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Introducción

A continuación, pretendemos desarrollar un 
análisis de un área específica de conjunto: la obra 
indígena y mestiza castellano-colonial que indivi-
duos andinos enunciaron y produjeron alfabética 
e iconográficamente. Nos abocaremos, para este 
efecto, al estudio de los Comentarios Reales de 
los Incas [1609] del Inca Garcilaso de la Vega; la 
Relación de Antigüedades de este Reino del Perú 
[ca. 1613] de Juan de Santa Cruz Pachacuti, y la 
Nueva Corónica y Buen Gobierno [ca. 1615] de 
Felipe Guamán Poma de Ayala. Pretendemos de-
terminar cómo se configuró y qué consecuencias 
tuvo el fenómeno del aprendizaje y dominio de la 
escritura e iconografía europea/occidental por parte 
de estos individuos, lo que mencionaremos como 
su ethos y su praxis2, interpretando los diversos 
contextos ideológicos, lingüísticos y culturales en 
que estas manifestaciones artísticas, comunicativas y 
simbólicas emergieron. Esta obra indígena-mestiza 
también se ve reflejada en las Cartas de Titu Cusi 
Yupanqui así como en el Documento de Huarochirí: 
se trata de un universo cultural complejo que en 
nuestro país no se ha estudiado aún en profundidad.

Conocedores de las tradiciones orales y los 
distintos sistemas de pensamiento y comunicación 
andinos prehispánicos, ya que sus padres y abuelos 
habrían vivido directamente los últimos tiempos 
del Tawantinsuyu y los iniciales de la Colonia 
Hispánica (ca. 1500-1550), estos interesantes 
personajes fueron indoctrinados en la Fe Católica 
y educados en la tradición de la cultura europea 
pues vivieron al interior de la experiencia colonial 
temprana transformándose en cronistas e historia-
dores, en informantes y traductores, escribanos y 
artistas, cultos, creativos y hábiles: las tres obras 
aquí estudiadas así lo prueban. Esta idea, a la vez, 
también los convierte hipotéticamente en activos 
agentes de los grupos étnico-culturales a que perte-
necían o a los cuales estaban ligados. Ese rol les fue 
conferido sobre la base de sus aptitudes intelectuales 
y lingüísticas, adquiridas en sistemas de enseñanza 
occidental, en virtud de las alianzas establecidas y 
la colaboración activa bajo el poder castellano. En 
ellos y en sus obras podemos encontrar peculiares 
experiencias y perspectivas de lo que creemos fueron 
síntomas de la construcción de una ciudad colonial 
dominada por las tradiciones medievales europeas 
desde la que se irradió tanto en Cuzco como Lima, 
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el proyecto social y político del Virreinato del Perú, 
desde mediados del siglo XVI y especialmente en 
la primera mitad del siglo XVII.

Se trata de una fracción de un representativo y 
significativo corpus que incluye la crónica, la relación, 
el texto político o religioso, cartas, dramaturgias, 
dibujos, pintura, escultura y traducción de textos 
orales en lenguas nativas, como el quechua o el 
qolla. La génesis de algunas de estas obras escritas/
dibujadas, como la de Pachacuti, y especialmente la 
de Guamán Poma, las encontramos muy probable-
mente en los orígenes de la fundación de colegios 
y universidades coloniales, “Escuelas” o “Talleres” 
que funcionaron al amparo de Iglesia católica, donde 
los “hijos de caciques” recibieron una esmerada 
educación a la usanza europea (P. Duviols 1974; J. 
C. Estenssoro 2003; M. Alaperrine-Bouyer 2007). 
Esta labor fue asumida por los primeros sacerdotes 
evangelizadores, a lo largo de los dos últimos tercios 
del siglo XVI, tales como franciscanos, dominicos, 
agustinos y particularmente jesuitas –factor de-
terminante, como veremos–, entre otros, que a la 
vez de asegurar la evangelización de los “indios”, 
enseñan la cultura medieval-renacentista occidental, 
exégesis, iconografía religiosa, lectura y escritura 
(filosofía, historia, literatura) del castellano y el 
latín, entre otras cosas.

En estos espacios de intersticios y pliegues, 
aparentemente inocuos o vacíos, de “dominación sin 
hegemonía”3, nos encontramos a fines del siglo XVI 
y principios del XVII con individuos pertenecientes 
a linajes étnicos que experimentan las complejas 
consecuencias de la coexistencia de sociedades 
diferentes entre sí, creando insospechadas adhe-
rencias y/o acomodos a las nuevas circunstancias 
políticas y religiosas a partir del establecimiento de 
interacciones comunicacionales y simbólicas per-
manentes. Desde allí hipotéticamente surgen, como 
reflejos plausibles de una realidad coproducida por 
las primeras generaciones de indígenas cristianos, 
diferentes obras que en forma y contenido dan 
cuenta del fenómeno de las intercomunicaciones 
coloniales, y lingüísticas en general (A. Torero 
2002; E. Cerrón Palomino 2003; J-L. Calvet 2005).

En particular, el aprendizaje de la lengua y la 
técnica alfabética y escrituraria de producción y 
reproducción de información por parte de andinos 
cristianizados que luchan por ser reconocidos (J. C. 
Estenssoro 2003) supuso un gran acontecimiento para 
la cultura colonial del temprano período hispanoame-
ricano. Pues, aunque algunos de estos individuos se 

mantuvieron usualmente en el margen de la “Ciudad 
Letrada” (Á. Rama 1984: caps. I-III) –o confinados 
allí, por quienes no apoyaban su educación–, fueron 
capaces de construir importantes discursos en los 
cuales es posible percibir la intersección de mundos 
que se enfrentan colonialmente, es decir, saberes y 
memorias que se debaten y luchan entre sí, para ser 
finalmente armonizados en textos escritos e ilustra-
dos gráficamente, cuyo principal carácter parece ser 
la síntesis y/o la hibridez. En el contexto de estas 
expresiones comunicativas coloniales, es donde 
podemos identificar una de las más importantes 
prácticas sociales del poder castellano, la imposi-
ción del régimen del alfabeto y de su hegemonía, 
vinculadas a tres áreas del episteme europeo: el 
dogma de la religión católica, el marco jurídico y la 
tradición historiográfico-literaria cristiano-católica 
(siempre referidos a los “Justos Títulos”). Esto fue 
posible evidentemente gracias a la introducción del 
castellano como nueva lengua dominante, un campo 
simbólico, una ideología, un tipo de educación y una 
tecnología asociada. Este sistema de representación, 
de pensamiento y comunicación, así como el arte 
medieval-renacentista introducido, que incluía la 
tradición clásica grecorromana, fue obligatorio 
para todos aquellos individuos que vivieron bajo 
la dominación cultural de los castellanos durante 
los primeros dos siglos coloniales.

Método y Enfoque

A continuación, iniciaremos esta investigación 
indagando en las diferentes situaciones y circuns-
tancias que motivaron a estos individuos indígenas 
y mestizos a pensar y comunicarse utilizando el 
“modo” europeo, reconstruyendo descriptivamente 
algunos de los múltiples factores que conjugándose 
permitieron que fueran elaborados estos documentos, 
relevando las particularidades de cada caso. También 
comentaremos algunas de estas “formas” en que la 
cultura castellana colonizó los sistemas mentales 
locales y las subjetividades, así como la respuesta 
pragmática que estos generaron, y el surgimiento 
posterior de expresiones étnicas, religiosas, comu-
nicativas y artísticas barrocas que devinieron en 
síntesis de imaginarios y memorias, de costumbres 
y tradiciones, en la sociedad colonial (C. Bernand 
y S. Gruzinski 1992; S. Gruzinski 1995; G. Durand 
2004; F. Laplantine y A. Nouss 2007).

¿La historiografía del Virreinato del Perú 
logró captar, o no, y en qué medida, la historia y 
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cultura de las sociedades andinas arruinadas por la 
colonización hispánica? Establecida una primera 
versión de los hechos vistos siempre desde los 
“Ojos Imperiales” de los colonialistas (M. L. Pratt 
1997: intro), la población indígena se vio a sí misma 
obligada por las circunstancias a aceptar la impo-
sición lingüística, ideológica y cultural castellana, 
y por añadidura también el modelo historiográfico 
medieval que fijaba una versión narrativamente 
hegemónica, permanentemente preocupada de 
impugnar lo que antecedió a la religión y cultura 
cristiana. Iniciada la construcción de ciudades a la 
usanza europea (Lima –Ciudad de los Reyes–, y 
Cuzco –refundada–), las instituciones iniciaron el 
cometido de administrar el nuevo territorio añadido 
al Imperio Español; explotar la mano de obra indíge-
na; generar la extracción de la riqueza metalífera y 
agraria, estableciendo peculiares relaciones sociales, 
económicas y políticas con los linajes indígenas 
locales, especialmente con aquellos que habían 
sido los antiguos dueños del poder, las familias 
reales o panacas de los incas, y secundariamente 
con los linajes étnicos dirigidos por curacas, líderes 
indígenas locales (J. H. Rowe 2003: cap. 14). Una 
de tales instituciones era el Sistema de Educación, 
cuestión que focalizaremos substancialmente, que 
funcionaba directamente vinculado a la denomi-
nada “Campaña de Evangelización”, virtualmente 
la “Extirpación de Idolatrías”, durante los siglos 
XVI y XVII (P. Duviols 2002; M. Marzal 2000).

Pues bien, desde este sistema de educación 
y/o catequización, la versión historiográfica de la 
Conquista, justificada desde la interpretación de 
la propia Biblia y amparada en los edictos de la 
monarquía y el papado, los defensores de la fe se 
dedicaron en tierras andinas a prescribir e imponer el 
dogma cristiano a los neófitos indígenas y mestizos 
por cristianizar, recurriendo a la construcción de 
diccionarios y gramáticas (verbigratia D. de Santo 
Tomás, [1560]; D. González Holguín [1609]) y la 
traducción de las oraciones cristianas al quechua 
(G. Taylor ed. 2003), construyendo la historia de la 
nueva cristiandad colonial desde la misma lógica 
de quienes habían logrado asentar una “Historia 
Oficial” (Políticas Toledanas). En incipientes 
Doctrinas, inspiradas por la experiencia medieval-
renacentista europea, algunos personajes andinos 
fueron sometidos a un “Régimen de Escuela” donde 
tuvieron que aprender los principios fundamentales 
de la cultura castellana. En consecuencia, la versión 
que habrían hipotéticamente internalizado estos 

individuos subalternos es lo que la Iglesia católica y 
el Virreinato hubieron de establecer definitivamente. 
No obstante, la lengua y cultura de los dominados 
no fueron disueltas del todo: persistieron.

La versión castellana y la adición de la versión 
andina constituyeron una doble perspectiva de los 
hechos del presente y pasado peruano, pero bajo 
la influencia dominante del régimen colonial que 
entonces pudo redefinir las memorias y los recuerdos. 
Desde allí buscamos realizar nuestro análisis acerca 
de la evidencia etnohistórica indígena y mestiza. 
Metodológicamente, esto nos enseña a buscar no 
“una verdad” sobre la experiencia colonial, sino 
verdades múltiples proporcionales a las subjetivi-
dades y colectividades en juego, sobre las cuales 
cabe construir una cuidadosa interpretación que dé 
cuenta de los complejos contextos socioculturales 
en los cuales tanto el Inca Garcilaso (en España), 
Pachacuti y Guamán Poma (en los Andes) –nuestro 
corpus documental– habrían realizado sus vidas 
y sus obras: el núcleo ideológico y narrativo que 
estos autores habrían de performar yuxtaponiendo 
la versión que sus familias les habían legado de sus 
sistemas lingüísticos, mítico-históricos y simbólicos.

Como se verá, la correlación que realizamos 
sobre estos tres autores andinos permite entender 
varios asuntos que por separado son menos nítidos; 
esa claridad es la que queremos aportar desde el 
análisis de texto y la consideración de la iconografía 
presente en estas obras. La pregunta eje que nos 
mueve a buscar en la experiencia social de estos 
personajes es, entonces, ¿cómo se configuraron las 
diferentes variables –lengua, educación, ideología– 
para que se concretara la producción de un discurso 
indígena/mestizo (como obra) y qué características 
culturales signan estas versiones documentales, desde 
el punto de vista de las habilidades intelectuales de 
los individuos miembros de esta sociedad colonial? 
Es lo que intentaremos responder en lo sucesivo.

Garcilaso de la Vega, Inca

El ethos escripturario de la escritura del Inca 
Garcilaso (*1539 - †1616) sorprende en primer 
lugar por la vida que en España dedica a la historia 
escrita. Se trata de un emigrante cuzqueño, de sangre 
noble, que a los veinte años rompe la membrana de 
la cultura madre para instalarse en otro mundo. En 
efecto, su preocupación por la escritura posee como 
principal virtud un matiz especial en que confluyen 
la memoria personal y familiar, el conocimiento de la 
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lengua quechua y la castellana, el intercambio epis-
tolar con sus condiscípulos cuzqueños que deviene 
en fuente, testimonios que transitan desde lo oral 
a lo escrito, el manejo de la gramática y las letras 
latinas que aprendería en el Cuzco con su ayo Juan 
de Alcobaza y el maestro Juan de Cuéllar, además 
de la lectura atenta de la bibliografía disponible 
en Europa, sus relaciones sociales e intelectuales, 
y la de ser él mismo finalmente un mestizo de 
sangre castellano-quechua. Es decir, el encarnar la 
problemática existencial –diríamos– de sus oríge-
nes y de su propia vida humana lejos de su patria 
materna. A pesar de su peruanismo humanista, el 
inca-mestizo vive y muere en una sociedad europea: 
no volverá nunca más al Perú (J. Durand 1976; A. 
Miró Quesada 1948; M. Hernández 1993). ¿Cuánto 
afecta esta trascendental circunstancia el método 
de su historia incaica?

La lengua y la historia

Las condiciones de posibilidad del conocimiento 
andino que presenta la vida del Inca Garcilaso nos 
señala en primerísimo lugar el hecho de que nues-
tro cronista vive la primera parte de su vida en el 
Cuzco; de esta experiencia vital no menor el joven 
Gómez Suárez de Figueroa, que ha compartido con 
su familia materna gran parte de la herencia en ruinas 
de aquellos incas imperiales, que no han partido a 
Vilcabamba tras Manco Inca, dirá en fin que fue con 
ellos “con los cuales me crié y comuniqué hasta los 
veinte años”, de lo que se infiere que el Inca llega 
en efecto a ser un hablante quechua competente o 
al menos funcional pero, también, especialmente, 
que sus diversas formas de conocimiento empírico 
de la tradición oral, de los quipus y las pinturas, de 
las memorias de su propia familia (que tienen alguna 
seria incidencia en ciertos objetivos de Garcilaso), 
le aportaron una importante experiencia como 
miembro o sujeto integrante de su cultura matriz; 
he aquí nuestro primer problema etnohistórico 
deducido de su obra Comentarios Reales de los 
Incas [1609]. Es en este “campo epistemológico”, 
delicado encuentro o equilibrio de dos culturas y del 
análisis reflexivo de estos materiales garcilasianos, 
donde comenzamos nuestro análisis4.

Considerado retrospectivamente, de hecho, la 
historiografía moderna de Occidente se ha basado, 
desde sus orígenes, en documentos escritos que han 
cristalizado en dos vertientes: una, la teológica, 
y dos, la jurídica, en el restringido y excluyente 

marco del cristianismo medieval-renacentista 
(L. Regalado de Hurtado 2010: cap. III). Esos 
paradigmáticos documentos de origen clásico 
(Eusebio, San Agustín, Paulo Orosio, Ambrosio, 
Santo Tomás…) encierran en sí mismos campos 
ideológicos, identitarios e imaginarios definidos 
que irradiaron visiones particulares –doxias her-
méticas, por lo general– de los acontecimientos y 
hechos que las sociedades han querido guardar como 
autoimagen y reproducirlas para su propio devenir. 
Los autores de estas historias escritas a su vez han 
sido resultado y producto de sus propios contextos 
etnoculturales. Educados e indoctrinados al interior 
de sus respectivas culturas madres, estos autores 
han inseminado en sus textos la herencia que han 
recibido de sus antecesores. O bien han reflejado 
el mundo oficializado por los grupos dominantes 
en relación a los mundos invadidos o colonizados, 
como ocurre con España Imperial. Reflejaron los 
valores y códigos de tradición y pureza religiosa y 
militar. Tales son, en parte, algunos de los avatares 
de la obra magna que aquí nos convoca. No es fácil, 
por cierto, colegir e interpretar los contenidos de 
una obra como la suya, pero es importante reco-
nocer estas cargas ideológicas, culturales y hasta 
estéticas, pues estructuran el significado profundo 
del objetivo del texto.

Sus informaciones están influidas naturalmente 
por el recuerdo nostálgico de su lejano Cuzco natal, 
pero también son influenciadas por la visión del 
mundo que ha desarrollado a lo largo de su vida 
de lector europeo que absorbe con avidez y sen-
tido cristiano: la tradición castellana monárquica 
de la época Clásica y del Medioevo, visión culta 
del mundo introducida por los musulmanes en la 
península varios siglos antes, y aprovechada por 
los castellanos cristianos especialmente después 
de derrotarlos en el año de 1492 (J. Elliott 1990; 
J. Lynch 2003; H. Thomas 2004). Existe en él una 
tradición literario-providencialista que se mezcla 
extrañamente con su nostalgia o melancolía del 
pasado. Como lo expresa un historiógrafo español: 
“Hijo de conquistador e hijo de india, Garcilaso 
une en su historia, como están unidas en su propio 
ser, las dos corrientes humanas, fundiéndolas a 
ambas en un suave ambiente creado por su propia 
bondad” (F. Esteve Barba 1964: 474-75).

¿Es posible que un mestizo castellano-andino 
que vive en España prácticamente toda su vida nos 
pueda entregar una perspectiva histórica, ideoló-
gica y lingüística, más cercana o íntima (que no 
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idílica o dulcificada) en lo tocante a los procesos 
socioculturales de profundo cambio en los Andes 
en los siglos XVI y XVII? Indudablemente. Pero 
el análisis crítico debe ser profundo y cuidadoso 
para no tomar verosímilmente todo lo que llega a 
decir el inca-mestizo pues, precisamente, su obra es 
mestiza de culturas, de memorias y de lenguas. Es 
decir, que no debemos tomar la obra de Garcilaso 
solamente desde la constatación del sesgo de su 
interpretación de la historia inca –tan carente de 
violencia o de brutalidad, o, al revés, tan pródiga 
de justicia y paz, ambos tópicos tan característicos 
de una versión depurada del hombre–. Este ethos 
me parece relevante, al igual que su praxis literaria. 
Creo que es allí donde debemos seguir la lectura 
histórico-teológica del Inca Garcilaso, pasando más 
allá de las apariencias de la “bondad” del autor.

Así pues, en el Capítulo XIX intitulado 
“Protestación del autor sobre la historia”, el Inca 
Garcilaso toca con bastante energía la temática de las 
relaciones interculturales coloniales, especialmente 
en el aspecto lingüístico, y le preocupa sobremanera 
cómo esas relaciones interferían seriamente en el 
flujo comunicativo fidedigno de un canal a otro, 
muchas veces corrompiendo o distorsionando el 
sentido de lo dicho y lo reproducido, por ejemplo, en 
el caso de un informante quechua o qolla, teniendo 
especial importancia el hecho de que las lenguas y las 
fuentes dominantes performan el sentido original, es 
decir, llevan interpolados elementos comunicativos 
de un plano cultural a otro esencialmente distinto, 
creando, en consecuencia, nuevos significados no 
siempre equivalentes o certeros desde el punto de 
vista de las traducciones, generalmente híbridas, 
reformulando los contenidos históricos y míticos 
del pensamiento andino mediados por la lengua 
dominante: el castellano. Este problema bilingüe 
afectará a gran parte de la documentación colonial 
del siglo XVI, especialmente. Tomemos un primer 
ejemplo de esto:

Los historiadores españoles llaman a este 
valle y a su río Lunaguana, corrompiendo 
el nombre en tres letras, como se ve; uno 
de ellos dice que se dedujo este nombre de 
guano, que es estiércol, porque dice que 
en aquel valle se aprovechaban mucho de 
él para sus sembrados. El nombre guano 
se ha de escribir huano, porque, como al 
principio dijimos, no tiene letra g aquella 
lengua general del Perú: quiere decir 

estiércol y huano es verbo y quiere decir 
escarmentar. De este paso y de otros muchos 
que apuntaremos, se puede sacar lo mal que 
entienden los españoles aquel lenguaje; y 
aun los mestizos, mis compatriotas, se van 
ya tras ellos en la pronunciación y en el 
escribir, que casi todas las dicciones que 
me escriben de esta lengua y suya vienen 
españolizadas como las escriben y hablan 
los españoles, y yo les he reñido sobre ello, 
y no me aprovecha, por el común uso de 
corromperse las lenguas con el imperio y 
comunicación de diversas naciones5.

La perspectiva etnohistórica sobre intercultu-
ralidad y la valoración correcta de los respectivos 
sistemas de pensamiento y comunicación en la 
diversidad humana me parecen muy interesantes y 
pertinentes para nuestra área de estudio. Como lo es 
el caso del Inca Garcilaso que estuvo precisamente 
inmerso e imbuido en la Época de Oro de la historia 
y de la literatura de España, de sus valores y de sus 
contradicciones; cita a Antonio Elio de Nebrija, autor 
de la primera gramática de las lenguas romances, y 
sigue la tradición literaria e histórica de su propia 
época, reproduciendo pautas y patrones que su so-
ciedad justiprecia y conserva y de los cuales llega 
a participar entusiasta con sus talentos personales 
e intelectuales. De este pequeño trozo de evidencia 
rescato la preocupación del Inca Garcilaso por la 
pronunciación y el escribir, fenómenos inmanentes 
del lenguaje, y la “españolización” (parte esencial 
de la conquista de los Andes) como defecto inva-
riable de este circuito de informaciones que “no le 
aprovecha”, enfatiza, para sus propios puntos de 
vista sobre la comunicación humana, la descripción 
fiable, y sobre la historia. Por último, tercia el Inca, 
“el imperio corrompe las lenguas por el uso común 
de las naciones” dominadas bajo el águila bicéfala 
de la corona de los Habsburgo.

La escritura del Inca Garcilaso está marcada 
por sus recuerdos del Perú y del Cuzco inca en 
particular, así como la memoria de su madre y 
sus tíos maternos, quienes en los primeros veinte 
años de su vida han de influir poderosamente en 
la formación de su identidad cultural. Será la base 
mental y afectiva sobre la cual el inca-mestizo 
madure su intelecto e imaginario luego, en el nuevo 
contexto castellano: la sociedad paterna adoptada 
en adelante. Aunque, por otro lado, todo individuo 
que pasa la mayor parte de su vida lejos del hogar 
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materno difícilmente puede integrar armónicamente 
las fuentes de su identidad; se adiciona a este res-
pecto otro problema identitario. Estas cuestiones, 
por cierto, deben llamarnos a reflexionar sobre sus 
sentimientos y emociones que plantearon cierta-
mente más de alguna dolorosa encrucijada para su 
propia vida privada, como la imagen de su padre 
en su juventud, el vacío existencial dejado por el 
reconocimiento a medias, luego la orfandad, su 
larga e intensa vida intelectual en España, y ya de 
viejo casi al borde de la muerte, la imagen de su 
propio hijo no reconocido legalmente.

En el concepto europeo de su formación de 
hombre adulto, en definitiva, tales recuerdos de 
su linaje real inca serán reducidos al concepto de 
“fábulas” infantiles, como seguramente tuvo que 
entender la tradición esencialmente oral de su 
pasada pertenencia a una panaca cuzqueña. En 
cambio, las ideas de administración del Estado y de 
la “pulicia” –comportamiento moral y socialmente 
aceptado– darán paso incluso a una comparación 
entre el funcionamiento estatal del Tawantinsuyu con 
el de la Corona española. Coherentemente con esta 
doxia epocal, el sesgo católico-cristiano, irreductible 
para su tiempo, se manifestará briosamente en la 
observación, el conocimiento y la conceptualización 
de sus “idolatrías”, “abusos” y “supersticiones”. Es 
decir que, a priori, la pluma de Garcilaso maneja 
categorías ideológicas y conceptuales que cuestionan 
contenidos culturales de su mundo materno, y los 
impugna performando con esto una historia posible 
sobre hechos del pasado prehispánico andino; opera 
allí aparentemente una crítica de edición y com-
posición al mostrar el lado “gentil” de su “mundo 
indio”; parcialmente se cristianizan los hechos y 
los imaginarios míticos del incario, al igual que las 
historias de las culturas anteriores al Tawantinsuyu, 
interpoladas con las culturas clásicas precristianas 
del Mediterráneo. Allí se insertarán también obras y 
milagros católicos de la Providencia, como se puede 
observar en la descripción garcilasiana de las Tres 
Edades, la presencia de ciertos individuos extranjeros 
blancos, la presencia de cruces, etc.

El Inca Garcilaso arguye con presteza que sus 
parientes incas le dieron completa relación del 
mundo pasado, como a “propio hijo”. Es decir, le 
contaron directamente su visión particular de los 
hechos aunque de forma parcial, si compartimos lo 
que sugiere María Rostworowski6. No obstante, su 
posición ideológica religiosa y política posterior, 
además de poseer eventualmente alguna de carácter 

estético, revela las falencias argumentales, las de 
contenido y, más que todo, de las orientaciones 
pragmáticas que su texto persigue. Con todo, sin 
restar ni sumar valor, los Comentarios constituyen 
una obra realmente fascinante. Esas falencias, a 
mi juicio, no son de orden estructural e histórico 
o a nivel de estilo, sino que tienen que ver parti-
cularmente con la posición interesada que ocupa 
el inca-mestizo en el momento, fruto tal vez de 
alguna postura familiar en el lejano mundo parental 
inca colonial, y claramente de sus convicciones 
religiosas que son la base de su programa histórico. 
Rostworowski (2001) dice que la postura asumida 
por el Inca Garcilaso, ligada a la panaca Hurin, se 
trataría de una velada asunción de un lugar de poder 
estratégico al exponer públicamente la historia de 
su pueblo natal.

Su posición, por otra parte, física y experiencial 
de sujeto epocal que fluctúa entre dudas y conflictos 
afectivos y existenciales sugiere de igual modo que 
no todos sus alcances y observaciones están comple-
tamente cargados ideológicamente por alguna causa 
de orden personal o familiar, tanto más por cuanto 
sus informaciones no llegan a carecer del todo de 
una cierta objetividad o verosimilitud al recordar 
hechos y sucesos históricos tal vez no comprendidos 
en su momento, pero a los que, luego de toda una 
vida en España, quizás llega a acercarse –en íntima 
intelección– a una comprensión más penetrante en 
relación a ellas, como tal vez lo podría mostrar un 
análisis riguroso sobre lo que él denomina “ritos”.

Señala el inca:
Demás de habérmelo dicho los indios, 
alcancé y vi por mis ojos mucha parte de 
aquella idolatría, sus fiestas y supersticiones, 
que aun en mis tiempos, hasta los doce o 
trece años de mi edad, no se habían acabado 
del todo. Yo nací ocho años después que 
los españoles ganaron mi tierra y, como lo 
he dicho, me crié en ellas hasta los veinte 
años, y así vi muchas cosas de las que 
hacían los indios en aquella su gentilidad, 
las cuales contaré diciendo que las vi. Sin la 
relación que mis parientes me dieron de las 
cosas dichas y sin lo que yo vi, he habido 
otras muchas relaciones de las conquistas 
y hechos de aquellos Reyes7.

Aquí encontramos una articulación textual 
que entrelaza o une dos argumentos lógicos que, 
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aunque se dirigen en dos direcciones distintas, de 
hecho amplían el rango de su discurso:

Porque luego que propuse escribir esta his-
toria, escribí a los condiscípulos de escuela 
y gramática, encargándoles que cada uno me 
ayudase con la relación que pudiese haber 
de los particulares conquistas de los Incas 
hicieron de las provincias de sus madres, 
porque cada provincia tiene sus cuentas y 
nudos con sus historias anales y la tradición 
de ellas, y por esto retienen mejor lo que 
en ella pasó que lo que pasó en la ajena. 
Los condiscípulos, tomando de veras lo 
que les pedí, cada cual de ellos dio cuenta 
de mi intención a su madre y parientes, los 
cuales, sabiendo que un indio, hijo de su 
tierra, quería escribir los sucesos de ella, 
sacaron de sus archivos las relaciones que 
tenían de sus historias y me las enviaron, y 
así tuve noticia de los hechos y conquistas 
de cada Inca8.

Es interesante reflexionar sobre lo que una per-
sona vieja alcanza a recordar (hacia 1609 Garcilaso 
tiene 70 años de edad) sobre hechos ocurridos en la 
primera parte de su vida. ¿Es posible que una mente 
bien dotada alcance a recordar, si no finamente, al 
menos lo grueso de los hechos o acontecimientos 
por él atestiguados y vividos? ¿Cómo ponderar este 
recurso de la memoria humana, tan susceptible a 
seguir rumbos comúnmente habitados de intereses, 
que, por otro lado, y desde luego, pueden llegar a 
ser legítimos debidamente explicitados? ¿Cómo 
la historiografía andina puede –desprovisto de los 
sesgos del pensamiento colonialista– volver a realizar 
exégesis sobre los engranajes, piezas y resortes que 
articulan o mueven estructural y argumentalmente el 
texto? Por otro lado, en relación a sus condiscípulos 
que hacen de informantes: ¿podremos encontrar en 
algún archivo algunas fojas donde se hallan escritas 
esas historias que le fueron enviadas supuestamente 
por intercambio epistolar al Inca Garcilaso? Sería 
una gran cosa indagar más acerca de esto y encontrar 
algunas pistas sobre tales fuentes garcilasianas.

Estas cuestiones, que obedecen a la crítica de 
las fuentes históricas, nos empujan a asumir estos 
problemas y convertirlos en objeto de estudio. En 
efecto, estas constataciones permiten seguir desa-
rrollando reflexión sobre la brillante obra escrita en 
y desde España. De tal suerte, en nuestras lecturas 

de los Comentarios siguen apareciendo situacio-
nes problemáticas de alto interés para su estudio 
contextual. Una de ellas es la que se relaciona con 
los sistemas de pensamiento andino, anteriores a 
la Conquista.

Nuevamente, la cuestión de las “fábulas” es 
abordada por Garcilaso, pero ahora con algunas 
salvedades importantes en el campo semántico de 
lo textual:

Iremos con atención de decir las hazañas 
más historiales, dejando otras muchas por 
impertinentes y prolijas, y aunque algunas 
cosas de las dichas y otras que se dirán 
parezcan fabulosas, me pareció no dejar de 
escribirlas por no quitar los fundamentos 
sobre que los indios se fundan para las 
cosas mayores y mejores que de su Imperio 
cuentan. […] Otras muchas se añadirán que 
faltan de sus historias y pasaron en hecho 
de verdad, y algunas se quitarán que sobran, 
por falsa relación que tuvieron, por no 
saberla pedir el español con distinción de 
tiempos y edades y división de provincias 
y naciones, o por no entender al indio que 
se la daba o por no entenderse el uno al 
otro, por la dificultad del lenguaje. Que el 
español piensa que sabe más de él, ignora 
de diez partes las nueve por las muchas 
cosas que un mismo vocablo significa y 
por las diferentes pronunciaciones que una 
misma dicción tiene para muy diferentes 
significaciones9.

Gracias a esta cita, podemos identificar inmedia-
tamente el aspecto “fabuloso” y los “fundamentos” del 
incario, en los que sus parientes maternos de panaca 
inca se “fundan para las cosas mejores y mayores” de 
su antigua república. De “estos principios fabulosos 
procedieron las grandezas que en realidad de verdad 
posee hoy España”, y por lo tanto conocer y valorar 
sus “principios, medios y fines”, le reporta a España 
la riqueza de una antigua visión del mundo. Aquí 
nuestro autor mestizo está reivindicando su tierra 
lejana desde su residencia existencial en España. 
Me parece que es realmente necesario considerar 
diccionarios y gramáticas de la época el significado –la 
semántica quechua y la castellana– de ciertas palabras 
o conceptos que nos permitirían una hermenéutica 
textual más cercana a los contextos de significado 
social y epocal, pues precisamente lo que enuncia 
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el Inca Garcilaso constituye lo que creo es útil y 
prometedor como exégesis de discursos indígenas 
y mestizos. Pero, en segundo término, nuevamente 
podremos constatar su ojo censor crítico e inflexible 
al referirse a aspectos religiosos del incanato: todo 
es un “mar de errores”, indefectiblemente. Sin 
embargo, entre el primer problema apuntado y este 
último existen importantes relaciones semióticas 
(de significado) como las que pueden aparecer en 
el análisis de la lengua, la ideología y la cultura, en 
el marco de una visión comparativa entre la historia 
andina y la historia española.

Al construir los Comentarios, su autor parte de 
la constatación de que muchos de los españoles que 
han escrito sobre los incas no han logrado asentar 
adecuadamente una historia andina, producto sin 
lugar a dudas de las serias complicaciones intelecti-
vas de los circuitos comunicacionales enfrentados: 
el castellano y el quechua, en el caso de la lengua 
general andina. Aquí conviene balancear lo que señala 
el inca acerca de que “el español que piensa que 
sabe más de él, ignora de diez partes las nueve por 
las muchas cosas que un mismo vocablo significa y 
por las diferentes pronunciaciones que una misma 
dicción tiene para muy diferentes significaciones”. 
Lo interesante es que el autor da en lo correcto: 
producto de este “mar” de incomprensiones léxicas 
y semánticas es perfectamente posible que parte de la 
historia oral de los incas no sólo se haya distorsionado 
por esta liviandad del uso de las lenguas –tan cara 
y característica de los imperios, y del catolicismo 
en América principalmente–, sino que además, a la 
inversa, el propio inca-mestizo podría ayudarnos a 
rescatarla gracias a esta clave comunicativa, o sea, a 
la idea de llegar a comprender el aspecto subyacente 
del problema: partiendo de lo manipulado del relato 
español. “El que las leyere podrá cotejarlas a su 
gusto, que muchas hallará semejantes a las antiguas, 
así de la Santa Escritura como de las profanas y 
fábulas de la gentilidad antigua. Muchas leyes y 
costumbres verá que parecen a las de nuestro siglo, 
otras muchas oirá en todo contrarias”10.

Si bien el Inca Garcilaso tiene un criterio 
cristiano que selecciona y censura los materiales 
que él considera pertinentes para su historia, y lo 
llega a hacer muy lúcidamente, por otra parte, pre-
senta una metodología literaria bastante moderna 
para su época. Ésta implicaría, al menos, valorar, 
criticar e interpretar la información utilizada para 
la reconstrucción de una historia (de carácter hi-
potéticamente vernacular) tan difícil de realizar, 

dadas sus posibilidades, explicitando los errores 
inherentes de las intercomunicaciones y de las 
traducciones, ayudándonos a comprender a unos 
y otros; armonizando las viejas memorias que se 
yuxtaponen con la Evangelización de los Andes, o 
alternativamente a los prejuicios y represión reli-
giosa del ambiente colonial castellano-andino de 
mediados y fines del siglo XVI. Cuestión tanto más 
importante por cuanto nos interna necesariamente 
en el problema de la estructura profunda de una 
mentalidad mítica andina fundada en los mismos 
tropos del lenguaje universal: es decir, en la poesía 
y la estética, la imaginación y la fe, fusionadas por 
el eje central de la ideología predominante, y por lo 
tanto, historizable y global, lo que amplía el rango 
de una historia integradora, descentrada del racismo 
occidental. Este acierto intelectual, Garcilaso lo 
justifica y valida muy sutilmente al expresar en las 
últimas líneas del capítulo estudiado: “Al discreto 
lector suplico que reciba mi ánimo, que es de darle 
gusto y contento, aunque las fuerzas ni la habilidad 
de un indio nacido entre los indios y criado entre 
armas y caballos no pueden llegar allá”11.

Vemos así que, bajo una atenta lectura de los 
Comentarios, es posible identificar la existencia de 
muchas pistas y claves en su lenguaje y en el de 
su sociedad, que nos permiten volver a reflexionar 
sobre su obra junto a la de muchos otros autores 
contemporáneos –Blas Valera [¿1609?], también 
mestizo, Sarmiento de Gamboa [1572] o Cieza de 
León [1550-54]–, y nos autorizan a seguir buscando 
en otras temáticas de su obra, cuatro veces centena-
ria, nuevas ideas que permitan profundizar nuestro 
pensamiento y nos ayuden significativamente a dar 
una nueva mirada y re-entender desde la etnohistoria 
andina los documentos de carácter indígena o mestizo, 
prestar más atención a las bizarras problemáticas 
que ellas representan y a las extravagantes transfor-
maciones de las lenguas y de los comportamientos 
inherentes al hombre, derivados de las relaciones 
coloniales entre segmentos sociales diferenciados 
y culturas (a menudo radicalmente) diversas. Este 
interés incluso puede llegar a ser extensible, como 
punto de vista teórico y metodológico, para el análisis 
de aquellos documentos escritos específicamente 
por castellanos –como la obra de Juan de Betanzos 
[¿1551?] y Polo de Ondegardo [1571]–, signados 
tan particularmente por las ambiciones, proyectos y 
anhelos de un pueblo tan diferente a los de América 
y, sin embargo, a la vez, tan conocido y familiar (M. 
Hernández 1993; P. Duviols 2002; J. Ortega 2002).
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Escudo de Armas del Inca Garcilaso de la Vega. En el centro del 
blasón podemos visualizar un ejemplo de la dualidad histórico-
cultural castellana (Torreones, Grecas y Texto Latín “Ave María, 
Gratia Plena”) y andina (Dos Serpientes, Arcoiris, Sol y Luna), 
en un notable conjunto iconográfico de mestización. Finalmente, 
su lema: “Con la Pluma y con la Espada”. (Imagen tomada de: 
C. Oyola Martínez, coord. 2009).

Juan de Santa Cruz Pachacuti Salcamaygua, 
Yamqui

Transitar de una ideología a otra y circular de 
tradiciones y costumbres a otras nuevas y diferentes. 
Bautizarse, ser miembro de una sociedad colonial, 
de la naciente cristiandad andina. Educarse en 
una monolítica forma de comprender el mundo. 
Adoptar, con curiosidad e interés, una nueva men-
talidad. Hacer exégesis dogmática del Evangelio 
tal como los escolásticos en Europa; dejar atrás 
las creencias politeístas vernaculares contrarias a 
la Biblia Sagrada –aunque nos parezca discordante 
y patético el abandono de “lo tradicional” por “lo 
moderno”–. Aprender la lengua del vencedor, de-
sarrollar la escritura, y practicarlas. Asimilar otra 
vestimenta; comportarse de un modo diferente al 
propiamente andino. Ser vasallo del Rey abstracto de 
una monarquía absoluta, allende el océano. Habitar 
el espacio progresivamente letrado del Virreinato 
del Perú. Respetar estrictamente los edictos de la 
Santa Madre Iglesia. Combatir a los demonios 
que habían esclavizado y engañado a los pueblos 
andinos. Asesorar a los sacerdotes que expanden 
la palabra de Dios por el territorio; delatar al Otro 
que aún se comunica con sus ancestros o con sus 
dioses; llegar a sentir un enconado rencor contra lo 

antiguo, e impugnar el pasado ahora considerado 
“gentil” o “pagano”. Internalizar una justificación 
inexpugnable: besar la cruz, el anillo del Rey espa-
ñol, del Papa romano. Experimentar en los Andes, 
probablemente sin conciencia alguna –desde el 
punto de vista de la vieja Historia Universal, cris-
tianocéntrica–, el paso de una época medieval a una 
renacentista, de un mundo más amplio que nace a 
la modernidad, puesto que el Virreinato del Perú es 
una sociedad cerrada únicamente a la Metrópoli en 
España. Validar una estructura social y económica 
impuesta. Abandonar la lengua materna, el culto 
religioso familiar y social, negar la visión local de 
mundo. Incorporar nuevas técnicas de la comunica-
ción que complementen a la oralidad: la lectura y la 
escritura, el dominio del libro y del texto occidental 
–estilísticamente, entre la historia y la literatura 
(J. Lozano 1987; L. Regalado de Hurtado 2010)–: 
transformarse en escribano, en cronista. Llegar a 
pensar y reflexionar tal como lo haría eventualmente 
un español peninsular. Escribir una Relación con 
fines instrumentales; elaborar encendidos discursos 
cristianos contra los enemigos de Dios y contra los 
que todavía  idolatran a los “dioses paganos”; vivir 
encrucijadas entre lo cuestionable y lo doloroso. 
Buscar, incluso por la violencia, la conversión de 
las almas. Practicar y compartir la liturgia y el ritual 
cristiano-católico. Ser, en definitiva, español: usar 
capa, espada, caballo. Vivir una vida cotidiana que 
fluctúa entre lo nuevo y lo antiguo, entre las crisis y 
las transformaciones de culturas que se superponen, 
adicionan e interpenetran –¡dialogan de mil formas 
diferentes!–. Ser, marginalmente, un miembro de la 
“Ciudad Letrada” colonial, aun desde la oscuridad de 
su posición laica. Y, de manera determinante, haber 
sido parte del interesante fenómeno de la histórica 
introducción de las instituciones educativas europeas 
en tierras andinas, verdadera aurora de la cultura 
colonial de sus poblaciones humanas.

Tales pudieron ser algunas de las contradiccio-
nes y ambigüedades, ambivalencias y paradojas, 
que afectaron especialmente a los individuos que 
conformaban parte de la realidad social de las 
familias de curacas, instrumentalizadas por la 
sociedad española colonial, pero también atentas 
al aprovechamiento de los espacios disponibles 
en cuanto a intereses y prestigio –tal vez incluso 
convencimiento religioso legítimo.

Juan de Santa Cruz Pachacuti (*ca. 15?? - 
†16??)12, escribe su “notable” –como la llamó Ávila 
al titularla y archivarla– Relación de Antigüedades 
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de este Reino del Perú [ca. 1613], aparentemente 
con la intención de ayudar a los sacerdotes a la com-
prensión de las creencias andinas para su posterior 
extirpación, y también posiblemente para que este 
conocimiento pudiera ser un puente facilitador de la 
educación que recibían algunos de los indígenas más 
adelantados adscritos a su correspondiente Doctrina13. 
Estas circunstancias lo llevan a concretar a través del 
soporte de la tecnología alfabética, estrechamente 
asociada a la ideología de dominación, un importante 
documento que nos permite a los etnohistoriadores 
explorar y conocer el pasado prehispánico, pero al 
precio de percibir y enfrentar reverberaciones de 
discursos míticos, fragmentos descontextualizados, 
saberes performados y memorias desconfiguradas de 
lo que antes pudo ser un complejo y efectivo sistema 
cognitivo y simbólico de comunicación que hacía 
inteligible al mundo humano y natural.

Al amparo de la presencia de un sacerdote 
extirpador de idolatrías, el mestizo e intransigente 
Francisco de Ávila, Pachacuti Yamqui, un sujeto 
castellanizado, escribe una obra cristiana, instru-
mento de Dios, en un sistema comunicativo nuevo, 
y, paradójicamente, llega a construir un complejo 
documento que recupera de la muerte invariable 
ciertos aspectos de la vida cultural de las sociedades 
vencidas, particularmente de la Inca. Se trata de una 
memoria del pasado que se confunde con la vivida, 
traza un continuum (im) probable que conjuga en 
su vida y obra las dificultades, contradicciones y 
angustias de un ethos marcado por la dominación 
colonial, aunque ésta fuese considerada como 
felizmente providencial.

Tal es la riqueza aparentemente ambigua 
y contradictoria de una obra como ésta, y tal la 
complejidad laberíntica de un análisis como el que 
propongo. En efecto, la Relación de Antigüedades, 
texto colonial de espíritu intercultural, nos desafía 
heurísticamente al señalarnos el difícil problema de 
su decodificación, ponderación y crítica, es decir, 
al establecimiento de una exégesis que nos permita 
su deconstrucción, entendimiento y clasificación, 
para obtener eventualmente una información cul-
tural e histórica desprejuiciada, descentrada de la 
hegemonía de la cultura europea, al momento de 
situarla en un contexto meditadamente inteligible. 
Es decir, indagar en torno a la lógica interna del 
texto: los problemáticos mestizajes de todo tipo –esto 
es, de cambio cultural– que acaecen en la “Ciudad 
Letrada” colonial, que estos autores andinos, nos 
parece, ejemplifican.

El “yo indígena-mestizo”,  
en el contexto colonial

El texto de don Juan y su respectivo contexto 
social representan una buena oportunidad para 
conocer el conjunto de habilidades que hacían del 
individuo indígena o mestizo, durante el período 
colonial andino, personajes particulares en los cuales 
convergen al menos dos grandes corrientes culturales. 
Al pertenecer a aquella parte no menor de la población 
andina que se pliega progresiva y fervientemente a la 
cultura cristiana, nuestro escritor indígena participa 
cotidianamente de las actividades evangelizadoras 
de la Iglesia. Posiblemente incluso pudo haber 
tenido algún rol importante en la educación de los 
cristianos andinos neófitos, es decir, pudo ocupar 
algún espacio clave en la puesta en práctica de las 
actividades de “Escuelas” o “Talleres” coloniales. 
Quizás llegó a constituirse en un idóneo asesor de 
las visitas e interrogatorios de indios, sospechosos 
de llevar a cabo ritos de origen prehispánico, que 
la Iglesia llevó a cabo en las primeras campañas de 
extirpación de idolatrías (P. Duviols 1977). Se trata, 
por lo tanto, de un sujeto intersticial, de transición, 
un habitante de pliegues culturales.

En efecto, hacia 1600, en el contexto sociohis-
tórico de la labor de evangelización que sacerdotes 
y autoridades eclesiales españolas descontaban por 
triunfante, podemos encontrar que en el mundo 
andino colonial la presencia religiosa de las antiguas 
deidades seguía latente en las mentalidades de las 
comunidades campesinas, situación intolerable para 
una Iglesia católica que consideraba la conversión 
nativa un hecho obligatorio e incontrovertible. Un 
acontecimiento aparentemente rutinario, y amplia-
mente comentado por otros autores, lo constituye 
un conflicto que enfrenta a comunidades andinas 
aún “paganas” y sacerdotes católicos, en el cual se 
involucró no sin un aura de polémica un personaje 
que estuvo, según los documentos, efectivamente 
ligado a don Juan: se trata de Francisco de Ávila, 
quien luego llevaría a cabo la primera campaña 
sistemática de extirpación de idolatrías en el pueblo 
campesino de Huarochirí, documentación que 
quedó registrada en el texto del mismo nombre (K. 
Spalding 1984; G. Taylor [ca. 1608] 1987; A. Acosta 
1987; S. MacCormack 1991; T. Hampe Martínez 
1996; J. M. Argüedas, L. Millones, H. Tomoeda y 
P. Duviols [¿1598?] 2007).

Su Relación llama fuertemente la atención 
por la prosa militante, elocuente y definitiva, y la 



31Ideologías, identidades y mentalidades en la obra de “tres autores andinos”. Perú, siglos XVI y XVII

inclusión de cinco dibujos –uno de ellos denominado 
“cosmológico”–, en que podrían verse expresadas 
algunas de las fluctuantes contradicciones y ambi-
valencias psicosociales de la población andina, y 
las consecuencias de las continuidades y transfor-
maciones mentales/simbólicas y materiales bajo el 
vertical gobierno colonial. En este sentido, entender 
los componentes de la praxis social y política de su 
obra puede permitir la comprensión de una compleja 
coexistencia ideológica y comunicativa que permitió 
a Pachacuti, una subjetividad entre muchas más, la 
narración alternativa de acontecimientos míticos 
de la tradición andina o de los discursos de la élite 
cuzqueña incaica, la descripción de los valores de su 
tradición vencida y proscrita o los antiguos sistemas 
mentales de representación del mundo andino; proceso 
lingüístico y cultural que nos revela una “Ciudad 
Letrada” colonial compuesta polifónicamente.

“Cristiano por la gracia de Dios”

Para analizar la cuestión ideológica implicada 
veamos ahora su trabajo cronístico. Hombre con-
vencido de su cristianismo, su caso es significativo 
tanto más por cuanto se trata hipotéticamente de 
un activo agente de la promoción de la evangeliza-
ción/catequización por la Iglesia católica entre los 
individuos andinos. Hombre de fe, de convicciones 
definitivas, y especialmente un “educador”, que 
asesora la acción evangelizadora junto al mencionado 
Ávila, es el individuo ideal –“indio ladino”– para 
articular y concretar esa labor doctrinaria que 
reúne a creyentes y paganos con el mundo eclesial 
de la época.

Aunque poco sabemos de don Juan, afortuna-
damente en su Relación hay varios datos que nos 
permiten visualizar sus orígenes étnicos y genealogía, 
y sus vinculaciones con el mundo castellano, en sus 
propias palabras:

Yo, don Juan de Santacruz Pachacuti 
Yamque Salca Maihua, cristiano por la 
gracia de dios nuestro señor, natural de los 
pueblos de Santiago de Hanan Huaihua y 
hurin Huaihua canchis de Orcosuyo entre 
Canas y Canchis de Collasuyo, hijo legíti-
mo de don Diego Felipe Cóndor Canqui y 
de doña María Huairo Tari, nieto legítimo 
de don Baltazar Caquia Quihui y de don 
Francisco Yamque Huanacu, cuyas mujeres 
mis abuelas están vivas14.

Al considerarse a sí mismo como “cristiano”, 
su texto nos confirma la intuición histórica que nos 
revela sus profundos compromisos con la sociedad 
que él ha considerado la suya. Por otro lado, las fi-
guras retóricas que utiliza para expresarse permiten 
reconocer rápidamente su mentalidad religiosa a la 
vez que su origen vernacular y familiar, entreverando 
las corrientes culturales al interior de las cuales él 
fluctúa en un relativo equilibrio ideológico.

Esta fusión cultural es sintomática de un cambio 
en la mentalidad de ciertos grupos andinos, proceso 
que Pachacuti advierte llega a ser tan temprano como 
la recepción por algunos curacas de extraños seres 
barbudos que habrían llegado por mar hasta las 
costas de Tumbes, y sobre todo cuando los guerreros 
castellanos perpetran la matanza de Cajamarca, el 
secuestro de Atahualpa, y su ejecución, el 16 de 
noviembre de 1532. De acuerdo a su percepción 
religiosa de este acontecimiento, es en este momento 
cuando comienza a expresarse la Providencia que 
traía la Buena Nueva.

Porque aquellos sacerdotes, primeros pre-
dicadores apostólicos, entraron con la ley 
evangélica de nuestro Señor Jesucristo a 
esta nobilísima provincia de Tahuantinsuyo 
con el celo santo de ganar un alma para dios 
nuestro Señor como buenos pescadores, con 
sus atarrayas de suaves y amorosas palabras, 
predicándoles y catequizándoles el miste-
rio de nuestra santa fe católica. Después, 
cuando mis antepasados ya declarados y 
ya bien instruidos en las cosas de nuestra 
santa fe católica fueron bautizados, al fin 
negaron diciendo: renunciamos a Satanás, 
a todos sus secuaces y promesas falsas y a 
todos sus ritos…15.

Tal como podemos interpretarlo, es obvio que 
la apología que hace Pachacuti va muy acorde con 
la función que cumple en el proceso de catequi-
zación de neófitos, y también el de ser un agente 
activo en la construcción de la sociedad colonial 
tan profundamente dividida. Para don Juan, la 
campaña de Evangelización supone el dejar atrás 
el período anterior, el del Incanato, que el mismo 
Satanás habría ayudado a llevar cabo en las tierras 
del Tawantinsuyu. Esta idea ortodoxa, tan típica 
de aquellos irreductibles sacerdotes, refleja níti-
damente el celo religioso que había penetrado las 
mentes indígenas encontrando un fértil suelo donde 
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prosperar. El fanatismo de muchos religiosos cató-
licos consigue anidar en la psicología de los nuevos 
cristianos quienes asumen con mucha convicción 
los postulados de la Biblia, que supone además leal 
vasallaje a la Monarquía. Aquí me parece plenamente 
útil reflexionar sobre los aspectos ideológicos de 
la formación de Pachacuti que están presentes a 
lo largo de varios parágrafos donde el autor no se 
cansa de exponer su ardiente fe y su tenaz lucha 
contra la antigua idolatría.

Es perceptible la razón y el sentimiento que 
empujan a la mente y a la pluma llegar a inscri-
bir y declarar un discurso de tanta envergadura, 
tan propicia para llegar a ser parte de los tejidos 
sociales del Virreinato, es decir, ser aceptado por 
la comunidad castellana colonial, desconfiada, a 
veces, indiferente, otras, pero siempre despreciativa.

Al fin estoy, por la misericordia de su divina 
majestad con su divina gracia, creyendo 
en su santa fe católica como debo. Al fin 
todos mis antepasados paternos y maternos 
fueron bautizados por la misericordia de 
dios y librados de la servidumbre del yugo 
infernal en que estaban metidos como 
gentiles, metidos en errores y esclavitudes, 
con gran riesgo y conocido peligro como 
lo estaban. A cuyas almas nuestro Señor 
tenga piedad y misericordia de perdonar 
todas las ofensas hechas en los tiempos 
pasados, llevando sus almas para donde 
fueron creadas a su imagen y semejanza16.

Al leer comprehensivamente esta cita, da la im-
presión que los misterios de la religión cristiana han 
penetrado radicalmente en el corazón de Pachacuti, 
que el milagro de la fe cristiana se ha revelado como 
una realidad absoluta que sume al autor indígena en 
un éxtasis espiritual de triunfalismo celestial, según 
la propia Relación lo consigna. Pero, no obstante, 
es difícil decir afirmando que todo su conocimiento 
sobre el pasado andino está resueltamente exclui-
do de la “cognición social” (T. van Dijk 2006), o 
ambiente ideológico, que comparte con los sujetos 
contemporáneos de su época. Lo que podemos llamar 
la “memoria antigua andina” no es derrotada del 
todo por el catolicismo a pesar de sus esfuerzos por 
borrar los últimos rastros de las religiones antiguas: 
en la mentalidad de los hombres andinos subsisten 
dioses y huacas que parecen estar ocultos en el 
comportamiento cristiano. El hecho es que muchos 

recuerdos del pasado, sujetos a tradiciones orales, 
eficaces y verosímiles, llegan de múltiples formas 
aún clandestinas o reinterpretadas a los oídos de las 
nuevas generaciones de sujetos andinos. El factor de 
la cultura materna –quizás más salvo por el hecho 
de desarrollarse en la intimidad del hogar– aquí es 
verosímilmente relevante. Pero el tono narrativo de 
Santa Cruz, sin embargo, no deja de sorprendernos:

Yo, como nieto y descendiente legítimo 
de los susodichos, siempre desde que soy 
hombre he procurado ser firme y estable 
en el misterio de nuestra santa fe católica, 
exhortando a los prójimos a que fueran 
más adelante en ser buenos cristianos con 
intención y celo de guardar los 10 preceptos 
de la ley de dios, creyendo en Jesucristo 
nuestro Señor a imitación de nuestra santa 
madre iglesia de Roma. De modo que la 
santa madre iglesia romana cree lo que 
yo, don Juan de Santacruz, creo. Y, así, 
en ella quiero vivir y morir en el temor 
de dios trino y uno, que vive y reina para 
siempre sin fin17.

El nivel de aculturación en estas expresiones 
es incontrovertible. La ortodoxia católica recibida 
por la educación desde la época de sus abuelos no 
deja huella ni sombra de duda de sus creencias 
occidentales; su intención de ser partícipe de la 
campaña de evangelización, y, más aún, de la extir-
pación de idolatrías, lo convierte en un fiel soldado 
de Cristo que reúne en su persona, en su “espíritu”, 
diríamos, dos mundos radicalmente extraños que 
se repelen y se atraen a la vez. Quizás por ello un 
concepto tal como “sincretismo religioso” resulte 
tan general y nos diga tan poco para este tipo de 
niveles de sustitución o de acomodo pragmático 
a nuevas situaciones ideológicas y comunicativas 
de la sociedad18, por parte del sujeto colonial que 
actúa entre dos mundos distintos.

Ya hemos mencionado la interesante cuestión 
de la necesaria introducción de las “Escuelas” o 
“Talleres” (estudios), en los que sacerdotes católicos 
desarrollan procesos de educación/catequización –o 
escribanías– mediante los cuales la población nativa 
recibe el credo cristiano y la cultura occidental, y las 
practica. Pachacuti fue parte, a lo menos, de alguna 
de estas experiencias. ¿Cuál fue el resultado de 
estas formas o modos de indoctrinación? Sabemos 
que una de sus consecuencias más evidentes fue el 
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desarrollo de un cristianismo andino –un sistema 
barroco–, compartido por muchos de los habitantes 
de la “República de Indios” (J. C. Estenssoro 2003; 
M. Alaperrine-Bouyer 2007). En efecto, tuvieron 
que haber existido preclaras generaciones de “edu-
candos” estudiosos y fervientes, que probablemente 
hayan compartido las contradicciones de la vida 
espiritual colonial. Pues bien, cabe preguntarse 
¿cuántos individuos tanto o más capaces como 
don Juan lograron realizar tan feliz adaptación al 
estatuto colonial de acuerdo a sus capacidades y 
habilidades lingüísticas, ideológicas y culturales? 
¿Es posible hipotetizar la existencia de redes so-
ciales –pequeñas, fragmentarias, potenciales– en 
las que individuos indígenas o mestizos andinos 
personificaron el problema de las continuidades y 
transformaciones culturales?

Sin ir más lejos con esta posible interpretación, 
quedémonos con su narrativa dual, plástica y fresca:

Como digo, creo en dios trino y uno, el cual 
es poderoso dios que creó el cielo y la tierra 
y todas las cosas que en ellos están, como 
sol y luna, estrellas, luceros, relámpagos y 
truenos, y todos los elementos. Luego creó 
al primer hombre Adán y a Eva su mujer, 
a su imagen y semejanza, progenitores del 
género humano, cuya descendencia somos 
los naturales de Tahuantinsuyo como las 
demás poblaciones que están pobladas en 
todo el universo mundo, así blancos como 
negros. Por cuyo remedio y salud el hijo de 
dios vivo que es Jesucristo nuestro Señor, 
por obra del espíritu santo encarnó en las 
entrañas de la virgen santa María bajando 
del cielo empíreo sólo a librar al género 
humano de la servidumbre infernal de los 
demonios en que estaba metido19.

C. Araníbar (1995: xv) sostiene que Pachacuti 
es un hombre de los Andes “que piensa en quechua 
y redacta en castellano”. Es también un despierto 
lector. Pues las oraciones en quechua que intro-
duce en su Relación, las ha tomado de la perdida 
Historia de los ingas, de Cristóbal de Molina “el 
Cuzqueño”, o, más bien, de un fragmento de ella, 
intitulada Fábulas y ritos de los Ingas [ca. 1572]. 
La capacidad lectora y la habilidad de seleccionar 
informaciones, las oraciones en quechua, el estilo 
y la forma brevemente iconográfica, le permiten a 
Pachacuti urdir una trama narrativa más rica, desde 

el punto de vista del análisis historiográfico, que 
sugiere la idea de sedimentos acumulados de ideas, 
doxias, recuerdos, sobre los cuales la escritura 
alfabética que el indígena maneja funcionalmente 
fijará una memoria sintética resultante de mezclas 
y fusiones de informaciones orales vernaculares y 
de exégesis de la Biblia cristiana (P. Duviols y C. 
Itier 1997).

Por último, en sus cuatro “desaliñados” dibujos 
podemos rastrear el incipiente desarrollo del apren-
dizaje de la técnica europea de representación visual, 
incompleta aparentemente según la calidad de los 
dibujos que podemos observar. Finalmente, son tres 
representaciones las que parecen aludir a ciertos 
aspectos del pensamiento religioso de la época inca: 
1) figura espiral (que tal vez dé cuenta de la idea 
de tiempo y espacio), 2) el “dibujo cosmológico” 
del Qoricancha –sol, luna y ¿Wiraqocha/Creador 
Andino?– y, 3) la paqarina de Huanacauri –Maras, 
Situc y Tambotoco–20. Guardando las distancias, 
estos bocetos de dibujo nos recuerdan la obra de 
Guamán Poma y la pintura indígena hagiográfica 
de la época. Por ello nos preguntamos: ¿se trata 
de aspectos de la educación cristiana colonial que 
individuos andinos ya habían aprendido y que 
practicaban con habilidad y competencia?

Es comprensible que se haya planteado que es 
prácticamente imposible agregar algo más de lo que 

Este es el “dibujo cosmológico” que representa, según Pachacuti, 
la imagen que del mundo y del universo tuvieron los Incas en 
su principal templo del Cuzco, el Qoricancha. ¿Imagen andina 
influida por la tradición medieval? (Imagen tomada de: P. 
Duviols y C. Itier 1993).
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el propio Pachacuti dice de sí mismo y de su familia, 
pues no han aparecido nuevos hallazgos que hagan 
luz sobre su biografía, así como tampoco sobre 
dónde fue concebida la obra, y cuál su contexto y 
cronología. En efecto, el trabajo de exégesis sobre 
esta Relación necesariamente debe fundarse en la 
propia obra. Caso similar el de Guamán Poma, aunque 
no así en el del Inca Garcilaso, del que sabemos 
bastante. Siendo así esta circunstancia, nunca antes 
nuestro análisis hermenéutico será tan experimental 
ante un texto/evidencia heterogéneo que además es 
bastante breve. Sin embargo, desde su interior, nos 
parecen realmente notables las cualidades intelec-
tuales del autor (biculturalidad, memoria, lenguaje 
y estilo, su rol proselitista), quien en cualquier caso 
debe ser el autor concreto del programa de la obra, 
aun cuando su pluma no haya sido la única involu-
crada en el proceso de escritura. Sin lugar a dudas, 
Pachacuti pertenece a aquellas valiosas generaciones 
de individuos indígenas o mestizos que, a partir de 
sus habilidades lingüísticas y cognitivas, lograron 
rescatar los antiguos universos culturales, aunque 
desde la perspectiva de sus firmes convicciones 
religiosas occidentalizadas.

Podemos intuir, desde el texto/fuente, que en el 
medio social en que Pachacuti se desarrolló fue un 
activo agente de cambio, importante y eficaz. Debió 
haber trabajado en Doctrinas, donde seguramente 
fue pieza fundamental de la labor de educación/
catequización de los neófitos andinos, tanto como 
fuente de conocimientos como por sus habilidades 
lectoras y escriturarias. Pero al serlo, dadas sus des-
trezas, no pudo renunciar al conocimiento materno 
que había adquirido en su niñez y adolescencia. Ese 
conocimiento –tal vez desconfigurado, aunque no 
irreconocible– no pudo ser destruido por el nuevo 
paradigma: los mitos de origen de la casta inca, 
las guerras rituales, el politeísmo... Pero estos ele-
mentos constituyentes de su discurso tuvieron que 
haberse transformado al pertenecer orgánicamente 
a la dinámica cultural de la vida colonial.

Felipe Guamán Poma de Ayala, Yarovilca

Actualmente existen varios trabajos sobre la 
obra de don Felipe Guamán Poma de Ayala (circa 
*1535-6? - †1615-6?), especialmente tocantes a sus 
dibujos (M. López-Baralt, 1988; R. Adorno, 1992; 
R. Quispe-Agnoli, 2006; A. Holland 2008). Se ha 
dicho que, en general, se ha extrañado un estudio 
que considere ambas dimensiones de su texto, es 

decir, la relación íntima que se aprecia entre sus 
ideas escritas y las dibujadas. Fenómeno notable 
en los Andes de parte de quien goza de un gran 
talento medieval y humanista aprendido sin lugar a 
dudas de su pertenencia a Doctrinas, “Escuelas” o 
“Talleres”, y su cercanía de toda la vida (positiva y a 
veces también negativa) con miembros de la Iglesia 
que se dedicaron a enseñar la cultura europea. Sin 
embargo, esta tarea conjunta no es tan fácil de llevar 
a cabo porque, sobre todo, se trata de lenguajes, 
acontecimientos y objetos culturales de un pasado 
relativo que, en algunos aspectos, no ha muerto en 
la actualidad –persiste la complejidad de la solución 
de continuidad–, pero del que sólo tenemos, dada 
la acción colonialista/deculturadora de la sociedad 
española, referencias documentales ideológicamente 
signadas por la fagocitación cristianocentrista de 
las identidades e imaginarios locales, secularmente 
presentes en el patrimonio histórico y cultural, en 
las artes plásticas, las tradiciones e identidades, los 
mitos y los ritos... tal como la etnografía local de 
los últimas décadas nos enseña (vgr. C. Dean 2002; 
A. Molinié comp. 2005; T. Gisbert et. al. 2006; J. 
Flores Ochoa comp. 2010).

Por ello, desde el punto de vista de los estudios 
sobre aspectos comunicativos y visuales de la cul-
tura (de sistemas o medios de representación), es 
interesante llevar a cabo un acercamiento desde la 
iconología y la iconografía21 a la Nueva Corónica 
y Buen Gobierno [ca. 1615]22. De hecho, esta me-
todología  ha sido usada por muchos historiadores, 
antropólogos y arqueólogos (vgr. G. Silverman 1998; 
B. Bauer 2001; Th. Cummins 2004; J. Golte 2009, 
entre otros) que buscan elementos teóricos para sus 
interpretaciones de restos materiales del pasado en 
culturas andinas con sistemas de comunicación o 
registros gráficos o representacionales distintos a los 
nuestros y que contienen información muy valiosa. 
Nosotros también queremos agregar, con la misma 
fuerza, el análisis ideológico del documento.

En adelante, llevaremos a cabo un análisis icó-
nico/representacional y contextual de un conjunto de 
tres dibujos que se relacionan directamente con lo 
que hemos venido mencionando como “Escuelas” 
o “Talleres” coloniales, donde se realizan diversos 
trabajos que la Iglesia católica controla y regula. 
Estas láminas contextualizadas, creo, retienen intere-
santes significados que intentaremos a continuación 
interpretar en forma breve y acotada. Todos dicen 
relación con la campaña cotidiana de educación/
catequización, y nos invitan a pensar en los procesos 
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de enseñanza/aprendizaje que los individuos indí-
genas cooptados por la Iglesia experimentan en 
relación a la ideología, lenguaje y sus técnicas de 
expresión, al arte y las costumbres tradicionales 
del mundo europeo, según la labor evangelizadora 
y administrativa del principal Imperio de la época: 
la España de los siglos XVI y XVII.

Pensamos que es útil y valioso llevar a cabo un 
análisis integrado de este tipo, puesto que gracias 
a la comprensión de las figuras de Guamán Poma 
se pueden captar y deducir elementos que están 
implícitos en la prosa del autor, que tal vez podamos 
considerar a veces como fenómenos involuntarios 
o inconscientes en su autoría, o que son de mayor 
dificultad para su comprensión hermenéutica dadas 
sus características ideológicas. De modo similar, 
es posible realizar el analogon –como lo llama 
R. Barthes (1993)– de la expresión pictórica de 
Guamán Poma con el arte e iconografía patrimonial 
en el arte andino –como lo enfoca T. Gisbert (2001; 
2004)– por lo que puede resultar doblemente útil 
su estudio. Comencemos estudiando estos dibujos, 
relativos a la instalación de Doctrinas, donde co-
mienzan a insinuarse el surgimiento de “Escuelas” 
y “Talleres” de educación coloniales, en el marco 
de sus posibilidades, implicaciones y aplicaciones 
válidas para la comprensión de la obra mayor: la 
Nueva Corónica23.

“Escuelas” o “Talleres” Coloniales

La obra de don Felipe Guamán Poma de Ayala 
como texto/objeto cultural, hallada en 1908, después 
de casi 300 años inédita, y muy criticada en principio, 
constituye un prodigio tanto para la historiografía 
como para la antropología24, por la misma doble 
naturaleza del documento, es decir, por la informa-
ción bicultural y bilingüe que encierra la visión de 
un hombre andino que fue protagonista y testigo 
de eventos muy importantes en los dos últimos 
tercios del siglo XVI y en los primeros lustros del 
XVII. La Nueva Corónica es un denso documento 
amanuense desde el punto de vista de los contenidos 
ideológicos y culturales que describe: sociedad, 
identidad étnica, mestizaje y sexualidad, religión y 
política, violencia y corrupción, historia, tradición 
oral, plurilingüismo, y muchos otros tópicos sobre 
los cuales se pueden llegar a conocer y comprender 
sorprendentes aspectos de la sociedad andina de 
entonces. Escritura e ilustración –como técnicas al 
servicio de los hombres que comparten un sistema 

de ideas y creencias– tuvieron que haber surgido 
y adoptado a través de un simultáneo y asimétrico 
proceso social de aculturación y deculturación, 
adición y yuxtaposición, de elementos ideológicos, 
comunicativos y culturales en contacto e imbricación, 
donde todo indica que triunfó la técnica europea 
pero donde soterrada o inconscientemente, no obs-
tante, permaneció un sustrato cultural claramente 
indígena; fusión no exenta de contradicciones de 
elementos culturales andinos e hispánicos que 
dan paso a nuevas expresiones simbólicas en sus 
contextos coloniales, ¿cuáles son éstas? Esto es lo 
que queremos poner sobre la mesa en este estudio 
de interregno.

Evidentemente, don Felipe Guamán Poma es 
un protagonista/testigo de primera mano: “Todo lo 
escrito de los pontífices lo sé porque fui sirviendo 
a Cristóbal de Albornoz, visitador general de la 
Santa Madre Iglesia, que consumió todas sus uacas, 
ídolos y hechicerías del reino; fue cristiano juez”25. 
Esta declaración tiene la organicidad suficiente 
para conocer el rol represivo que, junto al padre 
Albornoz, don Felipe lleva a cabo, por ejemplo, en 
la época del movimiento mesiánico e insurreccional 
Taqui Onqoy26, descubierto en 1565. Por cierto, 
el hábil Guamán Poma no comparte la actitud 
indígena rebelde, sector que aún luchaba contra 
lo que ellos consideraban una invasión; antes bien 
debemos reconocer que el comportamiento que de 
él se esperaba, más bien debía ser estrictamente pro 
Deo. Lo que implica necesariamente que nuestro 
autor no tuvo más opción que haber ayudado a 
identificar las características de los movimientos 
religiosos anticastellanos de fines del siglo XVI, 
particularmente vinculados a la rebelión de los Incas 
de Vilcabamba, considerados cada uno de ellos 
“subversivos” e “idolátricos” (N. Wachtel 1976; P. 
Duviols 1977; J. C. Estenssoro 2003).

Examinemos otra de sus aseveraciones en torno 
a esta cuestión: “Todo lo dicho de los hechiceros lo 
vide cuando el señor Cristóbal de Albornoz, visitador 
de la Santa Iglesia, castigó a muy muchos indios, 
fue muy cristiano juez, castigaba a los padres y a 
todos”27. Al hacer alusión a los indígenas resistentes 
como “hechiceros”, da a entender que su posición 
ideológico-religiosa está situada en el plano opuesto 
a los que siguen aún creyendo en la expulsión de los 
conquistadores y sacerdotes cristianos. Sin embargo, 
también hace alusión a los “padres” –españoles 
católicos–, quienes llevan cabo el “mal gobierno” 
de la Colonia. Vemos entonces que la ideología y 
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el discurso de Guamán Poma están consumados: 
como indígena cristiano noble, ocupa un lugar en 
la realidad colonial. Estas declaraciones no dejan 
dudas de su participación en la represión de los 
movimientos religiosos locales, pero a la vez tam-
poco ofrece dudas de la postura crítica que asume 
frente a muchos oficiales del gobierno virreinal y 
eclesial de la época.

En el “Prólogo a los lectores cristianos espa-
ñoles”, don Felipe enuncia una de las declaraciones 
que más nos ha sorprendido en la lectura de su 
Carta: “Paréceme a mí, cristiano, todos vosotros 
os condenáis al infierno”28. Opinión que censura 
por igual a tantos individuos e instituciones que, 
según él, han llevado a cabo todo tipo de acciones 
que atentan contra una moral y una ética realmente 
cristianas. Pues bien, toda esta lamentable situa-
ción será finalmente superada cuando se lleve a 
cabo efectivamente el proyecto de la “Ciudad de 
Dios”. En su sistema de ideas, uno de los elementos 
fundamentales de esa visión de mundo es la que 
debe llevar a cabo la Iglesia católica, encomendada 
por el Rey, a través de la Evangelización. Por otro 
lado, a la vez que describe la que pudo haber sido 
una escena cotidiana en el proceso de educación 
en los Andes, también cuestiona el rol que ciertos 
indígenas cristianizados llevaban a cabo en el pro-
ceso de catequización y de adopción de la lengua y 

cultura española. En la imagen de abajo podemos 
apreciar de qué modo sujetos andinos “ayudan” 
en el proceso pedagógico a producir y reproducir 
el conocimiento en las mentes y conductas de los 
niños y jóvenes neófitos andinos.

La violencia reflejada en el dibujo, donde 
pequeños grupos de niños y jóvenes –hijos de 
caciques– reciben instrucción doctrinal con leccio-
nes de música y canto, muestra que no solamente 
sacerdotes y curas aplicaron duros regímenes de 
enseñanza, sino que también individuos andinos 
cristianizados tomaron parte en esta labor. Las 
escuelas para hijos de caciques comenzaron for-
malmente a funcionar a principios del siglo XVII. 
Por ejemplo, en Lima el Colegio Real de Caciques 
fue fundado en 1618, mientras que en el Cuzco, el 
Colegio Real de San Borja fue fundado en 1620, 
bajo los auspicios del Virrey Francisco de Borja y 
Aragón, Príncipe de Esquilache y la Compañía de 
Jesús (M. Alaperrine-Bouyer 2007: Primera Parte, 
cap. 3). Pero desde mucho antes, tal vez desde la 
última mitad del siglo XVI, este tipo de educación 
ya venía siendo desarrollada desde los “Talleres” 
o estudios de los conventos o capillas, donde es 
probable que don Felipe interactuara, entre otros, 
con Martín de Murúa (J. Ossio 2002), o, también, 
desde el interior de los hogares de españoles que 
asumían la labor de educar a estos niños y jóvenes, 
siendo muchos de ellos hijos habidos en mujeres 
indígenas, como lo es, por otro lado, el caso del 
infante Gómez Suárez de Figueroa. Fue un proyecto 
muy acariciado por el Virrey Francisco de Toledo, 
pero que quedó incompleto tras su partida y luego 
olvidado por la burocracia y los adversarios de la 
idea, especialmente vecinos encomenderos que 
desprecian a los “indios”, como “seres inferiores”.

Individuos que fungen como “maestros”, son 
los que dirigen e implementan las “Escuelas” para 
indios, donde especialmente se enseñaba, y debía 
enseñarse, según Guamán Poma, las habilidades 
de la lectura y la escritura, el canto y el rezo. En 
sus propias palabras: “Maestro de coro y de es-
cuela de este reino, que los dichos maestros han 
de enseñar los muchachos niños, niñas, mozos y 
las doncellas, que a los muchachos en la escuela 
y a las niñas y doncellas en sus casas se le tome 
lección y le enseñe a leer y escribir, para que sean 
cristianas y tengan ojo y ánima para el cielo…”29. 
Ahora bien, no debemos perder de vista ni por un 
momento que la idea de la enseñanza de las letras 
tiene en Guamán Poma un carácter de utopía; es una 

Esta escena ejemplifica la educación occidental que se impartía 
a los hijos de caciques (música, canto y rezo), donde incluso 
habrían participado hombres andinos que fungían como pedagogos 
o ayudantes. (Imagen tomada de: Biblioteca de Copenhague, 
“el espacio de don Felipe Guamán Poma”). 
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parte esencial de lo que ha llamado Buen Gobierno, 
institucionalidad que debe liderar una sociedad 
alfabeta y consciente de sí misma, capaz inclusive 
de gobernarse por sus propios medios –aunque 
siempre subalterna a la Corona y a la Iglesia–. Pero, 
más allá de esta interesante idea, nos preguntamos 
si es acertado pensar si la evangelización inicial 
(ca. 1533-1570) y la implementación de una edu-
cación informal y luego formal (ca. 1570-1650), 
pudieron ser los orígenes de un cambio cultural 
que hizo de una parte de la población andina un 
verdadero motor en la (impensada) coconstrucción 
de una sociedad colonial multicultural –espacio de 
“semiosis colonial”, es decir, de “los lugares donde 
la gente interactúa” (W. Mignolo 1995: xvi)–, en 
franca oposición a la idea de hegemonía total del 
Virreinato, la Iglesia y la Corona frente a la escasa 
posibilidad de estas de hacerse cargo de un objetivo 
de tan enorme envergadura humana, geográfica y 
cultural. Creemos en el valor de esta interrogación 
y en su exploración.

“La letra de Dios”

Don Felipe tiene una fórmula para asegurar el 
bienestar del Virreinato y de su población, en rela-
ción a los maestros que alfabetizan e instruyen a los 
indígenas andinos: “Enseñando cristianísimamente 
y no siendo borracho, ni coquero, sea toda su vida 
maestro y procure a enseñarle a los niños, niñas, la 
cristiandad y letra de Dios y si pudiere en pueblo 
grande o chico haya escuela y cristiandad y policía 
en toda este reino, aunque no quiera los padres y 
caciques corregidor ha de haber cristiandad en 
este reino”30. Probablemente, piensa que el real 
destinatario de su Carta, el rey Felipe III, meditará 
estas ideas y las aplicará en la práctica, según una 
conveniencia elemental. Por otra parte, los “vicios” 
que los españoles le asignan a los indígenas andinos 
es otra de las opiniones estereotipadas que Guamán 
Poma toma de los españoles. Indica, como podemos 
observar, que el educador de las masas andinas 
no sea “borracho, ni coquero”, lo que obviamente 
contradice la antigua tradición alimenticia y ritual 
–donde el consumo ritual de la chicha de maíz y la 
coca no son sinónimos de vicio. En relación a los 
españoles, su discurso se desplaza nuevamente a 
apuntarlos como individuos inescrupulosos que no 
escatiman en artilugios para hacerse ricos con el 
trabajo obligatorio con que éstos gravan las vidas 
de los campesinos encomendados, o los mitayos de 

las minas. Esta visión doblemente crítica permite 
situarlo en una perspectiva bastante librepensadora 
y polémica. La enseñanza de que la “la cristiandad 
y la letra de Dios” son lo esencial en esta tierra 
colonizada, lo declara haciendo énfasis en el bien-
estar del Reino.

La postura que hemos querido resaltar, en los 
propios términos que don Felipe utiliza, nos per-
mite comprender la experiencia vital que precede 
a su escritura, pero también la experiencia misma 
de su cultura escrita/gráfica, es decir, el lúcido 
manejo de los códigos estéticos y políticos para 
llegar a formular y prescribir una suerte de doxias 
gubernamentales y administrativas: “Que en este 
reino en los pueblos chicos y grandes haya escuela 
y sepan leer y escribir, cantar canto de órgano, los 
dichos niños y niñas todos, porque así conviene 
para el servicio de Dios y de su Majestad y buena 
policía y cristiandad”31. La conveniencia de que 
la educación y la cultura occidental lleguen a todo 
el mundo está estrechamente ligada con el futuro 
brillante que Guamán Poma espera Dios le ofrezca 
a su patria, tan oprimida y humillada. Estos elemen-
tos asegurarán que los miembros de las repúblicas 
coloniales se vean favorecidos por el orden de la 
ciudad ideal cristiana. Añade aún: “Y sin falta sepa 
leer escribir los niños, niñas en todo el mundo y 
más en este reino. Y así se perderá la idolatría y 
ceremonia de los demonios, ya se hubiera perdido 
por causa de los sacerdotes, los hay todavía y así 
le ponga pena al dicho padre en este reino”32. El 
cristianismo de don Felipe lo lleva a postular incluso 
un método que asegurará el alejamiento definitivo 
de las creencias indígenas y la adopción sincera 
de la ideología católica. La insistencia de Guamán 
Poma en torno a este verdadero eje de su programa 
de “buen gobierno”, es decir, la Educación, no deja 
dudas de la verdadera amplitud que debió haber 
tenido este proceso de contacto y subsecuentemente 
de cambio cultural, que, en rigor, no debe verse so-
lamente con una fuerza externa –la dominante– que 
influye sobre la fuerza interna –la dominada– en 
una sociedad colonial, sino como la coexistencia de 
fuerzas que, a la vez que se enfrentan epistemoló-
gica y culturalmente, compartiendo algunos de sus 
códigos, también desarrollan prácticas autónomas 
que despliegan con gran libertad y creatividad. 
Pero ¿qué tan contradictorias podían ser estas ideas 
coloniales frente a las ideas del pasado “pagano”?

En la lámina siguiente podemos observar cómo 
algunos indígenas o mestizos andinos, debidamente 
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educados en la tradición española colonial, y de gran 
capacidad creadora y artística, conciben notables 
obras que servirán para mostrar cómo la religión 
católica puede lograr que la población andina sea 
más fácilmente disuadida a dejar de lado la antigua 
“idolatría”. Posibilitando que las capacidades artís-
ticas y estéticas de los nuevos cristianos sean una 
parte importante de la concreción de íconos utili-
zados en el alzamiento de las diferentes parroquias, 
capillas y catedrales (la centralización del poder 
eclesial y la proyección de su influencia hacia los 
territorios y poblaciones humanas), se lleva a cabo 
funcionalmente en la práctica de la religión única. 
Concretamente, en el dibujo de Guamán Poma 
vemos a pintores, talladores y escultores indígenas 
o mestizos dando origen a importantes piezas en el 
arte y la hagiografía cristiano-católica introducida 
en los Andes.

Estas obras, situadas en el espacio sagrado del 
templo colonial33, sirven para mantener siempre 
presentes los dogmas de la Iglesia en el imaginario, 
memoria y moral de los indígenas cristianizados 
o por cristianizar34. La producción de arte ritual 
fue una muy buena metodología de educación y 
catequización cristiana en la mentalidad religiosa 
de ambos mundos, ya que convergieron más o 
menos armónicamente, dados sus gustos estéticos 
y abstractos35. El resultado de estas “adiciones” es 

que los medios autóctonos son útiles a los modos 
y fines de los evangelizadores, y pasan a reforzar 
conceptualmente el fin que persiguen –que es 
persuadir–, proponiendo esta especial situación un 
probable origen del mundo andino colonial barroco.

En los propios términos de don Felipe:
Pintor entallador, bordador, artificios del 
servicio de Dios nuestro señor en este reino. 
Que los cristianos se concierten para la he-
chura y semejanza de Dios; todo el mundo 
acuda a ello por ser servicio de Dios y de 
su Majestad y bien de las ánimas y salud 
del cuerpo, pues que viendo las hechuras 
nos acordamos del servicio de Dios. Este 
arte aprenda emperadores, reyes, príncipes, 
duques, condes, marqueses, caballeros en 
el mundo; y así en las iglesias y templos 
de Dios haya curiosidad y muchas pinturas 
de los santos, y en cada iglesia haya un 
juicio pintado allí: muestre la venida del 
Señor al juicio, el cielo y el mundo, y las 
penas del infierno para que sea testigo del 
cristiano pecador36.

Este “arte”, es decir, la introducción de las 
técnicas y métodos de representación iconográfica 
y hagiográfica europea –medievales y renacentis-
tas– en los Andes, ayudará a transformar la vida 
mental y espiritual de los nuevos cristianos pues les 
acercará permanentemente el ejemplo axiológico 
de todo el santoral católico, comenzando con las 
propias enseñanzas y sacrificios del Hijo de Dios, 
Jesucristo, y, al revés, les alejará de la amenaza 
permanente del diablo y los pecados a él atribuidos 
de instigar. El aprendizaje de estas formas de arte 
visual educativo garantizará una cristiandad com-
prometida y militante, asegurando una moral social.

“Escribano de cabildo”

Sabemos que la introducción de la lengua, la 
lectura y la escritura occidental en la cultura colo-
nial de los siglos XVI y XVII fue una experiencia 
tremendamente importante para las poblaciones 
humanas de los Andes; nosotros visualizamos estos 
hechos como un gran índice del complejo proce-
so de cambio cultural provocado por la Colonia 
Hispánica. Uno de los fenómenos que más nos llama 
la atención en este sentido es que los individuos 
andinos más hábiles prontamente adoptaron estas 

Letrados y artistas andinos cristianizados toman parte en la 
labor de construcción de los templos cristianos, aportando con 
la creación de los objetos e imágenes rituales hagiográficas. 
(Imagen tomada de: Biblioteca de Copenhague, “el espacio de 
don Felipe Guamán Poma de Ayala”).
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técnicas comunicativas y expresivas (aun antes de 
la fundación de estos colegios), y al desarrollarlas 
fueron además incluyendo creativamente los propios 
sistemas y/o principios de sus culturas maternas. 
Sin lugar a dudas, este es el caso de don Felipe y 
también el de don Juan y del Inca Garcilaso, de 
quienes aquí hemos estudiado algunos aspectos 
de sus experiencias. Los usos sociales de estas 
técnicas, en todo caso, variaron según los intereses 
de sus usuarios.

Veamos lo que nos dice nuestro autor con 
respecto a esta verdadera categoría cultural, la del 
“escribano”:

Escribano de corregidor de las dichas 
provincias de estos reinos públicos de 
cabildo y escribano real, o nombrado, o 
receptor; que los susodichos escribanos 
reciben grandes cohechos de los caciques 
principales y de los pobres indios, con color 
de darle mandamiento, o de otros pleitos, o 
darle testimonio para la Audiencia, o para 
ir a cobrar los tributos a sus indios de cada 
pueblo, y de otras cosas que gastan tanto los 
dichos pobres indios, que den testimonio 
los dichos alcaldes ordinarios ante su es-
cribano de cabildo para ir a recoger y traer 
a sus pueblos los indios y cobrar el tributo 
de los indios ausentes; y de la cobranza 
traigan certificación de lo que ha cobrado 
la dicha tasa, porque los dichos caciques 
lo gastan y juegan y se emborrachan con 
la dicha plata lo que ha cobrado de más 
de la tasa, porque habiendo cobrado dicen 
después que no lo ha cobrado, y niega, y 
así se pierde y tienen rezago en las dichas 
provincias de todo este dicho reino37.

Sin lugar a dudas, la categoría de “escribano” 
es una de las que más han llamado la atención de 
los estudiosos del tema, pues implica uno de los 
primeros roles que fueron asumidos y adoptados 
por individuos indígenas y mestizos, gracias a sus 
habilidades intelectuales y comunicativas. Pero 
los escribanos españoles previamente introdujeron 
distintas actitudes que más bien contravenían lo que 
se esperaba de sus servicios: claridad, honestidad y 
probidad. Lo que de alguna manera pasa a influir 
negativamente en algunos de los nuevos escribanos 
de origen andino. Así vemos cómo Guamán Poma 
da cuenta de las diferentes alianzas que se crean 

entre individuos españoles y andinos para cometer 
actos reñidos con la ley, pero tristemente corrientes 
especialmente en ámbitos rurales, lejanos a las 
principales ciudades. Hablar el castellano, asumir 
la religión católica, escribir y leer, son requisitos 
indispensables para dirigir la “República de los 
Indios”, y para estar dentro de las posibilidades que 
promete la “República de Españoles”.

No obstante, la cultura occidental que trae 
consigo nuevas técnicas, habilidades y ocupaciones, 
es adoptada sobre todo por aquellos individuos 
que tenían mejores posibilidades para situarse 
más o menos convenientemente en el ámbito de 
la República de Españoles, y llevar a cabo estas 
funciones judiciales. Estos espacios coloniales sin 
embargo aparentemente generaron permanentes 
tensiones. Así lo expresa nuestro autor: “Que los 
dichos corregidores y padres y encomenderos 
quieren muy mal a los indios ladinos que saben 
leer y escribir, y más si saben hacer peticiones 
por que no le pidan en la residencia de todos los 
agravios y males y daños; y, si pueden, le destierra 
del dicho pueblo en este reino”38. Como podemos 
advertir, se ponen en evidencia las serias dudas que 
los españoles tenían en cuanto a las habilidades 
que recientemente habían adquirido los andinos. 
Más aún, podemos entender que autoridades es-
pañolas tengan una gran desconfianza frente “a 

La posibilidad de poder comunicarse en el sistema de códigos 
occidentales necesariamente implicó para letrados y artistas 
andinos enfrentarse con su condición de indígenas/mestizos que 
se debatían entre dos culturas. (Imagen tomada de: Biblioteca de 
Copenhague, “el espacio de don Felipe Guamán Poma de Ayala”).
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los indios ladinos que saben leer y escribir”, ya 
que han aprendido a luchar en el ámbito judicial, 
defendiéndose “de los agravios y males y daños” 
que cometen estos personajes colonialistas contra 
la población campesina indefensa y/o analfabeta.

El escribano –o ladino–, comúnmente bilingüe, 
en general tuvo que haber desarrollado grandes 
aportes a las culturas locales, a las comunidades, 
siendo como era una gran herramienta para la 
cultura oficial, imprescindible en cada acto legal 
y formal de la sociedad. Si es posible pensar que 
estas funciones de la comunicación colonial fueron 
grandes apoyos para la población, no es tan des-
mesurado poder también interpolar la cuestión 
de la recuperación paradójica de elementos de la 
cultura antigua gracias a esta técnica de archivo de 
información, de su trascendencia.

Sin buena sangre y sin letra no se puede 
regir ni gobernar la letra de Dios y leyes 
de estos reinos, ni será obedecido ni res-
petado. Estas dos cosas ha de tener para 
el buen gobierno del servicio de Dios y de 
su Majestad, y buena justicia del mundo 
y de este reino. Y así es justo que todos se 
exmire (sic: ¿examine?) la calidad. Dios y 
hombre comenzó, aunque quiso ser pobre 
pero no quiso salir de gente sino de la casta 
de los reyes, y nació de la virgen Santa 
María, adonde nos enseña en el mundo39.

Gente de buena cultura y civilización es lo 
que creemos enfatiza Guamán Poma como una 
forma eficiente de llevar a cabo el Buen Gobierno. 
Apuntemos ahora a lo que podemos llamar el 
“método del autor”. Su autoimagen revela que 
está perfectamente consciente de la impresión que 
despertó en colonialistas y colonizados, y que sus 
potenciales lectores –pues pensó que su Carta al 
rey podía ser editada en formato de libro de texto– 
también se pueden sentir escépticos de la enorme 
cantidad de datos y noticias que expone:

…digo que el cristiano lector estará ma-
ravillado y espantado de leer este libro y 
corónica y capítulos, y dirán: ¿que quién 
me la enseñó, que cómo la puedo saber 
tánto?; pues yo te digo que me ha cos-
tado treinta años de trabajo si yo no me 
engaño, pero a la buena razón veinte años 
de trabajo y pobreza, dejando mis casas e 

hijos y haciendas he trabajado entrándome 
a medio de los pobres y sirviendo a Dios 
y a su Majestad, aprendiendo las lenguas 
y leer y escribir, sirviendo a los doctores 
y a los que no saben y a los que saben, y 
me he criado en palacio, en casa del buen 
gobierno y en la Audiencia y he servido a 
los señores visorreyes, oidores, presidentes 
y alcaldes de corte, y a los muy Ilustres 
In Cristos señoría obispos, y a los ilustres 
comisarios; y he tratado a los padres, corre-
gidor, encomenderos, visitadores, sirviendo 
de lengua y conversando y preguntando a 
los españoles pobres y a indios pobres y 
a negros pobres; he visto visitador de la 
Santa Iglesia y visitador general de indios 
tributarios y revisitas y de composición de 
tierras. Y como pobre, con ellos trato, y así 
me descubre sus pobrezas y los padres sus 
soberbias, lo cual si lo escribiera lo que 
me ha pasado en los pueblos tanto trabajo 
de la soberbia de los padres, corregidor, 
encomendero, de caciques principales, los 
que persigue a los pobres de Jesucristo, a 
veces es de llorar a veces es de reír y tener 
lástima y así lo he visto a vista de ojos 
para el remedio de los pobres y servicio 
de Dios y de su Majestad. Como he visto 
tantas cosas que es de espantar, luego 
diréis vosotros que soy contra el padre y 
corregidor y encomendero40.

Al criticar fuertemente a los caciques el inquieto 
espíritu de Guamán Poma está haciendo alusión a que 
los vicios y delitos a los cuales el español se entrega 
en su afán de enriquecerse lo más pronto posible, 
y que son rápidamente asimilados por los caciques 
(tanto por aquellos legítimamente tales, como por 
otros que han aprovechado algún nodo problemático 
para pasar a ser “señores” étnicos) quienes llevan a 
cabo las mismas operaciones, y, es más, en franca 
alianza y complicidad entre diferentes individuos 
con algún grado de poder: por ejemplo, corregidores, 
jueces, escribanos, sacerdotes… Nuestro cristiano 
cronista llama la atención de quienes transigen la 
ley de la Iglesia y de Jesucristo. Es muy directo y 
crítico en sus observaciones de reproche:

Mira cristiano esta mala reprehensión y 
mal ejemplo de sacerdote: como no quiere 
que haya cristiano ni policía, y así no gusta 
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que haya escuela ni que sepa leer y escribir, 
quiere que sean infieles idólatras. Y así de 
ninguna manera serán cristianos los indios 
en este reino, si los que cantan el evangelio 
le quita y le estorba que no lo entienda y 
sirva a Dios y a su Majestad. Es muy gran 
daño en los pobres indios de este reino, 
y así son contra los caciques cristianos, 
ladinos, indios de este reino41.

Los sentimientos de desaliento y desencanto 
frente a la realidad colonial –violencia y explotación 
en todos los niveles de la población, que recuerda 
la atmósfera moral de la baja Edad Media europea 
feudal–  don Felipe los expresa en esta peculiar 
forma: “Mejor es morir en este reino”42. Esta ex-
presión demuestra dramáticamente que la sensación 
ambiente que nuestro autor capta de la vida cotidiana 
es empática con respecto a las experiencias de los 
propios individuos andinos sometidos a un régimen 
económico y político aún incomprensible para 
muchos de los nuevos cristianos, sobre todo para 
los “indios pobres de Jesucristo”, como el mismo 
Guamán Poma los llama.

La ciudad colonial, desbordada por la hegemo-
nía de la Letra y la Educación, con sus centros y 
periferias, zonas de inclusión y exclusión, promesa 
en fin de la cristiandad andina, no está precisamen-
te situada en los jardines del Cielo; podemos ver 
más bien que en ella colonialistas y colonizados 
comparten prácticamente los mismos códigos 
culturales –aun cuando los matices siguen siendo 
esencialmente relevantes–, siendo tan “santos” 
como “pecadores” ambas repúblicas, si se me 
permite, en una sociedad altamente clasista donde 
feudalismo y mercantilismo, sus ideologías y sus 
prácticas, toman el control del territorio andino y 
de su población humana, pero paradójicamente todo 
ocurrirá en el amplio marco del mestizaje cultural 
creativo y heterogéneo. En otro sentido, podemos 
decir que hemos encontrado en la Nueva Coronica 
una marca de carácter ideológico de extraordinaria 
relevancia para el conocimiento de las claves de este 
texto. Se trata de lo que podemos llamar la utopía 
solitaria de don Felipe. Así nos dice nuestro autor 
con respecto al destino posible de la cristiandad 
andina: “…que andando tiempos nos igualaremos 
y seremos unos en el mundo, ya no habrá indio ni 
negro, todos seremos españoles de un hábito, en 
el mundo, un Dios, un pastor, un rey, como Dios lo 
declara en la divina escritura y en su evangelio por 

sus santos apóstoles y evangelistas y profetas de 
Dios”43. Sin embargo, desgraciadamente en sentido 
contrario a nuestras esperanzas etnohistóricas de 
poder encontrar al Otro en una actitud “más pura”, 
nos volvemos a encontrar frente a la pesada herencia 
colonial en los individuos andinos: “todos seremos 
españoles de un hábito”. ¿Cuál es la explicación 
para semejante declaración?

Hay otra indicación que desde el punto de vista 
de una administración colonial resulta reveladora, que 
es cuando nuestro autor llama la atención sobre las 
capacidades u habilidades básicas que los caciques 
castellanizados deben poseer, dada la importancia 
del rol social y político de quien lo ejercita. Así, don 
Felipe cree que es menester controlar, él lo llama 
literalmente “examinar”, a quien esté realmente 
en condiciones de ser un activo y probo hombre 
de letras en el contexto de la vida colonial, tan 
marcada por la inequidad según entendemos de su 
punto de vista general.

Dirá que:
Caciques principales sean desaminados 
(examinados) (en) la lengua de Castilla y 
general de quichiua, y sea probado y criado 
sin chicha y no apruebe vino en su vida, ni 
juegue ningún juego, y para ello se ha de 
criarse cristiano ladino, y si pudiere sepa 
latín y leer, escribir, contar, y sepa ordenar 
peticiones e interrogatorios para defensa 
de sus personas y de sus indios y sujetos 
vasallos pobres de Jesucristo; y sea buen 
cristiano humilde, caritativo, ingenioso, para 
los buenos manso, para los malos bravo, 
ha de tener miel y hiel; hombre brioso, 
animoso que así ha menester que no teme 
al diablo ni a corregidor, encomendero, 
padre, españoles, sino tema a Dios y a su 
Majestad; y no siendo animoso como de 
todo lo dicho gobierne otro animoso y le 
parta la mitad de su salario y de todos los 
demás percances y servicios de indios44.

En fin, la indicación que Guamán Poma hace al 
rey Felipe III es que la educación occidental llegue 
a todos los individuos andinos, principales y pobres:

Que los dichos caciques principales e indios, 
indias, niños y niñas en este reino, todos 
sepan la lengua de Castilla, leer y escribir 
como españoles, españolas, y al quien no la 
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supiere le tengan por bárbaro animal, caballo, 
no pueda ser cristiano ni cristiana, y para 
que en la tierra aumente el servicio de Dios 
sabiendo las letras puede ser y aumentar y 
haber santos indios, indias según quieren, 
y aman muy mucho la pobreza, humildad, 
paciencia, temeroso de Dios y de su justi-
cia, y del Papa de la Santa Madre Iglesia 
y del rey; y para que la tierra venga a más 
de la cristiandad y policía y limpieza; y así 
dejará sus herronías y se enseñarán a más, 
y con ello aprenderán oficios y artificios, 
beneficios, letrados, licenciados, doctores, 
maestros, indios, indias, como españoles, 
españolas, para servir a Dios nuestro señor 
y a su Majestad; y habrá grandes cristianos 
en este reino. Ya hubiera letrados y mucho 
más curiosidad y cristiandad de no haberlo 
y de haber tanto mal; todo lo causa los co-
rregidores y los padres, y los encomenderos 
procuran totalmente que no la haya, a un 
indio ladino le echa del mundo y lo castiga 
cruelmente diciéndole ladinejo, aunque lo 
sabe se esconden los indios45.

¿Al saber leer/escribir y cantar/rezar el indi-
viduo andino colonizado realmente ingresa en un 
mundo de saber y conocimiento donde su vida y 
destino podían verse mejorados en sus posibilidades 
reales de llegar a ser parte de la sociedad colonial 
española? Esta idea ¿les interesó verdaderamente 
a los individuos andinos? ¿Su fe les hizo realmente 
creer en estos principios teológicos y políticos de la 
sociedad dominante? ¿Tales umbrales ideológicos, 
lingüísticos y culturales sirvieron a sus propósi-
tos? ¿Su sistema de pensamiento tradicional se 
vio modificado por la escritura y la iconografía 
occidental? ¿Estos recursos y medios pudieron 
afirmar la resistencia étnica y cultural de aquellos 
que intentaron mantenerse fieles a sus tradiciones 
y costumbres? Y por último, ¿qué implicaron los 
principios del pensamiento y de la comunicación 
europea para los saberes, memorias y conocimientos 
andinos impugnados y refutados por haber sido 
decretados “idolátricos”?

Conclusiones

El estudio etnohistórico puede verse enri-
quecido con el enfoque que propongo a través 
de la consideración estratégica, para efectos de 
interpretación, argumentación y explicación, de 
tres elementos esencialmente involucrados en el 

proceso de elucidación de la sociedad y de la cultura 
colonial, a saber: a) las ideologías, b) las identida-
des, y c) los imaginarios. Metodológicamente, este 
“triedro” sostiene la preocupación de reconstruir 
esencialmente el ethos y la praxis de estos autores 
indígenas/mestizos cristianizados que lograron 
aprender –mediante sistemas institucionalizados 
de educación– la cultura, religión y lengua de los 
hispánicos, creando obras, textos y dibujos, es decir, 
comunicándose con sus propios contextos sociales, 
consiguiendo a través de este aprendizaje vehicular 
una visión distinta a la de los españoles peninsulares 
o criollos, más cercana al mundo subalterno y, por 
lo tanto, verosímilmente cargada –en el sentido 
de la alta complejidad semántica con que cargan 
estos documentos– de elementos no completamente 
cooptados cultural e ideológicamente por el Régimen 
Colonial en los Andes.

Estas tres muestras nos permiten analíticamente 
comprender el contenido explícitamente cristiano-
católico que exhibe paradójicamente un sustrato 
de conocimiento e informaciones de la cultura 
impugnada, es decir, de las antiguas creencias. Nos 
presentan el difícil desafío de una exégesis historio-
gráfica de informaciones de estirpe occidental pero 
que representan un mundo construido mediante un 
régimen semántico diferente: un sistema de signos 
constituidos por otros soportes, con otras lógicas, 
con un lenguaje original. Sin embargo, de ninguna 
manera estos documentos fueron los únicos. Muy 
claramente hubo otros individuos semejantes en 
condición étnica y cultural que libraron luchas mesiá-
nicas (¡aparente contradicción!) contra las antiguas 
tradiciones religiosas indígenas, pero que a la vez se 
opusieron –en una curiosa actitud de ambivalencia– 
a lo que hoy llamamos con propiedad “etnocidio 
cultural”. Esos hombres, en esfuerzos comunes, 
tuvieron que haber sido artífices, no menos relevantes 
que los propios curas doctrineros o extirpadores, de 
importantes procesos de educación/evangelización 
entre los pueblos andinos, principalmente en sus 
lugares de vida y trabajo. Textos de cartas y de 
litigios depositados en Archivos aún representan 
la punta de un iceberg todavía hundido. Por lo 
tanto, podemos sostener que indígenas y mestizos 
educados e indoctrinados en la religión y cultura 
europea fueron significativos elementos humanos de 
mediación entre sus coterráneos, la Iglesia católica, 
el Virreinato y la Monarquía: sirvieron para crear 
cultura, pletórica de iniciativas sorprendentes, en 
la heterodoxa “República de Indios”.

Miembros nativos de la población colonial como 
el Inca Garcilaso –desde la lejana España–, don Felipe 
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y don Juan –en el torbellino colonial–, incluyendo 
a quienes estaban al margen del régimen de la letra 
(en el campo del analfabetismo, pero no en el de la 
inacción cultural), estuvieron al lado de los nuevos 
dominadores, aprendieron gran parte de sus códigos 
culturales, lucharon por los mismos principios de 
la Religión Única, pero paradójicamente dejaron 
para la posteridad las huellas y vestigios de la vieja 
sociedad politeísta, ayudando a crear o modelar el 
cristianismo colonial andino que, como práctica 
religiosa secular, ha estado presente medio milenio 
en la vida de nuestros pueblos. Desde el punto de 
vista cronológico, son prácticamente contempo-
ráneos y por lo mismo llegan a ser miembros de 
la misma realidad colonial. Situados en diferentes 
contextos, cada uno de los tres llevó adelante un 
“programa” o “quimera” literario e iconográfico, 
amparados en el conocimiento de la historia, cultura 
y lengua de los españoles realistas. Un estudio aún 
más profundo permitirá, como estas “entrevistas” 
intentan mostrarlo, una visión de conjunto más 
nítida de lo ocurrido en lo que los colonialistas 
llamaron la “República de Indios”, lugar físico y 
humano donde ocurrieron interesantes cambios 
culturales que nos han motivado a investigar más 
de cerca esta cuestión. Aún más: ellos estuvieron 
bastante cerca de la “República de Españoles” 
como para imaginar los nodos comunicantes co-
dependientes o comunes; vínculo que debemos 
estudiar más de cerca y que es, en definitiva, el 
núcleo de poder desde donde fueron planeados, 
dirigidos y ejecutados los cambios institucionales y 
estructurales de la sociedad colonial. Doble mérito 
experiencial de estos tres autores andinos, que ayudan 
a comprender el amplio arco del fenómeno de la 
relación del Tawantinsuyu, diverso, complejo y en 
descomposición, con el cambio social y cultural 
que instituyó el pujante Imperio Español en el que 
habría de ser su época dorada.

Es vital, entonces, el estudio de la educación 
recibida por estos individuos que nos permita entender 

más profundamente el significado histórico y cultural 
de sus realizaciones, sus ideologías, sus identidades 
y sus imaginarios, pues la educación entregada a 
indígenas y mestizos, suministrada por órdenes de la 
Iglesia y el gobierno virreinal castellano, que incluyó 
áreas tales como la lengua, lectura y escritura, el arte 
y la técnica artística, hipotéticamente tuvo que haber 
sido aprovechada por algunos de estos individuos 
más avezados e intelectualmente más hábiles para 
fines colonialmente poco ortodoxos: recuperación 
de ideologías, memorias e historias, con el claro 
tinte de la cultura andina antigua (poseedora de su 
propio sistema de signos). La autoconciencia de 
la doble pertenencia étnica y cultural despertó un 
complejo concepto de sí mismos. Superados los 
marcos de “lo culturalmente esperable” –en cuanto 
a su educación–, estos individuos ocuparon un doble 
espacio en la sociedad colonial: el “oficial”, junto a 
los colonialistas españoles, y el de los “dominados”, 
donde verosímilmente su influencia como “ejem-
plo” de la formación cristiana-andina les demostró 
al resto de los individuos la utilidad de la cultura 
española y, además, les permitió comprender el 
prestigio subsecuente que tal adopción implicaba, 
pues permitía una mayor movilidad al interior del 
delicado espacio de control de la autoridad colo-
nial. Estos cambios en la cultura de la sociedad 
subordinada permitieron que las fuentes de las 
cuales se alimentaba confluyeran en un conjunto de 
ideas y prácticas que tendía a una heterogeneidad 
controlada, estratégicamente captada y regulada 
por el poder colonial.
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Notas

1	 Este artículo es la primera construcción de un método de 
investigación que da inicio formal a mi Tesis Doctoral, 
donde estudio aspectos de la experiencia social y cultural 
de la población indígena y mestiza en el Perú, durante los 
siglos XVI y XVII. Escuela de Post-Grado. Programa de 
Doctorado en Historia, Mención Etnohistoria, Universidad 
de Chile.

2	 Conceptualmente, por “ethos” vamos a entender, siguiendo 
el Diccionario Real de la Lengua Española, “Conjunto de 
rasgos y modos de comportamiento que conforman el carácter 
o la identidad de una persona o una comunidad”, mientras 
que por “praxis”, entenderemos “Práctica, en oposición a 
teoría o teórica”. El concepto de ethos nos ayudará a en-
tender el fenómeno de la formación educativa o intelectual 
de individuos que se expresan escribiendo, mientras que el 
concepto de praxis nos ayudará a entender las experiencias 
vividas de los autores bajo estudio, es decir, entender su 
cultura. Evidentemente, es el contexto andino colonial el 
que nos desafía a una comprensión más profunda y de allí 
nuestro interés por la filosofía y sus campos conceptuales. 
Véase también la obra de J. Ferrater Mora (1964: T. I: 594 
ss, y T. II: 467).

3	 Así lo ha conceptualizado R. Guha respecto de sus estudios 
sobre la India Colonial, la expresión es significativa para 
nuestro contexto andino según los argumentos que se esgrimen. 
En particular, hemos estado siguiendo con enorme interés 
algunos capítulos del desarrollo teórico de los Estudios 
Subalternos, especialmente sobre su aplicabilidad conceptual 
a los procesos de colonización y descolonización en los 
Andes. Una de las publicaciones recientes para América 
Latina la constituye el texto de P. Sandoval comp. (2009).

4	 Véase la biografía y cronología que escribe A. Miró Quesada 
(1985: IX-XLI), en la edición aquí usada de los Comentarios 
Reales. También J. Durand (1976) ofrece una excelente 
biografía del Inca. En relación a los “campos epistemoló-
gicos” y sus problemas de aplicación para la historia como 
disciplina, véase la obra de M. Foucault (1991; 1997: 6 y 
ss.). En otro orden, los trabajos de A. Pagden (1988) y de 
E. Dussel (1992), en torno a la imagen del Otro durante la 
época de la conquista y la colonia temprana, son esenciales 
para la comprensión de los problemas filosóficos, episte-
mológicos y antropológicos que se derivan del estudio y 
análisis de la sociedad y cultura colonial.

5	 En este trabajo utilizamos la siguiente edición: Inca Garcilaso 
de la Vega. Comentarios Reales (1985, T. II: 64). Tenemos 

también a la vista la edición de los Comentarios Reales que 
editó hace pocos años C. Araníbar (2005), y que asimismo 
utilizamos como referencia.

6	 Para esta autora, los “Comentarios reales son una magnífica 
epopeya, llena de detalles sobre la vida durante el incanato, 
pero están muy lejos de ser un relato verídico. Si observamos 
detenidamente su obra, vemos que Garcilaso ocultó sistemá-
ticamente las luchas y revueltas, las muertes violentas, las 
traiciones y las bajezas humanas; quitó vida y veracidad a 
su relato, convirtiendo a los incas en seres blandos, “llenos 
de mansedumbre”. Los soberanos cuzqueños fueron ante 
todo seres humanos, con sus defectos y cualidades, sus 
errores, virtudes y vicios. Los Comentarios reales no nos 
ofrecen una historia palpitante de vida, sino una utopía que 
sólo pudo existir en la imaginación llena de cariño y de 
añoranza del inca historiador” (M. Rostworowski 2001: 83).

7	 Inca Garcilaso de la Vega, Op. cit.: T. I: 45.
8	 Ibíd.
9	 Op. cit.: T. I: 46.
10	 Ibíd.
11	 Ibíd.
12	 No existe ningún tipo de información con respecto al 

nacimiento y muerte de don Juan. El documento mismo 
es la única pista que ha permitido deducir que el hombre 
histórico existió. ¿Trabajó en alguna doctrina? ¿Fue con-
tratado por el padre Francisco de Ávila para escribir el 
documento? ¿Lo hizo en “Santiago de Hanan Huaihua y 
Hurin Huaihuacanchi de Orcosuyo, entre Canas y Canchis 
de Collasuyo”, o en Chuquisaca? ¿El documento ayudó a 
la educación y conversión de los neófitos andinos? ¿Fue 
concebido como material de lectura de la catequización? 
Material de análisis filológico.

13	 El documento original manuscrito está archivado en la 
Biblioteca Nacional de Madrid (Ms. 3 169). Según autores 
como P. Duviols, C. Itier (1993) y R. Navarro (2007), no 
pertenece a una sola pluma: aparentemente, el documento 
original fue escrito por lo menos por tres personas diferentes, 
aun cuando el programa general sea propiedad de Pachacuti. 
Esta circunstancia unida la de la cronología contribuyen 
con no poco misterio. La fecha de circa 1613, adjudicada 
a Jiménez de la Espada, ha sido la primera en conocerse. 
Sin embargo, un siglo después de ser planteada esa fecha, 
hay quienes dicen que pudo haber sido escrita después de la 
que dedujo Jiménez de la Espada. Por ejemplo, P. Duviols 
piensa que tuvo que haber sido escrita después de la fecha 
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1513, tal vez cuando el sacerdote mestizo cuzqueño se 
encontraba en Chuquisaca (1618-1633). Por otra parte, C. 
Araníbar (1995) opina que podría ser perfectamente posible 
que haya sido escrita “poco antes de 1630”. Por último, R. 
Navarro –cercana a Duviols– también cree que la Relación 
haya sido pensada y escrita en el período de los años 1618-
1633, cuando Francisco de Ávila residió en Chuquisaca 
(actual Sucre, Bolivia). Estas dificultades cronológicas 
problematizan aún más el estudio de la Relación, aunque, 
por otro lado, en cuanto al método de producción del es-
crito, nos dan pie a creer que el asunto de los “Talleres” o 
estudios, es más recurrente de lo que hasta el momento se 
ha creído.

14	 Juan de Santa Cruz Pachacuti, Relación de antigüedades 
deste reyno del Pirú (1995: 3). Tengo a la vista tres ediciones 
de esta obra. La edición que uso documentalmente aquí, 
con índice analítico y glosario de C. Araníbar (1995), donde 
el comentarista brilla por su elocuencia y su minuciosa 
erudición sobre el contexto social y cultural de Pachacuti. 
Otra contiene un estudio etnohistórico y lingüístico de P. 
Duviols y C. Itier (1993), que uso especialmente por los 
estudios de ambos. Y una tercera, más moderna, y corres-
ponde a la edición de la autora española R. Navarro Gala 
(2007), donde su autora plantea algunas ideas polémicas 
y “una hipótesis bastante arriesgada”, según ella misma 
reconoce, que arriba ya hemos comentado.

15	 Op. cit.: 5.
16	 Op. cit.
17	 Op. cit.
18	 M. Marzal esquematiza su hipótesis para el fenómeno del 

“sincretismo religioso” del siguiente modo: “Para com-
prender mejor las reinterpretaciones indígenas o negras, 
que son una clave del sincretismo, es útil distinguir tres 
tipos de reinterpretación en muchas religiones indígenas o 
afroamericanas: 1) Se acepta el rito cristiano y se le da un 
significado indígena […] 2) Se conserva un rito indígena 
y se le da un significado cristiano […] 3) Se acepta el rito 
cristiano, pero a su significado se le añaden nuevos signi-
ficados” (2002: 199). Este esquema nos parece útil.

19	 Juan de Santa Cruz Pachacuti, Op. cit.: 5-7.
20	 Véase el capítulo “Pachacuti en debate”, en T. Bouysse-

Cassagne ed./comp. 1997: Cap. II.
21	 Modelo desarrollado por el historiador del arte y ensayista, 

E. Panofski (1977; 1985). Véase también la obra clásica de 
E. H. Gombrich (2009).

22	 Felipe Guamán Poma de Ayala, Nueva Corónica y Buen 
Gobierno (2005). Esta es la edición que utilizamos aquí. 
Otra edición interesante es la de F. Pease (1980). Sin lugar 
a dudas, una de las más comentadas es la de J. Murra,  
R. Adorno y J. Urioste (1990). Por último, es de relevan-
cia también aludir al espacio virtual que la Biblioteca de 
Copenhague tiene en la red, elaborada por R. Adorno, de 
gran ayuda por la publicación del texto original, editado por 
P. Rivet (1936): http://www.kb.dk/permalink/2006/poma/
info/es/frontpage.htm

23	 Somos conscientes y estamos debidamente informados de 
otro nodo problemático en lo que respecta a nuestro autor 
andino, su posible inexistencia y por lo tanto el falseamiento 
de la identidad del “verdadero” autor, en virtud de una 

hipótesis que indica que un sacerdote jesuita, el mestizo 
Blas Valera (el de los “papeles rotos” de los Comentarios 
Reales, del Inca Garcilaso), habría sido su autor original. Nos 
referimos a la polémica que inició la Dra. Laura Laurencich 
Minelli, quien halla en el archivo privado Miccinelli-Cera 
de Nápoles, un documento del siglo XVII, que intitula 
Historia et Rudimenta Linguae Piruanorum. Sin negarnos 
a ninguna posibilidad, por ahora hemos decidido plegarnos 
a lo que indica R. Adorno (1998), en cuanto a que la obra 
verosímilmente es original de un individuo andino de fines 
del siglo XVI e inicios del XVII, es decir, de don Felipe.

24	 Valor etnológico que queda establecido desde las décadas 
de los 60’s y 70’s, con los trabajos de J. Ossio (1973), N. 
Wachtel (1973; 1976) y J. V. Murra (1975; 1978; 2002).

25	 Felipe Guamán Poma de Ayala (2005: 209).
26	 Movimiento que probablemente tuvo vínculos orgáni-

cos con los incas de Vilcabamba, según varios autores:  
L. Millones (1990), N. Wachtel (1976), P. Duviols (1977), 
L. Regalado de Hurtado (1992). Aspecto que nos permite 
seguir uniendo pistas en nuestra observación de estas y 
otras fuentes indígenas y mestizas peruanas.

27	 Felipe Guamán Poma de Ayala, Op. cit.: 213.
28	 Op. cit.: 278.
29	 Op. cit.: 543.
30	 Ibíd.
31	 Op. cit.: 547.
32	 Op. cit.
33	 No olvidemos que para construir cada una de las notables 

piezas arquitectónicas de la Iglesia católica, por ejemplo 
en el Cuzco, fueron desmanteladas y/o demolidas las ante-
riores arquitecturas del incario. Al hacerlo, cada una de las 
antiguas piedras –de ushnus, templos o andenerías– pasaron 
a transformarse en las bases e incluso en los muros de la 
nueva monumentalidad católica colonial.

34	 Particularmente reconocidos y valorados por el imaginario 
social cuzqueño, son los escultores indígenas y mestizos, 
como Juan Tomás Tuyro Túpac, quien talló la imagen de la 
Virgen de Almudena, y Melchor Huamán Mayta, quien crea 
la escultura de San Sebastián. Este hecho es sintomático 
de los procesos de educación de la religión y de la cultura 
hispánica que se desarrollaron en los Andes, esencialmente 
en el siglo XVII.

35	 Fuera de la pintura y escultura colonial, otro ejemplo 
muy interesante es el desarrollo por parte de talleres de 
artesanos incas que en el siglo XVII siguen produciendo 
sus tradicionales keros, modificando las técnicas originales 
(abstractas) por las aprendidas del arte occidental (figurati-
vas), para sortear la represión virreinal. Véase, entre otros, 
Th. Cummins (2004).

36	 Felipe Guamán Poma de Ayala, Op. cit.: 547-48.
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