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Abstract - The so-called psychological novel is widespread within the Italian and the 
international narrative. In this type of novel the narration focuses on the inner and intimate 
dimension of the characters rather than on the description of the surrounding environment. 

Andrea Camilleri’s narrative reflects the above mentioned definition as well, and therefore 
focuses on the psychological features of the characters. Indeed, in the detective novels 
dedicated to the Inspector Montalbano, the author focuses on the intimate and personal 
dimension of his narrative character whose psychological profile can be worthily outlined, 
although without any scientific claim. Throughout the course of his investigations, 
Montalbano changes, ages, makes mistakes, falls in love, suffers, smiles and lives. In other 
words, he goes beyond the mere dimension of the narrative character and becomes realistic. 
The proposed dissertation is therefore meant to be an investigation of Montalbano’s 
behaviours, states of mind and personal history. 

The first part of the dissertation analyses the history, the characters, the authors and the 
mechanisms of the detective novel from its origins to Camilleri. The aim is to focus on the 
capability of this type of narrative to produce emotions and feelings in the reader, such as 
fear, anguish, anxiety, doubt, dismay, surprise, those being important from a psychological 
perspective. In the second part of the dissertation, the analysis only focuses on some of 
Camilleri’s detective and non-detective novels. In the stories where Montalbano is the 
protagonist, a psychological profile of him can be outlined, sometimes with interesting in-
depth analyses on some other characters as well. However, two other historical novels are 
interesting in the same way: The Signalman and The Capture of Macallè, which were both set 
in the Fascist period. In these two novels the psychopathological evolution of the two 
characters, related to a trauma, evolves during the narration with positive consequences in the 
first case and negative ones in the second case. 
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Introduzione
 
La  produzione  letteraria  di  Andrea  Camilleri  ha offerto  lo  spunto  per  un'analisi  di  carattere
psicologico  e  psicopatologico.  Nel   libro   Nel  segno  di  Andrea   Camilleri:  dalla  narrazione
psicologica  alla  psicopatologia  Fabiano,   propone   una  lettura   in   chiave   specialistica  della
produzione   camilleriana,    mettendo   in   evidenza   come  alcuni  personaggi,   situazioni,  fatti,
comportamenti,  raccontati   con  quel  linguaggio  che  attinge  dal  dialetto  siciliano:  il vigatese,
acquisiscono rilevanza a livello psicopatologico. In ordine con ciò, l'elaborato propone una lettura 
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ed  analisi  testuale  dei  romanzi  della  serie  gialla  del  commissario  Montalbano,  con  l'obiettivo
innanzi tutto di delineare anche un profilo psicologico del commissario stesso. Senza pretese di
esaustività, è stata operata una scelta sulla base della disponibilità e dell'utilità, per così definirla,
dei testi (ad oggi sono in tutto 26 i romanzi, l'ultimo dei quali contiene la fine di Montalbano ed è
stato completato prima della morte dell'autore, ma non ancora pubblicato, dal titolo Riccardino e 3
le raccolte di racconti pubblicati e dedicati alla serie del commissario Montalbano). La prematura
perdita  della  madre e  il  conseguente difficile  rapporto col  padre,  la  relazione telefonica con la
fidanzata Livia, perennemente lontana nella sua Boccadasse, le storie d'amore con le altre donne, tra
cui  Laura  e  Angelica  in  particolare,  il  rapporto  con l'amico e  collega  Mimì  Augello,  legato  al
commissario da sentimenti contrastanti di affetto e invidia, e l'amica Ingrid con cui Montalbano
sceglie  di  coltivare  un'amicizia  forte,  sincera  ed  intima  sono  alcuni  degli  aspetti  che  vengono
rintracciati  nei  racconti  ed  analizzati,  con  l'intento  di  delineare  il  carattere  e  il  profilo  del
commissario  nella  sfera  personale  e  lavorativa.  In  proposito,  proprio  il  comportamento  anti-
istituzionale del commissario lo rende interessante per uno confronto con i suoi colleghi detective e
commissari.  In una prima parte  è stata infatti  affrontata  un'analisi  del romanzo giallo dalle sue
origini  sino  a  Camilleri  e   sono  stati  presi  in  considerazione  i  grandi  autori  con  le  rispettive
“creature” collocate all'intero dei diversi macrogeneri.  Per il giallo classico, ad esempio, Edagar
Allan Poe e il suo Auguste Dupin, Arthur Conan Doyle e il suo Sherlock Holmes, Agatha Christie e
i suoi Hercule Poirot e Miss Marple, per citare i più conosciuti. Per il giallo “d'azione”, Dashiell
Hammet con  il  detective Samuel  Spade e Raymond Chandler  con il  suo Philip  Marlowe.  Per
concludere,  uno  sguardo  approfondito  ha  meritato  certamente  Georges  Simenon,  al  cui  Jules
Maigret Salvo Montalbano deve molto. Ultimo,  ma non per importanza, sono stati trattati gli autori
del  romanzo  giallo  italiano  del  calibro  di  Carlo  Emilio  Gadda,  Leonardo  Sciascia  ed  altri.
Montalbano può pertanto considerarsi “imparentato” con Maigret e con Bellodi per temperamento e
modi di fare nel corso delle indagini, mostrando pietà per le vittime senza mai giudicarle, ed agisce
affinché sia restituita loro dignità, anche a costo di nascondere la verità ai superiori. Ne La forma
dell'acqua il nipote di un uscente sindaco ritrovato morto alla Mànnara si suicida dopo aver ucciso
l'avvocato Rizzo, il quale ha tentato di gettare fango, col fine di arricchirsi, sulla morte di suo zio,
avvenuta per cause naturali, mentre avveniva tra i due un incontro carnale. Montalbano insabbia le
prove a carico del nipote e fa credere che sia stata la mafia ad aver ucciso l'avvocato Rizzo. Una
considerazione particolare è stata riservata al romanzo Un covo di vipere, il quale dimostra come la
narrazione  della  trama  poliziesca  dalle  tinte  assai  torbide  si  intrecci  perfettamente  con  il
disvelamento della dimensione interiore, infima, perversa dei personaggi. Un racconto che mette
bene  in  risalto  lo  sguardo  di  Montalbano  su  quadri  dal  carattere  prettamente  patologico.  Un
romanzo dall'epilogo tragico e inaspettato, che offre spunti di riflessione per una considerazione
psicopatologica  dei  protagonisti.  Infine  uno  sguardo  d'approfondimento  è  stato  riservato  a  due
romanzi di carattere storico: La presa di Macallè e Il casellante. Ambientati durante l'epoca fascista
l'uno, e durante la seconda guerra mondiale l'altro. Ne La presa di Macallè, la narrazione si snoda
intorno  alle  vicissitudini  familiari,  storiche  e  pedagogiche  che  costituiscono  il  cardine
dell'evoluzione di  un bambino, Michilino.  Rifacendosi  all'analisi  di  Fabiano,  si  mostra come la
narrazione metta bene in evidenza, soprattutto attraverso i dialoghi, il malsano sviluppo psicofisico
e  psicologico  di  Michilino,  che  lo  porterà  a  sviluppare  una  condizione  dichiaratamente
psicopatologica. Ne Il casellante i protagonisti sono una coppia di innamorati, Nino e Minica, alle
prese con la negata possibilità di avere un figlio. La donna, in seguito ad una violenza sessuale, ha
abortito   ed   è   diventata   sterile.   Nel   romanzo    saranno   analizzate   le   fasi   dello   sviluppo,
dell'instaurazione   e   del  successivo   superamento  del  trauma.  Ancora  una  volta   la  narrazione
camilleriana   risulta   efficace  nel   mettere  a   nudo  processi psicopatologici  conseguenti  ad  una
situazione  di  angoscia  e  dolore  sia  fisico  che  psichico. Questa volta l'epilogo della vicenda darà
ragione  a  quella  fondamentale  capacità  umana  di  reagire  di  fronte  ai traumi e alle difficoltà, la
resilienza.  
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Le strutture del romanzo giallo: il crimine, l'indagine, la soluzione

Quando si parla di romanzo giallo ci si riferisce ad un genere letterario che ha a che fare con un
mistero, con il torbido, con un crimine eticamente e giuridicamente riprovevole, il più delle volte un
delitto, che suscita una situazione di sconvolgimento e di turbamento della quiete in senso lato. Si
tratta  di  una tipologia  di  romanzo che  smuove nel  lettore,  attraverso  i  personaggi,  emozioni  e
sensazioni come la paura, l'angoscia, la tensione, il dubbio, che si condensano nello svolgimento
della trama, raggiungono l'apice, per poi dissolversi nel momento in cui viene risolto il mistero,
rintracciato  ed  assicurato  alla  giustizia  il  colpevole.  Il  genere  assume denominazioni  nazionali
differenti: “thriller” o “ novel”, “Kriminalroman”, “roman policier”. In Italia il termine “giallo” è
stato utilizzato per indicare la prima collana del genere del 1929, sorta per iniziativa di Lorenzo
Montano e Arnoldo Mondadori,  e  si  riferisce alla  scelta  dell'editore di  utilizzare  un colore  per
distinguere i  vari  generi  letterari.  Così ad esempio i  “libri  verdi” erano saggi di  storia,  i  “libri
azzurri” di narrativa contemporanea1. 
Il perno centrale di questo tipo romanzo è il crimine per eccellenza: l'omicidio. Riconosciuto come
punto  di  partenza  per  lo  svolgimento  dell'indagine,  condotta  dall'investigatore  privato  o  dal
commissario di polizia, la quale coinvolge familiari, amici, probabili testimoni, vicini, collaboratori
e così via e che ha conclusione con l'arresto o, come avviene ad esempio nel giallo con finale
“aperto”  A ciascuno il  suo di Sciascia,  viene chiusa senza l'arresto di un colpevole a causa del
rapimento dell'unica persona a conoscenza della verità2. Tuttavia l'omicidio è ciò che agita la trama
del romanzo giallo classico, ma nel corso della sua evoluzione le indagini si sono focalizzate anche
su fatti come il contrabbando di armi, il commercio illecito di vite umane, lo spaccio di sostanze
stupefacenti o i rapimenti con scopo di vendetta e così via.
La rottura di un equilibrio, il disordine, la paura sono soltanto alcuni degli elementi fondamentali
che  suscitano  interesse  nel  romanzo  giallo.  La  scoperta  di  un  omicidio  e  l'avvio  dell'indagine
generano nel lettore stupore e paura ma allo stesso tempo lo inducono al  ragionamento.  Egli  è
portato a interrogarsi, insieme con il detective, sulle ragioni, sui moventi, sull'identità del colpevole
mettendo in pratica meccanismi di “problem solving”, che, a differenza di ciò che sostiene Sciascia,
sono tutt'altro  che  inesistenti  e  non rendono la  lettura  del  romanzo giallo  un  semplice  “riposo
intellettuale”  e  un'acquisizione  passiva  dei  dati  che  solo  l'investigatore  conosce,  utilizza  e
trasceglie3. L'omicidio, l'indagine ed il confronto del commissario o detective con l'assassino sono
passaggi  canonici  del  giallo  classico,  che  hanno conosciuto adattamenti  e  varianti  narrative.  In
alcuni  gialli  “d'azione”,  ad  esempio,  l'investigatore  privilegia  l'interrogatorio  massacrante,  non
senza violenza, che induce l'assassino a crollare e a confessare il reato. Nei gialli di Simenon e di
Camilleri al contrario, i commissari si confrontano con la realtà schiettamente umana dell'assassino
e, sebbene non vi siano mai tentativi di negare la sua colpevolezza,  l'approccio è orientato alla
comprensione e alla pietà senza giudizio  «perché ci sono soltanto vittime e non colpevoli»4. Le
pulsioni  che  agitano l'animo umano possono essere  talvolta  torbide  ed inquietanti  e  spingere  a
comportamenti riprovevoli ed orrendi, ma è innegabile che si tratti sempre di passioni umane e che
di fronte ad esse sia importante avere un atteggiamento di pietà e comprensione. Ed è per questo che
Montalbano lascia a Giovanna Pusateri il tempo di suicidarsi e decide di non raccontare la verità su
di lei, che ha avvelenato il padre per gelosia e con cui intratteneva una relazione erotico-amorosa, e
di  far  credere  al  suo  superiore  che  sia  stata  spinta  a  farlo  per  ottenere  i  soldi  promessi  nel
testamento5.  Questo  tipo  di  approccio  suscita  nei  lettori  trasporto,  ammirazione  e  sicuramente

1 E. G. Laura, Storia del giallo: da Poe a Borges, Roma: Edizioni Studium, 1981, p.7. 
2 Ivi, pp. 303-304.
3 L. Sciascia, Breve storia del romanzo poliziesco, in «Cruciverba», Torino: Einaudi, 1983, p. 216.
4 R. Iasoni, Maigret, l'investigatore plebeo (che comprende e non giudica) in «Corriere della sera», 04/06/2015. 
5«[…] Non gli avrebbi mai contato la verità, come Giovanna, indirettamenti, l'aviva prigato di fari nel so biglietto. Per
favore, agisca per il meglio. Pirchì, almeno per lei, non si era trattato d'interessi. Lei, dei tistamenti, sinni stracatafuttiva.
[...] Si era trattato d'amuri». A. Camilleri, Un covo di vipere, Palermo: Sellerio, 2013, pp. 258-259. 
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identificazione con ispettori come Maigret e Montalbano, poiché certamente si distinguono per le
capacità logico-deduttive e intuitive che sono proprie del “fiuto” poliziesco, ma soprattutto perché
sono rappresentati come personaggi realistici ed umani, con le proprie debolezze e i propri vizi,
tutt'altro  che  infallibili  come  uno  Sherlock  Holmes,  che  non  trascende  mai  la  dimensione  di
personaggio letterario semplice caricatura del dandy inglese ricco e annoiato che si diletta, con la
sua logica pura ed assoluta, a vestire i panni dell'investigatore privato. 
L'ultimo  elemento  che  merita  considerazioni  è  la  soluzione  del  mistero,  la  conclusione
dell'indagine. Nero Wolfe è seduto comodamente sulla poltrona, nella sua stanza e racconta la sua
indagine in presenza degli indagati e di alcuni poliziotti ufficiali. Stringe il cerchio intorno ad uno
dei presenti, lo accusa raccontando come si sono svolti i fatti e chiude il caso. Dopo che il colpevole
è stato già assicurato alla giustizia, Perry Mason, in un caffè o nel suo studio, racconta ai suoi
collaboratori, che ancora non hanno capito, come sono andate le cose6.  Secondo le dinamiche del
giallo  classico  ciascun commissario  o investigatore  privato  arriva  alla  soluzione  dell'enigma in
maniera differente,  ma ci  arriva sempre ricorrendo alla  propria  intelligenza e logica,  senza mai
ricorrere a violenza o forzature e il finale appaga sempre sia l'investigatore, da un punto di vista
professionale e psicologico, ed il lettore, che sarà pronto a diventarne un fervido seguace. 

Le origini del genere 

Le origini e i presupposti di quello che sarebbe divenuto poi il romanzo giallo conosciuto da noi si
possono scorgere,  secondo l'opinione  di  Sciascia,  già  nella  Bibbia,  e  precisamente  nel  libro  di
Daniele7. In questo libro si racconta che Daniele, per mezzo dello Spirito Santo, fa luce sul caso di
Susanna,  ingiustamente  accusata  da  due  giudici  corrotti  di  falsa  testimonianza  e  condannata  a
morte. Daniele cosparge di cenere il pavimento del tempio del Dio Bel e riesce a svelare al re Ciro
l'inganno dei sacerdoti, che di nascosto consumavano le vivande offerte alla divinità. 
Un'altra opera che contiene i presupposti del giallo può considerarsi la  Poetica di Aristotele (IV
a.C.). Secondo Dorothy Leigh Sayers, Aristotele non fu solo uno studioso delle forme artistiche del
suo tempo, ma soprattutto un precursore della futura letteratura poliziesca.  Se avesse potuto,  si
sarebbe occupato volentieri di una buona storia poliziesca8. La tragedia, di cui si occupa il filosofo,
è una tipologia di opera letteraria che si svolge a partire da un'azione precisa, compiuta, che ha
dunque un principio,  uno svolgimento  ed una  fine,  e  che  suscita  paura  e  terrore.  La  paura,  la
tensione che tengono il lettore inchiodato al racconto e l'effetto sorpresa che si percepisce alla fine,
quando c'è il disvelamento del colpevole e la conclusione del caso, dipendono dall'abilità dell'autore
di non rendere la verità facile da cogliere,  ma anzi di  porre i  fatti  e le azioni in modo tale da
“imbrogliare” il lettore e fargli credere tutto, fuorché la verità. 
Questa  capacità,  che  è  stata  definita  “arte  di  raccontare  il  falso  nel  modo  corretto”  ed  è  stata
sapientemente  anticipata  da  Aristotele,  che  la  definisce  paralogismo  ovvero  falso  sillogismo,
rappresenta un meccanismo infallibile su cui imbastire un romanzo giallo che funzioni, che crei
suspance e tenga vivo l'interesse di chi lo legge. 
Tuttavia, prescindendo dalle considerazioni di Sciascia e di Leigh Sayers, si fa coincidere la nascita
del romanzo poliziesco con i cambiamenti sociali e culturali che hanno interessato il XIX secolo.
Da un punto di vista sociale, l'industrializzazione della società e 'espansione delle città e dei centri
industriali  periferici  comportano  un  aumento  della  criminalità  e  un  parallelo  interesse  per
quest'ultima. Infatti si diffondono ben presto inchieste sociali sulla prostituzione e sulla criminalità,

6 G. Petronio, Il punto su: il romanzo poliziesco, Roma-Bari: Laterza, 1985, p.23.
7 Dan., 13, 45-60.
8 D. Leigh Sayers, Il racconto poliziesco secondo la “Poetica” di Aristotele, ovvero l'arte di raccontare il falso, in «La 
trama del delitto: teoria e analisi del racconto poliziesco», R. Cremante, L. Rambelli (a cura di), Parma: Pratiche 
Editrice, 1980, p. 65. 
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dibattiti  sui differenti sistemi penitenziari; l'interesse per la cronaca nera è più vivo che mai ed
iniziano a circolare i romanzi d'appendice, che sono vere e proprie cronache di crimini, e anche
memorie e diari di funzionari della polizia9. La diffusione di queste nuove letture procede di pari
passo  ad  un'evoluzione  culturale,  dettata  dall'aumento  del  livello  di  alfabetizzazione,  il  quale
incrementa il numero dei lettori e contribuisce alla creazione e diffusione di una stampa popolare
alla portata di tutti e non  solo dei più abbienti. La lettura di tali romanzi diventa più agevole per il
grande pubblico soprattutto perché in questo secolo la dimensione del privato acquisisce maggiore
importanza nella vita dell'uomo-cittadino. Infine, non meno importante, è sicuramente lo sviluppo
del pensiero e dello spirito razionalista e scientista di stampo positivista, secondo cui i fatti e le loro
relazioni  sono  ciò  che  deve  interessare  l'intelletto;  mentre  dimensioni  come  la  sensibilità,
l'emotività, il sentimento passano in secondo piano, lasciando spazio ad una corrente di pensiero
che induce a interrogarsi sul come e non sul perché dei fatti, con tutto ciò che ne consegue.

Il giallo classico e Edgar Allan Poe

La pubblicazione nel 1841 da parte dell'americano Edgar Allan Poe (1809-1849), sul “Graham's
Magazine”  di  Philadelphia,  del  racconto  The  Murders  in  the  Rue  Morgue  sancisce  la  nascita
ufficiale  del  romanzo  poliziesco.  Primo  di  una  serie  di  quattro  racconti,  il  racconto  ha  come
protagonista  il  cavaliere  Charles  Auguste  Dupin  che  conduce  le  indagini  nella  Parigi  di  metà
ottocento. A seguire Poe pubblica  The mystery of Marie Roge,  tratto da fatti realmente accaduti
relativi all'omicidio di una ragazza su cui indagava la polizia di New York. Il genere di giallo di cui
Poe è il fondatore viene denominato giallo classico o romanzo-enigma. La struttura di questo tipo di
romanzo può definirsi dualistica, poiché contiene due storie separate: la storia del delitto e quella
dell'indagine.  Quella del delitto racconta ciò che è effettivamente accaduto e si  conclude prima
dell'inizio della seconda. In genere è assente dal racconto, nel senso che il lettore non partecipa
direttamente al delitto ma l'apprende in forma incompleta all'inizio del racconto dalla narrazione dei
personaggi. La storia dell'indagine è presente nel racconto, dato che costituisce il perno centrale di
tutta la narrazione, e mostra come l'investigatore ne è venuto a capo10. Questa tipologia di romanzo
ha una struttura chiusa che si svolge secondo regole quasi geometriche. I fatti vengono esaminati
passo dopo passo, pista dopo pista, secondo un metodo d'indagine logico-deduttivo retto da una
stretta concatenazione causa-effetto di premesse e conseguenze. Gli scenari che possono funzionare
per questa tipologia di romanzo sono i circoli chiusi come famiglie, persone radunate nel vagone di
un treno, su di una nave o in un villaggio. Tutti si conoscono e convivono in un clima di equilibrio e
calma monotona, che viene turbata dalla scoperta dell'omicidio e poi ristabilita dall'investigatore.
La placida vita quotidiana viene scosso proprio dalla scoperta dell'assassino, ed è proprio la sua
improbabile sospettabilità a sconvolgere: «”una persona così ben educata”che incontri in ascensore
tutti i giorni e che uccide la moglie a coltellate perché voleva lasciarlo»11 oppure il «“tanto bravo
ragazzo” del piano di sopra che ammazza la nonna per quattro soldi»12. 
Pertanto la  figura del  detective,  come Auguste  Dupin è piuttosto quella  di  un pensatore,  di  un
investigatore “da poltrona” che risolve il caso seduto dietro la sua scrivania, circondato talvolta dal
circolo  dei  sospettati;  intelligente,  riflessivo,  intuitivo,  dotato  di  un  sapere  enciclopedico  sugli
uomini e sugli eventi e che avrà un gran numero di epigoni. 

Wilkie Collins

9 Le più famose sono le Memorie di Vidocq del 1828-29. vd. Y. Reuter, Il romanzo poliziesco, cit., p. 15. 
10 T. Todorov, Tipologia del romanzo poliziesco, in «La trama del delitto: teoria e analisi del racconto poliziesco», cit., 
p. 155.
11 G. F. Orsini, L. Volpatti, C'era una volta il giallo: l'età dell'oro del mystery, Milano: Alacrán, 2005, p. 10. 
12 Ivi, p. 9
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Tra Auguste Dupin di Poe e Sherlock Holmes di Doyle, che rappresentano i detective del giallo per
eccellenza, si colloca il tenente Cuff di Wilkie Collins (1824-1889), che svolge il ruolo di pubblico
funzionario ed agisce per dovere e non per puro interesse intellettuale come l'investigatore dilettante
e solitario. Con Collins, la prospettiva dell'io-narratore si adatta a quella dei diversi personaggi, per
far sì che la vicenda sia raccontata e vissuta da differenti punti di vista. Inoltre assume rilievo la
dimensione individuale e  soggettiva del  detective,  infatti  a  partire  da Cuff,  le  brillanti  capacità
intellettive e deduttive sono corredate da un bagaglio di manie,  tic,  estrosità vizi  e virtù che li
renderanno unici  ed  eccentrici13.  Non solo.  I  detective  iniziano a  coltivare  degli  hobbies:  Cuff
coltiva  rose,  Wollfe  orchidee,  Holmes  suona  il  violino,  ed  altri  apprezzano  la  letteratura,  le
porcellane cinesi, i pesci tropicali14.

Arthur Conan Doyle 

Sebbene significativi gli esempi di Collins, il  romanzo poliziesco non aveva ancora conquistato
nella  metà  dell'Ottocento  una  sua  identità,  scalzato  dalla  concorrenza  di  una  vasta  gamma  di
romanzi  popolari  e  assimilato  al  romanzo  d'appendice,  i  cui  schemi  erano  riprodotti  senza
autonomia da scrittori minori. Il giallo si impose durevolmente in quest'epoca grazie all'opera di
Arthur  Conan  Doyle  (1859-1930)  e  del  suo  Sherlock  Holmes,  divenuto  l'investigatore  privato
emblema del giallo. I quattro romanzi imperniati su Sherlock Holmes sono caratterizzati da uno
stile nuovo, che da una parte rimane fedele al modello positivista del Cavalier Dupin, infatti anche
Holmes  concepisce  la  dimensione  del  conoscibile  dentro  l'orizzonte  della  ragione  umana;  e
dall'altra  parte  conferisce  maggiore  spessore  alle  caratteristiche  personali  e  psicologiche  del
personaggio,  il  quale  finisce  per  diventare  più  interessante  della  trama  stessa  del  racconto15.
Sherlock Holmes fa il suo esordio con A Study in Scarlet del 1887, cui seguirono ben 56 raccolte di
racconti e 4 romanzi quali  The Sign of four del 1891,  The Hound of Baskervilles  pubblicato in
puntate tra il 1901 e il 1902, infine  The Valley of Fear  del 1915. Sherlock Holmes personifica le
caratteristiche della società in cui il suo creatore vive, l'epoca vittoriana. Una società ricca e assetata
di conoscenza, che si identifica con la sua regina Victoria e che guarda con ottimismo allo sviluppo
della scienza come strumento per incrementare il benessere. Ricco ed annoiato, Holmes si dedica
all'attività investigativa per eludere la noiosa routine quotidiana,  aiutando la polizia di Scotland
Yard, rappresentata dall'ottuso ispettore Lestrade, a risolvere indagini in cui si trova in difficoltà.Gli
aggettivi che si possono usare per descrivere la personalità tetra e discostante di questo eccentrico
detective  ne  fanno  un  personaggio  certo  poco  simpatico,  piuttosto  chiuso,  irritante,  superbo,
arrogante, motteggiatore, ironico e sufficientemente misogino16. Alto più di un metro e ottanta, naso
affilato e un po' adunco, occhi acuti e penetranti, Holmes è metodico e preciso nelle deduzione,
quanto disordinato nelle abitudini personali17, tanto che usa le pantofole per depositare il tabacco da
pipa. È piuttosto stravagante, suona il violino, gira con una grossa lente di ingrandimento ed un
soprabito scozzese sormontato da una mantellina, si inietta la cocaina in soluzione sette per cento ed
è capace di essere tanto esagitato, quanto letargico.

Agatha Christie, Rex Stout,  Erle Stanley Gardner

In una breve storia del romanzo giallo classico non si può fare a meno di citare autori come Agatha
Christie, in particolare, e poi Rex Stout e Erle Stanley Gardner; creatori di personaggi che ancora
oggi vengono ampiamente letti e di cui sono state fatte anche trasposizioni cinematografiche. Negli

13 G. F. Orsini, L. Volpatti, C'era una volta il giallo..., cit., p. 10.
14 L. Sciascia, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., p. 222.
15 E. G. Laura, Storia del giallo..., cit., p. 69.
16 E. G. Laura, Storia del giallo..., cit., p. 64.
17 G. F. Orsini, L. Volpatti, C'era una volta il giallo..., cit., pp. 101-102.
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anni  '20  Christie  domina sulla  scena  del  giallo,  raccontando i  nuovi  ceti  sociali  ed  industriali,
costituiti dalla nobiltà campagnola e da una borghesia agiata, ultima erede della trapassata epoca
vittoriana.  Nei  suoi  romanzi  predomina  l'interesse  per  un  ambiente  decisamente  provinciale  e
cittadino, che viene tratteggiato psicologicamente a fondo ed arricchito di atmosfere particolari. I
protagonisti di questi nuovi ambienti sono Hercule Poirot e Miss Marple, a ciascuno dei quali è
dedicato un ciclo di romanzi. Christie dimostra abilità nel maneggiare “l'arte di sapere raccontare il
falso”, nasconde la verità pur tenendola sempre in primo piano, e predilige i circoli ristretti nei quali
si consuma il delitto, l'indagine e la conclusione. Ad esempio in The Murder on The Orient-Express
l'omicidio avviene su di un treno bloccato nei Balcani dalla neve e Poirot interroga una serie di
personaggi  differenti,  scoprendo alla  fine  che sono tutti  colpevoli  e  in  combutta  per  l'omicidio
commesso. 
Il  ciclo di  romanzi con protagonista  Hercule Poirot,  tra  cui  Peril  at  End House del  1932,  Sad
Cypress del 1940, The Clocks del 1964, definisce un personaggio dotato di caratteristiche in linea
con quelle dei suoi precedessori: è un omino calvo, con baffi tenuti e occhi verdi, con la mania
dell'ordine e della simmetria, vanesio, pomposo, sputasentenze, arrogante e superbo. Dopotutto però
un uomo d'altri tempi, che svolge la sua professione per vanità ed egocentrismo certo, ma anche per
amore  della  giustizia18.  Christie  affianca  a  Poirot  un  testimone-amico-narratore,  il  capitano
Hastings, il  quale deve risultare,  secondo schema di Conan Doyle,  sempre un passo indietro al
commissario;  successivamente  si  sgancia  da  questo  modello  divenendo  sempre  più  autonoma.
L'abilità dell'intreccio e la scaltrezza delle trappole risaltano l'intelligenza fuori dal comune e la
razionalità logica di Poirot, che si diverte a risolvere l'enigma, stringendo il cerchio attorno agli
assassini,  comodamente seduto in poltrona.  Nell'ultima avventura,  l'investigatore ormai vecchio,
artritico e condannato a morire di cuore, muore dopo aver ucciso il colpevole, per la cui condanna
non esistevano prove sufficienti. 
Miss  Jane  Marlpe  nasce  12  anni  dopo  la  morte  di  Poirot  e  fa  il  suo  ingresso  nella  narrativa
poliziesca  con  The  Murder  at  the  Vicarage  del  193319.  A lei  la  Christie  sarà  maggiormente
affezionata, tanto da non essere capace di farla morire, come aveva fatto con Poirot, e da morire
prima lei, lasciandola viva e vegeta nella sua ultima avventura Addio, Miss Marple (1976)20.  
Miss Marple è nata e vive nel villaggio di St. Mary Mead, tipico villaggio della campagna inglese,
dove il  tempo sembra scorrere lentamente.  C'è una vecchia locanda,  il  vicariato e tante villette
georgiane. Il tipico villaggio in cui tutti si conoscono, si parlano, si salutano e sanno i fatti degli
altri. Miss Marple, alta, snella, occhi azzurri, capelli candidi come la neve e viso rosso segnato da
mille rughe sottili, curiosa e pettegola zitella inglese con l'espressione dolce ed innocente, è il perno
su cui ruota la vita del villaggio di St. Mary Mead. 
Ha tante amiche con cui beve il  tè,  mangia i  pasticcini,  sferruzza,  scambia ricette e soprattutto
spettegola a più non posso. La forza del pettegolezzo di Miss Marple è costituita dalla sua abilità ad
osservare gli altri, da fare invidia a Sherlock Holmes, e a farli parlare21. 
Dalla sua torre di controllo, il giardino, osserva e raccoglie innumerevoli dettagli che inserisce poi
nel suo “catalogo/enciclopedia generale  della  natura umana”.  Tra un tazza di  tè e una visita  al
vicario, dato che, “per puro caso si trovava a passare di lì”, mette a disposizione la sua esperienza di
vita e risolve efficacemente fatti criminosi molto intricati per mezzo di analogie più che per indizi,
grazie al suo intuito femminile, all'arguzia e alla  conoscenza dei meccanismi della natura umana,
che ammette di trovare molto varia ed affascinante22. Il giallo di Christie è fuori dalle convenzioni e
dalle imitazioni: è una summa dall'impianto raffinato, dalla suspense e dall'intreccio eccellenti, da
un'abile detection e da una penetrazione psicologica che lo pongono ad di sopra del giallo della

18 E. G. Laura, Storia del giallo..., cit., pp. da 169 a 172; G. F. Orsini, L. Volpatti, C'era una volta il giallo..., cit., pp. 
38-39;  L. Sciascia, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., p. 225.
19 E. G. Laura, Storia del giallo..., cit., p. 173.
20 G. F. Orsini, L. Volpatti, C'era una volta il giallo..., cit., p. 49. 
21 Ivi, p. 48.
22 G. F. Orsini, L. Volpatti, C'era una volta il giallo..., cit., pp. 46 a 48. 
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precedente letteratura d'intrattenimento23. Dunque, come si è visto il giallo classico o tradizionale
prende le mosse da schemi ben precisi e rigidi e i suoi protagonisti agiscono nelle varie vicende allo
stesso  modo.  Il  detective  non  ha  uno  sviluppo:  non  si  sposa,  non  ha  figli,  non  invecchia.  Il
delinquente  dei  gialli  non si  converte  mai  all'onesto lavoro.  Essi  agiscono come il  pubblico si
aspetta che facciano.  Pertanto i “tipi” di poliziotto o detective ricordano piuttosto delle maschere
teatrali,  che  non  dei  personaggi  veri  e  propri24.  Infatti,  come  sostiene  Lia  Volpatti,  la
diversificazione  tra  giallo  classico  e  giallo  d'azione  ne  comporta  un'altra:  quella  tra  teatro  e
cinema25.

Il giallo d'azione o “hard-boiled”

Dopo il modello instaurato sulla scena da Agatha Christie, sono molti gli autori che cercano di
seguirlo. Sulla scena compaiono numerosi personaggi piuttosto eccentrici e buffi, pronti a risolvere
il mistero con la forza del loro intelletto. Le trame non sono mai cruente e le scene si svolgono quasi
sempre in un ambito familiare e ristretto, i delitti quasi sempre motivati da contraddizioni private e
al di fuori della dimensione malavitosa. Intorno agli anni '20, negli Stati Uniti si sviluppò, un po' per
reazione agli schemi del giallo classico ed un po' per lo sviluppo di una criminalità organizzata sotto
controllo della mafia e delle bande dei gangster, un genere di giallo definito “d'azione” o “hard-
boiled”26. Il termine “d'azione” sta ad indicare il fatto che, in questa tipologia di giallo, l'azione
acquisisce  maggiore  importanza  rispetto  alla  riflessione  “in  poltrona”  compiuta  dai  detective
classici. In altre parole, rivisita le due storie del romanzo-enigma: sopprime la prima, ossia il delitto;
e ravviva la seconda, ossia l'indagine27. In realtà tutto si concretizza nell'azione, non è avvenuto
nessun delitto prima dell'inizio del racconto e quest'ultimo coincide con l'azione stessa. Non vi è
alcun indovinello o mistero da risolvere, come nel romanzo-enigma, piuttosto l'interesse del lettore
è indirizzato verso forme diverse come la curiosità, la quale muove da un effetto ad una causa (ad
esempio la comparsa di un cadavere genera la curiosità di risalire alle cause dell'accaduto). Altro
elemento ancora è la suspense, che procede dalla causa all'effetto: si presentano dapprima coloro
che preparano un colpo e l'interesse è mantenuto vivo dalla curiosità degli effetti che questo colpo
genererà, cadaveri, delitti, scontro. 
Il  fatto che non si  sa se l'investigatore e chi  gli  sta accanto arriverà sano e salvo alla  fine del
romanzo, è un elemento assolutamente inesistente nel romanzo-enigma. Qui il detective e il suo
collaboratore-amico godevano dell'immunità, niente poteva loro accadere28. La violenza, il delitto
sordido, l'immoralità dei personaggi sono le costanti del romanzo “d'azione”. I primi investigatori di
questo genere hanno delle caratteristiche opposte a quelli del giallo classico: appaiono tutt'altro che
calmi e riflessivi, bensì sono dipinti «come ragazzi duri, con la rivoltella sotto l'ascella e pronti a
tirarla fuori in un lampo; nervosi, scazzottatori, un tantino loschi e perversi. E malinconici anche,
solitari e un po' misantropi e misogini»29. 
I  primi del genere furono il  detective Samuel Spade di Dashiell  Hammet,  e Philip Marlowe di
Raymond Chandler. Spade semina pugni e colpi bassi,  spara e uccide senza pensarci due volte;
Marlowe  appare  più  introverso  e  malinconico;  tutto  sommato  però  questi  tipi  di  detective  si

23 E. G. Laura, Storia del giallo..., cit., p. 176-177.
24 Ivi, p. 229.
25[...]il giallo classico è teatro, il giallo d'azione è cinema. Teatro è Sherlock Holmes che si inietta la cocaina, si sdraia
sul divano e suona il violino per meditare. Teatro sono le pittoresche sceneggiate di Poirot, quando nello schowdown
finale gioca al gatto e al topo con i sospettati. Teatro è anche Miss Marple quando osserva col binocolo l'andirivieni del
villaggio, fingendo di studiare il volo degli uccelli, o quando offre biscottini e rosolio fatti in casa alle amiche per
estorcere informazioni[...] L. Volpatti, C'era una volta il giallo..., cit., p. 8. 
26 E. G. Laura, Storia del giallo..., cit., pp. 205-207.
27 T. Todorov, Tipologia del romanzo poliziesco, cit., p. 157. 
28 Ivi, p. 158.
29 L. Sciascia, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., p. 226.
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contraddistinguono non certo per le loro doti intellettive, quanto per il coraggio e la forza fisica30.
Non hanno paura del pericolo e di rischiare la propria vita,  «il  rischio e la morte sono sempre
presenti, sono elementi del quotidiano, sono la norma nell'universo rappresentato in questo tipo di
romanzo»31. 

Le regole del giallo di S. S. Van Dine

Le regole  del  giallo  si  Van Dine  rappresentano il  primo tentativo  di  dare  una ragione  d'essere
formale  a  questo genere  e,  sebbene siano considerate  superate,  è  interessante  ricordarle  poiché
furono il punto di riferimento di molti giallisti contemporanei di Van Dine. 
S. S. Van Dine, pseudonimo di Willard Huntington Wright (1887-1939) fu un giornalista americano,
redattore, critico d'arte e autore di romanzi imperniati sulla figura dell'investigatore Philo Vance
(diretto discendente di Holmes per arroganza e vizi, dotato di un sapere altrettanto enciclopedico). 
L'introduzione  rappresenta  un  classico  nell'esegesi  della  letteratura  gialla.  Il  suo  articolo  Venti
regole per scrivere romanzi polizieschi, apparso per la prima volta su «The American Magazine»
nel 1928, contiene una guida cui deve attenersi ogni autore di romanzi polizieschi che si rispetti,
costituita da venti regole appunto, per creare intrecci ben costruiti, che non imbroglino il lettore32. 
Le regole di Van Dine si riferiscono ai due filoni del giallo più importanti dell'epoca, come il giallo
classico e il giallo d'azione. Oggi risultano ormai superate e sono state oggetto di discussione, ma
sono tuttavia interessanti da considerare, nella prospettiva delle evoluzioni che il genere giallo ha
subito nel corso degli anni. Le regole possono essere riassunte in alcuni punti principali, tra cui
ricordiamo33: 

1) il romanzo deve avere almeno un colpevole, un detective ed una vittima;
2) non devono esserci storie d'amore;
3) il colpevole deve essere uno tra i personaggi principali ed uccidere per questioni personali;
4) non  è  concesso  spazio  alle  analisi  psicologiche  di  nessun  tipo.  Tutto  deve  essere

razionalmente comprensibile, il fantastico non è ammesso;
5) si devono evitare le situazioni e le soluzioni banali

Il giallo di “suspense”

Il giallo cosiddetto di “suspense”, è un filone della narrativa poliziesca che nasce dalla fusione del
romanzo-enigma e del romanzo d'azione. Questa tipologia di giallo ha rappresentato un momento di
transizione tra il primo ed il secondo e ha continuato ad esistere accanto al secondo. Del romanzo-
enigma conserva il mistero e il racconto delle due storie, quella passata e quella presente, senza però
ridurre la seconda a semplice scoperta della verità. Come nel romanzo d'azione, la storia presente
acquisisce un ruolo centrale, il lettore si interroga non solo sul passato ma anche su quello che dovrà
accadere sia nella storia, che al detective. Al romanzo di “suspense” si affiliano due sottogeneri.
Uno di questi è costituito dai romanzi di Hammett e di Chandler e la sua caratteristica è che il
detective vive nello stesso universo degli altri personaggi, non ha la sua immunità, si fa pestare,
ferire e rischia sempre la vita. Il secondo tipo, pur conformandosi alla struttura, è tornato a godere
della sua immunità, liberandosi dell'ambiente dei criminali e riappropriandosi del delitto individuale

30 Ivi, p. 227.
31 Y. Reuter, Il romanzo poliziesco, cit., p. 43. 
32 T. Todorov, Tipologia del romanzo poliziesco, cit., p. 159;  G. F. Orsini, L. Volpatti, C'era una volta il giallo..., cit.,
pp. 170 a 172. 
33 T. Todorov, Tipologia del romanzo poliziesco, cit., p. 159. 
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del  romanzo-enigma.  Un romanzo in  cui  i  sospetti  cadono sul  personaggio  principale  che,  per
dimostrare la propria innocenza, è costretto a farsi detective e con le proprie forze a trovare il vero
colpevole. Non è chiaro se questo tipo di romanzo sia stata solo una formula di transizione o se
abbia accompagnato l'evoluzione degli altri due filoni. Tuttavia il romanzo di “suspense” si chiama
così poiché lascia maggiore spazio, rispetto che ai romanzi di Hammett e Chandler, alla suspense ed
alla descrizione di un ambiente, piuttosto che al mistero34.

Georges Simenon e il suo Jules Maigret 

Mentre negli Stati Uniti si faceva strada l'”hard-boiled”, in Francia fece la sua comparsa nel 1930,
con  il  romanzo  Pietr  le  Letton,  un  investigatore  completamente  diverso  da  tutti  gli  esempi
precedenti: il commissario Jules Maigret. Di padre belga, Simenon infatti era nativo di Liegi, il
commissario vive ed opera nel  commissariato di polizia  giudiziaria  parigino.  È un personaggio
nuovo nel panorama degli investigatori, poiché possiede caratteristiche differenti rispetto ai suoi
predecessori.  Non è l'eccentrico Holmes, acuto analizzatore di microscopici indizi  estimatore di
cose rare e dedito alla cocaina, ma piuttosto il bravo commissario che si può incontrare in qualsiasi
distretto  di  polizia  del  mondo.  Piccolo  borghese,  pantofolaio,  appena  può  riposa  nel  suo
appartamentino condiviso con la moglie (Maigret è il primo commissario di cui si conosce una vita
privata). Insolito dunque, per il suo essere un uomo di tutti i giorni. Ciò che lo rende innovativo e
diverso dagli altri è il fatto che, sebbene sia tutt'altro che stupido, talvolta non riesce a venire subito
a capo delle indagini, dimostrando la sua umanità a dispetto della logica brillante e infallibile dei
predecessori  che  li  rendeva  assolutamente  incapaci  di  sbagliare.  Maigret,  al  contrario,  come
Montalbano,  commette  errori,  sceglie  la  pista  sbagliata,  ma grazie  alla  sua pazienza,  tenacia,  e
impegno che profonde per risolvere un caso riesce ad arrivare alla soluzione, senza arrendersi mai
davanti al primo ostacolo35. Certo la sua indagine è condotta spesso con una logica serrata, ma il
gioco  intellettuale  e  la  “suspense”  non  soddisfano,  piuttosto  la  riflessione  cade  sul  movente
intrinseco alle azioni umane e sul loro senso intimo. La narrazione della “detection” lascia maggiore
spazio ad un'indagine più approfondita della dimensione umana. Maigret si immerge nell'ambiente
circostante e ciò gli permette di coglierne l'essenza. Egli, come Simenon ha affermato su di lui 36,
non giudica, non punta il dito, piuttosto osserva e, se è necessario, procede anche ad un arresto, dato
che  ha  il  senso  della  giustizia,  ma  con  la  convinzione  che  certi  drammi  non  troveranno  mai
veramente  una  soluzione,  se  non  nei  meandri  remoti  della  coscienza37.  Grasso,  lento,  maturo,
incallito fumatore di pipa, dopo varie interruzioni Simenon riprende a scrivere di Maigret nel 1947,
lasciando il personaggio sostanzialmente intatto. Quello che cambia è l'ambiente che lo circonda:
non più gli squallidi, poveri, o piccolo borghesi ambienti degli anni '30, ma ambienti mondani38.
Rovesciando l'ottica  di  Allan Poe,  Simenon  rende il  romanzo poliziesco motore della  vicenda
umana, colta in tutta la sua intensità39. E Montalbano, come sostenuto da Camilleri, ha ereditato
tanto da Maigret, con tutti i distinguo del caso.

Il giallo In Italia

La nascita del giallo in Italia inizia a profilarsi nondimeno che con Emilio De Marchi (Il cappello
del prete  del 1888) e con Luigi Capuana (Il Marchese di Roccaverdina  del 1901). In queste due
opere,  come  nel  Delitto  e  Castigo si  Dostoevskij,  la  trama  muove  da  presupposti  tipici  del

34 T. Todorov, Tipologia del romanzo poliziesco, cit., pp. 161-162.
35 E. G. Laura, Storia del giallo..., cit., pp. 239 a 240. 
36 R. Iasoni, Maigret, l'investigatore plebeo (che comprende e non giudica) in «Corriere della sera»,   04/06/2015.
37 E. G. Laura, Storia del giallo..., cit., p. 241. 
38 Ivi, p. 243. 
39 Ivi, p. 249. 
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poliziesco: un uomo “per bene” compie un delitto “perfetto”, rimanendo del tutto insospettato. Un
colpevole che tuttavia sarà prigioniero del proprio rimorso e da questo condotto alla pazzia, non
potendo evadere dalla responsabilità e dalla coscienza40.
La narrativa poliziesca italiana ha inizio negli anni '30 del novecento. Dal 1930 al 1941 il mercato
editoriale è ingombro della narrativa straniera, ma tutto cambia quando una delibera autarchica del
Minculpop «impone di riservare almeno il 20% dei titoli di ogni collana letteraria pubblicata in
Italia ad opere di autori italiani»41. Le pressioni del sistema politico inducono i primi giallisti italiani
a raggiungere a malapena il successo di quelli anglosassoni e francesi. Essi sono consapevoli anche
di non avere dimestichezza nell'utilizzo degli schemi e dei modelli del romanzo poliziesco, di essere
in una fase di formazione e  di assestamento,  per così dire.  Pertanto è chiaro che l'orizzonte di
riferimento, per non rischiare di deludere i lettori,  rimane quello del Feuilleton, del romanzo di
avventure, della commedia e del melodramma42. 
Il romanzo Il sette bello di Alessandro Varaldo sancisce l'inizio della narrativa poliziesca italiana.
L'avventura  si  dipana  tra  Roma e  i  colli  laziali  e  tiene  insieme elementi  del  giallo  classico  e
dell'intrigo  spionistico  e  dipinge  un  documento  della  vita  della  gente  piccolo-borghese  di  una
capitale non ancora sprovincializzata. 
Tito A. Spagnol raggiunge con le sue opere (La bambola insanguinata del 1935 e Uno, due, tre del
1936)  un  equilibrio  conforme  tra  mystery  anglosassone,  sia  per  la  trovata  base  che  per  la
conduzione  dell'investigazione,  e   un'ambientazione  italiana  tipica  per  personaggi,  psicologie  e
situazioni.  Con  Spagnol  si  vede  uno  dei  caratteri  del  giallo  italiano  degli  anni  '30,  ovvero  la
predilezione  per  ambientazioni  idilliaco-agresti,  piuttosto  che  cittadine  o  metropolitane.  La
bambola  insanguinata  si  svolge  in  una  provincia  veneta  letargica  e  immersa  in  un  torpore
secolare43. 
Soltanto con De Angelis avviene lo spostamento in luoghi chiusi come il teatro, il cinema, la sala da
gioco, la hall dell'albergo. De Angelis si fece promotore di un fermo proposito, ossia di sviluppare
le caratteristiche “italiane” del romanzo poliziesco. Creò così la figura del commissario Carlo De
Vincenzi, ritratto con penetrante spirito di osservazione da un critico dell'Italia fascista di quegli
anni44.  Altre  due caratteristiche che sono proprie  dei  romanzi  gialli  italiani  degli  anni  '30 sono
rappresentate dal carattere grottesco con cui è delineato il detective, «in bilico tra il dilettantismo
amatoriale e l'ambizione narcisistica spropositata»45. 
Nel 1945, dopo la liberazione dall'autarchica limitazione di testi stranieri, si assiste ad un'invasione
di  romanzi  polizieschi  inglesi,  francesi  ed  americani,  i  quali  riducono  di  molto  lo  spazio  per
un'autonoma produzione nazionale. Tuttavia un autore cospicuo che si confronta con la narrativa
gialla è Carlo Emilio Gadda (1893-1973) con Quer pasticciaccio brutto de via Merulana del 1946,
pubblicato in cinque puntate sulla rivista “Letteratura”. Il commissario Ciccio Ingravallo indaga su
un duplice crimine, avvenuto nella Roma del 1927: un furto di gioielli e l'omicidio di una vecchia
signora.  Il  Gadda  adopera  con  abilità  gli  strumenti  del  poliziesco,  seguendo  scrupolosamente
l'indagine del commissario che apre degli scorci interessanti sulla società piccolo-borghese di quegli
anni. Altro elemento caratteristico è la lingua, singolare e talvolta maccheronico impasto di dialetto
romano46.  Vent'anni  dopo  è  Leonardo  Sciascia  (1921-1989)  protagonista  del  cambiamento  del
tessuto sociale, di cui tratta nei suoi polizieschi: Il giorno della civetta del 1960, A ciascuno il suo
del 1967, Il contesto del 1971 e Todo modo del 1974. Sciascia utilizza il giallo per trattare problemi
sociali della Sicilia47, nei romanzi egli descrive la vita reale in cui si riflette il degrado della società

40 Ivi, p. 241.
41G. Canova, Il Giallo italiano negli anni trenta, in G. Petronio, «Il Giallo degli anni Trenta», Trieste: Lint, 1988, p. 25.
42 Ivi, p. 38. 
43 Ivi, p. 28. 
44 E. G. Laura, Storia del giallo..., cit., p. 298.
45 G. Canova, Il Giallo italiano negli anni trenta, cit., p. 29. 
46 E. G. Laura, Storia del giallo..., cit., pp. 302-303.
47 Ivi, p. 303. 
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e della vita urbana, la diffusione della criminalità organizzata, la corruzione dei poteri pubblici e
così  via.  I  principi  morali  nel  mondo contano già  poco e  adeguatamente  ne  consegue che  nel
romanzo moderno non ci sono più gli eroi e i cattivi. Ne  A ciascuno il suo  il racconto prende le
mosse dalla vicenda di un farmacista che riceve minacce di morte per mezzo di una lettera anonima.
Giunge un'altra lettera anonima, fatta anche questa volta con i ritagli di giornale del quotidiano
“Osservatore Romano”. L'indagine dei carabinieri prosegue, ma è Laurana, un professore di liceo
ad accostarsi alla verità. Prima però che possa parlarne, viene rapito e fatto sparire per sempre.
Dunque  la  detection  è  presente,  ma  a  mancare  è  appunto  l'eroe,  che  non  né  l'ufficiale  né  il
professore,  e  manca  anche  l'arresto  del  colpevole48.  È  un  giallo  senza  conclusione,  che  lascia
imprigionato a morte nella sua “tela di ragno” o “canestro di vipere”49 l'unico a conoscenza della
verità.  Anche  ne  Il  conteso e  ne  Todo  modo l'organizzazione  di  potere  malavitoso  intesse  dei
complotti fortemente letali mediante delle contorte macchinazioni, che non lasciano via di fuga a
chi conosce la verità. 
Nel 1960 la novità introdotta è quella di Giorgio Scerbanenco, che diede vita ad un investigatore
nuovo, atipico, non copiato da nessun modello: il Duca Lamberti. Ex medico radiato dall'albo per
aver praticato eutanasia, collabora con la polizia milanese in attesa di potersi difendere e di essere
riabilitato, filtro dell'inquietudine, del malessere e delle contestazioni degli anni Sessanta50. Tra gli
autori di questo periodo si citano i nomi di Carlo Fruttero e Franco Lucentini. 
La narrativa poliziesca di oggi consta dei nomi di Nicoletta Bellotti (Centro città), Antonio Perria,
con  commissario  il  Saro  Madonna,  Nora  Villa  (Lo  sceicco  non  può  attendere),  Loriano
Macchiavelli  (Passato,  presente  e  chissà),  Paolo  Levi,  Giuseppe  Pederiali,  Gloria  Zoff,  Mino
Milani, Inisero Cremaschi, Gino Pugnetti, Felisatti e Pittorru51. Il genere è in constante evoluzione e
tra gli altri autori Andrea Camilleri è oggetto di analisi nel presente elaborato, per la novità del suo
personaggio, la lingua in cui è scritto e l'analisi psicopatologica a cui si può prestare. È preliminare
tuttavia un approfondimento sulla considerazione del genere in ambito letterario, da sempre ritenuto
di  paraletteratura,  ma che ha mosso i  suoi  passi  per  l'acquisizione di  una  propria  autonomia  e
ragione d'essere come genere letterario.

Il romanzo giallo da paraletteratura a genere letterario

Dunque  il  poliziesco  è  caratterizzato  da  una  molteplicità  di  meccanismi,  autori,  romanzi,
ambientazioni, personaggi e intrighi che ne fanno un genere poliedrico, capace di toccare tematiche
differenti e soprattutto, in ambito psicologico, di mettere in luce le dinamiche e le sfaccettature della
personalità umana, corredata dal suo vasto campionario di sentimenti e passioni. Sebbene sia stato
per  tanto  tempo  relegato  ai  margini  della  cultura  ufficiale,  considerato  come  un  sottoprodotto
culturale destinato ad una fruizione sommaria nei ritagli di tempo e nulla più, il romanzo poliziesco
si è recentemente legittimato come genere letterario, promosso dai critici dalla paraletteratura52 alla
letteratura propriamente detta “alta”, e questo ne ha comportato certo una rilettura mediante criteri
prima ritenuti inapplicabili53. 
A partire  dalla  seconda  metà  del  XIX  secolo,  si  afferma  la  separazione  tra  la  letteratura  di
avanguardia e la letteratura di massa e il poliziesco nasce e si sviluppa proprio in questo momento,

48 Ivi, pp. 303-304.
49 A. Pietropaoli, Ai confini del giallo: teoria e analisi della narrativa gialla ed esogialla, Napoli: Edizioni Scientiche 
Italiane, 1986, p. 82.
50 E. G. Laura, Storia del giallo..., cit., pp. 308-309.
51 Ivi, p. 312.
52 Termine usato per indicare i generi letterari come il poliziesco, il romanzo popolare, di fantascienza, talvolta il 
fotoromanzo e il fumetto. Questi generi sono considerati come privi di fini espressamente artisti o culturali e piuttosto 
come veicolo di messaggi propri della cultura e della letteratura di massa. N. Arnaud, F. Lacassin, J. Tortel, La 
paraletteratura: il melodramma, il romanzo popolare, il romanzo poliziesco, il fumetto, Napoli: Liguori, 1977, p. 11. 
53 Y. Reuter, Il romanzo poliziesco, Roma: Armando Editore, 1998, prefazione, p. I. 
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«è sbilanciato verso la letteratura di consumo, pur mantenendo sempre una posizione intermedia,
meno  subordinata  di  altri  generi»54.  Prende  le  distanze  dal  banale  “Feuilleton”  o  romanzo
d'appendice francese e sviluppa in modo originale temi e intrecci del romanzo considerati in crisi:
l'eroe, il racconto finalizzato, l'intrigo, il realismo. Alcuni critici letterari dell'Ottocento sostengono
che il romanzo giallo sia un genere minore, proprio della letteratura di massa, che non ha nulla a che
vedere con la letteratura “alta”; o ancora che sia il  risultato di una struttura sociale e culturale
impregnata di positivismo e fondata su criteri  schiettamente scientifici55.
È importante sapere invece che sono molti gli autori di letteratura “alta” che si sono cimentati con il
poliziesco. Tra questi Reuter ricorda in Francia, oltre a Balzac, con il suo Maître Cornelius (1831),
anche Stendhal per il suo Il Rosso e il Nero (1830), il quale trae ispirazione da un fatto di cronaca
apparso ne “La Gazette des tribunaux” del 1827. Victor Hugo con I miserabili rappresenta la coppia
del  carcerato  innocente,  Jean  Valejan,  e  del  poliziotto,  Javert,  in  una lunga “caccia”,  elemento
popolare  del  poliziesco e  in  Notre-Dame de  Paris descrive  i  malviventi,  le  loro  azioni,  i  loro
linguaggi56. Il poliziesco si presta bene anche alle intenzioni del naturalismo: ossia di svelare la
realtà in base ai criteri scientifici del positivismo. A questo proposito, Zola compone due opere,
Thérése Raquin (1867) e La belva umana (1890)57, che raccontano la storia di un assassino e in cui
lo scrittore si propone di indagare sugli assassini e sulle loro azioni, tentando di svelarne la realtà e
di  darne una spiegazione minuziosa.  Numerosi  sono poi  gli  scrittori  del  nostro secolo su scala
internazionale che sono considerati appartenenti alla letteratura “alta”, ma che hanno scritto almeno
un romanzo che può definirsi  poliziesco.  Tra  questi  ricordiamo Paul  Bourget,  Claude Avelin e
Francis Caro, Ernest Hemingway, Graham Greene, William Faulkner e Friedrich Dürrenmatt58. 
In Italia è ricordato: Carlo Emilio Gadda con il suo  Quer Pasticciaccio Brutto de via Merulana,
poliziesco classico che manca dello scioglimento finale; Leonardo Sciascia, il quale si serve del
poliziesco per denunciare i delitti di mafia, a sfondo politico e la corruzione; Umberto Eco con Il
nome della rosa del 1980, un giallo di ambientazione medievale59. 
Un'altra tipologia di scrittori, per così dire,  sono quelli che oscillano dalla letteratura al poliziesco,
scrivendo sia dell'una che dell'altro e rivelandosi inclassificabili. Un esempio può essere il caso di
un  scrittore  come  Fëdor  Dostoevskij,  che  fu  appassionato  lettore  di  “Feuilleton”  francesi  e
conosceva probabilmente  i  romanzi  polizieschi  di  Emile  Gaboriau60.  Il  più famoso romanzo di
Dostoevskij, Delitto e Castigo pubblicato nel 1866, ha il suo evento chiave in un duplice omicidio:
quello  premeditato  di  una  vecchia  usuraia  e  quello  imprevisto  della  sorella,  per  sua  sfortuna
comparsa sulla scena del delitto nel momento sbagliato. Il giovane  Raskolnikov compie il delitto
mosso da “buoni” propositi come quello di migliorare le sue condizioni economiche, quelle della
sua famiglia e degli emarginati che incontra nella metropoli di San Pietroburgo, ma per tutta la
durata del romanzo sprofonda in uno stato di profondo turbamento mentale, fisico e psicologico,
che scaturisce da una cupa angoscia, frutto di rimorsi, pentimenti, tormenti intellettuali e soprattutto
dalla tremenda condizione di solitudine in cui l'ha gettato il segreto del delitto. Alla fine il giovane
non regge il peso delle azioni commesse e decide di costituirsi,  finendo condannato all'esilio in
Siberia. È chiaro che  Delitto e Castigo  affonda le sue radici nel romanzo d'appendice francese e
utilizza lo schema del romanzo poliziesco in maniera creativa61. Infatti lo schema e i meccanismi

54 Y. Reuter, Il romanzo poliziesco, cit., p. 80. 
55 «Dopo aver letto Poe. Qualcosa che la critica non ha visto, un nuovo mondo letterario, i segni prmonitori della 

letteratura del XX secolo. I miracoli tramite la scienza; la favola tramite A+B; una letteratura malata e lucida. Niente
poesia. Immaginazione a colpi di analisi[...]. L'amore cede il passo alle deduzioni ed ad altra fonti di idee, di frasi, di
racconti e di interesse; la base del romanzo spostata e trasportata dal cuore alla testa e dalle passioni alle idee; dal 
dramma alla soluzione.» E. e J. Goncourt, Journal, Mémoires de la vie litteraire, vol. I, Paris, Laffont, 1989, p. 189.

56 Y. Reuter, Il romanzo poliziesco, cit., p. 75.
57 Ibidem. 
58 Ivi, p. 76. 
59 Ibidem.
60 E. G. Laura, Storia del giallo..., cit., p.92. 
61 Ibidem.
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del romanzo poliziesco servono a fare da impalcatura ad un'opera che tocca tematiche differenti: dal
fatalismo russo al superomismo nietzschiano, dalla critica sociale al complesso logorio psicologico
del protagonista. Questo non lo rende facilmente classificabile, come sostiene Sciascia un «grande
romanzo poliziesco»62, ma piuttosto come un'opera poliedrica che può definirsi come uno dei primi
esempi  di  quel  tipo  di  poliziesco  che  in  futuro  sarà  chiamato  “inverted”,  in  cui  l'identità
dell'assassino si conosce sin da subito e la curiosità del lettore è stimolata dal voler sapere se e come
il colpevole sarà smascherato e assicurato alla legge63.
Infine un caso limite è rappresentato da Georges Simenon e dalla sua posizione all'incrocio, per così
dire, tra letteratura e paraletteratura. Simenon, noto non più solo per il suo poliziesco, è stato a
pieno titolo inserito nel canone delle storie letterarie64. Ciò non esclude però il fatto che abbia avuto
rapporti con la paraletteratura. In gioventù ha sacrificato molto alla letteratura  popolare. A Liegi
pubblicò il suo primo romanzo: Le Pont des Arches. A Parigi, dal 1923 al 1931, sotto 22 pseudonimi
(il più usato fu Georges Sim), produsse circa 181 romanzi, 1075 racconti per adulti e 150 racconti
per ragazzi. Una produzione così vasta, nutrita da abilità d'improvvisazione e dalla rapidità nella
composizione, destinata ad un pubblico da estensione paraletteraria, sono ciò che allaccia la sua
produzione iniziale a questa letteratura di massa. Tale produzione constava soprattutto di romanzi
d'amore,  storie  di  avventure e  una categoria  di  “drammi d'amore” che si  concludevano con un
assassinio e si riavvicinavano pertanto al poliziesco65. I personaggi di questa produzione incarnano
tipizzazioni rigide e stereotipe, che non vanno al di là della periferia parigina: il bellimbusto che
piace alle  donne,  il  giovanotto timido,  la  ragazza innocente abbandonata dal  fidanzato,  giovani
donne dal destino di vittime66.  Più che i personaggi, sono i temi i preferiti,  i  quali Simenon ha
collaudato nella produzione paraletteraria. Tra questi quello dell'uomo umiliato, in crisi, a disagio
nella sua pelle, che non riesce ad integrarsi nell'ambiente ideale per lui. Ancora, il tema dei rapporti
padre-figlio; ed infine uno dei temi più toccanti è quello dell'uomo che va al di là di se stesso, al di
là delle illusioni e scopre l'inutilità della vita67. Concludendo, si torna a dire che della produzione di
Georges Sim non vi è traccia in quella di Georges Simenon. Un filo conduttore tra le due può essere
considerato soltanto l'interesse che Simenon nutre per la condizione umana, di cui narra e condivide
malesseri e sconfitte68. 
Il  genere come abbiamo visto è  stato frequentato  da  numerosi  e  prolifici  autori,  poiché la  sua
struttura  malleabile  gli  ha  permesso  di  essere  utilizzato  come  strumento  per  raccontare,
denunciandoli, fenomeni sociali come la mafia, narrare eventi quotidiani e fatti politici, delineare,
talvolta ironizzando, personaggi e contesti tipici della società contemporanea, o ancora di diventare
“pretesto” per indagare la realtà umana nelle sue dimensioni interiori  più profonde, tormentate,
emblematiche e talvolta oscure. Il giallo pertanto, è un genere che attira l'attenzione e che riproduce
al suo interno l'opposizione tra letteratura di consumo e di ricerca69. E si può asserire che, lungi
dall'essere  ritenuto  un  genere  di  paraletteratura,  accompagna la  letteratura  dalle  origini  a  oggi,
mediante i suoi meccanismi, personaggi, autori, intrecci e trame70.

62 L. Sciascia, Breve storia del romanzo poliziesco, cit., p. 222.
63 E. Sormano, Il romanzo giallo e i suoi meccanismi, cit., p. 92-93. 
64 Ibidem.
65 F. Lacassin, Da Georges Sim a Georges Simenon, in  N. Arnaud, «La paraletteratura...», cit. pp. da 115 a 121. 
66 Ivi, p. 122. 
67 Ivi, pp. 125-126.
68 Ivi, p. 127.
69 Y. Reuter, Il romanzo poliziesco, cit., p. 80.
70 “«Certo che ne hai di fantasia» commento Mimì che aveva ripensato alla ricostruzione del commissario. «Quando vai in 
pensione puoi metterti a scrivere romanzi».
«Scriverei certamente dei gialli. E non ne vale la pena».
«Perché dici accussì?».
«I romanzi gialli, da una certa critica e da certi cattedratici, o aspiranti tali, sono considerati un genere minore, tant'è 
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10. Andrea Camilleri: Il commissario Montalbano e altri romanzi
Oltre che Simenon, anche lo scrittore siciliano Andrea Camilleri rappresenta un caso limite. La sua
produzione letteraria è varia e prolifica e non si limita solo alla serie  di romanzi e di racconti gialli
che hanno come protagonista il commissario Montalbano, ma consta anche di opere ambientate in
contesti storici e sociali ben diversi, che li rendono non classificabili come gialli quanto piuttosto
come romanzi a carattere storico. Tra questi  La presa di Macallè,  Il Casellante  e La mossa del
Cavallo  sono  quelli  presi  in  analisi  poiché  interessanti  per  la  caratterizzazione  psicologica  dei
personaggi:. La presa di Macallè è ambientato in epoca fascista e al tempo delle guerre coloniali, ha
come protagonista Michilino, un bambino di sei anni con caratteristiche e cervello di un ragazzo
adolescente.  Il  Casellante è  ambientato  invece  durante  la  seconda  guerra  mondiale  ed  ha  per
protagonisti un casellante delle ferrovie, Nino, e sua moglie Minica, i quali coltivano il desiderio di
avere un figlio, che purtroppo non potrà mai realizzarsi a causa di una violenza sessuale di cui
Minica  sarà  vittima.  La mossa  del  Cavallo  si  trova  invece  ad  essere  un  esempio  di  come un
romanzo  storico,  poiché  ambientato  nella  Sicilia  del  XIX  secolo,  si  fonde  con  un  trama
dall'intreccio poliziesco: Giovanni Bovara è un ispettore capo ai molini di Montelusa, è cresciuto a
Genova dove ha imparato l'italiano e il dialetto locale. Un giorno assiste all'omicidio di un prete e,
dopo aver deposto la sua testimonianza, viene arrestato e accusato dell'omicidio cui ha assistito.
Accusato di un delitto non commesso, riesce a dimostrare la sua innocenza solo grazie al recupero
del suo dialetto, il siciliano, che gli permette anche di recuperare il modo di pensare dei suoi padri e
con questa mossa di ottenere la vittoria. Il giallo di Camilleri può essere definito certamente  sui
generis. Di impronta classica, è tuttavia orientato verso quel gruppo di scrittori che sovvertono le
regole del genere.  In questo senso,  nei Montalbano sono numerosi i  riferimenti  ai  suoi maestri
altrettanto sui generis come Gadda, Dürrenmatt, Marco Denevi e soprattutto a Vázquez Montalbán,
a  cui  Camilleri  si  è  ispirato  per  il  cognome  del  suo  commissario,  con  i  loro  finali  aperti.
Significativi  sono  i  riferimenti  a  Sciascia:  «da  lui  tutto  mi  divide  e  tutto  mi  unisce»  afferma
Camilleri71. Diverse sono le situazioni nei Montalbano in cui è presente un riferimento alle opere di
Sciascia, ad esempio ne Il cane di terracotta Montalbano e il questore discutono di una sparizione
inspiegabile facendo esplicito riferimento a La scomparsa di Majorana72. 
In  effetti,  per  ammissione  dello  stesso  autore,  Montalbano  possiede  molte  caratteristiche  dello
scrittore di Racalmuto, silenzioso nei suoi rumorosi pensieri, ironico, ma soprattutto timido. 
La fatica di Sciascia di parlare pubblicamente è l'impaccio che prova Montalbano nel parlare in
pubblico73. Proprio di Camilleri è il turpiloquio e una certa tendenza di Montalbano alla irrazionalità
e alla trasgressione. Un altro elemento che si può riscontrare sia in Sciascia che in Camilleri è che
molto  spesso  il  commissario  è  in  possesso  di  verità  possibili  ma  difficili  da  affermare  o  da
dimostrare,  che lo  portano a  seguire un cammino parallelo alla  strada processuale:  quello  della
verità reale74.  Talvolta il  colpevole non viene smascherato e la giustizia non trionfa sempre,  sia
perché, pur essendo palesi le responsabilità della criminalità organizzata o delle istituzioni deviate, è
impossibile attribuire il singolo reato a uno specifico individuo; sia perché i colpevoli sono stati
identificati, ma le prove per incriminarli non sono sufficienti. 

vero che nelle storie serie della letteratura manco compaiono». 
«E a te che te ne fotte? Vuoi trasìre nella storia della letteratura con Dante e Manzoni?»”. La gita a Tindari, in «Andrea 
Camilleri: Storie di Montalbano», M. Novelli (a cura di), intr. A. Franchini, Milano: Mondadori, 2002, p. 1041. 
71 B. Benvenuto, Montalbano, «teorico» del giallo, in Aa. Vv., «Il caso Camilleri. Letteratura e storia», intr. A. Buttitta 
(a cura di) Palermo:Sellerio, 2004, pp. 62-63.
72 “«Però» disse il questore dopo averci pensato sopra «se c'è la volontà di sparire, ci si riesce. Quanti casi ci sono capitati di 
gente apparentemente scomparsa nel nulla e poi, all'improvviso, eccola lì? Non vorrei citare Pirandello, ma almeno Sciascia. 
Ha letto il libretto sulla scomparsa del fisico Majorana?».
«Certo».
«Majorana, io ne sono persuaso così come in fondo ne era persuaso Sciascia, ha voluto sparire e c'è riuscito. Non è stato un 
suicidio, era troppo credente.»” A. Camilleri, Il cane di terracotta, Palermo: Sellerio, 1996, p. 244. 
73 B. Benvenuto, Montalbano, «teorico» del giallo, cit., p. 62.
74 B. Benvenuto, Montalbano, «teorico» del giallo, cit., p. 63. 
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A volte il commissario si ritrova ad indagare su delitti che non sono di sua competenza, seppelliti da
anni, o ad indagare in zone pericolose. Ci sono casi in cui i suoi superiori arrivano a togliergli
l'indagine,  lo  diffidano  dai  lavori,  ma  lui  indaga  ugualmente.  Montalbano  riapre  infatti  casi
lontanissimi, avvenuti cinquant'anni prima, come nel già citato Il cane di Terracotta in cui conduce
un'indagine parallela a quella sul traffico d'armi sulla morte di due giovani ragazzi uccisi durante la
seconda guerra mondiale i cui corpi erano sepolti nella grotta del Crastisceddhu dove sono state
ritrovate le armi del traffico illecito. Da questa indagine Montalbano non ricaverà nulla e non farà
carriera,  poiché  l'assassino  è  stato  ucciso  da  colui  che  ha  dato  sepoltura  ai  due  giovani  e  che
probabilmente non è più nemmeno in vita75. Ciò che però spinge Montalbano ad agire è l'intento di
restituire  dignità  e  serenità  ad  una morte  che  è  stata  certamente  infelice.  Il  suo  carattere  anti-
istituzionale, condiviso con i colleghi quali il delegato Puglisi de Il birraio di Preston e il tenente
Casanova de La bolla di componenda dello stesso autore, lo portano talvolta a non rivelare la verità,
che egli conosce sempre tutta (in questo Camilleri differisce con Sciascia). Montalbano viola le
norme  istituzionali,  che  celano  spesso  ipocrisia  e  indifferenza,  senza  commettere  per  forza
ingiustizie, ma dimostrando la sua volontà di agire in favore della collettività anche senza essere
forzatamente supino agli ordini e alle regole76. Puglisi, disponendo in maniera diversa i corpi di due
amanti e ricostruendo dunque una scena falsa, compie un piccolo sotterfugio per restituire ai due,
che hanno avuto un'unica occasione di gioia nella loro vita, la dignità77. Ne Un covo di vipere, dopo
la  scoperta  del  cadavere  suicida  di  Giovanna,  Montalbano  scorge  tra  le  mani  della  morta  un
biglietto, in cui lei lo prega di non rivelare il vero motivo per cui ha ucciso suo padre, ovvero il fatto
che avesse con lui una relazione incestuosa e che l'avesse ucciso per gelosia. Montalbano distrugge
quindi il biglietto prima che venisse trovato e racconta al pm Tommaso la “mezza messa”, “agisce
per il meglio”, come Giovanna l'ha pregato di fare. 
Ne Il ladro di merendine, la vicenda ha inizio con la telefonata del Signor Gullotta, il portinaio di un
condominio, che non esita ad avvertire la polizia nel momento in cui le porte dell'ascensore al piano
terra si aprono e rivelano il cadavere di un condomino, il Signor Lapecora. Montalbano si reca sul
luogo del delitto e raccoglie le diverse testimonianze: solo tre sono le persone che hanno scoperto il
cadavere del Signor Lapecora prima che l'ascensore arrivasse al piano terra. Due sono le signore
Piccirillo, madre e figlia, le quali, temendo «di andare a finire sulla bocca di tutti», loro che sono
“persone perbene”, fingono di aver creduto ubriaco il Signor Lapecora e di essere rientrate in casa
per lo spavento e lo sdegno, e di aver appreso la notizia della sua morte pochi minuti dopo78.Le due
donne hanno dunque lasciato lì la vittima, forse ancora agonizzante e che forse poteva ancora essere
salvata, pensa Montalbano, per evitare di essere al centro di pettegolezzi e maldicenze o perché
provano “schifo” di fronte ad un uomo assassinato. Inoltre cercano anche di infangare la dignità
della vittima, affermando che certamente si apprestava a “scolarsi” la bottiglia che aveva con sé. La
reazione di Montalbano è proprio quella di voler, in un certo senso, punire la mancanza di pietà e di
rispetto delle due donne facendole finire proprio sulla bocca di tutti79. La bottiglia trovata dalle due
donne appartiene al  signore del quarto piano, il  ragioniere Culicchia,  il  quale racconta subito a
Montalbano di essere uscito a fare la spesa e di aver trovato dopo il morto nell'ascensore, di averlo

75 P. Dorfles, Montalbano e altri poliziotti anti-istituzionali, in Aa. Vv., «Il caso Camilleri. Letteratura e storia», cit., pp.
56-57.
76 Ivi, p. 60.
77 Ivi, p. 56. 
78 “(È la madre a raccontare la vicenda) «Raprì la porta, vide il signor Lapecora assittato 'n terra. Io, che l'avevo 
accompagnata, taliai dentro l'ascensore e quello mi parse 'mbriaco. Aveva una bottiglia di vino da scolarsi[...]. Mia figlia ne 
provò schifo.[...] mia figlia è dilicata di stomaco, quella vista ci aveva fatto venire a tutte e due lo sconcerto.[...] La signora 
Gullotta venne a dirci che il povero Signor Lapecora non era 'mbriaco, ma morto! Questo è quanto»”A. Camilleri, Il ladro di
merendine, in «Andrea Camilleri: Storie di Montalbano», cit. p. 431.
79 “Gli lampò un'idea. 
(Montalbano si rivolge a Fazio) «Sì ho bisogno. Tuppìa a quella porta, ci sono due fìmmine, madre e figlia. Omissione di 
soccorso. Portale in ufficio, facendo il più grosso scarmazzo possibile. Tutti, nel palazzo, devono credere che le abbiamo 
arrestate. Poi, quando arrivo io, le rimettiamo in libertà»”. Ibidem.

194 

 

Il commissario Montalbano e altri romanzi: la psicopatologia emergente 



preso comunque e di aver fatto cadere accidentalmente fuori dal sacchetto della spesa la bottiglia.
La vicenda si conclude con un finto arresto per le signore Piccirillo e una nuova bottiglia di Corvo
bianco per il signor Culicchia80. Montalbano agisce in questo modo certamente anti-istituzionale,
(sia le signore che l'ingegnere hanno compiuto omissione di soccorso e mancato di avvertire le
autorità,  ma ad essere “accusate” con tanto di teatrale arresto sono solo le signore) perché per
Montalbano  conta  più  la  sincerità  dei  sospettati  e  la  dignità  delle  vittime,  più  che  il  mettere
categoricamente in pratica la legge. L'ingegnere ha detto da subito la verità: ha affermato di aver
capito subito che il signor Lapecora fosse morto e, (sebbene abbia omesso di compiere il suo dovere
di bravo cittadino), ha preso l'ascensore con il morto dentro ed ha concluso le sue faccende senza
provare sdegno, ribrezzo, voltastomaco e senza giudicare o tentare di oltraggiare la vittima, certo
probabilmente che qualcuno avrebbe chiamato la polizia prima o poi. 
Le signore, invece, sono state assalite dallo sconcerto, dal disgusto e dall'orrore alla vista di un
uomo assassinato, la figlia è “delicata di stomaco“ afferma la signora, ed hanno preferito rintanarsi
immediatamente  in  casa,  per  evitare  il  pettegolezzo  e  le  chiacchiere,  e  per  nascondere  la  loro
mancanza, cercano di oltraggiare il signor Lapecora facendolo credere un ubriacone.
L'anti-istituzionalità di Montalbano si vede anche nel fatto che detesta tenere convegni, congressi,
conferenze stampa, tutte occasioni in cui un poliziotto può acquisire successo e popolarità, parlando
delle sue indagini. A Montalbano la carriera non interessa affatto, non vuole promozioni di alcun
genere, e il suo comportamento è determinato da una forte spinta etica, che lo spinge a concepire il
suo lavoro su di una dimensione privata e personale, più che professionale81.
Al  commissario  Salvo  Montalbano  sono  dedicati  26  romanzi  (l'ultimo,  Il  metodo
Catalanotti, pubblicato il 31 maggio 2018), e cinque le raccolte di racconti: Un Mese con
Montalbano del 1998,  Gli arancini di Montalbano del 1999,  La paura di Montalbano del
2002, La prima indagine di Montalbano del 2004 e infine Racconti di Montalbano del 2008.
Nei  romanzi  Montalbano  appare  come  un  personaggio  già  ben  delineato,  mentre  nelle
raccolte Camilleri raccoglie racconti che vedono un personaggio ancora non ben definito, in
fieri, «debole e incerto», per usare le parole dell'autore82. 
Nella prefazione de Racconti di Montalbano, Camilleri dichiara che la scelta dei racconti per  Un
mese con Montalbano era  dipesa dal  suo intento di  creare «“ritratti”  di  personaggi  siciliani» e
quindi le tematiche riguardavano non solo omicidi, nel classico stile poliziesco, ma anche memorie,
infedeltà coniugali, pseudo furti, piccole vendette e così via. L'etichetta poliziesca è servita dunque
semplicemente da pretesto83. Le storie di  Racconti di Montalbano sono state selezionate in base a
due  filoni:  «quello  che  privilegia  le  situazioni  non propriamente  poliziesche  e  quello  che,  pur
trattando una materia di stampo prettamente poliziesco, spesso e volentieri arriva a conclusioni che
sottolineano l'umanità del commissario, piuttosto che il suo rigore nel far rispettare le leggi»84. Un
racconto in particolare,  Il compagno di viaggio è legato ad un aneddoto raccontato dallo scrittore
nella  prefazione  di  Racconti  di  Montalbano:  lo  scrittore  viene  invitato  al  “Noir  in  festival”  di
Courmayer nel 1997 e per quell'occasione scrive un breve racconto, che avrebbe poi letto durante il
festival, nel corso di un incontro con uno scrittore francese di gialli, il quale avrebbe letto a sua
volta il proprio di racconto. Di seguito la vicenda, raccontata da Camilleri:
«Bene, il mio racconto venne letto per primo. E io non capivo perché, nel corso della lettura, il

80 “Al piano di sopra si sentirono le voci disperate delle Piccirillo e quella di Fazio:
«Scendete a piedi! Silenzio! A piedi!».
Si raprirono le porte, volarono domande a voce alta, da piano a piano:
«A chi arrestarono? Alle Piccirillo arrestarono? Se le stanno portando? In galera vanno?».
Quando Fazio gli venne a tiro, Montalbano gli allungò diecimila lire: 
«Dopo che le hai portate in ufficio, accatta una bottiglia di Corvo bianco e dalla a questo signore qua (L'ingegnere 
Culicchia)»”. Ibidem. 
81 P. Dorfles, Montalbano e altri poliziotti anti-istituzionali, cit., p. 58. 
82 A. Camilleri, Racconti di Montalbano, Milano: Mondadori, 2008, prefazione, p. V. 
83 Ibidem. 
84 A. Camilleri, Racconti di Montalbano, cit., prefazione, pp. V e VII. 
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francese mi guardasse sempre più stupito. Poi venne la volta del suo racconto. E fui io a stupirmi
profondamente. Perché i racconti erano sostanzialmente uguali: tutti e due si svolgevano all'interno
di una cabina-letto a due posti, uno occupato da un commissario e l'altro da un assassino. [...] non ci
eravamo mai visti o sentiti prima. Ad un certo punto si alzò Ed McBain e spiegò a modo suo il
mistero  sostenendo che,  essendo noi  scrittori  europei  particolarmente  attenti  alla  psicologia  dei
personaggi piuttosto che al loro agire, era inevitabile che finissimo col fare incontrare il poliziotto e
l'assassino in un faccia a faccia dentro un ambiente ideale quale una soffocante cabina-letto»85. 
Nel  faccia  a  faccia  con l'assassino,  si  palesa la  profonda umanità  di  Montalbano,  che mette  in
pratica, in un certo senso, una regola di vita che aveva dato Simenon a Maigret: «Di veramente mio
ho dato a Maigret una regola fondamentale della mia vita: comprendere e non giudicare, perché ci
sono soltanto vittime e non colpevoli»86.
Se per certi aspetti Montalbano ricorda Maigret, per certi altri se ne distingue. Montalbano muta, le
inchieste lo cambiano, a differenza di Maigret che resta sempre immutabile, mentre a cambiare sono
gli ambienti intorno a lui. Montalbano ama la buona cucina e crede nell'amicizia tra uomo e donna,
svolge il suo lavoro non per fare carriera, ma perché i conti tornino, non è come Maigret che «ha un
po' la fissa del mestiere»87. Camilleri conosce e apprezza dunque i gialli di romanzieri noti, e rende
erudito  anche  Montalbano,  che  legge  Simenon,  Pessoa,  Poe  e  preferisce  Dashiel  Hammett  a
Chandler88. Tuttavia l'etichetta drastica di giallista tout court non gli appartiene, come abbiamo già
detto, e come afferma Camilleri stesso. Egli  utilizza piuttosto i meccanismi del giallo, il delitto e la
soluzione, come pretesto per imbastire la sua vasta e varia galleria di caratteri umani, rendendo la
sua opera un esemplare di artigianato e professionalità89. 

Cenni biografici

Andrea  Calogero  Camilleri  è  nato  a  Porto  Empedocle,  in  provincia  di  Agrigento  il  6
settembre 1925 ed è recentemente deceduto il 17 luglio 2019 a Roma. È stato un regista,
giornalista, attivista politico e scrittore del novecento, e si è guadagnato la stima di numero
personaggi dello spettacolo e della letteratura di fama nazionale ed internazionale. Trascorre
la sua adolescenza e prima giovinezza nella terra natia, frequentando l'Università di Palermo
senza laurearsi. La sua passione è il teatro e la svolta arriva quando nel 1949, quando in
seguito  alla  vincita  di  un  premio,  il  critico  e  direttore  dell'Accademia  Nazionale  d'Arte
drammatica  Silvio  D'Amico,  presente  nella  giuria  della  premiazione,  gli  suggerisce  di
partecipare ad un concorso per allievo regista con in palio una cospicua borsa di studio. Da
quel  momento  Camilleri  si  trasferisce  a  Roma e,  sebbene venga  espulso  dopo un anno
dall'Accademia senza terminare il  percorso di formazione prosegue la sua carriera  come
regista con vari contratti; lavora in RAI come produttore di serie televisive, tra cui Il Tenente
Sheridan  e  Il  commissario  Maigret;  insegna  per  17  anni  regia  e  recitazione  presso
l'Accademia Nazionale, dato che Orazio Costa lo segna come suo successore di cattedra. Il
1994 è l'anno decisivo,  in cui decide di salutare per sempre il  teatro e di  dedicarsi  alla
scrittura. Dopo la pubblicazione, più o meno fortunata, di alcuni romanzi, Camilleri decide
di  chiudersi  «dietro le  sbarre  di  quella  gabbia che è  il  romanzo poliziesco»90 e  nasce il
romanzo della serie con protagonista Salvo Montalbano: La forma dell'acqua. Primo di una
lunga serie e che ha guadagnato l'attenzione di numerosi lettori, infatti è stato tradotto  in più
di dieci lingue, e che ha guadagnato un miliardo e duecento milioni di spettatori grazie alla

85 Ibidem.  
86 R. Iasoni, Maigret, l'investigatore plebeo (che comprende e non giudica) in «Corriere della sera», 04/06/2015 
87 B. Benvenuto, Montalbano, «teorico» del giallo, cit., p. 64. 
88 Ivi, p. 65.
89 Ivi, pp. 66-67. 
90 A. Camilleri, Ora dimmi di te: lettera a Matilda, Firenze: Bompiani, 2018, p. 71. 
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sua trasposizione televisiva91. La produzione dell'autore non si limita solo a romanzi gialli,
ma anche di carattere storico, come già detto, in cui l'autore traspone le sue esperienze di
vita, ed è capace, per mezzo della scrittura efficace, ironica e colorita di renderle universali. 

Il commissario Montalbano

Il  commissario Montalbano, come già detto,  è il  protagonista della celebre serie a lui  dedicata.
Abbiamo visto come il giallo di Camilleri si contraddistingue per il fatto di essere sui generis, ossia
un misto di giallo classico e di giallo con finale aperto. In primo luogo, la narrazione dell'indagine
non  occupa  tutto  lo  spazio  del  romanzo,  ma  lascia  spesso  posto  a  personaggi  che  potrebbero
definirsi minori o di comparsa, i quali non solo vengono tratteggiati per bene dal punto di vista
psicologico, ma talvolta risultano anche funzionali o risolutori92. Nel dispiegarsi delle trame e nel
susseguirsi delle indagini, Montalbano acquisisce progressivamente tratti sempre più definiti. Dal
primo romanzo  La forma dell'acqua e dalle varie raccolte di racconti sino ai romanzi più maturi
come La danza del gabbiano o Un covo di vipere, il personaggio si sviluppa e si conosce nel corso
della sua creazione fantastica93.  Così attraverso i  vari  romanzi la storia,  le origini e il  percorso
evolutivo  del  commissario  si  delineano  sempre  più  marcatamente,  contribuendo  a  renderlo  un
personaggio  reale,  “vero”  nella  sua  finzione,  che  invecchia,  «che  è  influenzato  dallo  svolgersi
dell'indagine  che  segue,  dal  divenire  e  dai  rapporti  che  intesse  di  volta  in  volta  o  nei  quali  è
coinvolto»94.  Insomma si  delinea una sua storia  personale all'interno delle  storie che lo vedono
protagonista. 
L'infanzia e i ricordi di Camilleri sono rivissuti con gli occhi di Montalbano, legato come
l'autore alla Sicilia più semplice, di tanti anni fa, di quand'era “picciliddro”95. Montalbano
ama profondamente il buon cibo siciliano e sceglie sempre chi sa cucinarlo bene; preferisce
infatti la cucina di Enzo, il proprietario della trattoria dove pranza abitualmente, piuttosto
che quella della fidanzata Livia. Il cibo per lui è legato alla dimensione riflessiva, interiore,
intima  un'occasione  che  lo  aiuta  a  meditare  o  a  placare  la  tensione  e  le  frustrazioni.
L'infanzia del commissario è segnata dalla perdita prematura della madre, di cui conserva
soltanto un ricordo vago, «la luce dorata riflessa dai capelli di lei»96. La perdita della madre
può essere  conseguenza  di  un  difficile  sviluppo psicofisico  del  bambino.  Il  legame che
Montalbano  ha  col  cibo  si  può  spiegare  nell'ottica  della  teoria  del  behaviorismo  o
comportamentismo in merito allo sviluppo della personalità dell'individuo come frutto di
«comportamenti appresi mediante fenomeni di condizionamento»97. Secondo questa teoria,
la relazione con la madre è la prima che il bambino sperimenta. La madre si relaziona con il
bambino per  mezzo di  una  reciprocità  di  stimoli  e  risposte,  producendo ciò  che è  stato
definito «dipendenza dall'adulto»98.  La dipendenza ha carattere decrescente, ossia si basa
sulla  stimolazione di  atteggiamenti  di  indipendenza che devono man mano produrre nel
bambino l'acquisizione di autonomia sempre maggiore99. Tale rapporto ha inizio sin dalla
nascita,  quando  i  bisogni  fondamentali  del  neonato  sono  legati  principalmente  alla
nutrizione. «Considerando il cibo come rinforzo “primario”, il fatto che la sua assunzione
venga associata alla presenza della madre fa sì che la figura materna si trasformi in rinforzo

91 Ivi, p. 73.
92 Ivi, p. 85. 
93 C. Occhipinti, Andrea Camilleri: suggerimenti per una psicologia, in Aa. Vv., «Il caso Camilleri. Letteratura e 
storia», cit., p. 154. 
94 G. Fabiano, Nel segno di Andrea Camilleri: dalla narrazione psicologica alla psicopatologia, cit. p. 86.
95 S. Campo, I segreti della tavola di Montalbano: le ricette di Andrea Camilleri, Torino: Il leone verde, 2009, p. 71. 
96 S. Campo, I segreti della tavola di Montalbano: le ricette di Andrea Camilleri, cit., p. 71.
97 M. B. Fagiani, Lineamenti di psicopatologia dell'età evolutiva, Roma: Carocci Editore, 2011, p. 25.
98 Ivi, p. 28.
99 Ibidem. 
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“secondario”»100. Dunque, successivamente, la presenza della madre, legata a gesti di affetto
e  approvazione,  costituisce  per  il  bambino  un  rinforzo  positivo  e  il  conseguente
comportamento elaborato dal bambino dipende dal bisogno «di procurarsi la gratificazione
costituita dalla sua vicinanza»101. La perdita della figura materna ha in certo senso “fissato”
in Montalbano l'assunzione del cibo alla presenza della madre. E ciò si riflette nella sua
continua ricerca dei sapori dell'infanzia, in cui risiede l'istinto del commissario di preferire
spesso e volentieri il cibo al sesso102. Ne Il ladro di merendine la vicenda di François,  un
bambino immigrato clandestinamente rimasto orfano della madre, rievoca in Montalbano il
ricordo della perdita della madre e della sua progressiva chiusura verso il padre103.
Intessono  la  vicenda  del  romanzo  anche  la  malattia  e  la  morte  del  padre.  Montalbano
apprende delle gravi condizioni di salute del padre e che non gli resta molto da vivere. Il
senso di paura, preoccupazione ed angoscia erompono e inducono Montalbano a ripercorre
la storia del rapporto col padre fino agli ultimi incontri e fino ad evidenziare il muro che fra
loro due era venuto a crearsi. Ammette che suo padre sia stato un genitore “affettuoso e
sollecito”,  che  aveva  fatto  di  tutto  perché  la  perdita  della  madre  gli  pesasse  il  meno
possibile. Tuttavia, tra i due c'è una difficoltà di relazione e di comunicazione evidente. Il
commissario riconosce di aver pensato spesso suo padre come un uomo “chiuso” e ammette
che  probabilmente  il  genitore  deve  aver  pensato  la  stessa  cosa  di  lui.  La  difficoltà  di
comunicazione è resa evidente dal fatto che non riescono ad esprimere apertamente i loro
sentimenti reciproci104.
Il padre nasconde al figlio di essersi risposato e decide di aspettare che finisca gli studi e che “si
sistemi” per portare a casa la nuova moglie. Pertanto «Montalbano ne era rimasto irragionevolmente
offiso. Tra i due si era alzato un muro; di vetro, certo, ma sempre un muro. E così i loro incontri si
erano progressivamente ridotti a una o due volte l'anno»105. Ancora una volta il padre gli ha mentito.
E lo ha fatto anche quando sua madre stava male, quando, per proteggerlo dalla drammatica verità,
lo ha portato a casa degli Zii. Durante un incontro con Franca, sorella del suo vice Mimì Augello,
che accetta temporaneamente di tenere François, in attesa della fine delle indagini e dell'adozione da
parte di Salvo e Livia, la donna gli spiega che il bambino si è affezionato a lei e alla sua famiglia e
che  teme  che  il  commissario  possa  allontanarlo  da  loro.  Montalbano,  dopotutto,  ha  finito  per
commettere lo stesso errore del padre106. Per non dargli pensiero e sapendolo tanto impegnato col
lavoro, il padre non fa sapere a Montalbano nulla delle proprie gravi condizioni di salute, né del
loro  aggravamento.  Il  commissario  viene  informato  da  un'altra  persona  e  nel  solito  e  comune
lavorìo si chiede se sia opportuno andare a trovarlo. La storia si ripete, dunque: il padre nasconde

100M. B. Fagiani, Lineamenti di psicopatologia dell'età evolutiva, cit., p. 27.
101 Ivi, p. 28. 
102 Ibidem. 
103 “Il pianto sconsolato di certe notti, con la testa sotto il cuscino perché suo padre non lo sentisse; la disperazione mattutina
quando sapeva che non c'era sua madre in cucina a preparargli la colazione o, qualche anno dopo, la merendina per la scuola.
Ed è una mancanza che non viene mai più colmata, te la porti appresso fino in punto di morte ” Il ladro di merendine, in
«Andrea Camilleri: Storie di Montalbano», cit., p. 551.
104“[...]Montalbano trovava il vino ottimo e orgogliosamente l'offriva agli amici dicendo che l'aveva prodotto suo padre. Ma
a lui, a suo padre, l'aveva mai detto che il vino era ottimo? Scavò nella memoria: mai. Così come suo padre raccoglieva i
giornali che parlavano di lui o gli venivano le lacrime quando lo vedeva in televisione. Ma per la riuscita di qualche inchiesta
con lui, di persona, non si era mai congratulato.”. Ivi, p. 598.
105 Ibidem.
106 “Franca continuò a parlare ma Montalbano non la sentiva più. Era perso con la memoria darrè (dietro) un ricordo di
quando aveva la stessa età di François,  anzi un anno di meno. La nonna stava morendo, sua mamma si era gravemente
ammalata (ma queste cose le capì dopo) e suo padre, per poterci badare meglio, l'aveva portato in casa di una sua sorella,
Carmela, che era maritata con […] un uomo mite e gentile che si chiamava Pippo Sciortino. Dopo un certo tempo suo padre
era tornato a prenderlo, con la cravatta nera e una lunga striscia pure nera al braccio sinistro, lo ricordava benissimo. Ma lui si
era rifiutato. «Con te non ci vengo. Io resto con Carmela e Pippo. Mi chiamo Sciortino.» aveva ancora davanti agli occhi la
faccia addolorata del padre, i volti imbarazzati di Pippo e Carmela. 
«...perché  i  picciliddri  non  sono  pacchi  che  si  possono  depositare  ora  di  qua  ora  di  là»  concluse  Franca.”Il  ladro  di
merendine, in «Andrea Camilleri: Storie di Montalbano», cit., p. 732. 
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sia l'imminente morte della moglie e la propria al figlio prima bambino, poi adulto. Ecco che la
frase della poesia di Camillo Sbarbaro che viene in mente a Montalbano “Padre che muori tutti i
giorni un poco”107, acquisisce in questo luogo un significato diverso: il padre muore nel pensiero del
figlio a poco a poco, in conseguenza di quello che è accaduto, delle menzogne reiterate, che hanno
costruito un muro tra i due, di vetro, ma pur sempre un muro.
L'apprendimento della malattia del padre generano in lui un conflitto che lo lascerà sino all'ultimo
molto combattuto. Dopo aver ricevuto la lettera della persona che lo informa della situazione del
padre, Montalbano decide che non andrà a trovare suo padre, giustificandosi col fatto che non è
certo che la sua visita sarà gradita e che la vista dei moribondi non gli ha mai fatto un buon effetto.
Una contraddizione evidente, poiché Montalbano, per il lavoro che svolge, è sottoposto spesso alla
vista di cadaveri, spesso anche in avanzato stato di decomposizione, oppure brutalmente martoriati.
Sebbene le sensazioni che prova non sono certo positive,  non prova certo orrore e spavento.  A
spaventarlo, ai limiti del collasso, è il fatto di vedere suo padre soffrire, o di vedere la sua morte.
Singolare  è  poi  il  rimprovero  che  Montalbano  rivolge  al  figlio  dell'uomo  ritrovato  morto
nell'ascensore, il quale, sentendosi minacciato, aveva chiesto aiuto al figlio. Quest'ultimo non aveva
dato peso all'accorata richiesta108.
Questa conversazione si svolge temporalmente prima che Montalbano apprenda della condizione
del padre, ma sembra essere un presagio del suo futuro rifiuto di accondiscendere alla richiesta, in
certo senso di aiuto, che il padre gli manda. Sembra che Montalbano metta anticipatamente in atto
un tipo di  meccanismo di  difesa definito  proiezione “disconoscitiva”,  per il  quale  un individuo
rifiuta di riconoscere come proprio un certo bisogno o una certo atteggiamento riprovevole e lo
vede amplificato negli altri109. In altre parole «“vede la pagliuzza negli occhi degli altri ma non la
vede nei propri”»110. Nel caso specifico Montalbano patisce un conflitto tra una tendenza appetitiva
ed una avversativa. «In questo conflitto una situazione od un singolo oggetto hanno in sé delle
caratteristiche  sia  positive  sia  negative  e  risvegliano  contemporaneamente  tendenze
d'avvicinamento e d'allontanamento»111. Montalbano da una parte prova odio e risentimento verso il
padre sia perché questi gli ha mentito sulla morte della madre e sul suo secondo matrimonio, e ciò è
stato motivo di allontanamento tra i due (si vedono una o due volte l'anno e in ogni caso è sempre il
padre ad andare a trovarlo), sia perché il padre ometterà di informare suo figlio sulla sua salute,
assumendo proprio quella decisione che spetta al figlio e lasciandolo nel legittimo dubbio sul suo
desiderio di incontrarlo. Dall'altra parte il commissario sente tuttavia l'esigenza di rispondere in
maniera sollecita alla richiesta di aiuto di un genitore che è stato attento, premuroso, delicato, e che
ha cercato in buona fede, seppure sbagliando, di proteggerlo dalla dura realtà della morte della
madre e della sua. Così, nel momento in cui il Signor Lapecora mette tra lui e suo padre l'Oceano,
rispondendo nisba alla sua richiesta di aiuto e decidendo di onorare i suoi impegni (un congresso

107«“Padre che muori tutti i giorni un poco...”.
Cos'era? Una poesia? E di chi? Quando l'aveva letta?. 
Ripeté il verso a mezza voce:
“Padre che muori tutti i giorni un poco...”.
E finalmente dalla gola sino a quel momento chiusa, serrata, il grido niscì, ma più che un grido un alto lamento d'animale
ferito al quale, immediatamente, fecero seguito le lacrime inarrestabili e liberatorie.»  Il ladro di merendine, in «Andrea
Camilleri: Storie di Montalbano», cit., p. 597.
108«Le auguro di non aver mai bisogno di suo figlio».
«Perché?» spiò sbalestrato il dottor Antonino Lapecora. 
«Perché se buon sangue non mente, lei sarebbe fottuto».
«Ma come si permette?».
«Se non sparisce entro dieci secondi la faccio arrestare con un pretesto qualsiasi».
Il dottore scappò tanto precipitosamente da far cadere la seggia sulla quale era stato assittato. 
Aurelio Lapecora aveva disperatamente domandato al figlio d'essere aiutato e quello, tra lui e suo padre, ci aveva messo di
mezzo l'Oceano. Ivi, p. 466.
109 R. Canestrari, A. Godino, La psicologia scientifica. Nuovo trattato di psicologia, Bologna: Clueb, 2007, p. 352.
110 Ibidem.
111 R. Canestrari, A. Godino, La psicologia scientifica. Nuovo trattato di psicologia, cit., p. 355.
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negli Stati Uniti), Montalbano reagisce aggressivamente, poiché proietta su di lui il suo medesimo
rifiuto di rompere il muro di vetro e di andare a trovare suo padre per stargli accanto negli ultimi
momenti112.

Livia, Mimì e Ingrid

Le relazioni del commissario ruotano intorno a tre personaggi fondamentali:  la fidanzata Livia,
l'amico e vice Mimì Augello e l'amica Ingrid Sjostrom. 
Ai  fini  della  costruzione  di  una  storia  personale  del  personaggio,  è  importante  considerare
innanzitutto il rapporto con la fidanzata Livia, che offre terreno di riflessione per quello che si può
chiamare “luogo irrisolto”113 dell'infanzia del commissario: ovvero la perdita prematura della madre.
Livia è la storica fidanzata che abita e lavora in Liguria, con cui il commissario vive un rapporto
conflittuale anche per i diversi temperamenti e caratteri: soffre della sua lontananza ma anche della
sua “eccessiva” vicinanza e dei progetti di matrimonio. Il loro rapporto ruota essenzialmente intorno
a  telefonate  e  dialoghi,  ed  è  imbastito  su  un  duplice  binomio di  lontananza/vicinanza,  fedeltà/
infedeltà, litigate furenti/pacificazioni immediate, comunicazioni deformate e distorte. Montalbano
con la morte della madre è stato privato successivamente anche della figura del padre, che ha deciso
di risposarsi.  
Pertanto è ragionevole pensare che, nella dimensione dell'attaccamento, Montalbano tema i rapporti
“troppo  stretti”,  quelli  che  sul  piano  psicologico  vengono  definiti  legami.  Montalbano  vuole
rapporti,  non legami.  Un rapporto  è  gestibile,  elastico,  sopportabile.  Un legame no,  è  rigido  e
definito, e perderlo diverrebbe angosciante e insopportabile (come è successo con la madre). Un
segnale in questo senso si può riscontrare nei vari romanzi, quando Montalbano non sente nessuno
all'altro capo del telefono e subito scatta in lui  una paura infantile  e irrazionale di essere stato
abbandonato,  le  emozioni  gli  fanno  rivivere  probabilmente  la  stessa  angoscia  dell'abbandono
sofferto quando la madre è venuta a mancare. «L'infanzia è il terreno d'elezione per le osservazioni
sulla frustrazione ed i suoi effetti»114. Le esperienze che il bambino compie durante la sua crescita
possono  avere  effetti  che  si  prolungano  nel  tempo  e  alla  lunga  plasmare  il  comportamento
dell'individuo  adulto.  Le  situazioni  frustranti  dell'ambiente  familiare  e  sociale  richiamano
nell'adulto «i modi di reagire che più a lungo erano stati sperimentati nell'infanzia e che quindi si
sono maggiormente consolidati»115. Singolare è un episodio che accade ne Il sorriso di Angelica, in
cui il commissario, in un momento di confusione ed impaccio, decide di aprirsi con Livia, l'unica ad
essere capace di capirlo anche meglio di se stesso116. Quasi una proiezione della figura materna. 
Al di là di Livia che rappresenta, nella prospettiva di Montalbano, una figura polivalente di amica,
“madre”,  fidanzata,   è  importante  soffermarsi  anche  sulle  figure  di  Mimì  Augello  e  di  Ingrid
Sjostrom. Il commissario è infatti un uomo fondamentalmente solo, come già detto non è capace di
creare legami nel senso psicologico del termine,  preferisce piuttosto instaurare rapporti,  che gli
eviterebbero di sopportare meglio il “dolore della perdita” qualora dovessero interrompersi. Il suo
temperamento introverso e individualista, lo rendono impacciato, goffo nell'esprimere apertamente i
suoi  sentimenti,  per timore di essere frainteso o di  soffrire.  Ed è questo il  perno intorno a cui
ruotano i due rapporti di amicizia significativi che Montalbano intesse con Mimì Augello e con

112 C. Occhipinti, Andrea Camilleri: suggerimenti per una psicologia, in Aa. Vv., «Il caso Camilleri. Letteratura e 
storia», cit., p. 155. 
113 G. Fabiano, Nel segno di Andrea Camilleri: dalla narrazione psicologica alla psicopatologia, cit. p. 90.
114 R. Canestrari, A. Godino, La psicologia scientifica. Nuovo trattato di psicologia, cit., p. 351.
115 Ibidem. 
116 «Forsi se ne avessi parlato con qualichiduno... Ma con chi?[...]
Pirchì non contare tutto a lei?
Certo, Livia 'n principio sinni sarebbe risintuta, ma po', passata la raggia, capace che avrebbi saputo aiutarlo...
Era  l'unica  al  munno  che  l'accapiva  come  manco  lui  arrinisciva  ad  accapirisi».  A.  Camilleri,  Il  sorriso  di  Angelica,
Palermo:Sellerio, 2010, pp. 169-172.
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Ingrid Sjostrom. 
Mimì è vice di Montalbano, lavora con lui a stretto contatto ed indubbiamente i due nutrono affetto
reciproco.  Tuttavia  Augello dimostra  di  non essere troppo brillante  nel  suo lavoro,  si  limita ad
analizzare gli eventi solo superficialmente, tenta sempre di far valere la sua posizione ma alla fine
deve sempre riconoscere la bravura e l'abilità del commissario, che è capace di arrivare a soluzioni
che vanno al di là di semplicistiche relazioni causa/effetto117. Augello nutre un'ammirazione forte
per Montalbano, e questo si evince dal fatto che dà a suo figlio il nome Salvo. Forse questo è anche
un modo simbolico affinché almeno un pezzetto del commissario sia  alla sua portata,  il  nome.
Pertanto il  rapporto tra i due è prima di tutto lavorativo, rispettivamente di un capo con il  suo
sottoposto,  e ne consegue una velata competizione.  Spesso a causa l'irruenza e superficialità di
Mimì, e il temperamento burbero e diffidente del commissario, sorgono contrasti che si ripercuoto
anche sulla loro amicizia. Montalbano conosce bene l'irruenza, l'impulsività e una certa “incapacità”
del suo vice e amico, ma conosce anche sé stesso e il proprio modo di lavorare come un “cacciatore
solitario”, capace di fidarsi della propria testa e non tanto di quella altrui. Infatti per questo ne Il
cane di Terracotta Montalbano tiene all'oscuro Augello dell'arresto del latitante Tano 'u grecu e
dell'indagine  su  un  traffico  d'armi  illecito118.  Ma  quando  Augello  si  dichiara  offeso  dal
comportamento  dal  comportamento  del  commissario,  Montalbano  decide  di  dargli  fiducia
mettendolo al corrente delle indagini. Alla fine l'epilogo della vicenda dà ragione a Montalbano. Il
commissario informa l'amico dell'indagine e gli chiede di non prendere nessuna iniziativa senza
consultarlo preventivamente. Ma Augello fa una mossa azzardata che mette a repentaglio la vita
stessa di Montalbano e costa quella di un suo caro amico d'infanzia e informatore, Gegè Gullotta119.
Montalbano  ha  un  temperamento  individualista  e  sicuramente  tendenze  narcisistiche,  è  talvolta
egoista e chiuso, ma nutre affetto sincero per Mimì. È, invece, il comportamento di quest'ulimo ad
apparire ambiguo. Infatti ne  Il cane di terracotta Augello accusa il commissario di essere di “un
egoismo mostruoso” e si sente offeso perché tagliato fuori dalle indagini. Però poi, ne Il campo del
vasaio, è pronto a tradire l'amicizia e la fiducia del commissario perché, ricattato sessualmente da
una  donna  cui  non  sa  opporre  resistenza.  Cerca  di  manipolarlo  per  ottenere  l'affidamento
dell'indagine che si sta svolgendo proprio sulla donna stessa, finendo intrappolato in un groviglio
inestricabile di intrighi e tradimenti, da cui lo tirerà fuori, silenziosamente, solo Montalbano120.
Per contro, il rapporto di Montalbano con Ingrid Sjostom è ben diverso. Montalbano conosce Ingrid
durante le indagini sulla morte dell'ingegnere Luparello (La forma dell'acqua) e sventa i tentativi di
farle ricadere addosso la colpa dell'omicidio. L'amicizia, il rispetto reciproco, la complicità e l'intesa
tra  i  due  nascono  da  subito.  Entrambi  sono attratti  l'uno  dall'altra,  ma  alla  fine  è  l'amicizia  a
prevalere. Ingrid è l'unica donna con cui Montalbano non deve preoccuparsi di essere frainteso e
con cui può sentirsi libero di essere sé stesso. Ingrid lo capisce e lo accetta, senza fargli mai pesare
le sue “mancanze”, senza mai chiedergli nessuna spiegazione121.

L'evoluzione del personaggio

117 G. Fabiano, Nel segno di Andrea Camilleri: dalla narrazione psicologica alla psicopatologia, cit. p. 87.
118 A. Camilleri, Il cane di Terracotta, cit., p. 135.
119 Ivi, p. 191.
120«Mimì non sulo non gli aviva ditto nenti della situazioni nella quali si era vinuto a trovare, ma tra Dolores e lui aviva
scelto Dolores. Si era messo d'accordo con lei per costringere lui, Montalbano, ad agire in un certo modo. Mimì aviva fatto
l'interessi della fìmmina. E un amico che non fa l'interesse tò e si mette a fari l'interesse di un altro senza dirtelo, che ha fatto
se non tradire l'amicizia?». A. Camilleri, Il campo del vasaio, Palermo: Sellerio, 2008, p. 71.
121 “Nel movimento, i minuscoli slip di lei fecero capolino e anche un seno[...] Anche questa volta Montalbano capì che in
Ingrid non c'era nessuna volontà di seduzione, e gliene fu grato. 
«vedrai che fra poco ti sentirai meglio» le disse dopo averle spalmato la pomata sulla caviglia e averla strettamente avvolta
nella garza. Per tutto il tempo, Ingrid non aveva staccato lo sguardo da lui.
«ne hai whisky? Portamene mezzo bicchiere senza ghiaccio».
Era come se si conoscessero da una vita. Montalbano pigliò una sedia, dopo averle dato il bicchiere, e si sedette allato al
letto.”  A. Camilleri, La forma dell'acqua, in «Andrea Camilleri: Storie di Montalbano», cit., pp. 118-119.
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Abbiamo già affermato che Montalbano subisce un'evoluzione nel corso della sua vita e durante le
indagini. Col passare del tempo avverte sempre più di essere invecchiato sia sul piano fisico che
psicologico. «Più volte riflette sull'opportunità o convenienza di andare in pensione e comunque
attiverà dialoghi interni, conflitti dubbi e valutazioni con contenuti o sfondi sempre legati al suo
invecchiare, con vissuti spesso di malinconia, di scelte fatte e di inevitabili altre non fatte»122. La
narrazione  di  Camilleri  rende  evidente  questo  modificarsi  delle  caratteristiche  della  mappa
personale del commissario, evidenziandone riflessioni, pensieri e soprattutto emozioni. A sancire
questo passaggio sarà il costituirsi di un dialogo interno del commissario tra due parti di sé, come se
dialogasse con la sua coscienza. Questi dialoghi, espressi mediante metafore narrative efficaci sono
espressione di concetti come conflitto, vissuto, dissonanza cognitiva e via dicendo. 

L'età del dubbio

Questo romanzo è metafora di quello che Camilleri  chiama il  “principiare della vicchiaglia” di
Montalbano. L'indagine ha inizio dal ritrovamento di un cadavere sfigurato su di un canotto alla
deriva e su un traffico internazionale di diamanti. Per mettere ordine ad una serie di suoi pensieri,
avvenimenti,  comportamenti,  Montalbano dà inizio ad un vero e proprio dialogo serrato con sé
stesso, arrivando addirittura a scriversi una lettera, non una raccolta di “spunti” di riflessione, ma
una vera e propria lettera123. È un nuovo modo di dialogare che Montalbano costruisce con le varie
parti di sé. Nel corso delle indagini, incontra una giovane e affascinante tenente della Capitaneria di
Porto, Laura Belladonna, di cui si innamora ricambiato, e che finisce per mettere in crisi tutti i
valori,  ideali e sentimenti del commissario. Il sentimento che prova per questa donna molto più
giovane di lui, gli provoca vergogna.
Nel corso della vicenda il tenente e il commissario continuano a frequentarsi ai fini dell'indagine, ed
hanno  l'occasione  di  consolidare  la  reciproca  attrazione  con  i  rispettivi  sensi  di  imbarazzo,
(entrambi sono già impegnati in altre relazioni). Qui si esprime la somatizzazione delle emozioni e
la presa di coscienza da parte del commissario di un conflitto interiore, (ancora una volta), tra una
tendenza  appetitiva  ed  una  avversativa:  da  una  parte  Montalbano  vorrebbe  poter  manifestare
liberamente e godere del sentimento che prova per Laura, ma dall'altra percepisce che la donna, che
prova lo  stesso per  lui,  soffre  perché è  combattuta  tra  il  desiderio di  cedervi  e  la  necessità  di
reprimerlo.  La  metafora  di  Camilleri  «un  core  d'asino  e  uno  di  lioni»124 esprime  uno  stato  di
dissonanza. Tale stato si ha quando ci si trova di fronte alla necessità di prendere una decisione, ma
gli elementi che si hanno a disposizione per deliberare sono in contrasto, in contraddizione tra di
loro.  Festinger  afferma  che  un  individuo  in  possesso  di  informazioni  o  conoscenze  dissonanti
rispetto alle quali deve agire o prendere una posizione, tenta di conciliarle in qualche modo, ossia
opera una «riduzione della dissonanza»125. È questo che accade a Montalbano, che prende coscienza
della  dissonanza  cognitiva  e  del  «conflitto  tra  sé  ideale  e  sé  attuale»126,  considerando  tutte  le
conseguenze della sua scelta di accondiscendere al sentimento per Laura, nella misura della sua
vecchiaia. Nel corso della vicenda, Montalbano tenta di far sedurre Laura da Mimì, per tentare di
allontanarla, ma quando apprende che il tentativo è fallito, reagisce con gioia. I dialoghi interni si
fanno ancora più fitti e in questi Montalbano mette a confronto emozioni, razionalità e la sua storia
passata. Comincia a parlarsi dentro, a dirsi bugie, a nascondere emozioni e sentimenti, tutte cose

122 G. Fabiano, Nel segno di Andrea Camilleri: dalla narrazione psicologica alla psicopatologia, cit., p. 92.
123 A. Camilleri, L'età del dubbio, Palermo: Sellerio, 2008, p. 43.
124 “Possibbili che a lei stava capitanno la stissa pricisa 'ntifica cosa che a lui?
Possibbili che tra loro dù era scattato il classico colpo di fulmine?
[…] Allura si sintì addivintari le gamme di ricotta, un cori d'asino e uno di lioni, felici e scantato(speventato) nello stesso
tempo”.  A. Camilleri, L'età del dubbio, Palermo: Sellerio, 2008, p. 94.
125 R. Canestrari, A. Godino, La psicologia scientifica. Nuovo trattato di psicologia, cit., p. 367.
126 G. Fabiano, Nel segno di Andrea Camilleri: dalla narrazione psicologica alla psicopatologia, cit. p. 96.
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che  inevitabilmente  gli  appartengono.  Finché  non  arriva  ad  identificare  la  voce  della  sua
coscienza127.Sarà tuttavia il destino a risolvere la situazione. Durante l'operazione conclusiva per
incastrare i trafficanti di diamanti, Laura resta mortalmente ferita da una pallottola. 

Il sorriso di Angelica

In questo romanzo Montalbano indaga su una serie di furti avvenuti in alcune villette. Incontra
un'affascinante  impiegata  di  banca,  Angelica  Cosulich,  dai  comportamenti  sessuali  discutibili
secondo  i  valori  tradizionali.  Anche  qui  Montalbano  vive  sentimenti  che  si  manifestano  come
innamoramento, non solo da un punto di vista fisico e passionale. Le donne con cui ha che fare sono
quasi  sempre  coinvolte  in  senso  lato  nelle  indagini  e  sono  sempre  loro  che  corteggiano  il
commissario. Infatti egli è sempre quello che viene “conquistato” più che essere lui a conquistare.
Talvolta  ha  dunque  delle  storie  “transitorie”,  basate  sull'attrazione  fisica  che  fungono  solo  da
occasioni per rinvigorire le sue tendenze narcisistiche. In questo racconto invece, come ne L'età del
dubbio, Montalbano sperimento ancora una volta  un coinvolgimento amoroso, oltre che l'attrazione
fisica, accompagnato dal corredo di sentimenti quali la gelosia, i dubbi, il conflitto interiore con la
sua coscienza che lo richiama a prendere atto della sua età. 
Dopo l'incontro con Angelica, Montalbano si scopre a pensarla in termini sessuali e vive una crisi
interiore profonda, seguita dal senso di vergogna, cui segue l'azione del Super Io (la sua coscienza)
a rimbeccarlo128. L'evoluzione della storia con Angelica convince Montalbano a confessare tutto a
Livia. E la reazione di Livia è interessante, quanto paradossale, poiché la donna non crede alle
parole del commissario. Pensa che sia un tentativo di farla ingelosire129. Sostiene ragionevolmente
Fabiano che la reazione di Livia sia motivata dal fatto che «la verità sarebbe stata troppo forte,
l'avrebbe costretta ad una scelta (la fine della loro storia) che dopo tanti anni non se la sente di
attraversare»130.  Livia  mette  dunque in  atto  il  meccanismo di  difesa della  negazione,  per cui  si
rifiuta di affrontare il pensiero doloroso del tradimento da parte del compagno e reagisce alla verità
dei fatti con «un'incredulità alternativa»131.
Nella parte finale del racconto, prende avvio la conclusione dell'indagine, il cerchio si stringe sul
colpevole, il quale una volta identificato confessa a Montalbano la sua colpevolezza. Di seguito
possiamo vedere come allo sviluppo della struttura narrativa si accompagni la formazione delle
emozioni, pensieri, ricordi e comportamenti che delineano il profilo personale del colpevole e la sua
evoluzione clinica patologia132.  Il  signor Schisa,  per  vendicare i  genitori  vittime dello  strozzino
Pirrera, ha simulato una serie di furti per coprire quello che veramente gli interessava, ossia quello a
casa dello strozzino. Una volta scoperto che ad essere stati rubati erano due filmini a contenuto
pedopornografico  che  lo  interessavano,  Pirrera  decide  di  suicidarsi.  A partire  da pagina  245 la
soluzione del caso si svolge in casa di Schisa. L'uomo si presenta con aria trasandata e malinconica
e il  commissario  ha  la  sensazione  che  anche la  casa stessa abbia  assorbito  la  frustrazione e  il
disordine emotivo interiore dell'uomo. L'usuraio aveva rovinato le vite dei genitori di Schisa e di
Angelica, che erano cugini dunque, inducendoli al suicidio in coppia. Pertanto l'uomo aveva covato

127«No tu conti farfanterie a tia stisso. Sei come quello che fa un solitario e 'mbroglia.» A. Camilleri, L'età del dubbio, 
Palermo: Sellerio, 2008, p. 207.
“Che bella scusa che hai trovato” gli fici ironica la so coscienza. Lui la mandò in un posto indovisi forsi, anzi senza 
forsi, la mannava troppo spisso. A. Camilleri, L'età del dubbio, Palermo: Sellerio, 2008, p. 223.
128 «Pinsò ad Angelica[...] Ma che aviva fatto? Gli era nisciuto il senso? Comportarisi con quella picciotta come un 
'nnamurato di sidici anni!  Aviva fatto confusioni tra il sogno di picciotto e la realtà di una squasi sissantino. Ridicolo! Si stava
addimostranno un omo ridicolo! 'Nnamurarsi d'una picciotta che potiva essiri so figlia!Doveva troncari subito. 
'Mmidiatamenti. Non era digitoso per un omo come lui.» A. Camilleri, Il sorriso di Angelica, Palermo: Sellerio, 2010, 
pp.106-107.
129 Ivi, p. 173.
130 G. Fabiano, Nel segno di Andrea Camilleri: dalla narrazione psicologica alla psicopatologia, cit. p. 106.
131 Ibidem. 
132 Ivi, p. 107.
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per anni il desiderio di vendetta per i suoi genitori e per quelli di Angelica. Via via che i dialoghi
proseguono, si assiste alla chiusura del cerchio investigativo e alla sfaldatura della personalità del
colpevole.  Il  suo  Io,  tenuto  insieme  solo  dall'odio,  compiuta  la  vendetta,  si  sfalda  in  maniera
irreversibile. L'uomo “cola per terra” in preda ad una crisi isterica133.
L'uso del verbo colare, unito alla metafora della gelatina rafforzano ancora di più il concetto di
sfaldamento dell'Io, di crollo totale di qualsiasi forza vitale o struttura di sostegno fisico e mentale
una volta che viene a mancare l'unica “linfa” che lo tiene in vita: l'odio. Ed è la patologia a prendere
il sopravvento.

Un covo di vipere 

Il romanzo Un covo di vipere, edito nel 2013, rappresenta a mio parere, un'eccezione interessante
nella serie gialla di Camilleri. La trama e la narrazione di natura poliziesca si intrecciano con il
racconto della storia personale dei personaggi, che nel caso specifico offre spunto, più che in altri
romanzi probabilmente, per una considerazione da un punto di vista psicopatologico. Il racconto
offre, più che la possibilità di creare inquadramenti psicopatologici,  l'opportunità di riflettere su
particolari comportamenti che risultano tali e sui loro sviluppi. 
Camilleri affronta in questo racconto il tema dell'incesto, che è già accennato in altri romanzi134, in
particolare ne La luna di carta,  dove la relazione malata e perversa tra Michela ed Angelo Pardo,
sorella e fratello, sfiora le soglie della psicopatologia, portando l'uno e l'altra ad eliminare chiunque
osasse intromettersi nel loro rapporto, fino a culminare nell'esasperazione che porterà Angelo ad
innamorarsi definitivamente di un'altra donna e ad essere ucciso per mano della sorella135.
In Un covo di vipere Camilleri affronta più approfonditamente il tema dell'incesto, e così il racconto
mette bene in risalto quanto sordide e orrende possano essere le pulsioni e le passioni dell'inconscio
umano. L'indagine si snoda intorno all'uccisione del ragioniere Cosimo Barletta, definito dai suoi
figli  «laido e che negli affari non andava molto per il  sottile»136.  Barletta viene ritrovato morto
seduto  al  tavolo  della  sua  cucina  nella  sua  proprietà.  Sembra  sia  morto  sparato,  ma  l'insolita
posizione rigida mantenuta anche post mortem, rivelerà l'autopsia, dipende dal fatto che ha ingerito
un veleno paralizzante, la curanina, e che, creduto vivo, è stato sparato dopo essere già morto. Il
commissario  intuisce  dunque  che  gli  assassini  sono  due.  Entrambi  agiscono  l'uno  all'insaputa
dell'altro. Tuttavia il vero assassino è colui che l'ha avvelenato. 
Spregevole e senza scrupoli negli affari, Barletta si scopre essere anche un sadico, manipolatore ed
infido anche in ambito amoroso. Vedevo, la moglie è morta da anni in seguito ad un incidente in
mare, è attratto da donne belle e molto più giovani di lui, con cui ha numerosissime storie, concluse
tutte da lui prima del tempo, e di ognuna delle sue amanti conserva delle foto intime, che utilizza
per ricattarle e controllarle. Atteggiamento che fa pensare ad una perversione sessuale collocata da
Freud nella fase fallica, la fase che precede quella genitale e matura della sessualità.  Il  piacere

133“«Sapeva quale sarebbe stata la conseguenza della sua telefonata?».
«Come no? Ci contavo che s'ammazzasse! Ci speravo ardentemente! Pregavo Dio! E l'ha fatto, il porco!».
E accomenzò a ridiri.
Fu' na scena terribili, pirchì non la fini cchiù.
S'arrutuliava 'nterra e ridiva. Sbattiva la testa al muro e ridivia. 
Ad un certo punto gli vinni la vava alla vucca[...]
«Chiama macari un medico». Suggerì Montalbano.
'Nfatti Schisa, quanno rinvenni, ripigliò a ridiri vaviannosi (cacciando bava dalla bocca).
Non arrinisciva a stari addritta e se lo mittivano assittato colava 'nterra come se fusse gelatina.”  A. Camilleri, Il sorriso di
Angelica, Palermo:Sellerio, 2010, p. 251.
134 La forma dell'acqua (1994); Il cane di terracotta (1996); La luna di carta (2005).
135 “«Nessuno doveva intromettersi nel vostro...nel vostro».
«Che fa, commissario?» disse lei in un sussurro. «Non trova la parola giusta? Amore, dottor Montalbano. La parola è 
amore»” A. Camilleri, La luna di carta, Palermo: Sellerio, 2005, p. 248.
136 A. Camilleri, Un covo di vipere, cit., p. 51. 
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nell'atto sessuale viene legato al dominio nel rapporto ed esiste la tendenza a ricercarlo con più
partner (il  cosiddetto «“collezionismo”»137).  «L'atto sessuale è vissuto come rassicurazione delle
proprie capacità virili/muliebri. Più che di una vera perversione, si tratta piuttosto di una sorta di
un'amputazione  dell'affettività  e  di  un  impoverimento  nella  capacità  d'amare  e  di  godere  nel
rapporto»138.  Il  motivo  per  cui  questi  soggetti  passano  da  un  partner  all'altro  è  il  desiderio
spasmodico di provare una reale emozione amorosa139. Dunque il commissario intuisce subito che la
lista di persone che può volerlo morto è assai lunga e le piste investigative che intraprende sono
tante. 
Il ritrovamento della proficua corrispondenza amorosa di Barletta con le sue amanti apre le porte
anche alla pista del delitto passionale. Barletta infatti è stato trovato morto seduto al tavolo nella sua
cucina in pigiama e vestaglia e il letto completamente disfatto lascia pensare che abbia trascorso la
notte con una donna. Ad avvalorare questa ipotesi, c'è il fatto che sia stato trovato un capello biondo
tra le lenzuola, pertanto ad avvelenarlo può essere stata solamente la donna con cui ha trascorso la
notte. 
Montalbano focalizza la sua attenzione su sei lettere in particolare che sembrano avere maggiore
importanza rispetto alle altre. Queste sembrano scritte dalla stessa mano, non sono firmate e la
vittima le teneva conservate separatamente dalle altre.  La prima cosa fondamentale che si evince
dalle  lettere  e  che  coprono un arco temporale  di  circa  dieci  anni,  (eccezione  rispetto  a  quanto
affermato prima sulla durata delle relazioni di  Barletta);  la seconda cosa fondamentale è che la
conseguenza di questa relazione è un figlio. La donna rimane incinta e decide di tenere il bambino a
tutti i costi, nonostante le ripetute insistenze di abortire di Barletta. Nella lettera in cui la donna
comunica a Barletta di essere rimasta incinta, traspare un forte attaccamento ossessivo e morboso da
parte di lei nei confronti di Barletta. Questa le dice infatti che, sebbene lui continui ad avere legami
con tante altre donne, non potrà mai più interrompere la loro relazione, poiché a legarli sarà per
sempre questa gravidanza.
Le  indagini  proseguono  e  fanno  emergere  particolari  sordidi  sul  conto  di  Barletta  e  della  sua
famiglia. Il figlio Arturo si innamora di un'amante del padre, Michela, e decide di sposarla. Un
giorno, quando Michela e Arturo sono al villino di Cosimo, questo, approfittando dell'assenza del
figlio, tenta di abusare della nuora, ma la donna reagisce e ferisce Cosimo con un coltello. Arturo
interviene in tempo per soccorrere Michela. Durante l'interrogatorio la donna crolla e confessa al
commissario  che,  se  non  avesse  reagito,  suo  marito  probabilmente  non  sarebbe  intervenuto  e
avrebbe  lasciato  che  suo  padre  le  usasse  violenza140.  Inoltre,  continua  Michela,  Arturo  si  era
dimostrato non solo molto eccitato da quello cui aveva assistito, ma aveva anche preteso che lei
tornasse  ad  essere  l'amante  di  suo  suocero,  sperando  che  Barletta  cambiasse  il  testamento,  al
momento tutto a favore della sorella Giovanna.
Arturo ha il fiato sul collo degli strozzini, si è indebitato per far fare a sua moglie la bella vita, che
aveva potuto permettersi la sorella Giovanna e non sarebbe intervenuto a fermare la violenza ai
danni della moglie, perché quello era l'ultimo tentativo disperato per evitare di compiere il gesto
definitivo, che poi sarà costretto a compiere: sparare a suo padre. 

137 R. Canestrari, A. Godino, La psicologia scientifica. Nuovo trattato di psicologia, cit., p. 446.
138 Ibidem.
139 R. Canestrari, A. Godino, La psicologia scientifica. Nuovo trattato di psicologia, cit., p.449.
140 “«Che le disse suo marito?».
«Niente».
«Va bene, ma che capitò dopo?».
Lei arrussicò.
«Dopo... Arturo mi accompagnò nella nostra camera e volle... era molto eccitato. Sono sicura che... Infatti poi mi confessò che
era da qualche minuto che stava a guardarci, in cucina. Non credo...».
«Vada avanti».
«Non credo che sarebbe intervenuto nel caso che io non avessi fatto resistenza... Avrebbe lasciato fare».
«Perché?».
«Perché non si sarebbe mai opposto a suo padre»”. A. Camilleri, Un covo di vipere, cit., pp. 201-202.
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Uscito di scena il secondo assassino, Montalbano torna a riflettere sul primo, quello che era stato
“smascherato”  da  Arturo,  perché  se  Arturo  non  avesse  sparato  a  suo  padre  non  avrebbe  reso
necessaria  l'autopsia,  dato che il  veleno paralizzante che aveva ucciso Barletta lo avrebbe fatto
credere morto di morte naturale. 
Il ritrovamento dei lunghi capelli biondi nel letto dell'ingegnere, rendono certo il fatto che abbia
trascorso la sa ultima notte con una donna. E così le lettere sono la chiave. Ed in particolare quelle
sei, che sembrano aver avuto molta importanza per la vittima. La donna in questione scrive in una
di queste di ricordare quando da bambina Barletta l'aveva portata al circo equestre. Montalbano
lentamente,  stringe  il  cerchio  e  comprende  la  sconvolgente  verità.  La  vicenda  subisce  un
cambiamento quando Barletta si innamora veramente di una delle sue amanti, Alina Camera. Alina,
a differenza delle altre ragazze, si dimostra fredda e distaccata e resiste alle proposte amorose per
tre mesi.  Barletta  le regala un appartamento per  convincerla.  Alina inizialmente cede,  ma poco
tempo dopo decide di lasciare Barletta, il quale per evitare di perderla decide di fare testamento a
suo favore a patto che non lo lasci mai fino alla sua morte, e deposita in banca una grossa cifra in
suo favore, che le avrebbe permesso di pagarsi gli studi fino alla laurea. 
A conferma dei  sospetti  di  Montalbano giunge la  confessione  del  senzatetto  Mario,  ex  medico
chirurgo che in seguito ad un intervento su di un bambino finito male decide di abbandonare la
professione e di vivere di espedienti, il quale racconta a Montalbano di aver assistito molti anni
prima ad una scena inquietante davanti casa Barletta. La moglie di Barletta esce di casa correndo e
urlando disperatamente, si dirige verso il mare dove si getta senza più riemergere. Giovanna esce di
casa seminuda, seguita poco dopo dal padre in costume da bagno. I due assistono inermi al suicidio
della madre e non intervengono per salvarla. Noi, quel terribile giorno, ricordi?, facemmo una scelta fulminea.
Senza che ci fossimo detti una parola, senza che ci fossimo scambiati uno sguardo, agimmo all'unisono lasciando che le
cose seguissero il loro corso...141.  Giovanna Barletta è l'amante di Cosimo, suo padre. Ed è lei che l'ha
ucciso  con  la  curanina,  non  per  motivi  economici,  ma  per  gelosia.  Avrebbe  tollerato  tutte  le
relazioni del padre con le “ragazzette”, ma non avrebbe mai tollerato che il padre potesse amare
Alina, perché era lei l'unica «che abbia veramente amato papà142». 
 La  vicenda  si  conclude  con  l'insabbiamento  dell'indagine,  perché  Montalbano  acconsente  alla
richiesta di Giovanna che la verità non sia divulgata. Infatti il commissario ha scoperto che Santo
Fallace,  un  amico  del  padre  di  Giovanna  proprietario  di  un'industria  farmaceutica,  ricattato
sessualmente da lei, che voleva vendicarsi delle continue avventure del padre (rendendoti pan per
focaccia scrive in una delle sei lettere), le ha dato la curanina senza prescrizione medica, credendo
che lei volesse utilizzarla diluita per le crisi epilettiche di Cosimo, figlio e nipote dello stesso uomo.
Dopo l'interrogatorio Giovanna viene subito informata dei fatti dal suo amico e non le rimane altra
scelta che suicidarsi con lo stesso veleno con cui ha ucciso suo padre per evitare che la terribile e
degenerata verità potesse colpire la sua famiglia e specialmente per proteggere proprio il  figlio
frutto della relazione incestuosa143.
Un “amore”cresciuto in un covo di vipere, quello di Giovanna. Struggente, drammatico, disperato,
destinato ad avere una fine tragica, come tragico è stato il suo inizio. E a colpire sono sempre le
diverse prospettive con cui si rapporta Montalbano alle sue vittime. Egli prova pietà per l'”amore”
di Giovanna e comprende i motivi per cui ha ucciso suo padre. Nei confronti di Arturo invece non
ha altrettanta comprensione, né per la sua relazione con Michela, né per i motivi per cui ha ucciso,
di nuovo, il padre144. 

141 Ivi, p. 251. 
142 Ivi, p. 239.
143 “Commissario Montalbano, dopo la telefonata di Fallace non mi restava altra scelta. Lei aveva capito tutto. Mi dispiace 

d'aver dovuto distruggere le lettere. Per favore, agisca per il meglio, ho fatto quello che ho fatto, sia chiaro, per avere tutta 
per me l'eredità. Grazie.”. Ivi, p. 257.

144 “E 'nfatti l'idea (di Arturo) di portargli a Michela pronta a corcarisi con lui (Barletta) non era sbagliata. Se lei avissi 
accittato, Arturo sarebbi stato in grado di dimannare a sò patre il dinaro che gli abbisognava. Era l'unica merci di scangio 
che aviva a disposizioni. [...]
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La presa di Macallè 

La presa di Macallè  appartiene alla produzione letteraria di Camilleri di indirizzo storico. La sua
produzione non si limita solo alla fortunata serie gialla di Montalbano, di per sé interessante sia per
il  modo di  innestare i  meccanismi  del  giallo  classico e  del  giallo  con finale  aperto che  per  la
coloritura  psicologica  che  assume,  ma  abbraccia  anche  tematiche  sociali,  storiche,  culturali,
personali e così via. Nel caso de La presa di Macallè, la vicenda è ambientata nell'epoca fascista e
mostra  come  le  istituzioni  del  tempo,  tra  cui  per  prima  la  Chiesa,  assumessero  un  ruolo
determinante nell'educazione, nella formazione, nella fornitura di valori per  le giovani generazioni.
Tale  contesto  storico  fa  da  cornice  allo  sviluppo  contrastato  dell'evoluzione  di  un  bambino,
Michilino:  il  formarsi  del  pensiero,  delle  emozioni,  delle  relazioni  con  pari  età  e  con  adulti
significativi che dovrebbero guidarlo verso uno sviluppo “sano ed armonico”145.
La Chiesa, il Fascismo, la famiglia, sono le istituzioni che forniscono a Michilino regole, valori,
affermazioni,  comunicazioni  eccessivamente  rigide,  categoriche,  circoscritte  che  si  riveleranno
sempre più contrastanti e intollerabili.
La trama ruota intorno al racconto dell'infanzia146 del protagonista, che appare a prima vista serena e
appagante,  ma che nasconde i  prodromi di un malessere che,  col procedere della narrazione di
eventi,  comportamenti  e  pensieri  prosegue,  delineano un accumularsi  di  traumi  che  culmina  in
un'angoscia crescente e intollerabile e in una manifestazione dichiaratamente psicopatologica147. 
Il  contesto  culturale  fascista  caldeggia  valori  e  ideali  come  il  mito  della  forza,  la  bellezza  e
giustezza della guerra, cui si accompagna l'odio per i nemici, l'ideale dell'uomo forte e bellicoso e la
cieca  ubbidienza  all'infallibilità  del  Duce.  Anche  la  Chiesa  si  fa  portatrice  in  questo  momento
storico di regole, dogmi, precetti e relativi comportamenti da osservare fortemente rigidi, la cui
minima trasgressione significa un peccato grave nei confronti di Dio. Questi principi culturali e
religiosi  così  austeri  e  bigotti,  con  cui  Michilino  si  confronta,  cozzano  nella  sostanza
dell'insegnamento, perché se da un lato la religione predica amore, fedeltà, perdono, dall'altro il
fascismo rende  lecito,  anche  sul  piano  morale  e  persino  religioso,  la  giustezza  di  certe  guerre
(contro gli abissini) e di certe morti o azioni contrarie alla stessa morale propugnata (i comunisti
sono  i  nemici  ed  è  giusto  ucciderli148).  Tutto  ciò  produrrà  progressivamente  in  Michilino  lo
sfaldamento del suo già fragile Io. Il piccolo Balilla e il soldato di Gesù si saldano nell'immaginario
ideale di Michilino. Tanto che quando a scuola viene chiamato alla lavagna a scrivere la prima cosa
che  gli  viene  in  mente  «Michilino  ci  pinsò  supra  tanticchia  e  doppo  scrisse:  Io  amo  Gesù,
Mussolini, il papà e la mamma»149. «L'ordine non è casuale, esprime la gerarchia impressa nella sua

E se ama accussì tanto Michela, come fa a supportare che 'n'autro...
No, errori. Michela è stata chiara supra a questo punto, lei ha parlato di 'na vera e propria 'nfatuazioni fisica
di Arturo. 
La parola amore è sbagliata.” Ivi, p. 204.

145 G. Fabiano, Nel segno di Andrea Camilleri: dalla narrazione psicologica alla psicopatologia, cit. pp. 112-113.
146 All'inizio della storia Michilino ha 6 anni e successivamente si fa riferimento alla sua Cresima, che secondo le 
norme della Chiesa cattolica, si fa intorno ai 13-14 anni. 
147 G. Fabiano, Nel segno di Andrea Camilleri: dalla narrazione psicologica alla psicopatologia, cit., p. 114. 
148“«Papà che viene a diri comunista?».
«I comunsiti sono genti tinta (perversa) assà. E non capisco com'è che permettono che i figli dè comunisti vanno a scola cu i
figli della gente perbene».
«Papà i comunisti sono peggio dei bissini?».
«Peggio, pirchì i bissini almeno sono serbaggi e nivuri, mentri i comunisti sono genti che parono come noi, invece sono
diversi. Non cridino a Dio, alla Madonna, a Gesù, non cridino alla Patria, insultano il Re e Mussolini[...]».
[…] 
Michilino riferendosi al padre comunista del suo compagno di scuola Alfio chiede:
«Pirchì non l'ammazzate?».
[…]
«Se lo meriterebbe» arrispunnì 'u papà.”  A. Camilleri, La presa di Macallè, Palermo: Sellerio, 2003, p. 46.
149 A. Camilleri, La presa di Macallè, Palermo: Sellerio, 2003, p. 50.
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mente  sintetizzata  nel  motto  Dio,  Patria,  Famiglia»150.  A causa  della  sua  “super-dotazione”,  i
genitori decidono di decidono di far frequentare a Michilino delle lezioni private con il maestro
Gorgerino. Durante le lezioni Michilino apprende gli usi e costumi degli Spartani, tra cui l'usanza di
gettare  i  bambini  malformati  giù  dalla  rupe  di  Tarpea.  Questi  insegnamenti,  nel  contesto
dell'educazione fascista, radicano ancora di più nel bambino la convinzione che c'è chi merita di
vivere  e  chi  invece  no.  Ma  queste  lezioni  saranno  anche  il  pretesto  per  le  molestie  sessuali
pedofiliche  perpetrate  dal  maestro  Gorgerino  ai  danni  di  Michilino,  il  quale  appare  totalmente
ignaro e spaventato quando il padre picchia il maestro, dopo averlo sorpreso a molestare suo figlio.
Il  bambino  subirà  molestie  sessuali  anche  da  parte  anche  di  altri  personaggi  come  la  cugina
Marietta, la vedova Sucato e il rag. Galluzzo. Queste esperienza non traumatizzano direttamente
Michilino, ma contribuiscono a far sorgere in lui ancora più dubbi ed incertezze verso il prossimo.
I concetti politici e religiosi si rinsaldano definitivamente in Michilino quando diventa Balilla e
prende parte alle adunate fasciste e in particolare alla rievocazione della presa di Macallè. Ascolta la
voce di Mussolini eccitato e in preda a precoci ed evidenti erezioni, che attraggono l'attenzione di
adulti senza scrupoli, ed è letteralmente esaltato quando riceve in regalo dal padre una riproduzione
a giocattolo di un fucile in dotazione all'esercito, che trasformerà in vera e propria arma, limandone
la baionetta, per dare sfogo a comportamenti omicidi.  
Le  contraddizioni  degli  insegnamenti  religiosi  e  politici  non  tardano  a  presentarsi.  Michilino
commette atti vandalici alla statua di San Calogero, il cui volto nero gli fa pensare che si tratti di un
abissino. Nella sua fantasia, scambia un cucciolo di cane per un indiano ed una colomba per un
abissino e li uccide, provando incertezza e rimorso solo davanti al comandamento “non uccidere”.
Le spiegazioni degli adulti di questo comandamento, (vedi gli “insegnamenti” del padre riguardo ai
“nemici” comunisti e abissini) inducono Michilino a credere che non sia sempre peccato: si possono
uccidere gli abissini, gli animali, gli indiani i comunisti e i nemici di Gesù. D'altronde l'aggressività
è un elemento diffusamente presente nell'ambiente familiare e nel contesto circostante. Michilino,
dopo il cane e la colomba, arriverà infatti ad uccidere anche il suo compagno di scuola Alfio, il
padre e la cugina Marietta. Da questi elementi si può dedurre che Michilino manifesti,  causa il
contesto  familiare  con  gravi  carenze  pedagogiche,  maltrattamenti,  eccessi  di  severità  e  di
permissivismo e la precoce istituzionalizzazione,  una predisposizione ad assumere una condotta
antisociale che si manifesta sotto forma di aggressività nei confronti di animali e persone151. Da
quanto letto sui suoi comportamenti traspare che Michilino possieda scarsa empatia verso gli altri,
facilità ad azioni impulsive e atteggiamento “da duro” adottato per mascherare un forte sentimento
di autosvalutazione e scarsa autostima. 
Michilino arriva a provare una dissonanza tanto forte tra i principi fascisti appresi dal padre e la
simbologia religiosa, al punto che rifiuta la comunione per non mangiare il corpo e il sangue di
Gesù152.  Infine  si  aprono  una  serie  di  problemi  nella  testa  del  piccolo  protagonista,  che  tenta
disperatamente di non dire bugie e soprattutto di non fare “cose vastase”, ovvero cattive, malsane,
peccaminose. Michilino cerca una soluzione all'incoerenza delle regole e al distacco che mano a
mano nota nei personaggi, che predicano il rispetto delle regole per non fare peccato e dispiacere a
Gesù e poi, nei fatti, commettono quanto condannano. E allora Michilino, in quanto “soldato di
Gesù”, decide di assumersi l'onere di alleviarne le sofferenze, dovute ai comportamenti scorretti di
chi  lo  circonda.  Primo  passo  verso  la  disgregazione  dell'Io  e  presagio  dell'instaurarsi  di  una
condizione psicotica153,  che si  evolve passo dopo passo,  dalla  dissociazione dalla  realtà  esterna
(probabilmente  perché  sia  il  contesto  familiare  che  sociale  non  è  capace  di  fornirgli  risposte
adeguate  e  basi  sicure),  fino  al  delirio  e  alle  allucinazioni154,  passando,  come  già  anticipato,

150 G. Fabiano, Nel segno di Andrea Camilleri: dalla narrazione psicologica alla psicopatologia, cit. p. 118.
151 M. B. Fagiani, Lineamenti di psicopatologia dell'età evolutiva, cit., pp. 90-91.
152 “Tra picca avrebbe mangiato e digiruto il corpo e il sangue di Gesù sotto forma di ostia consacrata. Ma mangiarsi corpo e
sangue di un omo non era cosa di cannibbalo bissino?” A. Camilleri, La presa di Macallè, Palermo: Sellerio, 2003, p. 73. 
153 G. Fabiano, Nel segno di Andrea Camilleri: dalla narrazione psicologica alla psicopatologia, cit. p. 120.
154 R. Canestrari, A. Godino, La psicologia scientifica. Nuovo trattato di psicologia, cit., p. 441.
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attraverso  disturbi  antisociali  della  condotta  e  del  comportamento,  come  la  «menzogna
utilitaristica»155.  Un  tipo  di  comportamento  che  sviluppa  Michilino  come  conseguenza  delle
continue dissonanze e disconferme che riceve dall'ambiente circostante.  La menzogna utilitaristica è
quel tipo di comportamento disturbato per cui si è portati a modellare la realtà di azioni commesse oppure
no, o di comportamenti tenuti oppure no a fini utilitaristici, vale a dire per ottenere un vantaggio  oppure per
evitare una situazione sgradevole o pericolosa156. 
Le contraddizioni sono uno degli aspetti principali che caratterizzano la relazione dei genitori di
Michilino e il suo rapporto con loro. Infatti i genitori di Michilino sono all'apparenza una coppia
felice e ben salda, ma il rapporto tra i due è instabile e contraddittorio, talvolta espresso con parole,
sguardi,  comportamenti  affettuosi,  talaltra  da  scenate  di  violenza,  insulti,  allontanamenti.  Nella
relazione, già di per sé instabile, tra marito e moglie si insinuerà anche il tradimento: prima del
padre con la domestica, poi della madre con Padre Burruano e infine ancora del padre con la nipote
Marietta. 
Il  padre  incarna  a  pieno  gli  ideali  fascisti:  amore  di  patria,  maschilismo,  odio  per  i  nemici  e
particolare inclinazione per le “cose vastase” (ha una relazione incestuosa con la nipote); la madre,
incostante nel fornire affetto al figlio e nella sua relazione col marito, incarna una figura di donna e
madre onesta, orientata verso ideali religiosi  bigotti,  che cozza con la sua promiscuità sessuale,
riscontrata  nella  sua  relazione  con  Padre  Burruano.  È  evidente  che  anche  le  comunicazioni
educative  che  Michilino  riceve  sono  contrastanti,  «componente  della  cosiddetta  carenza  di
competenze genitoriali ascrivibili al maltrattamento infantile»157, e si concretizzano in limitazioni da
una parte e permissivismo dall'altra; reciproche svalutazioni dei differenti principi educativi, più
ispirati all'ideale fascista da un lato, più all'ideale religioso dall'altro. Michilino è testimone anche di
continue  manifestazioni  affettive  contraddittorie  espresse  nei  suoi  confronti:  in  alcuni  momenti
carezze baci,  abbracci,  orgoglio  per  i  successi  scolastici;  in  altri  momenti  riprovazione,  epiteti,
punizioni corporali, allontanamento e soprattutto «“non risposte”»158 alle sue domande. Michilino è
ancora  testimone  di  momenti  di  tensione  tra  i  genitori,  sia  apertamente  espressi,  che  veicolati
attraverso espressioni non verbali, frasi mozzate, allusioni, ed assiste anche a scene di violenza,
insulti, segreti, seguite poi dal ristabilimento dell'ordine e da successive manifestazioni di affetto.
Un  esempio  è  quando  Michilino  assiste  di  nascosto  alla  scena  in  cui  la  madre  rimprovera
violentemente la ragazza con cui ha scoperto che suo marito la tradiva. Quando Michilino viene
scoperto ad origliare il litigio i genitori e la ragazza, viene brutalmente rimproverato e picchiato e il
padre non gli risparmia il suo giudizio, instillando nel bambino il senso di colpa per quello che sta
accadendo159. Successivamente il padre va via di casa e Michilino viene mandato a stare dalle zii. Il
momento  del  ricongiungimento  del  padre  con  Michilino  avviene  con  manifestazioni  di  affetto
importanti160, chiaro segno di contraddizione che sfocia in maltrattamento. Il bambino viene prima
maltrattato  con calci  e  schiaffi,  insultato  e  allontanato,  poi  dopo accolto  di  nuovo con affetto,
carezze  e  regali.  Un  altro  aspetto  da  segnalare  è  il  fatto  che  Michilino  assiste  in  maniera
involontaria o talvolta ricercata ai rapporti sessuali dei genitori, intuiti da suoni e da voci soffocate
che provengono dalla loro camera da letto e che fanno pensare a Michilino che stiano “facendo la
lotta”. È questo il suo modo di interpretare i rapporti sessuali dei suoi genitori, e per la cui scoperta

155 M. B. Fagiani, Lineamenti di psicopatologia dell'età evolutiva, cit., p. 96.
156 M. B. Fagiani, Lineamenti di psicopatologia dell'età evolutiva, cit., p. 96.
157 G. Fabiano, Nel segno di Andrea Camilleri: dalla narrazione psicologica alla psicopatologia, cit. p. 116.
158 Ivi, p. 121.
159“Lo starnuto parse una magaria. Tutti di colpo s'apparalizzarono, addivintati statue. La prima a ripigliarsi fu a mamà che
fece una vociata: «Michilino!». E si precipitò verso la porta seguita da 'u papà che murmuriava: Che grandissima rottura di
cabasisi, stu picciliddro! A mamà lo pigliò per un vrazzo e ci desi due timpulate come quelle date a Gersumina, 'u papà un
gran cavucio in culo.”  A. Camilleri, La presa di Macallè, Palermo: Sellerio, 2003, p. 9. 
160 “«Tò patre e tò matre ficiro pace. E perciò tu te ne torni a la tò casa».
Quanno u papà vitti a Michilino tornato a la casa, gli feci festa granni, si l'abbbrazzo, si lo vasò, si lo tenne stritto stritto.
Doppo ci disse a una grecchia (orecchio): 
«Un regalo ti portai».”  Ivi, p. 10. 
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viene sarà anche punito e di cui inizierà a sentirsi colpevole perché: «come spisso gli arripitiva a
mammà: u picciliddru ca voli beni a Gesù ed è bidienti, dè discursa de' granni non ascuta nenti»161.
Un chiaro messaggio di disconferma che Michilino sperimenta è quando riceve da parte dei genitori
la notizia dell'arrivo di un secondo figlio. L'annuncio viene fatto durante la festa di compleanno
della  madre,  in  presenza  di  tutti  i  parenti.  Michilino  si  sente  giustamente  offeso  poiché  i  suoi
genitori hanno ritenuto opportuno comunicarglielo in presenza di tutta la famiglia e non discuterne
privatamente, affrontando e preparando il bambino a quello che significa l'arrivo di un fratello o di
una  sorella.  Infatti  si  percepisce  anche  un  principio  di  rivalità  fraterna,  espressa  sul  piano
dell'immaginazione dalla malinconia che il bambino prova e dal fatto che pensa che la sua vita sarà
stravolta  dall'arrivo di  questo indesiderato fratello162.  I  contrasti  espliciti  o  impliciti  tra  padre e
madre  si  ripercuoto  su  Michilino  poiché  sfociano  in  una  inevitabile  conflittualità  rispetto  alle
alleanze, esplicite o implicite che tali dinamiche innescano e che i genitori tentanto di instaurare con
Michilino,  accrescendo sempre più il  divario tra  «la  percezione della  coppia felice,  unita,  base
sicura per i suoi dubbi e i suoi timori»163 e la realtà della sua famiglia, che gli produce disconferme,
incertezze e più di tutto contraddizioni.
Dopo aver scoperto gli atti di pedofilia del maestro Gorgerino nei confronti del figlio e avergliele
date  di santa ragione,  il  padre chiede a Michilino di non dire nulla  a  sua madre di ciò cui ha
assistito. Altro esempio è quando Michilino sorprende la madre con il petto scoperto insieme a
padre Burruano. Questa racconta a Michilino di essersi sentita male e di essere stata soccorsa dal
religioso. Conclusa la visita con il sacerdote, la madre si rivolge a Michilino chiedendogli di non
fare parole con il padre dell'accaduto. Le certezze di Michilino via via cedono sempre di più e lo
conducono a cercare una soluzione, una risposta. Tre sono cardini intorno a cui il suo pensiero
inizierà a fissarsi: le bugie, gli atti impuri e le “cose vastase” rispetto alle quali Michilino avverte
forti incoerenze da parte degli adulti. Pertanto Michilino elabora risposte e convinzioni sue, poiché
trova negli adulti solo risposte deludenti e incoerenti, che daranno progressivamente inizio al suo
delirio. Nel pieno del suo piano di uccidere il compagno di classe Alfio, alle domande della madre
risponde descrivendo le cose fatte, nascondendo la verità sull'omicidio164. La necessità di colmare la
dissonanza  cognitiva  culmina  in  Michilino  con  la  creazione  della  «virità  minzognera»165,
espressione camilleriana efficace per indicare una tipologia di disturbo del comportamento, ossia la
menzogna  utilitaristica.  «Uno  spazio  ristretto  dal  punto  vista  emotivo  e  comportamentale,  ma
sufficiente per non affrontare l'impossibile conciliazione tra due elementi contrastanti come la verità
e la menzogna»166, un rifugio dal conflitto e dall'incoerenza insomma.
Infine  riprendiamo  l'attenzione  sulla  figura  della  cugina  Marietta,  che  costituisce  il  perno
dell'accumulo di incertezze da parte di Michilino. La cugina inizialmente  rappresenta per Michilino
un sostituto della  figura materna,  di  possibile  seconda figura di  attaccamento,  perché quando i
genitori di Michilino litigano, lo portano a stare sempre dagli zii. Marietta inizialmente rappresenta
la  cugina  preferita  da  Michilino,  ma  si  trasformerà  successivamente  in  “diavolazzu”,  demonio.
Trasformazione dovuta alle bugie che gli dice, al fatto di averlo portato a fare “cose vastase” (abusa
di lui) e infine ad aver sedotto il padre e all'esserne diventata l'amante. La scoperta della verità
innesca in Michilino una serie di conseguenza incontrollabili ed irrefrenabili. Ciò dà il colpo di

161 Ivi, p. 10.
162 “Michilino si susì dalla tavola e si allontanò verso il darrè della casina. Si sentiva veramenti offiso per la mala parte che
aviva subìto. U papà e a mamà avrebbero dovuto dari la notizia a lui per primo e macari addomandargli a tempo se voliva
aviri un frati o una soro. E si sentiva puru pigliari da una specie di malincunia, sicuramente quanno la criatura nasciva, la vita
so si sarebbe di necessità cangiata.”  Ivi, pp. 155-156.
163 G. Fabiano, Nel segno di Andrea Camilleri: dalla narrazione psicologica alla psicopatologia, cit. p. 124.
164 “Non aviva ditto nisciuna farfanteria, tutto era pura e semprici virità. Michilino aviva accomenzato a capire che nella vita

non c'era bisogno di dire farfanterie (bugie) per ammucciare la virità, bastava trovare le paroli giuste che arriniscevano
sempri ad accomodare i fatti, ad assistemarli come tornava più comodo.” A. Camilleri, La presa di Macallè, Palermo:
Sellerio, 2003, p. 114.

165 Ivi, p. 251.
166 G. Fabiano, Nel segno di Andrea Camilleri: dalla narrazione psicologica alla psicopatologia, cit. p. 126.
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grazia al fragile Io di Michilino, facendo crollare le rappresentazioni della realtà, le costruzioni
morali, ideali, comportamentali irreprensibili che gli sono state inculcate e che collidono con la sua
“missione” di non far soffrire “u Signuruzzu”.  Nell'epilogo del racconto, Michilino,  sempre più
deluso  e  confuso,  cerca  conforto  e  conferme nel  suo  più  sicuro  punto  di  riferimento,  Gesù,  e
comincia ad essere vittima di un delirio in cui ha allucinazioni uditive, sintomo della condizione
psicotica già presagita. Attraverso un sogno in cui Gesù lo protegge dal diavolo, ha la conferma che
deve uccidere il compagno di scuola Alfio, figlio di comunisti, e in un crescendo di convincimento
arriva a parlare “direttamente” con Gesù167. 
Nelle  ultime  battute  le  allucinazioni  si  accompagnano  a  spunti  interpretativi  di  una  psicosi
schizofrenica di tipo paranoide168 (non del tutto attribuibile al mondo infantile ma riconoscibile da
un punto di vista psicopatologico169), e talora anche di prodromi di un disturbo persecutorio nei
confronti della cugina Marietta. Il delirio paranoide giunge al culmine e porta a quello che sarà, con
riserve teatrali come tutta la narrazione camilleriana, il tragico epilogo della vicenda. I dialoghi con
Gesù  sono  sempre  più  frequenti  e  sempre  più  serrati.  Convintosi  che  Marietta  sia  il  diavolo,
Michilino crede che sia lui che sua madre saranno dannati. Poiché reputa di essere un “soldato”di
Gesù,  decide  di  sacrificarsi  per  purificare  l'anima  della  madre  e  la  sua,  non  prima  di  essersi
“sbarazzato del diavolo”. Michilino sorprende dunque suo padre e la cugina Marietta addormentati
a letto e gli uccide con la sua baionetta appuntita, dopodiché dà fuoco alla casa e si getta nelle
fiamme.

Il casellante 

È questo un altro esempio significativo di come lo sviluppo narrativo psicologico assuma connotati
psicopatologici.  La  narrazione  si  articola  in  modo  piacevole  ed  ironico,  nel  classico  stile  di
Camilleri, per poi intraprendere il racconto di un trauma: di come esso avviene, si sviluppa e si
evolve. La vicenda è ambientata durante la seconda guerra mondiale e racconta le vicissitudini di
una coppia, Nino, un casellante delle ferrovie, e Minica, sua moglie. Una coppia tranquilla, con un
unico  desiderio,  quello  di  avere  un figlio.  Dopo vari  tentativi,  Minica  rimane incinta,  potendo
finalmente soddisfare il loro desiderio. Una sera Nino viene trattenuto in caserma, con l'accusa di
aver insultato l'inno fascista, è costretto a rimanere una notte in cella e non può rientrare a casa.
Minica durante la notte subisce violenza e rischia di morire per mano del suo aggressore, il quale
sarà successivamente individuato e punito. Il giorno successivo, quando Nino esce dalla caserma,
apprende la notizia e si reca in ospedale da Minica. La disgrazia si abbatte sulla coppia, poiché i
medici comunicano a Nino che, in seguito a quanto subito, Minica ha perso il bambino ed anche la
possibilità di rimanere incinta in futuro. 
Minica  si  risveglia  in  ospedale  e  le  sue  espressioni  non  verbali  delineano  sfumature
comportamentali  ed espressive di  chi  si  sta  risvegliano da  un trauma,  da una violenza,  e  deve
riprendere  lentamente  contatto  con la  «coscienza  di  sé,  gli  altri,  lo  spazio,  il  tempo,  il  mondo
circostante, il ricordo degli avvenimenti»170.  Minica dopo l'esperienza traumatica che ha vissuto e
dopo aver appreso che potrà più avere figli, sembra che viva un congelamento emotivo171, ossia
manifesta distacco emotivo da sé stessa e dagli altri,  per difendere il suo Io dall'angoscia e dal
dolore. La liberazione delle emozioni congelate, per evitare il collasso di fronte al panico e al dolore
dell'esperienza traumatica, secondo l'ostetrica, avverrà successivamente172. 

167 “«Tu lo sai già» disse «quello che aieri fici per tia». E allura capitò il miraculu. La faccia tormentata di Gesuzzu si spianò,
il sangue sulla fronti scomparse, l'occhi voltati al cielo si calarono a lento verso di lui, la vucca si allargò in un sorriso appena
accennato. «Tu sei mio» fece Gesù.” A. Camilleri, La presa di Macallè, Palermo: Sellerio, 2003, p. 137.
168 R. Canestrari, A. Godino, La psicologia scientifica. Nuovo trattato di psicologia, cit., p. 430.
169 G. Fabiano, Nel segno di Andrea Camilleri: dalla narrazione psicologica alla psicopatologia, cit. p. 127.
170 G. Fabiano, Nel segno di Andrea Camilleri: dalla narrazione psicologica alla psicopatologia, cit. p. 132.
171 G. Fabiano, Nel segno di Andrea Camilleri: dalla narrazione psicologica alla psicopatologia, cit. p. 133.
172 “«Ogni cosa le dissi. Ora tu va da lei, ma in questi jorni non la lassare mai, m'arraccomanno».
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Le pagine successive non confermano la previsione della donna. La mancata elaborazione del lutto,
della disperazione, del dolore, per mezzo delle lacrime è un segnale che l'angoscia di Minica sta
prendendo un'altra strada. La perdita del bambino, la perdita della sua capacità di essere madre,
quindi la negazione della possibilità di far nascere una vita dentro di sé e un'elaborazione distaccata
dell'angoscia, che blocca l'espressione del dolore, è ciò che ha vissuto Minica e che concretizza la
sua angoscia post-traumatica. Minica appare disorientata rispetto al luogo e al tempo (scambia i
bombardamenti della guerra per i fuochi della festa di San Calogero) e nelle faccende domestiche.
Inoltre inizia a rifiutare il cibo. Mette in atto un meccanismo di difesa di negazione del quotidiano,
del reale, rifiuta di affrontare i sentimenti dolorosi dell'esperienza traumatica che ha vissuto. 
Da questa condizione di disorientamento e distacco, (parla a malapena con Nino, i dialoghi sono
frammentati  ed  essenziali),  Minica  passa  a  sviluppare  un  vero  e  proprio  delirio,  tipico  di  una
condizione sistematizzata di psicosi schizofrenica, nel quale cerca di diventare un albero. La sua
condotta  si  trasforma  radicalmente:  sotterra  i  piedi  e  inizia  a  versarci  periodicamente  l'acqua
sopra173.
Nino reagisce con aggressività di fronte all'evidente delirio, che sta portando sua moglie a ritirarsi
totalmente in sé stessa e a dissociarsi dal mondo circostante, perché sente di essere impotente e
incapace  di  contrastarlo,  ma  successivamente  Nino  capisce  che,  per  proteggere  e  alleviare  la
sofferenza della moglie, tutto ciò che può fare è assecondarla, tentando di conservare la sua sanità
mentale e senza farsi trasportare nell'abisso. Comincia così a trattare Minica come un albero, si
relazione con lei non solo come la persona amata, ma anche come l'albero che lei vuole essere. È un
approccio del tutto irrazionale ed illogico, ma il più affettivo ed efficace per limitare la sofferenza di
Minica e la sua. La strategia funziona e Nino ricostruisce lentamente il rapporto d'amore tra i due,
sebbene non sia facile e talvolta tale approccio sembra vacillare, poiché la preservata salute mentale
di Nino va scontrandosi con la cruda realtà del delirio di Minica. Un giorno Nino accondiscende
alla richiesta di Minica di “trapiantarla”, togliendo la terra che ricopre i piedi di Minica. In quello
che vede Nino, si può leggere una trasposizione narrativa, perfettamente riuscita, che rende bene la
metafora dell'interiorizzazione del delirio174. Minica, nel suo delirio, nasconde una segreta speranza:
spera che, se come donna non è stata in grado di fare figli, regredendo allo stato di albero possa
produrre un surrogato dei figli, cioè i frutti. Tanto da arrivare a chiedere a Nino di innestarla. Ben
presto però Minica comprende che non è capace nemmeno di fare frutti e per questo chiede a Nino
di essere abbattuta, come si fa con gli alberi che non sono in grado di fare frutti. Un comportamento
che ricorda  una  forma di  isteria  di  conversione,  che  si  manifesta  con le  caratteristiche  di  una
gravidanza isterica. Le spiegazioni e interpretazioni che si sono fatte dell'isteria sono differenti. Secondo la
teoria psicodinamica freudiana, la più accreditata da un punto di vista clinico, l'isteria è  una manifestazione
di  angoscia  riconducibile  alla  sfera  edipica  e  che  deriva  dalla  rimozione  di  stimoli  e  impulsi  sessuali
rimossi175. Secondo  altri autori l'angoscia che deriva da una condizione di isteria può essere il risultato della

«ma com'è che non la sento chiangiri?».
«Purché  è  ancora  sturduta  da  quello  che  ha  saputo.  Appresso  si  mittirà  a  chiangiri  e  sarà  meglio» .”  A.  Camilleri,  Il
casellante, Palermo: Sellerio, 2008, p. 113. 
173 “Sò mogliere tiniva gli occhi aperti però non lo vidiva. Aviva i pedi 'nfussati (immersi) 'n terra, ma stava addritta. Tiniva 'n
mano un cato (bacinella) d'acqua e 'nni stava virsando tanticchia nel tirreno che cummigliava (ricopriva) i sò pedi. 
Forsi si voliva rinfrescari. 
«Ma non è meglio se 'nfili i pedi direttamenti dintra al cato?»
Lei girò sulo la testa .
«Dintra al cato? E come fanno a spuntarmi i radici dintra al cato?».
Con uno scanto che l'inabissò,  Nino  accapì  che Minica  non stava babbiando (scherzando).”  A.  Camilleri,  Il  casellante,
Palermo: Sellerio, 2008, p. 118.
174 “Quannu i piduzzi vinniro allo scoperto, gli pigliò un sintomo (spavento).
Stavano veramente addiventando radici!. Ma com'era possibili?
Le dita, in punta, avivano perso ugna, pelli e carni e ammostravano lo scheletro. Erano come un paro di quasette sfunnute che
lassano  nesciri  fora  le  dita.  Solo  che  ccà  inveci  venivano  fora  l'ossiceddri,  fini,  fini,  tanticchia  giallusi  ( ingialliti)  e
cummigliati (ricoperti) a tratti di macchiuzze virdi, 'na speci di muschio. Sinni stavano piegati e avivano già artigliato il
tirreno”.  A. Camilleri, Il casellante, Palermo: Sellerio, 2008, p. 131.
175 R. Canestrari, A. Godino, La psicologia scientifica. Nuovo trattato di psicologia, cit., p. 445.
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protezione che l'Io sviluppa per difendersi da un insieme di angosce che non è detto abbiano solo origine
sessuale176. Minica, in preda alla delirante convinzione di essere un albero, non potendo avere più
frutti  (figli)  soffre  i  sintomi  della  perdita  di  una  gravidanza  e  chiede  a  Nino  una  «pietosa
eutanasia»177.  La  vicenda  ha  un  risvolto  positivo,  che  riscatta  la  coppia  e  dà  ragione  agli
atteggiamenti ultra-protettivi di Nino. Unico superstite di un bombardamento di un treno vicino alla
casa dei protagonisti è un neonato. Così Nino porta a Minica il tanto desiderato figlio e permette a
sua moglie di superare il suo dolore e fare in modo che la vita ricominci e che il trauma venga
definitivamente superato. 

176 Ibidem.
177 G. Fabiano, Nel segno di Andrea Camilleri: dalla narrazione psicologica alla psicopatologia, cit. p. 137.
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Conclusioni 

Può  la  narrativa  di  Andrea  Camilleri  offrire  lo  spunto  per  riflessioni  su  concetti  e  patologie
psicologiche? Seguendo il punto di vista dello studioso Fabiano, è ragionevole ammettere che la
narrativa  di  Camilleri,  sia  essa  gialla  o  di  carattere  storico,  permetta  di  leggere  delle
rappresentazioni verosimili e visive di concetti e condizioni psicopatologiche che spesso possono
sembrare chiuse in definizioni “fredde e disinfettate”1. I personaggi che l'autore crea non rimangono
mai chiusi nella loro “dimensione” di soli personaggi, ma trascendono il verosimile. Nell'universo
di  Camilleri  trovano  spazio  concetti  noti  alla  psicologia  e  alla  psicopatologia  come  la
personificazione delle emozioni, sviluppo del vissuto personale dei personaggi, uso frequente del
dialogo  come  strumento  principale  di  veicolazione  di  vissuti,  emozioni,  traumi,  ed  eventuali
prodromi psicopatologici. Abbiamo visto lo sviluppo delle condizioni psicopatologiche di Michilino
e Minica. Sebbene con storie personali diverse, entrambi subisco traumi che li portano a sviluppare
condizioni psicotiche e deliranti. Michilino, a causa dell'ambiente circostante violento in cui vive e
delle continue contraddizioni degli adulti,  in preda a deliri  di onnipotenza incendia la sua casa,
uccidendo suo padre e  sua cugina e  si  suicida.  Minica,  in  seguito alla  violenza sessuale  e alla
sterilità conseguitane, è vittima di un delirio, dovuto ad una canalizzazione negativa delle emozioni
congelate, che la porta a credersi una pianta e volersi comportare come tale, rifiutando qualsiasi
richiamo alla sua umanità. Dunque le due storie sono un interessante esempio di come la narrazione
psicologica diventi narrazione di verosimili condizioni psicopatologiche, che delineano casi clinici
plausibili e non del tutto avulsi da un contesto di intervento psicologico. 
Lo  spessore  e  la  coloritura  psicologica   caratterizzano  anche  il  commissario  Montalbano  e  il
romanzo giallo in quanto genere viene sapientemente “manipolato” da Camilleri e reso nuovo, un
intreccio sapiente tra meccanismi di narrativa gialla e narrazione psicologica. Camilleri deve molto,
sotto sua stessa ammissione, in primis a Simenon, del quale durante la lunga carriera di regista cura
la  messa  in  onda delle  serie  tv  sul  commissario Maigret,  finendo per  dare molto di  Maigret  a
Montalbano. Ma è devoto anche e soprattutto a Vázquez Montalbán, da cui deriva il cognome del
suo commissario, e infine a Sciascia, la cui lunga amicizia che li ha legati ha contribuito alla finitura
ultima del suo personaggio: timido, burberamente riservato, intelligente ma non infallibile, che non
giudica, ma comprende. 

1  G. Fabiano, Nel segno di Andrea Camilleri...cit., pp. 17-18.
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