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CAPITULO 1

Tessa

—;Papd?

No es posible que el hombre que tengo delante sea quien es, por
mucho que esos ojos marrones me resulten familiares.

—;Tessie? —Su voz es mds grave que en mis recuerdos lejanos.

Hardin me mira, con los ojos centelleantes, y luego mira a mi padre.

Mi padre. Aqui, en este barrio de mala muerte, con la ropa sucia.

—;Tessie? ;De verdad eres ti? —pregunta.

Me quedo helada. No sé qué decirle a este borracho que tiene la cara
de mi padre.

Hardin me pone una mano en el hombro para que reaccione.

—Tessa...

Doy un paso hacia el extrano y él sonrie. Su barba castana esta salpi-
cada de canas, su sonrisa no es blanca y limpia como yo la recordaba...
;Como ha acabado asi? Todas mis esperanzas de que hubiera endereza-
do su vida igual que Ken se han esfumado. Me resulta mas doloroso de
lo que deberia que este hombre sea mi padre.

—Lo sé —dice alguien, y pasado un instante me doy cuenta de que
lo he dicho yo.

Recorre la distancia que nos separa y me rodea con los brazos.

—iNo me lo creo! {Estds aqui de verdad! He intentado...

Hardin me aparta de él sin dejarlo terminar la frase. Retrocedo, no
sé muy bien como comportarme.

El extraio, mi padre, nos mira alerta y asombrado. Pero, afortuna-
damente, pronto vuelve a adoptar la postura despreocupada de antes y
a guardar las distancias.

—Llevo meses buscandote —dice pasandose la mano por la frente,
extendiendo asi un manchurrén de mugre por la piel.
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Hardin se planta delante de mi, listo para lanzarse al ataque.

—No me he movido de aqui —le contesto con calma, mirando por
encima del hombro de Hardin.

Le estoy agradecida por querer protegerme, y me paro a pensar que
debe de estar de lo més confuso.

Mi padre lo mira de arriba abajo.

—Vaya —dice—. Noah ha cambiado mucho.

—No, es Hardin —replico.

Mi padre arrastra los pies un poco y se me acerca unos centimetros,
aunque Hardin se pone tenso al verlo moverse. Estd tan cerca que pue-
do olerlo.

O bien es el alcohol, o bien es el resultado de haber abusado tanto
de él lo que ha hecho que los confunda: Hardin y Noah son polos
opuestos y es imposible compararlos. Mi padre me rodea con un brazo
y Hardin me lanza una de sus miradas, pero niego ligeramente con la
cabeza para que no se meta.

—;Quién? —Mi padre no me suelta durante una incémoda eterni-
dad mientras Hardin se queda ahi parado, mirdndonos como si estu-
viera a punto de explotar, no de rabia, sino porque no parece tener ni
idea de qué hacer o decir.

Ya somos dos.

—Es mi... Hardin es mi...

—Novio. Soy su novio —dice terminando la frase.

Los iris marrones del hombre se hacen mds grandes cuando por fin
asimila el aspecto de Hardin.

—Un placer, Hardin. Yo soy Richard.

Extiende la mano sucia para estrechar la de Hardin.

—Igualmente... —Hardin estd muy desconcertado.

—;Qué hacéis por aqui?

Aprovecho la ocasiéon para apartarme de él y colocarme junto a
Hardin, que vuelve a ser el de siempre y me estrecha contra su costado.

—Hardin ha venido a hacerse un tatuaje —contesto como una au-
témata. Soy incapaz de procesar lo que estd pasando.

—Ah... Qué bien. Yo también he sido cliente aqui alguna vez.

Imaégenes de mi padre tomandose un café antes de salir de casa por
las mananas para ir a trabajar inundan mi mente. No se parecia en nada
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alo que tengo delante, no hablaba asi y, desde luego, por aquella época
no se tatuaba. Entonces yo era una nifia.

—S4, los hace mi amigo Tom.

Se arremanga y nos ensefa algo que semeja una calavera en su ante-
brazo.

No parece suyo, aunque a medida que lo observo con mas deteni-
miento, empiezo a ver que le pega.

—Ah...—Es todo cuanto consigo decir.

Esto es muy raro. Este hombre es mi padre, el hombre que nos dejé
amimadre yamisolas. Y aquilo tengo..., borracho. Y no sé qué pensar.

Una parte de mi esta emocionada, una pequena parte que, en este
momento, no quiero reconocer que existe. En secreto, llevo esperando
volver a verlo desde el dia en que mi madre mencioné que habia vuelto.
Sé que es una tonteria, una estupidez, pero en cierto sentido parece que
estd mejor que antes. Esta borracho y es posible que ni siquiera tenga
casa, pero lo he echado de menos mas de lo que creia y puede que sim-
plemente haya tenido una mala racha. ;Quién soy yo para juzgarlo si
no sé nada de éI?

Cuando lo miro, y miro luego la calle que nos rodea, se me hace raro
que todo transcurra con normalidad. Juraria que el tiempo se ha dete-
nido cuando mi padre se ha acercado tambaledndose hacia nosotros.

—;Doénde vives? —le pregunto.

La mirada defensiva de Hardin est4 fija en él. Lo mira como si fuera
un depredador peligroso.

—Ahora mismo no tengo un sitio fijo. —Se enjuga la frente con la
manga.

—Ah.

—Estaba trabajando en Raymark, pero me despidieron —me dice.

He oido antes ese nombre, Raymark. Creo que es una fdbrica. ;Ha
estado trabajando de obrero?

—;Qué hay de tu vida? —anade—. ;Cudnto tiempo hace...? ;Cinco
afios?

Hardin se tensa a mi lado cuando digo:

—No. Nueve.

—;Nueve afnos? Lo siento, Tessie.

Arrastra un poco las palabras. El apelativo carifioso me duele en el
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alma: ese nombre pertenece a los buenos tiempos. A cuando me le-
vantaba en el aire, me sentaba sobre sus hombros y corria conmigo a
cuestas por nuestro pequeno jardin, antes de que se fuera. No sé qué
pensar. Quiero llorar porque llevaba mucho tiempo sin verlo. Quiero
reir porque es irénico encontrarmelo aqui, y quiero chillarle por ha-
berme abandonado. Me confunde verlo asi. Lo recuerdo como a un
borracho, pero entonces era un borracho furibundo, no un borracho
sonriente que le estrecha la mano a mi novio y le ensefia sus tatuajes.
Alo mejor ha cambiado y ahora es un hombre mas amable.

—Tenemos que irnos —dice Hardin mirando a mi padre.

—Lo siento mucho. No fue s6lo culpa mia. Ya sabes como es tu
madre... —se defiende agitando las manos—. Por favor, Theresa, dame
una oportunidad —me suplica.

—Tessa... —me dice Hardin, a mi lado, en tono de advertencia.

—Danos un minuto —le pido a mi padre.

Cojo a Hardin del brazo y me lo llevo aparte.

—;Qué demonios estds haciendo? ;No irds a.... —empieza a decir.

—Es mi padre, Hardin.

—Es un puto borracho sin techo —me espeta molesto.

Los ojos se me llenan de lagrimas al oir las duras verdades que ha
dicho Hardin.

—Llevo nueve afos sin verlo.

—Exacto, porque te abandoné. Es perder el tiempo, Tessa. —Mira
por encima de mi hombro, en direccién a mi padre.

—Me da igual. Quiero escuchar lo que tiene que decirme.

—Ya, me lo imagino. No es que vayas a invitarlo a quedarse con
nosotros en el apartamento. —Menea la cabeza.

—Lo haré si me apetece. Y, si quiere venir, vendrd. Para eso es tam-
bién mi casa —salto.

Miro a mi padre. Estd ahi de pie, con la ropa sucia y la cabeza gacha,
mirando el asfalto. ;Cudndo ha sido la dltima vez que ha dormido en
una cama? ;Y su ultima comida caliente? Se me parte el corazén sélo de
pensarlo.

—;De verdad estds pensando en invitarlo a que venga a casa con
nosotros? —Se pasa la mano por el pelo, un gesto de frustraciéon que
me resulta muy familiar.
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—No a que se quede a vivir, s6lo a pasar la noche. Podriamos pre-
parar una bonita cena —me ofrezco.

Mi padre entonces alza la vista y nuestras miradas se encuentran.
Aparto la mia cuando veo que empieza a sonreir.

—;Una cena? Tessa, es un maldito borracho al que no has visto en
casi diez afios. Y ste estds ofreciendo a prepararle la cena?

Me avergiienza su pataleta. Le tiro de la solapa para acercarlo més a
miy poder hablar mas bajo.

—Hardin, es mi padre y ya no tengo ninguna relacién con mi madre.

—Eso no significa que debas tenerla con ese tipo. No va a acabar
bien, Tess. Eres demasiado buena con todo el mundo y no se lo me-
recen.

—Es importante para mi —le digo, y su mirada se suaviza antes de
que pueda senalarle lo irénico de las pegas que me pone.

Suspiray se tira del pelo alborotado con frustracion.

—Mierda, Tessa, esto va a acabar fatal.

—Eso no lo sabes, Hardin.

Suspiro y miro a mi padre, que se estd pasando los dedos por la bar-
ba. Sé que puede que Hardin tenga razén, pero me debo a mi misma
intentar conocer a ese hombre o, como minimo, escuchar lo que tiene
que decirme.

Vuelvo junto a él y balbuceo con un claro tono de recelo:

—;Te gustarfa venir a nuestra casa a cenar?

—;De verdad? —exclama, y la esperanza le ilumina la cara.

—Si.

—iClaro! ;Claro que si! —Sonrie, y por un instante veo al hombre
que recordaba, el de antes de que le diera a la botella.

Hardin no dice ni una palabra mientras volvemos al coche. Sé que
estd enfadado y lo entiendo. Pero también sé que su padre ha cambiado
para bien (es el rector de nuestra universidad, ahi es nada). ;Tan tonta
soy por esperar que el mio también cambie a mejor?

Cuando llegamos al coche, mi padre pregunta:

—~Caray... ;Es tuyo? Es un Capri, ;verdad? De finales de los setenta.

—Si. —Hardin se sienta tras el volante.

Mi padre no dice nada al respecto de su respuesta cortante, y me
alegro. La radio suena de fondo y, en cuanto Hardin arranca el motor,
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ambos nos lanzamos a subir el volumen con la esperanza de que la mu-
sica ahogue el incémodo silencio.

Durante el trayecto me pregunto como se lo tomaria mi madre. Me
estremezco al imaginarlo e intento pensar en mi traslado a Seattle.

No. Eso es casi peor. No sé cdmo contarselo a Hardin. Cierro los
0josy apoyo la cabeza en la ventanilla. La mano calida de Hardin cubre
la mia y empiezo a calmarme.

—Vayaaa, ;vives aqui? —MIi padre abre una boca de palmo desde el
asiento de atrds cuando llegamos al edificio de apartamentos.

Hardin me lanza una mirada sutil para indicarme que esta listo, y
yo respondo:

—Si, hace unos meses que vivimos aqui.

En el ascensor, la mirada protectora de Hardin me hace ruborizar, y
le regalo una pequenia sonrisa a ver si se relaja un poco. Parece que fun-
ciona, pero estar en casa con un perfecto desconocido es tan raro que
empiezo a arrepentirme de haberlo invitado. Aunque ahora ya es de-
masiado tarde.

Hardin abre la puerta del apartamento, entra sin mirar atrds y se
mete en el dormitorio sin mediar palabra.

—Enseguida vuelvo —le digo a mi padre, y lo dejo solo en la entrada.

—;Te importa si voy al bano? —me pregunta.

—Todo tuyo. Estd al final del pasillo —digo sefialando la puerta del
bano sin mirar.

En el dormitorio, Hardin estd en la cama, quitindose las botas.
Mira hacia la puerta y me hace un gesto para que la cierre.

—Sé que estas enfadado conmigo —puntualizo en voz baja cami-
nando hacia él.

—Lo estoy.

Le cojo la cara entre las manos y con los pulgares le acaricio las me-
jillas.

—No te enfades.

Cierra los ojos para disfrutar mi suave caricia y me rodea la cintura
con los brazos.

—Te hara dano, y yo s6lo quiero evitarlo.

—No puede hacerme dano. ;Qué iba a hacerme? ;Cuanto hace que
no lo veo?

14



—Seguro que ahora mismo se estd llenando los bolsillos con nues-
tras pertenencias —resopla, y no puedo evitar reirme—. No tiene gra-
cia, Tessa.

Suspiro e intento levantarle la cara para que me mire.

—;Crees que puedes animarte un poco e intentar pensar en positi-
vo? Todo esto ya me resulta bastante confuso, no necesito tenerte de
morros y ahadiendo mds presion.

—No estoy de morros. Sélo intento protegerte.

—No hace falta. Es mi padre.

—No es tu padre...

—Por favor... —Le acaricio el labio con el pulgar y su expresion se
suaviza.

Suspira de nuevo y al final contesta.

—De acuerdo, vamos a cenar con el tipo ese. Seguro que hace mu-
cho que s6lo come lo que encuentra en un contenedor.

Mi sonrisa desaparece y empieza a temblarme el labio. Hardin se da
cuenta.

—Perdona. No llores. —Suspira.

No ha dejado de suspirar desde que nos encontramos con mi padre
frente al local de tatuajes. El hecho de ver a Hardin preocupado (cosa
que demuestra enfaddndose, como todo lo demds) hace que la situa-
cién me parezca auin mas surrealista.

—Lo he dicho en serio pero intentaré no ser un capullo. —Se le-
vanta y me da un pico en la comisura del labio. Salimos del dormitorio
y masculla—: Vamos a alimentar al mendigo.

Eso no me ayuda a estar de mejor animo.

Elhombre en la sala de estar parece un pez fuera del agua. Miraa un
lado y a otro y se percata de que tenemos muchos libros en las estante-
rias.

—Voy a preparar la cena. ;0s quedais viendo la tele? —sugiero.

—;Me dejas que te ayude? —se ofrece.

—Vale.

Medio sonrio y me sigue a la cocina. Hardin se queda en la sala de
estar, guardando las distancias, tal y como imaginaba.

—No me puedo creer que estés hecha toda una mujer y que te ha-
yas independizado —dice mi padre.

15



Abro la nevera para sacar un tomate mientras intento ordenar las
ideas.

—Estoy en la universidad, estudio en la WCU. Igual que Hardin
—contesto. Omito su expulsion inminente por razones obvias.

—;En serio? ;La WCU? Ostras...

Se sienta a la mesa y veo que se ha lavado las manos a conciencia. La
mugre de la frente también ha desaparecido, y el circulo himedo que
lleva en el hombro de la camisa me dice que ha intentado lavar una
mancha. El también estd nervioso, y eso me hace sentir un poco mejor.

Estoy a punto de contarle lo de Seattle y el nuevo y emocionante
giro que va a dar mi vida, pero tengo que decirselo primero a Hardin.
La reapariciéon de mi padre es otro bache en mi camino. No sé con
cudntos problemas voy a ser capaz de lidiar antes de derrumbarme.

—Me habria gustado estar mds cerca para ver cémo te iba la vida.
Siempre he sabido que llegarias lejos.

—Pero no estabas —digo cortante.

La culpa me corroe en cuanto las palabras salen de mi boca, aunque
no deseo retirarlas.

—Lo sé —admite—, pero ahora estoy aqui y espero poder com-
pensartelo.

Y esas sencillas palabras, aunque algo crueles, me dan esperanzas de
que es posible que no sea tan malo y que sélo necesite ayuda para dejar
de beber.

—;Sigues... sigues bebiendo? —pregunto.

—Si. —Agacha la cabeza—. Aunque no tanto. Sé que parece lo
contrario, pero es que he tenido unos meses muy duros, eso es todo.

Hardin aparece entonces en el umbral de la cocina e imagino que
estd luchando consigo mismo para mantener la boca cerrada. Espero
que lo consiga.

—He visto a tu madre un par de veces —prosigue mi padre.

—;S1?

—Si. Se hanegado a decirme dénde estabas. Se la ve bien —comenta.

Esto es muy raro, él hablando de mi madre. La voz de ella resuena
en mi cabeza, recordindome que este hombre nos abandoné. Este
hombre es la raz6n de que ella sea como es.

—;Qué paso... entre vosotros? —inquiero.
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Pongo las pechugas de pollo en la sartén, con el aceite chisporro-
teando mientras aguardo una respuesta. No quiero darme la vuelta y
verle la cara después de haberle hecho una pregunta tan directa, pero
no puedo evitar que me interese.

—No éramos compatibles. Ella siempre queria mds de lo que yo
podia darle, y ya sabes cémo puede ponerse.

Vaya si lo sé, pero que hable de ella de un modo tan despectivo no
me sienta nada bien.

Dejo en paz a mi madre y vuelvo a culparlo a él. Me doy la vuelta y
pregunto rapidamente:

—;Por qué nunca llamaste?

—Lo hice. Llamé muchas veces. Por tu cumpleanos siempre te en-
viaba un regalo. No te lo ha contado, ;verdad?

—No.

—Pues es la verdad. Te he echado mucho de menos todo este tiem-
po. No me puedo creer que ahora estés aqui, conmigo. —Le brillan los
ojos v le tiembla la voz. Se levanta y camina hacia mi.

No sé como reaccionar. Ni siquiera conozco a este hombre ni sé si
lo conoci alguna vez.

Hardin entra entonces en la cocina y crea una barrera entre noso-
tros. De nuevo, agradezco su intromision. No sé qué pensar de todo
esto, necesito guardar las distancias fisicas con este hombre.

—Sé que no puedes perdonarme —dice casi sollozando, y se me
hace un nudo en el estémago.

—No es eso. S6lo necesito tiempo antes de volver a tenerte en mi
vida. Ni siquiera te conozco —le digo.

El asiente.

—Lo sé, lo sé.

Se sienta de nuevo a la mesa y me deja que termine de preparar la
cena.
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