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LES 
MANI-
FESTES

Santiago Sierra, 
NO, Global Tour. 
Feuille de route Allemagne de l’Est-ARCO, 
Madrid, 2009. 
Courtesy. Photo : Ulf Saupe Galerie (Berlin) 
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Il y a quelques années, je m’étais intéressé à ce que j’avais ap-
pelé, avec Cédric Loire, les renversements positifs de Dada, 
car ils nous semblaient, rétrospectivement, annoncer un certain 
nombre de mutations des enjeux esthétiques, idéologiques et 
économiques du monde de l’art, en même temps qu’ils signi-
fi aient la fi n des avant-gardes au sens historique1. En l’occur-
rence, nous nous étions intéressés au fait que le critique d’art 
Pierre Restany, auteur du Manifeste des Nouveaux Réalistes 
en 1960, et l’artiste Richard Hamilton, auteur d’un manifeste du 
Pop Art anglais (Pour le plus beau des arts, essayez le Pop !, 
1961), affi rmaient que ces deux mouvements artistiques contem-
porains traduisaient un renversement positif de Dada. Tout en 
empruntant à certains manifestes avant-gardistes (celui du futu-
risme, écrit par Tomasso Marinetti et paru à la une du quotidien 
français Le Figaro le 20 février 1909, celui de Dada, rédigé par 
Tristan Tzara à Zurich en juillet 1916) leur forme la plus lapidaire 
et harangueuse à l’adresse du public — le texte d’Hamilton y 
ajoutant, en son titre, une dimension publicitaire savoureusement 
ironique —, les deux auteurs prenaient soin d’en retirer tout ce 
qui, dans les manifestes avant-gardistes, traduisait une volonté 
de rupture. À l’inverse de Dada qui était motivé par un esprit des-
tructeur, explique en substance Hamilton, le Pop Art s’affi rmait au 
contraire comme une esthétique réaliste qui rend compte du pré-
sent (chaque œuvre serait un “timbre dateur”2 du moment où elle 
a été produite), et qui plus encore ambitionnerait de contribuer 

La forme manifeste est indissociable de la 
modernité, car exemplaire du triptyque des-
truction-révélation-totalité qui fut le moteur 
des avant-gardes historiques. Sa disparition 
depuis près de quarante ans dans le champ 
de l’art demande à questionner les raisons 
esthétiques, idéologiques et économiques 
de ce retrait, contemporain de la conviction 
d’une fi n des avant-gardes.

0
1

Vue des œuvres de Kazimir Malévitch,
exposition 0,10. Dernière exposition 
futuriste, Petrograd (Saint-Petersbourg), 
1915.

AU SUJET 
DE QUELQUES 
DÉPLACEMENTS 
ET DE LA 
DISPARITION 
DE LA FORME 
MANIFESTE

Tomasso Marinetti,
Manifeste du futurisme, Le Figaro, 

20 février 1909.
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aux industries culturelles de masse, dont les artistes Pop étaient 
des “consommateurs”. Là où les montages d’images issues de 
ces industries constituaient, dans les œuvres Dada (de Raoul 
Hausmann, Hannah Höch et John Heartfi eld, entre autres), des 
moyens d’une critique radicale de l’idéologie petite-bourgeoise, 
ces mêmes procédés relevaient dans le Pop Art, toujours selon 
Hamilton, d’une célébration des transformations sociales, éco-
nomiques et culturelles identifi ées à ce que les Français appellent 
les “Trente Glorieuses”3 : “L’art pop a valeur d’approbation de la 
culture de masse, attitude qui, par conséquent, se trouve être 
également anti-artistique. Le Pop est un dadaïsme positif, créatif, 
contrairement à Dada qui était destructeur”. This is Tomorrow, 
titre d’une exposition à la Whitechapel Art Gallery à Londres en 
1956, traduisait déjà un mélange qu’Hamilton expose dans son 
texte de 1961, entre l’esprit “séditieux” de Dada et l’esprit “d’affi r-
mation” futuriste, c’est-à-dire la foi en un futur heureux, synonyme 
de transformation du monde et des rapports sociaux, en raison 
de l’infl uence considérable et conjointe des industries culturelles 
de masse (cinéma, radio, télévision, bandes dessinées, romans 
de gare…) et des machines dans la vie quotidienne (automobile, 
appareils ménagers…). 

Cette forme de célébration du nouveau était partagée par Pierre 
Restany qui, dans le Manifeste des Nouveaux Réalistes (1960), 
déclarait, avec des accents gaullistes et expansionnistes4, que 
les œuvres de César, Arman, Hains, Villeglé, Klein ou Dufrêne 
assignaient à comparaître “la réalité sociologique tout entière, 
le bien commun de l’activité de tous les hommes, la grande 
république de nos échanges sociaux, de notre commerce en 
société”5. Contrairement aux manifestes avant-gardistes qui 
en appelaient à œuvrer pour une nouvelle totalité et une nou-
velle communauté à venir, sur les bases d’une destruction d’un 
monde appelé à être remplacé (sur le mode de la table rase 
révolutionnaire, comme cela fut exprimé le plus radicalement par 
les avant-gardes russes, suprématiste comme constructiviste), 
celui des Nouveaux Réalistes affi rme que l’art nouveau du début 
des années 1960 célèbrerait la totalité et la communauté exis-
tantes : “les nouveaux réalistes considèrent le Monde comme un 
Tableau, le Grand Œuvre fondamental dont ils s’approprient des 
fragments dotés d’universelle signifi ance”. Ainsi les compres-
sions d’automobiles de César, les affi ches lacérées de Hains 
et Villeglé, les icônes pop de Raysse relèveraient-elles d’une 
célébration de la modernité réalisée, à travers l’exposition de ses 
ready-mades “aidés mêmes”. Pour Restany, l’exposition d’objets 
et d’images communs a une valeur positive en soi. Il ne remet 
jamais en cause les modalités de production de ces éléments et 
les idéologies dont ils constituent les vecteurs, ni ne s’intéresse à 
ce qui, dans nombre d’œuvres des Nouveaux Réalistes, résiste 
à cette vision : la dimension destructrice des premières œuvres 
d’Arman par exemple (mais il est vrai que ce dernier se convertit 
très vite à des montages sculpturaux de pièces usinées à l’allure 
futuriste). Seule compte une idée d’universalité qui se confond 
avec celle de démocratie communicationnelle et consumériste, 
typique de l’idéologie des Trente Glorieuses. 

On comprend dès lors tout ce qui opposa l’Internationale 
Situationniste (IS) au Nouveau Réalisme, les premiers actuali-
sant les procédés dada par la pratique du détournement des 
images issues des industries culturelles et de la superposition 
critique, dialectique et humoristique de textes politiques à ces 
images. Plus encore, l’IS ne cessa de critiquer ce qui, dans le 
manifeste des Nouveaux Réalistes, traduisait à l’époque une 
infl exion dans l’usage de la notion d’avant-garde, désormais assi-
milée à une simple idéologie du nouveau dans l’art. Si le nouveau 
était un thème important des avant-gardes historiques, celles-ci 
y étaient irréductibles. Les motifs fondamentaux des manifestes 
d’avant-gardes, des plus lapidaires aux plus ouvragés, sont la 
destruction, la vérité et la totalité : destruction d’un régime esthé-

1 C. Loire et T. Trémeau, “Les mauvais 
autres. Renversements positifs de Dada”, 
Art 21, Paris, n°5, décembre 2005-janvier 
2006.
2 R. Hamilton, “Pour le plus beau des arts, 
essayez le Pop”, Gazette, Londres, 1961, 
in Art en Théorie 1900-1990, Paris, Hazan, 
1997, p. 802. Toutes les citations d’Hamilton 
proviennent de ce texte.
3 Et les Anglo-Saxons la “Thirty Years Boom 
Period After The War”.
4 Pierre Restany était gaulliste et travailla 
dans tous les cabinets ministériels de 
Jacques Chaban-Delmas, ancien résistant, 
président de l’Assemblée Nationale à trois 
reprises, cinq fois ministre dans les années 
1950 et Premier ministre de 1969 à 1972. 
L’expansionnisme, idéologie très présente 
à l’époque de de Gaulle, qualifi e la politique 
d’états qui ambitionnent une expansion 
économique au-delà de leur territoire.
5 P. Restany, “Les Nouveaux Réalistes”, 
16 avril 1960, in Les Nouveaux Réalistes, 
catalogue de l’exposition, Musée d’Art 
Moderne de la Ville de Paris, 1986, p. 265. 
Sauf indication contraire, toutes les citations 
de Restany proviennent de ses dif férents 
manifestes publiés dans ce catalogue.
6 Cette dimension destructrice fut exprimée 
de la façon la plus éloquente et infl uente, 
à l’échelle européenne puis au-delà, par 
le manifeste futuriste de 1909 : “9. Nous 
glorifi ons la guerre - seule hygiène du monde 
-, le militarisme, le patriotisme, le geste 
destructeur des anarchistes, les belles Idées 
et le mépris de la femme. 10. Nous voulons 
démolir les musées, les bibliothèques, com-
battre le moralisme, le féminisme et toutes les 
lâchetés opportunistes et utilitaires”. En 1918, 
Malévitch évoquera, dans la revue Anarchie, 
“la fl amme du Futurisme comme une révolte 
qui faisait brûler tous les empêchements”, 
tout en reconnaissant avoir été “blessé 
douloureusement” par leurs représentations 
“de rois, de soldats, de ministres”, synonymes 
de “contre-révolution en art” (in K. Malévitch, 
Le miroir suprématiste, Lausanne, L’Age 
d’Homme, 1977, p.51).
7 K. Malévitch, Du cubisme au supré-
matisme: le nouveau réalisme pictural, 
Petrograd, 1915.
8 W. Benjamin au sujet de “l’art pour l’art ”, 
dans L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité 
technique, 4 versions entre 1935 et 1940. 
Le Quadrangle noir occupe la même place 
que l’icône dans les demeures traditionnelles 
orthodoxes russes (le “bel angle” ou le 
“beau coin”).

tique dominant, assimilé à l’académisme et identifi é à une société 
bourgeoise jugée “dégénérée”, quête de vérité de l’art contre 
toutes les “illusions” et les “simulacres” de cet académisme prisé 
par cette même société qui dominait les représentations et le 
peuple, enfi n désir de totalité, c’est-à-dire de transformation du 
monde par l’art jusqu’à l’annulation de l’art une fois le nouvel art 
et le nouveau monde réalisés. On retrouve, à la base de cette 
idéologie et des manifestes avant-gardistes, les sources mili-
taires du concept : dans l’armée, une avant-garde est constituée 
de groupes de soldats rapides et effi caces, experts pour explorer 
le terrain où aura lieu la confrontation avec l’armée adverse. Ces 
soldats sont capables d’occuper rapidement les positions clés 
et fortes sur le champ de bataille, d’assurer le terrain le temps 
que le reste de l’armée se déploie, enfi n de harceler et de détruire 
l’ennemi qui se replie ou est en déroute. Appliquée au champ de 
l’art, cette vision restitue la dimension guerrière et destructrice de 
la rupture que voulaient provoquer les artistes avant-gardistes6, 
comme elle rend compte de la position d’éclaireurs, d’artistes 
aventureux, voire de prophètes qu’ils s’attribuaient, au devant du 
peuple ou de la masse qui devait suivre le mouvement, une fois 
le terrain sécurisé et préparé. 

Dans le manifeste suprématiste de Malévitch, publié à Petrograd 
(Saint-Pétersbourg) en 1915 à l’occasion de l’exposition 0,10, 
on retrouve tous ces éléments. Malévitch y salue le travail de 
destruction mené par le cubisme, la pensée dynamique du mou-
vement des futuristes, puis déclare l’advenue d’un “nouveau 
réalisme pictural”, appelé à montrer à la face du monde la vérité 
de l’art révélé, à servir d’aiguillon à l’avenir de l’art, “transfi guré 
dans le zéro des formes”7. Le Quadrangle noir exposé en haut 
de l’angle de la salle d’exposition condense et manifeste, telle 
une contre-icône porteuse d’une “théologie négative”8, ces 
intentions esthétiques, métaphysiques et politiques. Après la 
Révolution de 1917, Malévitch fi t partie de ceux qui infl uencèrent 
les nouvelles politiques gouvernementales en matière d’art en 
produisant de nouveaux manifestes, des prises de positions 
prescriptives, diffusés dans la presse. Ainsi, dans “Nos tâches” 

Déclaration constitutive 
du Nouveau Réalisme, Atelier d’Yves Klein, 
Paris, 1960.
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(1919), réclame-t-il la création d’un “directoire de novateurs”, la 
création “d’un collectif mondial pour les affaires de l’art”, l’ins-
titution “d’ambassades des arts dans les pays”, la création de 
musées d’art contemporain, la nomination de commissaires 
artistiques dans les provinces russes et la propagande sur “les 
questions artistiques pour les larges masses”9. La situation 
russe était exceptionnelle après la Première Guerre mondiale 
et la Révolution de 1917, puisque l’idéologie avant-gardiste artis-
tique tenta de se marier avec l’avant-garde politique (cette notion 
est extrêmement présente dans le marxisme) pour réaliser un 
programme commun. Manifestes suprématistes et construc-
tivistes puis productivistes se succédèrent pour emporter la 
conviction à la fois des artistes, des commissaires politiques 
et des masses, le tout par voie de presse, dans un contexte où 
celle-ci est le seul médium de diffusion et de confrontation des 
opinions publiques. Ce qui, de façon plus générale, explique 
l’importance qu’ont pu avoir, dès leur publication, les manifestes 
politiques, artistiques et littéraires, dans l’espace public euro-
péen au XIXème siècle et au début du XXème siècle : ils étaient 
intrinsèquement liés à la presse, à laquelle se résumait l’espace 
public de confrontation des opinions.

Tel n’était déjà plus le cas au tournant des années 1960 quand 
fut rédigé le Manifeste des Nouveaux Réalistes et le texte 
d’Hamilton. Après la Deuxième Guerre mondiale, si la presse 
occupe toujours une place importante dans la mise en forme de 
l’espace public, d’autres médiations des opinions sont apparues 
ou se sont développées (cinéma, radio, télévision), instillant un 
début d’éparpillement des sources et des positions. Désormais, 
les manifestes artistiques s’adressent en priorité à leur cible, 
le monde de l’art, en ses lieux privilégiés, les expositions (du 
Nouveau Réalisme en 1960 à BMPT lors de la Biennale de 
Paris en 1967, si je m’en tiens aux manifestes français). Mais la 
principale différence entre les manifestes des années 1960 et 
ceux des années 1850 (le manifeste du réalisme de Courbet) 
à 1930 (le manifeste de l’art concret) tient à l’assimilation de 
l’avant-garde à l’idéologie du nouveau et de l’originalité, celle-ci 
pouvant se résumer à la reconnaissance d’une succession, 
parfois très rapide, de nouveaux courants artistiques qui ali-
mentent le marché en nouveautés formelles et/ou procédu-
rales. En parodiant les slogans publicitaires pour des produits 
de consommation courante dans le titre de son manifeste Pop 
(For the Finest Art, Try Pop !), Hamilton traduit cette conscience 
d’une nouvelle situation des avant-gardes, tout en confi rmant, 
dans le texte, le déplacement de l’idéologie des avant-gardes, 
le Pop Art se défi ant de positions marquées par la “nostalgie 
et l’absolu”. Même les pratiques a priori les moins en phase 
avec ce que l’on peut imaginer être l’attente des opérateurs 
du marché sont désormais reconnues parce que précisément 
nouvelles, inattendues, inouïes et créatives, et communiquées 
ainsi dans l’espace public. À la limite, ce sont même les opé-
rateurs marchands, voire les sponsors d’expositions qui sou-
lignent les dimensions originales, créatives et innovantes des 
nouvelles œuvres, s’appropriant ces valeurs. Ce fut le cas de la 

9 K. Malévitch, Le miroir suprématiste, op. 
Cit., p.61.
10 J. Murphy, “Patron’s statement”, in When 
Attitudes Become Forms, Berne, Londres, 
1969.
11 C’est ainsi que le critique d’art Hal Foster 
perçoit son travail et celui des artistes qui 
lui importent : une poursuite secrète de 
l’avant-garde et du modernisme (L’art du 
réel. Actualité de l’avant-garde, Bruxelles, 
La Lettre Volée, 2005). Voir, à ce sujet, la 
contribution intéressante de J.-M. Poinsot 
au colloque La critique d’art entre diffusion et 
prospection, Montréal, Musée d’art moderne, 
2007, pp.29-42.

Walter Gropius, 
Manifeste du Bauhaus 
(gravure de Lyonel Feininger), 1919.
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compagnie Philip Morris qui préfaça, à l’aide de tous ces mots, 
le catalogue de When Attitudes Become Forms en 1969 : “Les 
œuvres assemblées pour cette exposition ont été regroupées 
par nombre d’observateurs de la scène artistique sous le titre 
d’“art nouveau”. Nous, chez Philip Morris, pensons qu’il est ap-
proprié de participer à porter ces œuvres à l’attention du public, 
parce qu’un élément clé de cet “art nouveau” a sa contrepartie 
dans le monde du business. Cet élément est l’innovation — 
sans laquelle le progrès serait impossible dans n’importe quel 
segment de la société”10.

Par ailleurs, les années 1960 ont marqué, en Occident, les 
débuts d’un processus de normalisation de l’art contemporain, 
à travers l’extension de ses médiations et de ses reconnais-
sances, tant sur un plan marchand qu’institutionnel, à travers 
les ouvertures de galeries et de musées, la multiplication de 
publications périodiques, de catalogues et de livres, voire d’en-
cyclopédies qui participent plus généralement de l’industriali-
sation-démocratisation de la culture et du savoir. Les acteurs 
intermédiaires de l’art se multiplient dans le même temps, pro-
voquant une dispersion ou des déplacements de la parole auto-
risée sur l’art. Ce sont alors des critiques d’art, des marchands 
ou des conservateurs qui se font auteurs de regroupements, 
inventeurs de concepts, signalant une division du travail, des 
tâches (les artistes étant considérés comme des visionnaires 
solitaires d’atelier). Et quand les artistes reprennent positions, 
dans le prolongement du minimalisme et de l’art conceptuel, 
celles-ci s’incarnent dans des écrits théoriques et critiques, 
nourris par l’histoire de l’art et la philosophie, voire la philosophie 
politique marxiste ou marxienne (Art & Language, Supports-
Surfaces). Ces écrits n’ont plus rien du manifeste dans le sens 
avant-gardiste (destruction-vérité-totalité, révélation-révolution), 
ils relèvent plus d’une pratique théorique ou d’une théorie cri-
tique à la Adorno-Horkheimer. Ils ont nourri, à leur tour, une cri-
tique d’art savante, experte et soucieuse de penser les œuvres 
de l’art comme des médiations et des méditations critiques 
des attendus de l’art et du marché. Bref, un art et une critique 
soucieux de leur autonomie et de leur résistance aux puissances 
spéculatives du marché, quand bien même l’art en question a 
été depuis longtemps intégré par les logiques spéculatives et 
quand bien même cette critique savante s’exerce en grande 
partie dans des essais pour catalogues d’expositions muséales, 
lesquels participent de la production de la valeur11.

Au total, la disparition de la forme manifeste en Occident, 
contemporaine de la conviction d’une fi n des avant-gardes 
(dès les années 1970), est le résultat de la normalisation-démo-
cratisation de la modernité et de l’art contemporain (ces deux 
notions étaient utilisées, dès 1969, par le théoricien du cinétisme 
Frank Popper, pour évoquer les entreprises institutionnelles de 
médiation de l’art et du public par l’art), de la puissance d’action 
des collectionneurs spéculateurs (à travers leurs acquisitions, 
leurs participations à des board of trustees dans les musées 
américains, leurs mécénats et fondations privées) et de l’appro-
priation, par le monde industriel, des valeurs d’innovation, de 
création et de transformation du monde et des rapports sociaux 
par l’art — lesquelles étaient jusqu’alors identifi ées à l’idéologie 
avant-gardiste. Il y a pourtant matière aujourd’hui, précisément 
en raison de la domination des principes spéculatifs sur le mar-
ché des visibilités de l’art, à ce que les artistes se manifestent 
et manifestent, pourquoi pas, des contre- positions, voire leur 
simple atterrement face à la domination de ces principes, les-
quels sont en parfaite symbiose avec les mécanismes libéraux 
qui s’appliquent avec une écrasante majorité à tous les champs 
de l’activité économique. Des champs dans lesquels, pour le 
coup, de l’économie à l’écologie en passant par la santé pu-
blique, la forme manifeste n’a pas disparu.
Tristan Trémeau
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MORT ET 
RENOUVEAU 
DU MANIFESTE 
DANS 
L’AMÉRIQUE 
DES ANNÉES 
1960

L’effervescence du climat culturel américain 
des années 1960 constitue a priori un contexte 
favorable à la production et la publication de 
manifestes artistiques. 
En effet, si l’on s’en tient à la défi nition pro-
posée par Souriau, un manifeste “est un texte 
souvent bref publié sous forme de brochure, 
d’article de journal ou de revue, ou de tract, 
au nom d’un mouvement politique, philoso-
phique, littéraire ou artistique. (…) Le mani-
feste a pour but d’instaurer la communication 
entre un individu (ou un groupe) et ses desti-
nataires. Il s’insère toujours dans un contexte 
historique très précis mais il prétend rompre 
avec son environnement culturel, ce qui ex-
plique son ton subversif et provocant. Animé 
par un esprit messianique, le manifeste s’offre 
comme une promesse d’un art autre, d’un art 
nouveau grâce auquel le monde pourra être 
transformé.” 1

Moment de critique du modernisme et de rupture avec l’esthé-
tique alors dominante de l’Expressionnisme abstrait, les Sixties 
connaissent, avec les Néo-avant-gardes, une multiplication 
sans précédent de mouvements artistiques d’obédiances di-
verses et contradictoires. Désormais relayées par de puissants 
médias généralistes tels que Life, les manifestations artistiques 
connaissent un retentissement considérable au sein et hors du 
“monde de l’art”. L’époque voit aussi l’essor d’une presse spé-
cialisée offrant une tribune à des artistes dont beaucoup usent 
de l’écrit avec aisance : en plus de leur formation artistique, 
beaucoup ont en effet fréquenté l’université, étudié la philoso-
phie ou l’histoire de l’art auprès de professeurs de renom (Rudolf 
Wittkower, Meyer Schapiro…) ou bénéfi cié de l’enseignement 
expérimental du Black Mountain College. La prise de parole 
dans les débats est d’autant plus équilibrée entre théoriciens, 
critiques et artistes, que ces derniers endossent volontiers le 
rôle des premiers — en témoigne l’importante production cri-
tique et théorique d’artistes comme Sidney Tillim, Allan Kaprow, 
Donald Judd ou Joseph Kosuth. En dépit de l’importante 
production critique et théorique, peu d’écrits revendiquent le 
statut de “manifeste” et satisfont aux critères de la défi nition 
énoncée par Souriau : citons le “Manifeste Fluxus” (1963) de 
George Maciunas appellant à la fi n de l’art bourgeois2; “A call 
for a new generation of fi lm makers” (1959) de Jonas Mekas3 
dont les idées sont reprises dans “The fi rst statement of the New 

Judy Chicago, “Boxing ring”, 
annonce de l‘exposition Judy Chicago, 
Jack Glenn Gallery, CalState, Fullerton, 
parue dans Artforum, Los Angeles, 
décembre 1970, vol. IX, n°4 (p. 36)
Centre Pompidou – Mnam – 
Bibliothèque Kandinsky – Guy Carrard.

Sol LeWitt, “Paragraphs on conceptual art”, 
Artforum, Los Angeles, juin 1967, 
vol. V, n°10. (l‘article couvre les pages 
79 à 83; la page reproduite est la page 79)
Centre Pompidou – Mnam – 
Bibliothèque Kandinsky – Guy Carrard.
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American Cinema Group” (sept. 1960)4 ; “Nonstraightforward 
architecture : a gentle manifesto” (1965) de Robert Venturi5, dont 
l’oxymore du titre traduit à lui seul une méfi ance amusée vis-à-
vis de la forme et du statut historiques du manifeste ; SCUM 
Manifesto (1968) de Valerie Solanas6, d’une violence rare, mais 
renié quelques années plus tard par son auteur.

Un manifeste “après- coup” : 
le cas Judd
Au-delà de la nouveauté et des spécifi cités des partis pris esthé-
tiques qu’ils défendent, ces textes adoptent encore la forme 
classique du manifeste. Plus spécifi que à cette période est la 
publication de textes dont la valeur de manifeste tient à l’impact 
de leur réception critique plutôt qu’à l’intention première de leur 
auteur, qu’il soit artiste ou critique. “Specifi c objects” de Donald 
Judd, paru en 1965 dans Arts Yearbook7, est emblématique 
de ce processus de “canonisation”. Judd est alors un critique 
infl uent, et son travail en tant qu’artiste commence à gagner en 
visibilité, mais l’ampleur de la réception critique de ce texte était 
imprévisible. Perçu comme un “position paper”, il est en réalité 
une commande par les éditeurs d’un état des lieux de “l’art 
en trois dimensions”. Pour autant, réduire ce texte à un simple 
compte-rendu serait oublier que Judd juge l’œuvre d’artistes, 
dont certains sont alors bien plus connus que lui, à l’aune du 
critère de “spécifi cité” qui constitue le point déterminant de sa 
propre pratique. Critiquant dès la première phrase l’intégrité 
du médium, Judd élabore un récit de l’art moderne depuis le 
cubisme qui rivalise avec le modernisme de Greenberg. Il iden-
tifi e et structure un ensemble de pratiques contemporaines, 
obéissant autant à une visée téléologique qu’à une straté-
gie d’accroissement de la visibilité dans ce qui se dessine, à 
cette époque de boom du marché de l’art, comme un secteur 
concurrentiel plus préoccupé de l’actuel que de perspectives 
historiques. Si “Specifi c Objects” peut être envisagé comme 
un manifeste, c’est moins celui de l’Art minimal que des “nou-
velles œuvres tridimensionnelles”, une catégorie réunissant 
entre autres les œuvres d’Arman, Artschwager, Bontecou, 
Chamberlain, Flavin, Kusama, Oldenburg et Truitt — soit 
l’éventail des tendances les plus actuelles de l’art de l’époque 
(Nouveau Réalisme, Pop art, Excentric abstraction, Junk sculp-
ture, Art minimal, Néo-Surréalisme…), dont Duchamp, Johns et 
Rauschenberg sont les précurseurs.
Combinant discours de rupture et visée téléologique, dimension 
collective et prescriptive, critique circonstanciée et stratégie 
de positionnement individuel, ce texte signale le passage du 
manifeste hérité des avant-gardes au statement individuel de 
l’ère postmoderne.

Questions esthétiques 
et stratégies promotionnelles
À cette époque d’essor des médias, de la prééminence de 
l’imagerie publicitaire et de la pression du marché, la promo-
tion des nouveaux styles artistiques s’apparente à celle de la 
mode, et nécessite une communication percutante et continue. 
Provocations délibérées, lectures superfi cielles et critiques ar-
gumentées — positives et négatives — se côtoient et participent 
de l’agitation propre à assurer le succès public d’une nouveauté. 
Les “manifestes” les plus effi caces sont ainsi les textes publiés 
dans la presse (Arts Magazine, Art News, Artforum …) qui 
cristallisent les enjeux esthétiques autour d’un terme “slogan” : 
“Minimal art”, “ABC Art”8, “Specifi c objects”. Parallèlement, des 
expositions jouent le rôle de manifeste d’une esthétique ou d’un 
mouvement artistique : Environments, situations, spaces, 1961 
(environnements et happenings) ; The new painting of common 
objects, 1962 (Pop art) ; Primary Structures et Systemic pain-
ting, 1966 (Art minimal) ; Information, 1970 (Art conceptuel)9. À 
chacune d’elles correspond un changement esthétique décisif 
constituant “l’acte de naissance” d’un nouveau mouvement.

Les revues et magazines artistiques jouent un rôle important, 
multipliant dans leurs pages la publication d’écrits et d’interven-
tions artistiques. Artforum en particulier est, à la fi n des années 
1960, le magazine qui ouvre le plus ses pages aux artistes10. À 
ce titre, le magazine livre en juin 1967 un numéro d’anthologie : 
le courrier des lecteurs comprend une réaction caustique de 
Carl Andre à l’article de Barbara Rose “The value of didactic 
art” publié dans le numéro d’avril 1967, tandis que le sommaire 
comprend des contributions majeures de Michael Fried, “Art 
and objecthood”, Robert Morris, “Notes on sculpture, part. III”11, 
Robert Smithson, “Towards the development of an air terminal 
site”, et Sol LeWitt, “Paragraphs on conceptual art”12.
Les contributions de Morris et LeWitt font l’objet d’un traite-
ment graphique spécifi que. Hormis la page de titre qui reproduit 
une sculpture de 1967 de Morris, chaque double page de son 
essai adopte un principe original de composition. Le texte est 
découpé en paragraphes, encadrés et séparés par des espaces 
blancs plus ou moins larges. En vis-à-vis, le format et la dis-
position des illustrations leur répondent. À l’évidence conçue 
par LeWitt, la mise en page de “Paragraphs on conceptual art” 
exploite la symétrie et la géométrie de la grille associant texte 
et images au sein d’un schéma unitaire, dans une logique toute 
minimaliste.
Les autres textes de ce numéro d’Artforum se coulent simple-
ment dans l’identité graphique et la mise en page habituelles du 
magazine — c’est d’ailleurs le cas la plupart du temps dans tous 
les magazines. Si l’impact visuel propre aux manifestes produits 
par les avant-gardes historiques leur fait défaut, la création de 
revues expérimentales et indépendantes, adoptant l’esthétique 
des tendances qu’elles promeuvent, renoue en revanche avec 
les inventions graphiques de leurs aînées : chaque livraison 
d’Aspen (1965-1971) est ainsi conçue sur le principe des “boîtes” 
de Duchamp : une exposition portative, sans la galerie d’art. 
Dès sa première parution en mai 1969, Art-Language adopte 
la froideur distanciée d’une esthétique administrative seyant à 
l’Art conceptuel. Avalanche (1970-1976) présente quant à elle la 
particularité d’être une revue sans rédacteurs : elle fait le choix 
de publier des entretiens avec des artistes, des photographies 
de performances, des notes et projets artistiques.

Cette émulation éditoriale est un bon indicateur de l’évolution 
de la place de l’écrit dans les pratiques artistiques. Chez les 
artistes conceptuels, le texte n’est plus, par rapport à l’œuvre, 
un “à côté” descriptif ou analytique : la production théorique 
accède au rang d’œuvre d’art. D’une certaine façon, c’est par 
le biais de cette convergence entre fonds, forme typographique 
et inscription dans l’espace public que les artistes conceptuels 
renouent avec la forme historique du manifeste, fût-il de l’ordre 
d’un énoncé tautologique (Kosuth, One and three chairs, 1965), 
d’une déclaration minimale (les cartes postales I got up at… et 
les Date paintings qu’On Kawara réalise à partir du 4 janvier 
1966), ou d’une punition d’écolier (Baldessari, I will not make 
any more boring art, 1971)12.
Ayant pris le pas sur le manifeste, le statement — dont la portée 
plus individuelle peut être “ramassée” en une formule brillante 
et effi cace, un slogan — se substitue à l’œuvre plastique, dans 
un processus décrit par Lucy Lippard comme “la dématéria-
lisation de l’œuvre d’art”, qu’illustre l’abandon de la peinture 
en 1968 par Lawrence Weiner qui débute alors la rédaction 
des “Propositions”, publiées l’année suivante14, tout comme le 
conséquent essai de Kosuth “Art after philosophy”15.
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Magazine, janvier 1965 ; Barbara Rose, 
“ABC Art”, Art in America, octobre-novembre 
1965. Reproduits dans Minimal art. A critical 
anthology, ed. Gregory Battcock, University 
of California Press, Berkeley 1968.
9 Environments, situations, spaces, Martha 
Jackson Gallery, New York, 1961 ; The 
new painting of common objects, Pasadena 
Art Museum, 1962 ; Primary Structures, 
Jewish Museum, New York, 1966 ; Systemic 
painting, Solomon R. Guggenheim Museum, 
New York, 1966 ; Information, Museum of 
Modern Art, New York, 1970.
10 Sur l’histoire de ce magazine, cf. Amy 
Newman, Challenging art : Artforum 1962-
1974, SoHo Press, New York, 2000.
11 Robert Morris, “Notes on sculpture, part 
3. Notes ad nonsequiturs” Artforum, juin 
1967, p. 24-29.
12 Sol LeWitt, “Paragraphs on conceptual 
art”, Artforum, juin 1967, p. 79-83.
13 Christian Schlatter, Art conceptuel 
formes conceptuelles, Galerie 1900-2000, 
Paris 1990.
14 Lawrence Weiner, “Propositions”, in 
January 5-31, 1969, catalogue de l’exposi-
tion, Seth Siegelaub, New York 1969. Celui-
ci comprend également le célèbre statement 
de Douglas Huebler, “Le monde est rempli 
d’objets plus ou moins intéressants. Je ne 
tiens pas à en ajouter d’autres.”
15 Joseph Kosuth, “Art after philosophy”, 
Studio International, octobre, novembre et 
décembre 1969.
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Questions politiques : 
l’artiste, le citoyen, l’engagement
Si l’on envisage le manifeste sous l’angle de sa portée politique, 
force est de constater que la majorité des textes publiés au cours 
de la première moitié des années 1960 traitent essentiellement 
de questions esthétiques. La fusion de l’art et de la vie souhaitée 
par Kaprow, la fi n de l’art revendiquée par Fluxus, bien que non 
dénuées d’implications politiques, demeurent des questions 
internes au monde de l’art. Dans le climat d’optimisme qui, de la 
“Nouvelle Frontière” à la “Grande Société”, caractérise le début 
des années 1960, et malgré les mouvements de lutte pour les 
droits civiques des Afro-Américains, peu d’artistes affi chent un 
quelconque engagement politique au travers de leur œuvre. 
Pourtant, les raisons ne manquent pas de s’engager politique-
ment : inégalités persistantes malgré les droits civiques, guerre 
du Viêt Nam, lutte pour les droits des femmes, revendications 
sociales des artistes, critique du fonctionnement des institu-
tions. La principale raison est que l’art engagé politiquement est 
identifi é, dans une Amérique préoccupée par la Guerre Froide, 
à la propagande du Réalisme socialiste — c’est-à-dire à un art 
sacrifi ant ses ambitions artistiques au service d’une idéologie, 
qui plus est hostile au mode de vie américain. Plus largement, 
le sentiment domine que l’art servant explicitement un message 
politique est rarement de qualité sur le plan artistique. De fait, 
seuls quelques-uns parviennent à ce délicat équilibre : Kienholz, 
Saul, Golub, Spero. Ces luttes ont bien lieu au sein de la com-
munauté des artistes, mais la règle générale étant la séparation 
du travail fait à l’atelier et des convictions politiques de l’artiste, 
elles prennent d’autres formes, se manifestent hors du travail 
artistique. Un exemple d’exposition “manifeste” à caractère poli-
tique est fourni par l’Exhibition to benefi t student mobilization 
to end war in Vietnam en 1968 à la galerie Paula Cooper16. 
Le contraste est saisissant entre l’engagement anti-guerre du 
texte fi gurant sur le carton d’invitation et la radicalité abstraite 
et minimaliste des œuvres fi gurant dans l’exposition. Réputées 
invendables, ces dernières mettaient (au moins symbolique-
ment) en péril le marché de l’art, et de cette façon s’attaquaient 
au système capitaliste responsable de la guerre17.

Manifestes “en actes”
Ce n’est donc plus exclusivement sous la forme traditionnelle 
du texte qu’une déclaration ou une prise de position “manifeste” 
est rendue publique. Images, expostions, événements, agit-prop 
peuvent s’y substituer avec un impact fort, comme la Tower of 
Peace érigée en 1966 à Los Angeles grâce à un appel interna-
tional lancé l’année précédente par l’Artists’Protest Committee, 
auquel ont répondu 400 artistes du monde entier qui ont envoyé 
une œuvre18. Si la Factory de Warhol constitue le modèle du 
nouveau rôle social de l’artiste pour la première moitié de la 
décennie, la Tower of Peace lui succède pour la seconde.
Une autre lutte, pour une meilleure représentation des Afro-
Américains au sein des institutions artistiques, prend des formes 
multiples, qui sont autant de manifestes “en actes” : réalisation 
d’un mural dans les quartiers sud de Chicago par l’Organization 
of Black American Culture ; fondation en 1967 de la Ya Sanaa 
Gallery à Harlem19 ; création à Los Angeles d’une maison d’édi-
tion qui publie en 1969 la première monographie consacrée aux 
artistes afro-américain20.
Ces revendications sont adoptées par l’Art Workers’Coalition21 
qui, à New York, centralise toutes les luttes sociales et politiques 
des artistes. Reconnaissance des minorités et participation des 
artistes à la réforme des institutions culturelles fi gurent dans 
les revendications de l’Open hearing menée en avril 1969. En 
décembre, l’AWC réalise son plus célèbre coup d’éclat, en édi-
tant l’affi che And babies, dénonçant les massacres perpétrés 
contre des civils par l’armée américaine au Viêt Nam.
Dans ce contexte des culture wars, la voix des femmes reste 
diffi cile à faire entendre, même au sein de l’AWC22. En 1970, le 

Women’s Ad Hoc Committee, les Women Artists in Revolution, 
et WSABAL rédigent un tract commun, destiné au public de 
l’Exposition Annuelle du Whitney, dénonçant l’important désé-
quilibre en matière de représentation des artistes femmes. Autre 
action collective, la Womenhouse, environnement artistique 
basé sur le travail et les problèmes des femmes, est inaugu-
rée au printemps 1972, à l’initiative de Judy Chicago, Miriam 
Schapiro et des étudiantes du Feminist Art Program mis en 
place l’année précédente à Fresno et CalArts.
“Pourquoi n’existe-t-il pas de femmes artistes importantes ?” 
demande la critique Linda Nochlin en 1971 dans un article23 

qui aura un impact considérable. Au même moment, Artforum 
publie une série d’articles monographiques consacrés par 
Lucy Lippard à des artistes femmes (Darboven, Bourgeois, 
Chicago…).
Une simple image vaut parfois tous les discours : ainsi la photo-
graphie choisie par Judy Chicago pour l’annonce de son exposi-
tion à la Jack Glenn Gallery en 1970, qui montre l’artiste en tenue 
de boxeur, toisant le spectateur ; ou la double page d’Artforum 
où Lynda Benglis, en réaction au machisme d’une annonce de 
Robert Morris, s’exhibe nue dans une attitude provocatrice, 
lunettes de soleil sur le nez et godemichet à la main24.

Sans qu’ils puissent prétendre à l’exhaustivité, les exemples évo-
qués ici traduisent à la fois la mort et le renouveau du manifeste 
artistique. La mort, car en cette époque charnière se construit 
une nouvelle conception de l’histoire et de l’évolution des formes 
— le postmodernisme — dans laquelle les “grands récits” (et 
donc les grandes ruptures) n’ont plus leur place. Le renouveau, 
car la “force de frappe” du manifeste s’est trouvée déplacée : 
les statements participent, au cœur des pratiques elles-mêmes, 
à l’investigation des fondements philosophiques de la créa-
tion artistique. Sur le mode de l’agit-prop, se fondant en partie 
dans la contre-culture, les formes renouvelées du manifeste 
questionnent la fonction politique de l’art, et de l’artiste, dans 
un monde dirigé par le capital et la consommation, les guerres 
impérialistes et les luttes sociales.
Cédric Loire

16 Cf. Sébastien Delot, “New York 1968. 
Une exposition de groupe manifeste à la 
galerie Paula Cooper”, Les Cahiers du Mnam 
n°99, printemps 2007, p. 82-95. Le carton 
d’invitation de l’exposition, avec un court 
texte en forme de manifeste écrit par Lucy 
Lippard, Robert Huot et Ron Wolin, y est 
reproduit p. 86.
17 Dans les années 1970, le Land art adop-
tera une stratégie similaire, le paradoxe étant 
alors la nécessité d’obtenir pour la réalisation 
de pièces monumentales des fi nancements 
conséquents ne pouvant venir que de grands 
capitalistes.
18 Artists’ Protest Committee, “A call from 
the artists of Los Angeles”, 1965. Cf. Los 
Angeles 1955-1985. Naissance d’une 
capitale artistique, catalogue de l’exposition, 
Centre Pompidou, Paris 2006, p. 141.
19 Sur la situation des artistes Afro-
Américains, Cf. notamment Dawoud Bey, 
“The Black artist as invisible (wo)man”, High 
times, Hard times. New York painting 1967-
1975, catalogue de l’exposition, ed. Katy 
Siegel, Independent Curators International, 
New York 2006, p. 97-109.
20 Samella Lewis & Ruth Waddy, Black 
artists on art, Contemporary Crafts 
Publishers, Los Angeles 1969.
21 Sur l’histoire et les activités de l’AWC, 
Cf. Julia Bryan-Wilson, Art Workers : Radical 
practice in the Vietnam war era, University of 
California Press, Berkeley 2009.
22 La situation y est de ce point de vue 
comparable à la domination masculine au 
sein des groupes gauchistes français de 
Mai 1968 — situation qui a contribué à la 
création de groupuscules et de mouvements 
féministes autonomes.
23 Linda Nochlin, “Why have there been 
no great women artists ?”, Art news, janvier 
1971.
24 Artforum, novembre 1974.

Robert Morris, “Notes on sculpture, part III. 
Notes and nonsequiturs”, Artforum, 
Los Angeles, juin 1967, vol. V, n°10.
(l‘article couvre les pages 24 à 29; 
la double page reproduite correspond aux 
pages 24-25)
Centre Pompidou – Mnam – 
Bibliothèque Kandinsky – Guy Carrard.

Cédric Loire est critique d‘art, 
commissaire d‘expositions, doc-
torant en histoire de l‘art à l‘Uni-
versité de Tours et enseignant. 
Auteur de nombreux articles 
sur la création contemporaine 
publiés dans Ddo, Les nouvelles 
de l‘estampe, Artpress, Art 21, 
Archistorm, l‘art même, il achève 
une thèse sur les relations entre 
la sculpture et l’objet “de masse” 
aux États-Unis dans les années 
1960. Des archives de ses écrits 
sont lisibles sur son blog : http://
heterotopiques.blogspot.com/
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Rédiger un manifeste, prononcer un manifeste, 
signer un manifeste, manifester, se manifester. 
Quelle que soit la formule choisie, la charge 
politique du mot s’impose: la production de 
cette parole, véritable acte du langage, qu’elle 
prenne la forme d’un texte ou d’un événement, 
présuppose une entente, une collaboration. 
Mode discursif chargé d’intentionnalité, ma-
nière de s’adresser performative, polémique, 
persuasive, souvent didactique, provocatrice, 
le manifeste nait comme un acte politique1 
car il porte la volonté d’intervenir dans le 
débat public, désir partagé par défi nition par 
les avant-gardes, qui en fi rent comme l’on 
sait leur moyen de communication par excel-
lence. Signer un manifeste signifi ait adhérer 
à la fameuse “idée commune” évoquée par 
les saint-simoniens, à une identité collective 
discursive ou conceptuelle, parfois même 
inopérante, presque toujours éphémère : en 
posant leurs noms l’un à côté de l’autre en bas 
du texte et en adossant un nom commun, le 
nom de leur communauté potentielle, les si-
gnataires du manifeste affi rmaient leur enga-
gement aux idées et aux positions énoncées 
par cette identité construite et mise en scène, 
et leur désir de la défendre en public.

0
3

DES NOMS 
POUR 
MANIFESTES

Group Material, couverture de la publica-
tion réalisée pour l‘exposition Resistance 
(Anti-Baudrillard) à White Columns, New 
York en 1987
 photo: Catherine Allport

(Artistes participants: Henry / Jenny Holzer 
/ Barbara Kruger / Louise Lawler / Nancy 
Spero / Gaston Ugalde / Carrie Mae Weems 
/ Krzysztof Wodiczko / Martin Wong)

Group Material, affi che de Janet 
Koenig&Greg Sholette pour l‘”exposition” 
Subculture, dans le métro newyorkais 
en 1983

Couverture du catalogue d‘exposition 
Moore College of Art, organisée par Colab, 
Philadelphia, PA, en 1983
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“L’avant-gardisme commence par un manifeste et se perpétue 
par un manifeste”2, affi rme Marcel Burger, historien et théori-
cien du genre. L’histoire du manifeste, de sa disparition de la 
poétique artistique ou bien de sa mutation, notamment à partir 
des années 1980, est en fait extrinsèquement liée à celle de 
l’avant-garde, comprise comme l’”ambition politique” de l’art. 
Cette approche, que François Albera oppose à l’approche “in-
terne” du modernisme, relative aux changements stylistiques, 
considère “les positions des groupes ou des individus dans la 
société et dans le sous-système social de la culture, par rap-
port aux institutions, au public, à l’espace social”3. Suivant le 
destin de l’avant-garde, ressuscitée après guerre sous la plume 
des critiques d’art et sous la forme d’une “néo-avant-garde”, le 
manifeste polémique cède progressivement sa place à un dis-
cours moins direct, moins intentionnel. Les mouvements et leurs 
grands projets transformateurs sont liés au projet de la société 
“historique”, or celle-ci, à en croire cette fois-ci les philosophes, 
est devenue à son tour “multiplicité”, “multitude”, “communauté 
désœuvrée” ou “inavouable”4. Poser la question des nouvelles 
stratégies de communication et de “manifestation” adoptées 
par les artistes des années 1960 à nos jours, revient par consé-
quent à poser la question du devenir de l’avant-gardisme après 
la disparition des mouvements.
Mon hypothèse de travail est de partir justement de la fonction 
unifi catrice et performative du manifeste, de son pouvoir de 
“cristalliser des identités discursives éphémères” 5. Si autrefois 
les artistes manifestaient leur refus de la société existante et leur 
désir de nouveaux types d’alliance, modèles de coexistence 
et d’action, en posant une signature commune en bas d’un tel 
texte, pourquoi ne pas penser qu’avec la disparition de celui-ci, 
c’est la signature seule, le nom générique qui devient le mani-
feste ? Forme sans contenu prédéfi ni, le nom générique permet 
à la fois d’affi rmer une présence et de jouer avec sa nature, de 
décider si elle doit être chargée d’intentionnalité ou rester dans 
l’impuissance, être légendaire ou quelconque, avoir une valeur 
commerciale compétitive et effi cace ou rester dans l’univers 
du symbolique.
Alors qu’une histoire complète du collectif d’artiste(s) reste 
toujours à écrire, la prolifération de ce type de formation ces 
trois dernières décennies a produit une multitude d’exposi-
tions, notamment aux Etats-Unis6, ainsi qu’une série d’articles 
et ouvrages souvent polémiques, comme ceux de l’historien des 
collectifs Gregory Sholette, lui-même très actif dans le milieu 
de l’activisme culturel newyorkais des années 1980 et 19907. 
Pour Sholette, le processus d’historicisation est particulièrement 
important aujourd’hui pour distinguer les collectifs politiquement 
engagés des années 1960 à 1990, du “récent foisonnement 
d’art- groupettes (sic) sponsorisés par les galeries”, comme il les 
dénomme dans une lettre à Artforum8, des purs “produits de la 
culture d’entreprise”. La cible de l’auteur -et ancien activiste- au 
sein de l’article en question est Alison M.Gingeras et, par-delà, 
l’intérêt “soudain” d’une partie de la critique pour un certain col-
lectivisme “insouciant”, qui ne s’intéresse guère à défi er le status 
quo, mais se sert, à ses yeux, de son identité comme une straté-
gie au service de la “frivolité”. Le collectivisme, rétorque Sholette, 
devient ainsi “un masque” derrière lequel se cache le “cynisme 
antisocial” de ces artistes9. En effet, le fait de former un collectif, 
de s’intéresser à Baader-Meinhof et à la mémoire collective de 
son pays, ou bien de se moquer du milieu de l’art, comme fait 
HobbypopMUSEUM, ne rend pas un projet artistique “politique”. 
Même dans le sens non-conventionnel du terme10.
Il faut dire aussi que le sens des termes “art politique”, “art 
socialement engagé” ou “radical”, évolue constamment, fai-
sant encore une fois écho à l’évolution de la théorie critique, 
de la pensée postmarxiste des années 1950-1960 (Adorno, 
Lukacs, Althusser) au marxisme structuraliste et poststructu-
raliste. Les années 1970-1980 sont marquées par le fameux 
“tournant culturel” et l’entrée de nouveaux sujets dans le débat 

sur l’art critique, limité jusqu’alors à la question de la lutte des 
classes, de l’oppression et de la révolution. Avec le passage du 
concept marxiste d’idéologie à celui gramscien d’hégémonie, 
la redéfi nition de la culture au-delà du réductionnisme élitiste 
(ou moderniste), le développement des cultural studies qui font 
exploser les frontières disciplinaires11, toute une nouvelle “zone 
de contestation” s’offre à la critique artiste. Selon Gramsci, l’ “hé-
gémonie” de la classe dominante, c’est-à-dire le fait d’exercer 
une “autorité sociale totale” sur l’ensemble de la société, dépend 
d’une combinaison de puissance et de consentement. Ainsi, la 
“culture dominante”, qui deviendra la cible des artistes critiques 
de l’époque, à la fois refl ète-elle et maintient-elle l’hégémonie 
par le biais de ce consentement des classes subordonnées12. 
Dans son texte “Idéologie et appareils idéologiques d’État. 
(Notes pour une recherche)”13 Louis Althusser réitère, de son 
côté, la traditionnelle thèse marxiste selon laquelle l’idéologie 
dominante, qui se refl ète dans la production culturelle, facilite 
la perpétuation des dispositions existantes du pouvoir et des 
privilèges sociaux, proposant que l’idéologie et la production 
des relations sociales soient déterminées mutuellement, et 
que la culture, en tant que “domaine” de la production et de la 
reproduction (représentation) de l’idéologie, soit une zone de 
contestation symbolique, non seulement emblématique mais 
cruciale pour la lutte des classes. 
Les pratiques culturelles oppositionnelles ou critiques peuvent 
par conséquent déstabiliser et miner les forces de reproduction 
de l’idéologie dominante. Il va falloir déconstruire le discours 
dominant, effectuer une critique des médias et de la commu-
nication en général. C’est grâce à ces positions de Gramsci 
et d’Althusser, entre autres, que la production culturelle a pu 
se voir attribuée le statut d’ “activiste”. Avec la naissance de 
l’activisme culturel des années 1970 l’agenda des revendica-
tions politiques des artistes sera donc enrichi de la lutte contre 
la discrimination raciale ou culturelle, le sexisme, le sida, l’anti-
colonialisme ou la critique de l’institutionnalisation et de la mar-
chandisation de l’art. Pendant que le postmodernisme critique 
défend la résistance culturelle contre la réifi cation de la culture 
et une posture critique “créative”, “spécifi que de son objet” et 
déconstructiviste (la “néo-avant-garde”)14 une grande partie des 
artistes se retournent vers l’art public et collaboratif. 
Group Material (1976-1996), fi gure emblématique de la scène 
alternative newyorkaise des années 1980, est directement issu 
de cette mouvance activiste, répertoriée par Julie Ault, un de 
ses membres fondateurs, dans un précieux recueil couvrant 
la période 1965-198515. “Musée errant”, “pseudo-institution” 
autonome selon Alan W. Moore - encore un ex-membre de col-
lectif (ABC No Rio) devenu historien- , espace alternatif né en 
réaction à la politique de la mairie de New York face au problème 

1 Pour une analyse des origines politiques 
des manifestes, A. Meyer, “Le manifeste 
politique: modèle pur ou pratique impure?”, 
p.29-38 dans Littérature, n.39, oct.1980, 
“Les manifestes”.
2 Marcel Burger, 2002, Les manifestes : 
paroles de combat. De Marx à Breton, Paris: 
Delachaux et Niestlé, 2002
3 Dans le premier chapitre de son ouvrage 
dédié à L’avant -garde au cinéma (Paris: 
Armand Colin, 2005, p.16) François Albera 
(re)-pose la question de l’avant-garde, 
proposant, afi n de sortir de la confusion entre 
les termes “avant-garde”, “modernité” et 
surtout “modernisme”, de quit ter l’approche 
“interne” de la question qui s’intéresse 
exclusivement aux changements stylistiques 
– avis que je partage. Cela nous permettrait 
aussi de répondre à la question que pose 
Béatrice Gross à la fi n de sa passionnante 
“Brève histoire du collectif d’artistes depuis 
1967”, in Les Cahiers du MNAM n.111, 
printemps 2010, p.49-65. Je la cite p.62: 
“Or, si le collectif d’artistes, suivant notre 
hypothèse, est bien issu de la désintégration 
des principes modernistes, comment 
saurait-il s’accommoder de cette notion de 
structure d’avant-garde, motif moderniste par 
excellence?”
4 Je renvoie aux ouvrages ou essais relatifs 
de Deleuze et Guattari, Jean-Luc Nancy, 
Maurice Blanchot, Giorgio Agamben et 
Paolo Virno.
5 J’emprunte cette belle formulation à 
Laurence Rosier, in “Marcel Burger, Les 
manifestes : paroles de combat. De Marx à 
Breton”, Mots. Les langages du politique, 
n° 80, La politique mise au net, mars 2006 
[en ligne], mis en ligne le 01 mars 2008. 
URL : http://mots.revues.org/index589.html.
6 Voir à ce sujet Béatrice Gross, “Brève 
histoire du collectif d’artistes depuis 1967” 
in Les Cahiers du MNAM n.111, printemps 
2010, op.cit.
7 Après avoir participé à PAD/D (Political 
Art Documentation/Distribution), 
formé à New York en 1981, une initiative 
de Lucy R.Lippard, Gregory Sholette fait 
partie en 1989 des fondateurs du collectif 
REPOhistory, concerné par “la récupération 
artistique des passés perdus”. Cf. Alan 
W.More, “Artists’ Collectives: Focus on New 
York, 1975-2000, in Blake Stimson&G.
Sholette (Eds) Collectivism after Modernism, 
Minnesota: Univ.of Minnesota Press, 2007, 
p.211
8 Lettre publiée dans Artforum été 2004, 
citée in G.Sholette, “Préface”, in Blake 
Stimson&G.Sholette (Eds), Collectivism after 
Modernism, op.cit. p.XIV
9 Ibid
10 “HobbypopMUSEUM fait de l’art politique, 
mais pas dans le sens conventionnel du 
terme” conclut Gingeras dans le dernier 
paragraphe de son article publié dans 
Artforum de mars 2004 (notre traduction)
11 Cf. Hervé Glevarec, Eric Macé et Eric 
Maigret, “Introduction générale”, in Cultural 
Studies, Anthologie...p.6-7
12 Cf. A.Gramsci, Carnets de prison (1968), 
Paris: Gallimard 1978, cité par Stuart 
Hall in “La culture des médias et l’’effet 
idéologique’”, 1977, in Cultural Studies, 
op.cit., p.42-43
13 Article originalement publié dans la revue 
La Pensée, no 151, juin 1970. In ouvrage de 
Louis Althusser, Positions (1964-1975), p. 
67-125. Paris : Les Éditions sociales, 1976
14 Cf. Hal Foster, “Qui a peur de la néo-
avant-garde?”, in Le retour du réel (1996), 
Bruxelles: La lettre volée, 2005, p.53-56
15 Julie Ault (ed.) “Selected Alternative 
Structures, Spaces, Artists Groups and 
Organizations in NY City, 1965-198” in 
Alternative Art New York, 1965–1985, 
Minnesota: University of Minnesota Press 
2002

DA ZI BAOS, intervention/affi chage 
de Group Material sur les murs du grand 
magasin “S.Klein‘s” à Union Square, 
New York, 1982
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du logement, Group Material est formé sur un terrain propice 
préparé dans les années 1970 par des formations telles l’Art 
Workers Coalition (1969-1970)16, Colab (Collaborative Projects, 
1978-89), ou encore Fluxus. Rappelons que George Maciunas 
fi gure parmi les “architectes” de Soho et de la notion même 
d’”espace alternatif”17. Au départ, il s’agit de treize étudiants 
en écoles d’art (dont Tim Rollins, Patrick Brennan, Julie Ault, 
Mundy McLaughlin, Marybet Nelson, Beth Jaker) qui décident 
de rejeter les options conventionnelles offertes à eux à la sortie 
de l’école, la fi gure de l’artiste en tant qu’”individu isolé”18 et de 
travailler en dehors du marché de l’art en adoptant une identité 
commune. Le groupe expose durant les deux premières années 
uniquement dans ses locaux (244 East et 13th Street), qu’ils 
ouvrent symboliquement le soir, en dehors des horaires de tra-
vail. Après 1981, réduit à 3 membres19, GM décide d’intervenir 
dans des espaces extérieurs, d’”infi ltrer” l’espace public. La 
question primordiale à laquelle les projets et les manifestations 
de ce collectif espèrent répondre résume parfaitement l’esprit 
critique de l’époque : “Comment est produite la culture et pour 
qui ?”20. L’inclusion, la représentation de la diversité culturelle 
et l’étude des problèmes sociaux, l’envie de s’adresser à un 
plus large public et de bousculer les limites des beaux-arts et la 
sécurité de la salle blanche, d’avoir une voix dissidente mais qui 
sait être pragmatique, s’expriment dans une série de manifesta-
tions, expositions, projets, interventions publiques qui prennent 
souvent la forme de forums où des multiples points de vue sont 
présentés dans une variété de styles et méthodes. La manière 
de les présenter doit être en accord avec leur conception de la 
démocratie : “Nous ne cherchons pas à faire des évaluations 
défi nitives ou des déclarations, mais à créer des situations 
qui proposent le sujet choisi comme un objet de discussion 
ouverte. Nous encourageons la participation du public par le 
biais de l’interprétation” affi rme le groupe dans l’ouvrage issu de 
Democracy qui a lieu à la Dia Art Foundation à Wooster Street 
entre septembre 1988 et juin 198921. Le traitement de chaque 
sujet choisi pour parler de la crise dans la démocratie (éduca-
tion, élections, participation culturelle, sida) se fait en plusieurs 
étapes: une table ronde, une exposition, un “town meeting” 
et enfi n une publication. Ainsi, Alienation (déc.1980), proposait 
une analyse de l’aliénation dans une perspective marxiste, 
avec une installation artistique, un “Alienation Film Festival”, et 
une conférence par un professeur d’université, The People’s 
Choice (“Arroz con Mango”) comprenait une lettre distribuée 
à leurs voisins de quartier le 22 décembre 1980, les invitant 
à prêter des effets personnels à exposer dans leur vitrine, et 
une installation fi nale réalisée à partir de ces objets, et DA ZI 
BAOS et Subculture (1982, 1983, 1985), des interventions dans 
l’espace public. Toujours dans l’idée de la multiplication des 
voix et de l’exposition de matériel de groupe comme le nom 
du collectif l’indique, ces projets s’appropriaient la tradition de 
l’affi chage politique sauvage, tout en permettant la concep-
tualisation du terrain social dans lequel ces voix et ces objets 
sont produits22. 
Si Group Material choisit de détourner les affi ches de protes-
tation du mouvement démocratique chinois des années 70, 
les “da zi baos”, les artistes féministes de l’époque s’inspirent 
pour leurs discussions d’une pratique communiste également 
chinoise, qui consiste à se réunir pour “parler de son amertume”. 
Des groupes de “réveil de conscience” se forment pour défendre 
la nature politique des problèmes personnels des femmes, pu-
bliant à l’issue de leurs réunions des communiqués de prises 
de position polémiques ainsi que des journaux indépendants 
comme le Feminist Art ou Journal Heresies. Ad Hoc Women 
Artists, WAR (Women Artists in Revolution), le Redstocking 
groupe, ou Carnival Knowledge, né en réaction à la campagne 
anti-avortement qui domine l’opinion publique américaine, orga-
nisent des jeux éducatifs, des performances, des parades ou 
des interventions dans des manifestations publiques pour s’op-

poser à la culture mainstream et défendre les droits des femmes 
et des minorités. Parmi les plus actives, toujours aujourd’hui, les 
Guerilla Girls (Conscience of the Art World) se forment -toujours- 
en réaction au sexisme du monde de l’art, et pour dénoncer la 
faible représentation féminine dans les grandes manifestations 
institutionnelles. L’événement déclencheur est l’exposition pano-
ramique internationale organisée par le MoMA en 1985, où parmi 
les 169 artistes sélectionnés seulement 13 sont des femmes. 
La stratégie adoptée, typique encore une fois des années 80, 
consiste à tapisser les murs des quartiers artistiques de la ville 
d’affi ches donnant des informations sur le faible pourcentage 
de participation féminine dans les galeries, musées ou revues 
d’art. Ce qui compte, c’est de donner l’information juste, de 
publier des statistiques, d’intervenir dans l’espace public afi n 
de diffuser au maximum ces données. D’où, aussi, le choix de 
porter des masques de gorillas (guérillas-gorillas: “Les fémi-
nistes peuvent être drôles” affi rment les GG), de dissimuler leur 
véritable identité et d’adopter celle d’artistes femmes défuntes. 
La volonté d’établir une critique de l’information et plus géné-
ralement du fonctionnement des médias et des systèmes de 
communication, d’infi ltrer les “discours” et le processus de 
“codage/décodage” suivant David Morley, est également à 
l’origine de la mouvance des collectifs de “tactical media” qui 
émerge vers la fi n des années 1980 et foisonne tout au long 
des années 1990. Critical Art Ensemble, Paper Tiger Television, 
Deep Dish Television Network, Bureau of inverse technology, 
RAQS Media collective, Gran Fury, Ne Pas Plier, RTMArk, The 
Yes Men...refusent la division traditionnelle du travail, dans des 
structures indépendantes où artistes, scientifi ques, théoriciens, 
techniciens, travailleurs dans le domaine de l’information, colla-
borent pour résister au contrôle de l’information et aux intérêts 
fi nanciers des multinationales.
 La question qui se pose naturellement, une fois qu’on a passé 
en revue deux décennies d’activisme collectif23, concerne 
justement le monde de l’entreprise. Comment sommes-nous 
arrivés de la critique radicale du capitalisme sauvage aux “art-
groupettes” dont parle Sholette, ou à la fi gure de l’artiste en 
auto-entrepreneur ? A la culture d’entreprise qui a colonisé le 
domaine de la culture, ajoutons le métissage des scènes (artis-
tique et musicale)24 et leur demande incessante de nouveaux 
labels. Les années 1980-90 sont en fait également les années 
des entreprises, corporations ou coopératives d’artistes, bu-
reaux, marques ou labels. Parmi les participants à l’exposition 
de Jérôme Sans en 1988, on trouve BP, Information Fiction 
Publicité (France), et mentionnés Paperpool Intern. Corp (Suède) 
et Premiata Ditta (Italie), alors que seulement dans le site de la 
ligne de recherche Art&Flux sont répertoriés pas moins d‘une 
vingtaine de labels, actifs un peu partout dans le monde. A 
l’exception de la mexicaine Minerva Cuevas, fondatrice de la 
société Mejor Vida Corporation (M.V.C.), qui croit encore à une 
forme d’activisme et à une action artistique provocatrice, la plu-
part des entreprises, présentes sur cette plateforme, comme 
etoy.CORPORATION, ou pas, comme Hybris Konstproduktion, 
choisissent la voie, dirons-nous, de la “modifi cation” du sys-
tème - les derniers théorisant cette position sous le concept de 
“post-autonomie” - adoptant sans complexe ses mécanismes25. 
Pour revenir et conclure sur l’idée des noms génériques de l’art 
comme intersections de l’esthétique et du politique, liées au 
devenir du manifeste, disons que ces entreprises artistiques 
agissent décidemment dans l’univers de la métapolitique, où 
des termes comme opposition, dénonciation ou intervention 
sont discrédités pour excès de “naïveté”. Si autrefois l’une des 
cibles préférées de l’avant-garde était l’art devenu institution, 
structure séparée de la vie “réelle”, la situation paradoxale de 
telles entreprises réside dans le fait que celles-ci revendiquent 
au contraire leur appartenance à l’institution-art, devenue ga-
rante de leur valeur anti-marchande sur le marché de l’art. 
Vanessa Théodoropoulou

16 et les groupes qui en sont issus: Guerilla 
Art Action Group, Artists Meeting for Cultural 
Change, Artists Poster Committee...
17 Citons-en quelques-unes: à New York, 
112 Greene Street, Art in General, Minor 
Injury ou le P.S1 au Queens, et dans le reste 
des Etats Unis le Los Angeles Institute for 
Contemporary Art (LAICA) fondé en 1974, 
le Washington Project for the Arts (WPA), 
le Social and Political Art Resources Center 
(SPARC) à Los Angeles (1976), la Randolph 
Street Gallery à Chicago (1979-1998). Cf. 
Alan Moore “Artists’ Collectives: Focus on 
New York, 1975-2000, in Blake Stimson&G.
Sholette (Eds) Collectivism after Modernism, 
op.cit.p.201
18 Cf. Group Material, N.Y City, 1968, 
texte signé par le groupe, dans le cat. de 
l’exposition Des emblèmes comme attitudes, 
proposé par Jérôme Sans, Tourcoing: Ecole 
région. sup. d’expression plastique, 1988
19 Doug Ashford rejoint le groupe en 1982, 
Felix Gonzalez-Torres en 1987, Karen 
Ramspacher en 1989 et Thomas Eggerer et 
Jochen Klein en 1995.
20 Cf. D.Ashford, J.Ault, F. Gonzalez-Torres 
(Group Material), “On Democracy”, in 
Democracy : A project by Group Material / ed. 
by Brian Wallis (Edr) : Seattle : Bay Press, 
1990, p.1-3 (traduction de l’auteur)
21 Ibid
22 Cf. Yvonne Rainer, “Préface: the work 
of art in the (imagined) age of unalienated 
exhibition”, ibid, p.xvii
23 et je suis loin d’une telle ambition ici...
24 Sholette cite Dearraindrop, Paper Rad, 
Gelatin, Royal Art Lodge, hobbypopMUSEUM 
mais aussi un groupe comme Forcefi eld, qui 
comme les Gang Gang Dance ou les Lucky 
Dragons, invités à participer à la biennale du 
Whitney Museum en 2008, nait comme un 
groupe (expérimental) de musique.
25 Pour une critique des entreprises 
artistiques je me permets de renvoyer à mon 
article “Quand l’Art devient l’entreprise”, 
in Epuiser le travail immatériel dans la 
performance, édition conjointe du journal de 
TkH (TkH Journal for Theory of Performing 
Arts) et des Laboratoires d’Aubervilliers, 
Paris, oct.2010
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Si, comme le postule cette exposition, le manifeste a à voir avec 
les relations qu’entretiennent l’art et la communication, sa forme 
et son contenu ne sont pas restés indemnes face aux change-
ments engendrés par les nouvelles technologies et l’essor des 
communications dans le paysage culturel du monde actuel. 
Dans son acceptation large – comme paradigme d’expression, 
de visibilité, d’évidence, de déclaration publique – l’âme du ma-
nifeste persiste en tant qu’implication et surface de projection 
du “je” dans le “nous” et inversement. Toutefois, sa forme a été 
à tel point métamorphosée qu’elle est devenue “illisible” en tant 
que texte. La notion, appelons-la, “canonique” du manifeste a 
belle et bien disparu avec la dissolution des idéologies et des 
métarécits, le développement d’une société baignée dans le 
choc des images, l’évènementiel et le pluralisme. Au sein de 
cette lente disparition se lit le passage controversé du moderne 
au postmoderne. 
Pourtant, le besoin de produire des manifestes ne disparaît 
pas pour autant avec la postmodernité ; il a simplement muté 
pour venir s’inscrire dans de multiples formes d’interpellation 
de l’espace public – la manifestation –, convoquant en son sein 
aussi bien le mot et l’image que l’action et l’interaction, et usant 
de l’étendue des moyens de communication à sa disposition. 
Rétrospectivement, il n’est donc guère étonnant de constater 
l’étiolement de la forme canonique du manifeste artistique dans 
la seconde moitié du 20e siècle et plus précisément à la fi n 
des années 1960. En effet, à part quelques réminiscences, la 
pratique de la déclaration dans laquelle l’auteur ou les auteurs 
exposent une décision, une position ou un programme au nom 
d’un “nous-adhérent” se tarit pour laisser place à des textes fon-
dateurs de mouvements artistiques qui ne sont pas des mani-
festes dans le sens traditionnel du mot, mais des articles, plus 
ou moins longs, publiés dans les journaux et catalogues par des 
artistes ou théoriciens – et dont le statut de “manifeste” fut avéré 
par après (Allan Kaprow, Donald Judd, Pierre Restany, Clement 
Greenberg, etc.). Même dans le champ des mouvements artis-
tiques liés aux nouvelles technologies - comme le bio art- qui, 
ainsi que le souligne Hervé-Pierre Lambert, se sont emparés 
avec gloutonnerie de la tribune publique d’internet pour produire 
de multiples “manifestes” hybrides, les textes, s’ils clament bien 
la constitution d’un art “nouveau” et se positionnent en rupture, 
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De juin à octobre l’Espace de l’art concret 
présentait une exposition au titre embléma-
tique Le temps des Manifestes. 
Partant du constat selon lequel la forme litté-
raire du manifeste appartient inexorablement 
aux avant-gardes, la commissaire et direc-
trice du lieu Fabienne Fulchéri concluait son 
introduction par ce pronostique : 
“Quoi qu’il en soit, le temps des manifestes 
semble à jamais révolu, le temps du “Nous” 
collectif ayant majoritairement laissé place à 
un “Je” individualisé1.”

Santiago Sierra, 
NO, Global Tour. 
Feuille de route Allemagne de l’Est-ARCO, 
Madrid, 2009. 
Courtesy. Photo : Ulf Saupe Galerie (Berlin) 
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s’assimilent plutôt à une sorte de “statement” étendu, voire, à 
travers l’usage récurrent du “je”, à une déclaration d’intention 
ou même à un commentaire sur l’œuvre2 adressés à l’espace 
public. Ces “manifestes”, quelques fois très longs comme le 
Cyborg Manifesto de Donna Haraway, sont fi nalement plutôt 
des essais théoriques ne détenant pas la verve cinglante des 
manifestes de l’avant-garde. Là aussi la longueur des textes 
est signifi cative de la péremption du caractère programmatique 
du manifeste.
Mais, plutôt que de répertorier ici les “publications” contempo-
raines qui se rapprocheraient le plus du canon du manifeste, ou 
qui useraient de ce terme pour positionner leur discours – il y en 
a ! –, il me semble plus pertinent de tenter de dégager quelques 
traits marquants de cette métamorphose et d’entrevoir ainsi 
quelque chose du comment “l’art se manifeste3” aujourd’hui.

Identité corporate
Lorsque Georg Baselitz et Eugen Schönebeck publient le 1. 
Pandämonische Manifest (1er manifeste pandémoniaque) en 
1961, suivi en 1962 par un deuxième manifeste de même fac-
ture4, il s’agit – déjà – d’un mélange “surréel” de textes et de 
dessins, de coupures de journaux et de poèmes, fait d’images 
– aux sens propre et fi guré – provocantes qui exaltent la mar-
ginalité et l’intensité dionysiaque de l’expressivité de l’artiste, 
l’impasse et la souffrance du moi isolé, le vide et le rien d’une 
existence tronquée, le non-sens. Au-delà de leurs qualités artis-
tiques et expressives propres, ces manifestes n’affi rment aucun 
positionnement, aucune déclaration de participation à la vie 
sociale, mais exposent le fait que la jeune génération d’artistes 
commence à assumer intrinsèquement un engagement per-
sonnel presque viscéral conjugué au présent. Les Manifestes 
pandémoniaques, d’obédience anarchiste et offensive, tant 
dans leur forme que dans leur contenu, ne proposent donc ni 
programmes, ni revendications politiques claires ; ils affi chent 
le désir de rompre l’isolement des auteurs en provoquant 
l’immobilisme bien-pensant de la société de l’après-guerre. Ils 
représentent le paradigme d’une “nouvelle” attitude, délaissant 
volontairement la forme canonique du manifeste en tant que 
projection et programme pour s’inscrire dans le présent de la 
manifestation (l’exposition) et explorer d’autres formes d’actions.
Dès lors, réagissant avec virulence à l’instrumentalisation 
hypocrite de l’art par le politique, les artistes qui “s’engagent” 
s’épanchent dans un art accusateur, responsable et susceptible 
de devenir une force d’action (politique). Prenant position sur 
des questions sociales de fond, leur positionnement se veut di-
rect, actif et réactif, critique, effi cace et ayant un sens. Véritable 
collectif activiste et pluridisciplinaire, les Guerrilla Girls usent, par 
exemple, des outils “traditionnels” de la propagande comme le 
slogan, le tract, l’affi che et des moyens d’agitation de la lutte 
politique comme la manifestation de rue, l’affi chage sauvage, 
le fax, la performance, les conférences et les tournées, pour 
dénoncer la dominance masculine du milieu culturel. Apparues 
dans les années 80 sur la scène new-yorkaise avec des affi ches 
et slogans stridents tels que Do Women Have to Be Naked 
to Get into the Met. Museum ?, les Guerrilla Girls caractérisent 
l’émergence d’un nouvel activisme “engagé” et collectif dont 
les manifestes sont des images chocs. Dans leur autoportrait 
diffusé en 2003 à l’occasion de l’exposition Hardcore au Palais 
de Tokyo à Paris, elles se présentent ainsi : “Les Guerrilla Girls 
On Tour comptent treize membres actifs. Chacune de nous 
a pris pour pseudonyme le nom d’une femme artiste défunte 
et, lorsque nous apparaissons en public, nous portons des 
masques de gorille pour cacher notre identité.” Non seulement, 
elles ne produisent pas de manifestes proprement dits, mais 
en plus l’idée de collectif passe désormais par une usurpation 
d’identité, une sorte d’anonymat par procuration. Il en est de 
même pour d’autres collectifs activistes comme AAA Corp qui 
se considère comme une structure constituée d’entités satel-

Guerrilla Girls
Do Women Have to Be Naked to Get 
into the Met. Museum?, 1989
Poster, 72,5 x 181,3 cm
 © Guerrilla Girls

OpticalSound, revue d’artiste
Numéro hors-série Manifeste ! , juin 2010
Publié à l’occasion de l’exposition 
Le Temps des Manifestes
Typographie : Pascal Béjean et Geoffroy Tobé
Quatre feuilles d’imposition recto verso, offset
88 x 63 cm, Courtesy OpticalSound
© exposition Le Temps des Manifestes– eac / Estelle 
Epinette

1 Dossier de presse de l’exposition : Le 
temps des manifestes, Espace de l’Art 
Concret, Mouans-Sartoux, 23 juin - 3 octobre 
2010.
2 Cf. Hervé-Pierre Lambert, “Posthumain, 
bioart, Internet et manifestes”, in Anne Larue 
(dir.), L’Art qui manifeste, L’Harmattan, revue 
Itinéraires et contacts de cultures, n° 43, 
2008, p. 55-71
3 Cette expression est empruntée au titre du 
n° 43 de la revue Itinéraires et contacts de 
cultures, L’Art qui manifeste, sous la direction 
d’Anne Larue, op. cit.
4 Les manifestes Pandämonium sont le fruit 
d’une exposition qui s’est tenue en 1961 à 
Berlin quelques mois avant leur publication. 
En tant que livrets d’accompagnement, ils 
sont ainsi œuvres à part entière.
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lites non stables unies par “le” projet. Dans cette veine, Société 
réaliste, IRWIN, gelitin, les exemples sont légion et se multiplient, 
tous usant du “label” comme signature et jouant plus ou moins 
radicalement sur la vague féconde et subversive de l’anonymat. 
Au delà de l’ostensible glissement signifi ant du “nous” collectif à 
la logique du réseau, ce qui nous importe ici, est le fait que ces 
“groupuscules” ne se conçoivent pas à travers un mouvement 
constitué de membres ayant apposé leur signature au bas de la 
page, mais plutôt à travers une sorte d’“identité corporate” – ou 
“label” – visuelle et mobile, dans laquelle le texte-manifeste se 
confond avec le vocabulaire plastique employé et stylistique-
ment connoté. L’œuvre-manifeste vaut moins comme informa-
tion que comme garantie de qualité, en conformité avec des 
normes de fabrication. Ces collectifs usent ainsi du slogan et 
de l’image comme force d’interpellation et de démonstration, 
tentant – même de façon décalée – de réactiver la pratique 
contestataire de la manifestation. Le tournant soixante-huitard 
n’est pas si loin qu’il y paraît, quoiqu’à y regarder de plus près, 
leur activisme s’apparente plutôt à celui issu de la résistance 
ou du piratage.
Or, c’est à travers la mise en action de la fusion du mot et de 
l’image – le slogan, la démonstration comme performance – 
qu’il persiste ici quelque chose de la virulence déclarative du 
manifeste. En d’autres termes, il existe bien une fi liation élective 
du manifeste à la manifestation5. En effet, la manifestation est 
le manifeste en action, comme le révèle les différentes défi ni-
tions du mot manifestation : 1. Action, fait de révéler. 2. Action, 
fait d’exprimer ouvertement, publiquement une opinion. 3. 
Présentation publique sous forme de spectacle, d’exposition, 
etc., d’une activité. Manifestation culturelle6.

Applied Social Arts
En 2007, Arthur Zmijewski publie une longue analyse de la situa-
tion de l’art politique dans le n° 11-12 du journal polonais Krytyka 
Polityczna. Texte intégralement théorique, Applied Social Arts 
débute par une série de questions : “L’art contemporain peut-il 
avoir un impact social visible ? Les effets du travail d’un artiste 
peuvent-ils êtres perçus et vérifi és ? L’art a-t-il une signifi cation 
politique — en dehors de celle de servir de bouc émissaire aux 
yeux des différents populistes ? Est-il possible d’engager une 
discussion à travers l’art — et cela en vaut-il la peine ? Et, par-
dessus tout, pourquoi de telles questions sont-elles considérées 
comme un affront à l’essence même de l’art 7 ?”
Dans la suite de l’exposé, Zmijewski dénonce un art politique 
dit “engagé”, gangréné par la culpabilité, l’aliénation, la récupé-
ration, l’hypocrisie et l’impuissance : “L’art peut être politique 
aussi longtemps qu’il reste à l’écart de la politique - il peut agir 
politiquement dans les galeries, mais pas dans les débats de 
la vie réelle qui se déroulent dans un espace communal diffé-
rent, comme les médias. Il peut être social aussi longtemps qu’il 
ne produit pas de conséquences sociales...”. Faute en est à la 
sacrosainte autonomie de l’art. Que faire alors pour sortir l’art de 
cet état d’aliénation castratrice ? Zmijewski préconise justement 
de contredire tout cela à la source et de reprendre le contrôle 
de l’idéologie, d’instrumentaliser l’autonomie de l’art pour en 
faire un outil servant la cause de la connaissance et de l’action 
politique8, de re-complexifi er le message… Postulant que l’art 
doit “empiéter sur d’autres domaines, comme les sciences et 
la politique” et doit être l’objet de débats, matière à interroga-
tions et à expertises émanant justement d’autres domaines de 
compétence que le sien, l’artiste développe là un argumentaire 
permettant de lire cet essai comme une “authentique” œuvre 
d’art social – d’où sa valeur, aujourd’hui, de manifeste9.
Toutefois, nonobstant son caractère énonciateur, Applied Social 
Art révèle un autre trait signifi catif de l’art-manifeste conjugué au 
contemporain : un certain esprit nihiliste. En effet, il est aisé de 
constater, que les “manifestes” d’aujourd’hui, qu’ils apparaissent 
sous forme de textes, d’images chocs ou d’actions, reposent 

souvent sur le constat d’une impuissance ou sur un refus à tra-
vers lequel s’exprime une perte de foi dans un ultime absolu et 
un concept unique de vérité. Est-ce là l’un des symptômes d’un 
art dit “engagé” politiquement ou socialement qui se heurte à 
une méfi ance générale face aux idéologies collectives ? Toujours 
est-il que le nihilisme, s’il a à voir avec une certaine forme de 
terrorisme, est aussi une stratégie d’opposition qui s’enracine 
encore dans la contestation des années 60.
À cet égard, “l’art autodestructif” créé par Gustav Metzger a 
valeur d’exemple, puisqu’il sera le sujet de trois manifestes res-
pectivement sortis en 1959, 1960 et 1961. Or, en 1974, la forme 
du manifeste disparaît signifi cativement pour laisser place à 
l’action : un appel à la grève, l’Art Strike. Metzger et l’Art Workers’ 
Coalition appellent les artistes à arrêter leur production de 1977 
à 1980 : «Refuser de travailler est l’arme principale employée par 
les travailleurs pour lutter contre le système ; les artistes peuvent 
utiliser la même arme. Pour faire tomber le système de l’art, il 
est nécessaire d’appeler à ne pas produire d’art pendant des 
années, pendant une période de trois ans – de 1977 à 1980 – 
durant laquelle les artistes ne produiront rien, ne vendront pas, 
ne participeront à aucune exposition, et refuseront de collaborer 
à toute la machinerie publicitaire du monde de l’art. Ce retrait to-
tal du travail est le défi  collectif le plus extrême que peuvent faire 
les artistes à l’État. [...] Il est nécessaire de construire à l’avenir 
des formes plus équitables de commercialisation, d’exposition 
et de diffusion de l’art. Tout au long du XXe siècle, le capita-
lisme a étouffé l’art – la chirurgie profonde que représentent des 
années sans art lui donnera une nouvelle chance10.”
Si l’Art Strike était encore mue par le désir d’anéantir le sys-
tème et de repartir sur de nouvelles bases, le NO de Santiago 
Sierra lancé en 2009, quant à lui, est un cri aveugle, sans but 
et sans message autre que le sien, une “bouteille vide11” plutôt 
qu’un SOS lancé à travers les rues. Le NO de Sierra est un 
super-signe visuel en mouvement dans l’espace public, une 
sculpture de 3 m de haut hissée sur un camion qui sillonne 
les routes passant indifféremment des banlieues des grandes 
villes aux foires d’art contemporain d’Europe, du Canada et des 
États-Unis12. Paradoxalement, ce “non” là n’est pas de l’ordre 
du refus, puisqu’il s’adresse à tout le monde – l’homme de la 
rue et le public de l’art – ; il risque même au fi l de son périple de 
trouver de multiples partisans. Il est bien plus le signe, le symp-
tôme ou “l’icône” d’une époque désenchantée, une “réponse” à 
l’oppression sans forme qui gangrène la société, une expression 
radicale du non-sens. Ce qui lui donne sa valeur de manifeste 
contemporain n’est pas tant le fait que Sierra projette dans ce 
“non” l’ensemble de son œuvre et en fait le parfait manifeste 
d’une œuvre sans compromis habituée à la provocation, ou 
encore un plaidoyer pour une sculpture sociale, que son mode 
de “publication” : l’infi ltration, c’est-à-dire sa totale présence 
déambulatoire et éphémère dans l’espace public. En ce sens, 
il est interpellation, incitation à la révolte, au sabotage et à la 
transgression. 
Il représente en deux lettres la forme “minimale” du manifeste 
contemporain, à la fois œuvre, action, activisme par intrusion 
et manifestation d’un signe contradictoire lancé dans l’espace 
public et susceptible d’enclencher de multiples inter-réactions13.
Maïté Vissault

Historienne, critique, commissaire de l’art contemporain, Maïté Vissault 
enseigne à l’Université de Lille 3 et intervient dans les écoles d’art en 
France, en Belgique et en Allemagne. Elle publie régulièrement dans de 
nombreux ouvrages, catalogues et revues en art contemporain dans le-
squels elle explore les relations entre l’art et les enjeux sociopolitiques et 
culturels qui lui sont inhérents. Vient de paraître aux Presses du réel : Der 
Beuys Komplex – L’identité allemande à travers la réception de l’œuvre de 
Joseph Beuys (1945-1986)

5 À propos de cette fusion du mot et de 
l’image, il me semble important d’évoquer ici 
l’œuvre de Marcel Broodthaers dont la forme 
et le fond convoquent les relations prolixes 
de l’art et de la poésie des discours, ainsi que 
leur valeur manifeste.
6 Sur ce dernier point, j’aimerais évoquer 
succinctement la Manifesta comme 
paradigme, tant dans le titre que dans 
la structure, de l’exposition-manifeste. 
Malheureusement le cadre de cet article ne 
me permet pas de développer plus avant 
cet axe.
7 http://www.krytykapolityczna.pl/English/
Applied-Social-Arts/menu-id-113.html. 
Toutes les citations suivantes sont extraites 
de ce texte et traduites par l’auteur.
8 “Instrumentalisation of autonomy makes it 
possible to use art for all sorts of things: as a 
tool for obtaining and disseminating knowle-
dge, as a producer of cognitive procedures 
relying on intuition and the imagination and 
serving the cause of knowledge and political 
action.”
9 Autre application de l’art social par 
l’auteur ? Lors de la documenta 12, Arthur 
Zmijewski présenta Them une œuvre vidéo 
d’une incroyable densité critique dans 
laquelle est érodé sans sentimentalisme 
l’idéal du dialogue intercommunautaire. Sous 
forme de jeu, dif férents groupes militants 
pour une Pologne – catholique, nationaliste, 
multiculturaliste –, pour la paix et la liberté, 
se battent par images interposées pour 
leur cause. Le jeu se termine par le feu et 
la discorde.
10 Extrait d’Art Strike rédigé en 1974 par 
Gustav Metzger (traduction de l’anglais faite 
par l’auteur de cet article). Pendant cette 
période de grève les artistes devaient mettre 
leur créativité au service d’actions sociales. 
L’Art Strike ne sera pas suivie.
11 Cette expression entre guillemets, comme 
celles qui suivent, a été employée par Sierra 
dans un texte-manifeste accompagnant 
le NO.
12 Le parcours a commencé en septembre 
2009. Pour plus d’informations sur le 
parcours du NO cf. http://www.noglobaltour.
com/
13 Santiago Sierra planifi e de réaliser à partir 
du NO des fi lms qui seraient le témoignage 
des réactions du public. mijewski dans son 
texte-manifeste évoquait aussi le fi lm comme 
l’un des moyens d’action le plus effi cace 
de l’art social : “Film is a way to intervene, 
fi ght for something, inform, educate, update 
knowledge, tell fairy tales, persuade, call 
attention to problems, critical junctures, etc. 
And fi lm is very close to the realm of art. 
Today, the camera is the artist’s best friend.»
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L’histoire de l’art occidental du XXe siècle montre que la forme 
littéraire du manifeste est caractéristique de l’esprit des avant-
gardes et s’inscrit en étroite relation avec la société qui lui est 
contemporaine, traduisant une parole politiquement engagée, 
campée par une posture souvent radicale1. L’atomisation de la 
société sous les effets du consumérisme semble avoir eu raison 
de l’expression collective et de ses utopies. De surcroît, l’ère du 
tout informatique et de l’information à grande vitesse semble 
empêcher non pas tant de toucher le plus grand nombre que 
de faire émerger une parole (non médiatique) lisible. 
Marquées par l’idée de la dématérialisation de l’œuvre d’art, 
les années 70, riches en écrits artistiques (pensons aux textes 
des conceptuels tels que ceux d’Art & Language, par exemple), 
ne peuvent toutefois pas se réclamer de la forme collective, 
caractéristique au manifeste. Les artistes publient mais ne se 
rassemblent plus. Aussi, faut-il déjà y déceler ce qui adviendra 
plus tard de notre réalité artistique nomade et de l’expression 
prolixe des individualités qui la caractérise ? Les années 80 et 90 
seront à l’image du tournant signifi catif amorcé par les années 
70, à quelques exceptions près. En 1979, sous l’appellation de 
trans-avant-garde italienne, le critique et commissaire d’expo-
sition Achille Bonito Oliva théorise les modes et les fi nalités d’un 
courant pictural émergent et propose les travaux des peintres 
Sandro Chia, Francesco Clemente, Enzo Cucchi, Nicola De 
Maria et Mimmo Paladino comme référentiels2 ; ce que fera de 
même, sous la forme d’articles puis d’un ouvrage, le critique et 
commissaire d’exposition Nicolas Bourriaud pour “L’Esthétique 
relationnelle”3. Aux côtés de ces entreprises théoriciennes, on 
distinguera de surcroît les écrits d’artistes se prononçant soit 
individuellement sur leur vision de l’art (Gerhard Richter, Peter 
Halley), soit collectivement sur l’état de l’art et son devenir d’un 
point de vue sociopolitique (“Bâtissons une Cathédrale” (1988) 
signé par Beuys, Kounellis, Kiefer, Cucchi).
A ce stade, on différenciera donc les manifestes d’artistes de 
ceux rédigés par les critiques théoriciens, accompagnant et 
labélisant une tendance de la création artistique à un temps T.

Lorsqu’il apparaît à la fi n du XVIe siècle, le 
terme “manifeste”, dérivé probable de l’ita-
lien “manifesto” qui signifi ait “dénonciation 
publique” et par extension “affi che”, inscrit 
ses prémisses dans la forme littéraire. 
Quelques siècles plus tard, les avant-gardes 
artistiques se saisirent de cette forme pour 
défi nir leur engagement, fonder les bases de 
leur programme esthétique et exprimer leur 
vision du monde. Quid aujourd’hui de l’évo-
lution de cette forme d’expression apparem-
ment surannée ? 

Cornelia Parker, 
Chomskian Abstract, 2007
41’48”, DVD
Courtesy the artist and Frith Street Gallery, London.
Filmed on 9 March 2007 at Massachussets Institute 
of Technology. 
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La forme littéraire et son avatar plastique
Quelle est la forme dont se saisit aujourd’hui le manifeste ? Dans 
les années 70, l’émergence du vocable (typographié, néon, peint 
sur le mur d’exposition) comme œuvre d’art à part entière enga-
gea la parole de l’artiste dans son expression condensée et 
participa par sa forme même à sa “manifestation”. Plusieurs 
décennies plus tard, la pratique artistique moins cloisonnée 
dans une forme unique d’expression démultiplia son expression 
formelle poursuivant le dessein de servir au mieux l’idée motrice 
de la démarche plasticienne. Aussi, assista-t-on dès la fi n des 
années 80 à l’émergence de pratiques multiformes, qualifi ées 
synonymement de pratiques à géométries variables, où l’artiste 
s’employa de manière indifférenciée à la peinture, à la sculpture, 
à l’installation, à la forme écrite, à la photographie et à la vidéo. 
Dès lors que la hiérarchisation des formes au sein d’une même 
démarche devenait obsolète, l’œuvre allait incarner le chemi-
nement de l’artiste augurant la manifestation individuelle de sa 
pensée. Prenons pour exemple le How to work better (1992) de 
Fischli & Weiss, dix préceptes pour travailler mieux, qui peuvent 
être considérés comme un manifeste. L’œuvre typographiée 
sur feuille A4 (ou autre support) résume la philosophie de la 
démarche libertaire du duo suisse.
Autre exemple : la pratique de la britannique Cornelia Parker. 
On voit qu’au-delà de ses préoccupations artistiques person-
nelles, l’artiste a eu comme une révélation lorsqu’elle s’est inté-
ressée au devenir environnemental de la planète ou a rencontré 
Noam Chomsky, rencontre dont elle tira une vidéo, Chomskian 
Abstract, 2007. Sans que l’artiste ne recoure à la forme écrite 
du manifeste, sa pratique plasticienne rencontre la spécifi cité de 
cette forme typique d’expression sans pour autant en prendre 
l’apparence littéraire.
Vu sous cet angle, on peut s’interroger sur le fait que nombre 
de plasticiens aujourd’hui font acte de manifeste lorsque leurs 
préoccupations s’orientent vers les domaines sociopolitiques. 
Pensons, par exemple, aux Guerrilla Girls qui expriment clai-
rement un aspect militant, à Emily Jacir ou à Raqs Media 
Collective, dont la pratique participe parfois aussi de l’enquête 
avec un sens poétique parfois plus affi rmé.

Le champ des arts plastiques peut se concevoir comme un 
univers en expansion permanente. Il se nourrit et se redéfi nit tou-
jours et encore par le truchement d’autres disciplines connexes 
comme – pour ne citer que lui – le graphic design. En 2000, le 
graphic designer Jonathan Barnbrook a proposé une nouvelle 
version du manifeste “First Things First. A design manifesto”, 
réécrit et adapté de l’original de 1964, en prenant en compte 
l’évolution globale de la société4. Serait-il juste de penser que 
les domaines connexes aux arts visuels étant moins “éparpillés”, 
plus “concentrés” sur l’objet spécifi que de leur recherche, donc 
relevant plus d’un esprit de corps que d’individualités, soient dès 
lors davantage enclins à se “manifester” par la forme écrite ?
De même, si l’on va chercher du côté de l’architecture, Rem 
Koolhaas produit un manifeste hautement signifi catif en liaison 
intime avec les arts plastiques lorsqu’il se livre à une enquête 
sur la politique muséale, présentée sous forme d’installation à 
la 50e Biennale des arts visuels de Venise.
Autant d’éléments permettent de s’interroger sur l’obsolescence 
relative de la forme littéraire du manifeste qui à de nombreux 
égards, montre combien elle continue de se réinventer.
Cécilia Bezzan

1 Futurisme (1909), De Stijl et le néoplasticisme (1918), Dada (1918), Surréalisme (1924), 
Nouveau Réalisme (1960), Le Manifeste contre rien (1960) de Piero Manzoni, Fluxus (1963), la 
déclaration de BMPT (1967) pour ne citer que les plus connus. 2 “La Trans-avantguardia italiana”, 
dans Flash Art, n° 92-93, octobre-novembre, 1979, p. 17-20 ; “Trans-avant-garde internationale”, 
Giancarlo Politi, Milan, 1982. 3 Textes publiés dans les revues “Documents sur l’art”, “Chimères” 
et le catalogue de la 3e Biennale de Lyon, retravaillés dans l’ouvrage publié aux Presses du Réel, 
en 1998. 4 “First Things First” de 1964 établit les orientations pour un graphisme plus attentif aux 
contenus. Publié par Ken Garland conjointement dans Design, the Architects’ Journal , the SIA 
Journal, Ark, Modern Publicity, The Guardian, Londres, avril 1964 et approuvé par 22 signataires.

Peter Fischli & David Weiss, 
How to work better, 1991
Courtesy les artistes et la galerie Hauser & Wirth & 
Presenhuber, Zurich 
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LE TEMPS 
DES 

MANI-
FESTES

À l’occasion de 
l’exposition Le Temps 
des Manifestes1 à 
l’Espace de l’Art 
Concret à Mouans- 
Sartoux (F), l’art 
même, dans le cadre 
de ce dossier, a 
rencontré Fabienne 
Fulchéri, nouvelle 
directrice du lieu 
et commissaire de 
l’exposition. 

l’art même : Pourquoi avoir proposé une exposition sur les 
Manifestes aujourd’hui ? Quelles sont les motivations qui vous 
ont poussée à faire le point en regard de la création artistique 
actuelle ?
Fabienne Fulchéri : L’Espace de l’Art Concret fête ses 20 ans 
cette année et c’est aussi les 80 ans du Manifeste du mouve-
ment éponyme. Il m’a donc semblé plus qu’opportun de célébrer 
ce double anniversaire en interrogeant “l’objet” manifeste aussi 
bien dans sa forme que dans son contenu. L’idée de l’engage-
ment, la réfl exion programmatique et philosophique demeurent, 
me semble-t-il, des éléments essentiels du champ artistique 
mais ils ne s’incarnent plus dans la forme littéraire du mani-
feste comme ce fut quasi systématiquement le cas des avant- 
gardes artistiques du début du XXe siècle. En étudiant de plus 
près la question, j’ai été frappée par le fait que beaucoup parmi 
les artistes appartenant à cette lignée de l’Art Concret étaient 
plasticiens mais aussi très souvent graphistes et typographes. 
Etablir une corrélation entre le discours, le langage, le rapport 
au texte et à l’image s’est imposé comme l’angle d’approche 
de cette exposition.

AM : Qu’en est-il aujourd’hui de l’actualité du Manifeste à l’heure 
où les sujets polémiques ne manquent pas ? La parole de l’ar-
tiste est-elle encore engagée ?
FF : Plusieurs des manifestes historiques comme celui du 
Futurisme par exemple que l’on peut considérer comme le pre-

mier et le plus emblématique du genre étaient de véritables 
brûlots non politiquement corrects, de véritables incitations à 
l’insurrection ! L’aspect politique et social sous-tendait pratique-
ment toujours la défi nition plastique et la base théorique des 
mouvements. Au-delà de l’élaboration d’un nouveau programme 
esthétique, c’est aussi la création d’une nouvelle société que les 
artistes ambitionnaient de mettre en place. Aujourd’hui, rares 
sont les créateurs qui prétendent refaire le monde et le reven-
diquent comme un projet en soi. Les motifs de contestations 
n’ont pas disparu, loin s’en faut, mais la réponse apportée, qui 
s’est sans doute déplacée, s’ancre davantage dans le champ 
de l’art où d’autres outils sont à l’œuvre. Des artistes comme 
Barbara Kruger ou Jenny Holzer ont très vite compris que le 
langage et les messages qu’elles souhaitaient mettre en avant 
avaient une portée bien plus forte quand ils étaient véhiculés 
par une forme qui avait fait ses preuves notamment dans le 
domaine de la publicité : l’enseigne lumineuse, l’affi che… Loin de 
rejeter cette effi cacité visuelle, elles ont su en faire une arme au 
service de leur propre “cause” tout en donnant du point de vue 
strictement plastique une réelle identité à leur création. Angela 
Detanico & Rafael Lain ou encore UltralabTM qui appartiennent à 
une plus jeune génération sont aussi issus de cette culture de la 
communication. Ils sont par ailleurs tous graphistes de formation 
et savent parfaitement manier ses codes. Ils pointent souvent de 
l’intérieur les dysfonctionnements de notre société et portent un 
regard très critique sur elle, mais en agissant de façon parfois 
plus subtile, moins frontale, voire souterraine. La relation ambi-
güe que ces artistes entretiennent avec la communication est, 
selon moi, un des points communs essentiels.

AM : L’exposition se clôture par une étrange installation où l’on 
bascule dans le réel. Sa simplicité fait mouche et nous quittons 
l’exposition avec une nouvelle série de questions en tête … 
Pouvez-vous en dire plus ?
FF : Dans la dernière salle, je voulais éviter de mettre en avant 
un mouvement artistique ou un individu pour ne pas donner 
l’impression que LA réponse à toutes les interrogations qui 
avaient traversé le siècle passé pouvait se trouver résumée dans 
une seule œuvre. L’idée était de renvoyer le visiteur à lui-même 
et à son statut de citoyen en le plaçant devant un panneau 
d’affi chage vierge servant habituellement pour les élections. 
L’installation est complétée par un étalage au sol des manifestes 
présentés dans l’exposition et par une véritable plaque de rue 
“La Rue du Départ” qui a été décrochée en 1961 par Gottfried 
Honegger et offerte à Michel Seuphor pour son 60ème anniver-
saire. Cette plaque était située dans la rue où Piet Mondrian 
avait son atelier. C’est un élément qui me permettait encore une 
fois d’établir le lien entre l’espace public, le territoire de la cité et 
celui de l’art, de lier petite et grande Histoire, message collectif 
et sphère de l’intime.
Interview menée par Cécilia Bezzan

Historienne de l’art et critique d’art AICA, elle contribue régulièrement aux 
revues Artpress, HART et l’art même.

1 Exposition qui s’est tenue du 28 juin au 3 octobre 2010 www.espacedelartconcret.fr

0
6

Vue collective de l’exposition Le Temps des 
Manifestes : à l’arrière plan, affi ches réalisées 
dans le cadre de l’exposition Le Temps des 
Manifestes, Espace de l’Art Concret, Mouans-
Sartoux, Sérigraphie 80x120 cm de Angela 
Detanico et Rafael Lain, Ultralab, Gottfried 
Honegger 
+ Groupe UNTEL, TOURISTE, 1978. Costumes 
et T-shirts sérigraphiés, badges, portant. 
Collection de l’artiste
+ Philippe Cazal, JE NE SUIS AU SERVICE DE 
PERSONNE, 2004. Sérigraphie sur aluminium 
peint, 90 x 90 x 4cm. Slogan n°2, série RETOUR 
EN AVANT, 20 slogans de mai 1968, Paris
© exposition “Le Temps des Manifestes” – eac / Estelle 
Epinette
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Filmée et photographiée de nuit, la haute mer et ses rivages, 
les plages rocailleuses mais aussi quelques visages de marins 
sculptés par l’âpreté des conditions de vie sont au cœur de 
l’épopée pensée et écrite comme une partition. Mûrement 
réfl échie et anticipée, la quête d’images a été investie chaque 
minute afi n de saisir au mieux l’environnement aquatique dans 
son essence la plus intime. Captivée et séduite par l’indocilité 
et la beauté sauvage de l’élément naturel, Isabelle Arthuis (Le 
Mans, 1969 ; vit et travaille à Bruxelles) permet au visiteur de 
dépasser le seuil visuel et son objectivité relative pour entrer 
dans le domaine du ressenti. L’amplitude des mouvements de 
l’eau, le nuancier de noirs veloutés jusqu’aux gris minéraux, le 
jeu d’échelle à la fois relatif à l’impact physique produit par le 
grand format de l’image sur le visiteur comme à l’objet photo-
graphié sont autant de modalités signifi catives mises en œuvre 
dans le processus d’ouverture à l’expression de sensations 
intérieures. Comme l’explique Arthuis : “Il s’agissait d’éclairer 
le paysage de nuit et d’aller dans le détail afi n de prendre tout 
ce que je pouvais. En ce sens, je souhaitais en faire un objet 
abstrait, ce qui d’une certaine manière me permettait à la fois 
d’envisager la mythologie tout en dé-corrélant les images et le 
sens qui participent de l’imaginaire collectif : une manière de 
bouleverser notre construction des images de la mer”.
Aussi, l’artiste propose-t-elle au médium photographique de se 
dépasser, donnant accès à une matérialité qui est plus à recher-
cher du côté de la chose picturale. Son traitement de l’image, 
qu’il s’agisse des affi ches couleurs de grand format (offset), de 
l’installation vidéo ou des tirages baryté, inscrit l’ensemble dans 
une forme résolument classique sans pour autant s’interdire 
quelques interventions baroquisantes (Splash rose, 2010). 

Alors que la Bretagne a offert des conditions de tournage clé-
mentes, le Brésil s’est révélé retors, donnant l’occasion d’une 
expérience des extrêmes du tout au rien dans de saisissants 
contrastes rythmiques (énergie de la nature, du temps et de la 
vie sociale). Les images fi lmées ou re-fi lmées en HD et leur tirage 

photographique participent de cette liberté de pousser le mé-
dium à transgresser le cadre établi de son histoire et rencontrent 
la volonté de l’artiste de travailler de sorte que le point de vue (de 
l’image) ne lui appartienne jamais. Ce travail de dépossession 
n’est pas sans référence à celui montré lors de Metataphysica 
à la Kunsthalle de St Gallen (CH) en 2004 où, pour l’artiste, il 
s’agissait d’interroger ce que l’on voit, après que l’objet ait été 
vu. En d’autres termes, après objectivation du réel, le second 
temps du regard, dégagé de l’information, peut envisager une 
vision plus intérieure pétrie des images accumulées antérieure-
ment, du souvenir, donc de l’affect. Le regard bascule dans le 
champ scopique, c’est-à-dire, selon la terminologie lacanienne, 
qu’il admet être à la fois objet agissant et “être regardé” dans la 
mesure où l’on se met à disposition de l’autre dans un possible 
dialogue lorsque l’on éprouve.
En travaillant à rendre abstrait le paysage, tout en lui appliquant 
un traitement classique, Arthuis exprime la fl exibilité de l’image 
et lui offre cet autre temps de rencontre apte à dialoguer avec 
l’éternité. Cecilia Bezzan

LE 
SECOND 
TEMPS 
DE 
L’IMAGE

Titre de la première exposition personnelle 
d’ISABELLE ARTHUIS à la galerie 
parisienne Poggi & Bertoux Associés, 
Les Naufrageurs proposent de découvrir 
la collecte d’images réalisées 
au Brésil (2005) et en Bretagne (2009) 
autour du thème marin. 

ISABELLE ARTHUIS 
LES NAUFRAGEURS

GALERIE POGGI & BERTOUX ASSOCIÉS
115/117 RUE LA FAYETTE,
F-75010 PARIS 
WWW.GALERIE-POGGI-BERTOUX.COM

JUSQU’AU 4.12.10

CENTRE D‘ART DU DOURVEN, 
LOCQUÉMEAU (BRETAGNE)

DU 2.07 AU 10.11.11

ISABELLE ARTHUIS
IN
LE BÉNÉFICE DU DOUTE
EN FABLES ET 
EN PHOTOGRAPHIES

HÔTEL FONTFREYDE - CENTRE 
POUR LA PHOTOGRAPHIE
34 RUE DES GRAS, F-63000 
CLERMONT-FERRAND
JUSQU’AU 12.02. 2011.
 
A PARAÎTRE :
LIVING COLORS, 
TEXTE DE FRANÇOIS AUBART, 
ÉD. LA LETTRE VOLÉE

Isabelle Arthuis, 
Crépuscule 1, 2010, 
75 x 54 cm. Tirage numérique sur papier 
baryté. Ed. de 5 ex. Courtesy galerie Poggi 
& Bertoux associés, Paris.
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Si le projet curatorial de Dominique Païni, directeur honoraire 
de la Cinémathèque française et, à ce titre, co-auteur d’Une 
encyclopédie des cinémas de Belgique aux éditions Yellow 
Now (Liège, 1990)2, apparaît d’emblée emprunt de sa passion 
pour le cinéma et les pratiques documentaires où, il est vrai, la 
Belgique excelle, ABC, amoureusement monté comme un story-
board entend, avant tout, démontrer l’hypothèse d’une spéci-
fi cité dialectique et langagière d’un art made in Belgium. Ainsi, 
l’exposition fait-elle l’hypothèse, nous dit Païni, que “la Belgique 
est probablement le rare pays au sein duquel cohabitent, en 
s’influençant mutuellement, deux tendances généralement 
vues comme contradictoires dans l’art après 1945 : un courant 
conceptuel et minimaliste, et un courant post-dadaïste parfois 
potache, au risque de l’idiotie burlesque. Singulière coexistence 
d’un art de l’objet et d’un art spéculatif et théorique ; l’un n’ex-
cluant pas l’autre”. Et de poursuivre : “C’est à cette conjugaison 
que s’appliquent consciemment de nombreux artistes, véritable 
dialectique qui donne toute sa spécifi cité, son relief et sa séduc-
tion à l’art de Belgique”3. A ces fi ns d’étaiement, sont convoqués 
tant l’histoire de cette jeune nation, disparate et paradoxale, tra-
versée de sensibilités contradictoires, préfi guration de l’Europe 
moderne, aujourd’hui au bord de l’implosion, que les substrats 
culturels de celle-ci, symbolisme et surréalisme (ce “revival poé-
tique du symbolisme” selon Païni) en tête, ou encore les fi gures 
tutélaires de sa modernité artistique dont Marcel Broodthaers 
est la plus opérante. Emboîtant le pas au commissaire, Bernard 
Marcadé, indexant au passage la mise au défi  par l’œuvre magis-
trale de Broodthaers des “entreprises réductrices et réduction-
nistes de la modernité”, souligne s’agissant du féroce pamphlet 
baudelairien Pauvre Belgique ! : “Le bon goût de Baudelaire ne 
peut qu’être heurté par cette culture qui ose faire coexister des 
traditions et des valeurs aussi hétérogènes ; qui sait allier, hors 
de toute vulgarité, le grotesque le plus outrancier à la réfl exion 
la plus acérée ; qui aime à concilier, sans aucune sorte de com-
promis, le symbolisme le plus éthéré avec l’expressionnisme le 
plus terreux…[…] C’est sans doute ce caractère paradoxal et 
“impur” de ce pays qui permet qu’aujourd’hui s’expriment, au 
sein d’une même entité, des sensibilités aussi divergentes que 
celles de Jan Fabre et de Jacques Charlier, de Guillaume Bijl et 
de Marthe Wéry, de Jef Geys et de Wim Delvoye…” 4.

ABC 
Titrée davantage dans l’esprit d’un inventaire à 
la Prévert que d’un label, l’exposition ABC, Art 
Belge Contemporain conçue par Dominique 
Païni, secondé par Pascale Pronnier, et montée 
au Fresnoy-Studio national des arts contem-
porain à Tourcoing, délivre, à quelques enca-
blures de nos frontières, une vision singulière 
de la création artistique en notre “curieux petit 
pays curieux” 1.

Koen Theys, 
PATRIA (Vive le roi ! Vive la république !) 
2008
installation vidéo pour un projecteur et un écran 
synchronisés, HDV - couleur – stéréo ; 2 X 48.58 min.
(boucle). © Koen Theys

Johan Muyle,
Ceci n‘est pas une pipe, 2007
Installation
© Johan Muyle
photo : Marc Lander
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Conjugaison des contraires, dialectique, hybridité, ambiva-
lence, impureté (sic), foncièrement constitutives de notre pays 
surréel, selon ce point de vue hexagonal aux accents quelque 
peu cartésiens, dessineraient ainsi les contours de ce que l’on 
serait enclin, à la lecture des plumes françaises du supplément 
d’artpress qui fait offi ce de catalogue, à prendre pour une ex-
ception culturelle tant elle est capable de produire nombre de 
géniaux et facétieux irréguliers du langage dotés d’une indépen-
dance d’esprit hors du commun. 
Or, s’il est incontestable que la scène belge s’internationalise 
depuis une petite vingtaine d’années, notamment, tel le rappelle 
Bernard Marcelis, dès la Documenta 9 de Jan Hoet qui, en 1992, 
mit en lumière une douzaine de nos artistes largement confi rmés 
depuis lors, et qu’une fl oraison de jeunes créateurs s’y sont 
depuis distingués, faisant de ce petit pays un véritable vivier 
d’artistes et, ce, nonobstant de fortes lacunes institutionnelles, 
celle-ci, particulièrement mixée à Bruxelles, aurait plutôt pour 
singularité d’être extrêmement diverse, cette qualité même la 
rendant irréductible à toute projection spéculative. 
Par contre, une indéniable prégnance culturelle symboliste et 
surréaliste, un rapport certes plus libre et créatif à la langue de 
Voltaire, un manque de cadre institutionnel mais un maillage de 
(micro)structures culturelles allant crescendo, un sens aigu de la 
débrouille et du bricolage ingénieux et une dose d’autodérision 
bien connue pour être l’une des marques de fabrique d’une 
nation qui ne l’est pas vraiment, procurent à ce creuset artistique 
une liberté de ton qui favorise l’éclosion et l’épanouissement de 
démarches singulières. Ce n’est ainsi pas un hasard si Harald 
Szeemann, chantre des mythologies individuelles et de l’art 
d’attitude, s’est plu à se pencher sur la Belgique, lui accolant, au 
même titre que sa Suisse natale, terre d’élection de Monte Verità 
et que l’Autriche, berceau de la psychanalyse et de l’actionnisme 
viennois, le qualifi catif de visionnaire5. 

Fort d’une lecture personnelle et singulière de ce qui confé-
rerait à la création contemporaine en Belgique sa force sub-
versive et sa saveur si particulière, Dominique Païni séquence 
son exposition en autant de plans conviant, sous de mêmes 
angles d’approche, une quarantaine d’artistes de générations 
ou d’obédiences diverses dont les pratiques transversales font 
toutefois écho aux disciplines enseignées au Fresnoy6. 
Ainsi, la fi gure de la chimère (Wesley Meuris et sa cage au volume 
minimaliste, Ann Veronica Janssens et ses battements lumineux) 
et de l’informe (la jungle de Marie-Jo Lafontaine) mais aussi le 
fantasme, l’inquiétante animalité (le Birdland (2001) de Ricardo 
Brey) et la dramaturgie (le Spinnenkoppentheater (1969) de Jan 
Fabre, étonnante préfi guration de sa pensée scénographique) 
amorcent-t-ils ce parcours, fruit d’une véritable “plongée en 
apnée amoureuse” selon les termes proprement jouissifs du 
commissaire, pour ensuite céder, après un arrêt sur le beau por-
trait d’un Panamarenko rêveur réalisé en 1972 par Jef Cornelis, à 
l’effacement, à la métamorphose et aux doutes sur l’apparence 
portés par la fi gure tutélaire de Marcel Broodthaers (La Pluie, fi lm 
16 mm de 1969) auquel répondent, de manières extrêmement 
diverses, Lili Dujourie, Ana Torfs et Stéphane Balleux (Franky, 
dessins/vidéo, 2007). Viennent ensuite les pratiques fi ctionnelles 
menées par Sven Augustijnen, Guillaume Bijl et Léo Copers, ces 
“variations sur le faux” qui, selon Païni, sont “la plus commune 
des obsessions d’un pays qui ne s’étonne pas qu’une repré-
sentation incontestable ne peut échapper à l’évidence d’une … 
pipe”7. 
En une volonté de mise en perspective d’artistes précoce-
ment expérimentaux dans les années 70, place est ici don-
née à Jacques Charlier avec Canalisations souterraines, une 
caricature des dernières tendances paysagistes, installation 
vidéo (1969), critique fi ne et poétique tant du land art que des 
mutations des périphéries urbaines de l’époque et à Jacques 
Lizène, ce petit Maître liégeois de la seconde moitié du XXe 

siècle, toujours en recyclage facétieux et parodique. Autre voie 
d’accès, celle cinématographique, documentaire jouant sur 
l’hybridité des matériaux et des registres (Johan Grimonprez, 
Lost nation, january 1999), picturale, en ralentissement tem-
porel ou, plus exactement, en temporalités parallèles au sein 
d’un même cadre spatial, dans une relativité poétique et onto-
logique du temps enregistré et représenté (David Claerbout, 
Long Goodbye, 2007), en dilatation temporelle dans le bel et 
convainquant exercice de Koen Theys de produire une peinture 
d’histoire pour une société désormais post-idéologique (Patria. 
Vive le roi ! Vive la république !, 2008), en fi lm d’animation en noir 
et blanc à l’aquarelle générant un univers sombre et techniciste 
(Hans Op de Beeck, Extensions, 2009), en cinéma familial et 
expérimental empreint d’une inénarrable poétique de l’ennui 
(deux très beaux fi lms de Pol Pierart dont Autoportrait avec ma 
ville natale) ou en condensé vertigineux d’une histoire du cinéma 
selon Dominique Castronovo et Bernard Secondini. 
Le burlesque avec, en point d’orgue, les saynètes absurdes et 
tragi-comiques de Jos De Gruyter & Harald Thys et le simu-
lacre des Trying to be d’Emilio López-Menchero, ici en fi gure 
tutélaire (Trying to be James Ensor, 2010) ou du Musée de 
l’homme institué par Jacques Lennep dès 1976 sont égale-
ment des pierres angulaires de l’exposition. De même que la 
question du corps, véritable sculpture précipitée au cœur du 
sujet, au risque encouru de l’autoportrait (Michel François et 
son Autoportrait contre nature (2001), Gwendoline Robin et 
sa Pauvre Gwen (2005)), la procédure éminemment plastique 
de sculpture-collage, de “peinture dans l’espace” et du hors-
cadre d’Honoré d’O et, toujours, en fi ligranes, les fausses illu-
sions quant à la stabilité du réel, l’effacement et le comment 
garder trace (Sophie Wettnall, Recording the light (2001)), la 
métamorphose de l’informe (Edith Dekyndt, Martial M (2007)), 
l’hybridation des registres d’énonciation (Wim Delvoye) ainsi que 
les rapports entre art et langage, entre l’objet et sa complexité 
identitaire (Patrick Corillon avec la question combien nodale 
du commentaire, mais aussi Johan Muyle avec Ceci n’est pas 
une pipe (2007)). Pour être exhaustif, il nous faut encore citer 
l’enneigement poético-critique de Capitaine Lonchamps alias 
Snowman, disciple pataphysicien de Jarry, l’arpentage poétique 
chez Orla Barry, la terrifi ante reproduction du même vue par Els 
Vanden Meersch, l’approche de l’image numérique par le biais 
des matériaux et techniques traditionnels du jeune Emmanuel 
Van der Auwera, fraîchement diplômé du Fresnoy, l’Anticlock 
(2010) d’Erwan Mahéo judicieusement accrochée en façade 
du bâtiment de Tschumi pour un effet de hall de gare, l’Eau de 
pluie de Bruxelles (installation, 2010) de Pierre Bismuth8, l’invite 
lancée au visiteur par Christian Kieckens, architecte ayant signé 
de nombreuses scénographies au Fresnoy, à relier les cahiers 
épars de 15 éditions consacrées à ses projets (IMG-Le Fresnoy, 
2010) et, dans le sillage broodthaersien cher à Païni, l’indisso-
ciabilité de l’ambition conceptuelle et de la réalité de l’objet du 
jeune Courtraisien Stefaan Dheedene (Billy, 2006)9. 

Soit, dans l’ensemble, une sélection assez fi ne d’œuvres de 
réelle qualité dans laquelle, au vu des affi nités nouées de longue 
date par Païni, l’école liégeoise se taille la part belle, rééquilibrant 
en cela les effets des stratégies communicationnelles du nord 
du pays10, qui dessine, sous la plume enthousiaste du commis-
saire, une mythologie toute personnelle de la création en ses 
plus proches voisins.
Christine Jamart

1 Pour reprendre la formulation de Laurent 
Busine, commissaire de Trésors anciens 
et nouveaux de Wallonie. Ce curieux pays 
curieux, Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, 
2008 
2 Une encyclopédie des cinémas de 
Belgique, sous la direction de Guy Jungblut, 
Patrick Leboutte et Dominique Païni, Musée 
d’art moderne de la Ville de Paris et éditions 
Yellow Now, 1990 
3 in “Méditatif et burlesque”, ABC-Art Belge 
Contemporain, artpress 2, trimestriel n°19, 
novembre/décembre/janvier 2011, p. 10
4 in “De Begica”, op.cit., pp. 33-34 
5 La Belgique visionnaire. C’est arrivé près 
de chez vous, Palais des Beaux-Arts de 
Bruxelles, 2005 
6 Photographie, cinéma, vidéo, installation, 
performance, chorégraphie, ces disciplines 
ayant constitué un critère prioritaire de sélec-
tion. Voir, à ce propos, la programmation, 
en soirée et en complément de l’exposition, 
d’événements tels que les spectacles 
transdisciplinaires de Crew, Deep Blue, 
Alexis Destoop & Miet Warlop, de Thierry de 
Mey (fi lm) & Anne Teresa de Keersmaeker 
(chorégraphie) et des projections fi lmiques 
et cinématographiques (Wim Vandekeybus, 
Manon de Boer, Johan Grimonprez, Olivier 
Masset Depasse, Joachim Lafosse, Fabrice 
Du Welz, Félix Van Groeningen, Bruno Romy/
Fiona Gordon/Dominique Abel, …). 
7 Dominique Païni, in “Méditatif et bur-
lesque”, op.cit., p.18 
8 laquelle installation ne fonctionnait pas lors 
de notre visite
9 L’artiste a fait reproduire par un artisan 
la fameuse bibliothèque Billy d’Ikea avant 
de la signer et de la réintroduire, par voie 
d’échange, dans le circuit marchand de la 
grande enseigne d’origine suédoise. L’objet 
exposé joue ainsi sur l’ambivalence entre 
original/originel. 
10 Au risque, comme le souligne Jean-
Michel Botquin dans (H)ART, de ne pas 
recevoir le soutien institutionnel de la 
Communauté fl amande. Jean-Michel 
Botquin, historien de l’art, critique d’art, 
éditeur et, surtout, co-directeur de la galerie 
Nadja Vilenne de Liège, est par ailleurs bien 
présent dans cet événement, tant à travers 
la représentation importante dans ABC 
d’artistes de sa galerie que la rédaction d‘un 
texte produit dans artpress 2…
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La bête fait à présent sept heures et quelques. Elle égrène en un 
peu plus de 1200 fi lms “toute” l’histoire du cinéma, au rythme 
frénétique et fascinant de 24 images par seconde, mais 24 
images différentes, puisque assemblées à raison d’une image 
(donc 1/24e de seconde) par plan saisi du fi lm d’origine. Un 
condensé d’histoire du Septième art, un précipité de styles et 
de formes, un tunnel pour la mémoire et un vertige pour la per-
ception. Loin du lourdingue, le pensum, décoché avec concen-
tration, est aérien, léger et ajusté comme une fl èche. Décoiffant 
et un peu saoulant aussi, évidemment… Simplicité du principe, 
déploiement du sens en de multiples couches, réalisation et 
mise en pratique éreintantes (voire infi nies) et incarnation plas-
tique déconcertante, en forme de surprise (y compris pour les 
auteurs eux-mêmes) mais de surprise dosée, maîtrisée : dans 
cette recette un peu lapidairement énoncée ici mais imparable 
pourrait tenir toute la démarche de Castronovo et Secondini – 
nés à une date aléatoire, vivant et travaillant dans une région 
elle-même approximative, mais taillant dans le tissu des images 
avec une précision quasi chirurgicale. S’il n’y a que deux ans que 
leur œuvre se montre, elle se trame depuis bien plus longtemps. 
Et “trame” est ici le mot juste : cela tient du tricot (ou de la tapis-
serie de Bayeux, ou de tout ce qui se dévide à usage unique et 
expéditif) ; cela tient de l’épluchage de pixel ou du sassage du 
grain de l’image, point par point, ligne par ligne ; et cela tient, 
enfi n et peut-être surtout, du grand complot subversif, de la sape 
défi nitive. Leurs balises sont souvent aisément identifi ables, et 
pour cause : Tarkovski, Godard, Antonioni, Bergman (auteurs 
hantés par une mystique de la disparition des images et de 
la dissolution du sens). Mais aussi : panneaux routiers, écrits 
existentialistes et oulipiens, toiles abstraites, médaillons funé-
raires, gouttes d’eau, nuages. Filmer le tout en longs travellings, 
remettre les carrés de couleur dans l’ordre (alphabétique, ou 
mathématique, ou de densité), superposer (en les désaturant) 
tous les plans d’un fi lm en un seul tirage photographique (Vous 
venez de voir un fi lm), ou les remonter selon leur longueur ; ne 
garder que les “heu” d’un entretien-fl euve avec Valérie Mréjen, 
ne prononcer que la ponctuation d’un roman lu à voix haute ; 
ne garder que les intertitres d’un long métrage, les “a” d’un 
texte (Le Désert des Tartares), l’écorce d’un pigment ; évincer 
les personnages des plans de Tati, faire tomber de la pluie dans 

l’appartement de Jeanne Dielman, tirer en une mosaïque des 
arrêts sur image où des personnages, par centaines, se voilent 
la face ou ferment les yeux (Comment ne plus rien voir, une de 
leurs pièces les plus bouleversantes). Filmer en travelling les 
griffes d’une pellicule, les pistes-son des fi lms celluloïd, tous les 
photogrammes d’une séquence. Aucun fétichisme là-dedans, 
il s’agit de pointer les interstices, de compiler l’inframince, de 
recycler, d’enfi ler obsessionnellement, compulsivement, d’écu-
mer les jours et les secondes. Bref : penser, classer, dirait Perec. 
Mais il n’y a pas que ça. Car demeurent intacts le plaisir de l’ins-
tant, la joie de la couleur, le jeu enfantin, l’énergie relancée par 
ces aimants contraires, ces inlassables retourneurs d’icônes. Et 
les côtoyer, c’est accepter humblement de passer soi-même à la 
moulinette : l’auteur de ces lignes s’est ainsi vu remettre toutes 
les lettres d’un texte critique à leur endroit dans le bon ordre 
alphabétique, sans être sûr d’y gagner en lisibilité… Avec malice 
et naïveté, dans un étonnement mi-réel mi-feint, à mi-chemin de 
leur puzzle inachevable, les intéressés ajoutent : “Des fois, ça ne 
donne rien.” Encore heureux !
Ainsi se poursuit, discrètement et dans l’ombre pour l’essentiel, 
une entreprise absurde et colossale – au fait, a-t-on déjà suffi -
samment souligné que, dans le mythe de Sisyphe, le labeur du 
forçat n’était jamais qu’un travail de montage et de remontage, et 
de remontage encore ?… –, à l’exact croisement de l’œuvre d’un 
démiurge et d’un travail de fourmi. Entreprise totalitaire aussi, 
peut-être, mais dont la poésie et la politesse du désespoir ne 
sont pas absentes. Désir fou de tout comprendre (com-prendre 
c’est prendre avec, tout emporter), barré par le constat amer 
qu’il n’y a plus rien à saisir. Nettoyage par le vide mais dont 
l’aspirateur recrache à chaque fois un sens nouveau, non pas 
ajouté mais révélé, un sens latent qu’il fallait savoir dénicher 
dans le tourbillon actuel et indifférencié des images. Juste avant 
le mot fi n – qu’ils auront à cœur, c’est sûr, d’écrire eux-mêmes 
au bas de tout ce qu’ils touchent. Décidément, ces deux-là ne 
défont rien comme tout le monde. Emmanuel d’Autreppe
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Un seul opus de Dominique Castronovo et 
Bernard Secondini, Tout vite tout voir tout 
(2007-…), est montré à l’expo belge du Fresnoy. 
Déjà plutôt touffu, il n’est pourtant qu’un arbre 
– dont les branches continuent de grandir et 
de se multiplier jour après jour – qui cache une 
formidable forêt d’idées souvent réalisées, 
parfois en cours de réalisation, éventuellement 
irréalisables…

Dominique Castronovo 
et Bernard Secondini
image extraite de
suivre la ligne blanche
à partir de Impatience 
de Charles Dekeukeleire
vidéo, sans date, 31 minutes, dif fusion moniteur 
ou projection vidéo, DVD

LOUPE 
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La temporalité est généralement conçue dans 
une succession linéaire : passé, présent, fu-
tur. Mais cette notion immuable bute sans 
cesse sur notre perception, notre conscience 
intime du temps faite de ruptures, réminis-
cences, précipités. Le temps en soi s’oppose 
philosophiquement à son phénomène. 
Le temps devient une représentation et avec 
l’espace et la causalité, un principe de savoir 
décrit comme une phénoménologie de l’ap-
parition1 ou une expérience transcendentale 
des “essences immanentes” 2 sur lesquelles 
repose la défi nition de l’intentionnalité qui af-
fi rme que la particularité de la conscience est 
d’être toujours conscience de quelque chose.

Toutes ces questions sont éminemment centrales dans le travail 
photographique de Patrick Everaert, où tout, irrémédiablement, 
nous échappe. Ni la temporalité ni l’intentionnalité ni même la 
causalité de ses images ne s’imposent à nous et, en ce sens, 
nous résistent délibérément laissant place à une interprétation 
inconsciente que l’on aimerait pourtant éviter. Elles ouvrent au-
tant d’abîmes ontologiques et s’organisent tels des pièges à la 
perception rationnelle ou empirique. Montées de toutes pièces, 
ces images composées comme des tableaux, mais échappant 
aux critères ordinaires de la photographie plasticienne, sont 
des brèches au creux desquelles se lovent des corps actant 
ou actés : scènes où se joue une certaine condition humaine.
La suite d’images présentées à la Galerie Aline Vidal à Paris 
s’articule entre gestes et actes perceptifs. Les gestes, tous de 
la main, sont des échanges d’un corps à un autre et rappellent 
des préparatifs ou rituels sanitaires tandis que les observations 
oscillent entre actes pseudo scientifi ques et traitements subis. 
La séquence présente un intrus, un corps de femme alité au 
visage recouvert d’un drap dont le décor rococo échappe à 
l’univers hospitalier, mais dont on ne sait trop s’il s’abandonne 
ou s’il est laissé pour mort. On le sait, les images de Patrick 
Everaert sont ouvertes à toutes les fi ctions, ce qu’à fort bien saisi 
Eric Mangion3, commissaire de l’exposition de Patrick Everaert 
au FRAC PACA en 2005. Et cette image, intruse, s’apparente à 
une clé interprétative où jouissance et mort se partagent l’onde 
graphique de leur intensité. Sorte de Marylin brune et française, 
parodie de Fragonard fi lmée par Renoir, collapsus esthétique et 
temporel qui nous rappelle que toute œuvre contient un “point 
d’inquiétude” si bien théorisé par Didi-Huberman4. “Dépasser” 
ce “mauvais dilemme” du visible en pensant le “point d’inquié-
tude” du voir, le moment où travaille ce qui nous regarde, nous 
concerne, dans ce que nous voyons. Et accepter l’idée que 
“donner à voir, c’est toujours inquiéter le voir, dans son acte, 
dans son sujet”, que voir une œuvre est “une opération de sujet”, 
c’est se demander sur quel plan travaille le trouble, quel sujet 
est inquiété. Et, partant, “voir, c’est perdre”, sonne comme une 
évidence. Perte du sujet, perte du sens de ce qui vous échappe 
et vous résiste. Le désir qui s’ensuit, cette volonté d’interpréta-
tion ou de préhension, Didi-Huberman le nomme très justement 
“expérience du toucher”. La béance n’est plus seulement au 
cœur de l’image, elle est entre l’image et nous, image que nous 
sommes tentés de toucher pour la découvrir, si couverte et si 
distante qui comme un corps nous résiste tant. Le transfert opé-
ratoire agit, l’image devient intériorité même du regardeur, tandis 
que le regardeur devient extériorité de l’image qui se referme sur 
nous. Mais prenons bien garde à ne pas tomber dans le piège 
spéculaire que nous tend cette lecture. Si l’image contient un 
point qui nous résiste, elle n’est pas pour autant ce qui nous 
résiste. Le sujet s’en verrait déplacé de l’œuvre à nous, entraî-
nant une confusion transgressive sur laquelle justement se plaît 

LA VEILLE 
D’UNE 
SENTINELLE 

à jouer Patrick Everaert en très bon lecteur de Joyce qu’Isabelle 
Davy5 convoque pour contrer Didi-Huberman dans sa lecture : 
“toute œuvre d’art, révèle Joyce, nous regarde par la valeur du 
regard qu’elle suscite en nous dans le spectacle de notre parole, 
par son pouvoir qui est aussi le nôtre, de nous faire vivre l’inven-
tion d’un voir, la transformation d’un étrange singulier en singulier 
collectif”. Mais, à ce singulier collectif, Didi-Huberman pourrait 
faire tenir les propos de son homme de la tautologie6 : “il n’y a 
rien d’autre à voir que ce que nous voyons”. Pour l’homme de la 
tautologie, c’est-à-dire pour l’homme de la surface – opposé à 
celui de la matière –, l’image ne s’ouvre pas, elle est un pur effet 
de surface. C’est très justement cette tension entre surface et 
matière, entre visuel perçu (les pièces perceptives) et visible 
touché (les pièces tactiles) qui opère dans la suite d’images 
que présente Patrick Everaert chez Aline Vidal. Tension ouverte, 
béante, entre visuel et visible pour Didi-Huberman, s’opposant 
ainsi à Deleuze pour lequel le sens est cet “incorporel à la sur-
face des choses”7. 
La force du travail de Patrick Everaert est de rendre cette ten-
sion tangible – mais non palpable –, en dérégulant la notion 
même de sujet qui s’en trouve incarcéré en lui-même, morcelé, 
pris en charge ou aliéné. Mais dont l’illusion burlesque réside 
dans son principe de plaisir, l’illusion de sa propre jouissance. 
Renaud Huberlant

PATRICK EVERAERT

GALERIE ALINE VIDAL
70, RUE DE BONAPARTE, F-75006 PARIS
MA.-SA. DE 14H À 19H ET SUR RDV

JUSQU’AU 23.12.10

1 Johann Gottlieb Fichte
2 De Edmund Husserl à Emmanuel Levinas
3 Eric Mangion, “Les fantômes d’Everaer t”, 
in Trous noirs, trous blancs, Patrick Everaert, 
ed. FRAC Provence-Alpes-Côte d’Azur, 2005
4 Georges Didi-Huberman, Ce que nous 
voyons, ce qui nous regarde, Minuit, 1992
5 Isabelle Davy, “What you see is what you say”, 
Le texte étranger #5, Université de Paris 8.
6 Georges Didi-Huberman, op. cit.
7 Gilles Deleuze, Logique du sens, Minuit, 
1969, p.30

Patrick Everaert 
HB n°14, 2010, 

70 x 70 cm. 
Courtesy Galerie Aline Vidal, Paris

HB n°4, 2010, 
60 x 70 cm. 
Courtesy Galerie Aline Vidal, Paris
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Comment fait-on pour rendre compte d’une 
biennale ? En l’espèce, Manifesta, 8e édition : 
une centaine d’artistes et de collectifs expo-
sés dans deux villes espagnoles, Murcia et 
Cartagena, en Murcie, région enclavée, en bor-
dure de la Méditerranée, entre la Communauté 
valencienne et l’Andalousie. C’est là que 
Manifesta, biennale itinérante dont le QG s’ac-
tive à Amsterdam, a posé son sac en vue d’in-
vestiguer les sources constitutives de l’Europe, 
de même que ses relations avec l’Afrique du 
Nord. La Murcie appelle cette interrogation, 
elle qui connut, comme une grande partie de 
l’Espagne, une histoire aussi riche que confl ic-
tuelle entre chrétienté, Islam et judaïsme. C’est 
aussi dans ce type de régions périphériques 
que s’opère aujourd’hui le fi ltrage des fl ux 
migratoires provenant d’Afrique et qu’une im-
portante main-d’œuvre originaire du Maghreb 
subit des conditions de travail, de logement et 
d’intégration parmi les plus contestables. 

Ces questions sont abordées par trois groupements de cura-
teurs qui se sont répartis les espaces d’exposition : l’ACAF 
(Alexandria Contemporary Arts Forum), centré à Alexandrie, 
CPS (Chamber of Public Secrets), réseau international de pro-
duction et de diffusion audiovisuelles, et tranzit.org, réseau 
d’associations artistiques actives en Autriche, en Tchéquie, en 
Slovaquie et en Hongrie. 

Ask Chuleta
Et alors, ça donne quoi ?… On se sent un peu comme Wanda 
Raimundi-Ortiz (1973, USA) alias “Chuleta”, le personnage 
qu’elle incarne, une “chicano” du Bronx, vulgos, inculte. Dans 
une vidéo proposée à l’ARQUA (Cartagena), elle tente laborieu-
sement d’expliquer ce qu’est une biennale. Elle parle cru, se 
répète, s’agite. Elle parvient à dire qu’une biennale, c’est une 
exposition qui a lieu tous les deux ans et qu’on y montre les 

MANI
FESTA 8
QUE PASA 
AQUÍ 
QUE 

COÑO ?COÑO ?COÑO ?
AQUÍ UAQUÍ UAQUÍ U

Pablo Bronstein, 
Pavillon of islamic and european reconcilia-
tion, de la série Islamic Culture in Southern 
Spain - 1000 Years of Celebration, 2010. 
Dessin

Common Culture, 
The New El Dorado in Murcia, 2010. 
Vidéo, 22’
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“trucs” (“stuff”, “all that shit”…) qui se font maintenant. Elle est 
sciée la Chuleta : au Withney elle a vu une Volkswagen en plas-
tique rose, ailleurs une nana qui peignait avec son maquillage ! 
Puis, elle ne comprend pas très bien, au Withney encore, tous 
les Afros étaient dans une même pièce : “that’s look as… segre-
gation, no ?!”. Mais le plus insoutenable, c’est que ces biennales 
“je ne m’y vois pas, moi !”, moi “Chuleta”, latino du Bronx, moi 
Raimundi-Ortiz, artiste femme d’origine latino et populaire. 
Que Chuleta se rassure, à Manifesta cette année, point de 
Volkswagen rose, pas plus que de peinture au maquillage. Pas 
de peinture du tout d’ailleurs. Excepté un accrochage burlesque 
servant de support à un récit fi lmé, un pseudo reportage sur un 
peintre turc aveugle qui, miracle de la science, maîtrise néan-
moins la perspective (Esref Armagan -1953, Turquie, au MURAM 
de Cartagena où CPS propose une exposition sur le thème de 
la vision, de l’occultation, du vu, du caché).
Non, les contenus qui de loin dominent (et se croisent) sont 
le documentaire (avec une prédilection pour l’expression hy-
bride du docu-fi ction) et la compilation d’archives. Prospection 
du réel, exhumation d’expériences, de textes, d’images, qui 
prennent deux formes principales : le fi lm (du court au long-
métrage) et l’installation “intermédia”, depuis la documentation 
à l’état brut jusqu’aux formes plus complexes combinant projec-
tions, sculptures, voix off, casques audio, slide show, éditions… 

Documentalisme
Cette profusion fi lmique et documentaire est telle que celle-ci 
pose la question des limites du médium de l’exposition comme 
voie d’expression des pratiques contemporaines. À moins de 
renverser ses attentes, de renoncer aux fantasmes contempla-
tifs et oniriques pour s’engager dans une constante et intense 
réfl exion sur le monde, sa falsifi cation médiatique et les regards 
qui s’y posent. Mais le potentiel d’une telle biennale ne s’épuise 
pas dans l’instant de l’exposition.  Il s’amorce là pour s’éprouver 
ensuite dans l’étude et la prospection qui lui sont consécutives. 
Une biennale comme une archive en somme, une documentation 
invitant à une exploration plus poussée de travaux à large spectre, 
creusant l’histoire, la parole, la singularité de situations ou de lieux. 
Une biennale comme un appel à ce que les recherches 
conduites par les artistes puissent être vues, entendues, ap-
prochées ailleurs, dans les médias ou les réseaux de diffusion 
alternatifs. Une sorte de confi rmation du diagnostic posé en 
1935 par Walter Benjamin d’un “devenir politique de l’art”1.
De fait, on aimerait voir sur antenne, en salle ou en ligne ces fi lms 
proposés par David Rych (1975, Autriche) au MUBAM de Murcia, 
centrés sur une rencontre entre six jeunes placés en maison de 
correction et six adultes purgeant des peines de longue durée. 
Sur grand écran défi le la rencontre, fi lmée très pudiquement par 
une caméra attentive mais discrète, un peu “fl ottante”, hésitante. 
La rencontre se prolonge en portraits individuels : sur douze 
moniteurs, chacun des protagonistes fait visiter sa cellule, le 
centre ou la prison, présente ses activités, ses congénères, la 
cantine, la salle de sport, les points de vue sur l’extérieur. Le 
dispositif est très cohérent, limpide. Il conduit à une réfl exion 
fondamentale sur les conditions matérielles de ce que nous nom-
mons “liberté”. Mais il appelle une durée, une temporalité, une 
présence, une concentration, une position qui évoquent celles du 
cinéma ou de la télévision. Idem pour cette autre rencontre orga-
nisée et fi lmée par Filipa César (1975, Portugal) : le fi lm de Jean 
Rouch La Pyramide Humaine (1959) est montré à des étudiants 
de trois écoles de cinéma situées sur le territoire israélien. Ces 
étudiants – juifs et arabes confondus - en parlent. La discussion 
navigue entre lecture critique des conditions du workshop, ana-
lyse du colonialisme, modes de représentation des populations 
conquises, cinéma-vérité… Les thèmes du fi lm de Jean Rouch, 
qu’on ne voit pas dans la vidéo, mais qu’on y devine. 
Ailleurs, on songe à des possibilités éditoriales ou multimédias, 
comme pour cette masse de documents écrits ou audio-visuels 

collectés depuis dix ans par Pedro G. Romero (1964, Espagne). 
Ils témoignent du profond ancrage de la religion dans l’histoire 
espagnole et des efforts d’émancipation de l’emprise ecclé-
siastique. Pour le coup, les éditions existent, de même que le 
site2. Et l’exposition proposée dans un des pavillons du Cuartel 
de Artelleria (Murcia), de même qu’au centre social de Santa 
Lucia (Cartagena), apparaît comme un déploiement spatial 
temporaire du potentiel inscrit dans l’immensité de l’histoire 
et dans la densité de ses traces. Le visiteur piochera dans ses 
fragments : les copies empilées sur les tables et les escaliers, 
le bac de mini-dv… 

Journalisme esthétique
De fait, les propositions qui apparaissent comme les plus percu-
tantes sont les interpolations dans les médias pilotées par CPS : 
pour la chaîne de télévision régionale, le libanais Raed Yassin 
(1979) a conçu cinq spots intitulés Immigration Forecast, des 
pseudo bulletins météo où la sirupeuse speakerine annonce, 
sur fond de carte européenne, la découverte de corps de pas-
sagers clandestins dans un container, l’arraisonnement d’un ra-
deau d’immigrés par une frégate italienne… Le français Thierry 
Geoffroy / Colonel  (1961) a conçu une sorte de micro-trottoir où 
il invite les habitants d’origine marocaine à dialoguer avec des 
locaux de souche, ironisant de la sorte sur le titre de la biennale, 
Region of Murcia in dialogue with northern Africa. Migration 
democrazy est un reportage de 10’ réalisé par le duo d’artistes 
n.e.w.s. (Renée Ridway, USA, 1965 et Rick Van Amersfoort, 
Pays-Bas, 1964). Il documente la vie de travailleurs immigrés 
dans la région. C’est au Libanais Abel Anouti (1963) qu’on doit 
le saisissant fi lm The Shadow of San Antón (29’, également 
projeté à la prison du même nom, à Cartagena) qui, en miroir 
du processus de réconciliation nationale en cours au Liban, 
fi ssure la chape d’amnésie camoufl ant, en Espagne, les plaies 
de la guerre civile et du franquisme. Plusieurs autres artistes, 
en ligne, dans la presse et sur les ondes radio régionales, ont 
pu intégrer des interventions à contretemps, à “contre-feux”, de 
la complaisance médiatique dominante. Et c’est précisément 
dans ce contexte qu’un texte de l’artiste et curateur américain 
Alfredo Cramerotti a pu paraître dans le magazine universitaire 
Nolens Volens. Il avance la notion de “journalisme esthétique” 
pour désigner ces hybridations politiques de démarches artis-
tiques à potentiel ou à destination médiatiques3.

Cette prédominance, disons, “journalistique” ne doit pas faire 
oublier la pertinence et la qualité de mise en espace de la majo-
rité des travaux proposés (même s’il y a inévitablement des 
phases de bâillement ou d’irritation). Cependant, c’est à nos 
yeux la première leçon, le premier éclairage, de cette édition 
de Manifesta que de révéler, plus d’affi rmer, cette irrépressible 
expansion politique de la sphère artistique et, qui plus est, de 
lui ouvrir de nouveaux horizons (à savoir, les médias). Avec, 
en fi ligranes, cette foule de questions : quelle est encore au-
jourd’hui la part d’idéologie coloniale dans la pratique et l’iden-
tité européennes ? Quelle est cette Europe qui a gommé des 
pans entiers de sa mémoire, depuis l’apport de l’Islam dans son 
histoire jusqu’aux quarante années de franquisme, en passant 
par les centaines de milliers de récits de vie éclairant les réalités 
fantasmées de l’immigration ? Que disent les taules, les taulards 
et les tauliers ? D’où viennent les oranges, les grenades ? Que 
n’a-t-on pas dit, pas su, pas vu des attentats de Madrid ? Quand, 
comment et pourquoi les artistes latino-américains ont-ils pu 
exposer aux USA ? Que peut-on retenir des sept éditions pré-
cédentes de Manifesta ? C’est quoi être aveugle ? C’est quoi le 
cinéma au Mozambique ? C’est qui Sarah Maldoror ? Comment 
fabrique-t-on un drone ? C’est quoi une photo de presse ? Mais 
pour répondre à ces questions, et poser toutes les autres, assu-
rément il faudra encore plus d’une biennale… 
Laurent Courtens 

MANIFESTA 8. THE 
EUROPEAN BIENNAL OF 
CONTEMPORARY ART. 

REGION OF MURCIA (SPAIN) IN 
DIALOGUE WITH NORTHERN AFRICA, 
MURCIA / CARTAGENA 
HTTP://WWW.MANIFESTA8.COM  

JUSQU’AU 9.01.11

1 Voir l’inépuisable texte L’œuvre d’art à 
l’époque de sa reproductibilité technique, 
rédigé en 1935-36, édité une première fois 
à titre posthume en 1955. Réédition chez 
Allia, 2005.
2 http://www.fxysudoble.org/
3 Alfredo Cramerotti, “What is Aesthetic 
Journalism ?” in Nolens Volens n°4 – 
Mediascapes, Universidad Europea de 
Madrid, Área de Arte y Diseño, 2010, pp. 
12-17. Voir aussi http://www.alcramer.net/ 
et http://en.wikipedia.org/wiki/Aesthetic_
Journalism
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Du 20 novembre au 5 décembre, l’Atelier d’art 
dans l’espace public (AEsP) de l’Académie 
des Beaux-Arts de Bruxelles participe à la 
Biennale du design de Saint-Etienne, dans le 
cadre du volet L’Entreprise. 

Le thème général de la manifestation, la télé-
portation, est pour le moins futuriste. Mais s’il 
ouvre les portes d’un vaste univers peuplé de 
rêveries science-fi ctionnesques, le terme est 
aussi parfaitement en accord avec une époque 
qui voit, grâce aux réseaux numériques, le don 
d’ubiquité devenir réalité. Paradoxalement, le 
design semble rester à la traîne de ce mouve-
ment : depuis le milieu des années 90 – point 
de départ de l’Internet grand public avec le 
navigateur Netscape –, les outils de connexion 
au réseau n’ont connu aucune avancée ma-
jeure en termes d’ergonomie ou d’utilisation. 
L’ère de la téléportation induit un doute quant 
à la matérialité de l’objet communicationnel 
(“Microsoft se lance dans l’informatique déma-
térialisée”, titrait récemment Le Monde) : c’est 
sur ce doute que se fondent les interventions 
de l’AEsP.

MI, Capsule Project, 2010

aerographics contemporary ,
Module, 2010

(AEsP) & Satellites,
Carte heuristique pour “l‘Entreprise”
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L’histoire est trop belle pour être vraie : l’apparition de la télé-
portation dans la série Star Trek serait liée à des restrictions 
budgétaires, lorsque l’on s’aperçut qu’il était bien moins coûteux 
de mettre en scène le transfert physique d’un individu via une 
machine fi ctive et des effets spéciaux minimalistes (la transfor-
mation du corps en une sorte d’hologramme, puis sa dispari-
tion), que de représenter le même personnage embarquant dans 
une navette, puis atterrissant avec celle-ci sur une planète quel-
conque. Kirk n’est-il pas le capitaine du vaisseau Enterprise ? Et 
qui dit entreprise, dit gestion d’un potentiel, humain et fi nancier, 
que les concepteurs de Star Trek ont exploité à leur manière.
La première saison de la série se termine en 1969, année de 
l’exposition When Attitudes Become Forms, organisée par 
Harald Szeemann à la Kunsthalle de Berne. Cet événement 
sert de point de départ à la réfl exion d’AEsP, qui exhume pour 
l’occasion le discours du principal sponsor de l’exposition, le 
cigarettier Philip Morris : “De même que l’artiste s’applique à 
améliorer ses interprétations et ses conceptions, l’entité com-
merciale cherche (…) à améliorer ses services et ses produits 
par l’expérimentation de nouvelles méthodes et de nouveaux 
matériaux. (…) En tant qu’hommes d’affaires en accord avec 
notre temps, nous sommes amenés à soutenir ‘le nouveau’ et 
‘l’expérimental’ dans tous les domaines.”2 Pour Guy Massaux, 
professeur titulaire d’AEsP, et Aram Mekhitarian, philosophe, 
photographe et fondateur d’i.r.a.c. (institut de recherche en art 
contemporain), “l’intérêt croissant que le monde de l’entreprise 
porte au monde de l’art trouve là sa formulation archétypale, qui 
fait apparaître deux axes : la connexion entre la dématérialisation 
de l’œuvre et l’entrée de l’entreprise dans le champ de l’art ; la 
captation par le monde de l’entreprise des valeurs et processus 
issus du monde de l’art. La dématérialisation qui importe ne 
se réduit évidemment pas à l’opposition du virtuel artistique 
à l’objet/signe promotionnel de l’entreprise. Il s’agit de la dis-
parition de l’objet d’art de son espace d’exposition, ce à quoi 
Philip Morris participe grandement en achetant, par exemple, 
les œuvres de Hans Haacke qui mettent en cause l’histoire de 
cette entreprise, à seule fi n de ne pas les exposer”. 
La captation par le monde entrepreneurial des “valeurs” du 
monde de l’art ne fait par contre aucun doute (accoler le nom 
de Picasso à une automobile confère à l’objet utilitaire une 
aura d’exception, dont bénéfi cie la marque toute entière). Mais 
surtout, c’est l’inverse qui se vérifi e, les artistes adoptant (ou 
singeant) volontiers les codes et la culture d’entreprise. Citons 
parmi tant d’autres Yann Toma et sa réappropriation de la so-
ciété Ouest-Lumière, ou encore le collectif etoy.CORPORATION, 
ses actionnaires, son registre de commerce, et sa cyber-guerre 
(de laquelle il sortit grand vainqueur) contre le géant du jouet 
en ligne eToys (Childhood Dreams Delivered), qui prétendait se 
réapproprier le nom de domaine etoy.com (ce dernier faisant 
“concurrence” à etoys.com). Les structures invitées par AEsP 
s’inscrivent dans cette mouvance : “dans un environnement dit 
concurrentiel (artistes, galeries, centres d’art, musées, etc.) avec 
des objectifs de reconnaissance, de visibilité, elles adoptent et 
travaillent sur des positions critiques vis-à-vis des ‘objets d’art’ 
à créer, produire, exposer.”3

Avec aerophagics contemporary4, c’est la composante pro-
motionnelle du marché de l’art qu’interroge Jérémy Fournié. 
Cette entreprise présente sur les réseaux sociaux (Twitter, 
Linkedin, Facebook) organise, par exemple, des événements 
ponctuels dans le cadre ou non de manifestations artistiques. 
En l’occurrence, ce projet a-t-il conduit les étudiants d’AEsP 
à faire proliférer ironiquement une série d’avatars simulant les 
postures et impostures des actions du marché de l’art. Une 
part de cette ironie fi ctionnelle se matérialise cependant pour 
la Biennale de Saint-Etienne par le biais d’un grand module 
parallélépipédique gonfl able, inaccessible car suspendu dans 
l’espace, marquant ainsi un contrepoint à l’espace scénographié 
de l’exposition. Ironisant sur la standardisation des espaces 

d’exposition propres aux foires d’art contemporain, cette forme 
est déclinée en une série de ballons rectangulaires, portant la 
mention aerophagics, et véhiculés par des jeunes fi lles sélec-
tionnées pour leur plastique avenante, montées sur roller. Ce 
marquage de la promotion comme nécessité commerciale vise à 
la production d’une dé-marque humoristique du vide constitutif 
de tout design publicitaire, qu’il soit artistique, entrepreneurial, 
narcissique, virtuel ou en acte.
Si aerophagics est tourné vers la promotion, le Capsule Project 
du Mobile Institute (représenté par Ismaël Bennani, Pacôme 
Béru, Tom Hillewaere, Jonathan Sullam) questionne les modes 
de diffusion de l’art. Le fonctionnement du M.I. lui-même re-
pose sur une structure qui évoque le modèle de l’entreprise : 
plateforme d’échange, groupement d’artistes et laboratoire de 
création. La dimension volontairement utopique du projet s’ac-
corde parfaitement avec le thème de la téléportation, puisqu’il 
s’agit de construire des capsules de format variable, “espaces 
mobiles dans lesquels sont pensées des œuvres sur mesure.” 
Une étiquette apposée sur la capsule précise le nom de l’artiste 
et le titre de l’œuvre, ainsi que le partenaire éventuel de la pro-
duction. Dans le cadre de la biennale, le M.I. a conçu avec les 
étudiants en AEsP une série de prototypes, et travaillé sur la 
création d’un diagramme de circulation entre demandeurs et 
récepteurs. Ainsi que le précise la note d’intention : “le trajet de 
l’œuvre est partie intégrante de son identité et l’objet même de 
sa visibilité.”5 Métaphore artistique du système de circulation 
des marchandises à l’heure de la mondialisation, le Capsule 
Project en intègre les différents paramètres : standardisation 
du contenant, interface de traçabilité, et jusqu’à la satisfaction 
du client : les envois doivent “impérativement arriver en lieu et 
temps voulus pour une exposition.” 
Quant à la participation de l’i.r.a.c. (Institut de recherche en art 
contemporain), elle refl ète les deux axes, à priori opposés, de 
la biennale : le fl ux (téléportation) et l’objet (industrie). Cet institut 
nomade, géré par Aram Mekhitarian, a émis plusieurs proposi-
tions ; certaines on été réalisées (publication, conception d’un 
mobilier d’exposition autour du mot “entreprendre”), tandis que 
d’autres sont restées à l’état expérimental. L’i.r.a.c. participe 
activement au projet AEroSoundProd (Jean-François Fontaine, 
Morgan Souren), une radio installée sur le site de l’exposition. 
Les émissions pré-produites et/ou en direct sont retransmises 
par streaming et via des audio-guides. Leurs modalités vont 
de la performance sonore expérimentale à l’entretien différé en 
passant par la lecture, le montage/collage, le cours à distance…, 
explorant ainsi les registres de la temporalité de la diffusion elle-
même. Aujourd’hui encore, plusieurs décennies après l’avène-
ment des radios pirates (ou libres, c’est selon) l’utilisation des 
ondes hertziennes demeure strictement contrôlée: un paradoxe 
que ne manque pas de relever AEroSoundProd, conçu comme 
une action/performance prolongée dont l’hétérogénéité des 
composantes interroge, par un travail collectivement mené, la 
radiophonie comme espace politique. 
Pierre-Yves Desaive

1 Tirade culte extraite de la série Star Trek 2 Note d’intention d’AEsP pour la participation de 
l’atelier à la Biennale du Design de Saint-Etienne 3 ibidem 4 En clin d’œil très second degré à la 
galerie bruxelloise aeroplastics contemporary. 5 L’une des escales du Capsule Project du Mobile 
Institute a lieu à la Centrale électrique de Bruxelles, du 20.11 au 12.12.10 – www.mobileinstitute.org

BIENNALE 
INTERNATIONALE DE 
DESIGN DE SAINT-ETIENNE 
2010

SOUS COMMISSARIAT GÉNÉRAL DE 
CONSTANCE RUBINI ET DE NOMBREUX 
COMMISSAIRES ASSOCIÉS POUR LES 
DIFFÉRENTS VOLETS DÉCLINÉS PAR LA 
BIENNALE DONT MICHEL PHILIPPON & 
EMMANUEL TIBLOUX POUR LA SECTION 
L’ENTREPRISE 

+ FIGHTING THE BOX / 
6 DESIGNERS BELGES, 
6 HISTOIRES DERRIÈRE 
LES PRODUITS

SOUS COMMISSARIAT DE GIOVANNA 
MASSONI ET DIETER VAN DER STORM
“Cette exposition est le fruit d’un désir 
partagé par les deux commissaires : 
repositionner le design (belge) dans une 
optique de réciprocité entre le
langage créatif et la syntaxe industrielle, le 
sortir d’une certaine ambigüité
médiatique et réaffi rmer le sens d’un 
produit, vecteur d’innovation
culturelle et bien de consommation 
possiblement responsable, résultat
d’une relation complexe entre le rôle du 
designer et celui de l’entreprise,
essentiel dans la recherche et l’innovation 
durables. Six histoires sortent des boîtes
à Saint-Etienne : Bram Boo, Jean-
François D’Or/Loudordesign studio,
Nedda El-Asmar, Xavier Lust, Lucile 
Souffl et et Diane Steverlynck pour
raconter leur design face aux contraintes 
de l’industrialisation”. 
(En partenariat avec la Centrale 
Électrique).

WWW.BIENNALE2010.
CITEDUDESIGN.COM

JUSQU’AU 5.12.10

ART DANS L’ESPACE 
PUBLIC (AEsP)

Professeur titulaire: Guy Massaux 
Assistant: Jonathan Sullam
Etudiants: Noémie Asper, 
Anne Brunet, Justine Denos, 
Alice Gaussen, Adriana Genel, Gabriel 
Grassioulet, Nadège Guichard, Anicée 
Hicter, Antone Israel, Florian Kiniques, 
Sorane Lang, José Luis Macas, Amélie 
Marneffe, Naoki Miyasaka, Hélène 
Moreau, Sandra Naji, Petko Ognyanov, 
Angélica Perdomo, Gabriel Tapia, 
Zinaïda Tchelidze, Lola Tigrato, 
Stéphanie Van Iseghem, Justine 
Vandendriessche, Emmanuelle Votion, 
Nicolas Winand

ACADÉMIE ROYALE DES BEAUX-ARTS 
DE BRUXELLES - 
ÉCOLE SUPÉRIEURE DES ARTS
144, RUE DU MIDI
B-1000 BRUXELLES
AESP@ARBA-ESA.BE

www.arba-esa.be
www.fl ickr.com/photos/aesp-arba
http://twitter.com/AEsP_ARBA
http://be.linkedin.com/in/aesparba
www.facebook.com/AEsP.arba
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Nombreux sont ceux qui appréhendent ce champ comme une 
application instrumentale de l’art toute dévouée à la cause utile 
de l’industrie, de l’économie, des discours intéressés du pou-
voir ou de la marchandise. Le nom du graphiste n’apparaît que 
rarement sur l’ouvrage. Il n’apparaît presque jamais dans les 
catalogues des diffuseurs… 
Montrer que le graphisme pense, que le graphiste est ca-
pable de penser, c’est-à-dire aussi d’agir, les matières de la 
commande comme celles de son support technique, au delà 
du simple commentaire, en n’excluant pas la sensibilité et la 
sensualité. Voilà ce à quoi semble nous inviter le prix Fernand 
Baudin qui récompense depuis deux ans la création éditoriale 
wallonne et bruxelloise.
Le prix Fernand Baudin ne s’intéresse pourtant pas qu’à 
défendre la seule fi gure du graphiste. Il s’applique plus large-
ment à développer ces plus ou moins obscurs co-auteurs de 
l’ouvrage qu’on appelle métiers du livre : éditeurs, imprimeurs, 
brocheurs… Diffuser l’excellence pour promouvoir la qualité 
d’un livre pensé comme lieu de l’exercice et de la médiation 
de la pensée, y compris technique, voilà ce à quoi s’attache 
cette vitrine de l’exigence culturelle et du dynamisme écono-
mique d’un pays. Et, pour cet exercice de médiation, il fallait 
des pédagogues. 
Fernand Baudin fut un typographe belge reconnu internationale-
ment, mais aussi un professeur, un animateur de la typographie 
européenne et un théoricien de “l’Effet Gutenberg”1. Le prix / 
prijs Fernand Baudin des plus beaux livres, d’abord bruxellois 
en 2009, puis de Bruxelles et de Wallonie, en 2010, et dont on 
sent bien qu’il aimerait intégrer aussi l’intelligence des produc-
tions venues de Flandres comme celle des merveilleux Jan et 
Randoald, graphistes et enseignants à Sint-Lucas à Gand, est 
justement un concours initié par un ensemble d’enseignants 
bruxellois de l’École de recherche graphique (ERG) et de La 
Cambre, avides de diffuser et de développer leur domaine au 
delà des affres politiques de leur pays. Un pays plat mais poli-
tiquement accidenté qui affi che au travers de la constitution de 
ses jurys et de ses sélections 2008 et 2009, son inscription géo-
graphique et culturelle, au centre de l’Europe, au carrefour de la 
typographie latine, pour aller vite héritière facétieuse, raffi née, 
expressive et savante d’une tradition du livre et des écoles de 
Paris, et de la typographie néerlandaise aujourd’hui si infl uente 
en Europe. Toujours à grands traits, une école néerlandaise 
libertaire et radicale qui s’inscrit dans le fi l des stratégies procé-
durales et anti-autoritaires des années soixante.
Le livre en tant qu’objet, architecture et montage de matériaux 
et de sens. Le livre, devenu, au delà du strict domaine littéraire, 
depuis la révolution de l’art des années 60, sinon “aussi impor-

tant que l’exposition”, comme le disait Sieth Siegelaub, en tous 
cas, avec moins de prétention, un des lieux de l’expression et de 
la rencontre de l’esprit sinon de l’art. Le livre comme extension 
du domaine du graphisme et comme un des lieux privilégiés de 
la connaissance du sensible. 
L’investissement des matières du livre au service de ses conte-
nus, un questionnement sur ce que peut être un beau livre, 
un graphisme qui pense son champ théorique, ses moyens et 
ses enjeux, avec un certain goût du raffi nement mais aussi de 
la modestie et de la fragilité, voici ce qui pourrait caractériser 
les lauréats 2009 du prix / prijs Fernand Baudin, de l’archivage 
modeste et méthodologique de /311 Methods/ par Manuel 
Dechamps Otamendi à la fragilité délicate et tactile de Sander 
Vermeulen et Olivier Lamy pour l’exposition /Tierra Celeste/ 
du peintre argentin José Alberto Marchi ; des déplacements 
du faux catalogue de vente des fragments d’installations du 
Collectif HAP au catalogue d’architecture de la /Trail House/ 
conçu comme une nouvelle conceptuelle par Kasia Korczak & 
Boy Vereecken ; de l’exercice de dualité typographique du studio 
Devalence pour le catalogue /Harun Farocki / Rodney Graham/ 
au /Every now and then/ par Michaël Bussaer faisant partie inté-
grante de la performance de Mette Edvardsen ; des collections 
constellations de /La photographie n’est pas l’art, Collection 
Sylvio Perlstein/ à l’exercice de taxonomie médiologique de /
Artistes d’Abomey - Dialogue sur un royaume africain/ par le 
studio Salut Public ; de l’archéologie retenue de l’architecture 
moderne de /The Writing-Terrace/ par Richard Venlet et Sophie 
Nys, à l’investigation numérique d’un livre replacé dans la grande 
histoire digitale des pratiques lettrées de Pierre Huyghebaert et 
Femke Snelting. 
Un panorama extrêmement riche et éloquent dont on pourrait 
peut-être juste regretter, comme le fait Roger Willems, le prési-
dent du dernier jury et excellent graphiste amstellodamois, qu’il 
n’aborde pas des territoires plus fréquentés du grand public 
comme le roman de poche, le livre de cuisine ou le manuel 
de bricolage. Preuve éventuelle du caractère nécessaire de ce 
genre de manifestation capable d’entraîner dans son sillage 
l’ensemble de la production éditoriale vers plus d’audace et 
d’intelligence…  Thierry Chancogne

PRIX 
FERNAND 
BAUDIN

Image extraite du catalogue
Photographie : Ilan Weiss. 
© Speculoos{Book}

Le catalogue est une pièce centrale du Prix 
Fernand Baudin. Livre des livres, il joue la 
mise en abyme : comment un livre peut-il 
rendre compte d’autres livres ? Conçu 
par Alexia de Visscher (Speculoos{book}) 
et Ariane Bosshard, sous couverture de 
papier carbone, il explore les dimensions 
du livre entre mises en situation léchées 
des postures de lecture et fac-similés 
frontaux. Les informateurs textuels sont 
rejetés en fi n d’ouvrage sur fond coloré 
rejouant avec humour le drapeau national.

TOURNÉE FRANÇAISE 
DE L’EXPOSITION : PARIS – AMIENS – 
NANCY – BESANÇON – 
VALENCE – STRASBOURG

JUSQU’AU 30.01.11

Renseignements et détails 
des livres primés :
www.prixfernandbaudinprijs.be
Le Prix Fernand Baudin est sou-
tenu par Bruxelles Export, Wallonie-
Bruxelles International et l’AWEX.

“Bête comme un graphiste”. On le sait bien, iste”. On le 
Marcel Duchamp réclammait au début du siècle mait au début d
dernier, déjà, pour l’art aautre chose que la dé-autre chose que
fi nition d’un “artisanat ssupérieur”. s
“Bête comme un peintree”. Et cette qualifi ca-e”. Et cette qualifi
tion servile, caractériséée par la commande, ée par la command
cette défi nition techniquue, de l’ordre de la dé-ue, de l’ordre de la dé
monstration d’un savoir--faire ou de l’exercice -faire ou de l’exercice 
d’un métier résonne de façon aiguë à l’égard 
du graphisme.

1 Fernand BAUDIN, L’effet Gutenberg, Cercle 
de la librairie, 1993
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Inscrit dans le projet de revitalisation urbaine 
et de valorisation du Patrimoine architectural 
bruxellois, la réhabilitation progressive de la 
gare Bruxelles-Congrès, vestige de la jonc-
tion nord/midi, permet peu à peu un retour à 
la vie de cette cité obscure, bel exemple de 
modernisme, naguère déserté. L’augmentation 
progressive de la fréquence des trains, la 
perspective de la rénovation programmée de 
l’ancienne cité administrative de même que la 
création de l’asbl CONGRES par Henri Simons 
et quelques proches ancre désormais la gare, 
à la suite de celle de Bruxelles-Chapelle dans 
une logique de laboratoire urbanistique et 
artistique. Un lieu dédié aux artistes et créa-
teurs dans les domaines de la musique élec-
tronique et contemporaine, des arts visuels et 
de l’architecture. 

Opérant dans une sphère de partage dont l’essence repose sur 
la sensibilisation et la formation à l’art, JAP (Jeunesse et Arts 
Plastiques), par le biais de conférences centrées sur l’actua-
lité contemporaine et de cours d’initiation auxquels viennent 
régulièrement s’ajouter rencontres, débats, voyages, ateliers 
pour enfants... renforce les conditions de la rencontre avec les 
oeuvres. La structure propose du sens et invite à regarder le 
monde dans un amalgame de créations, de recherches, d’en-
gagements envers un public varié. Carine Bienfait et Thibaut 
Blondiau développent de même, au gré des opportunités, des 
cycles d’expositions, tel celui développé pour la salle de la 
Mosquée à la Raffi nerie (Bruxelles) construit autour de la mise 
en relation d’un certain type d’affi nités, la mise en dialogue d’uni-
vers associés.1

En partenariat avec asbl CONGRES, JAP développe un cycle 

CONGRÈS
UN AU-DELÀ 
AUX 
SENTIERS 
BATTUS

Patrick Carpentier 
WE SHALL REST, 2009

Sébastien Rien 
Phase 3, 2010
Installation/performance avec lumières noires et 18 
impressions 90/90 cm.
Gare de Bruxelles Congrès, septembre 2010. 
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de fi lms sur l’architecture contemporaine2 et, depuis le 23 sep-
tembre, mise également sur la diffusion de la jeune création par 
le biais d’un appel à projets. Cent dossiers et, au fi nal, quatre 
artistes qui ont été retenus par un jury de professionnels3 pour 
infi ltrer les espaces de la gare et tenter d’activer un espace de 
questionnement à l’adresse du passant, de l’amateur…
A l’heure d’écrire ces lignes, deux projets ont déjà vu le jour, 
plongeant la station souterraine dans deux extrêmes poético-
politiques.

Diplômé en 2009 de l’ESAPV de Mons en arts numériques, 
Sébastien Rien artiste résolument transdisciplinaire a inauguré 
ce cycle en septembre dernier. Croisant les pratiques au gré des 
projets et des collaborations, celui-ci proposa la troisième phase 
d’un processus expérimental, collectif, itinérant et contextuel 
centré sur la ville et ses fl ux. Phase 3 s’enracine dans une ambi-
tion démesurée de faire la nique au fantasme de l’Apocalypse 
qui travaille l’Occident, de mettre à jour la paranoïa latente qui 
nous assaille et, partant, prend ici la forme, d’une mise en abîme 
de la menace rampante, en parfaite adéquation avec les lieux. 
Méfi ez-vous, affi ché et répété, scande le dispositif ; le climat 
de méfi ance est installé. Les ordinateurs dérapent, bug-ent, 
saturent... La spéculation comme poétique peut s’enclencher, 
dévoilant sous la plume et la verve d’Antoine Boute et Sébastien 
Biset, les ressorts d’une pratique étendue questionnant le réel 
et ses affections, cristallisant un air du temps, un désordre qui 
convoque selon Biset ce chaman (parlant de Sébastien Rien!) 
qui fait apparaître et qui “pour opérer à l’équilibre d’un monde 
qui chavire, rend apparents les failles, les erreurs, le désordre, 
l’entropie et le bruit pour qu’en pleine conscience de cet état, 
nous puissions nous inquiéter (…)”. Boute, pour sa part, arti-
cula une diatribe truculente convoquant l’interpénétration toute 
psychanalytique de l’angoisse et du désir: “Voilà la raison pour 
laquelle nous sommes fascinés par le désastre, nous expliquent-
ils (parlant des psychanalystes) (…) c’est parce qu’on a des ex-
cès de vie en nous qui nous démangent, on a de la souplesse 
mentale en excès, un excédant de souplesse mentale qui fi na-
lement bute contre la limite du plus-de-jouir et nous plombe le 
sang de noirceur”...Méfi ons-nous donc d’un sac de moules qui 
traîne, des limaces, ici et là,... “méfi ance également si vous croi-
sez un jeune qui tient en laisse un insecte genre coléoptère ou 
hanneton, ça peut vouloir dire que vous serez bientôt hypnotisé 
et asservi à un délire sexuelo-mystique pornolettriste radical, en 
pleine gare, en plein métro, (…)”. 
En pleine gare, lieu de passage anonyme, peut-on infi ltrer autre 
chose que ce qui est habituellement diffusé dans la sphère pu-
blique ? Comment bizuter cette géographie larvée et créer une 
décharge poétique face à cette surenchère de mots à laquelle 
on ne peut échapper ? D’entrée de jeu, We Shall Rest, ultime 
phrase d’Oncle Vania d’Anton Tchekhov résonne comme un 
espace de désillusion. My Kingdom for a horse, le fi nal déses-
péré du Richard III de William Shakespeare, annonce le sacrifi ce. 
Empilés les uns sur les autres, ces mots découpés et enserrés 
dans des caissons lumineux semblent appartenir à un monde 
qui pourrait aussi bien s’écrouler... Contrepoint fascinant, une 
bande son lancinante et hypnotique scande des mots ordinaires 
comme autant de stimuli infernaux.
Formé au théâtre de Jacques Lecoq, cinéaste singulier à la re-
cherche des espaces intermédiaires des non-dits de la relation 
amoureuse, Patrick Carpentier, plasticien, s’attache depuis 
février 2009 à la lecture des rapports des condamnés à mort de 
l’état du Texas, focalisant d’emblée son attention sur la trans-
cription de leurs dernières phrases et, par là même, développe 
une recherche sur la portée de ce qui est dit en dernier lieu. 
Quatre phrases extraites de ce corpus sont cristallisées dans 
des néons à forte puissance qui amplifi ent leur charge émo-
tionnelle et leur fi n tragique, jouant comme le dit si justement 
Guillaume Bleret “d’ une irrépressible intimité du verbe”, verbe 

lumineux qui charge plus loin encore la noirceur d’un mur. Mis 
en résonance, l’ensemble du dispositif discursif brise l’espace-
temps qui nous est donné en partage, creusant l’intimité des 
liens qui lient l’artiste au monde dans un passage du je au nous 
faisant irrémédiablement le (r)accord avec son travail fi lmogra-
phique qui ausculte la première personne du singulier dans un 
dialogue permanent avec l’autre, convoquant inlassablement 
le nous universel.
Plus légère, la seconde partie du cycle s’annonce sous le mode 
d’une douce résistance, à l’instar de l’intervention program-
mée à même la façade de Jonas Locht. Celui-ci envisage la 
formulation d’un anti-monument conçu comme un véritable 
pied de nez à la façade de la gare réalisée dans un des plus 
purs styles d’après-guerre et offrant un bas-relief représentant 
quelques-uns des artisanats représentatifs de certaines villes 
belges. Coutumier de formulations qui se nourrissent d’images 
génériques qu’il emprunte aux éléments de construction, à 
l’imagerie populaire et au monde de l’enfance, Jonas Locht 
s’ingénie à brouiller les pistes d’un certain art belge question-
nant un héritage allant, à peu de choses près, de Magritte à 
Broodthaers. Créateur d’objets inclassables qui portent le 
détournement jugulé à une délicieuse malice, l’artiste projette 
la mise en oeuvre d’un clin d’œil monumental à l’international 
Banana Club Californien4 en une parodie qui va littéralement 
vitaminer la façade. Seul artiste étranger retenu, Tiéri Rivière 
(F), d’origine créole, axe prioritairement son intervention sur le 
vocable désormais classique de la gare envisagée tel un lieu de 
passage. Coutumier d’une production artistique qui convoque le 
tragi-comique, il compose ses sculptures et ses fi lms à partir de 
la récolte d’indices des lieux qu’il traverse comme autant d’his-
toires d’un réel en proie à la précarité, l’instabilité et la fragilité. 
De petites luttes s’immiscent dans le champ- contrechamp de 
l’image, Keaton n’est pas loin mais peut-être pas seulement, 
Firinga (vidéo, 2009) rappelle aussi le cyclone dévastateur de 
l’île de la Réunion.

Une sélection pleine de promesses inscrivant désormais 
CONGRES comme une plateforme qui compte dans la sphère 
enviée et pourtant trop peu diffusée de la création émergente.

Pascale Viscardy

JEUNESSE ET ARTS PLASTIQUES – 
CONGRÈS
GARE BRUXELLES-CONGRÈS
40 BOULEVARD PACHÉCO
1000 BRUXELLES
EXPOSITION VISIBLE DE 7H00 À 19H00

SÉBASTIEN RIEN: 
PHASE 3
WWW.SEBASTIEN-RIEN.BE 
DU 24.09 AU 15.10.2010

PATRICK CARPENTIER: 
EVERYTHING IS ALL RIGHT
WWW.INTOTHEFIGHT.COM 
DU 4.11 AU 23.12.2010

JONAS LOCHT
VERNISSAGE LE 17.02.2011

TIÉRI RIVIÈRE
WWW.TIERI-RIVIERE.COM 
DATE NON ENCORE PRÉCISÉE

WWW.BRUXELLES-CONGRES.EU

1 voir l’art même n°26 p.37 
2 Odile Decq at work. documentaire de 
Martine Gonthi, 52’, 2009 le 30.03.2011 
3 Jérôme André (MAC’s), Albert Baronian 
(Galeriste), Esther Beck (Congrès), 
Carine Bienfait et Thibaut Blondiau (JAP), 
Els Opsomer (artiste), Raphaël Pirenne 
(Chercheur FNRS/editions SIC) Christophe 
Veys (enseignant, galeriste) 
4 www.bananaclub.com

© Jonas Locht
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Logée dans les antichambres, la rotonde royale 
et le toit du Palais des Beaux-Arts, l’exposition de 
Wim Delvoye présente une série d’œuvres récentes, 
s’inspirant de l’art gothique. Exalté dans ce qu’il a 
de plus pompeux et rayonnant, il se fait miroir de 
toutes les utopies et vanités occidentales. A rebours 
des perspectives modernistes, l’art de Delvoye se 
soutient ici d’une forme de grandiloquence assu-
mée et parfaitement fascinante. Elle s’apprécie en 
chiffre. La tour monumentale découverte en 2009 à 
la Biennale de Venise, puis au Musée Rodin à Paris, 
s’élève aujourd’hui à 17 mètres de hauteur. Si elle 
ne permet pas encore d’accéder aux portes du ciel, 
elle rivalise, par son auguste hardiesse, avec le cha-
piteau du Palais royal et la fl èche de l’hôtel de Ville. 
Cette glorieuse entrée en matière suggérait de prime 
abord une mise à distance de l’esthétique du pou-
voir. Malgré la présence dans l’exposition de deux 
imposantes maquettes d’édifi ce religieux dont les 
vitraux sont composés des radiographies de viscères 
chères à l’artiste1, est-ce vraiment le cas ? 
Si Wim Delvoye a su cultiver l’ambiguïté comme nul 
autre artiste, elle ne se teinte pas ici de l’ironie salva-
trice qui lui permettait de piquer au vif nos plus iné-
branlables représentations. Machine vivante, Cloaca 
opérait par exemple un renversement conceptuel 
substituant l’Étant à l’Être. Susceptible d’accueillir 
toutes les préoccupations éthiques propres à notre 
époque, elle se profi lera peut-être, au-delà de tout 
effet drolatique et grivois, comme la plus grande vani-

tas jamais produite par la modernité. 
Mais cette capacité réfl exive et critique semble ici 
en panne. Comme pris au piège du lyrisme et des 
effets esthétiques de l’art gothique, Wim Delvoye 
n’interroge aucunement ses fondements chrétiens. 
Au contraire, il semble faire sienne toute l’obscénité 
du christianisme2, l’exploitant parfois jusqu’à la nau-
sée. Car au-delà d’une lecture par trop superfi cielle 
de son travail, celui-ci pourrait sans problème trouver 
sa place dans les collections du Vatican. La série des 
Helix, sculptures de bronze étirant à l’infi ni les souf-
frances du Christ en croix, parlera sans problème à 
qui se sent dépositaire d’une âme. Où est l’imperti-
nence ? Si celle-ci tient en la récupération de l’ico-
nographie catholique, Wim Delvoye n’en détourne 
pourtant pas les enjeux. Au contraire, il amplifi e 
leurs charges émotionnelles et leurs déclinaisons 
tragiques. Comme l’écrit Claude Lorent dans le ca-
talogue de l’exposition, “Wim Delvoye n’approche 
pas la fi gure christique en un geste iconoclaste et 
provocateur, il s’empare de l’objet pour le déformer 
en accentuant la symbolique de la souffrance par 
l’intervention de la torsade,(…) manière d’entrer sub-
tilement au cœur même de la dogmatique religieuse 
(…)” Le fait que l’artiste qualifi e ces sculptures de 
“bretzel” - elles en ont la forme- apparait vite caduc. 
Clin d’œil confi nant à l’exercice imposé, cette touche 
humoristique (Delvoye reste Delvoye) confi ne telle-
ment à la marge qu’elle en perd toute pertinence. 
Par contre, le fait d’associer le Christ à une forme 

WIM DELVOYE
KNOCKING ON HEAVEN’S DOOR

SOUS COMMISSARIAT DE CLAUDE LORENT
PALAIS DES BEAUX-ART, RUE ROYALE, B-1000 BRUXELLES

JUSQU’AU 23.01.2011

EDITION D’UN CATALOGUE : 
WIM DELVOYE, KNOCKING ON HEAVEN’S DOOR, 
240 p., 32 x 24 cm, trilingue (NL/F/E), 
éditions Lannoo et Bozarbooks, 45 euros

Première grande exposition 
de WIM DELVOYE en Belgique 
depuis 10 ans, Knocking 
on heaven’s door, n’a pourtant 
pas d’ambitions rétrospectives. 
Point de cochons tatoués, 
de colonnes habillées de viande 
crue ou d’industrie fécale. 
Concise, l’exposition fait la part 
belle aux sculptures, 
qui, pour beaucoup, s’inscrivent 
dans la tradition dogmatique 
du christianisme, en ses 
aspects les plus emphatiques 
et masochistes. 

de nourriture populaire rappelle sagement la sym-
bolique de la mangeoire dans laquelle il est né, voire 
la transsubstantiation de la chair et du sang en pain 
et en vin. 
C’est que le virus chrétien semble travailler l’artiste 
et, nous n’en doutons pas, un public qui se fera 
nombreux. Car comme l’exprimait Cioran dans La 
tentation d’exister, nous n’en avons pas fi ni avec le 
Christianisme. Et, sous cet angle, Wim Delvoye reste 
on ne peut plus actuel, pertinent et, c’est on ne peut 
plus clair, sans tabou : “La religion décline-t-elle ? 
Nous en perpétuons les extravagances, comme 
nous perpétuons les macérations et les cris des 
cellules d’autrefois, notre volonté de souffrir égalant 
celle des couvents au temps de leur fl oraison. Si 
l’Eglise ne jouit plus du monopole de l’enfer, elle ne 
nous aura pas moins rivés à une chaîne de soupirs, 
au culte de l’épreuve, de la joie foudroyée et de la 
tristesse jubilante.3”
“Joie foudroyée”, “tristesse jubilante”… Rien ne sau-
rait mieux décrire les épanchements amoureux de 
Daphné et Chloé tels que mis en scène par l’artiste. 
Placée sous les ors de la coupole royale fraîchement 
restaurée, cette sculpture en bronze poli, torsadée 
et étirée vers l’infi ni évoque un amour qui, dans ce 
cadre, ne peut qu’être tourmenté, ivre de lui-même 
et promis au feu d’une passion qui confi ne à la mort. 
Wim Delvoye ayant oublié d’être drôle, aborder cette 
exposition pourra donc paraître assez ardu à tous 
ceux qui, pour une raison où l’autre, fuient le pathos 
et les tourments romantiques qui lui sont ici associés. 
A cette pompe prétendument céleste, on opposera 
cet aphorisme, dont l’apparente naïveté ne doit pas 
tromper : “Le bonheur appartient aux papillons, aux 
bulles de savon, et à tous ceux qui leur ressemblent.” 
Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra Benoît Dusart

1 Et qui fi nalement traduisent parfaitement les visées temporelles et la glorifi ca-
tion sacralisante des corps dont l’Eglise ne s’est jamais départie. 2 De la même 
manière qu’il cultive, dans l’art shop des Beaux-Arts comme dans d’autres tra-
vaux, celle du capitalisme. 3 Cioran : La tentation d’exister, Gallimard, 1990, p11.
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L’exposition de Francis Alÿs est exceptionnelle à plus d’un titre. 
D’abord parce qu’il s’agit de la première exposition monogra-
phique, de surcroît rétrospective, en son pays natal, de cet 
artiste qui vit depuis plus de vingt ans à Mexico et dont l’œuvre 
jouit, depuis une quinzaine d’années, d’une reconnaissance 
et d’une estime internationales. À l’égal d’un Luc Tuymans et 
sans doute plus qu’un Wim Delvoye ou un Jan Fabre, si l’on 
s’en tient aux artistes belges les plus visibles mondialement, 
car l’œuvre d’Alÿs n’est pas seulement reconnue par des opé-
rateurs marchands et des collectionneurs, des conservateurs 
et curateurs internationaux, mais par des critiques, des histo-
riens et des théoriciens de l’art parmi les plus pointus et les 
plus soucieux d’éclairer les enjeux esthétiques contemporains. 
Exceptionnelle, l’exposition l’est aussi en raison de son inscrip-
tion dans un programme de trois manifestations consacrées à 
Alÿs, produites par la Tate Modern à Londres, le MoMA à New 
York et donc le Wiels à Bruxelles, lequel peut ainsi gagner en 
capital symbolique en collaborant avec ces deux “poids lourds” 
institutionnels1. Exceptionnelle elle l’est enfi n et en raison de son 
déploiement généreux, tant en termes d’œuvres — dix-huit fi lms 
structurent la rétrospective, qui inclut aussi deux importantes 
séries de tableaux et des peintures isolées, des archives de 
performances et deux ensembles de sculptures — que d’intelli-
gence et de cohérence spatiales du parcours. Ainsi trois étages 

When Faith Moves Mountains 
(Cuando la fe mueve montañas), Lima, 
2002
In collaboration with Cuauhtémoc 
Medina and Rafael Ortega
Video and photographic documentation of an action, 
‘making of’ video and related ephemera
Video 36 minutes, ‘making of’ video 15 minutes
Courtesy of Francis Alÿs and David Zwirner, New York
Image: Francis Alÿs
© Francis Alÿs

L’EXPO-
SITION 
À VOIR

Turista, Mexico City, 1994
Photographic documentation of an action
Courtesy of Francis Alÿs and David Zwirner, New York
Image: Enrique Huerta
© Francis Alÿs

Grande réussite dans l’art de l’exposition, celle 
de FRANCIS ALŸS au Wiels restitue, dans une 
dramaturgie tenue de bout en bout, la cohé-
rence de son parcours. 
Visiter A Story of Deception, c’est suivre un 
arpenteur auto-critique des limites de l’art en-
gagé à travers ses fi lms et ses performances, 
mais c’est aussi s’interroger sur les limites 
esthétiques de certaines de ses propositions.
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du Wiels ont-ils été radicalement remis en forme par un travail 
de cloisonnements et de cheminements, afi n de soutenir l’un 
des propos essentiels de la démarche d’Alÿs, la dérive urbaine 
et le nomadisme. 

Ces grandes qualités d’aménagement de l’espace d’exposi-
tion qui le font paraître une ville ramenée aux dimensions du 
bâtiment (que le Wiels soit un ancien bâtiment industriel y aide 
évidemment), auxquelles s’ajoute le tact technique avec lequel 
les sources des projections sont souvent invisibles (hormis dans 
la première salle où le projecteur du fi lm de 2003-2006, qui 
donne son titre à l’exposition, A Story of Deception, est bien 
visible et audible), assurent une juste médiation des visiteurs, en 
congruence avec les enjeux esthétiques de la pratique d’Alÿs. 
Même si, comme partout, des alarmes se déclenchent au Wiels 
lorsqu’on s’approche “trop” des œuvres, le dispositif d’expo-
sition n’interdit aucunement une proximité avec celles-ci. Par 
ailleurs, Alÿs a su donner à son exposition la dimension d’une 
œuvre à part entière et temporaire en prenant appui sur les 
qualités sonores du bâtiment, que d’aucuns considèreraient 
comme son défaut (trop de résonances et d’échos). Or, parce 
que les fi lms d’Alÿs restituent des performances qui ont eu lieu 
dans des contextes bruyants, il ne fallait pas taire ces rumeurs ni 
lisser ces volumes. Et les sons émis par ces fi lms sont les objets 
d’un agencement dramaturgique, tout au long du parcours. La 
chanson douce et mélodieuse qui accompagne le fi lm d’ani-
mation Song for Lupita (1998), qui représente une femme qui 
verse sans arrêt le contenu d’un verre dans un autre, suspend 
le visiteur (qui constate que le fi lm est présenté suspendu dans 
l’espace du silo) dans l’escalier qui le conduit du deuxième au 
troisième étage. Plus dramatiques sont la cloche de Patriotic 
Tales (1997) et le son du fi lm Tornade (2000-2010), qui restitue 
les plongées d’Alÿs au cœur de tornades dans la campagne 
mexicaine. Le regard s’engouffre dans la violence des nuées 
chromatiques tourbillonnantes, en même temps que le corps 
entier est pris par l’intensité parfois explosive de l’enregistre-
ment live du son de ces phénomènes climatiques. La tension 
se relâche ensuite dans l’espace qui conduit le visiteur au qua-
trième étage où l’attendent d’autres sons, plus comiques et 
grotesques, ceux de rires et d’un leitmotiv musical d’émission de 
télé (du type caméra cachée ou épisode de Benny Hill) plaqués 
sur les images sisyphiennes et pathétiques d’une Coccinelle VW 
rouge qui tente vainement de gravir une colline raide et boueuse 
(Rehearsal, 1999-2001).

Si les fi lms constituent le fi l dramaturgique de l’exposition, ils 
en sont aussi les “clous”, parce que chacun traduit le souci 
d’articulation entre politique et poétique revendiqué par Alÿs, 
et parce que certains le mettent en scène dans des perfor-
mances en zones immédiates de confl it. La ligne verte le montre 
marchant et traçant, sur le terrain et par égouttage de peinture 
verte, la “ligne verte” tracée en 1948 par Moshe Dayan à la fi n 
de la guerre entre Israël et la Palestine. Quant à Re-enactments 
(2000), elle est constituée de deux écrans sur lesquels on voit 
deux fois Alÿs acquérir un pistolet Beretta chez un armurier 
puis sortir du magasin et porter ostensiblement l’arme à la main 
dans les rues de Mexico jusqu’à ce que des policiers l’arrêtent 
(le premier écran montre l’action originale, le second la perfor-
mance reproduite, avec la participation des mêmes policiers). 
D’autres fi lms restituent des performances plus allégoriques, 
comme celle où Alÿs pousse dans les rues de Mexico un bloc de 
glace jusqu’à ce qu’il fonde (Paradoxe of Praxis, 1997) ou celle 
où il guide un troupeau de moutons autour du drapeau planté 
au centre du Zocalo, la place centrale de Mexico, en référence 
à un événement de 1968 lors duquel les fonctionnaires ont été 
contraints de déambuler comme des moutons dans la ville pour 
prouver leur soutien au gouvernement (Patriotic Tales, 1997). 
Chacune de ces performances porte une conscience politique 

et historique de confl its, fort médiatisés, oubliés ou larvés. La 
plus spectaculaire fut sans doute celle durant laquelle, à Lima, 
500 personnes ont, à l’aide de pelles, déplacé de dix centi-
mètres une dune de 500 mètres de long (When Faith Moves 
Mountains, 2002).

Loin du pseudo commerce équitable qui a caractérisé l’esthé-
tique relationnelle (à la Tiravanija) ou de produire des médiations 
œcuméniques-pastorales (à la Lucy Orta), modèles pénibles 
qui ont dominé les représentations de l’“art social” ces deux 
dernières décennies, Alÿs me semble arpenter de façon auto-
critique les limites de ce qu’on appelait, naguère, “l’art engagé”. 
Auto-critique parce que, malgré l’aspect spectaculaire de When 
Faith Moves Mountains (qui peut rappeler les fi lms réalistes so-
cialistes où “tout un peuple” s’arme d’outils pour construire les 
“lendemains qui chantent”), tout dans ces autres fi lms témoigne 
d’exercices relativement solitaires d’un artiste peu enclin à envi-
sager des déclenchements de mouvements de masse, et rela-
tivement invisibles s’ils n’étaient l’objet d’enregistrements, de 
diffusions et de publications. Tout ceci peut renvoyer à certaines 
stratégies politiques, apparues ces vingt dernières années, qui 
parient tant sur l’effi cience d’actes relativement invisibles (que le 
nomadisme renforce) que sur celle de regroupements de masse 
(à la zapatiste). D’où, me semble-t-il, la résonance importante 
qu’a cette démarche auprès de celles et ceux qui en ont vu des 
extraits ou, maintenant, la quasi totalité : elle parle en effet d’une 
situation de relatif désarroi quant aux stratégies politiques et 
esthétiques à engager, qui touchent tant les artistes concernés 
par cette problématique d’une articulation entre esthétique et 
politique, que celles et ceux qui, de tous pays, s’interrogent sur 
les possibilités et moyens de déplacement des lignes de pouvoir. 
Tout cela n’est pas sans évoquer une certaine mélancolie de 
gauche, toutefois plus intrigante et apparemment authentique 
que celle qui caractérise les propositions, par exemple, de Claire 
Fontaine2. 

Mais revenons au travail de l’exposition. Si tout se tient et est 
parfaitement scénarisé grâce à une belle dramaturgie, cer-
tains détails, concernant les modes d’exposition des tableaux, 
peuvent agacer. Ainsi du tableautin Sans Titre (Manaus), 1995, 
présenté isolé et nimbé de sa toile effrangée, complaisamment 
visible sur les bords du cadre et étalée sur le mur. Cette touche 
de préciosité, ou cette coquetterie, on la retrouve dans le petit 
collage du titre en bas à droite de Virtues (1992) puis, multipliée, 
dans les derniers tableautins exposés à plat sur une table de 
ping-pong. Là encore, des mots sont inscrits sur des papiers 
directement collés sur les tableautins ou à proximité. Surtout, 
ce dispositif n’a pas beaucoup de sens, à part d’apposer une 
touche arty, d’esthétiser des objets inconsistants sur un plan 
pictural : pourquoi une table de ping-pong, à part pour provo-
quer un effet d’exposition ? À moins que la ligne blanche qui 
traverse les deux plans verts ne renvoie en négatif à la ligne 
verte qu’Alÿs a tracée en Israël — ce qui ne constituerait pas 
une raison très excitante esthétiquement comme politiquement. 
De fait, aucune peinture ne convainc et tous ces effets d’expo-
sition apparaissent comme susceptibles de palier la faiblesse 
de peintures qui ne se suffi sent pas à elles-mêmes. On les ima-
gine plus à leur place comme supports de reproductions pour 
des livres (notamment les 120 tableautins de la série Le Temps 
du Sommeil), ce que pour le coup Francis Alÿs sait très bien 
réaliser, à l’instar de ses expositions — n’étaient ces quelques 
coquetteries3. 
Tristan Trémeau

1 L’exposition à la Tate Modern a eu lieu du 15 juin au 5 septembre 2010, celle au MoMA aura 
lieu du 8 mai au 1er août 2011. 2 Je renvoie ici à la critique de l’art critique par Jacques Rancière 
dans Le spectateur émancipé (Paris, La Fabrique, 2008) et à son excellente analyse des postures 
mélancoliques de gauche. 3 Et je n’ai pas parlé des textes tapuscrits à la machine à écrire dans 
ses archives de performances, qui renvoient à une histoire de la performance des années 60-70.

FRANCIS ALŸS
A STORY OF DECEPTION

WIELS, 
354 AVENUE VAN VOLXEM, 
1190 BRUXELLES
T + 32 (0)2 340 00 50 
WWW.WIELS.ORG
ME.-DI. DE 11H À 18H, 
NOCTURNES JUSQU’À 21H LES 1ers 

ET 3èmes ME. DU MOIS

JUSQU’AU 30.01.11 
(LES 24.12 ET 31.12 DE 11H À 16H, 
FERMÉ LES 25.12 ET 1.01)

BACA LAUREATE 2010: 
FRANCIS ALŸS 

Le BACA est l‘unique prix d‘importance 
internationale pour l‘art contemporain aux 
Pays-Bas. Le choix du jury, composé en 
2010 d‘Enrico Lunghi, de Dirk Snauwaert 
et d‘ Alexander van Grevenstein, s‘est 
porté à l‘unanimité sur Francis Alÿs.
A l‘occasion du BACA, l’artiste présente 
sa démarche d‘une manière spécifi que 
qui établit des relations nouvelles entre 
son travail et la collection du musée. 
Il s‘agit pas d‘une exposition solo au 
sens classique du terme. Un certain 
nombre de grands projets sont montrés, 
disséminés dans tout le bâtiment du 
Bonnefantenmuseum. Le thème central 
de ces interventions est la rue comme 
espace aux nombreux doubles sens.
Publication du fl ipbook Silencio.

BONNEFANTENMUSEUM
250 AVENUE CERAMIQUE
NL-6221 KX MAASTRICHT 
WWW.BONNEFANTEN.NL

JUSQU’AU 27.03.11



M 49 / 34IntraMurosCécile Massart

Cécile Massart (°1949, vit et travaille à Bruxelles), loin de toute 
préoccupation “culturelle”, ce mélange retors de vanité créatrice 
et lucrative, s’affronte avant toutes choses à ce qui menace de 
nous détruire. La dévastation nucléaire, à coup sûr, en serait 
l’accomplissement fi nal. Mais que pouvons-nous faire, entre 
exigences techno-économiques et aspirations écologiques, leur 
progression et leur régression également nécessaires et impos-
sibles ? Sa réponse renoue en acte avec la force de l’art : faire 
percevoir le réel insu et invu, manifester ce qui reste occulté dans 
ses menaces, la mort en tête, le faire voir autrement, c’est-à-
dire de façons autres – en l’occurrence, les déchets nucléaires.
Mais comment en est-elle arrivée là ?

Déchets et archives
Longtemps Cécile Massart s’est livrée à la gravure…
Depuis 1994, l’objectif, “Un site archive”, est devenu l’axe des 
interventions de l’artiste (travaux, reportages, expositions, pro-
jets conférences). “Le sujet, écrit-elle, traite de la mémorisa-
tion, de l’archivage, de l’identifi cation, du stockage des déchets 
radioactifs et des installations nucléaires démantelées dans le 
paysage. Le travail actuel est résolument tourné vers une lutte 
contre le camoufl age de ces sites et un engagement pour le 
marquage.” Donc : rendre lisible par des marqueurs des lieux 
enterrés de déchets radioactifs qui échappent au temps humain 
de quelques générations. Façon de déterrer ce qui enterre le ter-
rifi ant : par archives, sculptures, architectures : archisculptures ! 
Moyen initial : un livre Cover (paru aux éditions La lettre volée en 
2009) qui programme, par photos et dessins de maquettes, la 
construction en matériaux durables d’un site archive sur chaque 
site d’enfouissement dans le monde ; ce livre est une première 

collaboration avec les entreprises de traitement (installations, 
laboratoires) et les institutions internationales (européennes, 
japonaises…) qui entreprendraient la réalisation de ces monu-
ments architecturaux (dans un délai imprévisible, probablement 
déjà au-delà de l’existence de la conceptrice)…
Ainsi, son projet cherche des façons de marquer pour relier ce 
qui s’est trouvé délié dans le temps (les déchets abandonnés 
et en voie de disparition visible par disparition de leur archive) 
et délié dans la culture (la technique industrielle sans aucun 
rapport avec l’art autonomisé). Le libre jeu de l’immaîtrisable 
immatériel (les déchets radioactifs) est situé par le libre jeu de 
l’art (architecture gravée) et de la technique (bunkers enfouis) qui 
laissent une chance d’à-venir au monde, un futur humainement 
vivable de la terre.

Mille façons
Cependant, ce n’est pas seulement sur ces sites eux-mêmes 
que Cécile Massart cherche à intervenir. A coups de voyages in-
cessants, voire épuisants, expositions, rencontres, démarches, 
conférences autant que dessins, gravures, sculptures, photo-
graphies, livres, toutes les occasions et toutes les formations 
sont bonnes pour diffuser ce qui échappe à un plan de réus-
site individuelle, mais surtout ce qui nous échappe et qu’elle 
nous retient, dans sa dimension simultanément politique et 
artistique. D’où, sans hésiter, sa réponse positive au CIVA, le 
Centre International pour Ville, Architecture et Paysage, qui lui 
a demandé d’imaginer une scénographie pour habiter le trou 
béant à l’entrée de son bâtiment.
Selon un mode de pensée qui lui est singulier et qui pourrait 
se désigner par l’expression retourner comme un gant, elle est 
partie d’un constat qu’elle a renversé pour en montrer l’envers. 
Puisque les sites de déchets radioactifs introduisent leurs forces 
artifi cielles dans la nature, elle va introduire, non sans artifi ces, 
le désir de nature et les traces de ce qui le menace dans un site 
culturel ! Son dispositif s’expose grâce à trois gestes.
Premier geste, en plein centre, des blocs de mousse synthé-
tique, verts, dont certains moments sont travaillés au hasard de 
petits vallons sculptés – le désir humain de nature ne peut que 
buter sur l’irrégularité ! Planté dans la surface mousseuse, un 
grand pétale en verre – le pétale, il faut le rappeler, signale un 
lieu radioactif ! Au-dessus, un autre pétale en fer qui, suspendu 
et creux, s’inscrirait dans l’espace. Un troisième pétale, à l’état 
de projet, est signalé par des barres de métal posées par des 
rivets ou des soudures, outils en déséquilibre comme un jeu 
de mikado qui marquent à la fois l’inachèvement et le danger. 
Non sans que tout autour des câbles soient tendus, en guise 
de barrière protectrice…
Deuxième geste, à côté, un peu plus haut, deux escaliers, une 
surface plate… Elle y installe ses marquages, des tracés au 
type blanc ou des contenants en plâtre, sortes de maquettes, 
surprenantes parce qu’inconnues, de ses archisculptures qui 
sont autant de projets chargés de retenir massivement les lieux 
en voie de désertifi cation létale.
Troisième geste, sur des panneaux, de grosses boules noires en 
graffi te, qui évoquent les fûts de déchets enfouis dans des puits. 
En-dessous, l’écran d’un ancien ordinateur noir et blanc taillé au 
burin, un écran guilloché, réservoir qui reçoit des particules des 
boules noires : pluie nucléaire autrement invisible !
La scène, dans son dispositif d’ensemble, signifi e, mieux, fait 
signes à la fois du leurre de nos installations de déchets radioac-
tifs, de l’urgence d’intégrer leur danger, l’extrêmement lente 
dégradation qui ne cesse de nous menacer, et de l’élément 
naturel qu’il faut toujours laisser intervenir… A tout le moins. 
Cécile Massart cherche à transmettre, avec une obstination 
aussi répétitive qu’originale dans ses moyens de transmission. 
Jusqu’à l’exténuation : pour prévenir de notre extinction et, fût-ce 
à son corps défendant, grâce au paradoxe de l’art, pour ravir 
notre imperception ! Eric Clémens

LE 
PAYSAGE 
IN-
CONSCIENT

LA CONSCIENCE 
DU PAYSAGE

CÉCILE MASSART 
ET URIEL FOGUÉ

CIVA - HORS LES MURS
ESPACE ARCHITECTURE
LA CAMBRE HORTA
19 BIS PLACE FLAGEY
B-1050 BRUXELLES
WWW.CIVA.BE

DU 3.02 AU 20.03.11

L‘exposition présente également le 
travail d‘un architecte madrilène, 
Uriel Fogue, dont la pratique 
illustre une autre dimension d‘une 
conscienece révélée du paysage. 
On y verra notamment Arbol Urbano 
qui matérialise dans la ville les fl ux 
d‘énergie solaire.

Cécile Massart, 
Archiscuplture n°8,
dessin extrait du livre Cover, 
éd. La lettre volée, 2009

Pays, paysan, paysage… Leur disparition 
ne va-t-elle pas bon train ? Par destructions 
croissantes ? Et faut-il s’étonner si cette mu-
tation de notre monde – signée par la moder-
nité technique, marchande et spectaculaire – 
a privatisé et muséifi é l’art lui-même, perdant 
son envie de nous faire partager une autre 
perception du monde ?
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A observer les plexiglas enchevêtrés de Maria Dukers (°1974 ; 
vit et travaille à Bruxelles), associant jeux de lignes, tonalités 
sourdes et vives et transparences aériennes, l’on songe aussitôt 
aux primes expériences de l’abstraction ; celles, radicales, du 
groupe hollandais De Stijl et des constructivistes russes, Naum 
Gabo surtout. Sans conteste, Maria Dukers pourrait faire sien le 
vouloir de ce dernier, pionnier dans l’usage de matériaux sculp-
tés transparents comme du cinétisme, de préférer le rendu de 
l’espace à celui de la masse, trop terrienne et, à la gestuelle par 
trop subjective de la main, celle, davantage usinée, de l’objet 
construit, précis et réfl échi, à l’égal des maquettes d’architec-
ture. Un savoir qui sied d’autant à Maria Dukers que celle-ci est 
également architecte, proche par son expertise quotidienne 
même des rêves de l’artiste ingénieur. Si vous lui demandez 
quels univers la touchent plus particulièrement, lui viennent à 
l’unisson les toiles et installations d’Aurélie Nemours et Cécile 
Bart, les œuvres construites d’Anthony Hill comme l’explora-
tion des frontières, entre matière et im-matière, de Susanna 
Fritscher ; des artistes qui, à leur manière aussi, se posent en 
fi liation des premiers abstraits. 

Du tableau à l’objet-sculpture et à l’installation
Passant, au fi l de ses recherches depuis la fi n des années 1990, 
des aplats de couleur posés à même la surface de verre, à 
une structuration toujours plus élaborée d’éléments géomé-
triques en plexiglas, recouverts pour parties de bandes de 
couleurs neutres ou plus vives – le rouge s’étant imposé pour 
dynamiser et dialoguer avec les blancs, les gris et les bruns 
–, opaques ou translucides, l’univers expérimental de Maria 
Dukers s’est complexifi é sans perdre en lisibilité immédiate. Au 
geste du peintre s’est substitué celui, plus neutre et minimal, 
de l’ingénieur usant de matériaux industriels ; de la surface, 
l’artiste est progressivement passée aux volumes déployés en 
toutes leurs dimensions. Et si l’impression de profondeur due 
aux jeux de transparence, mêlant intérieur et extérieur, et à de 
subtils emboîtements semble grande, c’est pourtant une bien 
mince épaisseur de matière, devenue réceptacle à lumières 
changeantes, qui se détache du mur en sa pleine frontalité. Un 
“bas-relief” aérien et comme mouvant, malgré l’immobilité phy-
sique du point d’accroche le retenant au mur, convie le regard 
à parcourir un labyrinthe d’expériences visuelles, au rythme 
enjoué des prismes et des refl ets démultipliés à l’envi, jusqu’aux 
côtés du relief, que l’on ne saurait oublier, pleinement acteurs 

eux aussi. Outre ces sculptures de petit et moyen format, ses 
“géométries insoumises” déclinées en autant de possibles à 
vivre et éprouver d’une manière toute empirique, Maria Dukers 
en conçoit qui habitent plus encore l’espace, au-dedans et alen-
tour, et interagissent pleinement avec le bâti. 

Interventions in situ au Musée Félix De Boeck
Invitée à présenter ses travaux à l’exposition itinérante  Le Cube 
au Carré, inaugurée en 2007 au Musée de Verviers, l’artiste a 
proposé d’investir les espaces de monstration successifs d’une 
manière toute spécifi que et personnelle, en proposant une ins-
tallation qui leur soit à chaque fois exclusivement associée. Au 
Musée Félix De Boeck à Drogenbos, qui accueillait l’exposition 
en 2008, Maria Dukers a imaginé Deux carrés pour habiller 
des surfaces vitrées existantes, aussitôt métamorphosées en 
une proposition artistique jouant avec subtilité et économie de 
moyens entre intériorité et extériorité, transparence et opacité, 
lumière et pénombre. Demeurée in situ, cette intervention a 
donné l’envie au musée de lui proposer de dialoguer avec des 
œuvres de Félix De Boeck. Dans les archives de ce dernier, 
Maria Dukers a choisi des dessins abstraits géométriques en 
noir et blanc du début des années 1920, étonnement familiers 
pour elle, qui lui ont inspiré de nouvelles compositions. Pas 
de rouge cette fois, mais les seules tonalités de blanc et de 
gris, mêlées aux transparences, pour rencontrer les fragiles 
tracés des dessins. Ces deux artistes ont certes en commun 
une recherche de spiritualité et de dépassement du contin-
gent, s’agissant cependant pour Maria Dukers, à la différence 
du peintre, davantage d’immatérialité que de religieux ; l’uni-
versel et l’intemporel si bien décrits dans l’Eloge de l’ombre de 
Tanizaki Junichirô : une qualité particulière d’espace, où la clarté 
diffuse possède “une pesanteur particulière”, sa part d’éternité, 
“comme si de séjourner dans cet espace faisait perdre la notion 
du temps.” Christine De Naeyer

DIAPHANES :
DIALOGUES 
SPATIO-
CHROMATIQUES 

MARIA DUKERS

FELIXART MUSEUM
6 KUIKENSTRAAT, 1620 DROGENBOS
T + 32 (0)2 377 57 22 
WWW.FELIXART.ORG
JE.-DI. DE 10H30 À 17H00

DU 27.11.10 AU 16.01.11

Exposées au printemps passé au Centre 
culturel Jacques Franck, aux côtés de mo-
nochromes argentiques de Nadia Kever, les 
sculptures de MARIA DUKERS côtoyaient les 
propositions tout aussi radicales et puristes 
de la photographe : construites et légères, 
elles évoquaient, sans redite ni citation, les 
années 1910-20, riches en ismes. 

Maria Dukers, 
Trois gris, 2007,
plexiglas, adhesive pvc tape, 42 x 40 x 4,5cm.
 Photo : Brice Vandermeeren

Maria Dukers, 
Deux carrés, 2008, 
installation en intérieur et extérieur, Musée Félix De 
Boeck, plexiglas, adhesive pvc tape, 80 x 80 x 1 cm. 
Photo : Brice Vandermeeren
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Le principe de la reconduction photographique 
semble tout simple, puisqu’il s’agit de réaliser une 
“reprise de vue” le plus conforme possible à la pho-
tographie de référence originelle. Pour ce faire, il 
convient de respecter le plus scrupuleusement pos-
sible des paramètres essentiels comme le cadrage, 
mais également ceux de la focale, de la saison ou de 
la lumière. Toutes ces conditions sont nécessaires 
pour faire apparaître au mieux et dans toutes leurs 
nuances les variations et les modifi cations du pay-
sage urbain. Si certaines sautent aux yeux d’autres 
sont beaucoup plus discrètes et c’est dans ces 
images que le travail de reconduction prend tout son 
sens. On peut donc parler ici d’un protocole de travail 
spécifi quement photographique, applicable à bon 
nombre de sujets et en particulier au paysage, qu’il 
soit rural ou urbain (dans le cas qui nous occupe). 
Le document de départ est donc primordial, puisque 
c’est lui qui va orienter l’opération de reconduc-
tion. Fastenaekens s’est exclusivement appuyé 
sur le riche fonds de cartes postales consacrées à 
Bruxelles et à ses dix-neuf communes, couvrant une 
période de trente ans, allant de 1898 à 1928, conser-
vées aux Archives de la Ville de Bruxelles. Sur plus 
de 1600 au départ, seules 300 d’entre elles ont été 
sélectionnées et reconduites photographiquement, 

pour leur qualité intrinsèque d’abord, pour leur intérêt 
documentaire ensuite. 
Prendre le phénomène de la carte postale illustrée 
comme point de départ de ce travail va évidem-
ment de soi quand on connaît l’importance, il y a 
un siècle, de ce qui était avant tout un moyen de 
communication rapide et usuel. L’immense dévelop-
pement et le succès rencontré par la carte postale 
ont permis un maillage photographique des villes et 
communes tout à fait inimaginable actuellement1. 
On se rappellera à cet égard que l’avènement et le 
succès de la photographie sont contemporains des 
grandes transformations urbanistiques des villes 
européennes dans la seconde moitié du XIXème 
siècle et que cette nouvelle invention a contribué à 
en documenter les évolutions. 
S’il n’y avait l’anonymat des auteurs (dans le cas des 
cartes postales, seul fi gure le nom de l’éditeur), on 
pourrait presque parler de “mission photographique” 
au sens où on l’entend généralement. C’est dans 
cette optique qu’il convient de situer le travail de 
Gilbert Fastenaekens, car comme il le dit lui-même: 
“Il s’agit d’un vrai travail, d’une initiative personnelle. 
Je voulais me libérer de mon cadre en prenant celui 
de quelqu’un d’autre. On peut considérer les cartes 
postales comme des photographies et je n’ai rien 
eu d’autre que la même ambition. Le défi  était celui-
ci: par rapport à une forme d’autrefois, comment 
montrer une ville nouvelle ?” Tout en prenant soin de 
préciser, pour éviter toute ambiguïté sur ce travail : 
“Mon positionnement n’est pas celui de la nostalgie. 
Ce sont les faits”. 
Un bref regard sur ces images permet de se rendre 
compte très vite que l’on peut grosso modo les clas-
ser en deux vastes catégories, celles dont le pay-
sage urbain s’est profondément modifi é au cours du 
siècle précédent et celles où les modifi cations sont 
minimes, exceptions faites évidemment de la mode 
vestimentaire, de la circulation automobile, du par-
king et de l’infl ation des panneaux indicateurs dont 
les couleurs vives sont autant de balafres devant les 
façades.
Certains quartiers, ou plus précisément certaines 
zones, ont été, plus que d’autres, victimes des trans-
formations urbaines de Bruxelles, et en particulier les 
boulevards de la Petite ceinture et les portes qui les 
rythment. La porte de Schaerbeek (Botanique) est 
méconnaissable, tout comme celle d’Anvers, ainsi 
que la place Madou et celle de l’Yser, sans parler 
des places Rogier et du Luxembourg, naguère hauts 
lieux des destinations ferroviaires et de l’animation 

Si l’on choisit de prendre comme 
intitulé de cet article le deuxième 
sous-titre du dernier travail en 
date de GILBERT FASTENAEKENS, 
Correspondance. Bruxelles d’un 
siècle à l’autre. Reconductions 
photographiques c’est que celui-
ci est le réel déterminant de cette 
réalisation de longue haleine, 
puisque débutée voici quatre ans 
maintenant. 

GILBERT FASTENAEKENS
CORRESPONDANCE. 
BRUXELLES D’UN SIÈCLE À 
L’AUTRE. RECONDUCTIONS 
PHOTOGRAPHIQUES

ARCHIVES DE LA VILLE DE BRUXELLES
65 RUE DES TANNEURS, 
B-1000 BRUXELLES
HTTP://ARCHIVES.BRUXELLES.BE

JUSQU’AU 24.12.2010

EDITION ÉPONYME, 
TEXTE DE DIRK LAUWAERT, DANIEL 
QUESNEY, PIERRE LOZE, 
BILINGUE F/N, 168 P., 30 X 27 CM, 
ÉDITION ARP2 (BRUXELLES), 39 EUROS
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en documenter leen documenter 
S’il n’y avait l’anonS’il n’y avait l’anon
cartes postales, scartes postales, s
pourrait presque ppourrait presque

urbaine qui en découlait. Les boulevards du centre 
ne sont guère mieux lotis. Que sont devenus les 
abords de la place de Brouckère et l’entrée du bou-
levard Anspach ? Le bel alignement des immeubles 
haussmanniens et éclectiques a fait place au gabarit 
massif de deux immeubles de bureaux typiques de 
la désolante architecture des années 70 et au no 
man’s land urbain. 
On évoquera pour mémoire la disparition de monu-
ments emblématiques comme l’ancien Mont des 
Arts ou la maison du peuple d’Horta, la défi gura-
tion du Treurenberg ou l’amputation d’une partie 
du Jardin Botanique par la césure du tunnel… En 
dehors des modifi cations légères dues aux transfor-
mations normales du mode de vie, ce qui a vraiment 
changé ne sont pas les scènes principales mais les 
arrières plans. Les perspectives se sont bouchées, 
des immeubles de grand gabarit ont surgi, des tours 
ont poussé et c’est toute la perspective et surtout 
l’horizon urbain qui ont été radicalement modifi és. 
Les exemples sont nombreux, ainsi les abords de 
la Tour noire ou de la maison communale de Saint-
Josse sont-ils devenus presque caricaturaux et ma-
nifestent avec éloquence, si l’on peut dire, ce que 
signifi ent les concepts de façadisme et de bruxelli-
sation. Les conséquences du recul des anciennes 
gares du Midi et du Nord en dehors du centre et les 
tours qui les ont remplacées participent à ce même 
effet dommageable sur le tissu urbain et les fonctions 
qu’il engendrait. Bernard Marcelis

1 Voir l’analyse du phénomène dans le texte de Daniel Quesney publié dans 
le livre.

1464 - ca 1922
Bruxelles Gare du Nord et Place Rogier

1464 - 7497
Place Rogier

18/08/2009 - 15h15 
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Au soir du 24 septembre, dans l’une des salles 
du Beursschouwburg, on put découvrir le pre-
mier long-métrage de SOFIE BENOOT, jeune 
cinéaste récemment sortie de Sint-Lukas. Blue 
Meridian (2010) s’annonçait comme un travail 
documentaire consacré au “Sud profond des 
États-Unis” et à la “dure réalité derrière le 
mythe américain”, réveillant par ces mots, 
dans l’esprit des curieux, des événements lar-
gement médiatisés tels que l’ouragan Katrina 
ou la crise des subprimes – et éveillant dans le 
même temps quelques appréhensions.

Or, celles-ci se dissipèrent dès les premiers instants, et l’on 
sortit de la salle avec ce sentiment que certains fi lms méritent 
d’abord l’estime pour leur superbe ignorance des écueils qui 
entourent fâcheusement leur “sujet”. L’écueil le plus pernicieux 
et néanmoins le plus visible qui se présentait à la réalisatrice, 
celui sur lequel se fracassent régulièrement ceux qu’obnubile le 
ver dans la pomme du rêve américain, tient dans le regard jeté 
avec une jubilation revancharde sur l’exotisme états-unien, les 
excentricités populaires et les déraillements individuels. Sofi e 
Benoot (°1985, vit et travaille à Bruxelles) approche pourtant 
ces phénomènes, sans même le secours d’un commentaire qui 
pourrait en désamorcer l’interprétation mainstream, mais deux 
qualités essentielles à sa démarche permettent littéralement 
d’en exalter le sens.
En premier lieu, il faut noter l’attention singulière portée à la 
voix et à l’éloquence. Comme de juste, le rythme syncopé du 
blues s’invite plusieurs fois dans le fi lm, de même que la poé-
sie, les chants religieux et plus largement toutes les variations 
de l’accent savoureux du Sud, ivre, chaloupé. Mais une ten-
dresse particulière se signale surtout dans la place accordée à 
la rhétorique des individus et à leur créativité langagière, à leur 
manière de (se) raconter, de (se) persuader, et à la puissance de 
conviction qui anime leur discours : du maire d’une petite ville 
détaillant sa vocation d’homme public au guide de site histo-
rique jouissant comme au premier jour de son propre exposé, 
en passant par le responsable d’une station essence fi er de 
ses modestes revendications, ou encore cette vieille femme 
dont le témoignage au sujet des inondations de la Nouvelle-
Orléans prend des allures d’incantation. Dans ce portrait d’une 
Amérique en déréliction, les individus ne se résument dès lors 
pas à d’involontaires spécimens, aux précipités de conditions 

sociale et culturelle prédéfi nies. Si la fantaisie mystique d’une 
telle ou les déclarations biscornues d’un autre n’échappent pas 
à l’humour de la cinéaste, si les faiblesses sont mises à nu, ce 
n’est jamais aux dépends de ceux qui les dévoilent. 
Un second aspect salvateur de Blue Meridian tient dans la mé-
lancolie retenue qui imprègne ses images. En suivant les rives 
du Mississippi, depuis Cairo, Illinois, jusque Venice en Louisiane, 
on rencontre des gens touchés par la perte, la désertion, les 
mutations trop brutales. Mais à cette douce amertume à la-
quelle compatit le spectateur s’ajoute celle qui, pour ce dernier, 
résulte du déroulement du fi lm. A l’instar du précédent fi lm de 
Sofi e Benoot, Fronterismo (2007), lequel approchait certaines 
conséquences de la fermeture de la frontière entre le Mexique 
et les États-Unis à la suite des événements du 11 septembre, les 
protagonistes apparaissent toujours brièvement, face caméra, le 
temps seulement d’esquisser leur vie ou de dire ce qui les anime, 
à l’instar de ces rencontres fugaces propres à l’expérience du 
voyage, ces histoires de vie pleines et poignantes, prises au vol. 
Cet art de la synthèse laconique confère alors à l’ensemble une 
temporalité longue, à la mesure des civilisations du passé – on 
va du Caire à Venise –, et infusant dès lors au spectateur le 
sentiment peu commun d’une urgence très lointaine. Ainsi, la 
Guerre de Sécession, les luttes pour les droits civiques, l’arri-
vée d’Obama au pouvoir, tout semble déjà à l’état de souvenir, 
convoqué sur la scène du fi lm et aussitôt emporté.
Blue Meridian tangue ainsi, fi er et serein, dans l’alternance des 
aspirations individuelles et de l’évidence brumeuse d’un inéluc-
table abandon. Olivier Mignon

SOPHIE BENOOT,
BLUE MERIDIAN 
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Sofi e Benoot, 
Blue Meridian, 2010. 
Courtesy the artist & Auguste Orts.
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Cette fois, c’est sous l’angle des valeurs qu’est interrogé le de-
sign. “Valeurs”, au sens éthique du terme, plutôt que “valeur”, 
souvent réduite à la seule valeur d’échange. Comme l’explique 
la commissaire de l’exposition, Lise Coirier, “100 projets (pro-
duits et services) y sont passés au crible de 10 valeurs consi-
dérées comme primordiales : vivre ensemble, mobilité, facilité 
d’emploi/do it yourself, affectivité, intimité/respect de l’autre, 
ludicité, sécurité, effi cience, conscience environnementale et 
transmission.”
D’abord saluons sans réserve l’initiative : aujourd’hui, le design 
est partout (dans nos sociétés occidentales), et pourtant il reste 
dans l’esprit du plus grand nombre associé au style, au luxe, 
au superfl u, à l’élite. Il est important de vouloir renverser cette 
vision ô combien simplifi catrice – même s’il n’y a pas de fumée 
sans feu. C’est l’un des mérites de ces Triennales que d’ouvrir de 
vastes champs de réfl exion (la dernière édition était consacrée à 
la notion de beauté !) plutôt que de célébrer la nouveauté pour la 
nouveauté, comme le font malheureusement la plupart des mé-
dias consacrés au design. Des nouveautés, des découvertes, 
il y en aura, et même beaucoup, car l’exposition est le résultat 
d’un long travail de prospection et ouvre même le design à des 
champs davantage immatériels, comme le design de service. 
Mais ces nouveautés sont sélectionnées à l’aune de certains 
critères, ouvrant ainsi un faisceau de questions fondamentales.
Et, parlant de “valeurs” et de “besoins”, des questions, il y en 
a ! Le présent article s’inscrit dans cette démarche en visant 

SIGN DESDE
POUR POUPOU
L’HUMA-
NITÉ
LHUMU

Après Labeldesign.be. Design in Belgium en
2005, le Grand-Hornu accueille cet automne 
une nouvelle exposition d’envergure consa-
crée au design belge (ou en Belgique) : la 6e

Triennale de design, intitulée Belgium is
Design. Design for Mankind.
Depuis sa première édition à Gand en 1994,
la Triennale de design organisée par Design 
Vlaanderen s’est imposée comme une plate-
forme incontournable pour le design en géné-
ral, et pour le design belge en particulier, ainsi
que comme un véritable espace de réfl exion.

“Que l’homme possède 
certains besoins est 
un fait biologique ; 
la façon dont il les satisfait 
est un fait social ou culturel.” 
(J.A.C. Brown)1

Diane Steverlynck 
Tight stool (2008-2009) 
frêne, corde polyestère tressée, 35 x 45 cm

Intrastructures openstructures 
(2008-2009) 
Product life cycle  loops (2008) 
www.intrastructures.net
photo : K. Vrancken
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avant tout à nourrir le débat. Même, sans doute, de façon un 
peu polémique.
“Design for mankind”, design pour l’humanité. Un thème par-
ticulièrement prégnant aujourd’hui, qui contamine jusqu’aux 
temples de la consommation que représentent des salons 
comme “Interieur”. Un thème qui répond à une époque de 
crise : crise tout court, celle dont on ne cesse de parler dans 
les médias, mais aussi crise du design. Comme l’écrit François 
Jégou, “en termes de durabilité, le design fait défi nitivement par-
tie du problème et s’efforce de faire partie de la solution”. Sans 
doute victime de son succès, le design suscite une immense 
méfi ance, qui contamine jusqu’aux designers eux-mêmes. En 
1971 déjà, l’Américain Victor Papanek affi rmait dans Design 
pour un monde réel, ouvrage “culte” de l’histoire du design : 
“Il y a des disciplines plus nuisibles que le design, mais elles 
sont rares.” – la palme de la nuisibilité allant pour lui à l’indus-
trie publicitaire. Irrigué par une pensée marxiste (qui considère 
le consommateur comme une victime plutôt que comme un 
agent dans un réseau), son plaidoyer se base sur l’idée que le 
design, au lieu de répondre aux besoins “réels”, “essentiels” 
de l’homme, se contente de se liguer avec l’industrie pour per-
suader les consommateurs (ou plutôt l’élite dotée d’importants 
revenus disponibles) d’acheter des produits dont ils n’ont pas 
vraiment besoin. Aujourd’hui, alors que le modèle d’un bien-être 
individuel et collectif basé sur la consommation a démontré sa 
perversité fondamentale (écologique, mais pas seulement), il 
est tout naturel que le malaise se réinsinue dans le secteur du 
design. Car, fi nalement, c’est indéniable, l’essence même du 
design est la mise au monde continuelle de la nouveauté, et il est 
donc dans sa nature d’encourager le renouvellement perpétuel 
des biens matériels. Plus que jamais, les designers se sentent 
donc obligés de justifi er chaque nouveau produit par l’avantage 
essentiel qu’il apporte à l’homme.
Il ne semble pas évident que le design actuel soit davantage 
tourné vers l’homme que celui d’hier. Car, en vérité, on peut dif-
fi cilement imaginer un produit du design qui ne soit PAS pensé 
pour répondre à un besoin de l’homme – ou en tout cas, de 
certains hommes, car rien n’est utile à tout le monde. Le design 
est TOUJOURS “pour l’humanité”, et l’a toujours été. Je n’ai 
d’ailleurs jamais rencontré de designer qui ne tente de justifi er 
son travail sur la base d’un avantage quelconque apporté à 
l’homme. Généralement, il parle de “fonction”, affi rmant même 
– ultime rempart contre toute critique – que celle-ci détermine 
la forme. Mais quel avantage ? Et quel homme ? En fait, l’histoire 
du design pourrait s’écrire comme l’histoire des idées variables 
– historiquement et culturellement constituées, mais aussi et 
surtout idéologiques – que l’on se fait des besoins humains à 
assouvir (ou à assouvir en priorité). Dans les années 1920, les 
modernistes, ou “fonctionnalistes”, ont voulu révolutionner le 
design pour rencontrer les besoins “essentiels” de l’homme 
(l’homme-machine). Un demi-siècle plus tard, les post-moder-
nistes ont dénoncé leurs tentatives comme “inhumaines”, et ont 
réintroduit en force les dimensions symboliques, imaginaires, 
poétiques comme moyen de répondre à des besoins “essen-
tiels” de l’homme. 
Il faut ajouter que, par “homme”, Design for mankind entend 
surtout “utilisateur”. “Les usagers sont au centre de l’exposi-
tion, plus que les produits et les processus”, écrit Lise Coirier 
dans le catalogue de l’exposition. C’est à notre sens ignorer 
la complexité du design, car l’utilisateur n’est en vérité qu’un 
acteur parmi la vastitude d’acteurs rencontrés par un objet au 
cours de sa vie : designers, ouvriers, entrepreneurs, action-
naires, manutentionnaires, publicitaires, revendeurs, utilisateurs, 
recycleurs, etc. Quand l’exposition évoque la notion de besoins, 
elle entend principalement les besoins de l’utilisateur – du moins 
explicitement, car l’opération de promotion du design en géné-
ral, et du design belge en particulier, qu’elle constitue rencontre 
aussi les besoins d’autres acteurs, par exemple institutionnels.  

Mais l’insistance sur les besoins de l’usager ne devrait pas faire 
oublier que la valeur totale d’un objet est l’agrégat de sa valeur 
pour l’ensemble de ses acteurs.
La responsabilité du designer, écrit Lise Coirier, est “de répondre 
de manière plus globale qu’avant aux attentes et aux besoins 
réels de chacun sans pour autant créer du superfl u ou du déjà 
vu.” C’est lâché : “besoins réels”. Evoquer la notion de besoin, 
c’est s’aventurer en terrain miné. L’objectif de l’exposition est 
de nous présenter des productions – matérielles ou immaté-
rielles – qui répondent aux “vrais” besoins de l’homme, ce qui 
sous-entend l’existence de “faux” besoins, construits, induits, 
asociaux, superfl us, non durables  Mais ces vrais besoins, quels 
sont-ils au juste ? L’homme a besoin d’eau, d’oxygène, de nour-
riture, de chaleur. Au-delà, où le besoin s’arrête-t-il pour laisser 
la place au seul “désir” (lui, toujours décrié) ? En termes d’ana-
lyse des besoins, l’on se réfère souvent à la théorie développée 
par le sociologue américain Abraham Maslow dans les années 
1950. Celui-ci voyait les besoins comme une pyramide, avec 
à la base les besoins physiologiques et les besoins de sécu-
rité, et au sommet le besoin de réalisation personnelle. Entre 
eux se trouvent deux catégories de besoins que l’on pourrait 
décrire comme sociaux : besoin d’appartenance ou d’amour 
et besoin de reconnaissance ou d’estime. En tant qu’ils sont 
fondamentalement liés à la défi nition de notre identité au sein de 
nos sociétés “chaudes”2, ces besoins sociaux, dont personne 
ne niera qu’ils sont inhérents à l’humanité de l’homme, peuvent, 
par leur commodifi cation (le problème n’est pas tant les besoins 
que la façon dont de nouvelles réponses leur sont sans cesse 
apportées, qui rendent les précédentes obsolètes), être tenus 
comme les principaux responsables du modèle non durable de 
développement qui est le nôtre. Ce sont eux, plus que les autres, 
qui nourrissent la mode, la consommation compétitive et l’accé-
lération de l’obsolescence symbolique de nos possessions.
D’où une évidence : tout design est une négociation entre les 
besoins de ses différents acteurs ainsi que de ceux des géné-
rations futures. Et c’est une douloureuse réalité que l’exposition 
semble ignorer : en comptant, parmi ses dix valeurs “primor-
diales”, à la fois la conscience environnementale et l’affectivité 
ou l’identité – “L’être humain porte en lui un besoin fondamen-
tal de s’identifi er à un groupe”, lit-on dans le catalogue –, der-
niers besoins qui constituent justement le puissant moteur du 
renouvellement perpétuel des objets, et donc du déséquilibre 
écologique, elle évite la question lancinante de l’incompatibilité 
des besoins. La “conception centrée sur l’utilisateur”, ou human-
centered design, que Design for mankind met en exergue est 
une avancée du design en ce sens qu’elle permet de mieux 
répondre aux besoins de l’homme, mais sa limite est qu’elle 
n’émet pas de jugement sur ces besoins – ce jugement, en fi n 
de compte, est nécessairement idéologique.

A maints égards, |’intérêt actuel pour le design “responsable” 
renvoie à d’autres périodes de crise de confi ance dans le pro-
grès, telles les années 1850, 1930 ou surtout 1970. On pense 
par exemple à l’accent mis sur l’objet comme “outil” plutôt que 
comme commodité, au design participatif ou open source, aux 
innovations sociales issues de communautés locales, ou encore 
à l’idée de participation et d’empowerment (“aider les gens à 
s’aider eux-mêmes”)3. Mais ce qui distingue la situation actuelle, 
c’est que la crise est désormais là pour durer. Sa résolution 
exigera un “massive change”4 dans tout le réseau du design 
(jusqu’au consommateur et au-delà). Le designer n’est qu’un 
des nombreux agents de ce réseau, et il ne peut donc le trans-
former seul. Mais il est un agent, et comme tel, il peut préfi gurer 
les objets qu’il conçoit pour stimuler certaines réactions dans 
le réseau. Tout cela pour conclure : une exposition à ne surtout 
pas manquer.  Denis Laurent

-
6e TRIENNALE DU DESIGN
BELGIUM IS DESIGN. 
DESIGN FOR MANKIND. 
100 PROJETS/10 VALEURS 
RÉVÉLATRICES D’UN 
DESIGN BELGE À VISAGE 
HUMAIN

SOUS COMMISSARIAT DE LISE COIRIER
GRAND-HORNU IMAGES
82 RUE SAINTE-LOUISE
7301 HORNU
WWW.GRAND-HORNU-IMAGES.BE

JUSQU’AU 27.02.2011

1 Cité dans l’excellent Designing Things. 
A Critical Introduction to the Culture of Objects 
de Prasas Boradkar (Berg, 2010).
 2 dans le sens que lui donne Levi-Strauss 
(des sociétés qui tolèrent et encouragent 
le changement) 
3 Toutes notions déjà à la base 
de la série des Whole Earth Catalogs parus 
entre 1968 et 1971. 
4 Bruce Mau, Massive Change, Phaidon, 
2004.

Dirk Wynants
woodstock (2006) 
acier galvanisé ou lacqué 
28 x 122 x 48 cm/40 x 105 x 46 cm
dirkwynantsdesignworks.ning.com
www.extremis.be
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Tableaux et non plus toile…l’artiste cultivant aujourd’hui une ap-
proche plus ouvertement traditionnelle de la peinture. Souvent 
qualifi ée de “nomade”, celle-ci témoignait, jusqu’il y a peu, des 
lieux et des processus physiques liés à sa production. Sans 
châssis, posées à même le sol, les bâches de pvc sur lesquelles 
Bernard Gilbert appliquait la peinture gardaient la trace des sur-
faces sur lesquelles elles étaient déposées. Ce procédé, qu’on 
pourrait qualifi er de “proto photographique”, offrait la trame 
rythmique d’espaces picturaux dont l’agencement dans leur 
lieu d’exposition constituait lui-même un enjeu capital. Roulées 
sur elles-mêmes, puis agrafées au mur, les peintures de Bernard 
Gilbert semblaient s’inscrire dans un processus de déterritoria-
lisation continu. Les gestes techniques ont aussi retenu beau-
coup l’attention. Face à un support parfaitement imperméable, 
l’artiste composait ses toiles en raclant la peinture au moyen 
d’outils propres aux métiers du bâtiment. 
Cette forme d’objectivation matérialiste de sa peinture, ainsi que 
la tendance à lui refuser, paradoxalement, le statut d’ “objet-
tableaux” (au profi t d’un “devenir image” un peu problématique 
mais collant très bien avec l’armature conceptuelle en vogue 
durant les années 90 ) a peut-être en partie détourné le regard 
des qualités plastiques qui leur étaient intrinsèques. N’a-t-on 
pas privilégié l’attitude au détriment du fond ? Loin de nous 
l’idée d’inféoder l’artiste à un “en-soi” de la peinture, tout aussi 
fi ctionnel que potentiellement limitatif. Disons simplement que 
B. Gilbert semble fi nalement y avoir trouvé une source d’éman-
cipation. 
Affranchi des contingences contextuelles qui auraient pu s’éri-
ger en système, l’artiste en fait aujourd’hui un simple préalable, 
la couche de fond à partir de laquelle son travail se déploie. Sans 
renoncer tout à fait aux protocoles techniques précédemment 
décrits, l’artiste étend aujourd’hui son vocabulaire en se recen-
trant sur des problématiques picturales séculaires, ici on ne peut 
plus vives : faire jaillir l’espace, sa profondeur ; induire le temps, 
le mouvement et sa vitesse. 
La couleur, déterminante, tient lieu de cartographie : elle sti-
mule les trajectoires, creuse les précipices, exhorte, syncope, 
lie et délie le regard de balises se révélant fi nalement chausses 
trappes. L’espace du tableau est un chantier. Mais son ordon-
nancement ne concourt aucunement à sa résolution : les diffé-
rentes strates substituent arrière et avant plan, étirent l’espace, 
opèrent des trouées. Et pourtant, aucune impression de dé-
sordre. Plutôt un trouble. Celui d’avoir face à soi, très concrè-
tement, un territoire autonome. A défaut de l’apprivoiser, on s’y 

TERRITOIRES 
AUTO-
NOMES

Si l’on ne peut parler de révolution, le travail 
pictural de BERNARD GILBERT (°1970 ; tra-
vaille à Bruxelles) a néanmoins évolué de façon 
importante au cours de cette dernière année. 
Sa future exposition à la galerie Triangle bleu 
marquera, d’une certaine façon, un positionne-
ment plus affi rmé en faveur de la valeur pure-
ment iconographique de ses tableaux. 

BERNARD GILBERT

THIS MORNING, 
I WAS WALKING 
WHEN...

GALERIE TRIANGLE BLEU
5 COUR DE L’ABBAYE
4970 STAVELOT
WWW.TRIANGLEBLEU.BE

JUSQU’AU 24.12.2010. 

perd avec enchantement. A tel point que  le temps de lecture 
se délite au profi t des temporalités suggérées par l’image : un 
coup de brosse suspend la course d’une colonne qu’on pen-
sait infi nie, une autre décélère et accélère à ses extrémités, 
un halo d’aérographe est une fraction d’éternité suspendue au 
tout. Cependant, ce jeu sur les contrastes et les perspectives 
n’entament en rien l’équilibre relationnel de la composition. Fort 
complexe, celle-ci suggère, de prime abord, un travail prépa-
ratoire planifi ant chaque tableau. Il n’en est rien. Par contre, 
ceux-ci sont réalisés par étapes, parfois visibles. Surcouches 
et léger empâtements offrent alors un relief inédit chez l’artiste. 
Un travail sur la matière qui exige la présence d’un châssis... Si 
la solidarité de la toile avec le mur participait d’un certain effet de 
profondeur, celui-ci n’est pas désamorcé. Au contraire. Sa mise 
en œuvre par des moyens exclusivement picturaux accentue 
encore les mystères d’une œuvre perceptuelle ouverte à tous 
les télescopages : “La profondeur est toujours neuve, et elle 
exige qu’on la cherche, non pas ‘ une fois dans sa vie ’, mais 
toute une vie. Il ne peut s’agir de l’intervalle sans mystère que 
je verrai d’un avion entre ces arbres proches et les lointains. 
Ni non plus de l’escamotage des choses l’une par l’autre que 
me représente vivement un dessin perspectif : ces deux vues 
sont très explicites et ne posent aucune question. Ce qui fait 
énigme, c’est leur lien, c’est ce qui est entre elles – C’est que je 
vois les choses chacune à sa place précisément parce qu’elles 
s’éclipsent l’une l’autre -, c’est qu’elles soient rivales devant 
mon regard précisément parce qu’elles sont chacune en son 
lieu1.” Benoît Dusart 

1 Maurice Merleau-Ponty, 
extrait de “l’Œil et l’Esprit” in C. Harrison 
& Paul Wood : Art en Théorie 1900-1990, 
Hazan, 1997.p 828.

Bernard Gilbert,
Number 106, 2010
acryliques sur toile de polyester, 100x90cm
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Dominique Van den Bergh 
et Cécilia Shishan

Le jardin de Dominique Van den Bergh (°1962) est un espace 
nu, ouvert, livré aux fi gures oubliées du rêve. Exposé au vertige 
et aux incertitudes de l’existence, l’on y plonge avec une cer-
taine inquiétude. Va-t-on s’y perdre ? Il y a une sorte d’évidement 
de la présence matérielle. Les pieds ont quitté les escarpins de 
papier, la robe frisonne mais le corps qui l’habitait est ailleurs. 
Sur les dessins, la fi gure humaine est fragile, orpheline, pour-
rait-on dire. Corps en lévitation ou corps présenté dans un état 
d’absence à l’autre. Ça et là se dresse, hiératique, une rose 
noire. Issue de la nuit, elle ponctue la composition et concentre 
l’ombre. Figure sans défense et repoussante à la fois, on y voit 
la fl eur du désir, de l’amour et de la mort. Elle fascine par sa 
“souveraine différence”. Une main l’approche mais ne la touche 
pas. A l’image de la maison close que l’artiste place au centre 
de son Jardin, elle apparaît telle une fi gure d’intimité repliée sur 
son secret. Sur un mur du Centre Jacques Franck, l’artiste a ras-
semblé une famille d’oreilles. Il s’agit de l’empreinte des oreilles 
de ses proches. L’installation est chargée symboliquement. Elle 
fonctionne sur le mode de l’ambivalence, empreinte ou contre-
forme de ce qui est pensé à la fois comme siège de la mémoire, 
de la connaissance et comme organe érotique. 
Les dessins et les sculptures de Dominique Van den Bergh 
parlent au féminin de la dualité : effrayant et léger, fragile et 
opaque, fantaisiste et réel. Elle compose grâce au blanc – la 
couleur mais aussi la pause - et au suspens de la signifi ca-
tion une fi ction perplexe donnant forme au questionnement. 
Le langage de l’œuvre se constitue par le vide et le silence, le 
désir par le manque et la retenue. L’artiste nous convie à une 
sorte de “rêverie organique” qu’anime une sensualité contenue 
mais dévorante. Un conte peuplé de simulacres où le corps de 
l’homme, perdu dans un entre-deux, cherche sa place1. Il est 
révélateur de voir la manière dont Dominique Van den Bergh 
utilise le papier : dans ses sculptures, il est une mue, vestige 
fragile d’un corps absent et dans ses dessins, un support sur 
lequel inscrire la silhouette par l’ombre, offrant alors l’illusion 
du relief. L’on ne s’étonne pas que l’empreinte et l’ombre soient 
deux composantes essentielles de l’univers de l’artiste. Volumes 
d’une absence ou formes en négatif, formes négatives - comme 
l’évoque Georges Didi-Huberman2 – animées du principe de 
vulnérabilité. La précarité les menace malgré la force du désir 
qui leur a donné vie. 

Cécilia Shishan (°1969) compose des fi ctions émerveillées ou 
plutôt hantées. Hantée d’une mélodie douce et amère, rude et 
tendre, puisée au cœur de l’enfance et de ses affects. Une forme 
d’indécision entre ces pôles caractérise l’œuvre. Cécilia Shishan 
dessine, tisse, peint beaucoup et installe. Sa peinture savoure la 
couleur et son incarnat “vénéneux”. En couches superposées, 
en aplats ou en coulées, elle est le champ dévolu à une fi gura-
tion descriptive d’un voyage, d’un passage. Un passage tissé 
entre l’espace ténu qui existe entre l’enfance et l’âge adulte, le 
réel et l’imaginaire, la vie et la mort. 
“On peint sur des images qui sont déjà là” disait Francis Bacon. 
Cécilia Shishan se rattache à une généalogie d’artistes qui ont 

récusé l’idée d’une tabula rasa et d’un “absolu commencement”. 
Les légendes nous en fournissent un magnifi que exemple au 
féminin : la fi gure de Pénélope qui chaque jour défait et refait 
son métier dans un éternel recommencement. Elle résiste de la 
sorte à l’écoulement du temps - elle “trompe le temps” -, regarde 
également vers l’arrière et inscrit son ouvrage dans une conti-
nuité qui la dépasse. Cécilia Shishan s’inscrit elle aussi dans 
cette lignée temporelle. Son art choisit de ranimer une mémoire 
vive et de composer à partir de strates visuelles existantes. La 
parole qu’elle transmet se constitue principalement au travers 
d’un répertoire intime et familier. On y retrouve les fragments 
d’une histoire personnelle mais aussi de celle d’une commu-
nauté d’artistes qu’elle tient en estime. Associant souvent le 
texte à l’image, Cécilia Shishan emmène le regardeur vers les 
coulisses d’un moi où toute certitude vire au fl ou et se dissout 
dans le brouillard. 
Une balançoire vide, une peluche malmenée, un lit cage, une 
corde qui serpente, l’objet se pare d’une intensité dramatique. 
Il joue un rôle aussi décisif que le corps de l’enfant, animé de 
ses désirs et fantasmes. La fi gure est isolée, engourdie par le 
silence. Privée de ses liens de communication, elle fonctionne 
à la manière d’un microcosme. Le motif du fi l et de la corde 
est signifi catif dans les toiles et les jouets confectionnés par 
l’artiste. Il est le lien qui circonscrit ou étouffe mais aussi celui 
noué autour de l’absence, celui qui garde la mémoire – seul gage 
d’une identité en passe de se défaire. A la manière de Peter Pan, 
on est appelé à se “ressouvenir” et à laisser ouvertes d’autres 
histoires dans l’histoire. Wivine de Traux

1 l’on pense à l’univers de Lewis Carroll et à son architecture construite pour présenter la perte du 
corps. “Le corps est aux oubliettes” dit P. Fédida. G. Didi-Huberman en parle dans La Demeure, la 
Souche, apparentements de l’artiste, Les Editions de Minuit, 1999, p 106. 2 La ressemblance par 
contact, Georges Didi-Huberman, Editions de Minuit, 2008. 
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CÔTÉ À 
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VAN DEN BERGH 
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CÉCILIA SHISHAN 
MURMURE DE L’ÂME

DU 24.12.10 AU 30.01.11
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Dominique Van den Bergh, 
Jardin nu, 
encre sur papier. 
Crédits de l’artiste
 

Cécilia Shishan, 
sans titre, 

80cmx80cm, acrylique sur toile. 
Crédits de l’artiste 

DOMINIQUE VAN DEN BERGH 
et CÉCILIA SHISHAN, deux artistes 
plasticiennes, exposent successivement 
au Centre culturel Jacques Frank. 
Une opportunité de se pencher sur leur 
pratique singulière, que rallie pourtant 
un attachement à une forme de 
transmission par le conte, dont elles 
attisent l’ambigüité visuelle. 
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Le modèle de l’atelier-entreprise a connu ces dernières années, 
avec le phénomène de starifi cation de l’art contemporain, un 
regain de vitalité. Que l’on songe à Damien Hirst ou, plus près 
de chez nous, à la “factory” gantoise de Wim Delvoye. Mais si 
l’artiste-star qui se mue en patron de P.M.E. peut, sans trop 
de risques, opter pour le régime de l’indépendant, la situation 
est bien différente pour les jeunes créateurs travaillant pour lui, 
et qui bénéfi cient rarement d’un statut d’employé. Encore un 
cran en-dessous, se trouvent les artistes qui sont leur propre 
patron, selon la terminologie consacrée, sans pour autant avoir 
la possibilité, compte tenu de la faiblesse et de l’irrégularité de 
leurs revenus, de devenir travailleurs indépendants. Pour Julek 
Jurowicz, administrateur délégué de Smart, le système de sé-
curité sociale belge est construit autour de la notion d’activité 
continue, tandis que les artistes travaillent par projets. Seule une 
association socioprofessionnelle telle que Smart, qui intègre 
cette notion, peut aider les créateurs à intégrer (ou à conserver) 
le complexe “statut de l’artiste”, qui a fait ces dernières années 
l’objet de nombreuses révisions1. Issue du monde de l’économie 
sociale, Smart entend se distinguer nettement d’autres acteurs 
du secteur, telle la branche “art” de la société d’intérim Randstad 
par exemple. Les missions sont pourtant les mêmes des deux 
côtés : il s’agit, d’une part, de simplifi er au maximum les dé-
marches administratives et, surtout, de garantir le paiement de 
l’artiste sur une base fi xe, et, ce, même si le commanditaire fait 
défaut. Sur ce point par exemple, Smart et Randstad garan-
tissent chacun le règlement d’une facture dans un délai d’une 
semaine maximum. Qui dit mieux ?
Car bien que J. Jurowicz réfute le terme, c’est bien une forme 
de concurrence qui est en train de voir le jour, tant le marché 
est potentiellement énorme. La gestion administrative n’est 
qu’un aspect du problème : il faut envisager la mise à disposi-
tion de services juridiques, l’accompagnement d’un projet en 
facilitant la location de matériel spécifi que, voire même l’accès 
au micro-crédit à taux concurrentiel, tant l’obtention d’un prêt 
personnel relève du parcours du combattant pour un artiste 
sans revenu fi xe. Il convient également de pouvoir maîtriser la 
complexité d’un projet qui implique plusieurs intervenants, et 
pour lequel chacun d’eux doit être payé. Smart travaille sur tous 
ces domaines, et envisage d’exporter son modèle vers d’autres 

En 2002, les Musées royaux des Beaux-Arts de 
Belgique organisaient une exposition intitulée 
L’entreprise Brueghel. Légèrement sacrilège, 
le titre rappelait une réalité propre aux arts 
plastiques, souvent occultée par le mythe 
romantique du génie isolé : l’artiste, en parti-
culier lorsqu’il parvient au sommet, doit s’en-
tourer de collaborateurs. Son œuvre devient 
entreprise commune bien qu’il puisse, à lui 
seul, en revendiquer la paternité. 
Cette situation, si elle fournit matière à ré-
fl exion aux historiens de l’art (“atelier de”, 
“avec la participation de”, …), suscite de nos 
jours des questions d’une toute autre na-
ture : quel est le statut social des différents 
membres de l’entreprise “art” ? 
Comment éviter qu’ils ne se retrouvent exclus 
d’un système de sécurité sociale auquel ils ont 
droit, sachant que le législateur n’a pas pu (ou 
pas voulu) prendre en compte les particularités 
de leur “entreprise” ?

pays de l’Union européenne. Une antenne existe déjà en France, 
mais seuls quelques-uns de ses “outils” conçus pour la Belgique 
sont applicables au cadre français, en raison de l’hétérogénéité 
des régimes de sécurité sociale en Europe. Dans cette optique, 
le projet “SmartEU” poursuit un but clairement politique, celui 
de faciliter la mobilité culturelle entre les pays de l’Union, en 
s’assurant que les artistes bénéfi cient partout du meilleur statut. 
Il s’agit de faire profi ter d’autres pays de l’expérience acquise 
au niveau belge : “Des structures locales sont mises sur pied 
avec des partenaires de terrains, intermédiaires, qui gèrent 
quotidiennement le travail administratif des professionnels des 
métiers de la création. Avec leurs connaissances sectorielles et/
ou implantation géographique, SMartBe propose d’adapter en 
partenariat, au niveau national, les outils et services développés 
en Belgique et en France aux différents cadres réglementaires et 
légaux nationaux.” Une forme de lobbying à l’issue incertaine, la 
mobilité des artistes ne fi gurant pas vraiment parmi les priorités 
de l’Union européenne. Pierre-Yves Desaive

1 Voir notamment Dany Devos et Yasmine Kherbache, Le statut de l’artiste en Belgique : insécurité 
juridique et sociale, in l’art même, #14.

WWW.SMARTBE.BE

L’ENTRE-
PRISE 
“ART”

Série “Entre le mur 
et le papier peint”, 2008, 
Hélène Amouzou - 
Collection Fondation SMartBe

Depuis deux ans, la Fondation 
SMartBe constitue une collection 
d’œuvres d’art contemporain en 
lien avec sa mission et de ses 
objectifs, la représentation et 
la défense des artistes et des 
intermittents. Autoportraits, por-
traits d’autres artistes, créations 
relatives à des artistes fi ctifs, 
citations et évocations d’œuvres, 
sont les axes de développement 
de cette collection qui mélange 
les disciplines, les esthétiques, les 
générations et les artistes qu’ils 
soient émergents ou internationa-
lement reconnus.
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be-DIX-TIEN fait partie de Bn PROJECTS1, une plateforme de 
création et d’expérimentation créée par Emmanuel Lambion. 
Celle-ci conçoit et organise des projets d’exposition et d’édition 
de même que développe des projets-concepts pour l’espace 
public. Si Bruxelles en constitue le point de départ et d’arri-
vée, c’est autant ce que la ville recèle de potentialité et d’utopie 
que sa réalité quotidienne qui anime les projets que la structure 
met en œuvre. En outre, Bn PROJECTS pose l’accent sur une 
pratique curatoriale qui, en privilégiant la fl exibilité, le noma-
disme et l’expérimentation - il s’agit pour chaque manifestation 
de répondre à un contexte singulier -, se nourrit du dialogue 
fécond entre artiste et commissaire. Entre la plateforme, le cura-
teur et ses projets, l’intrication est telle qu’il est parfois malaisé 

de déterminer quelle instance entre en jeu. Cette situation est 
cependant extrêmement féconde puisqu’elle joue en perma-
nence avec les notions de frontières, de traductions, d’inters-
tices qui sont des éléments particulièrement productifs de l’art 
au présent.
Le point de départ de be-DIX-TIEN est la cité administrative de 
l’Etat. Cet immense paquebot qui s’étire entre la rue Royale et le 
boulevard Pachéco relève d’une véritable “histoire belge”. Conçu 
dans les années 50 pour centraliser tous les services de l’Etat, 
sa construction débutera en 1958 et se terminera, suite à de 
nombreux retards, en 1983, alors que la Belgique est déjà régio-
nalisée et en cours de communautarisation. Au début du vingt-
et-unième siècle, l’ensemble qui a toujours été sous-occupé et 
sous-employé nécessitait d’importants travaux de rénovation. 
L’état fédéral préféra le vendre à Breevast, une société privée 
hollandaise. Cette transaction focalisa l’attention de différents 
acteurs2 et permit à Emmanuel Lambion de découvrir que le 
code postal - 1010 - attaché au site se trouvait désormais libre 
et fl ottant. Il pouvait devenir celui d’une vingtième commune 
bruxelloise imaginaire, sans territoire et sans bourgmestre, que 
des communautés humaines (sans-papiers, enfants, artistes, 
chômeurs, ...) auraient toutefois pu peupler symboliquement.
En 2006, dans le contexte de la Fête de la Communauté fran-
çaise, Emmanuel Lambion propose à des artistes3 de concevoir 
une carte postale pour ce code postal si particulier (symétrique, 
le deuxième de Belgique par ordre croissant,…). Il le transcrit en 
“be DIX-TIEN” et appelle à peupler cette commune imaginaire, 
symbole virtuel de Bruxelles4. Comme il l’énonce, “Bruxelles, 
tant au niveau transrégional, national ou international est une ca-
pitale effective, mais pas affective. Il faut l’investir de projections, 
de rêves, la surinvestir pour créer entre la ville, ses habitants et 
ses utilisateurs le lien manquant”. Une deuxième édition de huit 
cartes aura lieu en 2009 à l’occasion du vingtième anniversaire 
de la Région bruxelloise et une troisième en 2010. Que ces 
cartes soient réalisées pour l’occasion ou qu’il s’agisse de la 
réappropriation d’un élément existant, elles ouvrent toutes à une 
lecture plurielle, livrant tels des catalyseurs rêves et réfl exions 
sur le devenir de Bruxelles en une vision métaphorique de la 
ville comme entité à la fois ouverte, enclavée et multiculturelle. 
L’édition, tirée en 1010 exemplaires, regroupe les 28 cartes 
réalisées à ce jour, dans un petit classeur conçu par Donuts. 
Ce choix éditorial permettra à chacun de les manipuler et de 
créer ses propres combinaisons. Elles sont accompagnées de 
l’histoire du projet et de notices ainsi que de textes signés Luk 
Lambrecht, Olivier Bastin, Laurence Vielle et Laurent Liefooghe.
be DIX-TIEN est emblématique du travail d’Emmanuel Lambion. 
Le projet repose sur un concept que le curateur a forgé en regard 
d’un “ici et maintenant” et se développe dans un dialogue com-
plice avec les artistes. Tenace et inscrit dans la durée, il prend 
corps en s’insinuant dans un contexte politico-culturel mouvant 
et en y réagissant. L’édition est une étape importante du proces-
sus qui va désormais mettre à l’avant-plan un aspect plus partici-
patif du projet. Ainsi, comme s’en explique Emmanuel Lambion, 
“j’aimerais bien faire réagir tout le monde par rapport au côté 
ludique, à la signifi cation du projet. C’est quelque chose que je 
voudrais développer avec des partenaires ou, pourquoi pas, dont 
je souhaiterais que d’autres s’emparent. Si le projet continue à se 
développer, ce sera de cette façon là.” Colette Dubois

1 A son actif : Biennale of the biennales, Park 58, la programmation de la Maison Grégoire 
(Bruxelles), Found in Translation à la galerie Elaine Levy (Bruxelles) 2 Voir, entre autres, l’orga-
nisation d’un Pleinopenair, Occupied, fi lm de Peter Downsbrough, La cité dans tous ses états de 
Jacques Borzykowski et Vincent Cartuyvels et Histoire(s) d’une utopie à vendre d’Yves Cantraine. 
3 Simona Denicolai & Ivo Provoost, Michaël Dans, Emilio López-Menchero et Christophe Terlinden. 
4 Nous sommes, à l’heure où j’écris ces lignes, 210 citoyens de be DIX-TIEN. Pour devenir citoyen : 
www.b-1010.be

CURATING 
BRUSSELS

“Kisses, The Government”. Ces trois mots 
imprimés dans une police “courrier” assortis 
d’un paraphe semblent avoir migré du recto 
au verso de la carte postale. 
Le contraste entre l’affectueux “Kisses” et 
l’impersonnel “The Government” rejoint celui 
qui existe entre la liberté graphique du pa-
raphe et la statique du caractère d’imprimerie, 
entre intimité et distance, chaleur et indiffé-
rence. Au recto, la zone réservée à l’écriture 
est imprimée dans les trois langues en usage 
à Bruxelles - français, anglais, néerlandais - 
et dans les trois couleurs du drapeau belge. 
Elle nous informe que be-DIX-TIEN est un code 
postal pour les citoyens et nous invite à re-
joindre “la XXe commune de Bruxelles”. 
Cette carte est l’œuvre du duo d’artistes 
Simona Denicolai et Ivo Provoost. Sa dualité, 
sa lecture plurielle, son immédiateté en font 
l’emblème du projet be-DIX-TIEN qui fait dé-
sormais l’objet d’une édition réunissant vingt-
huit cartes postales.

B-1010/be-DIX-TIEN

PASSA PORTA
MAISON INTERNATIONALE 
DES LITTÉRATURES
46 RUE ANTOINE DANSAERT, 
B-1000 BRUXELLES, 
T+32 (0)2 226 04 54
WWW.PASSAPORTA.BE

DU 2.12.10 AU 10.01.11 
(VERNISSAGE LE 9.12 À 19H)

be-DIX-TIEN, 
Agnès Geoffray, 
Les Encastrés, 2005
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“C’est entre les images que s’effectuent, de 
plus en plus, des passages, des contamina-
tions, d’êtres et de régimes : ils sont parfois 
très nets, parfois diffi ciles à circonscrire et sur-
tout à nommer. Mais il se passe aussi entre les 
images tant de choses nouvelles et indécises 
parce que nous passons aussi, toujours plus, 
devant des images, et qu’elles passent toutes 
d’autant plus en nous, selon une circulation 
dont on peut essayer de cerner les effets.” 1 

Si cet entre-deux des images, décrit par 
Raymond Bellour, s’ancre parfaitement dans 
la production d’œuvres contemporaines en gé-
néral, il semble littéralement s’incarner dans 
les œuvres en mouvement de JACQUELINE 
MESMAEKER (Uccle, 1929), éditées par les 
éditions Gevaert sous un titre intrigant mais 
parfaitement adéquat : Les Péripéties.

PÉRIPÉTIES, 
INCIDENTS, 
REBONDISSE-
MENTS 
JACQUELINE 
MESMAEKER 
ET LES 
VARIATIONS 
DE L’ENTRE-IMAGE

Jacqueline Mesmaeker, 
Matthis, 2002 
(captation d’écran)
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Intrigante, la création artistique de Mesmaeker l’est tout autant. 
Artiste protéiforme, inclassable, son travail discret s’étend sur 
plusieurs décennies par touches, sans jamais se laisser pleine-
ment saisir. Insaisissable aussi, son parcours ; styliste, diplômée 
en peinture et espace tridimensionnel à La Cambre en 1967, 
professeur successivement à l’Ecole des Beaux-Arts de Wavre, 
La Cambre puis à l’ERG, elle s’illustre dans des expositions 
depuis le milieu des années 70. Que ce soit dans des présen-
tations collectives ou individuelles, c’est d’abord la diversité qui 
pourrait caractériser, dans une tentative de défi nition un peu 
fl oue, son oeuvre; dessins, peintures, sculptures, installations, 
images en mouvement et interventions sur différents supports 
(photographies, livres, murs, etc.) se succèdent, et fi nissent par 
s’entremêler pour former une cartographie plurielle et sinueuse. 
Des créations marquées par une oscillation volontairement pla-
cée là, brouillant à la fois les oeuvres elles-mêmes, mais aussi 
notre regard de spectateur trop habitué à un horizon d’attente 
clair et déterminant. Dans ces fragments cristallins où le sens 
se dérobe parfois, Mesmaeker construit un nombre impres-
sionnant de ponts avec l’art, le temps, le mouvement. Ces liens 
sont pourtant loin d’être balisés, ne tenant ni de la citation, ni 
de l’emprunt, mais créant de nouveaux rapports propres au 
travail de l’artiste.
En 1979, Jacqueline Mesmaeker écrivait déjà “Filmer, c’est cap-
ter. Projeter, c’est peindre. Il faut tout faire pour que la capture 
s’éparpille, investisse un mille-feuille. (…) particules multidirec-
tionnelles, en mouvements non orientés, sans début, ni fi n”.2 
Quelque 30 ans plus tard, l’édition DVD de ses oeuvres vidéo 
renvoie à cet esprit de travail sur l’image projetée et à présent 
capturée par le support d’un objet reproductible. Mais la cap-
ture cinématographique n’est fi nalement qu’illusoire puisque 
Mesmaeker cherche à la rendre, paradoxalement, indomptable 
au travers de ‘péripéties’ – ces incidents imprévus, ces petits 
rebondissements qui viennent troubler l’œuvre et nos structures 
perceptuelles.
Comme dans la plupart de ses œuvres, toute la complexité de 
la vision provient ainsi d’abord du caractère souvent faussement 
saisissable de ce qui nous est montré. Le regard bascule, vacille 
systématiquement entre ce qui est reconnaissable et un élément 
étranger, qui vient brouiller la vision et le sens. Car il s’agit tou-
jours, au fi l des œuvres, de ‘désorienter le support’ ; en rajou-
tant une lampe de poche au centre de l’image, qui projette son 
faisceau vers le spectateur (Transfo pour l’exposition Tectonic’ 
84 à Liège), ou en mettant en scène une ‘présence fl oue’ “par 
de légers refl ets de lampes à la surface de photographies d’un 
ciel et d’une mer évoquant par cet effet de coïncidence poétique 
le scintillement des feux d’un navire en détresse” (L’androgyne 
en 1993).3 L’altération s’impose dès lors à la fois vis-à-vis de 
l’œuvre, du support, mais aussi, et surtout, au niveau du regard 
spectatoriel, lui aussi désorienté, puis réorganisé, repensé au 
travers de cette variante signifi cative. Comme le précise Pierre 
Sterckx, “la place du spectateur n’est pas plus unique dans cet 
environnement que celle de l’image. Il s’est lui aussi démultiplié, 
dissout, parcellisé, devenu fragment parmi les fragments, œil 
dedans et dehors, ayant perdu les privilèges de la distance pour 
découvrir (enfi n !) les joies du mélange”.4 

L’ensemble de ses vidéos joue sur les mêmes lignes de force, 
venant troubler nos certitudes, interrogeant le cinéma et ses 
composantes (la captation, la projection, la lumière) en les 
mêlant à des éléments picturaux, sculpturaux, architecturaux. 
Il s’agit d’abord de s’interroger sur l’idée d’enregistrement soi-di-
sant mécanique de la caméra. Ainsi, dans Caméra non assistée 
(1996-2010), ce qui devrait engendrer une captation littérale et 
directe, tient en réalité d’un débordement plastique et imagi-
naire, superposant plusieurs strates temporelles. Mesmaeker 
joue en effet avant tout sur la durée, son travail devant “se lire 
et se vivre dans le temps”.5 Face à ce glissement spectato-
riel, on retrouve des questionnements énoncés par Chantal 

Akerman : “Au bout de combien de temps commence-t-on à la 
voir cette rue, à la ressentir, à laisser aller son imaginaire (…). Je 
sais aussi qu’au bout d’un certain temps, on glisse doucement 
vers quelque chose d’abstrait. Mais pas toujours. On ne voit 
plus un couloir, mais du rouge, du jaune, de la matière (…). La 
matière même de la pellicule. Dans une sorte de va-et-vient entre 
l’abstrait et le concret.”6 L’image en mouvement s’ouvre alors à 
d’autres formes de perception, à de multiples strates, mêlant la 
chose-là et l’invisible.
1998 (1995) reprend parfaitement cette idée, tout en en pro-
posant une variation ; cette caméra posée sur le monte-charge 
d’un musée dans un mouvement ascendant puis descendant, 
révélant là un mur de brique, un sol ou de la lumière crue, tient 
du dispositif le plus simple. Pourtant, il joue bien avec les limites 
de la captation et de la reconnaissance ; on y voit ce que Denis 
Gielen nomme le ‘jeu de l’éclipse’ et “les lents balancements 
entre l’apparition et la disparition qui subjuguent les specta-
teurs”.7 Plus encore, le dispositif permet de révéler une essence 
picturale : les matières, les surfaces, les fi gures, les ombres qui 
se déplacent et la lumière – point de rencontre et de balance-
ment ultime avec l’essence du cinéma cette fois.
La lumière et son absence se retrouvent dans “La pêche à la 
lumière” (2007), mais aussi Last Shot (2006-2010) qui semble 
prendre à contre-pied les œuvres passées en imposant au 
cœur de l’image non pas un faisceau lumineux, mais bien un 
soleil noir, ombre qui s’impose en surimpression sur la mer, une 
architecture, les airs. La création des œuvres s’étend souvent 
sur plusieurs années, voire décennies ; le temps est donc un 
facteur essentiel, tant au niveau de la création que de la per-
ception, puisqu’une forme d’homogénéité d’ensemble contredit 
l’éparpillement temporel ; c’est le cas dans Caméra empruntée 
(1997-2001) ou I am a foot fan (1979-2009) qui répète des plans 
usés de multiples footballeurs tapant dans un ballon invisible. 
Dans Petrus Alexiowitz (1996-2010), Mesmaeker s’engage dans 
le travail minutieux de ramener à la surface les traces d’un fait 
datant de 1717 (la venue de Pierre Le Grand à Bruxelles), dans 
une juxtaposition passé-présent, Histoire et contemporanéité.

Enfi n, l’idée d’entre-images prend également tout son sens 
dans deux de ses œuvres Matthis et Naoïse (2002). Ces deux 
œuvres, courtes et muettes, qui fi lment respectivement en plan 
frontal et fi xe deux jeunes garçons irlandais roux, assis der-
rière une table devant un fond uni, l’un en débardeur se lavant 
les mains au savon dans une bassine blanche, l’autre coupant 
maladroitement une pomme, après avoir enfi lé des gants verts. 
Rien n’est imposé, mais la fi liation aux toiles d’Holbein le jeune 
s’infi ltre dans les couleurs qui se répondent (les cheveux roux, 
le fond et les gants vert), la simplicité des gestes et la frontalité 
du cadrage. Bien loin de toute nostalgie dans leur rapport au 
passé, ces œuvres fascinantes dans leur simplicité tiennent bien 
de l’entre-images, appartenant à plusieurs strates temporelles, 
entre cinéma et peinture, “parfois mémoire, parfois souvenir, ou 
trace, dédale, écran, fantasme (…)”.8

Muriel Andrin, Université Libre de Bruxelles

1 Raymond Bellour, L’entre-images 2 (Mots, images), Paris : P.O.L. Editeur, 1999, p.10. 2 Notes de 
l’artiste, juillet 1979, page 10 (dossier consultable au Centre de Documentation des Arts Plastiques, 
centre.doc.arts.plastiques@iselp.be). 3 Denis Gielen, “Les affi nités Magrit te aujourd’hui” dans 
Magritte en compagnie – Du bon usage de l’irrévérence, Bruxelles, Editions Labor, p.85. 4 Pierre 
Sterckx, “Les poisons/les oiseaux” dans “Jacqueline Mesmaeker”, catalogue d’exposition “de 
Vleeshal, Middelburg”, Janvier 1982. 5 Philippe-André Rihoux, Tectonic’84, catalogue d’exposi-
tion, Liège, 1984, p.51. 6 Chantal Akerman, Autoportrait en cinéaste, Paris : Centre Pompidou/
Cahiers du cinéma, 2004, pp. 35-36. 7 Denis Gielen, op.cit. Il parle en réalité de L’androgyne, 
mais sa description est étrangement aussi en parfaite adéquation avec 1998, nous éclairant sur 
la cohérence du projet de Mesmaeker au fi l des ans. 8 Pierre Sterckx, op.cit.

DVD “LES PÉRIPÉTIES”

EDITIONS GEVAERT, 2010
PREMIÈRE ÉDITION DE TROIS CENT 
EXEMPLAIRES. CINQUANTE DE CES 
EXEMPLAIRES SONT ACCOMPAGNÉS 
D’UN LIVRE SIGNÉ ET NUMÉROTÉ 
CONÇU PAR L’ARTISTE.
WWW.GEVAERTEDITIONS.BE

PARUTION DE 
UNTIL IT FITTED ! 
L’INNOCENCE 

88 P., FORMAT A4 OBLONG, (SIC) 
ÉDITIONS, ISBN : 978-2-9600632-7-1
UNE SUITE DONNÉE PAR L’ARTISTE À 
SON EXPOSITION UNTIL IT FITTED !, 
LAQUELLE S’EST TENUE À 
ETABLISSEMENT D’EN FACE 
DU 24.03 AU 28.04.2007



M 49 / 46Atelier Bruno Robbe Éditions

N° 6 rue de la Liberté
Arthur Robbe ne pouvait rêver plus belle destinée pour l’atelier 
lithographique qu’il fonde en 1950, dans la petite commune 
hennuyère de Frameries. Des artistes tels que Lismonde, Gabriel 
Belgeonne, Antonio Segui, David Nash ou Edmond Dubrunfaut 
viennent, parfois de loin, dans l’atelier de ce grand imprimeur 
d’art, reconnu pour son habilité et ses trouvailles dans le do-
maine de la chromie. Soucieux du devenir de son atelier, Arthur 
Robbe livre les arcanes de la lithographie à son petit-fi ls, Bruno. 
Mordu, ce dernier reprend le fl ambeau en 1995, sous le nom 
d’Atelier Bruno Robbe. Agrandis et dotés de nouvelles machines 
complémentaires aux anciennes presses, les espaces de travail 
accueillent alors David Nash, Charley Case ou David Tremlett. 
Rapidement, le désir d’aller vers des artistes dont il admire 
le travail pousse l’imprimeur lithographe à devenir éditeur. La 
création des Editions Bruno Robbe, en 1999, atteste de cette 
nouvelle identité. S’il propose par ailleurs des services en design 
graphique (affi ches, logos, catalogues d’exposition), l’atelier se 
spécialise dans la conception d’estampes originales à tirage 
limité et de livres (portfolios, livres-objets) d’artistes contem-
porains de sensibilités très variées, belges (Edith Dekyndt, 
Jean-François Octave, Bénédicte Henderick…) et étrangers 
(Jean-Marc Bustamante, Luciano Fabro, Peter Downsbrough…). 
Pensée, dessinée et réalisée sur place, chaque œuvre résulte de 
questionnements et de tâtonnements, hors des sentiers battus, 
au-delà des limites et des conventions techniques. Au service 
de l’artiste et soucieux de traduire au mieux son propos, Bruno 
Robbe ose la transgression et n’hésite pas à mixer les procédés 
ancestraux (lithographie, linogravure, taille-douce) aux nouvelles 
technologies (impression numérique, photo-litho). Dans ces 
moments de recherche et de création, l’atelier est transmué en 
laboratoire expérimental et synergique. Rien n’y est prédéfi ni, ni 

PIERRE –   
PAPIER – 
LITHOHOH

Fermé pendant plusieurs mois (pour travaux 
d’aménagement et d’extension), le Centre de 
la Gravure et de l’Image imprimée rouvre ses 
salles d’exposition. 
Pour l’occasion, il met à l’honneur les dix ans 
de création au sein de l’atelier de Bruno Robbe. 
Fruits de rencontres et de collaborations fruc-
tueuses entre l’imprimeur-éditeur et une cin-
quantaine d’artistes d’envergure et d’horizons 
très diversifi és, estampes originales, livres 
d’artistes, mais aussi installations conçues 
pour l’occasion et vidéos liées aux éditions, 
consacrent l’ingénieuse inventivité de ce 
grand maître-lithographe. 

Pierre – Papier – Litho. 
Dix ans d’édition et d’impression à l’atelier 
Bruno Robbe, cat. de l’exposition, 
Centre de la Gravure et de l’Image 
imprimée, La Louvière, 2010-2011
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défi nitif. Tout se joue dans l’immédiateté, la réciprocité, les affi ni-
tés. Originale et multiple, l’œuvre conçue se destine à plusieurs 
vies, simultanément, en différents lieux. 

N° 10 rue des Amours
Bruno Robbe et le Centre de la Gravure et de l’Image imprimée 
partagent la même passion pour l’estampe. Ils la font vivre et lui 
donnent ses lettres de noblesse dans le champ de l’art contem-
porain. L’un et l’autre agissent entre patrimoine et création, 
perpétuation du passé et projection dans un futur en marche. 
Tandis que le premier œuvre à la conception et à la diffusion de 
l’art imprimé, le second multiplie les actions de sensibilisation. 
Outre ses fonctions muséales (constitution, conservation et pré-
sentation de collections), le Centre réalise des publications et 
produit de nombreuses expositions, intra ou extra-muros. En 
travaux depuis 2009, il dévoilera sa nouvelle aile muséale en 
février 2011. Dotée d’une superfi cie de 1000 m2, cette extension 
sera notamment dédiée à la conservation des collections et aux 
activités éducatives et scientifi ques. Lors du lancement offi ciel 
de ce vaste chantier, Bruno Robbe s’est vu confi er l’impres-
sion de la première pierre symbolique, en l’occurrence litho-
graphique. Destinée à être scellée dans les murs de l’extension 
lors de son inauguration, cette pierre deviendra du même coup 
la dernière, en un bel effet miroir. C’est tout naturellement Bruno 
Robbe que le Centre a souhaité mettre à l’honneur à l’occa-
sion de la réouverture de ses salles d’exposition, fraîchement 
dotées de systèmes d’éclairage et de climatisation conformes 
aux normes de l’ICOM1.
Déployé sur trois vastes niveaux, le parcours commence d’en-
trée de jeu, dans la vitrine du Musée, avec une projection vidéo 
de Benoît Félix, issue du cycle borderline. Le rapport entre soi 
et l’autre, le dedans et le dehors, se solde par une absorption 
dans l’œuvre, éternellement recommencée. En écho au fi lm, la 
lithographie Hors de Soi explore les notions de découpure, de 
bordure et de jointure, en une mise en jeu du dessin comme 
objet réel, sculptural et installatif, en des possibilités d’implica-
tion multiples. Avec La couleur n’existe pas de Bernard Villers, la 
découpure du papier ouvre à l’irréalité, en d’impalpables halos 
colorés refl étés sur le mur. L’immatérialité de la couleur et de la 
lumière agit encore dans l’œuvre perceptive d’Ann Veronica 
Janssens. Ecrit en surimpression, le texte “une image différente 
dans chaque œil” renseigne sur le phénomène de persistance 
rétinienne produit par l’image, en une belle mise en abîme de sa 
nature “imprimée” et “reproductible”. Ailleurs, le travail se fait da-
vantage expérimental, en une transgression des techniques tra-
ditionnelles, à l’instar des phytogravures de Bob Verschueren, 
lithographies conçues à partir de végétaux pliés comme des ori-
gamis, encrés et pressés sur la pierre. Par essence éphémère, 
le travail de cet artiste trouve en l’image imprimée une voie de 
matérialisation et de diffusion. Pour la conception de Think Tank 
de Didier Mahieu, petits objets mémoriels agencés dans des 
boîtes en bois, le plâtre se substitue au papier comme support 
de l’image. A contrario, l’image se dématérialise et la mémoire 
s’efface dans les œuvres d’Angel Beatove, interventions sur 
d’anciens portraits photographiques glanés sur les marchés. 
Le souvenir et l’identité se perdent dans la noirceur de visages 
anonymes annihilés.
La visite du deuxième niveau s’ouvre sur le fi lm de Charley 
Case Pierre Papier Litho (2010, 15’). Habitué de l’atelier de 
Bruno Robbe, avec qui il a réalisé plus de 150 estampes, l’ar-
tiste passe ici derrière la caméra pour fi lmer le travail de son 
ami Jean-Luc Moerman, lors de la création et de l’impression 
de ses toutes premières estampes. Inspirée de l’atmosphère 
sonore de l’atelier lors de ces séances de travail, l’illustration 
musicale est signée Rodolphe Burger, fi gure majeure de la 
scène rock française. De la naissance du dessin sur la pierre 
fraîchement grainée, à son encrage et son impression sur le 
papier, le fi lm capte la magie d’une œuvre en gestation et celle 

PIERRE – PAPIER – LITHO 

DIX ANS D’ÉDITION ET D’IMPRESSION À 
L’ATELIER BRUNO ROBBE
Marcel Berlanger, Jean-Marc Bustamante, 
Charley Case, Jacques Charlier, Gaëlle 
Chotard, Patrick Corillon, Edith Dekyndt, 
Damien De Lepeleire, Peter Downsbrough, 
Luciano Fabro, Benoît Félix, Emmanuel 
Grenard, Bénédicte Henderick, Benoît 
Jacques, Ann Veronica Janssens, 
Lismonde, Didier Mahieu, Vincent Mauger, 
Jean-Luc Moerman, Miam Monster 
Miam, David Nash, Jean-François Octave, 
Pierre Picron, Robert Quint, Jean-Pierre 
Ransonnet, David Tremlett, Bruno 
Vandegraaf, Jan Van Imschoot, Bob 
Verschueren, Bernard Villers, Laurence 
Vray, ...
CENTRE DE LA GRAVURE ET DE L’IMAGE 
IMPRIMÉE DE LA COMMUNAUTÉ 
FRANÇAISE DE BELGIQUE
10 RUE DES AMOURS 
B-7100 LA LOUVIÈRE
T+32 (0) 64 27 87 27
WWW.CENTREDELAGRAVURE.BE 

JUSQU’AU 23.01.11

BRUNO ROBBE ÉDITIONS

6/B, RUE DE LA LIBERTÉ 
7080 FRAMERIES
WWW.BRUNOROBBE.COM

Visite guidée de l’exposition par Bruno 
Robbe couplée à la visite de son atelier 
à Frameries le dimanche 12.12.10 (de 
11h à 17h avec, pour point de départ et 
de retour, le Centre de la Gravure et de 
l’Image imprimée)
Visite de l’atelier de Bruno Robbe à 
Frameries le dimanche 9.01.11 de 10h30 
à 12h30
Visite guidée de l’exposition par Bruno 
Robbe le dimanche 16.01.11 à 11h
Concert ‘Miam Monster Miam’ le vendredi 
26.11.10 à 20h - Nocturne de 18h à 20h
Infos et réservations au service éducatif : 
Tél. +32 (0) 64 27 87 21
edu@centredelagravure.be 

Damien De Lepeleire, 
Sex, drugs & olive oil, 2006

du procédé lithographique, basé sur le phénomène chimique 
de répulsion entre l’eau et le corps gras de l’encre. Le dialogue 
entre Charley Case et Jean-Luc Moerman se poursuit dans 
l’exposition, où ils partagent un espace qui leur est presqu’entiè-
rement dédié. Le second est intervenu in situ, en de vastes 
tatouages muraux aux formes hybrides et proliférantes, sur les-
quels sont apposées ses lithographies. Cher à Bruno Robbe, le 
mélange des genres couronne ce beau parcours au troisième 
niveau, largement investi par les œuvres colorées et lumineuses 
de Damien De Lepeleire. Outre la série Ce qu’a vu Monet, 
composée de 25 lithos rehaussées, issues d’une résidence à 
Belle-Île-en-Mer (2003-2005), il présente une vaste installation 
murale intitulée Arbre impérial (2005-2010), sorte de papier 
peint constitué d’exemplaires uniques. En regard de livres et 
de portfolios de Sylvie Canonne, Robert Quint ou Olivier 
Leloup, les œuvres de Jacques Charlier, Jean-François 
Octave, Patrick Corillon ou Miam Monster Miam instaurent 
un lien entre arts plastiques, écriture, musique, vidéo et image 
imprimée. Coéditée par Bruno Robbe et le Centre de la Gravure, 
la publication qui accompagne l’exposition prend la forme d’un 
objet hybride, entre le livre et le journal, prolongement de leur 
entreprise commune de diffusion de la création. Passeur de 
tradition mais féru d’innovation, Bruno Robbe fait exister l’art 
imprimé dans sa contemporanéité et sa multiplicité. 
Sandra Caltagirone

1 ICOM (International Council of Museums). http://icom.museum/
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