
SIETE POEMAS DE DANIEL VARUJAN 

Introducción, traducción y notas de María Ohannesian 

RESUMEN: El poeta armenio Daniel Varujan nació en el pueblo ana­
tolio de Perknik, en 1884. Estudió literatura en Venecia, con los padres 
Mekhitaristas y ciencias políticas y socio logía e n la Universidad de 
Gante. Fue asesinado por el gobierno de los Jóvenes Turcos en 1915. Es 
autor de cuatro libros de poesía: Estremecimientos (1906), El corazón de 
la nación (1909), Cantos paganos (1913) y El canto del pan (1921). 

PALABRAS CLAVE: Varujan, Armenia. 

ABSTRACT: The Armenian poet Daniel Varoujan was born in the 
Anatolian village of Perknik, in 1884. He stucliecl literature in Venice with 
the Mkhitarists Fathers and political science and sociology at the Univer­
sity of Ghent. He was murdered by the "Young Turks" government in 
1915. He is the author of four books of poetry: Shivers (1906), 7be Heart 
of the Race (1909), Pagan Songs (1913), and The Song of the Bread 
(1921). 

KEY WORDS: Varoujan, Armenia. 

Daniel Varujan (Danie l Tchbukiarian), nacido el 20 de abril de 1884 en 
el pueblo anatolio de Perknik, es uno de los más grandes poetas armenios 
del siglo XX. El encarcelamiento de su padre por el sultán Abdul Hamicl y 
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las feroces matanzas contra la población armenia en 1895, que causaron la 
muerte de 300.000 personas, marcaron profundamente su vida y su obra, 
indisolublemente ligadas a la trágica historia del pueblo armenio. 

Varujan llevó a cabo sus estudios superiores en Constantinopla, en la 
escuela de los padres Mekhitaristas, congregación armenia cuya sede se 
encuentra, desde comienzos del siglo XVIII, en la isla de San Lazzaro, en 
Venecia, y que desarrollan una amplia labor educativa y cultural. Allí pro­
fundizó sus conocimientos de literatura occidental y literatura armenia y 
publicó su primer libro de poesía, Estremecimientos, en el año 1906. Por 
intermedio de los mismos padres Mekhitaristas pasó a Bélgica, a la Uni­
versidad de Gance, donde estudió Ciencias Políticas y Sociología entre los 
años 1906 y 1909. Por otra parte, la estancia en Gance puso a Varujan en 
contacto con la poesía moderna, entre otros con la de su admirado Emile 
Verhaeren, la realidad social europea y las luchas revolucionarias. Allí 
compuso, en medio de una honda crisis existencial, El corazón de la 
nación, publicado en 1909. El poeta canta los sucesivos renacimientos y 
exilios que jalonan la historia de su pueblo, las ruinas de Ani (Salud, Ani, 
cementerio, len donde se pudren los huesos de un pasado victorioso)1, 

capital de Armenia durante el reinado de la dinastia Bagratuni, conocida 
como la ciudad de los cien palacios y las mil iglesias o las cenizas de Cili­
cia. Bajo la evocación del verso mítico que encabeza el libro, "de la boca 
de la caña surgía fuego", extraído de los fragmentos que se conservan del 
himno del dios Vahakn, vencedor del dragón, conservado por transmisión 
oral hasta que en el siglo V Movsés de Khoren lo incluyó en su Historia de 
Armenia, expresa su propósito de rescatar el pasado histórico y enlazarlo 
con un presente en el cual Jos desventurados acontecimientos parecen 
haber silenciado e l alma de Ja nación. En esta pequeña muestra se incluye 
"Tierra púrpura", en donde a partir de Ja fuerza evocadora de un puñado 
de tierra de Armenia se construye e l poema, que recorre la historia arme­
nia desde sus orígenes y se transforma en un canto de rebeldía y afirma­
ción nacional. 

Terminados sus estudios vuelve a su patria, imbuido de ideas progre­
sistas y dispuesto a trabajar para la construcción de un país democrático y 

1 Del poema "En las ruinas de Ani". 
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tolerante. Allí, acabado e l período de calma breve y aparente que con la 
llegada de los Jóvenes Turcos a la escena política pareció abrirse para las 
minorías armenia, griega y judía, en 1909 tuvo lugar la masacre de 30.000 
armenios en Adana, triste preludio de la puesta en práctica de un plan de 
exterminio organizado que culmina con la muerte de 1.500.000 de arme­
nios y con el éxodo de los sobrevivientes hacia la Armenia Oriental, Líba­
no, Europa o América. 

Ya en su tierra, compagina una intensa actividad literaria con la docen­
cia. En 1913 publica Cantos paganos, un volumen que constituye una vuel­
ta a los orígenes. Varujan, cautivado por el pasado pagano, rememora la 
resplandeciente belleza de la antigüedad, erigida en portavoz de esperanza 
ante la situación sangrante que vive su pueblo y ensalza las divinidades del 
panteón armenio. Todos los dioses han muerto ("El rayo desamparado 
vaga entre las estrellas/ como una serpiente ciega/ [. .. ) ni fluyen, como 
simientes míticas, la lluvia de oro de Zeus, la sangre de Urano")2, olvidados 
por los hombres, menos Vanadur, el dios hospitalario de las primicias, la 
naturaleza y la fiesta: ''4 pesar de la destrucción de tantos siglos/ tus pupilas 
aún emanan alegria./ Y tu rostro robusto/ exhibe la sonrisa roja del 
embriagado.! [. .. ) y la tierra fecunda/ se ha ungido con la saliva de tu 
buey".3 

El libro se subdivide en Cantos paganos y Flores del Gólgota. De la pri­
mera parte se incluyen aquí "Tres hermanas", poema que canta la fuerza 
de la nación entre los siglos II y 1 a.c., bajo el reinado de Ardashes y la 
dinastía fundada por él, que dio reyes como Tigranes el Grande, el cual 
extendió un imperio entre los mares Caspio y Mediterráneo, y desde el 
Cáucaso hasta Cilicia, y cuya capital, Tigranocerta, fue un centro de irradia­
ción de la cultura helenística en Armenia, y "Anahid", diosa protectora de 
los armenios, relacionada con Ártemis. "Rama verde" y "Después del baño" 
pertenecen a la segunda parte, que reúne poemas de variada temática y 
está centrada en el hombre en todos sus aspectos. 

En 1914, Varujan funda el grupo literario Mehian (templo, en armenio), 
siempre con la intención de recuperar el antiguo espíritu de la nación, 
junto con otros escritores como Hagop Oshagan o Gosdan Zarian. Su 

2 Del poema "A los dioses muertos". 
3 Del poema "Vanadur". 
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intensa labor cultural y las publicaciones de sus obras le proporcionan una 
gran fama y se erige una de las voces más comprometidas con Jos destinos 
de su pueblo. 

A continuación, el poeta comienza a trabajar en El canto del pan, El 
canto del vino y un poema épico basado en la epopeya popular. De estos 
proyectos sólo llega a realizar el primero, aunque queda inacabado, ya que 
junto con los poemas se hallaba el índice, que incluía cinco títulos más. En 
abril de 1915, Varujan es detenido y encarct::Jado por las autoridades turcas. 
Otros intelectuales, entre ellos Jos poetas Siamanto y Ruben Sevak, también 
vueltos a Ja patria después de haberse formado en Francia y en Suiza res­
pectivamente, y con los que había protagonizado el relevo generacional 
dentro de Ja literatura armenia corrieron Ja misma suerte. Varujan permane­
ció cuatro meses en la prisión, y siguió trabajando, o al menos meditando 
sobre sus futuros trabajos. En uno de los escasos mensajes que puede 
hacer llegar a su mujer, le pide que le lleve su Ilíada, seguramente para su 
epopeya popular. El 26 de agosto, a la edad de 31 años, Varujanes asesina­
do a puñaladas por orden de los Jóvenes Turcos en el desierto de Tchan­
gri, junto con Sevak y otras tres víctimas. 

Obra póstuma e inconclusa, pues, El canto del pan, publicada en 1921, 
constituye el retorno desde la antigüedad pagana a la fe de sus padres, 
como puede apreciarse en "Cruz de espigas", que junto con "Mares de 
grano" y "Pastoreo" se incluye en esta breve antología. El protagonista del 
libro es el campo anatolio, laborioso y sosegado, que se despliega a lo 
largo del libro con suntuosidad verbal y expresiva: "Duerme, campo dora­
do,/ descansa, campo maduro, / con una hoz de plata/ vendré a cosechar 
tu oro'"i, con esa riqueza sensorial que le dio Venecia, como é l mismo 
expresa: "Me han influido dos ambientes, Venecia con su Ticiano y Flandes 
con su Van Dyck. Los colores del primero y el realismo bárbaro del segun­
do han formado mi pincel"5. Cada poema describe minuciosamente las 
diversas etapas de las labores de siembra, recolección o pastoreo. Integra­
dos en el ciclo eterno de la germinación, estos quehaceres se convocan 
con una meticulosidad litúrgica y ritual, como si fueran una especie de 

4 Del poema "Campo maduro". 
5 D. VARUJAN, Pwlw.Apá¡l!nt¡a¡1d11i;p(Poesías), edición de Soghomon Daromzi, Haybedhr.id, 

Erevan, 1955, p.12. 
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talismán que pudiera conjurar la trágica realidad. 

Los poemas se han traducido de acuerdo con la siguiente edición: 
VARUJAN, Danie l, Pwuwulflbr¡om(íJ¡nd//Jbfl (Poesías), edición de Soghomo n 
Darontzi, Haybedhrad, Erevan, 1956. 

Proven<;a 154, 5-3 
08036 BARCELONA 
mohannes@pie.xtec.es 
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q.pwubriwunu 4nnw. uw 
U4w4wnw4nu lfb2 4w pnrn lf'hnri. pbp4wo hnu 
~w111bun11n riw2l/lb11bU: 
Ü[!Qbp t wh- Qwiu nuA 6.nunrin 4wpobg 
Unnl/lC!U nn ljl[![lQWO, wnwug bppb¡¡ qnljluW[íll 
f3-b 4nL ljlW[l nf1 lljWUjbpnL U U W[ lf nwun \J: 
Qwiu 4n rinl/lblf.- lfbnia ctwlfbn 
Pnpbpu wunp Q[![lW hwnwo 4n Ú[!UWÚ 
Ln'Ln u iawluon'ljl, nPP Wjr¡ hnrinu lfb2 hnrnian 
ÜWJQWO¡¡u W[lÚWljl wp6.w4bp:-
4n Ú[!ljlWOblf.- qnLgb np QílLJU[! pnunp 
9t UJW[lQUQWO punL¡ajWU ubphnLu opbu¡¡bu. 
4.bnnbnnL UUjílLUIJ Ú'lllLWLíl~ 
lunlf wo t lf wu lfn 4iwu¡¡n. lf wu lf'wpunL 
t"L nPnn ljlw1111 wuUJw2ljlUJWU 
4w11lfn11 hnri lf't briwo. hwi hnri lf'mtwtnLu= 
q.ílLQb nf1 lfb2 4C! pwpwlubu l/lW4wQnu 
1-wnbnn hnu-hnu tfiwn¡¡nu. 
4wiou wúpw4nrn unlfpw4ubpnL npnug qnn 
U.112w4wu¡¡u 0[1 Ú[! owo4bg 
~wi4iwu 4w2l/lb11u hwri¡anL¡aJwu l/lWP lfin2nn4= 
4'[!ublf.- P[l lfb2 r¡bn 4'WUJf1n 
ru¡¡uwljlnUJ ílLOU WJU np 4wqúbg 2ílLU~ wn 2ílLU~. 
4JWUpU nlf, pnL 4JWUpr¡, íll ljl(!QWQ, 
4wpobu Abn¡¡n4 qnl/lw4ng. 
linLJU ¡anLlu w~4nu UílLJU u U[!ÚWU hnqnn4 
4n1111 lf't"lfipwljlbu wnun4wo. 
Unnl/l lf n 4wlf 2nl/l. ¡aw¡¡[!uljlng 
Cúpnuljlwu¡¡n nL uwu pn'rnnu unnn= 
rp lfb2. nn lfb2 4n 4wo4mlllw hnqn lf'hW 

·Siete poemas de Daniel Varujan· 

6 Los poemas han sido transcritos de la edición citada en la introducción, conservando 
su ortografía. 
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TIERRA PÚRPURA 

En mi escritorio, en este cuenco, 
hay un puñado de tierra, traído 
de los campos de la patria. 
Es un regalo. Quien me lo dio, 
creyó que me daba su corazón, sin saber 
que al mismo tiempo me daba el de sus abuelos. 
Yo la miro; a veces paso 
horas silencioso y acongojado, 
con mis pupilas fijas en ella, como si mi mirada 
se hubiera enraizado en esa tierra fértil. 
Pienso. Tal vez su color sangre 
no es un don de una ley sabia de la naturaleza. 
Empapada de heridas 
ha bebido una parte de vida, una parte de sol, 
y como materia indefensa 
se ha transformado en tierra púrpura, pues es tierra de Armenia. 
Tal vez palpitan aún en su interior 
siglos de antiguas glo rias, 
el fulgor de los cascos de acero, cuya altiva 
invasión un día cubrió 
los ejércitos armenios con e l polvo ardiente de la victoria. 
Digo: aún vive en su interior 
aquella fuerza original, que formó hálito a hálito 
mi vida, tu vida y me dio, 
como una mano consciente , 
esta mirada oscura, esta pasión en el alma, 
surgida del Éufrates, 
un corazón vigoroso, que guarda 
la rebeldía y también un impetuoso amor. 
En su interior, en su interior centellea un espíritu antiguo, 
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~N1 l)JnLgwquli bri.wb Ltinun11 ún qnLgb' 
4nLJUP Ú' wri. 4 Ofl w11gnL\1 ¡;¡n4. 
'\inqb ún ljw '\wi4blt. tJin2p ú'U11wúblt. 
UuwupwJbu PPP ún r¡blfl' 
1-bn WUlflfl b[lnL 6.w.S.w U) ubpn4 ¡aw¡awr¡_ íll u. 
U'qq ún ljw hnu, ubr¡_wupu 4nnw wqq ún hplt. 
ílp WJUOfl Pfl 4bnw2nri.2nri. WJQnLu úb2, 
'\nr¡_p puWlflílLfl úwpúunLJU lflw4 puó 4n lunup, 
t.rnqbqpub- u wulflri.bpnL pu¡UJbu gwuu 
UuhnLunL¡aJwu úb2 4wUJnLJlfl -
<l>n2ti ubnn4 u lin hpwpnpp 
'\nqpu ¡;¡wr¡_gpplj tjiWJLW4ubpn4 4'nnnnqb: 
ílL WJU Wlflbu LWfll} 211.bpnLU 4n l)ílflW 
UwpunLnn4 ú'hnpr¡, w'iu uwpunrnn4' np Úl}lflJ:!PU 
'\bpl¡b¡mLU 4nw WLbtli' 
Cu41br¡_bp¡ t ¡;¡wu qwpuwu hn4u wptJiwqwri.2= 
ílL lJO QQWÚ WUQ!)U ílLr¡_br¡_bu 
l.inp hnL2bpn' L, hnqp \Jbpn' L r¡bn ljwpÚpp 
tunp 4bn¡;¡bpnfll ppbug, 4nbdp' 2nnianLu¡;¡ubp. 
b4 wir¡ hnr¡_u, wir¡ tJin2pu, qnp bu 4n UJwhbú 
Uiupw'u uppn4' nppwu hnqpu UJPlfl' inubp 
b¡ab ÚwpúunLJU wb.JnLuubpu 
On ún úwhbu 4bn2 hn4bnnLu úb2 qnlfluwp. 
Uir¡ UJWur¡nLlulfl úwuu '\wJWUlflWUp, úwunLu¡;¡u WJI') 
lf uwgwb úbp hwri.ia UJWUJbpbU. 
Rnddwupu nL 6.nuu wJri ljwpúpp, 
Upplflnu ubr¡_úwb úwqpLubpn4 wubwun¡a, 
bn4hunu h 4bn. QOP!lP ún 4nw. ¡awuljwqhu 
awÚ íll Ú I} Úb2 dQUJPlfl \JbpnL, ubpbpnL, 
4wú ¡;¡bnia4wbh ún buwb 4bh 4wJn4Jwuhu 
Qhu hwUJn2lflWUJ 4n únri.b 
lfbp¡a L WL nL, úbp¡a Únl} u¡bL nL, 
b4 qpublnL pnnLug¡;¡nu. hnqpu pnnLug¡;¡pu úb2= 
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quizás vestigios de antiguos hé roes 
y las lágrimas de una hermosa virgen , 
un átomo de Haik7, una partícula de Arams, 
la vigilante pupila de Anania9, 
impregnada aún con el brillo de los astros. 
Hay un pueblo allí, sobre mi mesa, un pueblo antiguo, 
que hoy desde su viña renaciente, 
me habla con su cuerpo innato de tierra, 
me anima, y como la siembra de estre llas 
en el azul infinito, 
con sus polvos abrasadores 
riega mi espíritu con dulces re lámpagos. 
Y entonces la cuerda de mis nervios tiembla 
con un estremecimiento profundo, 
con ese estremecimiento que es más creativo para la mente 
que el viento tibio de primavera. 
Y siento en mi mente el paso 
de nuevos recuerdos, de almas aún púrpuras 
con sus hondas he ridas, labios de venganza. 
Y esa tierra, ese polvo, que guardo 
con tanto amor, como no guardaría mi alma 
si un día después de la muerte 
mis cenizas se dispersaran en el viento, 
ese fragmento exiliado de Armenia, esa reliquia 
de nuestros abuelos poderosos, 
talismán y ofrenda púrpura, 
con e l corazón oprimido por garras desconocidas, 
bajo el cielo, sobre un libro, en la hora 
preciosa entre sonrisas, amores o en e l momento 
sublime del nacimiento de un poema, 
me impulsa precipitadamente 
sea a llorar, sea a rugir 
y armar mi puño, mi alma en mi puño. 

7 H¿roe epónimo, descendiente de Noé y fundador de Haiastán (Armenia) en el valle 
del monee Ararat. 

s Célebre héroe, hijo de H:iik. 
9 Anania de Shirag, sabio geógrafo del siglo VII . 
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U \mu 11 bpb 11 11nLJpbp tp u 
Linúwu bpb11 tunphubpnLu. 
bpb11u bpb11 mluLPbP nppu 
Un?llu bpb11 pwqpuubpnLu= 

bpbgu nuw4.-«'W11 4wibwt¡p, 
Rb'q 4n 6.nubú úwqbpu nu4h=»-

lfp? ubl¡u nuw4.- «Cqqw'uLP ~púbu, 
Rb'q 4'nubw]bú ÚWLPUPU hnb11bu=»-

linPLPUbp u nuw4. - «llw11w'2 UuLPri.h4. 
U'n pú l¡nLJup QílLPPU bwflpl¡:»-

íl'4 np úwqbpu 6.nubg QU.up' 
8nian wqqp ¡n¡a lunLJP l¡wUjbg 
q.whpu 4npw UpLPw2bup: 

íl'4 np úwLPuhu LP4w4 ~púbupu' 
8nian ~n11uwri. hbpnu bn uw4 
%pwhnqnp ~wiwuLPwupu: 

íl'4 4nLJU QílLPPU úb?gbu 6.nqbg' 
uu· LPwnwl.ljWJL gnLJPo bri.wL, 
b4 pnq ungp u úb? unm bwlubg: 

U'l.iU~rS 

lvnLPhu úb? t iaw114wb pwqpur¡= 9bu bnluwp 
lvnLul¡bpu wunLJ2. qnhu wiuLPb11 ~p· wpinLupp: 
linL q w L nl¡ pnL JP ú o hwú UjWp 
lunplup' qnp hnu ianri.bn t 06. úo l¡wpúpp: 
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TRES HERMANAS 

Eran tres hermanas 
iguales a las tres Gracias 
las tres hicieron promesas 
delante de tres altares. 

La mayor dijo: dios del rayo, 
a ti te ofrendo mis cabellos de oro. 

La del medio dijo: prudente Himeneo, 
a ti te regalo mi anillo de fuego. 

La menor dijo: lasciva Asdghig10, 
toma mi cinturón de virgen, en flor. 

La que ofrendó sus cabellos a Zeus, 
de siete pueblos unió siete coronas, 
en e l trono de Ardashesl 1. 

La que dio su anillo a Himeneo, 
dio siete héroes sin par 
a la muy poderosa Armenia. 

La que se deshizo de su cinturón de virgen, 
fue la he rmana desdichada 
y vendió granadas e n e l burdel. 

ANAHID12 

Tu altar está enterrado bajo la hierba. No humean 
los dulces inciensos, e l sacrificio no sangra allí. 
Sólo llega una fragancia de ámbar 
de la piel que dejó una serpiente roja. 

10 Diosa del amor, que se corresponde con la Afrodica griega. 
11 Rey de Armenia (s. 11 a .C.), fundador de la dinascía Artaxiara, a la cual pertenece el 

rey Tigranes e l Grande. 
12 Diosa procectora de los a rmenios, que se corresponde con Ártemis. 
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'4Qtlm,~ n4c :tlur¡u1u 011.,ullJ •p4lhnilf\ il~ f\U> 
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MARIA ÜiiANNESIAN ·Siete poemas de Daniel Varujan· 

Me siento allí, cansado caminante. Mi caballo se excita, 
y como si hubiera olido la yegua de Vahakn13, 
arde en celo, furioso de deseo. 
Pero ningún dios nos llega del sol. 

Desaparecieron sin retorno en el bosque profundo 
los sacerdotes de amplias túnicas. No canta 
tus pechos e l laúd de Vruir. 
Sollozan las cañas alrededor de tu altar. 

Ya no te remangas la túnica. Ningún antílope 
herido tiñe de sangre tu rodilla. 
Tu estatua se aburre en el museo 
y no se corona con la primavera. 

Pero tú vives, vivirás eterna, 
no en mi tierra, en el cielo, Anahid. 
Nace la luna, y vuelves a nacer, 
la luna creciente en tu frente. 

Te veo entre las estrellas. De tus senos 
mana la luz de la fuente, en donde el hocico 
húmedo de la cierva que bebe 
y sus cuernos se ungen brillantes como el oro. 

Miras hacia abajo. Las muchachas 
lascivas recuperan la sensatez. El cántaro de vino 
cae del hombro de la Bacante. 
La virgen, de rodillas, reza ante su lecho. 

Tu aljaba al hombro, tensado e l ancho arco, 
enciendes en silencio el carro de la luna ... 
La vida se agita en el bosque. 
Asustados de la antorcha en tu mano, aúllan los lobos. 

13 Héroe mitológico asimilable a Hércules y amante de Asdghig. 
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l.fbpwqb flW2lfl\J.- nL l¡nl¡n\J\JbpQ qwpflpU, 
<llQ!lP \J\Jbpíllfl luWJfclP \J \Jbp!)U. úp Wfl úp, 
Pbpw\.ipfl u¡bu lt!l pwgqph 
l.fbnw wqp2\J WJqppu úb2 qwri.búp: 

4'hnubu opobpfl, l¡'wugunu l¡'bpiawu,- pwJ9 Úwpflpl¡ 
9b'\J u¡w2lflbp !)bq. lflW'PQP ÚQ unul¡ l¡'QUflílL\Jnu: 
,Qw\J11wo bu hnqu nL wtn!l 
lfbhJW'Ufl nulJ ,Qbpun\Jbun wl)inLu!lnu: 

lfnwJu, qn2bpu, npuwljw\J 2nLUQfl LQ11qwo 
4Q lflbuub qbpu wuQ!lllfl· úwhnltll lwltlflnfl. 
ílL pwqpupfl qpw unulflwo' 
4n uwJp !)bq u l¡n1. tw. n' U.uwhhlfl= 

1-U.LU.í' 6.Sílr 'l 

4n lJwpflwJn 'lwulflbu únwJL 
U.ulflqwowJnu 'lctnlupu h2wo. 
"lwlflnLhwubu bljwq 2nri.wl 
lnLJUU Wlllfl[!qw\J, gnri.nq 11b11 iawg: 

<\n\J- wpun'Lp. wpun'Lp t2-
lpwu~bu4w Sw ílNnunu 
'J.b11 lJI! gwuljwp, wpgnLupnu úb2, 
Swqphu hwúpnLJpu nP pbpwuhu: 

tpp bpugw'p ... - fll!PnP únp u¡bu 
q.l!P!lnu úb2. hn'u, lJnLri. úQ 11wtwp. 
Cuhp.- «<\bpn'!l: r 2ubu!l u¡wnlflbq, 
4.w'nfl ú't pwgqbn pbqn hwúwn=»-

Lnqw\J!)b\J qbn2' hblflfl wnw\Jó.W 
.Qw[bU!), !)W[bU!) onqwl)inu ~nw. 
<\nLnbnnL\J lflw4 wnbqwlJnu. 
lfnu~u nn fclWQ hbnPl!fl ~nn\Jw: 
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Sueña la campiña. Y los pimpollos de las rosas 
se abren, uno a uno, como tu boca, 
bajo el aguijón de tus flechas. 
Hierve la savia en la antigua viña. 

Fluyen tus senos, vas y vienes, pero los hombres 
no te adoran. Sólo reciben una parte de ti. 
El viento y las olas han destruido 
incluso tu santuario a orillas del Quersoneso. 

Por la noche, sólo tu perro de caza abandonado 
ve tu paso arriba, la luna creciente en tu frente , 
y sentado en tu templo, 
te mira y llora, oh Anahid. 

RAMA VERDE 

Leía a Dante taciturno 
en su descenso al infierno. 
De mi ventana entró radiante 
la luz de la mañana, húmeda aún de rocío. 

Allí -página soleada, soleada­
Francesca da Rimini 
aún deseaba, entre lágrimas, 
el beso de su cuñado en la boca. 

Cuando apareciste ... colocaste como una madre, 
en el libro, allí, una rama verde. 
Dijiste: basta, bajemos al jardín, 
una rosa se ha abierto para ti. 

DESPUÉS DEL BAÑO 

Después del baño, solo contigo, 
caminemos, caminemos a orillas de l mar, 
bajo los fuegos del sol, 
hasta que se sequen tus cabellos mojados. 
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vnLpp wljwqh'll ongo 2bpúhlJ 
(cl-wfltlhu mp¡ibpor¡ hntwW 
.2np htJ.hhtJ. úbu úh wthll 
q.W hwÚpnLpb[ ... íll rn hwu\Jh: 

'\nLulJ wppbuw onljnlj. bn4w'11. 
Pbpwuou onlj wwbpnLr¡ ljpw. 
UplmL u LPw4. nLUbpr¡ h 4 wp, 
lfhu~U. np rawg hbn¡ior¡ ~nnuw: 

'\.nljb'p lJ'w'llg'llh'll.-
ílL gnp¡wuubnu hnL2h4 hm2h4 4'wnraouuwu. 
rpbug lunn¡ibu 4o hnun í)ílfJ. ú'wuuwhúwu: 
%1J.wriwtwn 4n1J.bnu h 4wn rmnLnhu 

U'n4b'n 4'wuguh\J: 

'\n4b'n 4'wugunu.-
U'iupwu 4'hnnr¡h. 4o 4wLPfJ.h r¡w2LP0 hnrnrah' 
ílp LllhLPh hn u WpWOílfJ. ílLLQ lubfJ. r¡h: 
q.nqnu úb2bu wtbLPwLPwu hnlJhLPhu 

trn4b'n 4'wugunu: 

'\n4b'n 4'wugunu.-
ílL gnniwunu LllWLPúm.\wuubno ool/lnLu 
lfbnra 4o LllWLPnh u. úbnra 4o 4wn4h u l/ln1J. l/ln1J. nL u: 
CuLP4bnh úb2. tnL¡ubpnL úb2 l/lnl/lnwqhu 

tJnljb'p 4'wuguh\J: 

'\ntJb'n 4'wugunU.-
-12huLPbnnL u LPW4 4'wt bbol/lh u bflh ubp' 
ílLp tnLuuw4u hn uwl/lnnhu 4wrau t hnubn: 
4wtbnbu qJnLIJ.. q¡nLfJ.bu úhu~u. wfJ.nnhu 

trnt!b'n 4'wugunu: 
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Que en e l seno tibio de la suave arena, 
se hundan tus pies desnudos, 
a los que una ola, jadeando, 
venga a besar ... y no los alcance. 

Que se embriague por fin con el mar, largamente, 
mi boca en el mar de tus ojos, 
bajo el sol, a lo largo de tus hombros, 
hasta que tu cabellera mojada se seque. 

MARES DE GRANO 

Pasan los vientos. 
Y mis granos se despiertan suavemente. 
De su interior fluye un temblor infinito. 
Bajo los flancos verdeantes de las colinas 

pasan los mares. 

Pasan los vientos. 
Tanto se desborda y enfurece el campo fecundo 
que allí se ahogará el cabrito que pasta. 
Por el regazo del valle oscilante , 

pasan los mares. 

Pasan los vientos. 
y las túnicas ondulantes del trigo 
ya se rompen, ya se enlazan brillantes. 
En la sombra, entre luces de espuma 

pasan los mares. 

Pasan los vientos. 
Bajo las espigas flamean los trigos tiernos 
en donde la luna ha destilado la leche de su ánfora. 
De la era al pueblo, del pueblo al molino, 

pasan los mares. 
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<\mjb'p 4'wugu~U.-
.2núpnLlulflubpnq 4G bn~w l'\W2lflG w\JhnL\J: 
Unlfln lj'bpqb ¡awnwb hwu4n ú'opnpnLU' 
lJ~U} nP lflW4b\J gnpjwu\JbpnL Úntbqnu 

Un4b' p 4'wugunu. 
<\nqb'p 4'wugun\J: 

6.Urw~nrLJ 

PmnLpnu qwri2 4nrinu 4npw nu4nriúw\Jwb 
Unpnuq 4'wbbú. 

t;q\Jbpnu LWJU hn4nlflnu úb2. UGPlfln bpqnq, 
t;u 4'wpwbbú: 

LnLuuw4\J n2wb t úwuqwri4wb [íllll wplflbpnLU 
lJ w4bpbun u. 

4n bw4wtb lunqwuubpnLu úb2bu hbqn4 
4w¡an t nLJun u: 

2n\J2 qn2bp t:- t;pqu w\JhnL\Jb WUhílLU, luWrtW[l, 
4n bn~bn~w. 

t;q unpnuqu. hnqbpnLu hblfl, nP bw4bpbu 
Gwrib'p 4nL tw= 

<\bnn'L\J 4n tubú pndnd\Jbp\J nú uwlunpubpmu' 
ílpn \Jp 4'wpbn u 

5npiwu\JbpnLu bnriu' n11nqqwb úbripbpnLu úb2 
Unp-4w¡anunu= 

4n wubú únL2 únL2 lwpw4nLúli' wnqbqbppn 
rOm~bpnL u úbf 

ílLp únqnu nP r¡nLU}G únluwb' 4n PGQG4lflb 
tvntnpO.n qb2= 

5nLtbp\J wúbu. qmnLlulinu 4wlu. 4wpbbu r¡JnL¡aqw'b 
ruo. 4'bpuwu. 

q.núb2 \Jbpnl U pnpbp U whbrt' WUlflíl bpnL U lflW4 
lJbp¡a 4n 2nriwu= 
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Pasan Jos vientos. 
Se encrespa con esmeraldas el prado infinito. 
Canta el gorrión meciéndose sobre una espiga, 
mientras debajo de ella, de los trigos airados, 

pasan los mares 
pasan Jos vientos. 

PASTOREO 

Echado en la ladera tibia de la colina 
toco la flauta. 

Yo apaciento a mis bueyes en e l ancho valle 
con el canto del corazón. 

La luna ha bajado sobre Ja superficie 
de los silenciosos campos segados. 

Difunde suavemente entre los rastrojos 
su lechosa luz. 

Pura es la noche. Mi canto ondea, quieto 
de infinito en infinito. 

Y mi flauta , con los vientos, llora rocío 
de sus orificios. 

Oigo a lo lejos los cencerros de mis rebaños 
que pasean 

briznas de trigo, bañadas en las mieles 
de la Vía Láctea. 

Oigo el tranquilo pastoreo, en los arbustos 
a orillas del arroyo, 

donde el ternero, metido el hocico, despedaza 
la húmeda orquídea. 

Los toros, todos, con las cabezas gachas, como encantados 
parecen leopardos. 

Las enormes pupilas de los búfalos, por momentos 
resplandecen bajo las estrellas. 
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4'Qub úr2w41 ÚQ, 2ílLP2LI wunug, 6.wb.wu¡w¡orn 
lfr241 bl ut2: 

6.bpúw4 bqn 4wpobu 4nmp ú't. ó.nLt4wo tnLUunu 
Upow¡on u úb2: 

4n 6.wpw[jp'u,- hntlnLu 41n4wo ¡owll Ujn¡bpupu. 
t;4 4n tunúbu 

rpbug Úwqn41 íll pwpwlunLU w[jwu2ubpn4 
Uoppuqpu w4b\J: 

Lin 6.wpw[jp'u,- pílllil w4nwubpu ppbug úpu~lt 
Liwuwu~wuwu, 

t;4 npntlwJUU w\JUJwpwqpo tbgllp', tbgtlp' 
lf wpwqn uúw\J: 

Uiu w41bu w't r¡w241bpnLu úb2 4n úw4wrtnu 
lfbowqwuqttwo, 

lfb4n ÚJnLupu 4nnuw4nu llpw, npn6.wtn4. 
'l-nL um rinpwo: 

lfpu~lt np w't Uptjipu owqp, [ílLJUU wp41pu llpw . 
r2ub uwpbu, 

t;4 dnrt4b gnrt\J. hw[jpu¡o hw4pu¡o, wunug tunuw4 
tirt21nLpubpbu: 

(Uu414wbwúnp ubrtw\Jpu) 

.i:lbq 4n pbpbÚ, lf W' jp, hnL \Jó. pbpnLU \Jwlun UOW \J: 
Qnhwqnpbb' ubrtw\Jpr¡ tlpw' nLp, r¡wpb'p, 
<l>b¡ow[jubpnLu úbrtpwúnúbpn r¡brtó.wu 
LnLJU nL wpgnLup bu hnubp: 
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A su alrededor, un insecto, en vuelo resplandeciente 
sube y baja sin cesar. 

El buey blanco parece un ídolo, fundido 
en la plata de la luna. 

Pastan , con las lanudas colas al viento. 
Y beben 

con sus velludas orejas palpitantes 
del manantial de mi flauta . 

Pastan hasta que verdeen 
sus obtusos dientes, 

y sus vientres inmensos se llenen, se llenen, 
como los pajares. 

Entonces se recogen en los campos, 
voluminosos, 

apoyan el hocico, rumiando, 
uno en e l lomo del otro. 

Hasta que surja el sol, la luz baje de la montaña 
al campo, 

y recoja el rocío, igual al jacinto, 
de sus húmedos cuernos. 

CRUZ DE ESPIGAS 

(Para el altar de la Virgen)14 

Yo te ofrezco, Madre, las primicias de mi cosecha. 
Conságralas en tu mesa, en donde, durante siglos, 
las ceras rubias de mis colmenas 
manan luz y lágrimas. 

14 Este subtítulo aparece en la edición de El can/o del pan publicada en Constantinopla 
en el año 1921 , pero no consta en la edición de referencia. 
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Tú, santa protectora de mis tierras paternas, 
a las que diste la inmortalidad del paraíso, 
del brote hiciste flor, de la esperanza Aurora 
que sonríe en mi cabaña. 

Tú, esta cruz de espigas, que he trenzado con mi mano, 
acepta, Madre. Entre mis mil espigas, 
éstas se mecían como vírgenes de cabellera rubia, 
anegadas de sol y maduras. 

Bajo mi hoz, húmedas aún sus cabezas de rocío, 
cayeron como rayos segados de la luna. 
Ni una alondra destruyó con su pico 
sus hileras intactas. 

Yo las trencé, cabello a cabello, 
con la forma de la cruz de tu Hijo herido gravemente, 
cuya sangre, cada Pascua, fuego santo, 
han bebido nuestros surcos. 

La he tejido con mis esperanzas, con mis deseos. 
Dentro llevan la savia del campo, el fuego del sol, 
el fulgor de la reja del arado y la fuerza de mi brazo viril, 
las súplicas de mis nietos. 

Madre, bendice esta cruz de espigas; y concede a mis campos 
sol en el verano, perlas en primavera. 
Cuanto más llenos estén mis graneros, igual luz 
darán las antorchas a tu altar. 

Haz del modo que -como en los días antiguos­
cuando vengas a pasear de campo en campo, 
no haya espinas bajo tus pies, sino amapolas 
estremecidas como nuestro corazón. 
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