SIETE POEMAS DE DANIEL VARUJAN

Introduccion, traduccién y notas de Maria Obannesian

RESUMEN: El poeta armenio Daniel Varujan nacié en el pueblo ana-
tolio de Perknik, en 1884. Estudid literatura en Venecia, con los padres
Mekhirtaristas y ciencias politicas y sociologia en la Universidad de
Gante. Fue asesinado por el gobierno de los Jovenes Turcos en 1915. Es
autor de cuatro libros de poesia: Estremecimientos (1906), El corazon de
la nacion (1909), Cantos paganos (1913) y El canto del pan (1921).

PALABRAS CLAVE: Varujan, Armenia.

ABSTRACT: The Armenian poet Daniel Varoujan was born in the
Anatolian village of Perknik, in 1884. He studied literature in Venice with
the Mkhitarists Fathers and political science and sociology at the Univer-
sity of Ghent. He was murdered by the “Young Turks" government in
1915. He is the author of four books of poetry: Shivers (1906), The Heart
of the Race (1909), Pagan Songs (1913), and The Song of the Bread
(1921).
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Daniel Varujan (Daniel Tchbukiarian), nacido el 20 de abril de 1884 en
el pueblo anatolio de Perknik, es uno de los mds grandes poetas armenios
del siglo XX. El encarcelamiento de su padre por el sultin Abdul Hamid y

349 Erytheia 23 (2002) 349-371



MARIA OHANNESIAN -Siete poemas de Daniel Varujan-

las feroces matanzas contra la poblacién armenia en 1895, que causaron la
muerte de 300.000 personas, marcaron profundamente su vida y su obra,
indisolublemente ligadas a la tragica historia del pueblo armenio.

Varujan llevé a cabo sus estudios superiores en Constantinopla, en la
escuela de los padres Mekhitaristas, congregaciéon armenia cuya sede se
encuentra, desde comienzos del siglo XVIII, en la isla de San Lazzaro, en
Venecia, y que desarrollan una amplia labor educativa y cultural. Alli pro-
fundizé sus conocimientos de literatura occidental y literatura armenia y
publicé su primer libro de poesia, Estremecimientos, en el afio 1906. Por
intermedio de los mismos padres Mekhitaristas pas6é a Bélgica, a la Uni-
versidad de Gante, donde estudié Ciencias Politicas y Sociologia entre los
anos 1906 y 1909. Por otra parte, la estancia en Gante puso a Varujan en
contacto con la poesia moderna, entre otros con la de su admirado Emile
Verhaeren, la realidad social europea y las luchas revolucionarias. Alli
compuso, en medio de una honda crisis existencial, El corazén de la
nacién, publicado en 1909. El poeta canta los sucesivos renacimientos y
exilios que jalonan la historia de su pueblo, las ruinas de Ani (Salud, Ani,
cementerio, /en donde se pudren los huesos de un pasado victorioso)!,
capital de Armenia durante el reinado de la dinastia Bagratuni, conocida
como la ciudad de los cien palacios y las mil iglesias o las cenizas de Cili-
cia. Bajo la evocacién del verso mitico que encabeza el libro, “de la boca
de la cania surgia fuego”, extraido de los fragmentos que se conservan del
himno del dios Vahakn, vencedor del dragén, conservado por transmisién
oral hasta que en el siglo V Movsés de Khoren lo incluyé en su Historia de
Armenia, expresa su propdsito de rescatar el pasado histérico y enlazarlo
con un presente en el cual los desventurados acontecimientos parecen
haber silenciado el alma de la nacién. En esta pequena muestra se incluye
“Tierra purpura”, en donde a partir de la fuerza evocadora de un punado
de tierra de Armenia se construye el poema, que recorre la historia arme-
nia desde sus origenes y se transforma en un canto de rebeldia y afirma-
cién nacional.

Terminados sus estudios vuelve a su patria, imbuido de ideas progre-
sistas y dispuesto a trabajar para la construccién de un pais democritico y

1 Del poema “En las ruinas de Ani".
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tolerante. Alli, acabado el periodo de calma breve y aparente que con la
llegada de los Jévenes Turcos a la escena politica parecié abrirse para las
minorias armenia, griega y judia, en 1909 tuvo lugar la masacre de 30.000
armenios en Adana, triste preludio de la puesta en prictica de un plan de
exterminio organizado que culmina con la muerte de 1.500.000 de arme-
nios y con el éxodo de los sobrevivientes hacia la Armenia Oriental, Liba-
no, Europa o América.

Ya en su tierra, compagina una intensa actividad literaria con la docen-
cia. En 1913 publica Cantos paganos, un volumen que constituye una vuel-
ta a los origenes. Varujan, cautivado por el pasado pagano, rememora la
resplandeciente belleza de la antigiedad, erigida en portavoz de esperanza
ante la situacion sangrante que vive su pueblo y ensalza las divinidades del
panteén armenio. Todos los dioses han muerto (“El rayo desamparado
vaga entre las estrellas/ como una serpiente ciega./ [...] ni fluyen, como
simientes miticas, la lluvia de oro de Zeus, la sangre de Urano”)?, olvidados
por los hombres, menos Vanadur, el dios hospitalario de las primicias, la
naturaleza y la fiesta: “A pesar de la destruccion de tantos siglos/ tus pupilas
atin emanan alegria./ Y tu rostro robusto/ exhibe la sonrisa roja del
embriagado./ [...] y la tierra fecunda/ se ba ungido con la saliva de tu
buey”3

El libro se subdivide en Cantos paganos y Flores del Golgota. De la pri-
mera parte se incluyen aqui “Tres hermanas”, poema que canta la fuerza
de la nacioén entre los siglos II y I a.C., bajo el reinado de Ardashes y la
dinastia fundada por él, que dio reyes como Tigranes el Grande, el cual
extendié un imperio entre los mares Caspio y Mediterrineo, y desde el
Caucaso hasta Cilicia, y cuya capital, Tigranocerta, fue un centro de irradia-
cién de la cultura helenistica en Armenia, y “Anahid”, diosa protectora de
los armenios, relacionada con Artemis. “Rama verde” y “Después del bafio”
pertenecen a la segunda parte, que retine poemas de variada tematica y
estd centrada en el hombre en todos sus aspectos.

En 1914, Varujan funda el grupo literario Mehian (templo, en armenio),
siempre con la intenciéon de recuperar el antiguo espiritu de la nacién,
junto con otros escritores como Hagop Oshagan o Gosdan Zarian. Su

2

2 Del poema “A los dioses muertos”.
3 Del poema “Vanadur”.
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intensa labor cultural y las publicaciones de sus obras le proporcionan una
gran fama y se erige una de las voces mds comprometidas con los destinos
de su pueblo.

A continuacién, el poeta comienza a trabajar en El canto del pan, El
canto del vino y un poema é€pico basado en la epopeya popular. De estos
proyectos solo llega a realizar el primero, aunque queda inacabado, ya que
junto con los poemas se hallaba el indice, que incluia cinco titulos mas. En
abril de 1915, Varujan es detenido y encarcelado por las autoridades turcas.
Otros intelectuales, entre ellos los poetas Siamanto y Ruben Sevak, también
vueltos a la patria después de haberse formado en Francia y en Suiza res-
pectivamente, y con los que habia protagonizado el relevo generacional
dentro de la literatura armenia corrieron la misma suerte. Varujan permane-
ci6 cuatro meses en la prisién, y siguié trabajando, o al menos meditando
sobre sus futuros trabajos. En uno de los escasos mensajes que puede
hacer llegar a su mujer, le pide que le lleve su Iliada, seguramente para su
epopeya popular. El 26 de agosto, a la edad de 31 anos, Varujanes asesina-
do a puialadas por orden de los Jévenes Turcos en el desierto de Tchan-
gri, junto con Sevak y otras tres victimas.

Obra postuma e inconclusa, pues, El canto del pan, publicada en 1921,
constituye el retorno desde la antigiiedad pagana a la fe de sus padres,
como puede apreciarse en “Cruz de espigas”, que junto con “Mares de
grano” y “Pastoreo” se incluye en esta breve antologia. El protagonista del
libro es el campo anatolio, laborioso y sosegado, que se despliega a lo
largo del libro con suntuosidad verbal y expresiva: “Duerme, campo dora-
do,/ descansa, campo maduro, / con una hoz de plata/ vendré a cosechar
tu oro™, con esa riqueza sensorial que le dio Venecia, como €l mismo
expresa: “Me han influido dos ambientes, Venecia con su Ticiano y Flandes
con su Van Dyck. Los colores del primero y el realismo birbaro del segun-
do han formado mi pincel™>. Cada poema describe minuciosamente las
diversas etapas de las labores de siembra, recoleccién o pastoreo. Integra-
dos en el ciclo eterno de la germinacién, estos quehaceres se convocan
con una meticulosidad litirgica y ritual, como si fueran una especie de

4 Del poema “Campo maduro”.
5 D. VArRUAN, Fulupbnonyamn bibp (Poesias), edicién de Soghomon Darontzi, Haybedhrad,
Erevan, 1955, p.12.
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talismin que pudiera conjurar la trigica realidad.

Los poemas se han traducido de acuerdo con la siguiente edicidn:
VARUJAN, Daniel, Fwlwupbnoniem illp (Poesias), edicion de Soghomon
Darontzi, Haybedhrad, Erevan, 1956.

Maria OHANNESIAN
Provenga 154, 5-3

08036 BARCELONA
mohannes@pie.xtec.es
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UrUhM Snce

Gpusubnwihu Jppu, uw

Ulwwnwlhl Jbg Yu poin U*hnn, pipdwe hat
Swynbuhph nuipubnb:

Lpdbp £ wi— Qui hud Antnnp Guipdtig
Uhpuio hn yippdwd, wewlig Bnpbip ghipluwne
(3% Une wpwn hp wwbpnc il wy Jhuwuhi:
Sy Up nhupbd.— Jbpe dubp

Fhpbpu winp dppw hwnwd Yp Jplwd

Ln"tn bt pusfudny, hpp wyn hanhu Jbg hnungeh
Vwwdpu wpdwy wpdwlbp—

Up Upuywdbd.— gnugh hp gnujup paunp

9t wuwpalwd punupwl Ubphnit opblpbl.
Ubppbpnt uwncup d'prpugngd

fupUwo £ Jwu Jp Yuuiph, Ywu J'wplint.

Gt heop pwpn whywzpuwl

Ywpdhp han 't Bwd, husy hnn, 0pg s
Snugh hn Ube U pupwubl puludhl
“wpbpp hhti—hhU thwn phly,

Yuid U wdpulnen updpulyubpne npntig gnn
Uppun]wlipl op Up dwdlbg

Swylwl Juipbpb hunpncpwl pup tnghny:
Upubd.— bp Uby nbn wuwph

huplwphuy nudl wyli np Yuqubg 7Lty wo oncly,
Upwlipu hd, pru Guubipn, o ppdund,

Uwpobu Abnpnd ghupwlhg,

Unujt pocu walht Unegl b Updwbs hnghng
Uhpp U'Gihpuipbl wnbipwe,

Uhpep Up bwdani, puippuing

CUpnupwlph ne wle pn'tepl uhpn:

P Jbs, hn Ubg Up Ywolpypw hngh Uhhu

6 Los poemas han sido transcritos de la edicién citada en la introduccion, conservando
su ortografia.
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TIERRA PURPURA

En mi escritorio, en este cuenco,

hay un pufiado de tierra, traido

de los campos de la patria.

Es un regalo. Quien me lo dio,

creyd que me daba su corazon, sin saber

que al mismo tiempo me daba el de sus abuelos.

Yo la miro; a veces paso

horas silencioso y acongojado,

con mis pupilas fijas en ella, como si mi mirada

se hubiera enraizado en esa tierra fértil.

Pienso. Tal vez su color sangre

no es un don de una ley sabia de la naturaleza.
Empapada de heridas

ha bebido una parte de vida, una parte de sol,

y como materia indefensa

se ha transformado en tierra pirpura, pues es tierra de Armenia.
Tal vez palpitan atn en su interior

siglos de antiguas glorias,

el fulgor de los cascos de acero, cuya altiva

invasién un dia cubrié

los ejércitos armenios con el polvo ardiente de la victoria.
Digo: atn vive en su interior

aquella fuerza original, que form¢ hilito a hilito

mi vida, tu vida y me dio,

COmMOo una mano consciente,

esta mirada oscura, esta pasion en el alma,

surgida del Eufrates,

un corazén vigoroso, que guarda

la rebeldia y también un impetuoso amor.

En su interior, en su interior centellea un espiritu antiguo,

355 Erytheia 23 (2002) 349-371



MARIA OHANNESIAN «Siete poemas de Daniel Varujan.

Shu nyneguaqUp bnud thpunp Jp qnigh!
Untuh U'wnynp wpgnilipny.

Sunugb Up G Swgbl, tngh Upudtt,
Ubwbhwibu phe Up nbip!

“Hbn wugnbpne Ewdwlsubpny pupwnnLL.
Waqg Jp Yw hnl, ubnwbhu Jppw waq Up hhi,
M wyuop hp Ubpuznnznn wygnil dbs,

Sonh plwpnep Ywpd Unegb gl hud Up funuh,
Ungbghub— U wuipnbpnt hliywbu guli

U uhnt inue jwl Ubg Yuuwgneyp —

Pnghbpnu U hp hpwpnpp

Snghu pungphly thwywlbpng nnangb:

N wjl wipbl qwpp gnbpawu Up nanw
Uwpuncend d'hnpn, w')s uwpuneeny' np Jpipght
<bnpbbpnct dpw webh’

Cutpbndhy £ pwl quplwl hod b wpthwaqung:
N Up qquv wigpl ninbinbu

Lnp hnuabpn™, hnghbpn™L b Yupdhp

funp (bnpbpnd  hpblg, Ynbdh’ appentipUbn.
G wyn hanl, wpn thnghty, gop bu Up wwhby
WUybpwt uhpnd nppw hnghu whep” spbip
Gpb Jupdinuu wé n ilbpl

On Up Jwhbb bpg hnbpnct Ube apuplup.

U wwinnuhug Jwul Swywugpuith, Cwoncipl wn
Uliwgud Ubp hune wuwbpbl,

Fpddwlipl ne Anlil wyn Gupdhp,

Uhpppu ubnuwd dwighy Ubpny widwling,
GnUhtpl h b, qpnph Up Ypw, publwghl
dwdne Jp Uk dpwhpbpne, ubpbpne,

UwJ phpewodh Up olwe Jbh Juipluwihl
Shu hwupayuy Up Upnb

Ubppe (wint, Ubpe Unplghine,

Gy qhubin prncigppu, hnghu prncugphu Ubs:
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quizds vestigios de antiguos héroes

y las lagrimas de una hermosa virgen,

un dtomo de Haik?, una particula de Arams,

la vigilante pupila de Anania?,

impregnada atn con el brillo de los astros.

Hay un pueblo alli, sobre mi mesa, un pueblo antiguo,
que hoy desde su vina renaciente,

me habla con su cuerpo innato de tierra,

me anima, y como la siembra de estrellas

en el azul infinito,

con sus polvos abrasadores

riega mi espiritu con dulces relimpagos.

Y entonces la cuerda de mis nervios tiembla

con un estremecimiento profundo,

con ese estremecimiento que es mds creativo para la mente
que el viento tibio de primavera.

Y siento en mi mente el paso

de nuevos recuerdos, de almas atn purpuras
con sus hondas heridas, labios de venganza.

Y esa tierra, ese polvo, que guardo

con tanto amor, como no guardaria mi alma

si un dia después de la muerte

mis cenizas se dispersaran en el viento,

ese fragmento exiliado de Armenia, esa reliquia
de nuestros abuelos poderosos,

talismin y ofrenda purpura,

con el corazén oprimido por garras desconocidas,
bajo el cielo, sobre un libro, en la hora

preciosa entre sonrisas, amores o en el momento
sublime del nacimiento de un poema,

me impulsa precipitadamente

sea a llorar, sea a rugir

y armar mi puno, mi alma en mi puno.

7 Héroe epdnimo, descendiente de Noé y fundador de Haiastin (Armenia) en el valle
del monte Ararat.

8 Célebre héroe, hijo de Haik.

9  Anania de Shirag, sabio geégrafo del siglo VII.
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GrGR RNPICGT

WUunbip bpbp pnuypbip Ehlu
Lpdwl bpbp Glnphlbpnc L.
Gnbpl bnbp nuupbp pph
Unglili bpbp pwghlubpnd b

Gbigh puwd.—«Hy'p Yugdulh,
£'q Yp Anbby Jugbpu nuljhir—

Uhg ublju puun].— «Cqquiup Shukl,
g pudwbd Junpbhu hpbnbles—

Yppupubpl puw.— edwnur'y Uuinhly,
Un hd Ynuyh gruphu dunhlp—

MY np Jwaqbpl Antbg Quup
3npp wagh e funyn Yy
Gwhhl ppur Upupugbup:

M np Vupuht pdud Shubh!
3npp spplwn hbpnu dplux|
Gbpuwhpgnp Swwuuwihl:

My Une gnuphl Ubgpbl Apabg'
UL qunuwguy prupp b,
G pnqlnghls Uy Unin dulutig:

ULUShS
tunphs Jbg | punywd pughin: 26U dphuwp
tun gl wiinegp, qohl wylagbn sh* wpyncUpp:

Un qui |l prugp dp hudwuwp
funpfuh” qan hnb ennbn £ 0d Up Yunuhp:
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TRES HERMANAS

Eran tres hermanas
iguales a las tres Gracias
las tres hicieron promesas
delante de tres altares.

La mayor dijo: dios del rayo,
a ti te ofrendo mis cabellos de oro.

La del medio dijo: prudente Himeneo,
a ti te regalo mi anillo de fuego.

La menor dijo: lasciva Asdghig!0,
toma mi cinturén de virgen, en flor.

La que ofrendd sus cabellos a Zeus,
de siete pueblos unié siete coronas,
en el trono de Ardashes!!.

La que dio su anillo a Himeneo,
dio siete héroes sin par
a la muy poderosa Armenia.

La que se deshizo de su cinturén de virgen,
fue la hermana desdichada
y vendi6 granadas en el burdel.

ANAHID!2

Tu altar esta enterrado bajo la hierba. No humean
los dulces inciensos, el sacrificio no sangra alli.
Sélo llega una fragancia de ambar

de la piel que dej6 una serpiente roja.

10 Diosa del amor, que se corresponde con la Afrodita griega.

11 Rey de Armenia (s. IT a.C.), fundador de la dinastia Artaxiata, a la cual pertenece el
rey Tigranes el Grande.

12 Diosa protectora de los armenios, que se corresponde con Artemis.
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Me siento alli, cansado caminante. Mi caballo se excita,
y como si hubiera olido la yegua de Vahakn!3,

arde en celo, furioso de deseo.

Pero ningln dios nos llega del sol.

Desaparecieron sin retorno en el bosque profundo
los sacerdotes de amplias tinicas. No canta

tus pechos el laid de Vruir.

Sollozan las canas alrededor de tu altar.

Ya no te remangas la tinica. Ningtn antilope
herido tifie de sangre tu rodilla.

Tu estatua se aburre en el museo

y no se corona con la primavera.

Pero td vives, viviras eterna,

no en mi tierra, en el cielo, Anahid.
Nace la luna, y vuelves a nacer,

la luna creciente en tu frente.

Te veo entre las estrellas. De tus senos

mana la luz de la fuente, en donde el hocico
himedo de la cierva que bebe

y sus cuernos se ungen brillantes como el oro.

Miras hacia abajo. Las muchachas

lascivas recuperan la sensatez. El cintaro de vino
cae del hombro de la Bacante.

La virgen, de rodillas, reza ante su lecho.

Tu aljaba al hombro, tensado el ancho arco,
enciendes en silencio el carro de la luna...

La vida se agita en el bosque.

Asustados de la antorcha en tu mano, aillan los lobos.

13 Héroe mitolégico asimilable a Hércules y amante de Asdghig.
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Ubpwab nugpb— nu Ynlnblbpp Jupnhl,
®pphulbpnuy fuweht Ueppl, Uh wn Uh,
Ropwhn whu Up pugdhl:

Ubnw wdhpU wyghht Jbe Junbup:

Uhnubu dhobpn, Ywligbhu U bprwu,— puyg Jupnhl
257U wwaunbp pbiq. pwppp Up unul Yplnacuhls
Rutinwd 6u had ne wihp

Ubhjwun huy Rbpunbuh wihntipht:

Uhuwjb, qhabl, npuwluwls oncupn ppuwd
Up ybubb dbpb wligppn, Jwhhlp &wlphn,
M pwghbhn dpw Upuypusd'

Up bunh pbq U Ynu (w, 0 Ubwhh:

PULUM &30k,

Un Gupnuih Fwgbt dnuwy

U wouhl Fdnfupl howo.
Munpnchwiibu bl oo

Lol woippdwl, gnand nbn puwg:

b= wpliny, wplin“yp ko—
Spwiigbulw Sw Nthdhuh

Hn Up gquibilwn, wpgntupht Ubs,
Swapht hwdpnupl hp phpwbhl:

Gnp Gpligwn...— npp Unp whu
Gpphb Ubs, hn'li, &y Up nuigw.
Cuhp.~ «Sbph'p: PeUbUp uwunbq,
Yuwpn Ut pugybp pbah huduwps—

LNGULREL UBre
Lnquitipht Ubpg" hbypn wrwbahl!
Lubup, punblp dondurhhl pu,

Snupbpncl qualy wpbquihl,
Uhlsle np pwg hbpppn snplus
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Suena la campifna. Y los pimpollos de las rosas
se abren, uno a uno, como tu boca,

bajo el aguijén de tus flechas.

Hierve la savia en la antigua vina.

Fluyen tus senos, vas y vienes, pero los hombres
no te adoran. Sélo reciben una parte de ti.

El viento y las olas han destruido

incluso tu santuario a orillas del Quersoneso.

Por la noche, sdlo tu perro de caza abandonado
ve tu paso arriba, la luna creciente en tu frente,
y sentado en tu templo,

te mira y llora, oh Anahid.

RAMA VERDE

Leia a Dante taciturno

en su descenso al infierno.

De mi ventana entrd radiante

la luz de la mafana, hiimeda adn de rocio.

Allf -pagina soleada, soleada-
Francesca da Rimini

ain deseaba, entre lagrimas,
el beso de su cufiado en la boca.

Cuando apareciste... colocaste como una madre,
en el libro, alli, una rama verde.

Dijiste: basta, bajemos al jardin,

una rosa se ha abierto para ti.

DESPUES DEL BANO
Después del bafio, solo contigo,
caminemos, caminemos a orillas del mar,

bajo los fuegos del sol,
hasta que se sequen tus cabellos mojados.
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Que en el seno tibio de la suave arena,
se hundan tus pies desnudos,

a los que una ola, jadeando,

venga a besar... y no los alcance.

Que se embriague por fin con el mar, largamente,
mi boca en el mar de tus ojos,

bajo el sol, a lo largo de tus hombros,

hasta que tu cabellera mojada se seque.

MARES DE GRANO

Pasan los vientos.
Y mis granos se despiertan suavemente.
De su interior fluye un temblor infinito.
Bajo los flancos verdeantes de las colinas
pasan los mares.

Pasan los vientos.
Tanto se desborda y enfurece el campo fecundo
que alli se ahogara el cabrito que pasta.
Por el regazo del valle oscilante,

pasan los mares.

Pasan los vientos.
y las tinicas ondulantes del trigo
ya se rompen, ya se enlazan brillantes.
En la sombra, entre luces de espuma
pasan los mares.

Pasan los vientos.
Bajo las espigas flamean los trigos tiernos
en donde la luna ha destilado la leche de su anfora.
De la era al pueblo, del pueblo al molino,

pasan los mares.
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Pasan los vientos.
Se encrespa con esmeraldas el prado infinito.
Canta el gorrién meciéndose sobre una espiga,
mientras debajo de ella, de los trigos airados,

pasan los mares

pasan los vientos.

PASTOREO

Echado en la ladera tibia de la colina
toco la flauta.

Yo apaciento a mis bueyes en el ancho valle
con el canto del corazén.

La luna ha bajado sobre la superficie
de los silenciosos campos segados.

Difunde suavemente entre los rastrojos
su lechosa luz.

Pura es la noche. Mi canto ondea, quieto
de infinito en infinito.

Y mi flauta, con los vientos, llora rocio
de sus orificios.

0igo a lo lejos los cencerros de mis rebanos
que pastan

briznas de trigo, banadas en las mieles
de la Via Lictea.

Qigo el tranquilo pastoreo, en los arbustos
a orillas del arroyo,

donde el ternero, metido el hocico, despedaza
la himeda orquidea.

Los toros, todos, con las cabezas gachas, como encantados
parecen leopardos.

Las enormes pupilas de los bufalos, por momentos
resplandecen bajo las estrellas.
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A su alrededor, un insecto, en vuelo resplandeciente
sube y baja sin cesar.

El buey blanco parece un idolo, fundido
en la plata de la luna.

Pastan, con las lanudas colas al viento.
Y beben

con sus velludas orejas palpitantes
del manantial de mi flauta.

Pastan hasta que verdeen
sus obtusos dientes,

y sus vientres inmensos se llenen, se llenen,
como los pajares.

Entonces se recogen en los campos,
voluminosos,

apoyan el hocico, rumiando,
uno en el lomo del otro.

Hasta que surja el sol, la luz baje de la montana
al campo,

y recoja el rocio, igual al jacinto,
de sus himedos cuernos.

CRUZ DE ESPIGAS
(Para el altar de la Virgen)!

Yo te ofrezco, Madre, las primicias de mi cosecha.
Consigralas en tu mesa, en donde, durante siglos,
las ceras rubias de mis colmenas

manan luz y ligrimas.

14 Este subtitulo aparece en la edicion de El canto del pan publicada en Constantinopla
en el ano 1921, pero no consta en la edicién de referencia.
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T, santa protectora de mis tierras paternas,
a las que diste la inmortalidad del paraiso,
del brote hiciste flor, de la esperanza Aurora
que sonrie en mi cabana.

Ta, esta cruz de espigas, que he trenzado con mi mano,
acepta, Madre. Entre mis mil espigas,

éstas se mecian como virgenes de cabellera rubia,
anegadas de sol y maduras.

Bajo mi hoz, himedas atin sus cabezas de rocio,
cayeron como rayos segados de la luna.

Ni una alondra destruyé con su pico

sus hileras intactas.

Yo las trencé, cabello a cabello,

con la forma de la cruz de tu Hijo herido gravemente,
cuya sangre, cada Pascua, fuego santo,

han bebido nuestros surcos.

La he tejido con mis esperanzas, con mis deseos.

Dentro llevan la savia del campo, el fuego del sol,

el fulgor de la reja del arado y la fuerza de mi brazo viril,
las siplicas de mis nietos.

Madre, bendice esta cruz de espigas; y concede a mis campos
sol en el verano, perlas en primavera.

Cuanto mas llenos estén mis graneros, igual luz

daran las antorchas a tu altar.

Haz del modo que -como en los dias antiguos-
cuando vengas a pasear de campo en campo,
no haya espinas bajo tus pies, sino amapolas
estremecidas como nuestro corazoén.
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