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El análisis de la historia de la idea del descubrimiento de 
América nos ha mostrado que estamos en presencia de un 
proceso interpretativo que, al agotar sucesivamente sus tres 
únicas posibilidades lógicas, desemboca fatalmente en el ab- 
surdo. Esa historia constituye, pues, una reductio ab absur 
dum, de tal suerte que ella misma es el mejor argumento para 
refutar de manera definitiva aquel modo de querer explicar 
la aparición de América en el ámbito de la Cultura de Occi- 
dente. Ahora procede sacar las consecuencias, pero antes es 
necesario examinar un último problema, tanto más cuanto 
que así se nos brinda la ocasión de penetrar hasta la raíz 
misma del mal que aqueja todo el proceso. 

En efecto, parece claro que nuestras meditaciones queda- ~ 
rían incompletas si no damos razón de las tres cuestiones 
fundamentales que se deducen de ellas. Primero, a qué se 
debe la idea de que América 'fue descubierta, es decir, cuál 
es la condición de posibilidad de la interpretación misma. 
Segunda, cómo explicar la insistencia en mantener dicha in- 
terpretación en contra de la evidencia empírica, es decir, por 
qué no se abandonó a partir del momento en que se hicieron 
patentes los verdaderos propósitos y las opiniones de Colón. 
Tercera, cómo es posible suponer un absurdo tan flagrante 
como el que implica la tesis final del proceso, es decir, de 
qué manera puede concebirse en el continente americano la 
intención de revelar su ser. En una palabra, es necesario mos- 
trar con el examen de estas tres cuestiones quién es el villano 
detrás de toda esta historia. 

Pues bien, es obvio que no vamos a incurrir en la ingenui- 
dad de pretender que el mal proviene de alguna deficiencia 
mental de los historiadores que se han encargado del desarro- 
llo del proceso, ni tampoco de alguna diabólica maquinación 
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es el esclavo de no se sabe qué proceso mecánico de los entes 
materiales inanimados.57 
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o~liga~o concluir ~ue, en esta tercera etapa, la intención que- 
do radicada como inmanente a la cosa que se dice fue descu- 
bierta. Mas, si e~to. es así, l~ .tesis incurre en absurdo, porque 
ha rebasado el limite admisible a cualquier interpretación 
puesto que el continente americano no es, obviamente, alg~ 
capaz de tener intenciones. 

Tal, por consiguiente, el secreto y el absurdo de esta tesis 
y . en verdad, ;onociéndolo, se aclara lo que desde un princi: 
p~~ nos parecía tan sospechoso, o sea que se pueda responsa- 
b1hza~ a un hombre de algo que expresamente se admite que 
no hizo. En efecto, a poco que se reflexione advertimos 
que cuando se afirma que Colón descubrió por casualidad al 
cont~nente a~:e~icano por ?aber topado con unas tierras que 
creyo eran asiáticas, es decir, cuando se nos pide que acepte- 
mos que Colón reveló el ser de unas tierras distinto al ser 
que él les atribuyó, lo que en realidad se nos está pidiendo 
es q~e aceptemos que esas tierras revelaron su secreto y es- 
condido s.er cuando Colón topó con ellas, pues de otro modo 
no se entiende cómo pudo acontecer la revelación que se dice 
aconteció. 

El absurdo de esta tesis se hace patente en el momento en 
que sacamos la necesaria consecuencia, porque ahora ve- 
rnos que la idea del descubrimiento casual del continente 
an1er.ic~no, no sólo cancela como inoperantes los propósitos 
y ,ºJ?Inio~es p~rsonales de Colón, sino que lo convierte en el 
dócil y ciego 1~st;~men~o, ya no de unos supuestos designios 
del progreso histórico, sino de unas supuestas intenciones in- 
manent~~ a una cosa meramente física. Pero está claro que 
al admitir esto hemos puesto de cabeza la historia y priva- 
do al hombre hasta de la ya problemática libertad que le 
c~ncedí~ el .idealismo. En efecto, ahora, en lugar de conce- 
bir la historia como el resultado de las decisiones circunstan- 
c~ales tomadas por los hombres y realizadas por ellos, se con- 
cibe como el resultado de unos propósitos inmanentes a las 
cosas, ciega y fatalmente cumplidos por los hombres. Así, el 
hombre ya no es el siervo del devenir histórico, concebido 
?ºm~ un proceso de orden racional, según acontece con el 
idealismo -lo que ya es bastante grave- sino que ahora 
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inmediato propósito, pero nos persuadimos que, para este 
efecto, bastará volver sobre el ejemplo que acabamos de em- 
plear. Pues bien, si nos situamos históricamente en la época 
de vigencia científica del sistema geocéntrico del Universo, el 
Sol y la Luna no son, como lo son para el sistema heliocén- 
trico, una estrella y un satélite, sino que son dos planetas, bien 
que en uno y otro caso, ambos son cuerpos celestes, los cua- 
les, sin embargo, para una concepción mítica del Universo, 
no son tampoco eso, sino dioses o espíritus. Ya se ve: el ser 
de esos dos existentes, de esos dos trozos de materia cósmica, 
no es nada que les pertenezca entrañablemente, ni nada que 
esté alojado en ellos, sino, pura y simplemente, el sentido 
que se les atribuye de acuerdo con la idea que se tenga como 
verdadera acerca de la realidad, y por eso, el Sol y la Luna 
han sido sucesivamente dioses, planetas y ahora estrella y sa- 
télite, respectivamente, sin que sea legítimo concluir que la 
dotación de un ser a una cosa en referencia a una determi- 
nada imagen de la realidad sea un "error"; sólo porque esa 
imagen ya no sea la vigente. Por lo contrario, es obvio que el 
error consiste en atribuir al Sol y a la Luna, para seguir con 
el mismo ejemplo, el ser de estrella y de satélite, respectiva- 
mente, si se está considerando una época de vigencia del 
sistema geocéntrico del Universo, como sería error considerar- 
los ahora como dos planetas. 

Hechas estas aclaraciones, la respuesta al problema que 
hemos planteado es ya transparente: ! el mal que está en la 
raíz de todo el proceso histórico de la idea del descubrimien- 
to de América, consiste en que se ha supuesto que ese trozo 
de materia cósmica que ahora conocemos como el continente 
americano ha sido eso desde siempre, cuando en realidad no 
lo ha sido sino a partir del momento en que se le concedió 
esa significación, y dejará de serlo el día en que, por algún 
cambio en la actual concepción del mundo, ya no se le con- 
ceda. En efecto, ahora podemos ver con claridad por qué ha 
sida necesario, no sólo concebir la aparición de América como 
el resultado de un descubrimiento y por qué se ha insistido 
en ello a pesar de las dificultades que presenta esa explica- 
ción desde el punto de vista de la hermenéutica histórica, sino 
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que los hubiere obnubilado y descarriado. Proviene, eso sí, 
d.e un previo supuesto en su modo de pensar que, como aprio- 
nsmo fundamental, condiciona todos sus razonamientos y 
que ha sido, desde los griegos por lo menos, una de las bases 
del pensamiento filosófico de Occidente. Aludimos, ya se ha- 
brá adivinado, a la viejísima y venerable idea de que las cosas 
son, ellas, algo en sí mismas, algo per se; que las cosas están ya 
hechas de acuerdo con un único tipo posible, o para decirlo 
más técnicamente: que las cosas están dotadas desde siempre, 
para cualquier sujeto y en cualquier lugar de un ser fijo, pre- 
determinado e inalterable. 

. Según esta manera de comprender la realidad, lo que se 
piense en un momento dado que es una cosa, un existente, 
es lo que ha sido desde siempre y lo que siempre será sin re- 
medio; algo definitivamente estructurado y hecho sin que 
haya posibilidad alguna de dejar de ser lo que es para ser 
algo distinto. El ser -no la existencia, nótese bien- de las 
cosas sería, pues, algo substancial, algo misteriosa y entraña- 
blemente alojado en las cosas; su naturaleza misma, es decir 
aquello que hace que las cosas sean lo que son. Así, por 
ejemplo, el Sol y la Luna serían respectivamente, una estrella 
y un satélite porque el uno participa en la naturaleza que 
hace que las estrellas sean eso y la otra, en la naturaleza 
que hace que los satélites sean satélites, de tal suerte que 
desde que existen, el Sol es una estrella y la Luna un satélite 
y así hasta que desaparezcan. 

Ahora bien, la gran revolución científica y filosófica de 
nuestros días nos ha enseñado que esa antigua manera subs- 
tancialista de concebir la realidad es insostenible, porque se 
ha llegado a comprender que el ser -no la existencia- de 
las cosas no es sino el sentido o significación que se les atri- 
buye dentro de] amplio marco de la imagen de la realidad 
vigente en un momento dado. En otras palabras, que el ser 
de las cosas no es algo que ellas tengan de por sí, sino algo 
que se les concede u otorga. 

Una exposición más completa de esta gran revolución filo- 
sófica y sus consecuencias respecto a la manera de concebir 
al hombre y su mundo nos alejaría demasiado de nuestro 
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de la cosa se cumple por el mero contacto físico con ella, en- 
tonces, no sólo es necesario entender que la revelación se 
realiza con independencia de las intenciones personales del 
agente, sino que es forzoso suponer también que, inmanente 
a ella, la cosa tiene la capacidad o, por decirlo así, la inten- 
ción de revelar su ser, por la sencilla razón que de otra ma- 
nera no se explica cómo pudo llevarse a cabo el descubrimien- 
to. De este modo tenemos, entonces, no sólo la suposición 
de que el descubrimiento es un acto en sí, dotado, por eso, de 
un sentido o ser predeterminado, sino que, congruentemen- 
te, tenemos la suposición de que la cosa misma es la que tiene 
la intención que le concede al acto dicho sentido. Y en efec- 
to, así entendemos cómo es posible incurrir en el absurdo 
de que fue el continente americano el que tuvo el designio de 
descubrirse a sí mismo en el momento en que Colón entró 
en contacto físico con él, porque si en lugar de pensar que a 
ese trozo de materia se le concedió ese ser en un momento 
dado para explicarlo dentro de una determinada imagen geo- 
gráfica, pensamos que lo tiene desde siempre como algo en- 
trañablemente suyo e independientemente de nosotros, le 
hemos concedido, ípso facto, la capacidad de que nos irn- 
ponga ese ser el entrar en relación o contacto con él, imposi- 
ción que es como la de una voluntad o intención a la que es 
forzoso plegamos, puesto que no estamos en libertad frente 
a él. Y así es, pues, como resulta posible que se incurra en 
el absurdo que hemos encontrado en el fondo de la tesis del 
descubrimiento casual de América. No son, por consiguien- 
te, puramente accidentales las metáforas que suelen emplear 
los historiadores cuando, emocionados, describen el famoso 
episodio del 12 de octubre de 1492 en cuanto que en ellas se 
hace patente el absurdo de la tesis. Y así vemos a Morison. 
por ejemplo, relatar aquel suceso para terminar diciendo que 
"nunca más podrán los mortales hombres abrigar la esperan- 
za de sentir de nuevo el pasmo, el asombro, el encanto de 
aquellos días de octubre de 1492, cuando el Nuevo Mundo 
cedió graciosamente su virginidad a los victoriosos castella- 
nos". 58 Bien, pero ¿qué otra cosa delata este estupro meta- 
físico sino la idea de que, ya plenamente constituido en su 

DEL DESCUBRIMIENTO DE AMl!RICA 

cómo es posible incurrir en el absurdo de radicar la intención 
que requiere el acto descubridor en la cosa que se dice fue des- 
cubierta. Examinemos por separado estos tres aspectos del 
problema. 

1 ) Si se supone que el trozo de materia cósmica que hoy 
conocemos como el continente americano ha sido eso desde 
siempre, o mejor dicho, si se supone que es eso en sí o de 
suyo, entonces es claro que un acto que se limita a mostrar 
la existencia de ese trozo de materia tiene que concebirse 
como la revelación o descubrimiento de su ser, por la senci- 
lla razón de que la existencia y el ser de ese ente han quedado 
identificados en aquella suposición. Se trata, pues, de un 
ente que, como una caja que contuviera un tesoro, aloja un 
ser "descubrible" de suerte que su revelación tiene que expli- 
carse como el resultado de un descubrimiento. 

2) Pero, además, si se supone que ese trozo de materia 
está dotado de un ser "descubrible", entonces, no sólo es 
necesario entender su revelación como el resultado de un des- 
cubrimiento, sino que es forzoso suponer que se realiza por 
el mero contacto físico con la cosa y, por lo tanto, con inde- 
pendencia de las ideas que respecto a ella tenga el "descubrí- 
dor", por la sencilla razón de que lo que piensa él o cualquie- 
ra sobre el particular no puede afectar en nada a aquel ser 
predeterminado e inalterable. De este modo tenemos, en- 
tonces, no sólo la suposición de que se trata de una cosa en 
sí, dotada, por eso, de un ser descubrible, sino que, congruen- 
temente, tenemos la suposición de que el acto que lo revela 
es también un acontecimiento en sí, dotado, por eso, de un 
sentido predeterminado, puesto que sean cuales fueren las 
intenciones y opiniones de quien lo lleva a cabo, ese acto tie- 
ne que ser el descubrimiento de aquel ser descubrible. Y así 
entendemos, por fin, lo que de otro modo no tiene explica- 
ción plausible, o sea la insensata insistencia en mantener 
que el verdadero sentido del viaje de Colón de 1492 fue que 
por él se descubrió el continente americano, a pesar de 
que muy pronto se divulgó por todos los medios posibles que 
lo que él, Colón, verdaderamente hizo fue algo muy distinto. 

3) Por último, si se supone que el descubrimiento del ser 
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noción, como la interpretación que procede de ella, a fin de 
poder quedar en libertad de buscar un modo más adecuado 
de explicar el fenómeno; 

Ahora bien, al alcanzar esta necesaria y revolucionaria con- 
clusión, se habrá advertido que hemos puesto en crisis de sus 
fundamentos a la totalidad de la historiografía americana, 
según se ha venido concibiendo y elaborando hasta ahora. La 
razón es obvia: la noción tradicional acerca de América como 
una cosa en sí, y la idea no menos tradicional de que, por 
eso, se trata de un ente cuyo ser es descubrible que de hecho 
fue descubierto, constituyen la premisa ontológica y la pre- 
misa hermenéutica, respectivamente, de donde depende la 
verdad que elabora aquella historiografía. Y en efecto, no es 
difícil ver que si se deja de concebir a América como algo 
definitivamente hecho desde siempre que, milagrosamente, 
reveló un buen día su escondido, ignoto e imprevisible ser 
a un mundo atónito, entonces, el acontecimiento que así se 
interpreta (el hallazgo por Colón de unas regiones oceánicas 
desconocidas) cobrará un sentido enteramente distinto y 
también, claro está, la larga serie de sucesos que le siguie- 
ron. Y así, todos esos hechos que ahora conocemos como la 
exploración, la conquista y la colonización de América; el es- 
tablecimiento de regímenes coloniales en toda la diversidad 
y complejidad de sus estructuras y de sus manifestaciones; la 
paulatina formación de las nacionalidades; los movimientos 
en pro de la independencia política y de la autonomía eco- 
nómica; en una palabra, la gran suma total de la historia 
americana, latina y sajona, se revestirá de una nueva y sor- 
prendente significación. LSe verá, entonces, ante todo, que el 1 A 
problema central de su verdad es el concerniente al ser de 
América, no ya concebido como esa substancia inalterable 
y predeterminada que ahora inconscientemente se postula 
a priori, sino como el resultado de un proceso histórico pecu- 
liar y propio, pero entrañablemente vinculado al proceso del 
acontecer universal. Porque, así, los acontecimientos no · pa 
recerán ya como algo externo y accidental que en nada pue- 
den alterar la supuesta esencia de una América ya hecha 
desde la Creación, sino como algo interno que va constitu- 
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Ha llegado el momento de responder a la pregunta que sir- 
vió de punto de partida a esta investigación y de sacar las 
consecuencias que se derivan de ella. 

Preguntamos, recuérdese, si la idea de que el continente 
americano fue descubierto era o no aceptable como modo 
satisfactorio de explicar la aparición de dicho continente en 
el ámbito de la Cultura de Occidente. Ahora ya podemos 
contestar con pleno conocimiento de causa, que no es satis- 
factoria, porque sabemos que se trata de una interpretación 
que no logra dar cuenta adecuada de la realidad que inter- 
preta, puesto que ella misma se reduce al absurdo cuando 
alcanza ]a situación límite de sus posibilidades lógicas. Pero 

-~ , como sabemos, además, que la causa de ese absurdo es la 
noción substancialista acerca de América como una cosa en 
sí, vamos a concluir que es forzoso desechar, tanto esa vieja 

XI 

ser, allí estaba el continente americano en secular y paciente 
disposición de revelarse al primero que, como en un cuento 
de hadas, viniera a tocarlo? 

Quisiera terminar este apartado con una anécdota que qui- 
zá sirva para aclarar las cosas. Al concluir una conferencia 
en que acababa de exponer todas estas ideas, me abordó uno 
de los asistentes y me dijo: "Quiere usted decir en serio que 
no es posible que un hombre descubra por accidente un pe 
dazo de oro, pongamos por caso, sin que sea necesario supo- 
ner, para que esto acontezca, que ese pedazo de oro estaba 
allí dispuesto o deseando que lo vinieran a descubrir." 

"La respuesta -le dije- se la dejo a usted mismo; pero 
antes reflexione un poco y advertirá que si ese hombre no 
tiene una idea previa de ese metal que llamamos oro para 
poder, así, concederle al trozo de materia que encuentra acci- 
dentalmente el sentido que tiene esa idea, es absolutamente 
imposible que haga el descubrimiento que usted le atribuye. 
Y ése, añadí, es precisamente el caso de Colón." 
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EL HORIZONTE CULTURAL 

SEGUNDA p ARTE 

yendo su ser, ondeante, movible y perecedero como el ser de 
todo lo que es vida; y su historia ya no será eso que "le ha 
pasado" a América, sino eso que "ha sido, es y va siendo". 

De estas consideraciones se desprende que el resultado de 
nuestro análisis representa, por el lado negativo, la bancarro- 
ta y desmonte de la vieja concepción esencialista de la histo- 
ria americana; pero, por el lado positivo, significa la apertura 
de una vía para alcanzar una visión acerca de ella, dinámica 
y viva. Pero si esto es así, si ante nuestros ojos se despliega 
esa posibilidad, lo primero y lo que siempre hay que tener 
presente es que ya no contamos, ni debemos contar nunca 
con una idea a priori de lo que es América, puesto que esa 
noción es una resultante de la investigación histórica y no, 
como es habitual suponer, una premisa lógicamente anterior 
a ella. Esto quiere decir, entonces, que estamos avocados a 
intentar un proceso diametralmente inverso al tradicional si 
pretendemos a bordar el gran problema histórico americano, 
o sea, aclarar cómo surgió la idea de América en la concien- 
cia de la Cultura de Occidente. En efecto, en lugar de partir 
de una idea preconcebida acerca de América para tratar de 
explicar -ya vimos a qué precio- cómo descubrió Colón 
el ser de ese ente, debemos partir de lo que hizo Colón para 
explicar cómo se 11eg6 a concederle ese ser. Y si el lector ha 
tenido la paciencia de seguimos hasta aquí con suficiente 
atención, advertirá que, desde el punto de vista del proceso 
cuya historia hemos reconstruido, este nuevo camino no es 
sino el de aceptar plenamente el sentido histórico de la em- 
presa de Colón tal como se deduce de sus intenciones perso- 
nales, en lugar de cancelar su significado como se hizo en las 
dos últimas etapas de aquel proceso. Resulta, entonces, si se 
quiere, que nuestro intento puede considerarse como una eta- 
pa subsiguiente del mismo desarrollo, pero una etapa que, 
comprendiendo la crisis a que conduce el insensato empeño 
de mantener la idea del descubrimiento de América, lo aban- 
dona en busca de un nuevo concepto que aprehenda de un 
modo más adecuado la realidad de los hechos. Y ese con- 
cepto, podemos anticiparlo, es el de una América inventada, 
que no ya el de la vieja noción de una América descubierta. 
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