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JORGE CARRERA ANDRADE:
COSMOVISION Y TELURISMO POETICOS

Desde su natal Quito (1903-78) recorrié todos los meridianos
terrestres y todos los espacios del universo poético, ya que su
vision del mundo y de sus cosas fue totalizadora pues, con la
misma fuerza con que aprisiond las esencias de los elementos
naturales, aprehendi6 las sustancias magicas que de ellas emergen.

Ciframayor de nuestra poesiay esencializador de la palabraen
su magica forma. Su obra, no sélo representa para el Ecuador la
altura requerida para el vuelo intemporal, sino el espacio que las
letras hispanoamericanas necesitaron para complementar su
identidad cultural en el siglo XX.

Con Carrera Andrade estamos frente al autor ecuatoriano de
mayores registros poéticos consubstanciados en una obra que
partiendo del postmodernismo en sosegado trance evolutivo,
aligerd el lenguaje con nutrientes vanguardistas para finalmente
anclar en una orilla de feraces y personalisimos niveles estéticos y
estilisticos. Su visién e interpretacion del mundo y sus cosas,
manejados a través de la imagen —sobre todo visual- es, en su caso,
y dentro de la poesia hispanoamericana, un referente tnico y
universal.

Los poemas de sus primeros afios se encajaron todavia dentro de
una tesitura tropolgica ya gastada, y ciertas consonancias forzadas,
propias de un modernismo decadente. Un aire de emancipaciones
estructurales logra dar, sin embargo, vivencias més certeras con
ajustes asimilables en los planos narrativo y descriptivo:

Con el sol matinal la tierra despedia
un olor fresco y jubiloso
de vida primitiva,
miel futura en los frutos
y pan sagrado, pan de comunién de hermanos,
oro inquieto en la espiga.
(La siembra)
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Su avance hacia la sustancia poética se dio a cambio de suprimir la
ampulosidad verbal y el giro alambicado. La escala de valores
semanticos vino, entonces, por via de la imagen, con creces
admirables y dentro de la estrofa regular:

En el frutero hay uvas y grosellas
naranjas en que estd el verano entero
e higos del color de las botellas
donde envejece el vino prisionero.
(La posada)

Poco a poco fue perdiendo los resortes del Modernismo y a la
incorporacion del contexto eglogico de sus alrededores quitefios;
su vision se incorpord de vivencias y la praxis cambi6 la referencia
del lenguaje. Y asi nacieron «el conejo hermano timido», la
ventana abierta con su «cesta de panes», y el color de las manzanas
para los «postres de la vida», en «tiempo de golondrinas». Esta
omnipresencia de la imagen y/o de la metafora es el resultado del
teorema de la significacion. Si la palabra es el sustituto de una
combinacion de aspectos que son a su vez las partes que faltan en
sus diversos contextos, el principio de la metafora o de la imagen
se deriva de esta constitucidn de palabras.

En sus dos primeros libros: El estanque inefable (1922) y La
guirnalda del silencio (1926), los escenarios bucdlicos dominan
la vision de conjunto; mas, la palabra va ahuyentando de una
manera diafana los Gltimos molinos que el viento del postmodernis-
mo ain se empecinaba en hacerlos girar. Ya para entonces las
significaciones se habian apoderado de sus emblemas codificadores
mas sensibles en las percepciones que en las sensaciones:

Delicia de encontrar la actitud de un amigo
en cada cosa: el nido que mueve su sombrero
minusculo...
(Esta lavado el cielo)
La berenjena
su fulgor ha robado al vitral de una iglesia.
En su piel de uva y llanto
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guarda toda la luz morada del ocaso.
(Abastos del cielo)

De la mano de su amiga Gabriela Mistral vino su tercer poemario
Boletines de mary tierra (Barcelona, 1930), texto donde Carrera
Andrade se abre a temas universales de mayores registros. La tierra
y sus elementos asumen desde entonces una version diferente en su
palabra: visidn mas que connotacidn, horizonte desde donde se
puede apreciar mejor las sustancias codificadoras tanto poéticas
cuanto estructurales:

Bienvenido, nuevo dia;
los colores, las formas
vuelven al taller de la retina.
He aqui el vasto mundo
con su envoltura de maravilla:
la virilidad del 4rbol,
la condescendencia de la brisa,
el mecanismo de la rosa,
la arquitectura de la espiga.
{(Version de la Tierra)

A partir de esta etapa Jorge Carrera Andrade empieza a ordenar un
universo, su universo creador donde los seres pequeiios toman una
dimensién no vislumbrada todavia por ojo alguno pero desde
entonces descubierta por su perceptibilidad de la imagen visual tan
copiosa de significaciones en las estructuras del lenguaje signifi-
cante,

Asi —dice Carrera Andrade— al colibri que es un prisma
volador o algo como el vagabundo espiritu de los colores, le di
por compafiia la arafia, obrera paciente y moderadora. Y al
ostién que es la inmovilidad misma, la indiferencia rugosa,
informe y embozada ante el espectaculo de las cosas, le puse
a lado del caracol que es una leccion, aunque timida, del
esfuerzo y de la marcha. Y al guacamayo de mi Ecuador
amazonico le hice que encendiera su fuego del paraiso, como
una esperanza, junto a la tortuga, que es la paciencia bruta.
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Entonces vinieron sus Microgramas (1926) al estilo de los Haikus
orientales. Poesia esencial. Poesia de sintesis. Poesia de vueloy de
fulgores conceptuales.

COLIBRi

El colibri

aguja tornasol,
pespuntes de luz rosada
en el tallo temblén

con la hebra de azicar
que saca de la flor.

ALFABETO

Los péjaros son
las letras de mano de Dios.

CHOPO

Moja el chopo su pincel
en la dulzura del cielo
y hace un paisaje de miel.

Poeta de las evidencias secretas. Descubri6é en cada objeto las
sustancias moviles y la magia invisible del sustento, y nos llevé a
través de su arte poética hacia las mas perfectas lecciones de
sabiduria, de esa filosofia que fue entrafia y vuelo en los jonicos:

Comprende, comprende, comprende
en cada cosa guifia un duende

o un ala invisible se tiende.
Apresa en tus dedos la brisa

que pasa fugaz, indecisa

no veas el mundo de prisa.

No aprendas efimera ciencia

que es flor de la humana demencia.
La vida no es solo apariencia.

Las aves —leccion del instante—
nos dan en su escuela volante
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la clave de un mundo cambiante.

La rosa es crisol de alegria.

Te ofrece tesoros el dia.

Gotea el reloj ambrosia.

Comprende y venera al objeto:

penetra en ese orbe secreto

y sea la flor tu amuleto. .
{Cada objeto es un mundo)

Por esas vertientes donde una nitida filosofia existencial inunda los
espacios referentes personales, se levanta su voz universal para
congregar los misterios del ser frente al no-ser y entre ese abismo
—jquién creyera!— «la nocturna madriguera iluminada», como si a
través de esa antitesis epitética nos llevara a asimilar la nocion de
la mutabilidad:

. Soy sélo un rostro, un nombre

un mecanismo oscuro y misterioso

que responde a la planta y al lucero?

Yo sé que este armatoste de cal viva

con ropaje de polvo

que marca mi presencia entre fos hombres
me acompafia de paso, ya que un dia

ird a habitar vacio

de mi bajo la tierra.

(Qué mueve al mecanismo transitorio?
Soy s6lo un visitante

y creo ser ¢l duefio de casa de mi cuerpo,
nocturna madriguera iluminada

por un fulgor eterno.

(Hombre planetario. Canto IV)

Poeta de la existencia encarcelada pero también del fluir planetario.
El universo es su territorio y le da una visién de asombro a través de
las representaciones del lenguaje descriptivo del mundo sin que
estuviera contaminada por la intencionalidad subjetiva. jQué
praderas de [€xico animista en su poema Dictado por el agua! jQué
esplendor de traslaciones semanticas hacia un mismo elemento! jQué
enjambres de aliteraciones con disfraz de consonancias!:
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Suefias magnolia casta, en ser paloma
o nubecilla enana, suspendida

sobre las hojas, luna fragmentada.
Solitaria inocencia recogida

en un nimbo de aroma.

Santa de la blancura inmaculada.
Soledad congelada

hasta ser alabastro,

tumbal, lampara o astro.

Tu oronda frente que la luz ampara
es del candor del mundo la alquitara
donde esencia secreta extrae el cielo.
En nido de hojas que el verdor prepara
esperas resignada el don del vuelo.

(Dictado por el agua. Canto IV)

Rotundamente impresionista en la metafora, establece siempre una
interdependencia entre el objeto tal como es y tal como queda
después que ha pasado por €l su imaginacion. De tal suerte que el
lector no siente el espejismo de los abalorios esteticistas sino la
huella psicologica de una realidad transformada en poesia.

Rehusd el surrealismo sin que caducara su pasaporte de
sensualismo magico. Vanguardista si, en el sentido de reaccion
contra todo lo caduco y tradicional. Vanguardista si, en las nuevas
formas expresivas en busca de explorar las regiones de la belleza
en el objeto y no en la subjetividad. Y nada mas, pues, Carrera
Andrade no cay6 en ninguna de las aspiraciones iconoclastas
preconizadas por las escuelas de vanguardia europeas.

Sin embargo, es indudable que la vanguardia robustecid su
huelila copiosa que retomo de sus lecturas de los clasicos espafioles
del Siglo de Oro. Y alli estan en armonia multiple: verbo poético
total que no descuida ningin elemento: rima, ritmo, melodia y un
corpus tropoldgico de originales traslaciones semanticas y sobre
todo semidticas a través de sus componentes significantes y
expresivos.

Su voz, siendo universal, nunca perdié su signo nacional. La
huella de su pais de origen esta en la percepcidn de las substancias
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que atesora su verbo, en lo que Pedro Salinas llama «la sombra
jubilosa del paisajen; la universalidad, en la visién sensorial de los
meridianos terrestres y el sudor del obrero explotado, del mercader
de alfombras argelino; de la soledad de las ciudades y la ausencia
del hombre en la planificacién de un nuevo mundo. Y alli también
la biografia para uso de los pajaros, sefiores de las lenguas del
asombro y el talego de frutas tropicales y su miel de nieves
derretidas y al otro lado el «canto al puente» de Oakland o la
denuncia y el reclamo de las heridas abiertas en el mismo corazon
de la Europa acribillada:

jOciltate Berlin! Tu alarido de espanto

se oye en toda la tierra.

No hay sombra protectora para ti, no hay abrigo
no hay escape posible a tu condena.

Los jinetes de hierro

de tus cupulas tiemblan.

iNeukollen ya esté ardiendo! Los caballos

de Puerta Brandeburgo relinchan, se dispersan.

Tus fabricas de muerte ya son polvo.

Las ruinas te maldicen con sus bocas de piedra.

(Canto a las fortalezas volantes)

Carrera Andrade también espig6 en las parcelas del amor, tema
universal jamas esquivo a quienes sienten palpitar la vida carne
adentro. Un ligero sensualismo figurativo aprehendiendo las carnes
codiciadas en vuelo de imagenes cautivas y cautivantes:

Tu cuerpo es un jardin, masa de flores
y juncos animados.

Dominio del amor: en sus collados
persigo los eternos resplandores.

Agua dorada, espejo ardiente y vivo
con palomas suspensas en su vuelo.
Feudo de terciopelo,

paraiso nupcial, cielo cautivo.
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Comarca de azucenas, patria pura,
que mi mano recorre en un instante.
Mis labios en tu espejo palpitante
apuran manantiales de dulzura.

Isla para mis brazos nadadores,
santuario del suspiro.

Sobre tu territorio, amor, expiro
arbol estrangulado por las flores.

(Cuerpo de la amante. VII)

Bien sintetizaba Pedro Salinas en el prologo de sus Poesias
escogidas (Caracas, 1945):

Carrera Andrade, que al principio de su itinerario poético
desterraba terminantemente a los fantasmas de su reino, se
aleja ahora de nosotros, cuando cerramos las paginas de sus
libros, como una alta silueta entristecida, escoltada de sombras
regresadas de su exilio. Ahora, con su metafora, su halcoén
agudo siempre en la mano, va de cetreria y avizora aladas
visiones por todos los meridianos del mundo.

Rodrigo Pesiantez Rodas
Universidad de Guayaquil
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Obeso mediodia, de topacios

nutrido, siempre ardiente de sed alta,
soberano absoluto de un imperio

de doradas arenas infinitas:

Tu batalla ganada la contempla

la azul caballeria

del horizonte, lista a entrar en fuego.
iOh frescas emboscadas de la sombra
para apresar las huestes meridianas

en sus trampas de vidrios y de insectos!
Alli donde hay un drbol o una fuente
pende o flota una victima radiosa.
Mas, el oro del cielo

en ofensiva unanime

de cornetas solares y de viento

ocupa el territorio. Libres andan

en el gran campamento de la luz

los hombres en recreo de cautivos
entre los que ando solo, con mi avispa,
mis dos sombras —la grande y la del suelo—
mi costumbre de hablar a cada cosa

y beber sorbo a sorbo el tiempo inmenso
hasta que el dia entero se consume,

y veo amontonarse en el ocaso

las armas de la luz ensangrentadas.

En mi morada oscura

vuelvo a escuchar al hombre del espejo
que habla conmigo a solas,

me mira e interroga frente a frente,

en eco me responde en mi lenguaje

y se asemeja a mi mas que yo mismo.

Jorge Carrera Andrade



Jorge Carrera Andrade
(1903-78)
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LOS PARRICIDAS

Eran monstruos enclenques con gafas de locura
nocturnos hurgadores de las tumbas

hibridos seres entre hiena y feto.

Eran monstruos oscuros habitantes del cieno.

Hijos de las tinieblas

nutridos de escorpiones y gusanos de tierra
congregaronse todos en la noche

en el reino del buho y de la podre.

Seres de pesadilla, larvas de cementerio

héroes del estiércol

acordaron dar muerte sin piedad a sus padres

y con verdes colmillos desgarraron sus carnes.

No querian la patria de la abeja sonora

sino la madriguera de la sombra.

Intentaron destruir la flor de la cultura.

Eran seres enclenques hurgadores de tumbas.

La espada de un relampago

dispers6 a los homunculos entre los fuegos fatuos.
Fue el fin de su macabro complot de cementerio.
Eran monstruos oscuros habitantes del cieno.



IV

Bueyes y golondrinas componen la armonia
en el verde pais de mis antepasados
en donde oro acumula hasta su muerte el dia.

Armonia de trigos que dan gritos dorados,
de nubes empollando huevos de lejania,
de gotas de agua y trinos, joyas de los tejados.

Tantos siglos o piedras en el fondo del rio,
tantos afios de luz para cuajar el zumo
de la fruta colmada que corona el rocio.

Tantos afios, ya lefia, convertidos en humo
que trepa por la escala transparente del frio
al reino de los péajaros y las nubes en grumo.

Cifras de la armonia: la unanime verdura
—inquietas vocecillas en coral himno al cielo—
las bestezuelas simples, maestras de dulzura,

las hojas, impotentes aprendices de vuelo,
la tarde cada vez con nueva vestidura
que dicta su color a las flores del suelo.

Tanta lumbre terrestre contenida en la rosa,
suma de labios mudos de inocencia sellados
consumiendo entre llamas su prision olorosa.



La golondrina heraldica a ras de los tejados
anuncia la invasion de la hueste lluviosa
que borra el pais verde de mis antepasados.



Z.ONA MINADA

I

Tus cabellos son la muerte en el tropico,

las hormigas gigantes.

Tus cabellos voraces como el incendio o el naufragio
a orillas de tu rostro con frutas y agua fresca.

Tu garganta es un arbitro

que separa a dos desnudos atletas.

Tus brazos son dos nadadores friolentos

y en tus manos se mueven dos patrullas

que te escoltan y sirven.

En tus senos hay una balanza que tiembla.

Se duerme a la redonda de tu vientre un remanso
girando hacia el remolino de tu ombligo.

En tu cintura hay una gacela.

En tu grupa, un caballo.

En tus muslos, dos alfanjes y dos tigres que se desperezan.
Tus piernas son dos rutas que conducen

a dos plazas gemelas,

y en tus pies se alinean diez arqueros

y hay dos peces, dos hongos y dos lenguas.

Cumplo la voluntad

secreta de la tierra,

para siempre encerrado en tu sellada cércel
donde conviven candidas aves, una pantera
y unos seres peludos y reconditos

‘que con hierbas salvajes de las islas preparan
los sudores y espinas

de mi sedienta muerte cotidiana.



i

Traes un olor de islas

o de monstruosa flora con velludas araifias.
Tu voz arrastra un rio que ondula entre guijarros
y en tus ojos aulla una perra encelada.

Tu cuerpo turba como un licor dspero
—fuertes piernas con vello dulce y vivo,

istmo de tu cintura ahorcada entre dos golfos—
tu cuerpo modulado como un largo alarido.
Del taldn a tu frente sube el trépico

pesando grandes frutas en 4giles balanzas.

Tu presencia clandestina me empuja

al combate del hombre y su fantasma.

Eres profunda como el llanto o el incendio,

o el cuerpo de una res despellejada viva,

o la indefensa espalda del viajero demente
devorado por las hormigas,

o la fiebre, o las bestias que se aman entre cactos,
o la sangre corriendo en caliente tumulto,

o la respiracion del clavel aplastado '

por un gran pie desnudo.



OCTUBRE

Octubre: nuez, manzana de los meses.
Tu madurez fulgura

en las tltimas mieses,

ruinas de una dorada arquitectura.

Tu carne aérea, tu ala desplegada
laten en plumas frias.

Ave inmensa, cazada,

servida en un festin treinta y un dias.

Los niimeros terrestres son iguales
en tu niveladora y final cuenta:
hojarascas —caidos ventanales—
nueces —leve osamenta—.

De tanta fruta vana, rodadora

y hoguera pisoteada

apenas queda ahora

tu intima brasa, almendra concentrada.

Octubre de reserva y de justicia
y de sombrio pafio

que sucede al color de la delicia,
oh poniente del afio.

Después de nueve meses de camino
llegas, la pompa anual desvanecida,
mercader vespertino

con tu peso y medida.

10



Translucida la avispa prisionera
en su ambito floral, comprueba al vuelo
su libertad medida, su dominio
cercado por las huestes vegetales
y en su mundo de sol gira gozosa
angélica en su cielo de hojas y aire
y fabrica dulzura sin descanso

con materia de luz su oro gustoso,
guardiana de su magica alquitara,
con su lanza de fuego va volando
minuscula amazona, miel armada.
Avispa cazadora y mensajera,
cinifes transparentes como el aire,
insectos de la luz, familia diafana
o signos de una efimera escritura
en texto natural para los pajaros
que leen entre silbos, tragan letras
caidas en la hierba o seres vivos,
jinetes desmontados en la guerra
de siglos que comienza cada dia
guerra civil terrestre de gusanos
que devora el Gran Mirlo de la sombra.
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LA VISITA DEL AMOR

Amor, no te esperaba tan tarde: las bujias
se extinguieron en lagrimas ardientes.
S6lo un ascua relumbra en las cenizas,
corazon en espera de la muerte.

Pero el fuego revive a tu llegada

y las cosas se visten de luz maravillosa.
Nace un mundo de fabula

poblado por los seres de la aurora.

Tus brazos son raudales de agua fresca.
En tus ojos, Amor, cantan los pajaros.
Tu nombre es Alegria de la Tierra.

Isla de las Delicias, Palomar Encantado.

La soledad vistidome como un rey pordiosero
habitante de cuevas y de arrasadas torres.
Hoy, Amor, me conviertes en el duefio

de tus pastos de sol, tu gran reino de flores.

Te llamas Lumbre Sola porque me das la vida.
Tu nombre es Manantial iluminado

porque aplacas mi sed. Tu nombre es Dia

del Alma porque inundas de luz mi subterraneo.
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Mujer de agua y de llama:

Eres como un albergue en medio de la selva.
iQué refugio de paz, cuantas ventanas,

qué mesa de delicias, qué parque de gacelas!

Tocas la piedra y se transforma en fuente,
la ruina es un palacio, cada hoja es un ave,
despide luz el cacto y el desierto florece.
Tocas la orquidea y se transforma en angel.

Andaba yo extraviado, extranjero en la tierra,
nutrido de mandragoras, con mi fardo de siglos.
Amor, hoy ilumina mis tinieblas

tu desnudez, ventana al infinito.



EL HIELO FLORECIDO

Me encontré con tu cuerpo

en mi noche polar

joh luminoso témpano!

El hielo florecido

hizo arder el espacio,

la tierra, el infinito.

Mujer: pueblas el mundo.

Suma de fuentes, aves

y escondites de musgo.

Eres mi oculta granja

donde recorro, avaro, mis riquezas:
tus talones de plata

y tus piernas de oro,

la piedra ardiente que suspira y gime,
y en las breves redomas de tus ojos
esos dos pececillos

que se nutren de luz

y sucumben ahitos.
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IV

Tu cuerpo eternamente esta bafiandose
en la cascada de tu cabellera,

agua lustral que baja

acariciando pefias.

La cascada quisiera ser un aguila
pero sus finas alas desfallecen:

agonia de seda

sobre el desierto ardiente de tu espalda.

La cascada quisiera ser un arbol,
toda una selva en llamas

con sus lenguas lamiendo

tu armadura de plata

de joven combatiente victoriosa,
unica soberana de la tierra.

Tu cuerpo se consume eternamente
entre las llamas de tu cabellera.
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TALLER DEL TIEMPO

Herrero del otofio: forja mi corazoén,

da forma a su racimo en tu yunque de oro.

A cada golpe gime el metal del olvido.

Al soplo de la fragua arden hasta las nubes.

Soy un hombre vestido de hojas secas.

Mi pecho abriga liquenes de fuentes extinguidas.

El pajaro hablador de otro tiempo cantaba:

“El mundo es tuyo. Témalo. La luz marca tu frente”.

Yo te grité mi amor, Naturaleza impévida,
ciega de ojos azules, sorda de nube y rocas.
Nada me diste, s6lo la deseada manzana:
un mes de paraiso, cien afios de serpiente.

Nada mas que el arco iris en su jaula de lluvia
y la rosa que expira en su cruz de perfume.
El mundo entero gime en el yunque otofial.
El fuego inexorable consume la hojarasca.

Bosque andrajoso pierdes tus remiendos dorados
por obra del otofio, mal aprendiz de sastre.

Un reloj de corteza mide el tiempo del arbol

el mirlo anuncia el juicio final de las hormigas.
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Ablanda, forjador otofial, en el yunque

mi corazén forrado del metal del olvido.

Dale una oscura forma de escarcela de lagrimas.
A cada golpe tiembla un nido de palomas.

A cada golpe tiembla mi corazdn atado

a su yunque en la Gltima hoguera de la tarde.
Las brasas esparcidas arden en las ventanas.
Sobre mi frente el tiempo avienta las cenizas.
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JUEGOS DE AGUA

Seis novicias en coro

agitan en la luz sus vestiduras
transparentes llorando

tanta hermosura azul desparramada,
plaiiideras del mundo

que pasa hacia el amor de los jardines
o hacia la muerte oculta.

Hogueras de cristal

donde angeles igneos se desploman
en las liquidas ascuas

entre sartas de vidrio que se elevan
hacia el cielo de prisa

solo para caer en frias perlas

sobre la cristalina sepultura,

imagen permanente del empefio

renovado sin fin aunque vencido

en cada tentativa hacia lo alto.

iOh columnas vivientes

que sostiene tan so6lo el puro impulso
de su ascension de espumas!
Formas castas, hermanas
mayores de los cirios.

Altas novias del aire,

con velos de rocio
en clausura de nieve.
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Doncellas de agua, monjas
absortas en la musica que sube

desde su entrafia verde.

Seis novicias en llanto

que repiten al hombre pasajero

el canto de la gracia perdurable.
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EL CONDENADO

Yo no sembré la planta del espino

roedor de jardines.

No puse en libertad a ese puma de llamas
que devora furioso las columnas.

iOs juro! No soy yo

el hombre que destruye los cereales.
No soy el inventor

del ocaso de sangre.

Yo no soy yo.

No conduzcais mi sombra sobre el muro.

No merezco la siembra de plomo de la muerte.
Yo sembrador de vida

que os amo tanto, verdugos inocentes

al mismo tiempo victimas

puesto que soy la parte mas noble de vosotros.
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XV

(Donde se encuentra, rosa,

tu maquina secreta

que te forma y enciende, brasa viva
del carbon de la sombra

y te impulsa a lo alto

a expresar en carmin y terciopelo

tu gozo de vivir sobre la tierra?
¢Qué oculto motor verde,

qué eje te redondea, fuego concavo,
breve nido de llamas?

¢ Qué vienes a decir con tantos labios?

¢ Eres s6lo una boca del misterio

que intenta pronunciar una palabra
nunca oida hasta ahora

para cambiar el curso de este mundo?
(O eres acaso el beso de la tierra

a todo lo que vive,

prueba de amor de un dia

a las cosas oscuras

devoradas a medias por la muerte?
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LA BRASA

Deseo que no muere
eterna brasa viva
hermana del crater
pequefio de la rosa

que intenta con sus labios
acariciar el mundo

y consumirlo

en su nudo de llamas.

Se alimenta mi brasa
con el sol que cincela
los cuerpos de las nubes
recostadas

doncellas del azul.

La argentada bandeja de la ola
ofrece los tesoros

marinos y celestes

sin entregarlos nunca.

Universo, grandiosa mesa puesta
para un festin de amor:

/no saciaras mi sed

y apagaras mi brasa con tus fuentes?
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FANTASMAGORIA

Una columna de oro arde en el bosque.

Se transfigura en llama

en un jinete rojo sobre un caballo de hojas
inmdvil hasta ser un fantasma de plata
girando entre los troncos

columna incandescente en gradual palidez
o fulgor que agoniza

alma del arbol

arcangel al final de humo y cenizas.
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VII

El pais del exilio no tiene arboles.
Es una inmensa soledad de arena.
Sélo extensién vacia donde crece
la zarza ardiente de los sacrificios.

El pais del exilio no tiene agua.

Es una sed sin limites

sin esperanza de cercanas fuentes

o de un sorbo en el cuenco de una piedra.

El pais del exilio no tiene aves

que encanten con su musica al viajero.
Es desierto poblado por los buitres
que esperan el convite de la muerte.

Alza el viento sus torres deleznables.
Sus fantasmas de arena me persiguen
a través de la patria de la vibora

y de la zarza convertida en fuego.
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JOVEN DESNUDA

El pulso del tiempo,

la construccién de la alegria
presides

parada en la delicia.

Olor pescador
echa a mi recuerdo
su arpon.

Astilla de fragancia
de sien a sien
clavada.

Tunica de frescura
que lastima mi piel.
Guijarro que acaricia
con suavidad de fruta.

Cruz de brazos calientes,
cilicio hecho de plumas
y nieves.

Con las alas plegadas

sobre la hoguera de tu cuerpo
un angel canta.
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LAS PIEDRAS CALCINADAS

La piedra es un pan del cielo

quemado en el horno de la altura.

La costra de cenizas

clama sin lengua por un sorbo de agua.
Piedra del ciclo piedra del aire.

Aerolito: conoces secretos del espacio.

La eternidad te llena de un misterio oscuro.
Angel negro volaste a través de las nubes
hasta encontrar tu sitio en el planeta.

En tu trono de polvo esperas la corona

del reino mineral conquistador postrero

de animales y plantas

cuando el mundo serd un desierto de piedras.
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X1v

Atrapado en la trampa del poniente
mido el espacio de mi soledad
sin salida
o prisién de murallas invisibles
trampa ignea
de celestiales brasas
donde los sueiios tienen su guarida.
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VI

Dame la bienvenida acantilado.
Mar, descerraja las puertas de tus sétanos
para dejar pasar cardumenes de plata.
En la cércel azul
late un pez rojo
nico y blando corazdn del agua
cruzando soledades
surcadas de relimpagos.
En el suefio profundo de las algas
teje y desteje el mar un pensamiento.
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EL COMBATE POETICO

T me darés el arma, Poesia

para vencer al enemigo oculto,

para arrasar las fortalezas fatuas,
para escalar las torres de lo bello,
para extirpar las sierpes del planeta
instaurando el reinado del rocio.

Oh Poesia armada

clava tu alfanje de cristal y misica
en el cuerpo del pulpo de la sombra,
da muerte al escorpion de la injusticia,
corta el pan de la luna para todos,
protege al nido, corazén del arbol,

a los seres vestidos de inocencia,

a las albas del mundo

y cifie tu armadura transparente

para el combate diario con la noche.

No permitas que rueden las palabras

de peldafio en peldafio hasta el estiércol.
Haz huir a los cuervos emisarios '
de fealdad, que mienten en tu nombre.
T me daras el arma, Poesia

para abolir el reino del Oscuro

y devolver al hombre el patrimonio

de la luz transformada

en amor a las cosas del planeta.
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MESETA

Caminos hacia el cielo. Letanias polares

lee el viento de noche en el libro del paramo.

Se siente el paternal vaho de la torada

y la bocina ulula hacia el cielo estrellado,
mientras en las haciendas alumbran como lunas
los circulos de leche en los oscuros cantaros.

La madrugada sale como un alma de monja

a rodear los caminos. Y da el cielo cristiano

al campo que madruga desayuno de estrellas.

Infantil alegria de los colmados sacos:

traviesos como nifios que faltan a la escuela,

se estrechan fuertemente sobre el lomo del asno.
Asnillo: Te hartaras de briznas con luceros,
desde la puerta oiras la misa del poblado

y volveras de nuevo al diario trabajar

con una humilde y santa humedad en los parpados.

(Ha hecho su vivienda el duende en el granero?
Sale por las rendijas un humo sonrosado.
Sentados sobre el trigo, al roncar de una ldmpara,
los sefiores del suelo se pasan conspirando:
abrazan a sus hombres, limpian las escopetas,

y todos se santiguan al chillido de un péjaro.
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VIDA DEL GRILLO

Invélido desde siempre,
ambula por el campo
con sus muletas verdes.

Desde las cinco
el chorro de la estrella
llena el pequefio cantaro del grillo.

Trabajador, con las antenas hace
cada dia su pesca
en ;03 rios del aire.

Por la noche, misantropo,
cuelga en su casa de hierba
la lucesita de su canto.

jHoja enrollada y viva,

la musica del mundo
conserva dentro escrita!
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CANCION DE LA MANZANA

Cielo de tarde en miniatura
amarillo; verde, encarnado
con luceros de aziicar

y nubecillas de raso,

manzana de seno duro

con nieves lentas para el tacto,
rios dulces para el gusto,
cielos finos para el olfato.

Signo del conocimiento.
Portadora de un mensaje alto:
la ley de la gravitacion

o la del sexo enamorado.

Un recuerdo del paraiso

es la manzana en nuestras manos.
Cielo minusculo: en su torno

un angel de olor estd volando.
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CORTE DE CEBADA

En un cuerno vacio de toro
sopld el Juan el mensaje de la cebada lista.

En sus casas de barro
las siete familias
echaron un zumo de sol
en las morenas vasijas.

La loma estaba sentada en el campo
con su poncho a cuadros.

El colorado, el verde, el amarillo
empezaron a subir por el camino.

Entre un motin de colores
se abatian sonando las cebadas de luz
diezmadas por las hoces.

La Tomasa pesaba la madurez del cielo
en la balanza de sus brazos tornasoles.

Le moldeaba sin prisa la cintura
el giro lento del campo.

Hombres y mujeres de las siete familias,
sentados en lo tierno del oro meridiano,
bebieron un zumo de sol

en las vasijas de barro.
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COSTAS DEL DIA

El pensamiento de los golfos
lo comentaban las velas.

Se habian comido los peces
la luna, gorra marinera.

Con sus alforzas de vidrio
giraba el mar redondo.

Al son de un viento de vitela
cantaban los mastiles sordos.

Llegaban luces nadadoras
desde las costas del dia.
Con sus agujas de sal

el aire en el puente cosia.

Dormian las islas dngeles
a las orillas del cielo.

En la canoa de una nube
remaba el sol marinero.
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FAENA DEL ALBA

A lavar, a lavar todo el negro
van las estrellas serafines

en aguas de sombra y silencio
al fondo de la noche aljibe.

Golpeando el brocal terrestre
luceros nifios

han lavado el velo del aire

y los guantes de los lirios.

Con el sol sera la boda.
Entre salvas de perfume
saldré la mafiana novia.

Dispararén al silencio

con sus granadas de vidrio
veinte gallos artilleros.
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EL HOMBRE DEL ECUADOR
BAJO LA TORRE EIFFEL

Te vuelves vegetal a la orilla del tiempo.
Con tu copa de cielo redondo

y abierta por los tineles del trafico,

eres la ceiba méxima del Globo.

Suben los ojos pintores

por tu escalera de tijera hasta el azul.
Alargas sobre una tropa de tejados
tu cuello de 1lama del Pert.

Arropada en los pliegues de los vientos,
con tu peineta de constelaciones,

te asomas al circo

de los horizontes.

Mastil de una aventura sobre el tiempo.
Orgullo de quinientos treinta codos.

Pértiga de la tienda que han alzado los hombres
en una esquina de la historia.

Con sus luces gaseosas
copia la Via Lactea tu dibujo en la noche.
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Primera letra de un Abecedario cosmico,
apuntada en la direccidn del cielo,
esperanza parada en zancos,
glorificacion del esqueleto.

Hierro para marcar el rebafio de nubes
o mudo centinela de la edad industrial.
La marea del cielo

mina en silencio tu pilar.
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PUERTO EN LA NOCHE

En los barriles duerme un suefio de ginebra.
Los barriles de noche tienen el vino triste
y afioran el descanso tibio de la bodega.

Huele el aire del muelle como un cesto de ostiones
y es una red oscura puesta a secar la noche.

Los mastiles son cafias para pescar estrellas
y las barcazas s6lo son canastas de pesca.

La ldmpara de abordo
salta como un gran pez
chorreando sobre el puente su fulgor escamoso.

Pequefias lucesitas navegan en la noche,

como si un contrabando de muertos
llevaran sobre el agua los siniestros lanchones.
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VIAJE
Unénime y azul sublevacién del mar:
sus muchedumbres liquidas, sus motines de sal.

Todo un derrumbe de montaiias rotas
y un subito silencio que se vuelve gaviota.

Me voy mezclando, mar, a tus tumultos
y al cielo que se mece en tu inmenso columpio.

En grito o resplandor tu presencia se muda.
Ofrecen tus bandejas unas garzas de espuma.

Tus insectos de luz se mueven a millares
con un fluir de arenas o de astros, o de edades.

Mi cuerpo entra en el flujo de tu eterno trabajo,
oh acarreador de sal en volimenes di4fanos,

conductor de yeguadas salvajes que galopan
hasta el mismo horizonte a la redonda,

claro aprendiz que mides el talle de las islas,
picapedrero azul de golfos y bahias,

prisionero infinito que, entre rocas y dunas,
arrastras la cadena perpetua de la espuma.
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SOLEDAD HABITADA

La soledad marina que convoca a los peces,
la soledad del cielo, herida por las alas,

se prolongan en ti sobre la tierra

soledad despoblada, soledad habitada.

Las hojas de arbol solas, cada una en su sitio,
saben que les reservas una muerte privada.
No te pueden tragar, a mordiscos de musica,
con su boca redonda el pez y la guitarra.

Cargada de desierto y de poniente

andas sobre el planeta, de viento disfrazada,
llenando cuevas, parques, dormitorios

y haciendo suspirar a las estatuas.

A tu trampa nos guias

con tu lengua de pajaro o lengua de campana.
En tu red prisioneros para siempre

roemos el azul de la infinita malla.

Te hallas en todas partes, Soledad

unica patria humana.

Todos tus habitantes llevamos en el pecho
extendido tu gris, inmensurable mapa.
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INVENTARIO DE MIS UNICOS BIENES

La nube donde palpita el vegetal futuro,

los pliegos en blanco que esparce el palomar,

el sol que cubre mi piel con sus hormigas de oro,

la ideografia de una calabaza pintada por los negros,
las fieras de los bosques del viento inexplorados,
las ostras con su lengua pegada al paladar,

el avidén que deja caer sus hongos en el cielo,

los insectos como pequefias guitarras volantes,

la muyjer vista de pronto como un paisaje

iluminado por un relampago,

la vida privada de la langosta verde,

la rana, el tambor y el cantaro del estdmago,

el pueblecito maniatado con los cordeles flojos de la lluvia
las patrullas perdidas de los péjaros

—€50s grumetes mancos que reman en el cielo—

la polilla costurera que se fabrica un traje,

la ventana —mi propiedad mayor—

los arbustos que se esponjan como gallinas,

el gozo prismatico del aire,

el frio que entra en las habitaciones con su gaban mojado,
la ola de mar que se hincha y enrosca

como el capricho de un vidriero,

y ese maiz innumerable de los astros

que los gallos del alba picotean

hasta el dltimo grano.
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III

Tu longitud de rio o de esperanza
—millas de hierro y cielo entretejidos—
medir se puede s6lo con la musica

o medidas de suefio.

Tu actitud recostada, poderosa

y tus férreos anillos de esponsales
anuncian sin cesar, oh joven puente,
tu matrimonio dulce con la isla.

Pone en derrota al tiempo y a la muerte
tu formidable maquina

o parada victoria

a las aguas en torno sometiendo.

Tu armazoén de alegria

a la tarde se cambia en osamenta
o metalico fosil

de un animal de nubes,

o senda de pacificas espadas

o red colgada, en pesca de luceros
—encendida langosta de la altura—
o salto de la tierra sobre el limite.

Tu profecia inmensa restablece

la paz segura de los afios proximos
en que sélo tu hierro de conquista
se alzard vencedor de sal y espumas.
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JUAN SIN CIELO

Juan me llamo, Juan Todos, habitante
de la tierra, mas bien su prisionero,
sombra vestida, polvo caminante,

el igual a los otros, Juan Cordero.

S6lo mi mano para cada cosa

—mover la rueda, hallar hondos metales—
mi servidora para asir la rosa

y hacer girar las llaves terrenales.

Mi propiedad labrada en pleno cielo
—un gran lote de nubes era mio—

me pagaba en azul, en paz, en vuelo
y ese cielo en aflicos: el rocio.

Mi hacienda era el espacio sin linderos
—oh territorio azul siempre sembrado
de maizales cargados de luceros—

y el rebafio de nubes, mi ganado.

Labradores los péjaros: el dia

mi granero de par en par abierto

con mieses y naranjas de alegria.
Maduraba el poniente como un huerto.
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Mercaderes de espejos, cazadores

de angeles llegaron con su espada

y, a cambio de mi hacienda —mar de flores—
me dieron abalorios, humo, nada...

Los verdugos de cisnes, monederos
falsos de las palabras, enlutados,
saquearon mis trojes de luceros,
escombros hoy de luna congelados.

Perdi mi granja azul, perdi la altura
~reses de nubes, luz recién sembrada—
jtoda una celestial agricultura

en el vacio espacio sepultada!

Del oro del poniente perdi el plano
~Juan es mi nombre, Juan Desposeido—
En lugar del rocio hallé el gusano

jun tesoro de siglos he perdido!

Es s6lo un peso azul lo que ha quedado
sobre mis hombros, ctipula de hielo...
Soy Juan y nada mas, el desolado
herido universal, soy Juan sin Cielo.
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LAS FORMAS PASAJERAS

No es la campana, altisima corola

que el perfume del tiempo

destila gota a gota;

no es el ardiente insecto

que anuncia la presencia del verano

con su fugaz y azul relampagueo;

no es la rama que esconde con mano verde un nido,
monedero de péjaros,

fortuna alada que se cuenta en trinos;

ni es tu dadiva fria

oh noche que al final de un festin de agua
dejas sobre la hierba

tus lucientes migajas.

No es la arquitectural y esbelta espiga
que erige contra el viento,

apilando astros minimos, derada torrecilla.
No es la abeja pesada,

bala de oro y de miel

que el verano dispara.

Tampoco es la paloma

que divulga en su albura y su gemido

los secretos de amor de las alcobas,

ni el tembloroso enjambre de luceros
—rocio en la nocturna

telarafia del cielo—

ni este arbol con su carga, mundo verde
su firmamento roto en fulgores o pajaros
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y su tronco ante mi, rayo terrestre
devuelto hacia el azul, ramificado.

No es el nido: es la abeja.

No es la abeja: es €l agua

siempre lista a partir

desatando sus lagrimas.

No es el agua: es la noche o el lucero,
los exiliados pajaros

vencidos aborigenes del cielo,

o la espiga, el insecto o la campana;
pero no es nada de eso: es la gaviota
de plata y de ceniza, que pinta mi deseo
y que luego disuélvese en la sombra.
iFugaz amor y forma pasajera!
Miseria de las cosas, pronto usadas,
sin color enseguida

muertas ya, apenas vistas o evocadas.
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CUERPO DE LA AMANTE

I

Prédigo cuerpo:

dios, animal dorado,
fiera de seda y suefio,
planta y astro.

Fuente encantada

en el desierto.

Arena soy: tu imagen
por cada poro bebo.

Ola redonda y lisa.

En tu carcel de nardos
devoran las hormigas
mi piel de naufrago.
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FANTASMA DE LAS GRANJAS

Mi sombra penetrada por los pastos con rocio
por las constelaciones prisioneras en las granjas
por la respiracion de los hombres dormidos

en sus tumbas provisionales,

avanza hasta el camino descubridor de horizontes.
La angustia cosmica de las ranas me atraviesa.
Las ranas metafisicas dialogan con los astros.
Cada rana

monedero del silencio

pierde una a una

sus monedas de cobre.

El rio desnudo baja de la montafia

como un arcangel con su armadura de cristal.
Escucha: el caballo levanta su casco herrado
y lo hunde en el agua de los sueiios

con lentitud semejante a la danza.

Tierra amada; te siento vivir dentro de mi

con la totalidad de tus formas y seres.

El rumor de tus arboles circula entre mis huesos.
Mientras todo duerme

laboro como una abeja en las colmenas del espiritu.
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VIII

Arroyo pedregoso teatro de cristal

donde son personajes

la luciérnagay el lucero.

Agua en la piedra

oh dulzura viajera que se adapta

a la compacta rigidez

de la impasible afirmacion inmévil
alianza de dos vidas

del reino transparente y del oscuro
juntos en beneficio

de la planta nutricia y de la sed humana.
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PASTORAL

Oran recogidos de suefio los pinos

en la paz de vagas lejanias lilas.

Trazan las palomas celestes caminos
sobre el seto, sordo de sones de esquilas.

Las frivolas nifias juegan en el pozo.
El cubo con liquenes izan a la altura
y es su clara risa trino melodioso

o lirica charla de una fuente pura.

El césped fragante conserva las huellas
de pisadas leves y leves caidas

y el agua del pozo salpica de estrellas
las faldas ligeras, las hierbas floridas.

Claridades de oro suefian en el cielo.
Extrae el crepusculo sutiles aromas

de los altos pinos, y en su manso vuelo
al brocal del pozo vienen las palomas.

Trae el aire un débil olor de frambuesa.
Y en tanto huye el alma del lugar herboso
las frivolas nifias con dulce sorpresa

ven temblar la luna al fondo del pozo.
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PODER DE LA PALABRA

T4, pantera y estatua, angel de fruta,
sexual panaderia, monumento de trigo,

con la garganta herida por el dardo

de una palabra subita, en la sombra has caido.

iOh, palabra mortal que llega ardiendo
y se clava certera sobre el marmeol
como el arma de fuego que, a distancia
golpea ciegamente el cuerpo del soldado!

Tu, pantera de trigo, ahora yaces

estatua derribada en una playa sola.

Te rodea la espuma del olvido

joh tendida columna que habitan las palomas!

El relampago azul de una palabra

ha dispersado inttiles tus alas y tus frutas
y, en la sombra, es tu cuerpo abandonado
fria panaderia bafiada por la luna.
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MORADA TERRESTRE

Habito un edificio de naipes,

una casa de arena, un castillo en el aire

y paso los minutos esperando

el derrumbe del muro, la llegada del rayo,

el correo celeste con la final noticia,

la sentencia que vuela en una avispa,

la orden como un latigo de sangre

dispersando en el viento una ceniza de angeles.

Entonces perderé mi morada terrestre

y me hallaré desnudo nuevamente.

Los peces, los luceros

remontaran el curso de sus inversos cielos.
Todo lo que es color, pajaro o nombre

volvera a ser apenas un pufiado de noche,

y sobre los despojos de cifras y de plumas

y el cuerpo del amor, hecho de fruta y musica,
descendera por fin, como el suefio o la sombra,
el polvo sin memoria.
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EL PERFIL DE LA TIERRA

jOdiseo, Odiseo! Tu lanzada

me traspasé de fiebre y sed de viaje.
jOh, costa de la tierra deseada!

Todo el mundo entrevisto en un celaje.

Todo el mundo en la rosa de los vientos:
iOh, la pesca de auroras y medusas

en la nave cargada de lamentos

con rumbo a las peninsulas confusas!

Al litoral de paz y melodia,

a las nubes, las islas de verdura

donde el poniente sopla cada dia

las brasas de su ardiente arquitectura.

Tus tesoros terrestres, Odiseo,

en los sacos rodantes de la espuma,
descubriste a la luz de mi deseo:

El mundo entero en planetaria suma.

iNube, luna, gaviota que se pierde,
flores de la distancia, signos vanos!

Vi el perfil de la tierra, el rostro verde
que acarician las aguas con sus manos.
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Los tomos de cristal que ilustran peces,
las espumosas paginas errantes

lei hasta el suefio repetidas veces

al sol mojado de los navegantes.

Tus sacos, Odiseo, antiguo hermano
yacen en los océanos profundos.

Y me queda en el hueco de la mano
s6lo ceniza de astros y de mundos.
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BOLETIN DE VIAJE

Sobre el tejado del mundo
puso el gallo a secar su canto de colores.
La luz era pesada como un fruto.

Sus tablas de la ley me entrego el campo.
De la antigua madera de la cruz
estaba hecho el arado.

Era un anillo de dolor
la linea ecuatorial
en el dedo del corazdn.

En la nave de veinte cornetas
embarqué mi batll de papagayos
hacia otro extremo de la tierra.

Ardia el alfabeto de las constelaciones.
Giraban gozosos los puertos nifios
en el carrusel del horizonte.

Se amotinaron los mares
y los cuatro vientos
contra mi suefio almirante.

Ancla: Trébol de hierro. -
Te arroj6 el Capitan al continente antiguo.
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Vi las torres cargadas con sus sacos de nubes
y las grias cigiiefias
con su cesta en el pico.

Europa hacia andar con un ritmo de aceite
los arados mecénicos.

Con su pajita tornasol

la espiga chupaba el calcio.

Mas toda la alegria del mundo
al subir por las chimeneas
se convertia en humo.

En la hoja blanca de la harina
imprimian los molinos
la arenga proletaria de la espiga.

Las ciudades se hablaban a lo largo del aire.

Descubri al hombre. Entonces
comprendi mi mensaje.

60



DE NADA SIRVE LA ISLA

(De qué sirve embarcarnos en una guitarra

canoa de la soledad

—de la soledad salida de madre-

con la quinina de la luna para el mal de los trépicos,
huyendo de ese saurio que nos sigue

por la corriente turbia de los dias

y que acecha el minuto de naufragio?

De nada sirve la isla coronada de hojas y de plumas
en cuya arena el agua toma el molde de las pisadas
porque encontraremos la moneda de plomo o el dia acufiado
en donde la muerte ha puesto su efigie.

De nada sirves, rosa

que en tu eje estds torneando una llama sin prisa,

de nada t4, diamante o mineral arafia de fulgores,

de nada, frescas borlas o alfileteros del sicomoro

con los que se sujeta la pesada y dulce tapiceria de la tarde.
De nada sirven, tierra, tus piedrecillas de colores

porque el cielo guarda un obstinado silencio

y el rio repite sin cesar

con paladar de liquido y de sombra

una idéntica silaba mojada.

De nada sirve el caballo para huir del fuego fatuo
que cabalga a la grupa con el viento,

de nada la coraza de las campanas

contra los mandobles del cielo.

Inutil el farol al que la tormenta estrangula

sobre el acantilado.
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Indtil el dia festivo en el orfanato de los hombres grises
uniformados de soledad,

o la escalera a la que la sombra sustrae dos o tres peldafios.
De nada sirves, guitarra, de nada

porque te hundirés en el oleaje de la musica

y nuestro dia estara esperandonos de pie en el arrecife.
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HABITANTE DE LA MESETA

Venado:

tu ojo es una burbuja del silencio
y tus cuernos floridos son agujas
para ensartar luceros.
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LAS ESTRELLAS

Son guijarros de luz sobre las playas
del infinito, pueblo numeroso
o capital nocturna iluminada.

Sus millares de ojos

ven el Islote de la luna helada
iOh polillas del cosmos!
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MEDITERRANEO

Cabra, oscura nodriza,

dame tu leche de astros

al pie de las columnas que conciertan un himno
a la gloria del mar y del érbol nervudo
vencedor de Milén de Crotona. El pelicano

me confia el secreto de las islas

donde peces y flores arrastran a las naves

a su naufragio eterno.

Las olas disfrazadas de corderos
pacen junto a las ruinas

y muge el toro antiguo

aliado del cerezo

o Argos vegetal de ojos de sangre.

Viifia: Dame en tu mano sarmentosa

el pezon de cristal, la hoja ilustre
ornamento de virgenes.

Adiés, nubes rizadas,

frisos del cielo. Adids, altas aves de marmol.
Llego a la vieja patria del papiro,

paraiso de tumbas: El mani

descansa, breve momia, en su sarcdfago

y los escarabajos

son ufias esmaltadas de la muerte.

En su balanza, el hombre de cabeza de pajaro

pesa, como hace siglos, el aceite,
las lecciones humanas, las momias de los panes.
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Viajo desde la vid al cedro y a la higuera,
desde la estatua al templo y la piramide

y regreso del pozo del profeta

con el plato de datiles

a tu pais, Helena.

En tu cuerpo maduran los panales

y hay ascuas de dulzor bajo la harina.
Eres la viva artesa

donde amaso mi pan de amor de cada dia.
Tentacidn de las formas,

mundo de miel solar y de metamorfosis;
(Me pides renunciar por tu cesto de frutas
a la paz de mi imperio sin fronteras?

Columnas, cedros, vifias,

instante, dia o siglo

son a la postre ruinas.

En el umbral del mundo del olivo

la presencia fugaz de la luciérnaga

es volandera cifra

del humano destino:

iLuz y conocimiento

atesorar durante la existencia

para resplandecer s6lo un momento!

Mar de fabula: muéstrame tu poblacién de vidrio
tus peces y tus dioses pasajeros que escuchan
su sentencia en el grito del pelicano.
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MERCADERIA OCEANICA

He aqui el mar vendedor de espejos.
En sus planos de luz se enredan
las cosas del mar y del cielo.

—Cuadrado, de lineas claras.
Lo cortaron los peces espadas.

Mire, mire este espejo redondo.

Eleva su luna liquida

de la floresta de los pdlipos.

Haz de pestaiias lechosas

rompe en el fondo del mar.

—Es el pulpo que enciende su limpara monja.

—Mire, mire este espejo negro.
Lo empaiiaron las algas y las nubes
que son las algas del cielo.

—Estrellado, de trece puntas.
Lo surcaron el pez aviador
y el paracaidas de la medusa.

—Mire, mire este espejo raro.
En €l los corales marinos
se pintaron los labios.

—Ninguno quiero,

sino el que guarda el retrato
del grumete muerto.
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EL DESAYUNO DEL MUNDO

Las cuatro horas —desnudas nifias—
parten en cuatro tajadas
la mafiana de sandia.

Un ojo azul se abre en la altura.
Aprenden los nifios del mundo
el Catecismo del azicar.

Del teatro de terciopelo de la noche
salen las ventanas
con los ojos bafiados en lagrimas.

Los relojes no cesan de cantar
su canto de polilla
en un huequito de la eternidad.

Van haciéndose agua
en el cielo de sandia
las estrellas azucaradas.

Toma el mundo recién lavado

sus cucharadas de luz
con rebanadas de campo.
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BIOGRAFIA

La ventana naci6 de un deseo de cielo

y en la muralla negra se pos6 como un angel.
Es amiga del hombre

y portera del aire.

Conversa con los charcos de la tierra,
con los espejos nifios de las habitaciones
y con los tejados en huelga.

Desde su altura, las ventanas
orientan a las multitudes
con sus arengas diafanas.

La ventana maestra

difunde sus luces en la noche.

Extrae la raiz cuadrada de un meteoro,
suma columnas de constelaciones.

La ventana es la borda del barco de la tierra,
la cifie mansamente un oleaje de nubes.
El capitan Espiritu busca la isla de Dios
y los ojos se lavan en tormentas azules.

La ventana reparte entre todos los hombres
una cuarta de luz y un cubo de aire.

Ella, es arada de nubes,

la pequetia propiedad del cielo.
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UNA MONJA, LA LAMPARA

Tus habitos no alcanzan a ocultar

tu corazon de fuego.

Una aurora desciende de tu toca.

Tu mirada de niebla descubre un universo.
En cura de silencio y resplandor aplicas
con tus didfanos dedos

sobre la frente un balsamo impalpable,
enfermera del suefio.

Cuando las cosas visten su camisa de noche
tu beatitud vigila

y tu voz débil cuenta sus grutas de tesoros
nocturnas galerias

y bodegas sin nadie

y ese sudor de luna de las minas.

La sombra te vuelve angel o paloma,

o astro domesticado o medusa cautiva.

Un palpitar de libros abiertos y de parpados

tu aparicion seiiala.

A los muebles reclusos reconfortas

con tu presencia palida,

y una playa de niebla con peces de fulgor

crea bajo la toca tu mirada

a la vera de un cuerpo que el suefio ata y sumerge
en su fiebre profética de rostros y palabras.
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ORGULLO DEL AGUA GASEOSA

En un vértigo de oro transparente

claridad prisionera que se revuelve y sube,

o cortina de polvo herida por la luz

como una Via Lactea que vive y se consume.

Y esos mundos girando en luminoso enjambre
naciendo sin cesar y deshaciéndose

en carreras de soles que atropella la prisa

con esa incertidumbre de la muerte.

(Algun traje de seda se rasga, o es el mar
que suspira, o el viento y sus palomas?
Nacida del deshielo de un espejo

corre la transparencia en cascada gozosa.

Cabrillean miriadas de frescura

en cosmico fluir, con un ruido de arena.
En el agua gaseosa un pavo real

su cola de ojos y rumor despliega.
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SEGUNDA VIDA DE MI MADRE

Oigo en torno de mi tu conocido paso,

tu andar de nube o lento rio

tu presencia imponiendo, tu humilde majestad
visitindome, stibdito de tu eterno dominio.

Sobre un pélido tiempo inolvidable,

sobre verdes familias, de bruces en la tierra,
sobre trajes vacios y batles de llanto,

sobre un pais de lluvia, calladamente reinas.

Caminas en insectos y en hongos, y tus leyes
por mi mano se cumplen cada dia

y tu voz, por mi boca, furtiva se resbala
ablandando mi voz de metal y ceniza.

Brujula de mi larga travesia terrestre.

Origen de mi sangre, fuente de mi destino.
Cuando el polvo sin faz te escondi6 en su guarida,
me desperté asombrado de encontrarme atn vivo.

Y quise echar abajo las invisibles puertas

y di vueltas en vano, prisionero.

Con cuerda de sollozos me ahorqué sin ventura
y atravesé, llaméandote, los pantanos del sueiio.

Mas te encuentras viviendo en torno mio.
Te siento mansamente respirando

en esas dulces cosas que me miran

en un orden celeste dispuestas por tu mano.
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Ocupas en su anchura el sol de la mafiana
y con tu acostumbrada solicitud me arropas
en su manta sin peso, de alta lumbre,

aun fria de gallos y de sombras.

Mides el silbo liquide de insectos y de pajaros
la dulzura entregdndome del mundo

y tus tiernas sefiales van guidndome,

mi soledad llenando con tu lenguaje oculto.

Te encuentras en mis actos, habitas mis silencios.
Por encima de mi hombro tu mandato me dictas
cuando la noche sorbe los colores

y llena el hueco espacio tu presencia infinita.

Oigo dentro de mi tus palabras proféticas

y la vigilia entera me acompaiias

sucesos avisandome, claves incomprensibles,
nacimientos de estrellas, edades de las plantas.

Moradora del cielo, vive, vive sin afios.

Mi sangre original, mi luz primera.

Que tu vida inmortal alentando en las cosas
en vasto coro simple me rodee y sostenga.
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VI

iCielo entre cuatro rocas solas: hablame!
Tu boca desdentada ya modula

el tremendo secreto meridiano.

Mente sin nubes, didfana conciencia,
transmiteme la idea en llama pura.

Tu elocuencia de miel solar me envuelve
y nace en mi la fiilgida evidencia.
(Quién soy? En dénde estoy? El mediodia
me circunda con su oro, mina inmensa.
Soy soldado del lirio y de la avispa

y servidor simétrico del mundo:

Tengo un ojo de sol, otro de sombra,

un punto cardinal en cada mano

y ando, miro y trabajo doblemente
mientras dos veces peso en la balanza
cerebral en secreto

el vinagre y la miel de cada cosa.

Mido el tiempo, el color, mi metro aplico
a lo que me rodea, mas no veo

mas alld de las nubes, se me escapan

la musica y la luz entre los dedos.
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Soldados, Soldados.
Ejercicios de punteria
sobre los colores humildes del campo.

Vagabunda muralla de humo:
trampa abierta en el dia.

Nos matan desde el horizonte
dando a luz estrellas lividas.

Compaiieros:
los fusiles nos miran con sus ojos de muerto.

Golpea el mundo en nuestras sienes.

El miedo de morir grita en nuestra garganta.
Hay que salvar a la carrera

el silencio listado de mortales bengalas.

Ochocientos bajamos de los cerros,
contando nuestros padres, nuestras madres
y nuestros tiernos hijos. A esta hora
casi todos descansan sobre la tierra grande.

Trajiamos el pulso de la semilla libre,
tierra acorralada por los cercos guardianes.
A la orilla del viento acampé la cancion.
El fusil abati6é nuestro mensaje.

Tumbados en la vecindad del cielo
nuestros muertos duermen

manando un cosmos dulce del costado
y con una corona de sudor en la frente.
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INVECTIVA CONTRA LA LUNA

Yo podria decir: Luna, fruto de hielo

en las ramas azules de la noche.

Pero tantos sollozos se esconden en las piedras,
tantos combates mudos se libran en la sombra,
que yo digo: la luna es sélo un pozo

de llanto de los hombres.

Tantas lagrimas ruedan por las tumbas,
tantas lagrimas corren por el hambre
de ojos ya sin edad, desde hace siglos,
que la lluvia no cesa sobre el mundo

y yo veo tan solo la harina de la luna
y su plato vacio y su mortaja.

Yo podria decir: la luna es una mina

de plata fabulosa,

la luna de paseo va con sus guantes blancos

a coger margaritas. Pero hay tantos difuntos
sin flores, tantos nifios con las manos heladas
que yo digo: La luna es el Polo del cielo.

Bruja azul, encantaba el suefio de los hombres,
inventaba el primer amor de las doncellas,
andaba por los bosques con chinelas de vidrio
en los tiempos felices. La luna era una almohada
de plumas arrancadas a los dngeles

para dormir la eternidad celeste.
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Luna: arroja tu mascara en el agua,

reparte tus harinas, tus sibanas, tus panes
entre todos los hombres.

No seas s6lo un pozo de lagrimas, un témpano
o un islote de sal, sino un granero

para el hambre infinita de la Tierra.
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NADA NOS PERTENECE

Cada dia el mismo arbol rodeado
de su verde familia rumorosa.
Cada dia el latir de un tiempo nifio
que el péndulo mece en la sombra.

El rio da sin prisa su naipe transparente.
El silencio camina a un inminente ruido.
Con sus deditos tiernos

la semilla desgarra sus pafiales de limo.

Nadie sabe por qué existen los pajaros
ni tu tonel de vino, luna llena,

ni la amapola que se quema viva,

ni la mujer del arpa, dichosa prisionera.

Y hay que vestirse de agua, de ddciles tejidos,
de cosas invisibles y cordiales

y afeitarse con leves despojos de palomas,

de arcoiris y de angeles.

Y lavar el escaso oro del dia

contando sus pepitas cuando el poniente herido
quema todas sus naves y se acerca la noche
capitaneando sus oscuras tribus.

Entonces hablas, Cielo:

Tu alta ciudad nocturna se ilumina.
Tu muchedumbre con antorchas pasa
y en silencio nos mira.
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Todas las formas vanas y terrestres:

el joven que cultiva una estatua en su lecho,
la mujer con sus dos corazones de péjaro,

la muerte clandestina disfrazada de insecto.

Cubres toda la tierra, hombre muerto, caido
como una rota jaula

o cascar6n quebrado

o vivienda de cal de una monstruosa arafia.

Los muertos son los monjes de la Orden
de los anacoretas subterrdneos.

(La muerte es la pobreza suma

o el reino original reconquistado?

Hombre nutrido de afios y cuerpos de mujeres:
cuando Dios te espolea te arrodillas

y s6lo la memoria de las cosas

pone un calor ya intitil en tus manos vacias.
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MUNDO CON LLAVE

Estaba cerrado como el suefio de una bellota

o ese reloj turbio que el pez muerto tiene por ojo
cuando entra la niebla en las pescaderias

e inclina las balanzas con sus manos de sal
guardando las luces en su caja de caudales.

Como el agua que engulle flor, animal o piedra

con apetencia igual

y se cierra enseguida, oh transparente méscara inmutable,
o el espejo que suefia en alguien que lo habite

y reserva su fondo lacustre para esos hombres pélidos
que se visten en la gris sastreria del creptsculo.

Estaba cerrado como un anillo o una Hama
donde entrar no es posible sin salir prontamente
aunque la cabeza del martir conserva la ceniza
preparandose para la vacacion final,

su domingo més grande que los otros

o dia convertido ya en estatua,

monumento a los dias.

Mas, no llamé al furioso perro encantado
que en el jardin habita disfrazado de rana
contando las pisadas del husar difunto.

No llamé a nadie para que echara abajo la puerta con llave
porque hubiera caido la tapa del cofre del pirata
volviéndose sus onzas goterones de miel

o escarabajos muertos en el polvo.
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Estaba cerrado como el suefio primero de una piedra
o la jaula de palomas de un fanal

o el fanal y la jaula minerales de una cabeza humana.
Todas sus partes completaban la clausura

con la gravedad de los acantilados rodeando una isla

0 un ejército guardando una fortaleza.

Estaba cerrado el nimero del guijarro y la nube,
sellada la alcancia de memorias y de afios,

el saco de las cosas bien atado y sin rétulo.

Yo habia para siempre extraviado la llave

de la almeja, la luna y la toronja

y eran vanas las sefias de un tenaz dios de espuma
mostrandome su oraculo en la arena.
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EL HOMBRE CUYA FRENTE
DESPIDE CLARIDAD

Anda ya con sus altos zuecos la madrugada
y la alondra rubrica su deber de humildad
cuando pasa sereno como una leccién viva
el Hombre cuya frente despide claridad.

Desde la arrodillada puerta de la tahona

que es el arca de Dios varada en la ciudad,

sus anchas manos llueven hogazas sobre el mundo
en un nuevo diluvio de paternal bondad.

La tierra le bendice y le muestra despiertos

los ejos de las plantas, hinchados de humedad,
y le da de comer las lunas de los arboles

y le vierte en su cantaro agua de santidad.

La piedra lanza al aire si su pico la hiere

el alarido inmdvil de la maternidad

y el mas simple artefacto es un recién nacido
entre sus brazos curvos, dos lienzos de piedad.

En la labor del dia su corazon contempla
alzarse la cometa de la felicidad,

mientras cubren sus ojos las gafas del cansancio
y sus manos se calzan guantes de suavidad.
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