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IL SOGNO DI SOKEI

Una porta socchiusa lasciava intravedere la figura di Sokei, in ginoc-

chio. Davanti allo sguardo attento dell’allievo di Chojiro, uno dei 

migliori ceramisti di Kyoto, erano disposte trenta palline di creta. Sokei 

aveva trascorso tutta la mattina in silenzio, prendendole tra le mani e 

riponendole di nuovo sul tavolo. Aveva analizzato tutte le palline, una 

per volta. All’improvviso, abbozzò un sorriso. Finalmente aveva trovato 

quella giusta! Sokei era una persona intelligente e caparbia. Scegliere la 

pallina di creta più adeguata era per lui di fondamentale importanza, 

dal momento che ognuna è diversa al tatto e ispira al maestro una parti-

colare sensazione. La differenza tra l’ordinario e lo straordinario risiede 

nella minuziosità del dettaglio, e Sokei era deciso a creare qualcosa di 

unico.

Fece una riverenza con le mani giunte sul petto alla pallina prescelta e 

si dispose a raccoglierla con delicatezza, assaporando tutte le sensazioni 

associate a quel momento tanto speciale. Sentì la consistenza umida e 

leggermente fredda del materiale. La sua anima entrò in contatto con 

quella della creta, con la sua storia e con il viaggio che aveva compiuto 

per arrivare tra le sue mani.

Sokei aveva impiegato giorni interi a cercare il materiale che più si con-

facesse al suo lavoro. I suoi passi l’avevano condotto a boschi, fiumi e 

persino alle rive del lago Biwa. Lì aveva chiuso gli occhi, mentre affonda-

va le mani nella terra per potersi connettere al meglio con la sua essenza. 

In quel momento, nel suo laboratorio, poteva ricordare uno a uno tutti 

i sogni riposti nella sua scelta e si sentì fortunato e pieno di gratitudine.
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Si sedette in un angolo, vicino alla finestra, nel luogo in cui aveva passa-

to tante ore a imparare. I giovani di oggi hanno fretta di apprendere e, se 

non ci riescono al primo colpo, si spazientiscono, si demotivano e lascia-

no perdere. Non sanno che imparare e consolidare ciò che si è appreso è 

una cosa che richiede tempo e un’attitudine recettiva e curiosa. Tuttavia, 

Sokei non era un giovane come gli altri, aveva la pazienza degli anziani 

e il desiderio di conoscenza di un bambino. La sua mente era un turbine 

di pensieri, i suoi occhi illuminati dalla speranza e il cuore batteva frene-

tico per l’attesa. Sapeva di vivere un momento molto speciale, ma sapeva 

anche di dover mantenere sereni il corpo, la mente e l’anima.

Chojiro lo stava guardando da un altro angolo del laboratorio. «I giova-

ni sono così pieni di vita» pensò. Tuttavia Sokei era diverso. Aveva una 

sensibilità particolare e una straordinaria forza emozionale. Chojiro 

sapeva di avere di fronte a sé il suo successore, un giovane con la pace 

interiore di chi ha già vissuto tutta la sua vita e l’energia di chi ce l’ha 

ancora davanti.

Sokei toccava la creta a occhi chiusi, l’attenzione volta interamente a 

impastarla, sentendo le dita fondersi con lei, con la terra, la natura e 

l’arte. In quel momento ogni cosa gli sembrava possibile, perché ognuna 

delle infinite forme che abitavano la creta stava aspettando di connet-

tersi con le mani del ceramista. Lui le immaginava e le sentiva tutte, 

una per una. Aveva cominciato a lavorare la creta per farne una ciotola, 

focalizzando la sua mente soltanto nel qui e ora, perché non si fanno 

mai bene due cose nello stesso momento. Sapeva che, se davvero voleva 

ottenere un risultato eccellente, non poteva concedersi alcuna distrazio-

ne. Era così concentrato che perse la nozione del tempo e dello spazio. 

L’ universo intero era nelle sue mani. Esistevano solo lui e la sua ciotola.

Sapeva che la bellezza sta nella semplicità e che lo straordinario non 

richiede particolari orpelli, e, mosso da questo pensiero, decorò la sua 

opera con sobrietà. Il risultato fu una ciotola austera. L’ essenziale è bel-

lo. Il rustico è ispirazione. L’ autenticità è forza. Per Sokei, l’opera a cui 

stava lavorando era una proiezione della sua anima, della sua vita, della 

creatività e di una mente ormai libera. Gli ornamenti della ciotola trac-

ciavano un percorso per la storia delle sue mani, la spiritualità della sua 

esistenza e il suo amore per la natura.
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Chojiro preparò il forno per il momento chiave del processo: il più com-

plesso, ma anche il più bello. Sokei infilò la ciotola nel forno. A poco a 

poco, quella iniziò a cambiare colore per l’effetto della temperatura e, 

quando divenne bianca, la afferrò saldamente con delle pinze di ferro e 

la depositò in un recipiente pieno di trucioli di legno. Il fumo e le fiam-

me abbracciarono la ciotola di Sokei, fondendosi in una cosa sola, di-

ventando una nuova entità. Anche le decorazioni volevano far parte di 

quella danza trasformatrice, con il loro delicato caleidoscopio di colori e 

forme. Sokei contemplava tutto il processo con l’euforia trattenuta di chi 

è testimone diretto della nascita di qualcosa di unico. Riusciva a stento 

a trattenere l’emozione. Infine giunse il momento di estrarre la ciotola. 

Fuoco, terra e aria avevano disegnato forme aleatorie e capricciose, do-

nandole luci e ombre. Dopo tanto tempo, dedizione e pazienza, Sokei 

aveva finalmente davanti a sé il risultato del suo lavoro e del suo amore. 

Ed era così bello che non poté evitare di sussultare. Un brivido gli scese 

lungo la schiena e sentì sul collo il fiato freddo di Buruburu, il fantasma 

della paura. Un tremore pervase il suo corpo, comprese le mani, tanto 

che la bellissima ciotola cadde a terra e si ruppe in sei pezzi. Sokei mise 

da parte le pinze di ferro e si inginocchiò accanto ai cocci, in silenzio, con 

un’espressione di incredulità sul volto. Le mani continuavano a tremare, 

dagli occhi cominciarono a sgorgare lacrime. Che vita effimera aveva 

avuto la sua creazione. Finché una mano non gli si posò con delicatezza 

sulla spalla.

«Non piangere, Sokei» gli disse Chojiro.

«Ma è la mia vita. Come posso non piangere?» rispose l’allievo.

«Fai bene a dedicare tutta la tua vita e la tua passione alla tua opera, 

però la ceramica è bella e fragile, proprio come la vita. La ceramica e 

la vita possono rompersi in mille pezzi, ma non per questo dobbiamo 

smettere di vivere intensamente, di lavorare con impegno o di riporre 

nella nostra esistenza le nostre speranze. Quello che dobbiamo fare non 

è evitare di vivere, ma imparare a ricomporci dopo le avversità. Raccogli 

i cocci, Sokei, è arrivato il momento di aggiustare le tue illusioni. Ciò che 

è rotto può essere ricomposto e, quando lo farai, non cercare di nascon-

dere la sua apparente fragilità giacché si è trasformata ora in una forza 

manifesta. Caro Sokei, è arrivato il momento che ti spieghi una nuova 
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tecnica, l’arte ancestrale del kintsukuroi, perché tu possa ricomporre la 

tua vita, le tue illusioni e il tuo lavoro. Vai a prendere l’oro che custodi-

sco nella cassetta sull’ultimo scaffale.»

Il kintsukuroi è l’antica arte giapponese di aggiustare ciò che è rotto: 

quando un pezzo di ceramica si rompe, i maestri kintsukuroi lo ri-

parano con l’oro, lasciando in vista la riparazione dato che, per loro, 

un’opera ricostruita è a sua volta simbolo di fragilità, forza e bellezza.

La ceramica è fragile, forte e bella, tutto insieme, proprio come le per-

sone. Allo stesso modo, la nostra vita può rompersi ma può anche ri-

comporsi, se sappiamo come fare. In questo libro esporrò un metodo 

studiato per guarire le ferite emozionali. Cominceremo con il com-

prendere il ruolo che le difficoltà hanno nella nostra vita, come rea-

giamo davanti a esse e quali conseguenze hanno sulla nostra esistenza 

e sulla nostra salute. Nella seconda parte del libro spiegherò invece in 

cosa consiste l’arte di ricomporre la vita con un metodo semplice ed 

efficace, nato dalle influenze più rigorose e valide della psicologia e 

dall’esperienza acquisita in vent’anni di lavoro con persone che sono 

riuscite a sanare le loro ferite emozionali e a impreziosire le proprie 

cicatrici. Infine, nella terza parte confronterò diverse situazioni trat-

te dalla vita reale; ogni capitolo comincia con una storia, seguita dai 

punti chiave per poter far fronte in modo efficace alla situazione de-

scritta. Per ogni caso, applicherò il metodo spiegato fino ad allora, illu-

strando punto per punto il processo in modo che tutti possano usarlo.

Più volte descriverò situazioni che ho incontrato nella mia pratica 

professionale. Sono tutti casi reali e, purtroppo, abituali e frequenti. 

Ho deciso di confrontarli e condividerli con voi perché, se un giorno 

vi troverete in situazioni simili, se le state già affrontando o volete aiu-

tare qualcuno a farlo, avrete una guida a consigliarvi e ispirarvi.

Ho fatto molta attenzione a spiegare sempre il «come». Sì, perché a 

mio avviso esistono già tanti testi motivazionali che suggeriscono 

cosa fare e perché. Invece secondo me mancano libri che spieghino 

concretamente come agire. Questo forse accade perché i professionisti 

del settore hanno paura di condividere il proprio sapere. Ma non è il 

mio caso: io ho sempre creduto che la psicologia debba uscire dagli 
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studi, dalle aule, e mettersi al servizio delle persone. Nel mio primo 
libro, Fortaleza emocional, esponevo ai lettori un concetto, un metodo 
e come metterlo in pratica. In Kintsukuroi faccio un passo in più, le-
gando casi reali a soluzioni reali, per offrire una guida che permetta al 
lettore di lavorare in maniera autonoma.
L’ obiettivo della psicologia è rendere le persone forti e felici, offrendo 
loro gli strumenti per riuscire a superare le difficoltà, ma, dato che non 
sempre possiamo avvalerci delle prestazioni di uno psicologo, ho fatto 
del mio meglio perché questo libro fosse una risorsa a cui attingere in 
caso di necessità. Qualcosa che vi aiuti a rimettere in sesto la vostra 
vita in modo autonomo, senza perdere rigore né efficacia. Con un tri-
plo obiettivo: in primo luogo, comprendere che non vi sta succedendo 
nulla di raro o infrequente. A volte stigmatizziamo gli altri o veniamo 
stigmatizzati, ci sentiamo casi isolati, pensiamo che quello che ci ac-
cade sia colpa nostra e di non riuscire a superarlo a causa della nostra 
inettitudine. Ma non è così. Nella mia esperienza professionale ho vi-
sto ripetersi sempre gli stessi problemi. Ho evidenziato i fattori comu-
ni e li ho dissezionati, analizzati e spiegati perché solo ciò che si com-
prende si può superare. È possibile che leggendo questo libro vi torni 
in mente qualcosa che è successo a una persona che conoscete: in tal 
caso, vi esorto a chiamarla subito per dirle che ora la capite meglio. 
Condividere il vostro dolore e quello degli altri è il modo migliore per 
ricostruire la propria vita.
Il mio secondo obiettivo è aiutarvi a mostrare ciò che vi accade e che 
provate alle persone che vi circondano. A volte siamo vittime di giu-
dizi affrettati e superficiali, di fronte ai quali ci sentiamo inermi e im-
potenti. Invece è proprio quando stiamo male che abbiamo bisogno di 
una dose maggiore di empatia, comprensione, sostegno e compassio-
ne. Ho avuto in cura molte, moltissime persone. Ho sofferto con loro, 
ma mi sono anche rallegrato per i loro successi. In questo libro trove-
rete un approccio didattico e al tempo stesso empatico per affrontare 
il disagio che forse state vivendo.
Infine, il mio terzo obiettivo è offrirvi gli strumenti adeguati per supe-
rare le avversità e ricostruire la vostra vita come un autentico maestro 
kintsukuroi. Dopo aver letto questo testo spero che crescerete in forza 
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e bellezza, trovando il modo di superare le difficoltà – siano esse sfide, 

problemi o rovesci di fortuna – e apprendere da esse.

Oggi si parla molto di resilienza ma il mio obiettivo va ancora più 

in là, offrendo un metodo per ricostruire la propria vita. Mi piace-

rebbe che leggeste Kintsukuroi lentamente, senza fretta, assaporando 

uno per uno i concetti, le storie e gli esempi che condividerò con voi. 

Dimenticatevi la lettura rapida e cominciate a dialogare con me. Io ho 

provato a immaginarvi, a parlarvi in modo diretto e mirato, ad ascol-

tarvi. Connettetevi con Kintsukuroi, con me e con lo slow reading. Io 

stesso ho scritto questo libro pian piano e spesso in montagna, cir-

condato da marmotte e camosci. Voi potete leggerlo in metropolitana 

o in aeroporto, ma vi esorterei a ritagliarvi uno spazio in cui sedervi 

comodi per assimilarlo al meglio. Cercate un parco, andate in spiaggia 

o in montagna, fate una passeggiata e trovate il silenzio che serve per 

dialogare con me e con voi stessi.

Nelle pagine che seguono vi incoraggerò e aiuterò a vivere intensamen-

te, ricostruendo la vostra esistenza. Ricordate le parole di  Chojiro? Non 

dimenticate che la ceramica e la vita possono rompersi in mille pezzi, 

ma non per questo dobbiamo smettere di vivere intensamente, di la-

vorare con impegno e di alimentare sogni e speranze. Non dobbiamo 

aver paura di vivere, ma imparare a rimetterci in piedi dopo le cadute.
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RAKU-YAKI,  
L’ARTE DELL’ESSENZIALE

«Caro Sokei, l’essenziale in questa vita è vivere.» Le parole di 

Chojiro risuonarono nella mente di Sokei, più e più volte. «Vivi in-

tensamente e lavora a ogni opera con amore infinito, consapevole 

che, se la vita o un’opera si rompono, potrai ricomporle di nuovo.»

Lessenziale in questa vita è vivere. Vivere, che non vuol dire soprav-

vivere: esiste una netta differenza tra le due cose. Quando vivia-

mo, tutto è più intenso; i colori sono più brillanti, i baci sono carichi 

di passione e il corpo vibra a ogni emozione. Vivere è riservato ai co-

raggiosi, poiché implica prendere decisioni, uscire dalla nostra «zona 

di comfort» e cercare la crescita, in maniera attiva. Quando viviamo 

intensamente corriamo più rischi e accettiamo di essere vulnerabili. 

Questo comporta una grande forza emozionale, perché presuppone 

un livello di autoconsapevolezza tale da metterci al riparo dalle pres-

sioni che riceviamo dall’esterno. Tuttavia, anche noi possiamo crearci 

delle pressioni, senza esserne del tutto coscienti, e spesso proprio noi 

stessi siamo i nostri giudici più severi. Interiorizziamo le aspettative 

degli altri e le convertiamo in pressioni che affliggono la nostra anima 

e la nostra vita. Ci poniamo mete irreali, chimere incompatibili con la 

vita, film che noi stessi abbiamo montato.

Vivere intensamente richiede coerenza nel prendere decisioni al di là 

delle aspettative che le altre persone hanno riposto in noi. E questa 

coerenza è inconciliabile con un’immagine di facciata, e in generale 

con tutte le immagini formate a partire dai desideri degli altri.

’
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Una vita intensa è una vita autentica. Essere diversi è la cosa migliore 

che possa succederci. Non sforzatevi di standardizzarvi, non abbando-

nate la vostra unicità per vivere come tutti. Non siamo al mondo per 

pagare le bollette e goderci un solo mese all’anno. Siete un compendio 

di qualità che stanno aspettando di essere sfruttate a vostro beneficio.

Vivere intensamente è essenziale e necessario perché in gioco c’è la 

felicità nostra e delle persone che amiamo, anche se a volte – è bene 

precisarlo – può essere pericoloso perché ci espone al rischio di farci 

del male. Ricordate che solo chi non fa niente non soffre. Tuttavia, non 

dovete frenarvi per paura di essere feriti. Il vostro corpo è predisposto 

a riparare i danni, così come lo sono la vostra mente e le vostre emo-

zioni. Sì, perché corpo, mente ed emozioni hanno quello che si chiama 

impulso di riparazione, incaricato di assicurare la guarigione di ciò 

che si è rotto, e quindi anche del dolore. Se non volete soffrire, se non 

volete rompervi, non vi rimane che chiudervi in casa, perché quello è 

l’unico luogo dove tutto è sotto controllo, sicuro e confortante.

Non pretendete di vivere un’esistenza placida e senza sofferenze per-

ché, in questo modo, vi arrendereste a sopravvivere; al contrario, una 

vita attiva e ricca vi renderà più forti di qualsiasi avversità. Siamo noi 

a scegliere se limitarci a sopravvivere, a veder scorrere i giorni uno 

dopo l’altro senza farci domande, senza amare per timore di essere 

feriti, senza correre per paura di affaticarci e senza saltare per non 

cadere, senza fare il bagno in mare nudi per non farci rubare i vesti-

ti, senza prenderci il tempo di pensare sdraiati in mezzo a un prato, 

senza baciare le persone che amiamo, o spettinarci per non perdere 

la compostezza... insomma, senza arricchire i nostri giorni con una 

doppia dose di passione e di vitalità. L’ alternativa che abbiamo è co-

minciare a vivere.

Non ipotecate tutto per paura. Non smettete di vivere perché vi spa-

ventano le avversità: non sono altro che sfide e ci si può allenare a 

superarle. Prepariamoci per quando arriveranno, perché l’essenziale 

è sempre e solo vivere. Saltate, correte, spettinatevi... vivete intensa-

mente!

Permettetemi di iniziare spiegando un concetto molto importante: la 

«prospettiva». La vita è quella che è, ma in base a dove concentrerete la 
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vostra attenzione potrete vedere una cosa o un’altra. Ecco un esempio 

pratico. Ricordo una gita che feci molti anni fa sulle Dolomiti. Presi la 

macchina con l’idea di guidare tutto il giorno senza soste, per arrivare 

prima che facesse buio. Tuttavia, durante il viaggio decisi di fermarmi 

a Nizza per fare un bagno in mare, e quella sosta mi ha fatto giunge-

re a destinazione che era già notte. Mi accampai nell’oscurità, senza 

vedere molto più in là dei fari della mia auto, e mi addormentai con 

la sensazione che quel posto non fosse poi tanto diverso da qualsiasi 

altro nella valle dei Pirenei. Ma tutto cambiò quando mi svegliai: la vi-

sta fuori dalla tenda era impressionante. Le Dolomiti, con le loro sfu-

mature rossicce, illuminate dai primi raggi del sole, dominavano tutta 

la valle immersa nell’ombra. La luce del mattino mi ha fatto cambiare 

prospettiva. Quel panorama era sempre stato lì, solo che senza la luce 

semplicemente non esisteva. Non vedere le Dolomiti non significava 

che non ci fossero, così come non sapere di essere in grado di fare 

qualcosa non vuol dire che non siate ricchi di virtù e forza.

Quindi la domanda è: siete pronti a illuminare la vostra vita, a cam-

biare prospettiva e adottare un nuovo punto di vista sulle avversità 

e sulla vostra capacità di gestirle? Se la risposta è sì, bene, possiamo 

continuare.
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CONVIVERE  

CON LE AVVERSITÀ  

E CON IL DOLORE

Per Sokei non era la prima opera a rompersi. E non sarebbe stata 

l’ultima. Ma era comunque la più amata e desiderata. Avrebbe 

potuto amare anche le altre? Aveva paura della paura di non poter 

sopportare una nuova disgrazia, l’ennesima delusione o avversità.

Io credo che la gente non abbia chiaro in cosa consiste la vita» mi 
disse di punto in bianco il mio interlocutore, uno scienziato scettico 

e smaliziato che si era lanciato in una conversazione impegnata nel 
backstage di uno studio televisivo. Confesso che avevo in mente di 
usare quei pochi minuti per prepararmi all’intervista che stavano per 
farmi, ma preferii conversare con lui. Quando incontro una mente 
brillante mi piace esplorarla, giocarci e dibattere; non potevo perdere 
una simile opportunità.
«La gente si crea delle aspettative irreali. È convinta che la vita deb-
ba essere meravigliosa. E come se ciò non bastasse, queste aspettative 
sono irresponsabilmente promosse dalla letteratura motivazionale e 
di autoaiuto» proseguì.
La cosa si faceva interessante. Devo ammettere che aveva ragione: 
molti cercano di convincerci che dobbiamo essere felici a tutti i costi. 
In realtà, semmai, avremmo bisogno di essere forti, perché la vita ci 
pone continue sfide. La felicità è uno stato transitorio, che non dura 
in eterno. Noi ci pensiamo incompleti e siamo convinti che ci manchi 
sempre qualcosa, cerchiamo il nirvana credendo che quando lo rag-
giungeremo ci sentiremo soddisfatti, ma, come si suol dire, la felicità 

«
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sta nel viaggio, non nella meta. Ogni montagna che scaliamo, ogni 
fiume che guadiamo, ogni deserto che affrontiamo ci rende più forti, 
e sapendoci più forti diventiamo anche più sicuri di noi stessi, più 
preparati e, col tempo, più felici.
Spesso essere forti è l’unica scelta che abbiamo. Ognuno dei tantis-
simi abitanti di questa Terra, prima o poi, dovrà affrontare a viso 
aperto una difficoltà, un dolore, o qualche forma di sciagura. È ine-
vitabile. Tanto vale essere preparati. L’ avversità è un elemento col-
laterale alla vita e, invece di negarla o fuggire, dobbiamo guardarla 
negli occhi, gestirla e superarla. Per questo, io non vi insegnerò a 
essere felici ma a essere forti, a convivere con le difficoltà, gestendo-
ne le conseguenze.
Tempo fa parlai con una cara amica che aveva appena perso la madre 
in un incidente automobilistico. Era disperata, letteralmente distrutta. 
Aveva lo sguardo vacuo, era incapace di sostenere una conversazione, 
gli occhi rossi per il pianto e le mani che non smettevano di tremare. 
Stava male, molto male. Si sentiva sola e impreparata, non sapeva cosa 
fare, trascorreva i giorni vagando per casa senza uno scopo. Stava af-
frontando la cosa più difficile che potesse immaginare, più di tutto 
ciò che le era mai capitato. Di fronte alla tragedia soffriva di un grave 
handicap: mai, in ventinove anni, aveva dovuto superare un’avversità. 
Sua madre e suo padre si erano dedicati a spianarle il cammino, al-
lontanando ogni potenziale minaccia per assicurarle una vita placida, 
comoda e protetta. Guidati dal loro amore profondissimo, avevano 
pensato che quello fosse il meglio per lei, senza accorgersi che, in re-
altà, non dandole l’opportunità di imparare ad affrontare i problemi la 
stavano danneggiando.
Il cambiamento fa parte della vita e del mondo. Ciò che era valido ieri 
non lo è più oggi. Lo scenario che abbiamo immaginato da piccoli non 
ha nulla a che vedere con ciò che ci capiterà crescendo. La vita non si 
può controllare né prevedere, e quando proviamo a farlo ci autoingan-
niamo, costruiamo realtà immaginarie che non stanno al passo con i 
tempi, provocando grandi crisi esistenziali.
Nella vita incontreremo problemi e difficoltà, non c’è dubbio, ma la 
buona notizia è che possiamo imparare a gestirli e superarli. Una boc-
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ciatura, un braccio rotto o una delusione amorosa sono situazioni da 
cui, lavorandoci sopra, possiamo imparare. Dobbiamo crederci e in-
segnarlo ai nostri figli.
Così come impariamo a correre e saltare, a leggere e scrivere, a man-
giare e vestirci, dobbiamo sapere come identificare e gestire le difficol-
tà, poiché il nostro modo di affrontarle condiziona il risultato. Si tratta 
di una forza emozionale così importante che, a mio parere, andrebbe 
insegnata tra i banchi di scuola. 
Nessuno ci mette in guardia sul fatto che il nostro percorso sarà disse-
minato di ostacoli e che da una loro adeguata risoluzione dipendono 
la nostra felicità e la nostra salute mentale e fisica: ci viene fatto crede-
re che la vita sarà tutta rose e fiori, un’idea completamente irrazionale 
e insensata.
L’ esistenza è in continuo divenire, uno scenario in costante cambia-
mento, una sfida che non possiamo evitare. Un cammino con salite e 
discese. È esigente, incerta, a volte capricciosa, e ci farà sperimentare 
bellezza e dolore, successo e frustrazione, amore e disinganno. Bella e 
difficile insieme, ci ricompenserà e ci metterà alla prova. Siete prepa-
rati ad affrontarla?

Perché proviamo dolore?
Perché siamo vivi. Il dolore è necessario, ha una chiara funzione 
adattativa. Tutti gli esseri viventi devono essere capaci di reagire 
a uno stimolo nocivo o a una minaccia. Il dolore è un mecca-
nismo essenziale che ci avvisa della presenza di qualcosa che 
potrebbe ferirci a livello fisico o emotivo.
Ad esempio, quando ci sforziamo di non vedere la sofferenza 
che ci provoca una relazione di coppia malsana non facciamo 
caso ai segnali di allerta che il nostro corpo ci manda. Non 
ignorate il dolore, soprattutto quello emozionale, perché in-
dica che è necessario cambiare qualcosa, prendere una deci-
sione o passare all’azione.
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Non tutti soffriamo allo stesso modo

Era il 26 dicembre 2015 e stavamo tornando a casa dopo aver passato 
fuori il giorno di Natale e Santo Stefano. Abbiamo aperto il cancello e 
siamo entrati con l’auto. Subito è apparsa Duna, la mia cagnolina, un 
boxer di tredici anni. Poi è arrivato Vilu, il border collie di due anni 
di mia figlia, ma ancora nessuna traccia di Idefix, il nostro westie di 
quattro anni. Abbiamo scaricato la macchina e siamo entrati in casa.
«Tesoro, apri a Idefix, dev’essere nel portico» ho detto a mia moglie.
«Non è entrato?» mi ha risposto.
No, Idefix non era entrato. Giaceva senza vita nell’angolo in cui di 
solito prendeva il sole. Aveva avuto un attacco di cuore. Tutto ciò che 
ricordo a partire da quel momento è un’infinita tristezza. Ma la sua 
morte ha afflitto allo stesso modo tutta la famiglia? O mia moglie ha 
sofferto più di mia figlia? Si può quantificare il dolore? È possibile sta-
bilire chi soffre di più? Chi ha pianto più a lungo? Senza dubbio, la 
morte del nostro cane ha scosso tutti e tre: abbiamo sofferto, ma non 
allo stesso modo.
Definire e confrontare l’impatto che un’avversità ha su persone di-
verse è estremamente difficile. Esiste, infatti, una fortissima com-
ponente soggettiva che determina la valutazione dell’avversità e 
dell’impatto che crediamo possa avere. La parola chiave qui è pro-
prio «crediamo».
E allora mi domando: soffrirò di più per la morte di Duna? O è possibi-
le che sia più preparato ad affrontarla? Duna è una cagnolina anziana, 
ha quasi ottant’anni umani. Con lei ho girato mezza Europa, ci sono 
sue foto con la Sirenetta a Copenaghen, sull’Atomium di  Bruxelles e 
sulla torre Eiffel. Ha scorrazzato per i Pirenei, le Alpi e un’infinità di 
cordigliere europee, ha fatto il bagno tra i fiordi norvegesi e in tutti i 
laghi che abbiamo incontrato da Bergen a Cadice. Ha viaggiato in bar-
ca, in treno, in autobus... e anche in teleferica. Si è fatta degli amici in 
mezzo mondo e ha rubato il cuore a molte persone con la sua ingenua 
allegria. Posso affermare che Duna ha vissuto intensamente e a lungo, 
più di quanto un boxer possa aspettarsi. Ancora oggi corre per tutto 
il parco di Cadí, in Catalogna, seguendo tracce e buttandosi in ogni 
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ruscello e stagno che trova. Duna corre letteralmente al mio fianco. È 
cieca e sorda, ma adora andare in montagna a correre e saltellare.
Mi farà più male la morte attesa di Duna che quella inaspettata di 
Idefix? Non lo so. Non posso prevederlo e neanche immaginarlo. E 
mia moglie soffrirà di più per la mancanza di Idefix che per quella 
di Duna? E che significa poi «soffrire di più»? Come possiamo quan-
tificare il dolore? Esiste una scala per misurarlo? Il dolore è sogget-
tivo, può variare moltissimo. È possibile che una persona, di fronte 
alla stessa situazione, senta il dolore con diversa intensità. Pensate a 
qualche dolore fisico che avete provato: un mal di stomaco, di testa 
o i dolori mestruali. Ora pensate se ogni mal di stomaco è uguale al 
precedente, se la testa vi duole sempre con la stessa forza, se ogni mese 
l’arrivo del ciclo si manifesta con gli stessi identici fastidi. Vedrete che, 
in base a diversi fattori, l’intensità del dolore può variare. Se un dolore 
può essere percepito dalla stessa persona in modo diverso, a secon-
da del momento, immaginate quanto sia difficile mettere a confronto 
persone diverse. Attualmente non disponiamo di un criterio affidabile 
e universale per misurare il dolore, quindi possiamo soltanto parlare 
di valutazioni soggettive, sapendo che esse potranno essere influen-
zate dal nostro stato mentale, dallo stress e dalla capacità di gestire la 
situazione.

Fisiologia del dolore
Il dolore comincia con l’attivazione di un tipo speciale di recet-
tori chiamati «nocicettori», specializzati nel suo rilevamento. 
Essi sono distribuiti in tutto il corpo e sono capaci di distingue-
re tra stimoli innocui e stimoli nocivi. Quando si attivano, in-
viano segnali al cervello mediante il midollo spinale, provocan-
do il riflesso di evitamento, che permette di allontanare dalla 
fonte di dolore la parte del corpo interessata. Quando i recettori 
giungono al cervello si attiva l’esperienza del dolore come espe-
rienza sensoriale soggettiva difficilmente quantificabile, di nor-
ma collegata a sensazioni negative come la tristezza o l’ansia.
Attenzione però, il nostro cervello non considera solo la realtà 
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tangibile ma anche quella virtuale, di conseguenza a volte pos-
siamo sentire il dolore senza che nessun elemento fisico stia at-
tivando le nostre sentinelle, i nocicettori. Il dolore è un processo 
fisiologico adattativo molto complesso che la natura e l’evolu-
zione hanno sviluppato e perfezionato per permetterci di vivere. 
A volte però, nonostante la perfezione del dispositivo, possiamo 
soffrire per cose che non sono mai successe e mai succederanno.

Una cosa è il dolore, un’altra 
è l’espressione della sofferenza

A volte confondiamo i due concetti. Facciamo un esempio concreto, 
un fatto che mi è successo tempo fa. Ero molto giovane e stavo te-
nendo un corso sulla comunicazione, quando all’improvviso, nel bel 
mezzo della lezione, si è alzata una persona e, interrompendomi, ha 
cominciato a parlare a voce alta, informandoci di avere un raffreddore 
terribile, che la stava facendo impazzire. Per tutta la lezione si è lamen-
tata del mal di testa, del muco, del mal di gola e della pesantezza delle 
sue palpebre. Non so dire quanto soffrisse, ma evidentemente era il 
peggior raffreddore della sua vita.
Seduta alla sua destra c’era una persona che stava palesemente molto 
male. Si distraeva spesso dalla lezione, portandosi la mano al viso e 
chiudendo gli occhi. Molto probabilmente aveva mal di denti. Non lo 
saprò mai, perché non si è lamentata nemmeno una volta. Non l’ha 
reso pubblico, non l’ha detto a nessuno. Ma non ho alcun dubbio, 
avendo analizzato il suo comportamento e l’espressione del suo viso, 
che stesse soffrendo molto. Ora, agli occhi della gente, chi soffriva di 
più? La persona che si lamentava ad alta voce o quella che viveva il suo 
dolore in modo discreto?
Spesso siamo incapaci di controllare il dolore: ciò che si può controlla-
re, però, è la sua espressione. A seconda di come esprimiamo la nostra 
sofferenza, la comunicheremo a chi ci è vicino. È una cosa normale, e 
anche positiva, dato che in questo modo risvegliamo l’empatia di chi 
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potrebbe aiutarci a lenire il dolore. Ma se proviamo a farci un’idea di 
quanto una persona stia soffrendo in base al modo in cui lo manifesta, 
è molto probabile che ci sbaglieremo. Il dolore condiviso non fa meno 
male, così come quello urlato. L’ unica cosa certa è che sappiamo poco, 
troppo poco, di come e quanto una persona possa soffrire.

Quando il dolore si fa perverso
Ci sono persone che hanno bisogno di essere continuamente 
al centro dell’attenzione e per riuscirci usano una delle strate-
gie più antiche e semplici del mondo: fingono di stare male. Lo 
possiamo riscontrare dappertutto: dalla persona che ci chiede 
l’elemosina in metropolitana al calciatore che si butta per ter-
ra contorcendosi per il dolore, dal bambino che si aspetta una 
sgridata dai genitori alla coppia che non vuol fare l’amore per 
qualche malessere, e tante altre situazioni quotidiane.
Il vittimismo si basa sull’espressione di un dolore, spesso fal-
so, che esige considerazione. La vittima pretende da chi le sta 
vicino una sorta di risarcimento, in cambio di tanta sofferen-
za. È una condotta frequente, senza dubbio, ma non per questo 
meno tossica o crudele, in quanto gioca con le emozioni e le 
preoccupazioni di chi ci vuole bene.
Quando chi amiamo soffre, noi soffriamo con lui, piangiamo 
e ci affliggiamo per il suo dolore. Senza che ce ne rendiamo 
conto, i nostri neuroni specchio e la nostra capacità empatica ci 
fanno stare male. Forse con un’intensità minore, forse in modo 
diverso o parziale, ma comunque da non sottovalutare.

Da non dimenticare...
• Non preoccupatevi di essere felici, meglio imparare a essere forti.

• Impariamo a convivere con le avversità senza evitarle, ignorarle 
o negarle.

• Alleniamo la nostra capacità di affrontare le difficoltà e di rimet-
terci in sesto.



26       Kintsukuroi

• Se trasformerete le avversità in una sfida, sarà più facile affron-

tarle e gestirle.

• Non tutti soffriamo allo stesso modo.

• Non è detto che chi piange di più soffra di più; non confondiamo 

il dolore con l’espressione del dolore.




