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Personaggi e interpreti

| personaggi e le vicende di questo racconto sarardasia.
Gli eventi storici e bellici sono narrati cercandorispettare i fatti.
L'unita 731 é esistita e le atrocita che ha comgiurt Cina sono purtroppo avvenute.
L’isola di Hashima e le altre localita del Giapposeno realmente esistenti.

Personaggi principali:
Adriano Grandistudente di dottorato di ricerca in Storia
N D AR K 1E — Daisaku Uchinomori, professore di Storia
N D&+ — Hiroko Uchinomori, moglie del professore
N D £RE — Kiyoshi Uchinomori, loro figlio
Daniele Moddu, impiegato dellaigital videg DV
[ [ #+ — Noriko Yamaguchi, ricercatrice in Fisica (postdodto),dell’Istituto Kek
di Tsukuba
$5KEASE — Akemi Suzuki, studentessa di liceo
fr[ 5 &1 — Keiko Abe, professoressa di Storia
BH FH if — Akira Tokida, suo maggiordomo
A T — Tsutomu Kinoshita, programmatore, subordinato aiible

| quattro amici di Kiyoshi:
A 5)E — Jun IshibaH Hf# — — Kenji NakataZZ H & — Ryo Yasudaiti FH —
Ilkeda

Il gruppo di otaku:
Yt — Hikaru, #f —. — Kenji, & % — Saru, T2 — Teru,i¥ 9 3" — Bozu,f#< A —
Hiroshi-kun

La Jaf— Japan anime film poi new-Jaf ditta di animazione produttrice di
Grikon:

JIl B |2 — Keiji Kawaguchi (Big K), produttore, a capo detlidta Jaf

#Er 7 — Reiko Mori, segretaria di Big K

KB B — Makoto Oomiya, regista dsrikon

/NEREEZ /- — Rytinosuke Kobayashi, (character e mecha desigr@rikion)
H#T# 2 — Yoshiyuki Tamura, registAnime Daisabreassistente alla regia @irikon



Polizia:
= #ll — Ken Kaminari, ispettore capo di polizia
thAf 111 — Nakamura, Nakayama, investigatori di polizia

Militari:
IE3EE — Tenente Shima, comandante guarnigione 731
FAF — Sergente Saburo Matsushita, guarnigione 731

L’orfanotrofio:
# _F3E+ — Sachiko Inoue, direttrice dell’orfanotrofio
K+ — Akiko, B — Natsuko %4+ — Fuyuko,& - — Haruko, impiegate
dell’orfanotrofio

| mercenari alle dipendenze di McKenzie:
Generale Gordon McKenzie, ex militare dell’esertita
Harry Brisbane, suo braccio destro, australiano
Bill, Tom, Ralph, Rick, Jim, soldati

Il Dipartimento di Storia a Roma:
Prof. Benedetto Davisi-Rontini, relatore di tesidiriano
Prof. Sernoggi
Prof. Andrea Rinaldi

Altri personaggi:
£ L L — O-Jiji, vecchio esperto di celle
KER7= 5 9 — Taw, homeless di Tokyo

Le amiche di Akemi:
{7 — Rinko, & ¥ — Tomoko, a7 5- — Kiyo

L'invincibile Robot Grikon V
o —R T T4 a3V

| piloti del Grikon:
1. #&5¢ — Hikaru Minato
2. &1 72> — Natsuo Watanabe



3. {lFHe R — Kinji Sakai

4. T/ NFE — Michiyo Kodaira

5. b ¥4 — Takeru Urabe

6. 4 KiFH — Kinta Sakai, fratello maggiore di Kinji

Altri personaggi di Grikon:

/IEEE — prof. Hajime Kodaira, padre di Michiyo

/INEINA — Biro Kodaira, figlio del Professore, fratellino Miichiyo
K> = — Dongo, robot

J&J& 5 % — Torama Uru, loro alleato

= I KRFEF — Daigorou Miyama, mentore del prof. Kodaira



1. Adriano

Il rumore del ruscelletto era lieve e frettolosmpdificato nel rapido rabbuiarsi
del crepuscolo. Sulle sue sponde un gruppo di bamdma occupato a giocare
approfittando degli ultimi raggi di sole. Una dell#lette che si affacciava su questo
minuscolo affluente del fiume Tama, a ovest del&tropoli di Tokyo, era di proprieta
di Daisaku Uchinomori, professore universitario teriso di chiara fama. Adriano
attraverso il ponticello e calpesto il prato. La&@a la rimessa erano circondate da un
giardino ben curato, con I'ingresso principale edesstrada e, alle spalle, I'accesso dal
lato del ruscello, dove si aprivano le finestre pitnpie dei due edifici. Era lieto
dell'invito a cena di Hiroko, moglie di Uchinomon/edeva le luci gialle accese del
primo piano dell'abitazione, ma anche il lungo necme attraversava il garage,
conferma della presenza di Kiyoshi, loro giovaneieo figlio. Apri il cancello appena
arrugginito, entro, si giro per accostarlo, quipdhsegui sull’acciottolato.

“Stasera il neon sembra avere un’aura blu”, pensadriosito. Il volto gli si
deformo in una smorfia improvvisa e densa: l'aula bra diventata una luce
azzurrognola che spazzo nellistante successivecliota della notte. Il bagliore
bluastro e rumoroso attraversava porte, finestriessure del garage, avvolgendo
completamente la casupola.

La luce lo circondo accecandolo. Provo a gridarelenaarole gli si bloccarono
in gola. Cerco di scrutare oltre la luce abbagéamnta i suoi sensi sovraeccitati lo
ingannarono, mostrandogli un panorama grigio e ggolso, una pianura ingombra di
rovine tra le quali si affrontavano due immensiagit, avvinghiati in una lotta
furibonda.

Un urlo straziante lo riscosse e torno a vedergiardino. La luce si era
affievolita e la porta del garage si apri di sgafmtando fuori una figura umana in fuga
spasmodica. Qualche istante dopo uscirono altre pgusone dalla casa, prima una
figura piccola e veloce, poi una piu alta e ler@ael blu mortale gli impediva di
avvertire il movimento dei tre corpi, che danzavamo una coreografia folle.
Improvvisamente la luce spari e torno il silenzatianotte.

Non quello della morte. Dal garage provenivano latne pianti, frammisti a
squarci di luce del neon. Adriano riconobbe i cgniuchinomori uscire di corsa dalla
casa, ignorando le figure nel giardino, per entreslegarage. L'interno era buio, ma qui
e la, come brace sotto la cenere, alcuni baglloadtri illuminavano sinistri 'ambiente.

«Che e successo? Kiyoshi dove sei? Stai bene® sual madre.

Lamenti indistinti provenivano da dietro i tavdli.professore accese una mini-
torcia appesa al portachiavi riuscendo a rischéapa@rzialmente 'ambiente. Scatoloni
ovunque, tavoli ricoperti di cianfrusaglie, pupatzecolori, pennelli, pile di carte,
riviste sparse da tutte le parti. La torcia, daatella direzione dei gemiti, mostro una
persona china nell'angolo di fronte all’entrataahziana giapponese si precipitd verso
il corpo piegato, intuendo in qualche maniera alaaldiglio.



Adriano era riuscito nel frattempo a trovare I'mtétore e ad accendere le luci
dopo vari tentativi. Nel disordine del garage cwraaltri due corpi apparentemente
senza vita. Il primo era riverso su un tavolo padtaentro della stanza, ingombro di
matite, disegni e materiale d’arte. Un altro er& pavimento vicino all’'uscita del
garage. Hiroko corse subito verso il figlio, menteo marito, dopo un attimo di
indecisione, tiro fuori il cellulare per chiamal@ionto soccorso.

Mentre attendevano l'arrivo delle ambulanze, Advianil professore cercarono
di aiutare i ragazzi. Quello nel giardino era imm@mbmentre gli altri respiravano
seppur molto debolmente. Il loro corpo scottava stava velocemente ricoprendo di
bolle e screpolature. Senza sapere che altrodetesero i due feriti sul pavimento e gli
altri in giardino, cercando di farli stare comodirmuanto possibile. Da uno di loro
cadde un cellulare che Adriano mise in tasca pélarevche andasse perso nella
confusione. All'arrivo delle ambulanze ci fu, irtlatun gran viavai; gli infermieri
confermarono che tre di loro erano in un graveostiashock, mentre altri due avevano
perso conoscenza.

Le ambulanze portarono i ragazzi verso l'ospedaddladvicina citta di
Tachikawa: i due coniugi insistettero per accompagnl figlio. Giunse anche un
poliziotto in bicicletta. Compresa la gravita dedltuazione, sigillo il garage e transenno
la zona invitando i vicini, che erano accorsi mattempo, a tornare a casa.

Adriano torno al suo appartamento sul lato oppods&tioruscello, a pochi passi
dalla casa degli Uchinomori. Fece le scale singriaho piano e apri la porta metallica,
lasciando le scarpe all’entrata. Togliendosi lags si accorse di avere ancora in tasca
il cellulare trovato nel garage. “Ho dimenticatodadirlo alla polizia”, si disse guardando
il display multicolore. Lo poso sul tavolo: “Domant

Lo stomaco reclamava la cena: apri il frigo pecasr qualcosa da mettere sotto
i denti. Si rese conto che doveva fare la spesatguyarima: trovo solo del pesce e
qualche verdura.

“Chissa come stanno il povero Kiyoshi e i suoi d@mai chiese mentre scaldava
la misera cena. Anche se non aveva legato moltoilcfiglio degli Uchinomori era
preoccupato per la sua salute e quella dei suaiaf@ine cosa poteva averli ridotti in
quello stato? Terminato di mangiare si avvicin@ dilhestra e guardo la casa dei suoi
ospiti, come per trarre un suggerimento sulle caediéncidente. Una fuga di qualche
gas velenoso? Istintivamente trattenne il fiatoydemdosi conto che poteva averne
respirato una parte. Poi si calmo, ripensandongédifisa luce bluastra. Un’esplosione?
Ma la stanza era intatta, non mostrava segni éndio...

Il filo dei pensieri fu interrotto bruscamente daedeventi quasi simultanei: il
fischio della teiera e I'accendersi delle luci galrage degli Uchinomori, al di la del
ruscello. «Strano», penso, aguzzando la vista, «lowmebbe esserci nessuno». Fece
appena in tempo a vedere una figura fare capoledbinterno, guardarsi intorno,
rientrare e chiudere la porta. Incurante dellaréeéhe reclamava la sua attenzione con
crescente insistenza, usci dall’appartamento eedeescala di ferro correndo verso la
casa vicina.



Mentre attraversava il giardino senti dei rumoliirderno del garage. Apri
piano la porta e shircio dentro. Una figura frugénaai tavoli, buttando a terra scaffali
contenenti fumetti e riviste e rovistando tra dwte Era una persona non molto alta, di
corporatura grossa, vestita di nero: pantaloni,nua un passamontagna. Solo la
maglietta aveva disegni e scritte verdastre. Adriimase bloccato, indeciso sul da
farsi: la figura vestita di nero si accorse delvagenuto e sobbalzo lasciando cadere |l
pacco che aveva in mano. Agguanto una cartelladtipa che si trovava sul tavolo e si
lancio contro di lui. Questi non ebbe il tempo dagire che il ladro gli fu addosso
facendolo cadere sotto il suo considerevole pesmicio a colpirlo ripetutamente
togliendogli il fiato. Adriano raccolse da terra wggetto metallico, una specie di
caffettiera, e lo colpi con forza sulla schienaub avversario si alzo di scatto tentando
di scappare, ma Adriano riusci ad allungare uneiédadro inciampo e cadde contro
un tavolo. Nell'impatto una delle grosse cartehe d ladro aveva preso si apri, facendo
scivolare sul pavimento vari fogli di plastica pasente con disegni colorati. La figura
vestita di nero si rimise in piedi velocementepgase a correre verso la porta, seguito a
distanza da Adriano, che nel frattempo era riusaittalzarsi nonostante gli scivolosi
disegni sparsi sul pavimento.

Quando raggiunse la porta l'intruso si era gia gilio. Adriano percorse
velocemente la stradina tra le due case cercandeddire da che parte fosse andato ma
senza successo.

Dovette rintracciare all'ospedale i coniugi Uchirmnm spiegando I'accaduto e
pregandoli di avvertire le guardie.

Dopo qualche tempo arrivo — con discrezione eensiispente — una macchina
della polizia, che parcheggio all’interno del dextiScesero tre persone, il poliziotto di
quartiere che era gia venuto prima e due ageftorghese. | due si assomigliavano, al
punto che Adriano penso fossero parenti. | nomkadaura e Nakayama, erano simili
ma negavano qualunque relazione di sangue tra i due

«E lei sarebbe?», chiese Nakamura.

«Adriano Grandi. Sono ospite di Uchinomori-san mappartamento al primo
piano al di la del ruscello», rispose in un giaps®m un po’ stentato, indicando
I'edificio di fronte.

«Complimenti per il giapponese», aggiunse I'alt.da molto che & qui?»

«Un paio di mesi circa. Ma ho studiato a lungo ¢strva lingua a Roma e tre
settimane a Kyoto due anni fa», rispose.

«E che cosa ci fa in Giappone?», chiese il primentne si accendeva una
sigaretta.

«Sono qui per completare la mia tesi di dottorat8tioria».

Il fumatore aspird a fondo la sigaretta con unarfimdi disgusto. Adriano non
capi se per il tabacco o per le sue affermaziora. e li osservava piu da vicino, il
ragazzo inizio a distinguere meglio i volti. Il faore, Nakayama probabilmente, aveva



il viso piu tondo e paffuto, sembrava piu giovamt abllega, Nakamura. Quest’ultimo
appariva piu pacato, con il viso piu scarno e stgda profonde occhiaie.

| poliziotti gli fecero ripetere il resoconto deli@netica serata, dall'incidente ai
ragazzi al tentativo di furto. Non sembravano cotivilel racconto defjaigokujin lo
straniero.

«Perché qualcuno avrebbe dovuto introdursi in dasa solo per rubare dei
disegnini colorati?», riprese Nakamura, indicanddogli di plastica in mano ad
Adriano, mentre Nakayama si accendeva I'ennesigaeita.

«Non ne ho idea», rispose tremando Adriano, «nia ¢ise e entrato in garage
sembrerebbe che volesse qualcosa che era in pos$ie&syoshi o dei suoi amici.
Probabilmente ha saputo del suo incidente e haofipaito della sua assenza per
prendere quello che voleva». La stanchezza stagadavla meglio sull’eccitazione,
lasciandolo spossato a causa dello sforzo di sgegella lingua giapponese.

«Sl, ma di questo famigerato ladro abbiamo sadadl racconto, nessun altro nel
vicinato ha visto o sentito niente, non sara unsager giustificare di essere entrato
nella proprieta dei signori Uchinomori quando lomon c’erano?», chiese
provocatoriamente il poliziotto.

«E per fare che? Per rubare dei disegni?»

L’interrogatorio ando per le lunghe e prosegui amdo, senza realmente
progredire finché tornod il padre di Kiyoshi chegiasiro gli agenti. Le condizioni dei
ragazzi erano molto gravi ma stazionarie, rifen oa filo di voce.

Quando gli ispettori videro il volto teso e affaio dell’anziano giapponese si
convinsero ad andarsene. Adriano torno al suo &ppanto trascinandosi i faldoni che
aveva strappato al ladro: il padre lo aveva predapmendere i pacchi di disegni. Stava
per accasciarsi sul letto quando con la coda aeliim vide la teiera infuocata. L’acqua
era evaporata da tempo e la piastra elettrica @antata aveva annerito il vetro di cui era
costituita.



2. L'invincibile Robot Grikon V

La mattina dopo Adriano si alzdo di buon’ora. Da Igha tempo insegnava
italiano part timein una scuola di lingue vicino alla stazione di Kibknji e doveva
preparare le lezioni per la settimana successiva.

Dopo qualche ora tra congiuntivi e condizionaliclariosita ebbe la meglio:
lascio i libri di grammatica per esaminare il matier strappato all'intruso. Si trattava di
tre pesanti faldoni cartonati. Sul frontespizio @portato un logo e una sigla: Jaf, e
sotto, inkatakana I'alfabeto sillabico utilizzato per i nomi strami, Japan anime film.
Ne apri uno: conteneva acquarelli e disegni diocamnimati, piu grandi di un normale
foglio, alcuni tracciati su carta a matita, altipidti a colori vivaci su dei fogli di
plastica trasparenti.

| soggetti erano quelli tipici dellanimazione gonese: ragazzi in uniformi
colorate, robot, astronavi, mostri con le cornasbhgorese la brillantezza dei colori; non
aveva mai visto nulla di simile. | disegni eranoltmg@iu vividi di quelli visti in tv, i
colori smaltati e lucenti sembravano quasi brilldireice propria.

Le immagini erano dipinte con i dettagli interrpié piccoli — occhi, bocca,
armi — tracciati per primi e coperti successivaraealdlle parti piu grandi. Molti lucidi
erano accompagnati da un identico disegno su caghzzato con matite colorate: era
delle stesse dimensioni di quello dipinto ma rappnéava solo i contorni e le
ombreggiature delle figure tracciate. | fogli @cidi avevano sul lato lungo tre fori
delle dimensioni di una matita, due circolari @ &uno ellittico al centro. Nell’angolo
a destra, accanto al foro c’erano delle sigle: mumgettere. Dopo aver raccolto i fogli
trasparenti, alcuni dei quali nel frattempo eratigdati per terra, passo a esaminare gli
acquarelli, realizzati su cartoncino bianco. Riemaho i fondali di un teatro e
rappresentavano paesaggi, stanze e sale di labofdibondavano anche i soggetti
cosmici: lo spazio, pianeti, stelle, nebulose...

Alcuni erano simili tra loro, come tanti fotogramhi un film, raggruppati in
buste di carta gialla con lo stesso logo riporsatiofaldoni.

Adriano capi che non ne sarebbe mai venuto a campad’aiuto di qualcuno.
Da bambino aveva visto parecchi cartoni, ma danipénni del liceo aveva lasciato
perdere. Il vero appassionato di animazione erdrst@llo Tommaso... Scosse la testa
confuso: a chi chiedere in Giappone?

Usci e si recOo a casa degli Uchinomori per averzieodei ragazzi. Suono
titubante al campanello temendo il peggio. Nonacieessuno. Mentre tornava indietro,
indugiando sul da farsi, incontro una vicina diacde informo che uno dei ragazzi era
morto nella notte e gli altri quattro erano molta\g.

Rientrato nell’appartamento trovo nella sua budiedettere una cartolina dalla
madre. La scorse e la gettdo su un mucchietto dapsad tavolino accanto alla genkan,
I'ingresso dove ci si toglieva le scarpe. Si resete che era quasi ora di pranzo. Non



aveva voglia di preparare nulla di complicato dssecome gli accadeva di recente, una
zuppa di ramen istantaneo: gli spaghetti cineshareontenuti in un bicchiere di
polistirolo con tutti i condimenti, per cui bastaaggiungere acqua calda e attendere tre
minuti... Mentre cercava di non pensare al glutamngéiteenne in mente chi avrebbe
potuto aiutarlo: Daniele Moddu, un suo amico denge dell’universita. Era sempre
stato un fissato di fumetti e di cartoni animati.

Aveva studiato il giapponese ed era sparito suthaipo la laurea dicendo che
sarebbe andato a cercare fortuna a Tokyo. Si pramesso di contattarlo una volta
giunto in Giappone, ma aveva sempre rimandato. dCérsuo indirizzo di posta
elettronica e si mise a digitare mentre ingurgitdyaimo boccone dramen Storse la
bocca: il sapore della pasta precotta cominciawtanacarlo. Tra i messaggi c’era la
conferma dell’'appuntamento fissato di li a due mjiogli scriveva un certo signor
Tokida, da parte della professoressa Abe. Eracautli vari lavori sul periodo Meiji e
sulla rivoluzione che aveva portato alla cadutdod8hogun Tokugawa, decretando la
fine del sistema feudale che aveva dominato il @oae dal XVII secolo all'inizio del
XX. A detta di Daisaku Uchinomori, che l'aveva petata ad Adriano, Abe-san era
una persona di vasta cultura che avrebbe potutarkiwnei suoi lavori o se non altro
dargli qualche suggerimento o spunto di studidgsua tesi. Nonostante quello che era
successo in casa Uchinomori, decise di non rimanitspuntamento.



3. Abe-sensei

Un paio di giorni dopo, Adriano si reco nella perid della cittadina di
Kumagaya, abbastanza a nord di Tokyo da consaitirerde della campagna di avere
la meglio sul manto di cemento che dominava ned#apitale. L'uggioso cielo di
settembre era carico di nuvole che incombevanoebassche se la pioggia lo aveva
risparmiato, nel tragitto dalla stazione I'umidgh era penetrata nei vestiti, facendolo
arrivare intirizzito di fronte alla vasta tenutdldgrofessoressa Abe.

Suono al videocitofono, un anacronismo nell’enorm@ncello in legno
sovrastato da un doppio tetto a tegole grigie cierriompeva le imponenti e lunghe
mura che circondavano la villa. Una voce si accddlba sua identita e gli chiese di
avere la cortesia di attendere. Dopo qualche mjm#ana porticina al lato del cancello
principale apparve un anziano e distinto signardo$sava giacca e cappello a cilindro
da cui spuntavano folti capelli bianchi. Il voltoaegiapponese, ma con evidenti tratti
occidentali rafforzati da un paio di baffi stiletatento curati alla perfezione. Occhi a
mandorla a parte, avrebbe potuto essere il magmooddi una villa inglese al tempo
della regina Vittoria. Aveva uno sguardo distacaa® da cui trasparivano giovialita e
accoglienza. Dopo aver ricevuto il biglietto daitasdi Adriano contraccambio con |l
suo, presentandosi in un inglese impeccabile corkgaATokida, curatore della
proprieta. Si avviarono per il viale d’'ingressatlécato in pietra, attraversando il vasto
giardino, ornato da alberi di ciliegio ora spogiempreverdi squadrati con precisione.

«Grazie di essere venuto signor Grandi», disseaggiordomo, «non riceviamo
molte visite».

«Sono io a dovervi ringraziare per avermi ricevidon vorrei disturbare».
«Si figuri, Abe-sama e sempre felice di poter ariiasuoi colleghi».

Nonostante parlasse in perfetto inglese, usavauffisso piu cortese e
referenziale riferendosi alla signora. «Lei si quzulella Seconda guerra mondiale, mi
pare di capire».

«La tesi di laurea é stata sulla battaglia di Moassino, mentre quella di
dottorato e sulla guerra del Pacifico».

«Argomenti delicati. Sono sicuro che sapra affrdntan la dovuta cautela».

«Be', la storia contemporanea ci riguarda da vidiamostra epoca ne € diretta
erede», rispose con enfasi. Mentre parlava si ceato che I'anziano signore doveva
aver conosciuto le atrocita della guerra in prireespna e si riprese mentalmente per la
gaffe.

Se Tokida era rimasto colpito dall'ingenuita dejaazo non lo diede a vedere e
annui con cortesia. Giunsero in uno spiazzo dawlativilla principale, un’abitazione
in legno stile giapponese disposta su due piarnrakomo da una porta su un lato, si
tolsero le scarpe calzando un paio di pantofolenmate con gru bianche che volavano



su un lago. Proseguirono per una serie di corriddiegno scuro che affacciavano
fugacemente su un piccolo giardino Zen. Dopo vavielte sbucarono in un piccolo
studio con le pareti ricoperte di volumi. Una ddilteerie — dalla struttura triangolare —
fungeva anche da scala verso il secondo piano.daaki arrampico agilmente per la
stretta e ripida scala in legno rosso, lasciandanaare Adriano dietro di lui.

Al piano di sopra si tolsero le pantofole primaedirare in un’ampia stanza con
il pavimento di stuoie diatami Adriano fu fatto accomodare su un cuscino posto a
centro. Le pareti in vetro su due lati facevano lsame la sala immersa nel giardino
sottostante e la coloravano delle infinite tondditgiallo autunnale delle foglie.

La signora Abe, in un kimono blu e oro, lo stagpeitando al centro della
stanza. Seduta in ginocchio su un cuscino di setaprava svanire nel vasto salone. |
capelli bianchi erano raccolti con cura intorno \ao anziano e senza tempo
dell’attempata professoressa. Adriano ebbe la zensa di essere tornato indietro di
varie centinaia di anni, al periodo in cui a un seamveniva concessa udienza da parte
del suo signore feudale.

Dopo le presentazioni iniziali, la signora comin@oparlargli in un discreto
inglese: «Sono molto lieta di fare la tua conosaenz

Conclusi i convenevoli, la professoressa chiesiieadi Uchinomori e Adriano
gli racconto dell'incidente accaduto al figlio esaioi amici.

«Le notizie dall'ospedale non sono confortantigsegui il ragazzo. «Uno dei
cinque ragazzi € morto in poche ore. Gli altri ranipreso brevemente conoscenza ma
la febbre elevata li faceva farneticare e rimettsamgue, per cui i medici hanno
preferito tenerli in coma farmacologico. Stanncefaio di tutto ma non hanno idea di
cOsa Sia successo, per cui possono solo curar®irsk.

«Capisco, e Uchinomori-san?»

«Cerca di nascondere il suo dolore ma non sta beligse Adriano con I'amaro
in bocca, sforzandosi di scacciare le sue memownsmkdali e sale disinfettate.

Una cameriera servi del té verde ad Adriano e sitfmora, mentre Tokida
rimase in ginocchio in un angolo senza prender@anul

Per cambiare discorso Adriano raccontd di come lgb@oUchinomori a un
congresso in Toscana e lo porto in giro per la Ganp con la sua macchina scassata.

Quando aveva discusso la sua tesi di laurea i ltdlsuo professore, Davisi-
Rontini, lo aveva incoraggiato a concludere gldstii dottorato in Giappone.

«Mi aveva sempre interessato I'argomento», conchas&no.

«Sore d@ E poi?», chiese la signora Abe in giapponese uwosopracciglio
alzato. Non appariva convinta della sua spiegazione

«E comunque non avrei mai potuto vincere una bdirgattorato in Italia. Gia é
stato un miracolo poter compiere gli studi grdtigosti sono tutti divisi tra i baroni piu



potenti. E anche tra i loro 'pupilli' c’é una lisféattesa e una guerra continua. Tanto
valeva tentare la sorte all’estero».

La signora Abe, soddisfatta dalla sincerita dghezo, passo a fargli domande
sul suo argomento di tesi, su come I'aveva impastat quali archivi volesse consultare
e cosi via. Gli diede alcuni consigli su come &ati punti piu dibattuti e con
discrezione gli suggeri come evitare alcuni luagimuni.

L’incontro durd parecchie ore, in cui Adriano pregpunti ottenendo in prestito
alcuni volumi altrimenti introvabili, fotocopiandergualche altro.

«La ringrazio molto, professoressa Abe. SenzaeidaVvrei impiegato anni a
trovare questo materiale», disse Adriano inchinandimanzi alla porta della villa.

«Le prometto che la terro aggiornata sia dellcostiatKiyoshi che dei progressi
della tesi».

«Onegaishimasua prego», rispose lei ringraziandolo.

Mentre percorreva, accompagnato da Tokida, il gwardlluminato da una
miriade di lampioncini, verso l'uscita Adriano ri@gio anche lui per 'ospitalita. La
pioggia aveva cominciato a cadere tra gli albesggopitu di una nebbia uggiosa che
conferiva un’aria misteriosa al giardino.

«E stato un piacere, signor Grandi. Spero chedasima volta abbia modo di
fermarsi a cena da noi. Mi sono preso la libertahdamarle un taxi per la stazione, a
guest’ora gli autobus sono meno frequenti».

«Grazie ma non c’era bisogno», rispose il ragaizonore di dover pagare il
taxi fu subito fugato dallimpeccabile maggiordorolee, come se gli avesse letto nel
pensiero, aggiunse: «ll conducente é gia statotpagan si preoccupi».

«Non so cosa dire», rispose lui.

«Non dica niente. Spero solo che il pomeriggiodnaso con la signora la possa
aiutare nel suo lavoro».

«Scherza? Ho imparato pit oggi che in molti colisiraversita.

«Potrei darle un consiglio anche io, Grandi-sanfsiese con una certa
esitazione il compassato maggiordomo.

«Certo, dica pure».

«La Seconda guerra mondiale, come tutti gli eveaintemporanei, € un
argomento delicato. Agli storici e richiesto di eeel gli avvenimenti in maniera
impersonale, necessariamente distaccata, ma fieddanche se sono sicuro che non
sara il suo caso — spesso saccente. La guerraae pga noi giapponesi un evento
drammatico, non c’é nessuno della nostra generaziba non abbia perso familiari nei
combattimenti, nei bombardamenti o per fame. Anehesro solo un ragazzo non ne
dimentichero mai gli orrori».



Si fermo allombra di un olmo che dominava il gisa@ vicino al portone
principale. «Non basta dire citta intere spazzae.vsono termini che non rendono
giustizia a tutti i cadaveri che restavano perrgiergiorni tra le macerie. Corpi di madri
bruciate con i loro bambini tra le braccia, le oska affioravano continuamente. |
bombardamenti a tappeto spazzarono via intereioittén inferno di fuoco, e come se
non bastasse ci si misero anche le armi nucleari.scosi, stavo divagando. Alla mia
eta é facile perdersi nel passato. Non volevo tkedia

Tokida apri il cancello come per scacciar via 8odirso appena fatto. Fuori il
taxi stava gia aspettando.

«Grazie di nuovo della visita, torni a trovarci e».

Una volta a casa cerco di organizzare il materabeolto dalla signora Abe, e
aggiornare le schede bibliografiche. Alla fine,eta, ando a letto tardi ma il cervello
continuo a lavorare senza consentirgli di riposare.



4. Daniele

L’orario dell’appuntamento non gli aveva lasciatammpo: Adriano viaggiava
compresso con altre migliaia di salarymen in uniar@ai verso il centro di Tokyo. Era
I'ora di punta, e il treno della Chuo-sen, la lingentrale, a ogni fermata si riempiva
oltre l'impensabile, con i controllori che facevam®l loro meglio per stipare i
viaggiatori e consentire alle porte di chiudergia Hiretto alla Digital video, la ditta
dove lavorava il suo amico Daniele. Questi gli aevandato un’e-mail di risposta la
sera in cui aveva visitato la professoressa Abe:.centento di avere sue notizie e lo
avrebbe incontrato dopo due giorni presso la stia @iShinagawa, di fronte alla baia di
Tokyo.

Schiacciato nel vagone, Adriano ripenso allami€maniele si era iscritto a
Fisica due anni prima che Adriano iniziasse i iodi di Storia. Si erano conosciuti a
un corso introduttivo di giapponese all'lstitutodliltura di Roma e poi avevano legato
nello stesso gruppetto di amici. Dopo la laureasgehpai, per dirla alla giapponese, si
erano persi di vista. Aveva sempre avuto una gr@adsione per i cartoni che l'aveva
tenuto sempre un po’ ai margini del gruppo.

Cartoni... guardo pensoso la cartella che aveva éorL@ spigolo rigido gli
torturava la gamba da varie fermate ma non eraittua muovere neanche un muscolo
per cambiare posizione.

A Shinjuku, stazione di scambio attraversata danit®ni di persone al giorno,
il treno si svuotd quel tanto da consentire ad &aubi di conquistare I'ambito posto
nell’angolo tra la porta e i sedili, protetto das$i e riflussi umani. Dopo aver cambiato
alla stazione di Tokyo riusci a giungere senzapirppoblemi nella zona della baia e ad
arrivare al grattacielo dove aveva sede I'ufficedl’dmico.

Fu fatto accomodare in una sala riunioni, arredatamobili intarsiati, e con le
pareti ricoperte da poster di cartoni animati. ¥aiviste di computer e animazione, in
giapponese e inglese, erano poste sul tavolinerdta della stanza.

Che rapporto c’era tra l'incidente e il furto? Ewastati causati dalla stessa
persona, il ladro? Era possibile curare il ragazz@ualche maniera? Adriano non
sapeva spiegarsi come, ma sentiva che il conteselta cartella era cruciale per fare
qualche passo in avanti e aiutare Kiyoshi e i anaici.

La porta che dava sull’'open space dell’'ufficioiia

«Adriano!», esclamo Daniele entrando. In pochi dinsuio aspetto era cambiato
molto. Qualche capello bianco in piu, il volto diaupersona matura, diverso dallo
studente spensierato che Adriano aveva conosdiaio.era ingrassato — a differenza di
Adriano che aveva messo un po’ di pancetta. Avagéato il pizzetto che ostentava
orgoglioso ai tempi dell’'universita e tolto I'orddno che avrebbe stonato nell’ambiente
formale delle aziende nipponiche.



«Come stai? E un pezzo che non ci si vede! Chai eirfche tu in Giappone? Ti
hanno cacciato? Sono contento che tu sia pasdateaami, € da molto che ti trovi a
Tokyo? E il lavoro come va? Fai sempre lo storicaPiese a raffica I'amico.

Adriano era abituato al fiume di parole dellamiEmegli anni aveva imparato a
navigarvi senza farsi sommergere.

«Ti trovo bene», rispose Adriano sorridendo, cotaterme gli anni sembravano
non essere passati, «<non avrei mai pensato claeernmo incontrati a Tokyo. Sono qui
per la tesi di dottorato».

«Alla tua eta ancora all’'universita? Caro mio, fiarai mai strada se continui a
rimanere in quellambiente ammuffito di baroni.doeno scappato appena ho potutox».

«Chissa, forse hai ragione tu, ma almeno il datiboray

«E sei venuto fino in Giappone per fare la tesifen gli diede tempo di
rispondere e prosegui. «Ottima scelta, metti alntkecimila chilometri tra te e Roma.

«E tu come ti trovi qui?»

«Bene, si lavora parecchio ma € un mestiere irdands e divertente, sempre
vario. Anche se spesso ci sono delle grane, adpescesempio sono costretto a
organizzare la festa per il decennale della ditta».

«SI, ma esattamente che lavoro fai?», chiese ositoi

«Qualcosa che ha stretta attinenza con i miei stuéisica teorica...», rispose
sorridendo lui.

La fronte di Adriano si corrugd mentre cercavaapice a cosa stesse alludendo
I'amico, quando questi gli allungd una pacca sslalla ridendo: «Non ti sforzare,
sviluppo software».

«Software? Cioe programmi di computer? Ma di che

«Secondo te?», chiese. «Che programmi potrebbesyeds Servono per fare i
cartoni animati, ovviamente».

«Ovviamente».

«Da quello che ho capito ti serve una consulenogrr sui cartoni vero?
Attenzione che io perdo non mi occupo di 3D ma shlaD, veri cartoni, insomma, non
SO quindi se e quanto ti posso aiutare».

«Be', certo, stai tranquillo non avrei mai pengdte tu ti fossi ridotto a fare |l
3D, non ti preoccupare», rispose ironico lo starikGomunque io volevo capire che
cos’e 'sta roba. Sembrano disegni di un certo Geiko

Tiro fuori il pacco di disegni che aveva portatonceé e lo apri a caso sul
tavolinetto.



«Si pronuncia Graikon, qui sulla busta c’e scrittaome: L’Invincibile Robot
Grikon W, lo corresse lui. Li sfoglio per qualche istapt@ continuo: «Belli, molto
belli, dei veri capolavori. Sono cel, fondali eetisi, genga edada».

«Uh...», esclamo lo storico, che visibilmente nosicaccapezzava.

«Te l'avevo detto che dovevi studiare piu cartomi@no storia... Andiamo nel
mio ufficio», disse I'ex fisico. «In origine i cami animati erano fatti tutti a mano,
checché ne dicessero negli anni Settanta in It@kstava semplicemente troppo avere
dei computer che potessero essere utilizzati neftaduzione di anime, come i
chiamano qui. Inoltre la mano d’opera a quei teemgi a buon mercato e per fare un
cartone animato ne serviva moltissima, piu chenia eatena di montaggio».

Si erano avviati per un lungo corridoio che corre@aanto a postazioni di
lavoro divise in cubicoli. La sala era ampia e @axa buona parte del piano del
grattacielo, a giudicare dalle postazioni vi troaa® posto almeno una cinquantina di
persone. Le pareti dei cubicoli erano decoratepaster, modellini di robot e pupazzetti
di ogni genere. L'impressione non era certo queldla tipica impersonale ditta
giapponese, anche se il silenzio assoluto che vagera rotto solo dal chiacchierare dei
due italiani.

«Eccoci qui, questa € la mia tana». Attraverso poda a vetri entrarono
nell'ufficio di Daniele. Le pareti erano coperte idamagini di cartoni animati, c’erano
anche parecchie foto di Daniele che ritirava denpr La scrivania era ingombra di
carte di ogni genere, due computer portatili e daotavolo. Un altro computer piu
potente, una vera e propria workstation con schegrande e vari accessori era in una
postazione in un angolo in cui stava lavorandoagazzo.

«Complimenti Daniele», esclamo in sincera amminaziddriano. «E un ufficio
bellissimo, una vista mozzafiato. Ne hai fattatthda da quando stavi sempre chiuso in
un laboratorio con l'unica finestra oscurata pert&ice rovina gli esperimenti'».

Dalla vetrata dietro alla scrivania si godeva da @wplendida vista sulla baia di
Tokyo: navi container che entravano e uscivanopddio, e di lato il Rainbow Bridge
attraversato da un flusso costante di traffico renatalistico e dal treno automatico
Yurikamome. Il ponte connetteva il distretto di Jokdi Shibaura all’isola artificiale di
Odaiba, realizzata nella baia di Tokyo nel 185Q@eaipo della fine dello sigunato, per
impedire che le navi da guerra occidentali si amassero troppo alla costa per
cannoneggiarla. Da un angolo si riusciva anchetravedere la torre di Tokyo, un
tempo struttura che sovrastava la citta dalla sastedontica altezza, ora ridotta a
coprotagonista nel panorama dei grattacieli citiadi

«Grazie», rispose noncurante I'amico mentre si mod@avano accanto a un
tavolino sito in un angolo.

«E anche meno disordinato di quello che mi saf@etisto», disse Adriano.

Daniele lo ignoro. «Veniamo a come si fa un cartanenato: il regista decide
una scena e sceglie l'inquadratura e gli elemehé @ devono comporre, spesso



scegliendo tra vari bozzetti su carta. Solo nelthe fase i disegni sono dipinti su fogli
speciali di plastica trasparenti, detti cel...»

«Ma non c’é un nome italiano?», chiese Adriano.

«Certo che c’e... e... rodovetro. Cel, all'inglesejablbreviazione di celluloide,
anche se poi l'acetato di cellulosa ha rimpiaz4ateelluloide vera e propria che si
deteriorava facilmente. C’e chi li chiama acetati,di solito uso impropriamente il
termine celle». Daniele si diresse verso una paeteui erano appesi alcuni disegni
simili a quelli che aveva Adriano.

«Vedi?», gli disse indicando uno dei quadri.

Il disegno rappresentava un ragazzo con i capetli m uniforme bianca con
una spada in mano e lo sguardo nervoso. Cercawlgire un altro ragazzo piu
trasandato che aveva bloccato la lama della spada tani, in una mossa tipica dei
maestri d’armi piu esperti.

«Questi due sono Ataru e Mendo, due dei persondiggirusei Yatsura, una
serie comica di fantascienza nota in Italia comadme di Lamu. Lo tengo come
ispirazione», disse Daniele.

«E tu saresti quello con o senza la spada?», cAsano.

«Ogni cel rappresenta un fotogramma di un cartorispose lui proseguendo
nella lezione. «Qui non si vede perché c’é il vetnoa si tratta di piu rodovetri
trasparenti sovrapposti al background, il fondalacetato € trasparente e quindi non
copre il fondale, che viene dipinto solo una valthacquarello. Comunque per arrivare
a questo stadio c’é molto lavoro da fare primap&ite dal disegno preparatorio, 0
genga, realizzato a matita su carta e identicdgrera e dimensione alla “cella” finale.
Il disegno di solito € in bianco e nero, ma talaoli usano matite colorate per
specificare le zone d’ombra e di luce. Per ognnfraogni fotogramma del film, & poi
necessario realizzare un disegnagal Questo disegno viene poi ricalcato a chinasull
cella, adesso si fa prima a fotocopiarlo. La segaeh disegni passa poi al colorista che
dipinge ogni singola sezione dellimmagine con delori particolari che fanno presa
sull'acetato. E un lavoro mostruoso e terribilmenpetitivo, ma che richiede costante
attenzione».

«Quindi questa qui», Adriano prese in mano unaedatlle che aveva portato,
«rappresenta solo un fotogramma? Ma un film ha &dgfammi al secondo, e un
cartone animato dura di solito venti o trenta mjnper cui ci vogliono decine di
migliaia di disegni per fare una sola puntata».

«In teoria e cosi. In realtd se ne realizzano nailtmeno. Ci sono svariati
trucchi per risparmiare disegni. Ad esempio in ¢tmesi», prosegui Daniele prendendo
la cella di prima, «si fa un primo piano accurata fisso. L’'unica cosa che si muove e
la bocca, per cui si disegnano varie celle comle gosizioni della bocca su uno strato e
si sovrappone questo alla cella precedente casafjdo del volto».



«Eccole qui, di queste c’é anche il disegno suasardisse Adriano prendendo
altre due celle appartenenti alla stessa sequehearappresentavano un ragazzo che
cammina verso la “telecamera”, il punto ideale dsaeebbe posta la macchina da presa
se si fosse trattato di un film dal vivo. Stava emiando a capire la logica solo
apparentemente contorta dietro alla produzionaidie.

Il ragazzo che stava lavorando alla grande woikstahell’angolo, uscito
mentre i due parlavano, rientro con il té e detipeisi.

«Thank you, Tsutomu, lo ringrazio Daniele prenaeih@assoio.
«Mastica l'inglese ma € meglio tenerlo allenato».

Il ragazzo era piu basso dei due amici, con i diajpelghi raccolti in un codino,
vestito in modo casual, quasi trasandato, jeansie falpa con qualche scritta in
giapponese che Adriano non si prese la briga dydegy Teneva lo sguardo basso,
probabilmente per timidezza.

«E uno dei migliori programmatori che abbiamo»sdisd Adriano dopo le
presentazioni: «Un lavoratore infaticabile...»

«Mica come te!», lo prese in giro Adriano.

«Gia, mica come me...», rispose Daniele, troppo peaesontemplare il bottino
dell’amico per controbattere. «Ci sono altri trucplr risparmiare disegni, ad esempio
le scene di agganciamento dei robot o l'attaccaldéiisono sempre uguali, in maniera da
riciclare la sequenza in piu puntate. Se il regista ha particolari vezzi artistici, il
numero di disegni da realizzare sono uno o due@rglo, il che vuol comunque dire
migliaia di disegni ogni puntata».

Daniele stava scorrendo i vari disegni che avevéafml'amico: «Vedi, questa
qui @ una sequenza intera. La prima immagine dsdgio & questa, la A-1/begin. E
seguita dalla A-2, vedi come il protagonista si neuteggermente tra 'una e l'altra?
Poi va avanti, sino alla A-19/end, l'ultima celleelld scena. Se le scorri tutte
velocemente ti sembra di vederle muoversi. Una esexpi quasi completa, fantastico.
Peccato che ti manchi la A-11, ma anche cosi sanesplendore».

«Fico... e quindi voi qui fate i cartoni animati?>hiese Adriano, che stava
cercando di staccare il disegno di una ragazza dalla cui si era appiccicato.

«Non farlo», lo avverti gentilmente I'amico, chd frattempo si era accomodato
su una delle poltrone e aveva versato il té dataféa. «Col tempo la vernice usata per
gli acetati tende ad appiccicarsi alla carta e averai separare i due puo portare a
rovinare il disegno. No, noi qui non facciamo cartanimati, noi facciamo il software
per fare i cartoni animati».

«Ma se hai detto che é fatto tutto a mano e chendmo d'opera costa
pochissimo».



«Ho detto che era fatto tutto a mano e che la ndéoyera ‘costava’ pochissimo.
Ora in Giappone il costo della vita € molto piuvel® che negli anni Sessanta o
Settanta, anche se non quanto negli anni Novangdi, studi piu famosi preferiscono
trasferire il lavoro di colorazione a ditte coreameli Singapore. | nostri programmi
servono per rendere piu rapido e meno costosootgmso di produzione. | disegni
preparatori e i fondali vengono comunque fatti anapana poi vengono letti con uno
scanner e memorizzati nel computer».

«Ecco qui», prosegui dirigendosi verso la workstatiell’'angolo. «Questo € il
nostro programma di punta, ti faccio vedere coneganno una scena. Si parte dagd,
i disegni gia scannerizzati e ripuliti delle piceamperfezioni che possono risultare dal
trasferimento. Per colorarlo basta selezionarenalita scelta e premere con il mouse
all'interno dell’area da riempire. Il pc fa il restin questa maniera risparmio tempo e
sono sicuro che tutti utilizzano la stessa paldgiecolori, evitando disuniformita tra una
scena e laltra. Posso poi sovrapporre una sequenzenmagini sullo sfondo,
programmando i tempi in cui ciascun fotogramma dewearire e quanto deve restare
sullo schermo. Inoltre posso anche richiedere dewvimenti che simulano gli
spostamenti della macchina da presa. Posso aggairegietti speciali, le varie tracce
audio, colonna sonora, parlato, rumori...»

Parlava con passione, muovendo il mouse sullo sahéroppo velocemente
perché Adriano potesse seguirlo: «l costi sonattii@a tempi di produzione accorciati,
il che non significa che gli studios non finiscasempre con l'acqua alla gola o in
ritardox».

«La transizione al computer ha avuto luogo versméda degli anni Novanta,
qguando la potenza di calcolo crescente dei pc azpreempre piu bassi ha reso
conveniente questo approccio. Tutti i cartoni, sedini e le celle precedenti a
quell’epoca sono stati fatti interamente a mano».

Mentre parlava Daniele sfogliava i disegni nellateléa che aveva portato
I'amico.

«Non mi hai detto come mai proprio tu ti ritrovi mmano queste celle, shopping
selvaggio?», chiese mentre continuava a sfoglianateriale.

«E una lunga storia, appartenevano a dei ragaezs@ho rimasti coinvolti in un
incidente, uno & morto e altri quattro sono grawis$n ospedale», rispose Adriano,
passando a raccontare le strane vicende di qugich® prima.

«Gli hai veramente menato? E io che credevo chstgtici facessero una vita
ritirata in stanzini polverosi».

«C’e poco da scherzare, i genitori sono distruttiedargui Adriano.

«Queste sono tutte le celle?», lo interruppe Darpel nulla toccato dalla critica
dell’amico.

«No, ne ho ancora molte altre a casa».



«Ma pensa te», rispose Daniele meravigliato, «tgtiasta manna nelle tue
mani, che spreco. Ma secondo te puo essere tatosa di questi disegni?»

«Non chiederlo a me. Sono venuto qui proprio peircaqualcosa. Secondo te
guesti potrebbero essere in grado di ustionaragazzo?>»

«Assolutamente no! Essendo derivati della plastionamagino brucino
velocemente, ma dovrebbero lasciare delle tracesere, fumo, e — a quanto mi hai
detto — nella stanza non c’era nulla del generenifato furto si spiega piu facilmente:
le celle sono un oggetto da collezione ambito d#ermersone. C’'é chi spende tutti i
suoi soldi per questo. A me piacciono, come hdaouwr® ho alcune anche io. Molte me
le regalano le ditte di produzione, altre — sopttatquelle di vecchi cartoni — le compro
in giro».

«Ma valgono molto?»

«Dipende, le puoi trovare anche a 50, 100 yen, n@inan euro. | prezzi
possono pero raggiungere parecchie migliaia di,euicodi diecimila euro per quelle
dei film di Miyazaki, anche se quelle che comprm@m costano piu di 40 o 50 euro».

«L’'una?», chiese incredulo Adriano, «Ma te ne famre uguale in tre minuti...
se sapessi disegnare».

«Infatti le piu costose vengono con la garanzian@ogue sono un motivo piu
che sufficiente per derubare qualcuno. Forse izagavevano preso le celle senza
pagarle, o forse non le volevano vendere e il lagroava di approfittarsene».

«Ma secondo te qui in mezzo ce ne sono alcune algeno cosi tanto?», chiese
Adriano. Dopotutto questa “pista” poteva rivelarsicompleto buco nell’acqua.

«Non so quanto possano valere le cgligkon & una serie famosa anche per via
della sua maledizione ma...»

«Maledizione?»
«SI, e chiamata 'La serie maledetta’ dagli addefévori».
«E perché?»

«Innanzitutto perché la maggior parte dei personaggore ma soprattutto
perché sia il regista che il capo disegnatore stab uccisi. E una storia complicata,
ma non ne so molto a dire la verita».

«Come uccisi? E da chi?»
«Mhhh, non sono abbastar@akuda ricordare tutti i dettagli...»
«Otaku?» chiese perplesso Adriano.

«Sono fan di animazione giapponese. In Giapponerihine e dispregiativo e
denota un maniaco di anime, con zero vita sociabsteacizzato dal mondo normale.



Col tempo il termine si & evoluto, ad esempio atéeo non ha una connotazione
negativa, pero...»

«Ho capito, ho capito», taglid corto Adriano, ahttu alle divagazioni
dell’amico.

«Potremmo passare da Jiji, un mio amico», ripreaaidde, «conosce i piu
nascosti dettagli di ogni cartone. Ma tra i temjpine le stranezze sue sara difficile! Da
quello che io ricordo sono stati alcuni fan arrakibper come era finita la storia.
Ovviamente c’é anche la teoria del complotto, cometutti gli omicidi che si
rispettino».

Daniele stava continuando a guardare le celle. Avesato fuori un primo piano
di una ragazza in uniforme che parlava con un uametrandogli una serie di carte.
Era difficile indovinare 'ambientazione, visto cthéondale mancava. La ragazza aveva
un polso fasciato come se fosse stata medicatxente, mentre 'uomo, che indossava
un’uniforme simile, ma con un grado piu alto a giade dalle mostrine sulle spalle,
aveva capelli e barba incolti e uno sguardo vag&nspiritato mentre ascoltava la
ragazza.

«Questo poi e bellissimo!», si interruppe Danietetgndo il foglio verso la
vetrata per meglio apprezzarne la lucentezza dericgenza che fosse falsata dal neon.
«Guarda i colori come sono brillanti! Non c’@ modo catturarne le tonalita nelle
riprese, meno che mai con il computer. E guardettadli, i gradi del comandante, il
fermacapelli di Michiyo, veramente un capolavoro!»

Adriano non era impressionato piu di tanto dal tdaporo”, termine che
riservava di solito ad artisti del livello di Caemgio o Picasso, comunque il disegno era
dettagliato per qualcosa che si sarebbe vista ssima un decimo di secondo.

«Persino le formule su fogli di carta sono traeciatcuratamente a china»,
continud Daniele in contemplazione della cella. kg&nganon ci sono questi dettagli,
evidentemente li hanno aggiunti dopo. Si sono étldia presi la briga di usare formule
di meccanica quantistica».

«Cioe hanno disegnato delle equazioni vere?»

«Sembrano corrette, almeno per quanto mi ricord@also di fisica teorica. La
nomenclatura e la simbologia sono quelle che shaisa meccanica quantistica»,
aggiunse con una risata. «Bisognerebbe chiedenzidX.

«Chi?»
«Una mia amica giapponese che lavora in questo@amp
«E lei dovrebbe sapere che cosa significano questeile?», chiese Adriano.

«Anche quest’altro fondale e pieno di formule sudfondo, fico!», continuo
Daniele ignorando la domanda.



«Ma scusa che interesse avrebbero avuto a mettdttiquesti dettagli, la
lavorazione del tavolo, il fermaglio, le formulea karta da parati... Non avrebbe
comportato un costo aggiuntivo?»

«SI, ma il regista... Tsutomu, come si chiamavagista diGrikon?», chiese.

Il ragazzo alzo lo sguardo dal computer e balbetiéso in volto: «Makoto
Oomiya. Il designer era Ryposuke Kobayashi». «ll regista era un tipo... paldie»,
prosegui Daniele ringraziandolo con un cenno debcaEra fissato con i dettagli e con
queste piccole cose, anche se nessuno le avrebbeistex sullo schermo, lui si
divertiva a riempire di virtuosismi e citazioni $&le opere. Mandando ai pazzi sia la
produzione che i dipendenti dello studio, s’intendemunque fu questo uno dei motivi
del suo successo. L'attenzione al dettaglio ealiseno dei suoi lavori erano una delle
caratteristiche maggiormente apprezzate dai suei fa

«Ma perché? C’e gente a cui interessa com’e laeteggpia della camera di un
cartone animato?», chiese curioso Adriano mentreesava una seconda tazza di
mughi-cha, te al grano, dissetante e ipocalorigmrosamente privo di zucchero come
tutti i té giapponesi.

«Certo, gli appassionati si interessano al funzizerao delle armi e dei robot, al
combattimento in assenza di gravita, alle fontenérgia dei motori delle astronavi, e
cosi via. La rivoluzione in tal senso la fece Gundala fine degli anni Settanta. In
quella serie — non puoi non averla vista! — si ¢andi a trattare i robot alla stregua di
semplici strumenti bellici come dei carri armatfisticati. C’era I'assenza di gravita
nello spazio, le colonie spaziali nei punti di Lagge, in equilibrio tra la Terra e la
Luna. Quello fu l'inizio dell’evoluzione verso iealismo dei robottoni. Ci furono molte
altre serie in tal senso, Patlabor, dove erano kegngente delle evolute macchine della
polizia, o Evangelion dove erano dei gigantescisiratti bio-ingegnerizzatiGrikon a
suo modo era all'avanguardia per i suoi tempi, egus?»

«Non del tutto, ma continua pure», fu la rispostraitta di chi, fiero per aver
bevuto il té senza zucchero, stava decidendo glatztto concedersi come premio.
Peggio delle discussioni di Daniele sui cartonrar® solo quelle sulla fantascienza.

«In ogni caso le celle, i genga, gli sketch si &mow in vari libri che riportano le
caratteristiche delle armi, si descrive l'altezitgeso, la velocita dei robot. Idem per i
personaggi: eta, altezza, misure, persino il gruppoguigno viene riportato nei
sourcebook: delle vere e proprie enciclopedie asictina serie».

«D’accordo. Comunque per quanto uno possa esspassipnato di questa roba
mi sembra un po’ poco per uccidere».

«Dillo a Oomiya e al suo collega Kobayashi, o ai amici».

Squillo il telefono. Tsutomu rispose e dopo qualdtante trovo il coraggio di
interrompere i due.

«Senseli, pliz comm imidiatili in da miitii ruum



«Devi andare».
«Sil. Ti chiamo per andare da Jiji, sai, sta a Nakan

«Acc... altri yen! Gia spendo una fortuna in metrdreni», sorrise, «grazie
mille».

«Aspetta, lasciami il tuo indirizzo di casa cosimando anche l'invito per la
festa della ditta, non vorrai mancare a un evergarizzato da me, vero?»



5. Akemi

La sera successiva, Adriano aveva terminato leomezdi italiano e si era
attardato a chiacchierare con gli studenti, riseond alle domande sulla sua lingua e
raccontando loro qualcosa di piu sulla vita inidalGli piaceva insegnare e aveva un
buon riscontro con i suoi alunni. Anche se alcuane piuttosto svogliati, la maggior
parte di loro era interessata alla vita e allauralitaliana.

Adriano era indeciso se e quanto rovinare 'immagnoetica e bucolica che
avevano del suo paese, raccontandone tutti i proplée contraddizioni e le
inefficienze. Per il momento aveva adottato unadiisoft, ponendo I'accento sui lati
tragicomici. Una delle studentesse, Akemi, avesstito per fare la strada insieme,
visto che abitavano vicino. Avevano percorso ingidmOotaka no Michila stretta
strada del falco, un sentiero creato centinaiarhi @rima dai signori feudali che
andavano a caccia con i rapaci addestrati. |l Hosega cosi stretto da poter essere
saltato da un bambino, ma i bambu e le piante aictpeadisposte sulle due sponde
davano l'impressione di un ambiente piu vasto dinqa avrebbe rilevato un preciso ma
freddo metro.

Ai lati della strada si alternavano case di tuttiipi, dai piccoli edifici
monofamiliari alle enormi residenze di cui era il il solo enorme portone di legno. |
boschi del parco facevano dimenticare la vicinaoaa la citta di Tokyo, lasciando
immaginare di essere in qualche remota provinciaGi@ppone. Adriano e Akemi si
erano fermati a chiacchierare accanto a una s@getsgorgava dalla collina li vicino,
potabile e saporita. Poco piu avanti il rigagnolocgva nel ruscello che separava
'appartamento di Adriano da casa Uchinomori. Alclyambini giocavano allegri
intorno all’acqua, incuranti del freddo. Adrianoaea pochi passi da casa, ma,
nonostante la ragazza dovesse proseguire, non @emnlntenzionata a far cessare il
fiume di domande che continuava a porgli.

Era la piu carina della sua classe, capelli cortiaachetto, un viso sempre
sorridente, delineato da appena un filo di trucctiueninato da due occhi allegri e
sinceri. Era all'ultimo anno del liceo e quest’ansb sarebbe dovuta diplomare.
Indossava la classica uniforme alla marinarettalideb, camicetta bianca con colletto
squadrato a righe, giacca con linsegna della scugbnna a pieghe con lo stesso
disegno della giacca, mocassini neri e calzettaandhi. La gonna era decisamente...
corta, ma lei non sembrava curarsene troppo. Adrigongolava interiormente per
I'interesse manifestato dalla ragazza, sperandofosse solo dovuto ai racconti della
sua madrepatria. Mentre chiacchieravano accardosaligente, il sole era tramontato e
con l'imbrunire si erano accesi i lampioni che nllitmavano discretamente la scena. A
parte la luce artificiale potevano essere tornadiatro di centinaia di anni, il rumore
della modernita nascosto dagli alti bambu da uméatal bosco sulla collina dall’altro.

«E quindi la pizza italiana in realta trae origidalle mensaelatine descritte
nell’Eneide», concluse Adriano con un po’ di orgoglio. La &atella pizza era uno dei
suoi pezzi forti con gli stranieri.



«Non sapevo che avesse una storia cosi anticae, ihisravigliata Akemi.

«Mah, in realta fino allimportazione del pomodatalle Americhe non credo
dovesse essere stata un granché», si pavoneggio lui

«Guardate che carini!», li interruppero due ragaizansiosi di mostrare le loro
prede a degli adulti. Avevano in un secchio al@esci e granchi di fiume.

Akemi si chinod verso di loro: «Bellissimi, avetettéa veramente un gran
bottino», si complimento con loro.

| due ragazzi si ersero fieri. «Vedi? Non sono cduatg gli altri, sono mostri
mutanti dello spazio».

«Eh?», chiese lei.

«Vedi, i pesci hanno due teste o due code. Ancheiichio ha una chela molto
piu grande, talmente grande che non riesce quasicaersi. Sono mostri mutanti dello
spazio».

Adriano si chind a guardare, stupito delle straoreneé che avevano gli animali
catturati. Forse il terreno era piu inquinato dano dicessero. Si penti di aver bevuto
piu volte I'acqua della sorgente.

«Mostri mutanti, abbiamo catturato i mostri mutantdissero cantilenando i
bambini mentre si allontanavano su per la collina.

«E tardissimo!», disse improvvisamente la ragazmarapndo I'orologio.
«Sensei grazie mille per tue lezioni. Volevo chiederti em possibile fare qualche
lezione privata. La tua lingua e tanto interessgasnto complicata.

«Be', certo perché invece il giapponese e semplgzherzo lui.

«Comunque se vuoi fare qualche lezione in piu n@npcoblema, ne sarei
onorato».

«Grazie mille, sono molto contental!», rispose teridendo.
«No, sono io che devo ringraziarti», rispose lehetito.
«A presto, allora», grido lei mentre si allontanava

«Si, ci vediamo», rispose ipnotizzato dalla gonrdazzante della ragazza.

Lasciata Akemi, Adriano si awvido per le scale chertgvano al suo
appartamento, entrando di corsa per rispondesdedbho che stava squillando.

Alz0 la cornetta. Moshi Mosh?P»

«Adriano-san, come stai?», era Uchinomori.



«Arigato, voi come state? Ci sono novita?», chiese pre@touplemeva il
peggio.

«Purtroppo anche Nakata-san € spirato ieri notteedici stanno effettuando
l'autopsia, sperano di avere informazioni utililsudause della morte».

«E I'autopsia del primo ragazzo, Ishiba-san?»

«E morto per arresto cardiaco», disse il profespassando alla lingua inglese,
«la situazione era critica. Le mani erano gonfieneopalloni», disse I'uomo senza
inflessione. «Avrebbero dovuto comunque amputakleche gli organi interni erano
molto ingrossati. Presentava edemi ovunque».

«Speriamo bene, sono sicuro che Kiyoshi si rim&tfgesto», disse Adriano
cercando di suonare convinto.

Il professore cambio argomento: «Volevo dirti chiba preparato una lettera di
presentazione per I'accesso agli archivi nazioaad quelli militari dell’Istituto degli
studi per la Difesax.

«Grazie mille, é stato davvero molto gentile».

«Sono contento che il tuo incontro con Abe-san amdato bene. Mi
raccomando, non farti distrarre dal tuo lavoro».

«Hai, certamentex».

«A presto», chiuse bruscamente. Adriano si miseeogliere la spesa quando il
telefono squillo di nuovo.

«Hai, Uchinomori-san?»

Con sua sorpresa, dall’altra parte senti una vacenglese: «Parlo con mr.
Grandi?»

«Si sono io, chi parla?»
«Non e importante. Lei € in possesso di materiagernon le appartiene».

«Scusi ma non capisco, di che cosa sta parlandwhe, alla sprovvista, la
tattica del vago fu l'unica che gli venne in mente.

«Non perdiamo tempo, sappiamo benissimo di che stiesao parlando. Lei si &
appropriato delle celle dsrikon. Sono pericolose, prima se ne sbarazza e meglio &»
ammoni la voce.

«E cosa dovrei farne?» Se non altro il misteriogeriocutore aveva confermato
che la chiave degli eventi erano i disegni che avay forse la tattica del vago non era
poi cosi male.



«Quelle celle hanno gia causato la morte di pitsqeg di quanto lei possa
immaginare», continud in un tono quasi preoccupak@ccia la cosa piu saggia e le
lasci perdere, non ci potra ricavare nulla di buono

«Lei e al corrente dell'incidente occorso a Kiyoshai suoi amici? Mi dica cosa
possiamo fare per loro».

«Nulla. E stata la loro stoltezza a ridurli cosinho giocato con cose pitl grandi
di loro. Adesso la devo salutare. Pensi a ci0 ehéd detto», disse interrompendo
bruscamente la comunicazione.

Adriano rimase inebetito per qualche minuto, pamgulso chiamo il numero
che gli avevano lasciato gli agenti Nakamura e Make. La conversazione con loro
aggiunse frustrazione alla preoccupazione: i dueiptii erano scettici sulle minacce
subite dal ragazzo. «Pensa forse chgaluzafaccia telefonate di avvertimento?», gli
avevano detto.

Aveva bisogno di aria fresca per scaricare la tavesiusci sbattendo la porta e si
incammino di nuovo per il sentiero, passando accaflia sorgente dove si trovava
pochi istanti prima con Akemi. Si fermo davanti & piccolo tempio scintoista li di
fronte. Gettdo qualche spicciolo come gli era statgegnato la prima volta che era
venuto in Giappone. Mentre la moneta bucata danStipginnava cadendo nella cassa,
batté le mani, inchinandosi, e disse una preghiergaliano. | genitori gli avevano
impartito un’educazione cattolica, ma dai tempilaeo aveva smesso di frequentare la
chiesa. Andava alla messa di Natale e qualche addfaella di Pasqua per far contenta
sua madre, ma per il resto preferiva un dialogetttir per quanto raro, con Dio.
Prosegui per la scalinata che si inerpicava siminia alla collina, dove si lascio cadere
su una panchina nel bosco.

Tentd di riordinare le idee. “Lampi blu, i ragazmorti, Kiyoshi in coma, i
cartoni animati,Grikon... ma che sta succedendo?”, si disse, “ci mancawacbe le
minacce adesso. E io che ero venuto in Giapponstpes tranquillo e tentare di finire
la tesi...”

La passeggiata lo aveva calmato ma le domandencawthino ad attraversargli
la testa. Torno a casa, guardingo, quasi aspeadd@sser assalito da quelli che lo
avevano minacciato. Era ancora su di giri: per &fsigelefond a Daniele, che tento di
rassicurarlo e lo invitdo nel suo appartamento pénésettimana. Adriano rifiutdo: per
guanto spaventato non voleva darla vinta a qualciieopoteva essere solo un teppista
di strada. L'amico gli disse che non sarebbero tpaiindare dall’esperto di cartoni a
Nakano prima di meta della settimana successiva, gleaveva rimediato un incontro
per il lunedi prossimo con la sua amica che si paeca di fisica.

«Si chiama Noriko Yamaguchi e lavora al Kek neit#acdi Tsukuba. E molto
piu sveglia e carina di te, per cui hon sprecaestguoccasione», lo redargui.

«Non mi serve un appuntamento galante», risposecsto:«Voglio avere
informazioni sulle equazioni nelle celle».



«Se ¢ la scienza che ti interessa, non c’e problenspose I'amico. «Da Noriko
e tutto cio che otterrai», concluse attaccando.

“Chissa che c’é stato tra i due”, si disse Adriaimensando con una punta
d’invidia a tutte le ragazze che I'amico frequeiatayl’universita.

La chiacchierata con Daniele, o forse l'appuntameal buio, gli aveva
migliorato I'umore: guardo la stanza e — come sgesee il suo appartamento per la
prima volta — si rese conto del disordine e sudigiche si erano stratificati negli ultimi
giorni. Si mise a buttare la spazzatura e a riamdirie carte e i libri sparsi ovunque.
Aveva quasi finito quando da sotto un cumulo diifagomparve il cellulare che aveva
raccolto il giorno dell'incidente. “Me ne ero dimeato”, si disse prendendolo in
mano.

Era un cellulare ultimo modello, con videocamerdisplay a colori. “Chissa se
puo esserci qualcosa di utile per capire che eessct, si chiese. Lo accese e comincio
a navigare tra gli infiniti menu in giapponese. #aqto pare l'ultima chiamata era stata
effettuata proprio la sera della disgrazia. Prowomporre il numero. Squilld a lungo
ma a vuoto.

La testa gli doleva. Si butto sul letto, troppastae scosso per lavorare.



6. Noriko

Il viaggio verso [listituto dove lavorava I'amicd Baniele richiese piu tempo
del previsto: Tsukuba era una cittadina sita nedapagna a nord-est di Tokyo.
Nonostante I'importanza strategica dei molti istjtuniversita e ditte, la zona era mal
collegata alla capitale. Adriano aveva preso umlaug che arrancava faticosamente
nell’intrico di strade sopraelevate che scorrevampochi centimetri dai grattacieli.

“Non arrivero mai”, si disse lo storico mentre cemplava il fiume di
automobili che avanzavano a passo d'uomo. Perrfartiasciata la citta, il traffico
diminui e in poco tempo Adriano si ritrovo ad amamér la campagna giapponese i culi
boschi erano gia tinti dei colori dell’autunno. Aigecon sé un volume sulla guerra in
Manciuria, che si era ripromesso di leggere in gi@agma dopo un paio di pagine si
ritrovo a pensare nuovament&akon

Nei giorni passati avrebbe dovuto scrivere almereaza capitolo della sua tesi
e invece aveva trascorso il tempo a contemplaregdis personaggi e robot,
rimuginando sull'incidente, il tentativo di furtle minacce.

Dato che non riusciva a combinare nulla, avevasthiad Akemi di aiutarlo a
comprare un libro su Grikon, uno di quei volumi-etapedia in cui erano riassunti gli
episodi e analizzate le serie in ogni dettaglioi llbeaveva accompagnato ma non
avevano trovato nulla nelle pur fornite libreriekashkubunji e di Tachikawa.

«Mi dispiace», aveva detto Akemi. «Grikon veccmon sta qui. Grikon cartone
di tempo papa. Se vuoi cerco io», era deliziosadogarlava italiano.

«Non vorrei disturbarti», le aveva risposto lui.

«Allora andiamo insieme in centro», si era offéeissorridendo.

Dopo un cambio di autobus nel piccolo centro citdriano varco la soglia
dell’Organizzazione per la ricerca con acceleratbrialta energia, o Kek, secondo
I'acronimo giapponese.

“Chissa se riuscird a cavarne qualcosa”, penso madirtmava sul foglio di
ingresso della portineria. Dopo qualche istantatthsa arrivd una ragazza giovane e
minuta. Era molto piu carina di quello che si agp&t, almeno stando ai ricordi delle
colleghe del corso di Daniele. Portava i capetiale dietro la nuca con appena un filo
di trucco che le faceva risaltare gli occhi e cal@r le guance altrimenti pallide.

Era vestita in maniera semplice con una camicettan emaglioncino color
pastello. Si presentd in un buon inglese: «Piadéreonoscerti, sono Noriko, tu sei
I'amico storico di Daniele?», chiese.



«Adriano Grandi, lieto di fare la tua conoscenzaspose in un giapponese
corretto ma impacciato. «Mi dispiace disturbartimagino sarai molto impegnata.

«No, no assolutamente», rispose lei in inglese,famiacere aiutare gli amici di
Daniele».

«Mi dispiace che tu sia dovuto venire sino a qua, partroppo in questi giorni
non € possibile allontanarmi dall’istituto», aggen poi la ragazza. Si erano
incamminati per il viale d’entrata verso una cdéga posta all’interno del complesso
di edifici che componevano l'istituto.

«Questi sono tutti laboratori, studi e uffici», epd la ragazza. «L’'acceleratore
di particelle e piu avanti ma sottoterra. Possiaeuerci qui, staremo piu comodis.

Data l'ora, la caffetteria era poco frequentatap®essersi seduti a un tavolino,
Adriano tiro fuori le celle e gli sfondi dalla barshe aveva con sé.

«Questo é il motivo per cui ti ho disturbato», digorgendole i disegni. «Sto
cercando di capire se le formule che sono disegiidi®mno un senso o no».

La ragazza prese i disegni e gli sfondi. «Che mw#0?», chiese mentre i
sfogliava.

«E una lunga storia, sono cel di un cartone animaiavincibile Robot Grikon
V, era una serie molto famosa in Giappone qualcm® da, forse ne avrai sentito
parlare.

«Non ho mai seguito molto i cartoni animati o i @ani fumetti», rispose
Noriko con una smorfia. «I miei genitori non mddcevano vedere, dicevano che non
erano cose per una bambina».

Prese i fogli e comincio a esaminarli. Sembraveoligre completamente |l
ragazzo e l'ambiente circostante. Dopo qualche toiremerse da quello che ad
Adriano — restato affascinato dalla capacita diceotrazione della ragazza — sembrava
uno stadio di trance.

«Interessante! Tu dici che sono disegni di unasarimata.

Ci sono formule di ogni genere: questa ad esempagaazione di campo della
relativita generale. Questaltra € detta 'equazidin8chrddinger' ed € alla base della
meccanica quantistica. Queste qui invece sono@nptesse, ad esempio...»

«Aspetta, non ci sto capendo nulla», la interrupggto lo storico. «Si tratta di
cose sensate?»

«Certamente: I'equazione della relativita geneddecrive I'universo dalla sua
nascita, il Big Bang, sino ai giorni nostri e oltt@uest’altra € usata in meccanica
quantistica, la scienza che descrive il comportdmetelle particelle elementari.
Curioso che qualcuno si sia preso la briga di etgia un cartone animato».



«In realta questa serie era molto apprezzata @rqper la sua accuratezza e
precisione narrativa», rispose Adriano ripeteng@ppagallo quello che gli aveva detto
Daniele. Vedendo lo sguardo scettico della ragazzdfretto ad aggiungere: «Per una
serie di fantascienza con i super robot, s’inte@enunque pare che il regista, Makoto
Oomiya, facesse della plausibilita delle storigounto d’onorex».

«Capisco», annui meccanicamente la ragazza, chesalta non lo stava
ascoltando, concentrata sui disegni. «<Comunquguazoni sono corrette e aggiornate,
ad esempio quella della relativita generale incladehe la costante cosmologica».

«E quindi vuol dire che sono... giuste?», suggarbhte Adriano.

«Dipendel», sorrise lei. «La costante cosmologica e termine inserito da
Einstein nella sua teoria nel 1917, quando ritengh& l'universo non potesse avere
avuto un inizio o una fine. Quando, negli anni 8ats la teoria del Big Bang,
un’esplosione iniziale da cui tutto ebbe iniziocfinfermata, Einstein defini la costante
cosmologica 'il piu grande errore della sua vité eancelld dall’equazione di campo
della relativita generale. Solo negli ultimi ansiiydi molto piu precisi sulla radiazione
residua di quell’esplosione e su come si allontankn galassie piu distanti hanno
dimostrato come questa costante non solo non eraarttonta’ moltissimo in queste
equazioni: la costante cosmologica é ricompargmfaimente. Su questo foglio le
equazioni sono riprodotte correttamente», dissécamdlo uno dei fondali, fitto di
numeri e formule scritte a china. Rappresentavéabaratorio pieno di macchinari, in
cui equazioni e schemi erano proiettati su un eeosshermo a parete. Un uomo in
camice parlava con un robot e un ragazzino ocdisialu

«Negli ultimi anni quando? La serie & della fingldanni Settanta», chiese
incuriosito lui.

«Non puo essere, le prime misure e i primi articali’'argomento risalgono
almeno a dieci anni dopo, la serie deve essereep@s», rispose rigida la ragazza.
Prima che Adriano potesse rispondere lei contir@@ueste sono equazioni ancora piu
strane, anche se la simbologia € particolare sqmaztoni di Schrédinger applicate a
particelle elementari». Fece una pausa, poi monmaardra sé e sé, «ma questo e forse
il neutralino?»

«Eh? Senti, scusa ma non ci sto veramente capeedtes, fu costretto ad
ammettere Adriano.

Lei sorrise: «C’e una teoria, detta della supersétnia, secondo cui per ogni
tipo di particella elementare del nostro mondo cagheelettroni e la luce, ci sia un
partner, un ‘compagno’ ancora sconosciuto, conttedasiche opposte. Non e
I'antimateria, mi raccomando non ti confondere».

«Non sia mai, stai tranquilla», rispose scherzoséendui. Non si sarebbe
ricordato nulla di quello che la ragazza gli stdiGendo, pazienza.

«La supersimmetria € una teoria ancora senza speamentale», disse con
una smorfia di scetticismo, «e nessuno di questnpg di queste particelle sconosciute,
e stato mai osservato: tuttavia ci sono forti metieni teoriche secondo cui la particella



supersimmetrica piu leggera, il neutralino, appumtmstituisce la materia oscura del
NOStro universox».

«Materia oscura? Di questa ne ho sentito parlargpose Adriano. Anni prima
Daniele l'aveva costretto a leggere, con tanto rderrogazione finale, un libro
divulgativo sullargomento una volta che aveva panga scommessa. «Si tratta della
costituente della massa mancante dell'univers@?ser

«Esatto!», annui contenta Noriko, felice che il saterlocutore non fosse
completamente digiuno di nozioni base di fisica esngologia. «Moltissime
osservazioni mostrano che la maggior parte delrmastiverso € costituito da materia
invisibile. Le stelle della nostra galassia ruotaome se fossero tenute insieme da una
specie di melassa, anche le galassie sono legalerdr da questa melassa di particelle
sconosciute».

«Ma non avevi detto che e la costante cosmologicdominare la massa
dell’'universo?», chiese Adriano aggrottando la teon

Lei gli sorrise, guardandolo per la prima volta Ihegcchi e lanciandogli
un’occhiata furbetta. Adriano contraccambio il oy non capendo bene se la sua
osservazione aveva un senso, sino a che lei lodormr un «Bravo, hai ragione! La
maggioranza assoluta, i tre quarti, € dovuto alstante cosmologica, poi una parte su
cinque € materia oscura e nel restante, miseraieipgr cento, ci sono le galassie, il
sole, i pianeti...»

La ragazza si concentro su un’altra cella. Rapptasa tre dei protagonisti che,
in una caverna sotterranea, stavano portando wdia una lapide in pietra grezza con
varie iscrizioni. La caverna era illuminata dallanima delle torce e uno dei tre si
guardava alle spalle impugnando nervosamente st@giaser di qualche tipo.

«Interessante, queste partono descrivendo i metitiigupersimmetrici e poi...»,
comincio a scrutare sempre piu da vicino la cedldo, queste non le capisco proprio,
potresti lasciarmele cosi me le studio bene e ocha&due amici piu esperti di me in
qguesto campo?», chiese la ragazza con innocenza.

«Potresti farne una fotocopia?»

«Non c’é bisogno, ho con me la macchina fotografimaresti lasciarmi solo
quest’ultima della grotta che ha le equazioni setitoppo fitte», rispose la giapponese
che nel frattempo aveva gia tirato fuori una magaliotografica digitale e cominciato a
scattare foto.

Al termine disse: «Senti, non vorrei sembrarti sex#, ma purtroppo adesso
devo tornare nella sala di controllo: I'acceleratbr ripreso a funzionare da poco e non
vorrei che succedesse qualcosa mentre sono via».

«Certo, non ti preoccupare», disse rassegnato Aalriianto valeva lasciare
quella cella a lei: forse sarebbe stata piu alrei@uTsukuba che con sé. A meno che
non lo avessero seguito e... no, stava diventandnpano. “Almeno cosi ho una scusa
per rivederla”, si disse sorridendo.






