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Dessin de Jean-Pierre Langlais. 

La visite 
<£2 O 

Louise Vigeant 

«La Chute» 
ou Fart du confessionnal 

Pe ersonne n'aime se faire faire la morale. 
Cependant, lorsqu'on devient, par la magie du théâtre, le «client» d'un habile «juge-
pénitent», Jean-Baptiste Clamence, qui veut nous amener à reconnaître nos faiblesses — 
d'autant plus quand l'opération est menée de main de maître par un grand acteur —, 
on se surprend à ressentir cette culpabilité qui devrait, me semble-t-il, nous assaillir 
devant l'égocentrisme de nos comportements. C'est, je crois, ce qui s'est passé pour 
plusieurs spectateurs, moi la première, devant l'adaptation, par le comédien français 
Pierre Tabard, de la Chute d'Albert Camus, présentée au Café de la Place'. 

Mais de quoi, au juste, devrions-nous nous sentir coupable? D'être comme ce Clamence, 
un Janus, une double-face qui réussit tout au plus à se donner bonne conscience, alors 
qu'il devrait être vraiment généreux et charitable? De ne pas, comme lui, — et comme 
Camus —, venir en aide à celle qui s'est jetée dans la Seine? Ces fautes, auxquelles 
s'ajoutent toutes les manigances qui cachent l'incapacité d'être véritablement présent, 
de se donner, de s'engager à fond, constituent ces mensonges trop longtemps cachés que 
le personnage brûle de confesser. Le jour où ce brillant avocat s'est aperçu qu'il n'était 
pas aussi bon qu'il le prétendait, il a ressenti une grande honte. Et sa vie a basculé. 

1. Texte d'Albert Camus. Mise en scène : Pierre Tabard, sous le regard de Catherine Sellers et Françoise Clerc; éclairages ; 
Michel Toueg. Avec Pierre Tabard. Production des Spectacles Rémy Renoux, présentée au Théâtre du Café de la Place du 
12 janvier au 5 février 1994. 
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Le caractère théâtral du récit de Camus 
étant indéniable, on ne s'étonnera pas de sa 
transposition à la scène, d'ailleurs ici très 
réussie. Clamence, que Tabard incarne lui-
même magnifiquement, est un ex-avocat 
parisien qui s'entretient, apparemment, avec 
un client dans un bar d'Amsterdam, le 
Mexico-City. Le genièvre déliant la langue, 
ce beau parleur entraînera celui qui l'écoute 
dans une longue réflexion qui, bien qu'elle 
débute par une litanie d'auto-accusations, 
se développera en un procès de l'homme 
contemporain. Mais l'on n'entend jamais 
répliquer cet interlocuteur qui peut devenir, 
alors, chacun des spectateurs, les dimen
sions du Café de la Place contribuant à créer 
l'illusion de la proximité. Quelques acces
soires, un éclairage discret mais suggestif, 
suffisent à soutenir le jeu — parfait — de l'acteur français qui incarne un Clamence tout 
en nuances, capable de nous toucher par ses aveux de quinquagénaire, de nous faire rire 
par son ton ironique et de nous interroger du regard. Le personnage est si adroit dans 
son réquisitoire qu'à la fin, quand il déclare : «Voilà, hélas! ce que je suis», et qu'il ajoute, 
presque du même souffle : «Voilà ce que nous sommes», la stratégie de celui qui voulait 
entraîner l'autre dans son mea-culpa réussit admirablement. Tous et chacun se sentent 
alors accusés avec lui des péchés d'orgueil et de négligence dans les affres de la vie. Tous 
et chacun, avec lui, rêvent d'être pardonnes! Ou rachetés! 

Or, que cache ce discours aux connotations judéo-chrétiennes, qui laisse croire à la 
rémission? Un malheureux échec! Car, pas plus que les autres personnages de Camus, 
Caligula, dans la pièce éponyme, ou Jan, dans le Malentendu, que nous avons vus aussi 
sur nos scènes dernièrement2, Clamence ne trouve de solution à son tourment. Il 
parvient bien difficilement à convaincre de son bonheur, supposément rattaché à son 
aveu public de culpabilité et à sa nouvelle vocation de «prophète» — ne dit-il pas tenir 
une sorte de cabinet des confessions au Mexico-City? Quand quelqu'un vous lance un 
«je vous interdis de ne pas croire que je suis heureux3», il est effectivement permis de 
douter de l'authenticité du sentiment en question. Ainsi, le repentir et la pénitence ne 
suffisent pas à redonner à l'être humain le respect de lui-même. 

Tout ce discours est en porte-à-faux. Le personnage retombera — il s'agit bien d'une 
chute, déclenchée par celle de la suicidée — dans le piège de ses premiers défauts, parmi 
lesquels se retrouve en tête de liste la vanité : «Quelle ivresse de se sentir Dieu le père et 
de distribuer des certificats définitifs de mauvause vie et mœurs4.» Le voici devenu juge 

2. Voir les articles de Diane Godin dans/™ 67, p. 177-181, et l'entretien que Marc Béland, l'interprète de Caligula, a accordé 
à Michel Vaïs dans Jeu 66, p. 76-86. 
3. Albert Camus, la Chute, Paris, Gallimard, 1956, p. 166. 
4. Ibid., p. 165. 

Pierre Tabard dans la 
Chute, au Café de la Place. 
Photo : André Le Coz. 

[...] ce qu'il y a, 
ce sont des êtres 

imparfaits, 
avec leur«envers» 
et leur «endroit», 

qui sont seuls, 
vulnérables, 
et emplis de 

doutes... sauf en 
une seule matière : 

h savent (\\it 
la mort attend 

au bout du chemin. 
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ce que je suis [...] 
Voilà ce que 

nous sommes.» 

Illustration d'Alfred 
Mattauch pour la couver
ture de l'édition de 1975, 
Gallimard, coll. «Folio». 

des autres! N'avait-il pas conspué cette société de gens toujours prêts à juger, à 
condamner, sans savoir ni comprendre, toujours enclins à faire le procès de quelqu'un, 
comme si la vérité et le mensonge, le bien et le mal étaient facilement discernables? 
N'avait-il pas été lui-même la victime de ce fléau du jugement5, bien répandu? 

La rédemption est improbable. Car de juge, il n'y en a pas, ou il y en a trop. Et encore 
moins, à en croire Camus, de dieu qui remplirait ce rôle, à la fin des temps. Non, ce qu'il 
y a, ce sont des êtres imparfaits, avec leur «envers» et leur «endroit», qui sont seuls, 
vulnérables, et emplis de doutes... sauf en une seule matière : ils savent que la mort attend 
au bout du chemin. Même un interlocuteur, il n'y en a pas! N'apprend-on pas à la fin 
que cet homme à qui Clamence parle est avocat, comme lui, et ne l'interpelle-t-il pas à 
propos de sa propre faute : «Alors, racontez-moi, je vous prie, ce qui vous est arrivé un 
soir sur les quais de la Seine et comment vous avez réussi à ne jamais risquer votre vie6.»? 
Et voilà que la fin tombe, abrupte, tel un jugement. Aussitôt qu'il s'écrie, dans un accès 
d'héroïsme aussi irréaliste qu'intéressé : « ô jeune fille, jette-toi encore dans l'eau pour 
que j'aie une seconde fois la chance de nous sauver tous les deux!», Clamence recouvre 
sa condition d'homme faible : «Une seconde fois, hein, quelle imprudence! Supposez, 
cher maître, qu'on nous prenne au mot? Il faudrait s'exécuter. Brr...! l'eau est si froide! 
Mais rassurons-nous! Il est trop tard, maintenant, il sera toujours trop tard. Heureuse
ment7!» L'avocat — celui qui peut avec autant de verve défendre un coupable et un 
innocent — tentait tant bien que mal de se convaincre qu'en se jugeant sévèrement il 
se sauverait de lui-même. Peine perdue. L'homme sera toujours cet être lâche qui accepte 
la mort des autres. 

Si l'on cherche le bonheur dans la clarté8, il faut bien reconnaître que dans 
la vie, il y a surtout des zones d'ombre. Si l'on croit qu'il est facile d'être 
bon, il faut bien reconnaître que l'être humain est souvent mou, médiocre 
même. Est-ce le constat auquel voulait nous amener Camus? Que la 
dualité est inhérente à la nature de l'homme, que les situations dans 
lesquelles nous nous retrouvons sont souvent troubles et que les solutions 
trouvent difficilement leur chemin? C'est dur, mais c'est ainsi. Jan, non 
plus, n'avait pas trouvé le moyen d'apporter le bonheur à sa sœur et à sa 
mère qu'il avait abandonnées pendant vingt-cinq ans. Il n'a pas su se faire 
reconnaître d'elles, il n'a pas trouvé les mots pour s'identifier, pour être 
qui il était, clairement, aux yeux des autres. Et cela l'a conduit à sa mort, 
victime d'un terrible malentendu : les femmes, l'ayant pris pour un 
voyageur solitaire, le tuent pour lui prendre son argent. De la même 
manière, Caligula, le blessé incompris qui a perdu l'amour et la joie de 
vivre à la mort de sa sœur, n'a trouvé pour seule manière de survivre que 
le pari de pousser à l'extrême, au suicide, la logique de ce monde qui 
n'avait pas fait de place à la beauté. Il en avait le pouvoir, il était 

5. On peut penser aussi, bien sûr, à Meurseault dans l'Étranger, qui se sent jugé beaucoup plus pour son 
attitude lors du décès de sa mère que pour le crime qu'il a commis. 
6. Camus, op. cit., p. 169. 
7. Ibid, p. 170. 
8. Dans le Malentendu, Camus ne fait-il pas dire à Martha que «le soleil tue les questions»? 
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l'empereur! Le doute règne sur la capacité de l'homme de mener sa propre vie. 

Que l'on ait joué trois textes de Camus en moins d'un an à Montréal, dont cette «visite» 
de Pierre Tabard, peut intriguer. Caligula et le Malentendu ont toutes deux été écrites 
et jouées en 1944, durant la Deuxième Guerre mondiale. La Chute date de 1956. 
L'époque était à la consternation. L'ironie qui teinte ce dernier récit a fait dire que Camus 
ne croyait plus, par exemple, à la révolte, un thème majeur de son œuvre. S'il a ailleurs, 
dans ses essais surtout, encouragé à combattre tous les asservissements, ce qui ressort de 
ces trois textes relève plutôt du constat de l'absurdité de la vie. Je sais, la conscience de 
l'absurde n'empêche pas la lutte. Tout de même, l'espoir n'a que peu de place ici. 

Malgré cela, le texte de Camus, rendu envoûtant par la voix chaude de Pierre Tabard, 
réussit à secouer la torpeur même à laquelle il fait allusion. Cynique, ce texte transpire 
l'intelligence et, même si la langue commence à accuser son âge, il semble bien parler au 
citoyen d'aujourd'hui. Celui-ci serait-il en
vahi par un sentiment d'impuissance et tenté 
par le découragement devant la cruauté de 
ce qui l'entoure, comme l'homme au sortir 
de la Deuxième Guerre mondiale? 

Clamence nous aura au moins appris à 
accepter avec lucidité de vivre dans «le 
malconfort», cette situation pour le moins 
incommode où se trouve celui qui est em
pêché de pouvoir choisir une position ou 
une autre, empruntant l'expression à ce 
cachot du Moyen Âge aux dimensions si 
particulières que le prisonnier ne pouvait ni 
se tenir debout ni se coucher. C'est ainsi 
qu'il faudrait humblement avouer notre 
imperfection, reconnaître nos contradic
tions. Non pas tellement pour s'en accom
moder, mais comme s'il s'agissait d'un pas à 
faire vers la connaissance de soi. • 

Photo : André Le Coz. 
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