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Del vientre de la bestia
a Warren Buffett

iOh, si esta carne mia, tan y tan sélida, pudiera ablandarse,
fundirse y mezclarse con el rocio!

[...]

iCuan deterioradas, rancias, vanas e infructuosas

me parecen todas las cosas de este mundo!

iQué verglienza! iAh, qué vergiienza! Es un jardin incultivable,
donde s6lo crecen cosas de vulgar naturaleza,

dominandolo por completo.

Hamlet (acto I, escena II), de WILLIAM SHAKESPEARE

¢Te has sentido alguna vez asi? ¢Odiandote a ti mismo? A dife-
rencia de Hamlet, yo no tenia pensamientos suicidas. Pero me
sentia casi tan desgraciado como él. Los banqueros de inversion
me daban asco, sobre todo los que trabajaban conmigo. Y lo
mismo sucedia con mi empresa. Y, lo peor de todo, sentia asco
de mi mismo.

Menos de dos anos atras, me sentia preparado para conquis-
tar el mundo. Por aquel entonces, era estudiante en la Harvard
Business School (HBS). Previamente, me habia graduado por la
Universidad de Oxford, donde acabé primero de mi promocion
en Economia. Todo parecia posible..., hasta que lo tiré todo por
la borda con un dnico y temerario paso profesional.

En 1993, unos meses antes de graduarme por Harvard, tro-
pecé con una oferta para trabajar como asistente del presidente
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de D.H. Blair Investment Banking Corp. Habia leido bastante
sobre banca de inversion, y empecé a imaginarme como uno de
aquellos prosperos «Senores del Universo».

Rebosante de juvenil confianza, viajé a Nueva York para reu-
nirme con J. Morton Davis, el presidente de D.H. Blair. Antes
de empezar su carrera, Morty habia sido un pobre nifio judio de
Brooklyn. En 1959 consigui6 graduarse por la Harvard Business
School, y acab6 siendo propietario y presidente de D. H. Blair,
que se habia fundado en 1904. La gente me habia contado que
aquel hombre habia ganado cientos de millones de dolares.

Me reuni con él en un despacho de paredes forradas con pa-
neles de madera que tenia en el nimero 44 de Wall Street. Las
oficinas no habian experimentado ningun tipo de remodelacion,
y conservaban el aspecto de un banco de inversion tradicional
de tiempos de John Pierpont Morgan. De hecho, la sede central de
J.P. Morgan ocupaba el edificio practicamente contiguo.

Morty era un vendedor consumado, y me camel6 maravillo-
samente. Me comento algunos de los grandes negocios que habia
hecho en sectores de moda, como el de la biotecnologia, y ana-
di6: «T1, trabajando directamente conmigo, también empezaras
enseguida a hacer grandes negocios». Me asegur6 que lo que po-
dia llegar a conseguir alli con €l «no tenia limites» y, luego, me
entreg6 un libro de Frank Bettger titulado Del fracaso al éxito en
los negocios. Me gustaba que Morty fuera un hombre poco con-
vencional, hecho a si mismo y tremendamente exitoso.

Poco después, lei un articulo en The New York Times don-
de tildaba a D.H. Blair de correduria de bolsa «infame» cuyos
«agentes son célebres por negarse a permitir que sus clientes
vendan cuando solicitan la liquidacion de algunos de sus valo-
res». El articulo mencionaba, ademas, que los organismos re-
guladores del mercado de valores de Delaware habian «intenta-
do revocar la licencia de Blair», y que los de Hawai decian que
«Blair estaba utilizando practicas de venta fraudulentas y enga-
nosas». Cuando le pregunté a Morty sobre el articulo, me dijo
que la gente envidia el éxito e intenta acabar contigo. Por aquel
entonces, yo era lo bastante ingenuo como para creerme todo lo
que me dijo.
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Algunos de mis amigos de Harvard me miraron con suspicacia
cuando se enteraron de que entraba a trabajar en D. H. Blair, pero
ignoré sus advertencias. Yo era arrogante y algo rebelde, y estaba
decidido a no seguir la via estandar en firmas mas reconocidas,
como Goldman Sachs y J.P. Morgan. Queria labrarme mi propio
camino y ser mas emprendedor. Era como si Morty me hubiera
hecho una oferta que no podia rechazar, aunque tendria que ha-
berlo hecho. De modo que acepté, creyéndome ser el chico de oro
y esperando que Wall Street me mostrara donde estaba el dinero.

Rebosante de esperanzas, me incorporé a D.H. Blair en sep-
tiembre de 1993 con el grandioso titulo de «vicepresidente».
Compartia un despacho del segundo piso, con paneles de madera
y mal iluminado, con un banquero mayor y muy agradable. No
habia hecho gran cosa en sus muchos anos alli, pero formaba par-
te de la escena y daba cierta apariencia de respetabilidad al banco
de inversion.

Cuando llevaba s6lo seis meses en mi puesto, me sentia ya un
desgraciado. Habia recibido, y seguia recibiendo, un montén de
golpes duros. Para empezar, habia creido que iba a ser el tnico
asistente del presidente y que tendria la oportunidad de obser-
var y aprender del maestro, ayudandolo a analizar la multitud de
oportunidades que se cruzaban en su camino. Pero resulté que
tenia dos asistentes mas.

Los tres teniamos un MBA® nuevo y resplandeciente: Len lo
habia cursado en la Harvard Business School, Drew, en Whar-
ton. Aquello parecia una selva, y no formabamos equipo. Ense-
guida me di cuenta de que nadie me necesitaba como analista.
Empecé a aprender a las duras que aquello es lo normal en Wall
Street: siempre hay mas gente disponible y capaz de hacer a la
perfeccion cualquier trabajo que haya que hacer. La competen-
cia es intensa. Y siempre hay docenas de personas merodeando a
tu alrededor a la espera de quitarte el puesto.

La tinica ayuda que podia aportar en aquel entorno, y lo que
en realidad necesitaba mi firma, era encontrar nuevos nego-

1. MBA: master in business administration, o master en direccién de em-
presas. (N. del E.)
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cios. Consideré que podia asumir aquel reto. Al fin y al cabo,
ése era uno de los ganchos que habia hecho atractivo el puesto
para mi. Pero la competencia era salvaje, tanto dentro como
fuera de la firma. Y yo, ademas, era nuevo. Nuevo en D. H. Blair,
nuevo en la banca de inversion y las finanzas, y nuevo en Nueva
York.

Pero estaba decidido a no marcharme. Aquello habria sido
reconocer la derrota. Permitir que mis compaiieros de estudios
supieran que habia cometido un error era humillante. Y lo que es
peor, me habrian tachado de rajado, y siempre habria tenido que
cargar con aquella reputacion. Lo que me motivaba, por encima
de todo, era como me veian los demas, no como me veia yo a mi
mismo. De haber sido al contrario, imagino que no habria dura-
do alli ni un minuto; me habria largado. Pero necesitaba deses-
peradamente parecer un hombre de éxito.

Mi singular objetivo paso a ser cerrar un buen trato. De esta
forma podria cantar victoria y, luego, marcharme. De modo que
esbocé la mejor de mis sonrisas y me machaqué la calle durante
muchos meses, en busca de cualquier negocio o acuerdo que
pudiera encontrar. Pero siempre volvia con las manos vacias.
A pesar de la gran cantidad de testosterona que impulsaba mi
determinacion de triunfar en mi primer trabajo después de ha-
berme graduado con un MBA, estaba fracasando estrepitosa-
mente.

Mi problema no era sdlo que los grandes (es decir, Goldman
Sachs y Morgan Stanley) pillaran los mejores negocios. Habia
muchas mas oportunidades. Pero conseguir atraer buenos ne-
gocios a D.H. Blair me exigi6 hacer cosas que no habia hecho
nunca.

La especialidad de D. H. Blair era el capital riesgo y la banca.
Era una de las cosas que me habia atraido de la firma: la oportu-
nidad de estar en la vanguardia, de financiar startups con nuevas
tecnologias que cambiarian el mundo. Ah, ¢y he mencionado ya
que, ademas, iba a hacerme asquerosamente rico con todo aque-
llo? A mi arrogancia y mi presuncién, habia que sumarles una
buena dosis del orgullo tipico de Wall Street. Estaba convencido
de que estaba en el camino rapido hacia el nirvana.
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Pero la dura realidad era que las compaiiias con tecnologia
o innovaciones que funcionaban de verdad, y que tenian el éxi-
to asegurado, eran un espécimen extremadamente raro incluso
entre la multitud que gozaba de financiacion de los bancos de in-
version mas destacados, como Goldman Sachs y Morgan Stanley.

La inmensa mayoria de esas compaiiias se ubicaba dentro
de la categoria del «podria tener éxito». Lo habitual era encon-
trarme con equipos directivos desesperados por hacer sus suefios
realidad y dispuestos a hacer y decir lo que fuese con tal de con-
seguir financiaciéon. Sin darme cuenta, empecé a hundirme en
un mar de negocios cutres y a verme asaltado por emprendedo-
res que confiaban en que yo les hiciese un poco de caso.

La inexorable logica de la probabilidad esperada, que habia
aprendido en el instituto y posteriormente estudiado en Harvard
en un curso titulado «Teoria de decisiones», decia que, si yo iba
a recomendar invertir en cierto negocio, éste tenia que ofrecer al
menos una probabilidad decente de ganar dinero. Teniendo en
cuenta los muchos negocios que fracasaban y la cantidad infima
de negocios que hacian que sus inversores ganaran un multiplo
interesante de la cantidad invertida, mis calculos me llevaban
a la conclusion de que, para invertir en un negocio, la proba-
bilidad de éxito del negocio tenia que ser al menos del 50 por
ciento. Pero, al cabo de un tiempo, comprendi que los estandares
de D.H. Blair eran bastante mas bajos.

En una memorable ocasion estuve presente en una reunion
entre el banco y una pandilla que buscaba dinero para montar
una empresa relacionada con la fusion fria. Después de haber es-
tudiado los materiales y leer un poco su historial, espeté: «iCien-
tificamente no tiene sentido!».

Lo que queria decir, implicitamente, era: «¢De verdad pre-
tendéis que ponga cara seria y le diga a mi gente que esta mierda
va a despegar?».

En otro caso, nuestra firma habia realizado la colocacion de una
oferta publica de venta (OPV) para sacar a bolsa una compaiia que
pretendia construir una nueva estacion espacial —en conjunciéon
con el cosmoédromo de Baikonur, en Kazajistan— en funcién de
unos contratos firmados con compaiiias y entidades en las que par-
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ticipaban exfuncionarios del gobierno de aquella antigua reptblica
de la Unidn Soviética. Los tinicos activos de la compania eran unos
contratos incompletos redactados en un idioma extranjero que no
parecia siquiera que fueran a ser aplicables ante un tribunal kazajo,
y mucho menos en Nueva York o en Londres. Igual que habia suce-
dido con aquella chorrada de la fusion fria, la probabilidad de que
aquello despegara era muy baja.

Pero los negocios funcionaban asi en D.H. Blair: uno en-
cuentra las oportunidades mas atipicas y, luego, se las endosa a
un publico inversor ingenuo y esperanzado que no tiene ni idea
del tema.

Pero, para ser justo, tengo que decir que, aunque muchas de
aquellas «oportunidades» acababan siendo una porqueria y fra-
casaban, la firma también acertaba alguna que otra vez. Por ejem-
plo, habia sido la entidad colocadora de la salida a bolsa de una
de las primeras companias de biotecnologia, Enzo Biochem, en
un momento en que era impensable hacer una OPV de acciones
para una compania sin beneficios. Y, de vez en cuando, D. H. Blair
incluso sacaba a bolsa negocios que generaban beneficios reales
y crecientes. Pero, entre éxito y éxito, la firma necesitaba forraje
para alimentar la maquina de hacer dinero.

Por lo que a los negocios se refiere, ademas de las comisiones
bancarias por las inversiones en efectivo, D. H. Blair se llevaba
un buen pellizco con los warrants de las companias que finan-
ciaba. Y por lo que a la inversion se refiere, D. H. Blair solia ser
el tnico creador de mercado (market maker) en las acciones
que colocaba. Con diferencias entre precio de compra y precio
de venta que llegaban hasta el 20 por ciento, obtenia beneficios
generosos simplemente comprando y vendiendo valores de las
compaiias para las que hacia de entidad colocadora. Como mu-
chas instituciones de Wall Street, D. H. Blair iba siempre un paso
por delante de sus clientes.

Pero generar volumen de negocio para las acciones y conse-
guir que un grupo amplio de gente se interesara por ellas exigia
una gran labor de direccion de escena. Disfrazar una oportunidad
mediocre, y con unas probabilidades de éxito dudosas, para trans-
formarla en algo que despertara el interés del publico comprador
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formaba parte del papel que desempenaban los analistas y los
banqueros de inversion de D. H. Blair. Para conseguir que uno de
aquellos negocios funcionara y lograr después que la rueda siguie-
ra girando, los diversos actores tenian que representar su papel.

Los negocios de la fusion fria y del cosmoédromo no iban a
generar dinero enseguida, si es que acaso llegaban a generarlo
algin dia. Pero llamaban la atencion. Aquellas compaiiias repre-
sentaban ideas que capturaban la imaginacion del publico. Si un
publico inversor entusiasta acababa desarrollando una pasion
por la energia fria o las estaciones espaciales, las acciones de esas
compaiias podian dispararse y multiplicar con creces su precio
inicial de colocacion en la OPV. Desde el punto de vista de un
banco de inversion, aquel tipo de movimiento de precios conver-
tia los negocios en un éxito asegurado, por mucho que la com-
paiiia acabara yéndose a pique. Cuando la accion subia, el banco
ejercia el derecho de compra que le conferian los warrants y ob-
tenia beneficios negociando las acciones. Si la compaiia acababa
quebrando, las acciones estarian muy repartidas, y ni D. H. Blair
ni sus clientes se llevarian la peor parte de las pérdidas.

Para salir adelante en estas situaciones se necesitaban vende-
dores agresivos de todo tipo, razon por la cual D. H. Blair tenia una
seccion de correduria minorista equipada con agentes de bolsa in-
sistentes que se dedicaban a llamar a los clientes desde una «sala
de maquinas» instalada en la planta catorce del edificio. Estaban
fisica y legalmente separados de los banqueros de inversion como
yo, y oficialmente trabajaban para otra empresa. Mientras ellos for-
maban parte de D.H. Blair & Co., yo era empleado de D.H. Blair
Investment Banking Corp.

Nuestro minusculo equipo de banqueros era la cara aceptable
y respetable de la compania, mientras que los agentes eran los
chicos de la trastienda que se dedicaban a endosar negocios du-
dosos a candidos inversores minoristas. Recordaban de un modo
estremecedor a los corredores de bolsa de la pelicula El lobo de
Wall Street, de Martin Scorsese, que era exagerada, pero no en-
ganosa ni inverosimil. La planta catorce de D. H. Blair era un agi-
tado mar de testosterona; me contaron que a veces habian subido
incluso prostitutas para recompensar al mejor vendedor del dia.
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Yo no tenia trato directo con aquella gente, pero ellos depen-
dian de que nuestro equipo de banca de inversiéon encontrara
negocios que luego pudieran vender. Los banqueros podiamos
vivir tranquilos porque estabamos encerrados en el agradable
refugio de paredes de madera del segundo piso, mientras que las
actividades del mundo real transcurrian doce pisos mas arriba.
Pero los corredores seguian necesitando a los banqueros como
instigadores y posibilitadores.

Fue cuando llevaba aproximadamente un afio en D. H. Blair
que empecé a caer en la cuenta de que una parte importante del
papel que se esperaba que desempeniase era precisamente aqué-
lla: la de disfrazar negocios de lo mas sospechosos de tal modo
que sus puntos negativos quedasen minimizados o ignorados, y
su lado atractivo y celestial, bien subrayado.

No estaba alli para comportarme como un analista meticulo-
so y bien formado. A ellos no les servia para nada un arbitro tipo
forense que investigara minuciosamente la idea, examinara la
oportunidad y pronunciara su veredicto de la forma mas precisa
y honesta posible. Ahora, considerandolo en retrospectiva, veo
con claridad que, para aquella firma, el valor de mi titulo por la
Universidad de Oxford y mi MBA por Harvard era simplemente
el de adornar sus negocios y sus documentos con mis inmacula-
das credenciales. Era como una especie de hoja de higuera con la
que tapar sus vergiienzas.

Cuando recuerdo aquella reunién con la compania que que-
ria dedicarse a investigar la fusion fria, veo lo naif que yo era. En
realidad, todo el mundo esperaba que yo representara mi papel.
La negacion de lo obvio se desarrollé como un dialogo tacito que
fue mas o menos asi:

EQUIPO DIRECTIVO DE LA COMPANTA DE FUSION FRIA: Sefores
ejecutivos de D. H. Blair, si, les estamos tomando un poco el
pelo. Estamos casi seguros de que esto no va a funcionar, pero
llevamos afios trabajando en ello y hemos invertido gran parte
de nuestro propio dinero en el asunto. En cualquier caso, nadie
puede demostrar al ciento por ciento que no funcionara. Ade-
mas, piensen en la excitaciéon que esta «cosa» provocara entre
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los inversores y la prensa. iSeria la Ginica compania del mundo
que se dedica a la fusién nuclear y que cotiza en bolsa!

Los DEMAS BANQUEROS DE D.H. Brair: Si, es tremendamente
improbable que esto despegue, pero necesitamos llenar nuestra
cartera de proyectos para que ustedes, los directivos de la com-
paifiia, puedan hacerse ricos con sus acciones como fundadores,
y nosotros, el banco de inversién, podamos hacernos ricos con
las comisiones y la negociacion de las acciones. Y, quién sabe,
incluso podria llegar a ser un éxito, en cuyo caso nuestros clien-
tes también ganarian dinero.

Yo, en medio de aquel cinico ritual, era tan inconsciente de
todo que incluso comenté que aquello me parecia una falacia, y
dije algo asi como: «Hay mucha gente que dice haber conseguido
la fusion fria, y ustedes no aportan nada nuevo». Y actué con tan
poco tacto que solté una carcajada.

S6lo mucho después me di cuenta de que al instante me con-
verti en la persona mas odiada de aquella sala. éComo podia
despegar un negocio como aquél cuando memos como yo eran
incapaces de mantener la boca cerrada? Era imposible que con-
siguiera triunfar en aquel ambiente si seguia manteniendo mi
postura de imprudente honestidad.

Pero no queria reconocer la derrota. De modo que redoblé mis
esfuerzos, trabajé mas duro y me meti en mas problemas. Sonrei
un poco mas y busqué un poco mas. Y pateé muchas mas calles.

Al final, encontré un negocio con mejores probabilidades de
éxito que la mayoria. Esta vez, podia llevarme la mano al corazon
y decir que, a pesar de los riesgos, aquel asunto merecia finan-
ciacion. La compania se llamaba Telechips, y, en 1994, tenia un
dispositivo de comunicaciones que era a la vez ordenador y telé-
fono. El equipo directivo estaba liderado por C.A. («Al») Burns,
que habia trabajado en Bell Labs, y Randy Pinato, antiguo co-
mercial de una de las «Baby Bells».? La idea era sélida, aunque

2. «Baby Bells» es la denominacion informal de las companias telefoni-
cas regionales estadounidenses que se formaron a partir de la divisién de la
empresa AT&T (llamada «Ma Bell»), en 1984. La creacién de las Baby Bells
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adelantada a su tiempo. Estamos hablando de un momento an-
terior a la comercializacion de internet, y cuando los teléfonos
moviles acababan de llegar al mercado.

Ademas, yo habia encontrado un banquero de inversion con
experiencia, Howard Phillips, que estaba dispuesto a trabajar
conmigo para estructurar la operacion y buscar financiacion.
Phillips tenia un historial sélido en Oppenheimer, y se habia in-
corporado a D. H. Blair en categoria de semijubilado. Trabajaba
en la oficina dos o tres dias por semana, y yo le habia caido bien.

Pero, después de descubrir una compaia con un equipo direc-
tivo sélido y de convencerles de que Phillips y yo éramos su camino
hacia la financiacion, descubri todo un nuevo territorio de dolor y
situaciones desagradables. A pesar de que bajo mi punto de vista
Phillips y yo éramos socios a partes iguales, pronto descubri que el
reparto de nuestros honorarios no iba a ser al 50 por ciento. El se
llevaria la parte importante del pastel. Pero, aun asi, si aquello salia
adelante, no me quedaria otro remedio que aceptarlo.

El siguiente paso consistia en conseguir la aprobacion del ne-
gocio. Me imaginé que, teniendo en cuenta la bazofia que habia
visto durante mi breve estancia alli, aquella propuesta, mas que
factible, saldria adelante sin problemas. Phillips y yo pasamos
por el comité de inversion y recibimos una propuesta de acuerdo
en la que constaba la valoraciéon de la compania y la cantidad
que se ofrecia para Telechips, todo ello sujeto a un somero pro-
ceso de diligencia previa de auditoria (due diligence). Me sentia
exultante.

E igual se sentian Al y Randy. Lo celebramos. Estaban eufo-
ricos s6lo de pensar que por fin se acabaria el agotamiento que
conllevaba la bisqueda de financiaciéon y podrian centrarse en
la construccion de su negocio. Randy me dijo que habian esta-
do trabajando también en una fuente alternativa de financiacion
muy creible, pero que estarian encantados de trabajar conmigo
porque era persona de su agrado.

(y la desmembracion de AT&T) se derivé de la legislacién antimonopolio es-
tadounidense, promovida para crear mas competencia dentro de la industria.
(N. del E.)
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Yo, por mi parte, habia empezado a gastar con antelacion
parte de mi pequeiio bono y pensaba ya en como publicar la no-
ticia en Class Notes, el boletin de exalumnos de Harvard. Seria
algo como «Guy Spier cierra su primer negocio a los dieciocho
meses de terminar su formacion en HBS».

Howard Phillips, que era perro viejo, no habia gastado con
antelacion nada de su esperado bono, mucho mas sustancioso
que el mio. Debia de haber entendido que las someras verifica-
ciones de la diligencia previa de auditoria no eran exactamente
eso. Nuestro presidente, Morty Davis, habia asignado la tarea a
otro de los jovenes banqueros de inversion, que se dedico a en-
contrarle los tres pies al gato al asunto. Era increible. Sobre todo
después de haber apoyado sin problemas negocios mucho peores
que aquél.

Al final, con los directivos de Telechips preguntandose a qué
venia aquella demora, y yo sin encontrarle respuesta, fuimos to-
dos convocados a otra reunion. El equipo de Telechips necesita-
ba desesperadamente financiacion, puesto que la compania se
estaba quedando sin efectivo. Y entonces fui informado de que,
tras la busqueda de los tres pies al gato (perdon, del proceso de
diligencia previa de auditoria), el negocio podia seguir adelante,
aunque con una valoracién muy inferior a la que se prometia en
el acuerdo original, y con unos honorarios mucho mas elevados
para el banco de inversion.

Recibi una llamada de Randy, quien me comunicd que esta-
ba horrorizado tanto por la conducta del banco como porque yo
los habia engatusado y les habia hecho perder el tiempo. Lo tni-
co que pude hacer fue disculparme y decirles con toda sinceridad
que jamas habria imaginado que las cosas fueran a dar aquel giro.
Confiaba en que me creyeran, pero sigo sin saber si fue asi. A nivel
personal, perdi toda su confianza y su amistad, por supuesto.

Un par de dias mas tarde, Telechips acept6 el contrato con
todas sus clausulas, tal y como todo el mundo sabia que acaba-
rian haciendo. El comité de inversion habia ido dandoles largas
hasta estar seguro de que aceptarian las condiciones, porque no
tendrian otra salida. Yo estaba furibundo y asqueado, sobre todo
conmigo mismo.
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Ahora, mirandolo en retrospectiva, comprendo que en aquel
momento me encontraba vacilando al borde de un precipicio
moral. De haberme dejado arrastrar, voluntaria o involuntaria-
mente, hacia la cultura de aquella firma, habria caido irremedia-
blemente por él.

Dehecho, unos afios después de que me marcharadealli, D. H.
Blair, enemistada con todos los organismos reguladores, se vio
reducida a una sombra de lo que habia sido. El negocio de corre-
duria al por menor D. H. Blair & Co. cerr6 por completo en 1998.
En 2000, The Wall Street Journal informé de que aquella sec-
cion y quince de sus directivos y empleados estaban imputados
por 173 casos de fraude bursatil.

Entre otras cosas, la firma fue acusada de manipular precios
de acciones para obtener beneficio y de utilizar tacticas de ven-
ta ilegales. Cuatro ejecutivos de la firma —el presidente, Ken-
ton Wood, los vicepresidentes Alan Stahler y Kalman Renov y
el jefe del grupo de corredores de bolsa, Vito Capotorto— fue-
ron declarados culpables de fraude bursatil y de conspiracion
para fijar el precio de las acciones. USA Today informé de que
D. H. Blair & Co. y sus ejecutivos habian tenido que pagar unos
veintiin millones de dé6lares «para reembolsar las pérdidas a los
clientes engafiados».

El banco de inversion, que era una entidad separada, sa-
li6 ileso de la situacion y sin que su presidente, Morty Davis,
fuera acusado de nada. Pero debi6 de ser una época horrorosa
para él, sobre todo teniendo en cuenta que Stahler y Renov eran
sus yernos. Morty recibié un buen rapapolvo por parte de la
prensa. Por ejemplo, un articulo publicado en Forbes, en 1990,
hacia referencia a «la controvertida figura del rey de los chicha-
rros, J. Morton Davis», que «se hizo rico recaudando dinero en
el mercado privado y publico para compaiias que firmas con
mas clase jamas tocarian». Cuando acabé en Harvard y empecé
a trabajar con él, no era precisamente eso lo que yo tenia en
mente.

Lo triste del caso es que Morty no era en el fondo mala per-
sona. Recuerdo haber asistido a una cena familiar en su casa un
viernes y que me senti conmovido por la amabilidad que habia
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tenido en invitarme. Era un hombre al que se podia admirar en
muchos sentidos, y yo no soy quién para juzgar a nadie.

Pero, aun asi, por lo que habia visto de la cultura de D. H. Blair,
sus problemas con los organismos reguladores eran algo que cabia
esperar.

Por mi parte, no estoy seguro de lo cerca que llegué a estar
de aquel precipicio moral. Pero sabiendo lo que sé ahora, puedo
decirte que, aunque hubiera estado a mil kilometros, eso habria
sido estar demasiado cerca. Pensandolo ahora, creo que estaba
peligrosamente ciego y que no supe ver los motivos y la moral o
la ética de mis colegas. Lo cual es una prueba potente de lo estu-
pidos que podemos llegar a ser por muy inteligentes que seamos
y bien formados que estemos.

Laverdad es que tardé demasiado tiempo en comprender que
aquel negocio estaba montado de tal manera que, si mi intencion
era ganar, tenia que perder todo lo que quedara de mi brajula
moral. Durante meses estuve concentrado en las preguntas erro-
neas, preguntandome si lo que pasaba era que me costaba cerrar
negocios o si hacia mal alguna cosa. Carecia de la experiencia y
de la perspectiva necesarias para entender que lo que estaba mal
era todo aquel ambiente.

Parte del problema residia en que la competencia era salvaje.
Lo cual me llevo a creer que, si no estaba dispuesto a hacer al-
guna cosa, otro se apuntaria rapidamente a hacerlo. Este tipo de
ambiente esta perfectamente disefiado para que la gente fuerce
todos los limites con tal de alcanzar el éxito. Es un patron que se
repite una y otra vez en Wall Street. A través de la ambicion, el
orgullo, la arrogancia o la ingenuidad, mucha gente brillante y
trabajadora ha acabado perdiéndose en zonas grises.

Pero es importante dejar claro un punto: ningin miembro
de la direccion de D. H. Blair me pidié nunca directamente que
mintiera o tergiversara nada, por mucho que yo crea que uno de
los aspectos principales de aquel lugar giraba en torno a tergiver-
sar oportunidades ante un mercado crédulo.

Por ejemplo, les habria gustado que hubiera dicho que habia
realizado mi proceso de diligencia previa de auditoria en el asun-
to de la fusion fria y que lo habia verificado. iBang! Habrian te-
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nido con ello la pieza escenografica ideal para cerrar el negocio.
Pero nunca lo dijeron con palabras tan explicitas. Las reglas del
juego eran implicitas.

En D. H. Blair observé otro patron que se desarrolla inconta-
bles veces en Wall Street. Todo el mundo quiere ganar dinero. De
modo que los banqueros avariciosos mas experimentados hacen
oidos sordos, mientras que los banqueros mas jovenes, también
avariciosos, pero mas ingenuos, fuerzan los limites. En Lehman
Brothers forzaron el apalancamiento. En Countrywide ignora-
ron las tasas de morosidad de los créditos hipotecarios de alto
riesgo. En SAC Capital, hicieron oidos sordos al uso de informa-
cion privilegiada.

Mi experiencia en D. H. Blair me ha ayudado a ver la frecuen-
cia con que este tipo de cosas se repite en distintos ambientes de
Wall Street. Durante la burbuja tecnoldgica de finales de la década
de 1990, muchas compaiiias inestables fueron puestas por las nu-
bes con elogios y fueron vendidas al puablico inocente. Por ejemplo,
un analista como Henry Blodget, de Merrill Lynch, se mostro tre-
mendamente optimista con las acciones relacionadas con internet, y
se dedico a vender monas vestidas de seda. Afios mas tarde sucedi6
algo muy similar con las agencias de calificacion crediticia, cuyos
analistas emitieron calificaciones positivas para obligaciones con
garantia hipotecaria (collateralized mortgage obligation, CMO) y
obligaciones de deuda garantizada (collateralized debt obliga-
tion, CDO) que acabarian desembocando en la crisis hipotecaria.

Por lo que a mi se refiere, mis devastadores dieciocho meses
en D. H. Blair destruyeron mi limpia hoja de servicios y dejaron
mi carrera profesional bajo minimos. El curriculo y la reputacion
que me habia construido en Oxford y Harvard se quedaron redu-
cidos anada. Y en el mundo de los negocios, y mas concretamen-
te en el mundo de la inversion, la reputacion lo es todo. Después
de mi salida de D. H. Blair, durante afios me senti tan mancillado
por aquella experiencia que tenia la sensacion de que era incapaz
de quitarme la suciedad de las manos.

Incluso ahora, escribiendo estas lineas, siento escalofrios. Una
parte de mi se pregunta si escribir sobre el tema podria ser un
error. Pero creo que es importante dejar claro lo facil que es verse
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atrapado en cosas que podrian parecer impensables, verse absor-
bido hacia un ambiente erréoneo y tomar compromisos morales
que pueden manchar gravemente nuestra reputacion. Nos gusta
pensar que somos capaces de cambiar nuestro entorno, pero la
verdad es mas bien al contrario: el entorno nos cambia a nosotros.
De modo que hay que saber elegir con extremo cuidado el entor-
no en el que vamos a trabajar e incluso aquel en el que vamos a
socializar, asi como elegir siempre la gente adecuada. Idealmente,
deberiamos mantenernos cerca de aquellos que son mejores que
nosotros para convertirnos en personas como ellos.

Confio en que mi decision de trabajar en D.H. Blair acabe
siendo el peor error de mi vida profesional. Por suerte, aquello
no acab6 conmigo. En un articulo titulado «El trauma revela las
raices de la resiliencia», la psicéloga Diane Fosha cita una frase de
Ernest Hemingway: «El mundo nos rompe a todos, pero, después,
muchos se vuelven fuertes en los lugares rotos». éPor qué sera que
a algunos los traumas nos refuerzan en vez de rompernos?

Se trata de una gran pregunta que también puede aplicarse
al terreno de los negocios y la inversiéon. Warren Buffett cometi6
uno de sus mayores errores cuando, a sus treinta y tantos anos,
invirtié en una empresa textil en quiebra llamada Berkshire Ha-
thaway. Podria haber sido su ruina, pero acab6 transformandola
en el mayor monumento de su vida. Lo hizo en parte aprendien-
do a invertir en negocios mejores en vez de apostar por las accio-
nes «colilla» (como las de Berkshire), que Ben Graham le habia
ensefiado a comprar. Tal vez D. H. Blair fuera mi accion colilla:
una experiencia formativa a partir de un shock toxico.

La idea de que la gente que alcanza el éxito es la que se le-
vanta cuando la vida la castiga no es una idea pintoresca de libro
de autoayuda. Un componente esencial de nuestra formacion es
aprender de nuestros errores, y si no cometemos errores, puede
ser que nunca lleguemos a aprender. La verdad es que la deba-
cle de D. H. Blair fue un componente esencial de mi formacion
como inversor en valor.

Una de las principales lecciones fue que jamas tenia que
volver a hacer nada que pudiera manchar mi reputaciéon. Como
Buffett decia: «Para construir una reputacion son necesarios



32 - La educacion de un inversor en valor

veinte anos, pero con cinco minutos basta para destruirla. Si
piensas en ello actuaras de un modo muy distinto». Otra leccion
fue que tenia que hacer todo lo posible para cambiar mi entorno
profesional e intelectual.

Cuando descubri el mundo de Warren Buffett fue como si
hubiera encontrado un salvavidas. El descubrimiento se produjo
un dia de verano, coincidiendo practicamente con el momento
en que el negocio de Telechips llegé a mi mesa. Por entonces, yo
estaba ya muy desilusionado con la vida que estaba llevando. Ya
no comia bocadillos en mi mesa del segundo piso de D. H. Blair.
Habia perdido las ganas de construirme una carrera profesional
de aquel tipo, pero no tenia ni idea de qué hacer, y me daba miedo
marcharme de alli y quedar como un perdedor o un rajado.

Buscando una via de escape, habia salido a la calle a la hora
de comer para comprarme un falafel o un shawarma en algin
puesto callejero. Después me acerqué dando un paseo hasta el
Zuccotti Park, a la sombra del World Trade Center, para ver un
rato a la gente que suele jugar al ajedrez alli.

De vuelta solia pararme en una libreria especializada en ne-
gocios que hay en Broadway, casi tocando a Wall Street, para
echar un vistazo a las estanterias. El primer libro que compré
alli fue Bond markets, analysis and strategies, de Frank Fabozzi.

Me ensimismé con sus discusiones técnicas sobre empareja-
miento de activos y pasivos y los calculos de la duracion de los
bonos. Durante un tiempo, me imaginé incluso como un gestor
de bonos.

En otra visita a esa libreria, elegi el imprescindible libro El
tnwversor inteligente, de Ben Graham, con un prefacio de Warren
Buffett. Una vez lo empecé, no podia dejarlo. Graham hablaba
con elocuencia y explicaba que poseer una accién no es tener un
trozo de papel que poder negociar, sino estar en posesion de una
parte de un negocio de verdad. Hablaba también de tratar al
«Senor Mercado» como un maniaco depresivo y aprovechar sus
cambios de humor. Decia que cuando el mercado oscila entre
el miedo y la avaricia, los inversores pueden sacar un buen pro-
vecho centrandose con la cabeza clara en el valor intrinseco de
las compaiiias y explotando la discrepancia entre su precio y su
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valor real. A veces intuyes que lo que te dicen es cierto. Y para mi,
la filosofia de la inversion en valor (value investing) tenia tanto
sentido que me pareci6 obvia.

Lei a continuacion Buffett: the making of an American capi-
talist, una brillante biografia escrita por Roger Lowenstein. Los
detalles de la vida de Buffett me cautivaron. El contraste entre su
forma de vivir y la vida que yo llevaba no podia ser mas flagrante.
Y su ética de los negocios y las experiencias que habia vivido yo
en D.H. Blair no podian ser mas opuestas. Buffett no trabajaba en
un nido de viboras. No buscaba pretextos para vender bazofia
de origen dudoso a esforzados trabajadores, ni hacia trapicheos
para hacerse con una parte de la comision mas grande y apuna-
lar a los colegas por la espalda.

Yo no tenia ni idea de cobmo poner en practica todo aquello en
mi vida. Pero sentia una necesidad intensa y desesperada de salir
de donde estaba y acercarme a donde estaba él. Fue como si me
estuviera tendiendo la mano para poder salir de la ciénaga moral
en la que me estaba hundiendo. Y me aferré a esa mano como si
me fuese la vida en ello.

Este libro explica mi viaje desde aquel lugar oscuro hacia el
Nirvana donde vivo ahora.





