




BULLETIN DE FÉVRIER 1959
SUPPLÉMENT A LA NOUVELLE N. R. F.

DU 1er FÉVRIER 1959

N° 74

PUBLICATIONS

DU 15 AU 31 DÉCEMBRE 1958
(Renseignements bibliographiques.)

On trouvera ici tous les renseignements bibliographiques sur les ouvrages effec-
tivement parus du 15 au 31 décembre 1958.

BIBLIOTHÈQUE DE LA PLÉIADE

GIDE André. Romans. Récits et Soties. Œuvres lyriques
de Maurice Nadeau. Notices et blibliographie
par Yvonne Davet et Jean-Jacques Thierry.
1.656 p. in-16 double couronne. Reliure pleine
peau. Couvre-livre illustré d'une photographie
d'André Gide, prise par Roger Martin du Gard,
en 1922. Jaquette en matière plastique trans-
parente. Emboîtage 3.500 fr.

POÉSIE

Anthologie des Poètes de la « N. R. F.» (I9I6-I957), préface de Paul
Valéry. 572 p., in-8° soleil 1.500 fr.

CA1LLO1S Roger et
LAMBERT

Jean-Clarence Trésor de la Poésie Universelle. 784 p., in-8° soleil.
Collectionblanche 2.000 fr.

36 ex. num. pur fil lafuma Navarre 6.000 fr.

RÉCIT

BRISSON Pierre Doublecoeur. 172 p., in-16double couronne.
Collection blanche 450 fr.

10 ex. num. Hollande 2.500 fr.

50 ex. num. pur fil lafuma Navarre 1 .200 fr.

ESSAIS LITTÉRATURE

CAILLOIS Roger Art poétique. Art poétique Commentaires Préface
aux Poèmes L'Énigme et l'Image, suivi de Traductions
de la Vaya Sameyi Samhita (XXIII-45-62), par L. Re-
nou, et du Heidreksnai et de Sonatorrek, par
P. Renauld. 204 p., in-16double couronne.
Collection blanche 590 fr.

25 ex. num. purfil lafuma Navarre 1.800 fr.

il
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CLAUDEL Paul. Qui ne souffre pas. (Réflexions sur le problème
social), préface et notes de Hyacinthe Dubreuil.
160 p., in-16double couronne. Collection
blanche 500 fr.

20ex. num. Hollande 3.000 fr.

80ex. num. purfil lafuma Navarre 1.500 fr.

GUILLEMIN Henri Benjamin Constant, muscadin (1795-1799). 304 p.,
frontispice, in-8° soleil. Collection blanche. 990 fr.

20ex. num. purfil lafuma Navarre. 2.700 fr.

LIVRE ILLUSTRÉ

CAUJean Mon Village. 17 dessins pleine page, in texte nom-
breux, culs-de-lampe, par Siné. 208 p., in-4° cou-

ronne, sous couverture en 3 couleurs, rempliée. 850 fr.

SCIENCES

GALLIEN L. Problèmes et Concepts de l'Embryologie expéri-
Professeur mentale. 600 p., in-8° carré,I frontispice,

à la Sorbonne. nombreux dessins in texte. Collection « L'Ave-

nir de ta Sciences» 2.500 fr.

L'AIR DU TEMPS

Collection dirigée par PIERRE LAZAREFF

KA-TZÉTNIK 135633. Maison de Filles. Trad. de l'américain, par
Francis Max. 336 p., in-8° soleil 950 fr.

SÉRIE NOIRE

WHITTINGTON

Harry Faut que ça craque! traduit de l'américain par Alain
Glatigny.

BROWNE Howard A la Schlague traduit de l'américain par Marcel Duhamel.

DOMINIQUE
Antoine Le Pavé du Gorille.

HITCHENS D. et B. Pigeon vole, traduit de l'américain par G. Sollacaro.

AMILA Jean. Les Loups dans la Bergerie.

FRAYAI Attention Freins puissants, traduit de l'américain par
Bruno Martin.

Chacun de ces 6 volumes de la Série Noire, n° 469 à 474, Frs 220.
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PUBLICATIONS

DU Ier AU 15 JANVIER 1959
(Renseignements bibliographiques.)

On trouvera ici tous les renseignements bibliographiques sur les ouvrages effec-
tivement parus du 1" au 15 janvier 1959.

ENCYCLOPÉDIE DE LA PLÉIADE
Sous la direction de RAYMOND QUENEAU.

HISTOIRE DES LITTÉRATURES

Tome III.l.

LITTÉRATURES FRANÇAISES CONNEXES ET MARGINALES

préface de RAYMOND QUENEAU.

Plus des deux tiers de ce volume sont consacrés à la littérature française, des
origines à 1945 environ.

Par littératures connexes, nous entendons soit les littératures d'expression fran-
çaise hors de France et outre-mer, les littératures en langue d'oïl (patois) et en
langue d'oc, les littératures basque, bretonne, alsacienne, enfin la littérature en
argot.

Par littératures marginales, nous entendons ces secteurs de l'activité littéraire
auxquels on refuse parfois la qualité de « littérature » le roman de colportage,
le roman populaire, les publications pour la jeunesse, le roman détective, la science
fiction, la chanson, etc. On y étudie également les rapports de la littérature avec
la radio et le cinéma.

Enfin une Histoire de l'Histoire des Littératures termine ce volume, complété par
les tableaux chronologiques et les index habituels.

L'ouvrage est complété par un tableau synchronique des événements littéraires et
artistiques en France, un index des noms de personnes, un index des œuvres et une table
analytique détaillée.

L'ouvrage est divisé en vingt parties Littérature médiévale. Littérature humaniste
à l'époque de la Renaissance. Littérature dramatique sous Henri IV, Louis XIII et Louis XIV.
Lyrisme au XVIIe siècle. Prosateurs du XVIIe siècle. Ouvertures sur le XVIIIe siècle.
Au siècle des « Lumières ». Les grands écrivains du XVIIIe siècle. Théâtre au XVille siècle.
Poésie au XVIIIe siècle. Prosateurs du XVIIIe siècle. Les écrivains français et la Révo-
lution. Poésie au XIXe siècle. Roman au XIXe siècle. Théâtre au XIXe siècle. Prose

d'idées au XIXe siècle. Littérature au XXe siècle. Littératures connexes. Littératures

marginales. Histoire de l'Histoire de la Littérature.

Un vol. in-16double couronne de 2.076 p.
Reliure pleine peau, fersor spéciaux pour la
Collection. Couvre-livre illustré en 2 couleurs

«à la Coquille»et jaquette en matière plas-
tique transparente sous emboîtage 4.500 fr.

ROMANS

(Nouvelle présentation.)

SIMENON. Malempin. 192 p., in-16double couronne.
Collection blanche 450 fr.

Le Rapport du Gendarme. 224 p., in-16double
couronne. Collection blanche 490 fr.
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TRADUCTIONS

BUBER Martin Gog et Magog. Chroniques de l'époque napoléonienne.
Trad. de l'allemand par Jean Loewenson-Lavi.
320 p., in-8° soleil. Collection « Du Monde
Entier» 990 fr.
35 ex. num. pur fil lafuma Navarre 3.000 fr.

THÉÂTRE

MARCEAU Félicien La Bonne Soupe. 3 actes. 235 p., in-16 double
couronne. Collection blanche 650 fr.

GÉOGRAPHIE
DEFFONTAINES

Pierre et JEAN-
BRUNHES DELA-

MARRE Mariel. Atlas Aérien III. France III. Pyrénées. Languedoc.
Aquitaine. Massif Central. Cartes de Jacques
Bertin. 192 p., au format 21 X 27, 323 photo-
graphies, 3 cartes pleine page et un index
général. Reliure pleine toile, jaquette laquée
en 5 couleurs, chemise cristal 3.000 fr.

LES AMOURS CÉLÈBRES
Collection dirigée par PAUL GORDEAUX.

VALMONT Frédéric. La Belle Hélène. 192 p., au format 16,6 x II,
couverture illustrée en couleurs, laquée 200 fr.

« LE CRIME NE PAIE PAS »

Collection dirigée par PAUL GORDEAUX.

BARRET Claude L'Affaire Petiot, 192 p. au format 16,6 x II,I,
couverture illustrée en couleurs, laquée. 200 fr.

« HISTOIRES VRAIES »

Collection de JACQUES ANTOINE.

ANTOINE Jacques Histoires vraies, V L'homme de Regourdou La marche
des facteurs La vie par téléphone.

122 p., au format 16,6 x II,couverture en cou-
leurs, laquée 200 fr.
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ANTHOLOGIE

DES POÈTES DE LA N. R. F.
PRÉFACE DE PAUL VALÉRY

50 ans de poésie

avec 132 poètes

Alain-Fournier, M. Alexandre, François-Paul Alibert, Roger Allard, Guillaume

Apollinaire, Louis Aragon, Antonin Artaud, Bertrand d'Astorg, Audiberti, Jacques

Baron, Marcel Béalu, Lucien Becker, René Bizet, Édith Boissonnas, Alain Borne,

Alain Bosquet, Henri Bosco, Joe Bousquet, Louis Brauquier, Jacques Brenner,

André Breton, Francis Carco; Jean Cau, Blaise Cendrars, Aimé Césaire, Louis

Chadourne, Gaston Chaissac, René Char, Georges Chennevière, Paul Claudel,

G. E. Glancier, Jean Cocteau, Louis Codet, Tristan Corbière, Charles Cros,

L.-G. Damas, René Daumal, Robert Desnos, Drieu La Rochelle, Luc Durtain,

Paul Éluard, Louis Émié, Luc Estang, Lucien Fabre, L.-P. Fargue, Charles-Théophile
Féret, René Fernandat, Lucien Feuillade, Fieschi, Fernand Fleuret, Jean Follain,

Maurice Fombeure, Henri Franck, André Frédérique, André Frénaud, Georges

Gabory, Alfredo Gangotena, Robert Ganzo, Georges Garampon, Henri Ghéon,

André Gide, R. Gilbert-Lecomte, Robert Goffin, Jean Grosjean, Marius Grout,

Guillevic, Franz Hellens, Robert Honnert, Victor Hugo, Max Jacob, Philippe

Jaccottet, Alfred Jarry, René Lacote, Valery Larbaud, Olivier Larronde, Patrice

de la Tour du Pin, Jean Lebrau, Marcel Lecomte, Michel Leiris, Henry J.-M. Levet,

René Leynaud, Armen Lubin, Pierre Mac Orlan, Stéphane Mallarmé, Robert Mallet,

Jean Marcenac, Charles Maurras, Melot du Dy, Henri Michaux, Henry de Monther-

lant, Pierre Morhange, Georges Neveux, Norge, Germain Nouveau, Pierre Oster,

Charles Péguy, Jean Pellerin, Benjamin Péret, Odilon-Jean Périer, Francis Ponge,

François Porché, Henri Pourrat, Jacques Prévert, Marcel Proust, Raymond Queneau,

Pierre Reverdy, G. Ribemont-Dessaignes, Rainer Maria Rilke, Louis Roché, A. Rol-

land de Renéville, Jules Romains, Jean-Pierre Rosnay, Claude Roy, Jules Roy,

Saint-John Perse, André Salmon, Marcel Sauvage, Georges Schehadé, Robert

Sébastien, Jean Sénac, Pius Servien, René de Solier, André Spire, Jules Supervielle,

Jean Tardieu, Henri Thomas, Paul Valéry, M. Van Hirtum, Francis Vielé-Griffin,

Charles Vi!drac, Louise de Vilmorin, Roger Vitrac.

1909-1959

Un vol. 570 p., in-8° soleil. Collection
blanche 1.500 fr.
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ÉCHOS PROJETS
• Le Prix de Littérature d'Uccle (Bruxelles), pour l'année 1958, vient d'être décerné
à Daniel Gillès pour L'État de Grâce.

• Expositions.

Une très importante Exposition des Encyclopédies françaises, organisée par les
services culturels de l'Ambassade de France à New-York, va circuler à travers les

États-Unis, en accord avec les professeurs de français et les Universités américaines.
On y remarquera tous les volumes déjà publiés de l'Encyclopédie de la Pléiade.
L'Exposition inaugurée à New-York circulera selon l'itinéraire fixé du 9 au
21 février, à Western Michigan University (Michigan) du 23 février au 7 mars,
à Kalamazoo College (Michigan) puis à l'Université de Dayton (Ohio)
à Furman University (South Carolina), etc. ce circuit continuera sans doute
pendant les années 1959 et 1960:

• Le Livre et la Scène.

Paolo Paoli, d'Arthur Adamov (paru dans la Collection « Le Manteau d'Arlequin »),
qui fut créé à Paris sur la scène du Vieux Colombier et repris en émission radio-
phonique par la B. B. C. en août et octobre 1958, doit être représenté en février-
mars au Théâtre municipal de Hanovre, au Théâtre d'État de Leipzig et au Théâtre 38
de Cracovie.

Choisi dans les « Histoires Vraies»(t. III) de Jacques Antoine Pour l'Amour
de ses yeux va être porté à l'écran et réalisé par Denis de la Patelière, avec
Danielle Darrieux.

Le Maître de Santiago d'Henry de Montherlant, traduit par Mgr Pisoni, mis en
scène par Enzo Ferrieri, a été créé avec grand succès au Théâtre del Convegno
de Milan. Le Corriere délia Sera écrit « La pièce a intéressé passionnément le
public, qui a fait relever le rideau de nombreuses fois à la fin de chaque acte. »
D'autre part, Don Juan, du même auteur, va être joué en Allemagne et en Suède.

• Le Livre et l'Écran.

Le Vieil Homme et la Mer, film de John Sturges, d'après le récit d'Hemingway,
vient d'obtenir le Prix de l'Office catholique du Cinéma.

D'autre part, l'Association des Critiques de Cinéma américains a désigné comme
l'un des meilleurs films de l'année 1958 Le Vieil Homme et la Mer, avec une men-

tion toute particulière pour John Ford comme metteur en scène et pour Spencer
Tracy comme interprète, quant à la mise en scène et à l'interprétation de La
Dernière Fanfare, film tiré du roman d'Edwin O'Connor, Spencer Tracy a incarné
ainsi en 1958, successivement, le célèbre vieux pêcheur du récit d'Hemingway,

et le héros de La Dernière Fanfare, autre « vieil homme », celui-ci politicien
blanchi sous le harnais, rompu à toutes les ruses et à toutes les violences, mais
chez qui, au cours de sa dernière campagne électorale, se révèlent malgré tout
les coins restés intacts d'une sensibilité et d'une sincérité imprévues.

Le Vieil Homme et la Mer, traduit par Jean Dutourd, et La Dernière Fanfare,
traduite par Jeanne Collin-Lemercier, ont paru dans la Collection « Du Monde
Entier ». Les deux films viennent de commencer leur carrière en France.

Une nouvelle version cinématographique du célèbre roman satirique tchèque
de Jaroslav Hasek Le Brave Soldat Chveik, due au cinéaste tchécoslovaque Karel
Stekly, est également projetée en France en ce moment.

Le film Faibles Femmes, tiré du livre de Sophie Cathala Meurtre d'un Serin,
passera à l'écran fin février et sera interprété par Pascale Petit et Mylène
Demongeot.

Le producteur Bernard Borderie vient d'acquérir les droits cinématographiques
du livre de José Giovanni Classe tous Risques, paru dans la « Série Noire ».

Le producteur Raoul Lévy entreprend une série de documentaires en couleurs
et en cinémascope sous le titre Les Français regardent le monde. C'est ainsi que
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Romain Gary (auteur des Racines du Ciel) présentera le documentaire sur l'Union
soviétique, et Lucien Bodard (auteur de La Chine de la Douceur, dans « L'Air du
Temps »), celui sur la Chine.

• Traductions.

Le Théâtre complet d'Arthur Adamov doit paraître à Londres aux Éditions Cal-
der. Le premier volume paraîtra au début de 1959. En outre, certaines de ses pièces,
dont Paolo Paoli, doivent paraître, toujours au début de l'année 1959, aux Éditions
Einaudi à Turin, et aux Éditions Luchterhand à Darmstadt. Enfin, Paolo Paoli,
exclusivement doit paraître à la même époque dans la revue Littérature Mondiale
(Prague) et dans l'Anthologie du Théâtre français contemporain de Moscou.

Les Éditions polonaises P. I. W. ont en cours de traduction trois volumes de
Choix de Poèmes ceux d'Éluard, Supervielle et Valéry.

La Loi, de Roger Vailland, va faire l'objet d'une traduction islandaise, aux Éditions
S. Bjornsson.

Traduction des Réflexions sur la Question juive, de Sartre, en Israël et, en
Hongrie, du roman de Jean-Richard Bloch Et Cie.

Un charmant volume relié a paru en Suède, chez Gebers, sous le titre Aforismer
Ils'agit de textes de Valéry, choisis et traduits par Pierre Volboudt,- parmi lesquels
quelques pages inédites, en français, d'impressions et réflexions de voyage à
Stockholm, avec des dessins à la plume de Valéry.

Esprit, es-tu là ? par Michel Chrestien (Coll. « L'Air du Temps»), dont le succès
se poursuit, va être traduit en Italie.

Dans la liste des meilleurs livres paru en 1958 aux États-Unis, que vient de
dresser le Time de New-York, figurent en bonne place les traductions des
Racines du Ciel, de Gary, de La Loi, de Vailland, et du poème de Saint-John
Perse Amers.

• Le professeur Jean Delay, dont nous avons publié Les Reposantes, Les Hommes
sans Nom, et La Jeunesse d'André Gide, dans la Collection « Vocations », qui
obtint le Prix de la Critique en 1957, vient d'être porté à la Présidence du
groupe des Écrivains médecins.

• Pendant la première quinzaine de décembre dernier, l'Institut franco-japonais
de Tokyo a organisé à la mémoire de Marcel Proust, sous le titre Images de Marcel

Proust, une exposition comportant des manuscrits, éditions originales, documents
photographiques et traductions japonaises.

• Au programme 1959 du « Point du Jourfigurent plusieurs Panoramas en cours
d'élaboration et d'abord une nouvelle édition, refondue, du Panorama de la Nou-

velle Littérature française, de Gaétan Picon, épuisé et demandé depuis plusieurs
mois enfin un recueil de Chansons, de Jacques Prévert, et un ensemble de textes
inédits d'Henri Michaux, qui sera une suite à Passages.
• Les pièces les plus curieuses d'un lot d'autographes mis en vente le 18 décembre,
à l'Hôtel Drouot, furent la centaine de lettres adressées par Marcel Proust à Rey-
naldo Hahn, entre 1894 et 1915. La plus grande partie de cette correspondance
a paru en 1956, à nos éditions, sous le titre Lettres à Reynaldo Hahn, présentées,
datées et annotées par Philippe Kolb accompagnées de dessins à la plume, de
caricatures, de petits poèmes, de pastiches, signées des noms fantaisistes que
Marcel avait pris pour Reynaldo, elles fourmillent de petites scènes, de critiques
sur la peinture, la poésie, la musique, et d'aperçus parfois féroces sur la société
mondaine et littéraire de l'époque.

Raymond Aron, auteur de l'Introduction à la Philosophie de l'Histoire et du
Grand Schisme, professeur de Sociologie à la Sorbonne, a été reçu docteur honoris
causa à l'Université d'Harvard.

John Brown, auteur du Panorama de la Littérature contemporaine aux États-Unis, a
quitté l'ambassade américaine à Bruxelles,où il assumait la charge d'attaché culturel,
pour l'ambassade à Rome.

Wladimir Weidlé, auteur de La Russie absente et présente et des Abeilles
d'Aristée, est maintenant professeur au Collège d'Europe, à Bruges.
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Marcel Sala, l'auteur du Feu Noir, roman de la mine en feu où il avait mis toute-
son expérience d'ingénieur des Mines au service de son talent de romancier, est
affecté, à Dakar, au Service de Géologie et de Prospection minière.

Pierre Mac Orlan met la dernière main à un volume de souvenirs qu'il hésite
encore à titrer Balisages ou La Petite Cloche de la Sorbonne, d'après un vers
célèbre de Villon.

• Jean Laborde, chroniqueur judiciaire et auteur de Amour, que de crimes.
paru dans «L'Air du Temps », a été élu membre de l'Association de la Presse
judiciaire, et désigné comme trésorier.

Plusieurs livres de nos Éditions ont été choisis pour l'enseignement du français
à l'étranger;1 19 professeurs ont choisi Le Petit Prince, de Saint-Exupéry; 33 ont
choisi La Peste, de Camus 18 ont choisi Terre des Hommes, de Saint-Exupéry,

18 ont choisi L'Étranger, de Camus, 16 ont choisi La Condition Humaine,
d'André Malraux, 14 ont choisi L'Annonce faite à Marie, de Paul Claudel,
1ont choisi La Symphonie Pastorale, 8 ont choisi Les Mains Sales, de
J.-P. Sartre, etc.

Nous publierons prochainement latraduction du Joseph Haydn, de Karl Geiringer.
Cette traduction qui paraîtra dans notre Collection « Pour la Musique », dirigée
par Roland-Manuel, a été confiée à Jacques Delalande, dont nous venons de publier
dans cette même collection, également traduit de l'allemand La Musique Roman-
tique, d'Alfred Einstein.

Le Dr Eugène Pépin, auteur de La Géographie de la Circulation aérienne et
directeur de l'Université McGili de Montréal, a fait une communication importante
à l'Académie des Sciences morales et politiques sur les progrès de l'astronautique
et le droit de l'espace. Le « droit de l'espace est né ».

0 Autocritique.

C'est par erreur que le Bulletin de décembre a attribué le choix du roman de
Louis Aragon La Semaine Sainte, au Comité de Sélection franco-anglais. Le Comité
franco-anglais n'existe plus, il s'agit maintenant du Comité de Sélection de l'Uni-
versité des Annales qui avait désigné pour le mois d'octobre à l'attention des
critiques, des libraires et du public français et étranger, le dernier roman de Louis
Aragon.

D'autre part, le tirage des Poésies de Valéry en reliure d'éditeur n'est pas de
12.000, mais 1.200 exemplaires.

• Un des récents succès de la collection «L'Air du Temps», et qui n'a malheureuse-
ment pas perdu de son actualité, s'appelle Échec au Fisc, par René Macart, lui-
même haut fonctionnaire des Finances. Voici un nouveau livre de René Macart

Guerre à tout faire. C'est un roman comique des années noires qui fera penser
plus d'une fois à La Traversée de Paris da Marcel Aymé ou Au Bon Beurre de Jean
Dutourd.

• Terre-Paradis, par Paul Colin. C'est un livre « subversif », si l'on veut bien
rendre leur dignité c'est-à-dire leur sens, aux mots. Maxime Lemoine, le
héros du livre de Paul Colin, estime que le grouillement de la vie, même dans ce
qu'elle a d'élémentaire, a infiniment plus d'attraits et d'intérêt que cette petite
animation à la surface, ordonnée et hiérarchisée, qui s'appelle l'ordre accepté.
Puisqu'il faut toujours tout recommencer, pourquoi le jeune Maxime n'irait-il
pas en quête de son Paradis ? Il le découvre, l'invente et se laisse conduire de là
tout droit à ce que nous appelons l'Enfer. C'est un tragique raccourci.

Cette rentrée littéraire de Paul Colin, Prix Goncourt 1950 avec Les Jeux Sau-
vages, a toute l'importance d'une re-naissance.

• Petite énigme le héros du prochain livre de Jean Dutourd L'Ame sensible,
a pour initiales H. B. Ce n'est pas tout à fait un inconnu. Nos lecteurs devineront-
ils de qui il s'agit?

L'Ame sensible est à la fois le portrait d'un homme et le tableau d'une époque.
C'est aussi une réflexion riche et foisonnante sur quelques aspects essentiels de la
vie. On verra dans ce livre une œuvre de maturité de Jean Dutourd.
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CINQUANTENAIRE

Celui qui préfaça, il y a cinquante ans, le premier
numéro de la Nouvelle Revue Française se trouve être

aujourd'hui le seul survivant des amis qui l'avaient
chargé de définir en quelques pages leur commune
entreprise. C'est en leur nom à tous qu'il avait tâché d'en
caractériser les grandes lignes aussi est-ce par l'appel de
chacun de leurs noms qu'il se doit d'abord de les associer
à la commémoration de nos débuts comme dans mon

village, au jour anniversaire de l'armistice, un ancien

fait l'appel des disparus devant le monument aux morts.

Déjà une inégale lumière tombe sur la mémoire de mes

cinq compagnons de la' première heure déjà l'ombre

commence à s'étendre sur plusieurs d'entre eux. Mais

quelque différente qu'ait été la hauteur des têtes, c'est

leur étroite association qui a permis aux vœux confus,
aux projets vagues de se concrétiser et aux bons vouloirs
individuels de prendre une signification générale. Sans

le climat fraternel qui unissait ces amis, Ruyters, Drouin,
Ghéon, Copeau et moi-même, groupés autour de Gide,

LA NOUVELLE

NOUVELLE
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jamais n'aurait pu se former le premier bourgeon de ce

qui est devenu il est permis de le dire sans immo-
destie un vigoureux rameau de la littérature française.

ANDRÉ RUYTERS. La couverture du numéro i, celui de

février 1909, le mentionne comme l'un des trois membres
du « Comité directeur ». Sans doute est-il, de toute

l'équipe, celui dont la figure s'est le plus effacée des
mémoires. I,a conscience de n'être pas poussé, au-delà

de la perfection formelle, par une nécessité intérieure

(sans parler de pesants impératifs professionnels)
l'entraîna de bonne heure loin des lettres, vers cette

Abyssinie où un besoin de fuite avait conduit Rimbaud,
puis plus tard vers Singapour et la Chine. Mais si sa colla-

boration ne dura que peu d'années, elle ne nous en apporta
pas moins un appoint efficace. Ayant dirigé la revue

belge Antée, il était seul 'd'entre nous à posséder une

légère expérience de ce qu'est un périodique. Il nous

amena l'imprimeur Verbeke, son beau papier d'alfa et
cette presse Sainte-Catherine avec laquelle notre entente
put vraiment s'appeler un « mariage mystique ». Ajoute-
rai-je qu'il était plus ferré qu'aucun de nous sur la syntaxe

et le vocabulaire, et que son tranquille entêtement était

une garantie contre les complaisances et les facilités ?

marcel drouin, qui signait MICHEL ARNAULD. Une

ombre analogue descend peu à peu sur sa personnalité,
ombre explicable mais tragique, car le souvenir qu'elle
obscurcit est celui d'une intelligence singulièrement
vigoureuse, en qui sa génération avait salué un second

Valéry. Il recula perpétuellement devant l'effort qu'eût

demandé la mise en forme des livres qu'il rêvait d'écrire,

de sorte qu'il ne survit que par quelques beaux articles,

par quelques fragments sur Goethe et par la place que,
beau-frère de Gide, il occupe dans le Journal. Mais s'il

nous fallut beaucoup d'années et de déceptions pour
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renoncer à notre espoir en Drouin, c'est qu'à l'époque où
nous fondions la N. R. F. nous l'avions encore connu

dans toute sa vigueur, et que la sûreté de son informa-
tion, la clarté de son regard nous donnaient la précieuse

assurance de ne pas faire fausse route.

Et que serions-nous devenus sans l'apport du cher

Henri GHÉON ? On croit trop commodément pouvoir se
débarrasser de lui parce que la guerre a fait, de cet
impulsif plein de toutes les convoitises, un homme selon

la Grâce, et qu'avec une simplicité franciscaine il s'est

donné un double apostolat créer un théâtre populaire

dont les fidèles n'eussent pas à rougir, et se consacrer à

la glorification de Mozart, ce qui, dans ce temps-là,

ne consistait nullement à enfoncer des portes ouvertes.

Qu'on déplore ou non cette victoire du Ciel, elle avait

suffisamment tardé pour nous laisser, pendant tout
l'avant-guerre, l'entier dévouement de l'ami païen,

toujours sur la brèche, toujours prêt à se dépenser en
ingrate mais essentielle rédaction de notes. Et ce poète
exubérant nous donnait des articles si parfaitement

mesurés que, lorsqu'il les réunit en volume, nous applau-
dîmes au choix du titre Nos Directions, tant les idées,

admirations ou refus de notre groupe y étaient fidèle-

ment évoqués.

JACQUES COPEAU, ANDRÉ GIDE ces deux noms-là se

défendent tout seuls, encore que la profonde trace laissée

par Copeau au théâtre masque un peu le rôle qu'il a tenu
dans la revue. Il y a une certaine véhémence à la Juvénal,

un certain accent impérieux qui n'étaient qu'à lui et qui
nous valurent la consécration de précieuses inimitiés.

Pour des raisons d'opportunité et malgré le Vieux-
Colombier dévorant, il assuma même seul, pendant les
deux dernières années, le titre de « directeur ». Ce fut

surtout pour dissuader le public de l'attribuer à Gide,
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lequel n'avait jamais consenti à laisser paraître son nom
au verso de la couverture, mais que tout le monde tenait

pour responsable de notre mauvais esprit. Je doute que
ce jeu d'étiquettes ait modifié la conviction de personne.

En calant notre premier numéro par l'imposant appoint
d'un tiers de la Porte étroite, il avait marqué sa présence
avec une autorité trop manifeste.

Deux guerres ont coupé en trois tronçons l'histoire

de la revue et brouillé quelque peu les perspectives.

Quand ils parlent de « la première N. R. F. », bien des
gens ont en vue celle qu'a dirigée Jacques Rivière, plus
tard relayé par Jean Paulhan. Ce sont là les années de

son particulier éclat, où elle draina vers elle presque tout

ce qui se produisit de neuf dans les lettres. Mais si elle
put être si accueillante sans dommage pour son carac-

tère propre, elle le doit au fait que ses directives avaient
été fermement établies pendant les années qui précé-
dèrent la guerre de 1914. Elles avaient été développées
avec tant de rigueur qu'on pouvait désormais se per-
mettre de les assouplir, de leur donner meilleure grâce

sans leur faire perdre leur tonicité.

Nous n'étions plus assez novices, en 1909, pour croire

qu'un manifeste ait une signification quelconque en

dehors des œuvres sur lesquelles il s'appuie. Mais nous

avions eu l'imprudence, trois mois plus tôt, de tenter un
premier départ en nous associant à un groupe d'écrivains
avec qui nous n'avions qu'une lointaine parenté d'esprit.

L'essai avait été malheureux nous avions dû rompre.
Pour éviter de nouveaux malentendus, il était nécessaire

de marquer, fût-ce en termes très généraux, l'orientation

que nous comptions donner à notre publication, et c'est

à moi que revint le soin de rédiger quelques pages
liminaires.
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A relire ces Considérations, je ne vois que trop bien ce

qu'une rédaction plus simple, plus directe, moins

empâtée de métaphores, leur aurait fait gagner mais, à

tout prendre, elles n'ont pas été démenties par ce qu'a été,

pendant bien des années, l'esprit de la N. R. F. H fallait
d'emblée marquer que notre entente ne s'était pas établie
autour d'un programme, mais que notre programme
était l'expression de notre entente. « Il y a, écrivais-je, des

problèmes de circonstance et des problèmes essentiels.

Les premiers se renouvellent tous les quinze ans, tous les
trente ans ou tous les demi-siècles, selon qu'ils sont
affaire de mode, de goût ou de mœurs. Plus ils sont
éphémères et plus ils absorbent l'attention. Ce sont les
problèmes du moment qui créent les groupements

littéraires. Des individus s'y rapprochent qui ont en

commun une certaine « manière », qui ont même public
et mêmes ennemis ligues offensives et défensives et,
si les humeurs s'accordent, camaraderies. Mais ce n'est

qu'avec les problèmes vitaux que commencent les amitiés

littéraires unité d'inspiration sous les réalisations les

plus divergentes, unité non de goûts mais de méthode,
non de genres mais de style. »

Nous avions à prendre position sur deux frontsd'une

part contre la littérature dite de boulevard ou de journal,

sans passé ni lendemain de l'autre contre une littéra-

ture traditionaliste qui s'enfermait dans des formules

épuisées. Lutte contre deux formes de facilités l'impro-
visation et le refus de regarder la vie. « La tendance,

disais-je, serait aujourd'hui de voir, dans une certaine

maladresse technique, la marque de la force et d'une

inspiration impérieuse. On veut ne rien attendre que du
don et, pour un peu, on déclarerait l'ébauche supérieure
à l'œuvre, parce qu'aucun élément réfléchi n'y semble
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venir troubler le langage ingénu d'un tempérament.
Comme si justement la maîtrise ne se mesurait pas à ce
qu'une œuvre peut, sans desséchement ni surcharge,
impliquer d'invisible habileté » Mais nous avions, non
moins, à nous mettre en garde contre un art muséal,

tardif héritage du Parnasse « Par souci de noblesse,
certains ont pensé ne pouvoir creuser trop profond le
fossé qui sépare leur art de la vie quotidienne, au risque
d'aboutir à des œuvres étiolées, pauvres de sang et qui,

au lieu de dominer la vie, la boudent.» En 1909 l'éthique

professionnelle dont nous nous réclamions, cette préoccu-
pation artisanale du travail bien fait, n'avait rien d'un
lieu commun elle allait résolument contre la mode du

jour, et certains mots qu'à présent nous ne pouvons plus
souffrir tant le jargon de la critique les a ressassés

(« sincérité », « discipline », « fécondité de la contrainte »,
« authenticité », etc.) avaient encore une sorte de robuste
fraîcheur. Ils ne laissaient en tout cas pas de surprendre

sous la plume d'écrivains qu'on s'obstinait à classer, tel
Gide, parmi les littérateurs de cénacle. Ce qui a tant irrité
contre nous les nationalistes et réactionnaires de tout

poil, ce n'est pas le fait que nous prônions certains
auteurs qu'ils jugeaient divagants, comme un Claudel,
un Saint-I,éger ou un Péguy, c'est qu'un goût si bizarre

s'accompagnât chez nous de jugements critiques parfai-
tement raisonnables. Ce mélange de bon sens et de non-

conformisme brouillait à leurs yeux les catégories du

bien et du mal et leur faisait juger notre influence

comme particulièrement dangereuse. Ils nous en vou-
laient de savoir, s'il le fallait, parler aussi pertinemment

qu'eux-mêmes de Racine ou de l'art florentin notre
respect du langage leur semblait un empiétement sur
leur domaine réservé, et notre accueil aux littératures

étrangères achevait de les convaincre que nous intro-
duisions un cheval de Troie au cœur d'une France

démantelée.
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On ne peut exiger d'une revue qu'elle révèle tous les

jours des œuvres géniales, mais il dépend d'elle de
montrer qu'elle est consciente des hiérarchies et sait à

quel étage il faut y placer le génie. Ce sont nos notes et

nos chroniques, objets de tous nos soins, qui donnèrent à

notre action sa continuité. En tâchant de ne pas se

borner à des jugements dictés par l'humeur personnelle,

mais à toujours chercher nos étalons de mesure dans les

œuvres majeures, elles ont fini par établir une esthétique
assez bien définie.

Mais pour faire le bilan des erreurs et des réussites, il
faut attendre l'ample thèse que prépare Auguste Anglès,
Les premières années de la N. R. F. Puisant dans les

innombrables lettres échangées entre les principaux
collaborateurs (toutes les décisions étaient prises en
commun), il pourra éclairer de feux croisés les raisons
ou les hasards qui ont déterminé la composition de

presque chaque numéro et peut-être le travail, d'équipe,
qui a permis cette heureuse polyphonie, apparaîtra-t-il

comme ce que nous avons réalisé de plus exceptionnel.

Pour aujourd'hui, il ne s'agit que d'en rappeler le

point de départ 1.

JEAN SCHUJMBERGER

i. On peut trouver plus de détails sur les débuts de la N. R. F.
dans le volume de souvenirs de Jean Schlumberger, Ûx'eils. (N. R.
L. R.)



CET ARBRE DE BRAISE

Tu brûles ma f ace et mes yeux. Tu me tues l'âme
Au f ond des yeux. Tu f ace est non visage mais
Soleil de suie où brille obscurément ta flamme.

Qui me traverse de son regard sans objet.

Tu n'es pas une clarté d'âme sur le monde.
Le monde, aux lampes que tu lèves, s'obscurcit.
Tu me déchires par le dedans, tu me sondes,
Tu me dévêts, jusqu'à l'os, des tiédeurs de vie.

J'étais au détour du chemin la paix des mares
Dont tu vins troubler, en passant.]' eau comme ait

[gué,

Puis ton gel pétrifie mon trouble tant ta gloire
Est qu'on ne sente en soi point ta gloire empirer.

J'entrais tête haute et sortais comme ne l'osent
Les bêtes, mais il n'est Plus que toi tout à coup.
Mes regards qui s'enfonçaient aux fibres des

[choses
Voici, depuis que tu es là, qu'ils s'en déclouent.

Permets que j'aille au verger voir s' il est des pommes
Dans la neige encor. Qu'elle est terne Je t'aurais
Payé, si tu. n'étais mépris de l'or des hommes,
Pris à ma voix s'il t'avait fallu des motets.
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Je suis l'herbe qu'un sanglier laisse en. torsades,
Le dernier carré de seigle1 en proie à la faux.
Qu'au moins je t'affronte étendu comme un malade,
Un dormeur, un mort ou la stagnation d'une eau

Est-ce vie ton halètement de nébuleuse ?

Ni mon chuchotement dé frondaison. Je crie
Et ce n'est qu'un chuchotement des forêts creuses.
Vivant, je n'ai plus de force, il n'est plus de vie.

Tu es là en lieu de moi, est-ce raison pour
Que l'univers soit soudain ce vieillard fini ?
L' apparence est ruinée dans sa moelle et l'amour
Tourné à vinaigre et tout geste en comédie.

Pourquoi ris-tu de ce qui fut ? Regarde ailleurs,
Le ciel vacant, le sel sec. D'où t'es-tu levé ?

Tu essayais dès longtemps ta nuit de lueurs
Dans ma nuit qu'enfin tu t'emploies à calciner.

Je n'ai Plus la peur mais le mal, l'arbre de braise
Crevant les pavés, les vitraux, les murs, le toit.
Il n'y avait rien sur le toit, rien sous la glaise.
Ce qui me suinte sur l'épaule est sombre et froid.

Tu n'es pas un chef pour froncer comme eux tes
[rides

(Et ils tremblent !) ni te retirer de dépit
Dans le tréfonds des tanières noires du vide,

Ou, lemme, ameuter le village par tes cris.

Ta Colère, escalier en toi où tu t'enfournes,
Et, manquant.un Pied, ta. clémence, sont. trop peu.
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Sais-tu rien voir ni rien fuir ? Où que tu te tournes
Le néant et la création sont dans tes yeux.

Ton rapt entra (nous n'échappions pas pour
[attendre)

Sans arme (et moi en ai-je ?) et sans être venu.
Si tu étais vrai, je n'aurais rien à prétendre
Mais tu n'es toi jamais tant qu'à ne l'être plus.

Les morts sont fous de sembler partir nul ne part
Que toi de toi qui esplus qu'être et moins que rien.
Si ni tu ne te peux ni ne pas te pouvoir,
Nul n'est ni toi ni soi qu'à ne s'en soucier point.

Tu te tais. Je me débattrais dans tes sentences,

Mais tu t'es tu, plus rien à trahir. Je ne sais
Si ta gloire, à couver mon mal, eut d'autre sens
Que le brouillard baisant son image aux marais.

Tu n'as de vigueur qu'à te consumer toi-même.
Tu es ton ailleurs, tes abîmes et tes nues.

Tu n'es que source et tu n'as point cours. Ton
[emblème

Est un mouvoir qui ni ne se meut ni n'est mû.

Ne me rends pas ait torrent. Et point ton visage
Qui te cachait. Je brûlerai, sous moi, mon lieu
Où qu'il soit. Tu ne peux que je ne sois pas rage,
Tison, fumée, ruine et la destruction des dieux.

Feux migrateurs et racinements de la flamme
Sont ton seul peuple, sans âge en f ace des temps,
L'âne rétif. Il rue sur tout masque; âne d'âme,
Il brait et voici les empires à l'encan.
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