

# La Página Escrita

Nº 20 Julio 2017

Revista literaria on-line de las Fundaciones Jordi Sierra i Fabra





**Nº 20** Julio 2017

Ilustración de la portada:  
**Nerina Canzi**



## **LA PÁGINA ESCRITA**

*Revista literaria  
on line de la  
Fundació  
Jordi Sierra i Fabra  
de Barcelona  
(España)  
y la Fundación  
Taller de Letras  
Jordi Sierra i Fabra  
de Medellín  
(Colombia)*

# Staff

### **Edita:**

Fundació Jordi Sierra i Fabra

### **Directora:**

Hortènsia Galí

### **Subdirectora:**

Antonia Cortijos

### **Director de Arte y diseño:**

Albert Monterde Monguillot

### **Redes:**

Tomás Moreno

### **Fundació JSiF en Madrid:**

Sara Moreno Valcárcel

### **Fundación Taller de Letras**

**Jordi Sierra i Fabra**

### **en Medellín:**

#### **Director:**

Juan Pablo Hernández

#### **Coordinadora:**

Sara Vásques Jaramillo

### **Colaboradores:**

Jesús Ballaz Zabalza

Rafi Bonet

José R. Cortés Criado

Teresa Duran

Antón García-Fernández

Silverio Kane

Gabriel Mirall

Catalina Morales

Virgilio Ortega

Xavier Serrahima

Albert Xurigué

### **Poesía:**

Antonio García Teijeiro

### **Contacto:**

En España:

[LPE@lapaginaescrita.com](mailto:LPE@lapaginaescrita.com)

[www.fundaciosierraifabra.org](http://www.fundaciosierraifabra.org)

[www.lapaginaescrita.com](http://www.lapaginaescrita.com)

[www.sierraifabra.com](http://www.sierraifabra.com)

En Colombia:

[comunicaciones@fundaciontallerdeletras.org](mailto:comunicaciones@fundaciontallerdeletras.org)

[www.fundaciontallerdeletras.org](http://www.fundaciontallerdeletras.org)

Síguenos en:  **Fundació Jordi Sierra i Fabra**

 **@Lapaginaescrita**

 **@FundacioSiF**

 **@tallerdeletras**

# Sumario

4 Editorial  
**RÁPIDO, RÁPIDO Y A MEDIDA**

## ENTREVISTAS

6 Así escribe  
**DAVID LOZANO**

22 Así dibuja  
**NERINA CANZI**

34 Así escribe  
**ANTONIO MALPICA**

## LIBROS, JUEGOS, OPINIONES...

48 Libros que  
**NOS HAN GUSTADO**

56 El decálogo de...  
**FERNANDO ISAWAKI**

58 Humor  
**NO ES UN DICCIONARIO... pero se le parece**

59 Los primeros griegos  
**HOMERO**

60 No nos olvidemos de...  
**ALICIA MOREL**

62 ¿Por qué leer hoy...?  
**EL CABALLERO INEXISTENTE**

64 Hablando en plata  
**MASCULINO Y MASCULINA**

68 Elemental querido Watson  
**LA ANIMALIZACIÓN**

72 Ventana a los EE.UU.  
**S.E. HINTON y los 50 años de "The Outsiders"**

## DE VIVA VOZ

75 **CURIOSIDADES**  
literarias

76 **VOX POPULI**  
Nuestro latín de cada día

78 **CITAS**  
para pensar

80 **DICHOS Y REFRANES**  
¿De dónde vienen?

## OBRAS SELECCIONADAS

82 **LOS MEJORES RELATOS Y POEMAS**  
del trimestre

## PARA ACABAR...

90 Grandes narradores... pequeños relatos  
**EL SARGENTICO Y LA BAILARINA** por Fernando Lalana

92 Revistas de LIJ  
**CLIJ 30 AÑOS COMUNICANDO LIBROS**

94 Música, literatura, cine, exposiciones...  
**NOTICIAS CULTURALES**

102 **EL HAIKU**  
de la última página

# RÁPIDO, RÁPIDO



*El chiste que acompaña este texto se publicó hace un tiempo en un periódico de Estados Unidos. Refleja, mejor que mil palabras, aquello en lo que para muchos se ha convertido el arte de escribir y el mundo editorial. Y, por ende, aquello que busca y persigue el público, a veces consciente y a veces inconscientemente.*

*Por un lado tenemos a los editores, siempre a la búsqueda de la novedad que les haga vender un millón de copias de una novela. Unas veces apuestan por esa novedad, hacen una gran inversión, una fuerte campaña publicitaria, y de entrada editan cien mil ejemplares del libro, para poner montañas del mismo en todos los puntos de venta. Hablamos, claro está, de un autor desconocido, porque si se trata de un hacedor de best sellers, no es necesario tanto, basta con pasear al escritor por algunas televisiones y foros. Pero casi siempre, los bombazos de ventas suelen ser inesperados, producto del boca a boca. En la historia hay cientos de autores que triunfaron con una novela rechazada por 25 editoriales antes de que la 26 se atreviera con ellos. El caso más famoso es el de John Kennedy Toole, que se suicidó y, tras su muerte, entró en el Olimpo de los superventas. J. K. Rowling fue rechazada en España por muchas editoriales.*

*Cuando suena la flauta, y todo el mundo consume Harrypotters, Crepúsculos, Hambres o Divergentes, no es de extrañar que los editores busquen la forma de exprimir el filón. Entonces llaman a sus autores de confianza y les dicen: “¿Por qué no escribes algo de vampiros?”. El escritor honesto, el que escribe sólo lo que siente, dice que no. Pero el escritor que huele el dinero (también porque lo necesita), a veces acepta, y así se crean secuelas y más secuelas de un mismo género. En etapas en las que no hay ten-*

# DO... Y A MEDIDA



dencias, los editores van más despistados que un ciego en un desierto. Buscan, sin saber qué.

Escribir un libro “a medida” no es malo, pero no honra al noble arte de crear, se convierte en negocio y poco más. Se especula y punto. Los escritores que aman

su trabajo, los verdaderos artistas que veneran escribir, saben que ese es el camino quizá más fácil, aunque tampoco seguro. Nadie asegura que un libro vaya a venderse, y mucho menos gustar. Hay profesionales de la pluma como muestra el del chiste. No, el libro no existe, pero si el comprador lo pide, se le escribe en un santiamén y no se habla más. A causa de esto hoy se editan más y más infumables sagas literarias buscando repetir la fórmula de las que han triunfado, y, en pleno desconcierto, muchos chicos y chicas que están abriéndose a la lectura, valoran las novelas incluso por si terminan (los llaman “libros autoconclusivos”), o por si son largas (un libro de menos de 200 páginas les parece cortito, sin tener en cuenta que una historia ha de escribirse con las palabras justas, ni una más, porque engordar un libro sin más es también mercantilizarlo).

Cuidado con la narrativa hecha a medida, prêt-à-porter. Todo vale para leer, pero no todo sirve para hacer de la lectura algo más. **LPE**

# DAVID LOZANO

*David Lozano Garbala nace en Zaragoza (30 octubre 1974). Es Licenciado en Derecho y tiene estudios de Filología Hispánica. Aunque ha ejercido como abogado y trabaja como docente en el colegio Santa María del Pilar de Zaragoza, desde 1998 se ha posicionado como uno de los grandes autores de LIJ en lengua española. También ha hecho incursiones en cortometrajes como actor y presentador de TV en su comunidad*

*¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas? ¿Cómo te organizas?*

Con respecto al método de trabajo, considero que influyen principalmente dos aspectos: por un lado, la propia personalidad de cada autor a la hora de abordar el proceso creativo de la escritura. Hay escritores muy metódicos, con una rutina -horarios, lugares...- que obedecen escrupulosamente día tras día, pero también otros de un perfil mucho más espontáneo. Los hay ordenados frente a los caóticos. Y también existen métodos de mucho cálculo (escritores que no empiezan la obra hasta que lo tienen todo absolutamente planificado) frente a métodos de mayor improvisación, propios de autores que se dejan llevar conforme escriben, que prefieren dejarse sorprender por el rumbo de una narración más libre. Sí, sin duda la personalidad condiciona el método de trabajo. En este sentido, no los hay mejores o peores; el método idóneo, siempre, es el que se adapta al carácter de cada uno, el que permite llegar a la última página de la obra. No obstante, en cualquiera de los casos la regulari-

*"Las mejores historias están cerca, pero hay que saber intuir las en medio del frenético caos que es la vida hoy y para eso hay que mirar con atención"*



dad ayuda mucho, porque si hay demasiadas interrupciones se corre el riesgo de perder el tono general de la narración.

Por otro lado, creo que el tipo de historia que el autor se plantea escribir también condiciona el enfoque de su proceso creativo, más allá de su propia tendencia a la espontaneidad o al cálculo. Por ejemplo, un diario intimista quizá permite un mayor nivel de improvisación frente a otros géneros como el policíaco, donde el peso de la trama y la necesidad de cuadrar coartadas, móviles, investigaciones... requiere mucha más planificación. No imagino a Agatha Christie improvisando cuando escribía "Asesinato en el Orient Express". Las novelas con ingrediente de investigación suelen implicar una arquitectura muy pensada.

¿Y dónde encajo yo, después de todo lo señalado? Mis propias circunstancias personales -las clases, mis viajes, las charlas y talleres que imparto en centros escolares, los diferentes proyectos en los que ando metido...- me han impedido lograr una rutina fija de escritura, salvo ciertas temporadas.

Yo estoy más cerca del escribir "cuando puedo", que del "cuando decido". Lo hago en casa, en bibliotecas (mi lugar favorito), en trenes, en hoteles... Uno aprende a sacar tiempo hasta de las piedras, pero este estilo mío algo caótico conlleva un precio: el cansancio y una dificultad mayor de concentración. Seas metódico o anárquico a la hora de elegir tus ratos de escritura, es muy importante la calidad de esos tiempos: debes estar fresco, descansado, con la mente libre de distracciones y preocupaciones. Por desgracia, yo no siempre estoy en condiciones de cumplir esta sagrada norma, lo que puede repercutir negativamente en el resultado del trabajo. No es la primera vez que tengo que reescribir todo lo que he hecho durante una mañana o una tarde por ese motivo.

Con respecto a mi ritual, ya he adelantado que mi espacio predilecto

## Así escribe

para trabajar son las bibliotecas. Suelo escribir con música (instrumental, suave, para que no me distraiga) y a ordenador. Con los auriculares puestos, me ausento del mundo para adentrarme en el que estoy creando. Para escribir hay que soñar despierto. Al igual que exijo al lector que se entregue al cien por cien cuando comienza una de mis historias, yo como autor debo hacer lo mismo. Incluso llego a escoger canciones en función del momento de la novela en el que me encuentre. Recuerdo haber empleado la banda sonora de la adaptación de Drácula que hizo Francis Ford Coppola para capítulos inquietantes de varias obras mías, y otras melodías de tono triste para escenas melancólicas.

### ***¿Planificas mucho o te dejas llevar?***

Si entramos en el terreno del nivel de cálculo y planificación, yo sí soy de los autores que dedican tiempo a la construcción de la trama antes de comenzar la fase de escritura, precisamente por el motivo al que he aludido antes: yo juego con el suspense, las investigaciones, los sospechosos, los asesinatos y las coartadas. Limitándome a la improvisación correría el riesgo de poner en peligro la coherencia y la verosimilitud, dos aspectos vitales para el género que cultivo.

### ***¿Cómo te informas?***

Precisamente porque en mi tipo de historias resulta tan esencial que lo narrado sea creíble, en esta fase de planificación-preparación me tomo muy en serio la labor de documentación. Uno cuando cuenta algo que ha vivido en primera persona, lo cuenta mejor. Por eso mismo no



me conformo con hacer uso de mi imaginación y de Internet, sino que también consulto a los expertos que requiera cada nueva obra -policías, forenses, abogados, jueces, hackers...- y siempre que puedo visito los escenarios reales que voy a emplear.

Eso hice cuando preparaba mi trilogía "La Puerta Oscura", una historia de fantasía gótica sobre un viaje a través del Infierno. Esta saga se ambienta en París, así que viajé hasta allí cámara en mano y me dediqué a elegir rincones, espacios... Incluso visité cementerios como el de Père Lachaise para escoger varias tumbas, que finalmente aparecieron en mi trilogía. Se da la circunstancia de que una importante productora española ha adquirido los derechos para adaptarla al cine, y les está siendo muy útil que eligiera localizaciones reales, algo que yo no podía ni sospechar cuando trabajaba en la trilogía.

Claro que basta con escribir "París" en Google para que te salgan millones de entradas e imágenes. Pero no es lo mismo. Al pasear por sus calles, al respirar su atmósfera, yo pude captar el ambiente, las sensaciones, la luz, la noche entre sus





calles, los sonidos... resulta mucho más inspirador.

Por poner otro ejemplo de esta labor mía de documentación real: varios capítulos de mi novela "Donde surgen las sombras", una historia sobre desapariciones vinculadas a Internet con la que obtuve el premio Gran Angular de literatura juvenil, se desarrollan en las alcantarillas de Zaragoza. En la fase de los preparativos, yo solicité al ayuntamiento de la ciudad autorización para bajar a ellas. La razón siempre es la misma: cuando uno ha vivido lo que cuenta, lo cuenta mejor. Solo bajando a esos túneles subterráneos estuve en condiciones de describir lo que se siente, de recrearlo de forma verosímil.

Atendiendo a los dos ejemplos citados, alguien podría preguntarse si los escenarios en los que se desarrolla una novela requieren siempre tanta atención por parte del escritor. A fin de cuentas, es cierto que yo dedico mucho esfuerzo a recrear los espacios: con "La Puerta Oscura", recorrí París y sus cementerios, recurrí a la mitología para diseñar el Más allá...; con "Donde surgen las sombras", estudié las alcantarillas, el casco viejo...; con "Cielo

*La saga de "La Puerta Oscura" se ambienta en París, así que viajé hasta allí cámara en mano y me dediqué a elegir rincones, espacios... Incluso visité cementerios como el de Père Lachaise para escoger varias tumbas, que finalmente aparecieron en mi trilogía*

Rojo", exploré la ciudad fantasma de Prypiat además del desastre nuclear de Chernobyl; con "Herejía", una novela sobre la Inquisición, tuve que profundizar en cómo era la Zaragoza de 1493... Podría continuar. En efecto, una de las características de mi sello personal como escritor es la convicción de que cada una de mis novelas debe recoger siempre atmósferas envolventes. La construcción de personajes y los diálogos son esenciales, pero para mí lo más literario de una narración radica sobre todo en que la obra logre sumergir eficazmente al lector en el universo que recogen sus páginas. Es lo que se describe y el arte con que se describe. Un escritor no puede permitirse el lujo de descuidar el marco en el que se desarrollan los hechos que narra, por apasionantes que estos sean. El paisaje en una novela debe tener el protagonismo de un personaje más, porque los escenarios no son un simple decorado que queda al fondo mientras se desarrolla la acción. No. El modo en que el lector vive la historia, en que experimenta las emociones que despiertan en él esas páginas, depende de su ambientación. Un crimen no nos impacta igualmente a plena luz del día que por la noche, en el salón de un ático de lujo en Manhattan que en el sótano de una mansión victoriana. Por eso yo, que pretendo despertar en el lector la intriga, la tensión, la angustia, pienso y cuido mucho la escenografía de mis historias, aunque sin llegar a excesos de descripción que rompan con otra de mis claves, el fuerte ritmo narrativo.

**¿Cómo perfilas los personajes?**

Los personajes son otro ingredien-

## Así escribe

*Al abordar el diseño de los protas "buenos" y de los antagonistas, se corre el riesgo de caer en cierto maniqueísmo, un peligro que conozco bien dentro de mis propias obras. Como suele decirse, en la vida todo no es blanco o negro, sino que hay una rica escala de grises donde nos movemos la mayoría*

te fundamental en una novela. Muchas de los títulos que han enamorado a los lectores no cuentan con argumentos o escenarios inolvidables, sino con personajes cuyo carisma, cuyo magnetismo, nos arrastra. Personajes que nos hechizan. ¿Quién no lo daría todo por poder cruzarse con Sherlock Holmes en el Londres victoriano? Dependiendo de la historia en la que esté trabajando y de su papel dentro de la trama, yo a veces diseño mis protagonistas con detalle o todo lo contrario. Al margen de la profundidad mayor o menor con la que cada autor decide concebir a un personaje, creo que es importante que una novela refleje la diversidad que ofrece el mundo real. Personalmente me aburren los personajes "perfectos", esos que lo tienen todo: son guapos, inteligentes, valientes... y precisamente por ello casi idénticos entre sí. Eso no es real. Prefiero los libros que me hablan de personajes que dudan, que tienen sus defectos y sus virtudes, que se equivocan... y que cuentan con sus propios rasgos, su propia personalidad. Personajes de carne y hueso. Si en el mundo real hay gente con todo tipo de físicos y estéticas, con distintas formas de pensar, con diferentes identidades sexuales, una novela (al menos si su ambientación es la de nuestro mundo) tiene que reflejar lo mismo. Igualmente, un personaje debe evo-



lucionar conforme vive los acontecimientos narrados. Al abordar el diseño de los protas "buenos" y de los antagonistas, se corre el riesgo de caer en cierto maniqueísmo, un peligro que conozco bien dentro de mis propias obras. Como suele decirse, en la vida todo no es blanco o negro, sino que hay una rica escala de grises donde nos movemos la mayoría.

Leer no consiste simplemente en pasar páginas. Quien se limite a hacer eso no ha descubierto la auténtica experiencia de la lectura. Al igual que, cuando vamos al cine, en el instante en que se apagan las luces nos olvidamos de que estamos en una sala llena de butacas y nos sumergimos de lleno en la pantalla para vivir esa historia, la lectura requiere abandonarse a la realidad que contiene el papel. Uno solo puede leer realmente si se abstraer



de su mundo y accede al que proponen las páginas. El lector tiene que estar dispuesto a acompañar a los personajes, a sufrir y a disfrutar con ellos hasta la última página. Ese pacto, en el que el lector acepta la invitación del autor, exige que la historia sea verosímil. El lector tiene que creerse la historia para poder vivirla. Por eso es tan importante una buena documentación que aproxime lo narrado a la vida real. Algunos de los expertos con los que suelo contar en la fase previa de planificación y documentación se han convertido ya en "asesores fijos". Es el caso de mis amigos los forenses Salvador Baena y Maricarmen Rebollo. Un escritor no puede saber de todo (bastante tiene con ser capaz de plasmar por escrito una historia), pero es suya la responsabilidad de ofrecer un texto que pueda ser vivido por el lector. Imaginemos

que, en una de mis novelas publicadas, a un protagonista le clavan un cuchillo en el costado. El personaje resiste, se enfrenta al agresor, lo inmoviliza hasta que llega la policía y todo termina bien. Podrían ser los últimos capítulos de un texto mío. Y ahora imaginemos que lee esa novela mi amiga forense y, a continuación, me llama para decirme que la cuchillada que describo en el libro es mortal en veinte minutos, porque en ese punto justo habría afectado a una arteria muy importante del cuerpo y el protagonista se habría desangrado en poco rato. Drama: he publicado una novela con una historia imposible. No se trata de un pequeño fallo, es un auténtico desastre.

Para evitar ese tipo de errores, yo consulto siempre a profesionales de los ámbitos que necesite en función de cada historia: abogados, hackers, estudiantes, médicos, bomberos, policías... A menudo esta labor de documentación me permite no solo confirmar la verosimilitud de mis ideas sino descubrir nuevos ingredientes para mis novelas.

Por supuesto, no es imprescindible seguir todo el proceso que he ido explicando -visitar escenarios reales, consultar a expertos, investigar- para escribir una novela. Cualquier persona puede afrontar con éxito ese apasionante desafío sin salir de su habitación pero, como ya he dicho, se trata de estrategias que aumentan las probabilidades de un buen resultado. Es mi método de trabajo, en cualquier caso, y depende mucho del tipo de historia que se pretenda contar. A raíz de lo explicado, resulta fácil intuir que no soy un escritor especialmente rápido. Y no me parece mal; para escribir hay

## Así escribe

**{** El punto de inflexión en mi carrera tuvo lugar años después, en 2006, al ganar el premio Gran Angular de literatura juvenil (foto), lo que me permitió dedicarme profesionalmente a la escritura

que desterrar las prisas.

### ¿Corriges mucho?

Sea cual sea la técnica de cada persona a la hora de abordar un proyecto literario, lo que sí parece indiscutible es que el proceso de escritura no termina hasta que el autor revisa el texto por completo. La revisión es fundamental y se hace las veces que haga falta: cinco, quince, cincuenta veces. Uno no debe empezar a mover el texto, no debe considerarlo terminado, hasta que se convence de que ha llegado a la versión definitiva. Yo soy de corregir mucho. Ha habido ocasiones en que los editores han tenido que arrancarme casi el manuscrito de las manos, porque el plazo estaba a punto de terminar y yo insistía en revisar el texto por enésima vez.

### ¿Tienes un horario? ¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?

El "modus operandi" de un escritor tampoco es algo definitivo. Conforme pasa el tiempo, es habitual que un autor modifique y adapte su método de trabajo a las nuevas circunstancias y a su propia evolución personal. En mi caso, durante mucho tiempo fui un escritor hogareño -prefería trabajar en casa- y de preferencia nocturna, que se sentía más cómodo e "inspirado" en medio del silencio y la calma de las madrugadas que a plena luz del día. Sin embargo, durante los últimos años he ido modificando mis hábi-



tos: ahora trabajo mucho mejor por las mañanas y, tal como he señalado antes, mi lugar preferido para escribir son las bibliotecas. Lo que no he conseguido, como ya he comentado, es un horario fijo.

Con respecto a la búsqueda de las ideas, ese codiciado germen de una historia que poder narrar, siempre digo que un escritor debe esforzarse por ser observador. La fuente de cualquier inspiración está en la realidad que nos rodea: las personas y sus relaciones, nuestras vidas, los acontecimientos, las conversaciones, los lugares, la música, las indiscreciones accidentales (o intencionadas), una noticia de un informativo, la anécdota que te cuenta un amigo, ciertos microcosmos como una comunidad de vecinos o un campus universitario... Las mejores historias están cerca, pero hay que saber intuir las en medio del frenético caos que es la vida hoy y para eso hay que mirar con atención. Hay que observar. A menudo nos movemos por el mundo olvidando que a nuestro alrededor transcurre la vida real: todos vamos con los cas-



cos puestos, pendientes del móvil... Lo virtual nos distrae de lo tangible, y eso es un lujo que un escritor no debería permitirse. Eso de que "la realidad supera a la ficción" es absolutamente cierto. Por eso hay que estar pendiente.

### ***¿Cómo fueron tus primeros pasos en la escritura?***

Mis primeros pasos como escritor van unidos a mi trayectoria como lector. De pequeño, al mismo tiempo que descubría el placer de la lectura -que, en definitiva, implica asomarse a las historias de otros- experimentaba la inquietud por situarme al otro lado de esa frontera, por ser yo quien creara mis propios universos, quien ofreciera a los demás lectores otros mundos en los que perderse. Empecé por escribir cuentos, relatos breves, y fue una experiencia tan satisfactoria, tan gratificante, que no lo he dejado hasta hoy. Lo mismo podría decir de la lectura. He escrito mientras estudiaba en el colegio, durante la carrera en la universidad, cuando ya trabajaba... Para mí no se trata

de una afición, sino de una vocación. Necesito hacerlo.

A los 19 años acabé mi primera novela, una historia de aventuras ambientada en África. Yo imprimía mis textos, los encuadernaba y se los dejaba a mis amigos. Fueron ellos los que me insistieron para que enseñara esa novela a un editor y terminé por hacerles caso, lo que supuso conseguir mi primera

publicación (año 1998), en una editorial pequeña. En esa misma editorial publicaría una segunda novela. El punto de inflexión en mi carrera tuvo lugar años después, en 2006, al ganar el premio Gran Angular de literatura juvenil, lo que me permitió dedicarme profesionalmente a la escritura.

### ***¿Crees que influye tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser escritor?***

Supongo que la pasión por contar historias se lleva dentro al margen de tus circunstancias personales, pero sin duda la realidad que te rodea puede condicionar mucho tus posibilidades de desarrollar esa vocación. Por decirlo de algún modo, la vida tiene que permitirte luchar por tus sueños, y en ese sentido hay personas que lo tiene más fácil y otras más difícil. Yo reconozco que pasé una infancia favorable a mi inclinación literaria: un hogar con muchos libros, padres cultos y amantes de la lectura y la escritura... De todos modos, siempre he pensado que cada uno maneja las

## Así escribe

**{** *Mi inclinación hacia lo misterioso realista no me ha impedido afrontar otros proyectos literarios. No me he limitado a un único género. Por un lado, tengo varias novelas de suspense realista, ambientadas en la actualidad y con un componente tecnológico*

riendas de su propio destino. Quizá no es justo que haya personas que por el hecho accidental de dónde han nacido lo tengan más difícil para cumplir su sueño, pero también es cierto que el futuro de cada uno es un horizonte abierto. No hay nada escrito (nunca mejor dicho).

### **Con qué géneros te sientes más cómodo. ¿Cómo los trabajas?**

Sin lugar a dudas, el género con el que me siento más cómodo es la novela, aunque también he escrito relatos. Tal como dije hace pocos meses en otra entrevista, a mí me inspiran especialmente los escenarios a la hora de abordar un nuevo proyecto. Algunas de mis mejores novelas han nacido, precisamente, después de visitar determinados lugares. “La Puerta Oscura” nació al recorrer Père Lachaise, un conocido cementerio de París, y “Cielo rojo” nació al descubrir las fotografías sobre Prypiat en la red.

Como dijo R. L. Stevenson: “Ciertos lugares hablan con su propia voz. Ciertos jardines sombríos piden a gritos un asesinato; ciertas mansiones ruinosas piden fantasmas; ciertas costas, naufragios”. Esta es una de mis citas favoritas, la podéis encontrar al comienzo de mi novela “Donde surgen las sombras”.

Quizá por eso, soy un viajero atento y curioso. La curiosidad también es esencial para un escritor, porque es lo que lo convierte en explorador. Un escritor rastrea en las vidas ajenas y en la propia, en su universo y en el de los demás. Incluso cuando inventa. Y ese afán curioso es lo que nos mueve cuando partimos hacia otros lugares. En todos mis viajes hay algo de premeditación, me intento informar previamente del sitio



al que voy para ver qué rincones allí pueden interesarme.

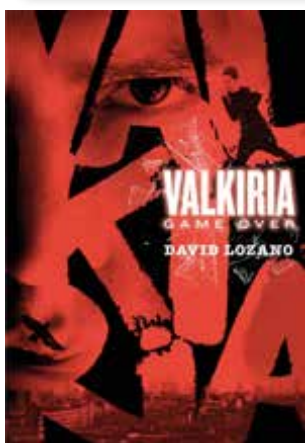
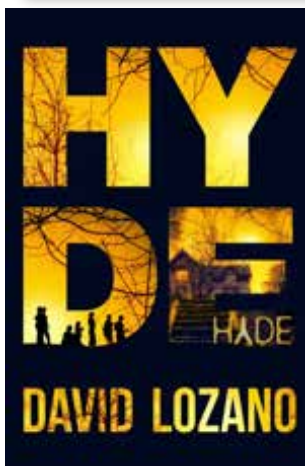
No obstante, también hay una gran parte de espontaneidad en mi rumbo, una inclinación a dejarme llevar, a perderme. De hecho, a menudo ha sido esta segunda perspectiva la que me ha permitido hallazgos mucho más interesantes que los que yo habría podido descubrir guía en mano. Hay que ser una persona atenta y los viajes te permiten un contacto con otros escenarios, otras vidas, que es algo valiosísimo para un autor.

Por otra parte, tampoco un autor comienza de cero cuando se plantea lanzarse a la aventura de escribir una historia. Todos partimos con un equipaje muy valioso: lo que hemos leído, el cine que hemos visto, lo que hemos vivido y nos han contado, nuestras experiencias y compañías, incluso nuestros sueños y pesadillas... Todo eso nos va construyendo como narradores. Más allá de un imprescindible dominio idio-



mático, es nuestra trayectoria vital, nuestra cultura en sentido amplio, la que condiciona nuestra forma de contar historias. Y también, por qué no decirlo, la que orienta nuestra mirada hacia lo que nos interesa narrar. Frente al vasto horizonte que nos ofrece la realidad, los ojos de cada autor se fijan en aspectos distintos, en detalles y ámbitos diferentes. Ni siquiera vemos lo mismo aunque nuestros ojos se dirijan al mismo punto, porque buscamos cosas distintas y nuestras interpretaciones difieren.

Los escritores como yo, que sentimos una especial atracción hacia el lado oscuro de la realidad, tendemos a fijarnos en sucesos, la crónica negra de los noticieros, en arquitecturas tétricas, en leyendas y en edificios en ruinas que ocultan tragedias de esas que se recuerdan en susurros. La gran riqueza de todo escritor es que su mirada es única y, al plasmarla en el papel, comparte con los lectores algo que nunca



habría quedado a su alcance. Cada escritor que surge es una nueva voz que nos habla sobre una visión personal del mundo.

En realidad, mi inclinación hacia lo misterioso realista no me ha impedido afrontar otros proyectos literarios. No me he limitado a un único género. Por un lado, tengo varias novelas de suspense realista, ambientadas en la actualidad y con un componente tecnológico: además de "Donde surgen las sombras" (SM) y "Cielo Rojo", de las que ya he hablado, también he publicado "Hyde" (Alfaguara) y "Valkiria", de nuevo con SM. "Hyde" es un homenaje a "Diez negritos", de Agatha Christie. En "Hyde", un grupo de estudiantes de instituto es enviado a una finca aislada para someterlo durante una semana a un experimento de terapia subliminal que pretende despertar en los chicos el gusto por la lectura. Sin embargo, pronto aparecerá el primer cadáver y todo irá degenerando hacia una siniestra lucha por la supervivencia. En "Valkiria", un joven universitario recibe un vídeo comprometedor de un remitente desconocido, que le chantajea con difundirlo si no se descarga un extraño juego llamado "Valkiria" y participa en él. El protagonista cede al chantaje, sin sospechar que al someterse está poniendo en peligro su vida y la de quienes le rodean. Se dará cuenta demasiado tarde.

Tal como señalaba, aparte de esas novelas de corte más realista, también me he atrevido con la fantasía. Me refiero a los tres volúmenes de mi trilogía "La Puerta Oscura": "El Viajero", "El Mal" y "Réquiem". Fantasía gótica sobre un acceso oculto que conecta el mundo de los vivos

## Así escribe

*Yo solo escribo historias que me apetece contar. Para mí es esencial disfrutar, divertirme con la escritura. Si yo no disfruto, será difícil que logre hacer disfrutar al lector. Por eso mismo me resulta muy difícil elegir cuáles de mis novelas son mis favoritas*

y el de los muertos. Ese umbral será cruzado accidentalmente por un joven, Pascal, convertido así en "El Viajero", única persona que estando viva puede adentrarse en el Más Allá. El muchacho se verá obligado a hacer un viaje a través del Infierno, mientras en el mundo de los vivos su grupo de amigos intentará frenar el avance de una criatura muerta que va dejando un rastro de víctimas. Paisajes de pesadilla, criaturas monstruosas y la ayuda de los muertos que aguardan en sus tumbas son solo algunos de los ingredientes de esa aventura.

Por último, he probado incluso la ambientación histórica. Me refiero a mi novela "Herejía", en la que narro cómo un joven noble se infiltra en la Inquisición para intentar rescatar a su padre, que está siendo procesado como hereje tras una denuncia falsa. Ambientada a finales del siglo XV, esta novela me supuso un enorme esfuerzo de documentación.

A pesar de esa diversidad de planteamientos -realismo, fantasía, ambientación histórica-, es fácil darse cuenta de que hay un ingrediente común en mis historias: la oscuridad. Todas mis novelas juveniles comparten hasta el momento el elemento inquietante, aunque puedo adelantar que uno de los proyectos que tengo en mente se aparta por completo de este terreno.

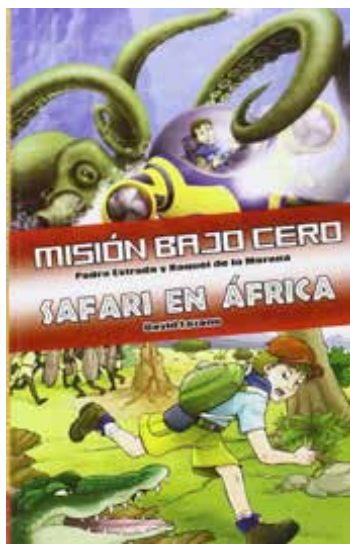
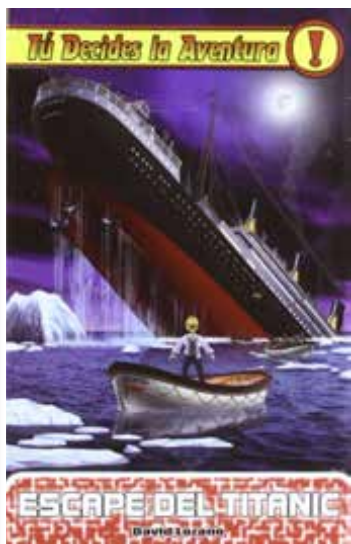
También he escrito para niños. Hace pocos meses llegó a las librerías españolas "El ladrón de minutos", finalista del premio EDEBÉ infantil, sobre un niño que se queda sin fecha de cumpleaños y debe robar tiempo para recuperarla. Con la editorial Hydra he publicado dos librojuegos, "Escape del Titanic" y "Safari en África".



Yo solo escribo historias que me apetece contar. Para mí es esencial disfrutar, divertirme con la escritura. Si yo no disfruto, será difícil que logre hacer disfrutar al lector. Por eso mismo me resulta muy difícil elegir cuáles de mis novelas son mis favoritas. Es una cuestión sentimental, no literaria. Cada una fue escrita en un momento distinto, en unas circunstancias diferentes. Conforme pasa el tiempo, cambia la forma de narrar de un escritor porque cada nueva edad -y lo que implica de más experiencias vividas, más lecturas...- modifica su mirada sobre el mundo. Además, cada nueva novela supone un aprendizaje. Uno va mejorando con cada proyecto. Releer las páginas de una vieja novela tuya tiene algo de viaje en el tiempo, de cita con alguien que fuiste pero que ya no eres por completo. Es una vivencia más nostálgica que literaria.

Si tuviera que elegir entre mis novelas, una de ellas sería sin duda "Donde surgen las sombras". Esa obra me cambió la vida, aunque eso es algo que yo no podía ni sospechar aquella mañana de domingo en la que la lectura inofensiva de un periódico me brindó la idea para una historia que yo no buscaba y que me permitiría ganar el premio Gran Angular. Efectivamente, en ese diario venía publicado un reportaje sobre casos reales de desapariciones en España. La cifra era muy alta y lo que más me impresionó fue que





cada caso de los que se mencionaban venía acompañado de la foto de la víctima. Había gente de todas las edades, de ambos sexos. Todos compartían el inquietante dato del paradero desconocido. Cuando me enfrenté a esas miradas de personas que un día salieron de casa y jamás volvieron, supe que había material para una de mis historias. No me equivocaba. A día de hoy, sigue siendo mi obra más vendida, con 19 ediciones solo en España, más de 140.000 ejemplares. Cuenta con ediciones en México, Perú, Chile, Colombia, Argentina...

A partir de ese momento, comencé la fase de planificación y documentación. Fui a hablar con la policía para comprobar datos y conocer el modo de trabajar en casos de desapariciones. Cuando ya hube decidido lo que le ocurría a la víctima en mi novela, acudí al Ayuntamiento de Zaragoza para solicitar la visita a las alcantarillas y también consulté a varios hackers para el tema de los videojuegos, el rastreo de webs, el acceso a ordenadores... También me dedicaba a recorrer Zaragoza para elegir escenarios oportunos. Así descubrí el "Callejón de las Once esquinas", por ejemplo.

Otra de las obras que forzosamente tengo que mencionar es mi trilogía "La Puerta Oscura", sin duda la más ambiciosa hasta el momento. Tres volúmenes que me obligaron, por primera vez, a crear un universo completo: seres, paisajes, fronteras...

Yo me encontraba de vacaciones en París, disfrutando de unos días de descanso con mis amigos. Hacía tiempo que me apetecía escribir sobre fantasía, pero no quería contar una historia más de épica medieval. Buscaba algo distinto y fue al visitar el cementerio de Père Lachaise, al enfrentarme a la magia de ese entorno único de panteones antiguos, cuando caí en la cuenta de que el mundo de los muertos me permitía abordar una historia de fantasía diferente. Me enamoré de aquel escenario de lápidas cubiertas de musgo, del silencio solemne que se respiraba al recorrer sus senderos entre tumbas. Allí nació "La Puerta Oscura" y allí regresaría varias veces en los siguientes años, conforme escribía cada uno de los volúmenes.

No obstante, esa idea inicial contemplaba una novela autoconclusiva, no una trilogía. Fue la editorial SM la que, tiempo después, me llamó para lanzarme el desafío de escribir una saga con ellos. ¿Tienes algo entre manos que encaje en ese formato?, me preguntaron. Yo tuve que sentarme a pensar: ¿Daba mi idea suficiente juego para un planteamiento tan ambicioso? Se trataba de muchas páginas. Por suerte, llegué a la conclusión de que sí, y el proyecto gustó a SM.

Para diseñar el mundo de los muertos recurrí a la mitología, al cine, a mi imaginación, a leyendas... Disfruté muchísimo formulándome el interrogante que el ser humano se ha hecho a lo largo de toda su historia: ¿Qué nos espera más allá de la muerte? Yo era libre para concebirlo, y decidí imaginar una dimensión basada sobre todo en una estética romántica: la noche perpetua,

## Así escribe

*Escribimos por el placer de la creación, para compartir nuestra mirada y algunos incluso como terapia. Pero, además, creo que detrás de todo escritor hay un lector que ha disfrutado mucho leyendo. Intuyo en nosotros, los autores, una cierta intención de conseguir que los demás experimenten lo que vivimos a través de los libros*

las ruinas, los cementerios con muertos que aguardan en sus tumbas, criaturas salvajes que vagan en la oscuridad, territorios fronterizos, la soledad... y el amor. También hay amor en el Más Allá.

Otra novela que mencionaría es "Cielo Rojo", porque fue una de las primeras novelas "transmedia" que se publicaron en España, lo que me llevó a tener que preparar materiales menos habituales para mí como la letra de varias canciones, un blog secreto en Internet, fotografías... La experiencia me encantó porque iba mucho más allá que la tarea habitual del escritor cuando aborda un nuevo proyecto literario. La editorial SM quería publicar conmigo una novela de esa naturaleza, "transmedia", y así me lo propuso: una historia que se contara a través del papel pero que, además, ofreciera contenidos en otros formatos para que el lector experimentara al leerla una vivencia casi tridimensional, mucho más real. Por ejemplo, una de las protagonistas de "Cielo Rojo" es Ekaterina, una joven cantante, así que yo escribí la letra de varias de sus canciones y la editorial le encargó a la compositora y cantante Julia Molano que les pusiera música y voz, de modo que el lector de mi novela puede buscar en Internet y escuchar las canciones del personaje. De igual modo, el grupo de amigos que protagonizan la novela investigan en la red y acaban encontrando un blog secreto, algo que el propio lector puede hacer igualmente siguiendo los mismos pasos



que ellos. Eso le da a la aventura un aire mucho más auténtico.

Por otra parte, la trama de "Cielo Rojo" me llevó a investigar sobre el desastre nuclear de Chernóbyl y a conocer Prypiat, una ciudad fantasma que quedó vacía tras la evacuación y que, todavía hoy, sigue contaminada.

### **Vas a empezar una novela. ¿Qué haces ese día?**

Tal como he ido explicando, para cuando decido comenzar a escribir una nueva novela suelo llevar ya tiempo preparándola, dejando que "madure" en mi cabeza, así que no se trata de un impulso que obedezca a la improvisación. Como solo escribo las historias que me apetece contar, lo habitual es que esté impaciente por "estrenar" la primera página después de ese tiempo previo de preparativos, y suelo escoger un día tranquilo y descansado (es importante para mí haber dormido bien) porque para los comienzos de una novela necesito una especial concentración.

### **Al terminar una novela, ¿qué haces?**

Mi concepto de ese momento no se refiere al instante en que logro llegar a la última palabra de la última página, sino al que tiene lugar cuando considero que he terminado de revisar el manuscrito completo. Es entonces cuando realmente experimento la satisfacción -y un cierto miedo escénico, pues se aproxima



el desafío de exponer mi nueva obra al público lector- de considerar que he conseguido construir una nueva historia. A partir de ahí, si mis circunstancias lo permiten, me tomo unos días de descanso para “desintoxicarme” de esa novela, porque después de tantos días trabajando en ella todavía estoy demasiado vinculado con sus escenarios, sus personajes... Necesito distancia, algo que, por cierto, también es muy útil para llevar a cabo la revisión. Nunca empiezo un nuevo proyecto inmediatamente después de haber terminado otro, aunque ya tenga ideas. Lo que sí hago es dejar que algunas personas próximas en cuyo perfil lector confío lean mi manuscrito. Son muy valiosas las valoraciones ajenas.

### ***¿Qué libros influyeron en tu proceso lector/escritor?***

Escribimos por el placer de la creación, para compartir nuestra mirada y algunos incluso como terapia. Pero, además, creo que detrás de todo escritor hay un lector que ha disfrutado mucho leyendo. Intuyo en nosotros, los autores, una cierta intención de conseguir que los demás experimenten lo que vivimos -y seguimos viviendo- a través de los libros. Por eso las lecturas de nuestra infancia y adolescencia tienen una especial importancia en nuestra trayectoria.

Desde pequeño me seducían más los cuentos y las novelas que el có-

mic (aunque disfrutaba mucho con “Mortadelo y Filemón”, “Astérix”...). Nunca he sido un gran lector de novela gráfica, algo que ahora estoy intentando remediar.

Las colecciones Barco de Vapor y Gran Angular de SM, por ejemplo, protagonizaron algunas de mis primeras lecturas escolares. En el ámbito más personal, recuerdo con especial cariño cómo disfruté leyendo las colecciones de “Los Cinco”, de Enid Blyton, y “Los tres investigadores” de Alfred Hitchcock. Yo fui un lector precoz, muy pronto me lancé al mundo de la literatura para adultos. Por entonces ya leía a Agatha Christie, Dickens, Verne, Conan Doyle, Óscar Wilde... Mi preferencia casi estética hacia lo siniestro me llevó a saborear los textos de Allan Poe, los cuentos de Hoffmann, a disfrutar los evocadores relatos de terror atávico de Lovecraft. También he pasado ratos apasionantes con bestsellers de Stephen King, Dean Koontz...

Después tuve mi etapa de fantasía y leí La Historia Interminable, de Michael Ende, El Hobbit y El Señor de los Anillos de Tolkien, la trilogía de Las Crónicas de la Dragonlance... A pesar de esa variedad, sin duda mis gustos lectores como adolescente tiraban más hacia el misterio, el suspense, los crímenes: Peter Straub, Patricia Highsmith... Además, yo quería acción; Agatha Christie me resultaba demasiado inglesa, a sus asesinos solo les falta

# Así escribe

**{** *La inclinación hacia lo oscuro que quizá me ha marcado como escritor no ha condicionado mi perfil lector. Como lector tengo un gusto mucho más variado, e incluso debo reconocer que leo poco género de misterio y novela negra para lo que cabría esperar de un autor como yo*

tomar una taza de té y para mí eso era insuficiente. Yo necesitaba una dosis mayor de sangre, escenas crudas y una sensación de peligro mucho más acuciante que sí encontraba en las películas de terror que veía a escondidas. Supongo que por eso abandoné a Hércules Poirot y a la señorita Marple para pasarme al lado oscuro, el reino de Stephen King y otros autores igual de retorcidos. Necesitaba más noche entre las páginas, algo que prueba mi momento preferido para leer: en la cama, antes de dormir. Y es que yo siempre he leído para vivir emociones fuertes. Como tiene que hacerse.

## **¿Qué sueles leer?**

La inclinación hacia lo oscuro que quizá me ha marcado como escritor, pues he mantenido esa preferencia (mayor ritmo narrativo incluido) en la mayoría de mis textos, no ha condicionado sin embargo mi perfil lector. En efecto, como lector tengo hoy un gusto mucho más variado, e incluso debo reconocer que leo poco género de misterio y novela negra para lo que cabría esperar de un autor como yo. Además de mis preferencias en literatura hispanoamericana (Cortázar, Benedetti, Vargas Llosa...), muchos de mis autores favoritos actuales -Muñoz Molina, Julian Barnes, John Irving, Paul Auster, Nick Hornby- cultivan una literatura que no tiene nada que ver con el género del suspense. Aunque, por supuesto, sigo leyendo títulos de ese género.

También disfruto mucho leyendo relatos, sobre todo de autores como Fernando Iwasaki, Ana María Shua y Andrés Neuman. Lo que no suelo leer es novela histórica, y leo menos

poesía de la que me gustaría.

## **Para un novel: ¿premios literarios o presentar el libro a editoriales?**

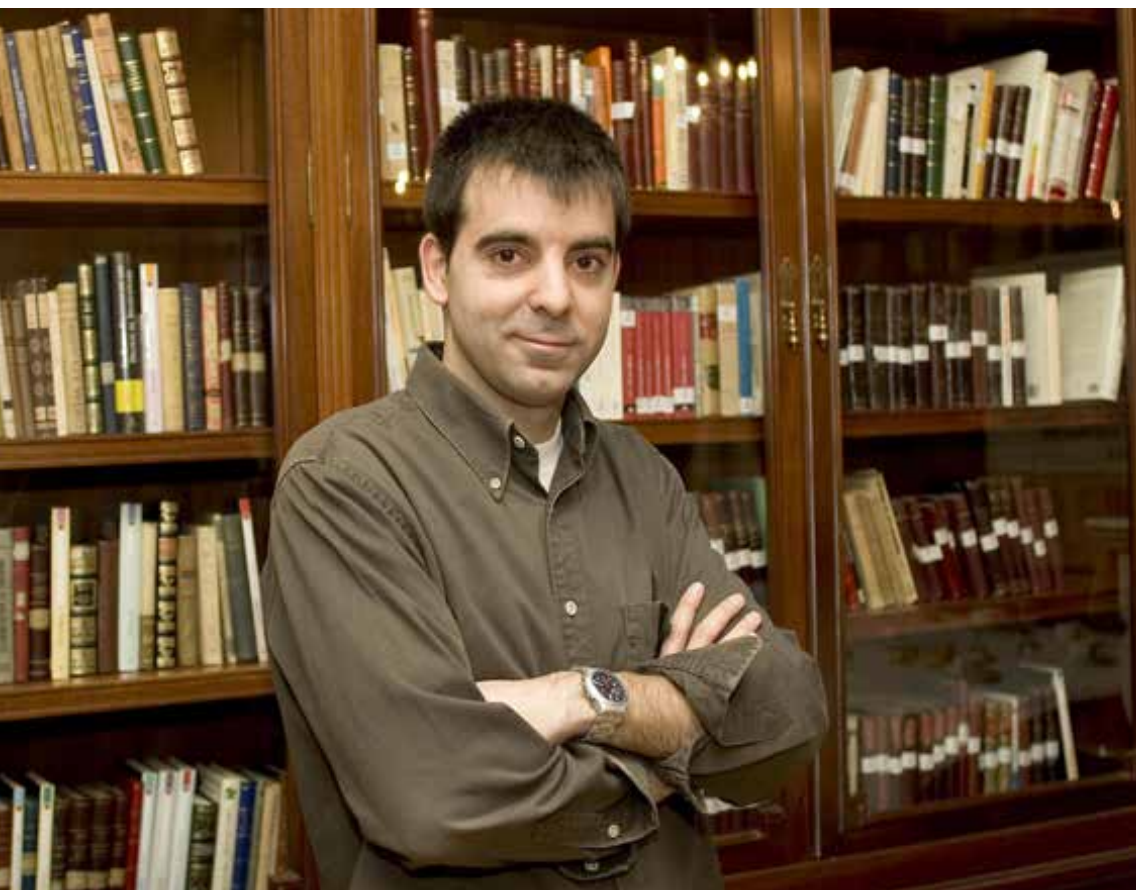
Hoy día, las editoriales reciben muchísimos manuscritos, así que el primer reto para quien aspira a dedicarse a la escritura consiste en lograr que su texto sea leído por quienes deciden lo que se publica. En ese sentido, presentarse a un premio literario ofrece esa garantía y en un plazo de pocos meses, lo cual es interesante. Además, un premio siempre viene acompañado de una campaña de marketing muy valiosa para alguien que empieza. Por otra parte, a menudo las editoriales publican no solo al ganador de sus premios sino también a los finalistas, si la obra presentada les ha convencido.

La opción de enviar directamente el manuscrito a la editorial es otra estrategia. En este caso, hay que elegir bien, tiene que tratarse de una editorial cuya línea de publicaciones encaje con lo que se ha escrito. De nada me sirve haber escrito una buena novela de terror si la envío a una editorial que publica historias de amor, por ejemplo. Tampoco hay que olvidar que cuanto más importante sea la editorial a la que me dirijo, más manuscritos competirán con el mío para ser leídos.

## **No des consejos, pero dile a un chico o chica que escribe qué debe o no debe hacer.**

En cualquiera de los casos, la prioridad para alguien que empieza tiene que ser aprender a escribir bien y no tanto publicar. La publicación ya llegará si el resultado de tu trabajo es bueno. No se puede tener





prisa para dedicarse a la escritura. En la actualidad vemos casos donde resulta evidente que lo único que importa a algunas personas es el hecho de conseguir la publicación. Y eso pasa factura, porque un mal comienzo no se olvida y puede arruinar el rumbo literario de la persona. Hay que cuidar lo que se escribe, saber esperar hasta que uno tiene algo digno que ofrecer y entonces luchar por ello.

En este punto es importante contar con una dosis de humildad que te permita juzgar objetivamente si lo que has escrito merece verdaderamente la pena o debes seguir mejorándolo antes de dar el paso de dirigirte a una editorial o de enviar el manuscrito a un premio. Y es que la auténtica vocación literaria no busca tanto la fama o la satisfacción del ego como el construir una obra de calidad que triunfe por sus propios méritos entre los lectores.

Acabo de aludir a la humildad. Claro que los autores solemos tener egos muy saludables, pero no hay que olvidar que sin aceptar las críticas no

se aprende. Si alguien aspira a dedicarse a la escritura, debe aceptar que hay que leer mucho (asomarte a la forma de narrar de otros te enseña a contar historias), escribir mucho (al igual que para jugar bien al fútbol hay que entrenar mucho, para escribir bien hay que escribir mucho) y aceptar las críticas constructivas.

***¿Vas al cine, al teatro?***

***¿Cuál es tu sistema de ocio?***

Precisamente por mi convicción de que las mejores historias hay que buscarlas en la realidad que nos rodea, considero que un escritor – aunque solo se dedique a la ficción – no puede centrarse exclusivamente en escribir. Un autor tiene que vivir, tiene que aprender lo que es la vida y extraer de ella experiencias, recuerdos, testimonios. Un autor no puede –no debe– encerrarse en su habitación para centrarse exclusivamente en redactar. Lo decía antes: un escritor tiene que explorar el mundo. Por eso resulta esencial viajar, asistir a otras narrativas como el cine, el teatro o la televisión, conocer gente, evitar prejuicios, dejarse llevar por la curiosidad. Un escritor necesita abrir mucho los ojos, acumular vivencias, caminar de vez en cuando sin rumbo fijo. Y disfrutar haciéndolo: yo dedico mi ocio a todas esas actividades y por supuesto a leer.

Dedicarte a la escritura te convierte en un voyeur: vas por la vida observando otras existencias, a la caza de ese detalle que te permita asomarte a una nueva historia. **LPE**

# NERINA CANZI

*Nace en Argentina en 1958 y se formó en dibujo y pintura en la Escuela Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón.*

*Estudio Letras en la Universidad de Buenos Aires.*

*Tras vivir 3 años en Udine y Conegliano (Italia) y 14 en Barcelona (España), retorna en 2006 a su país para consagrarse en el mundo de la ilustración desde 2013.*

*Ha recibido el Premio Nacional y el Latinoamericano de LIJ*

**¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?**

Mi primera lectura del texto es muy rápida y por ello desatenta al detalle. Me deja una sensación, un flash, algo que podría ser. Luego dejo pasar unos días mientras sigo con otros trabajos y cuando ya está confirmado el acuerdo con la editorial, vuelvo sobre el cuento.

Este retorno es diferente, leo cada palabra atentamente, lo releo y comienzan a aparecer imágenes. Ese momento es muy bello porque hay libertad absoluta. Es el mundo de la imaginación donde todo es posible. Ese romance con la fantasía se transforma en angustia y soledad cuando me enfrento al papel. Soy incapaz de expresar lo que había imaginado.

Doy vueltas con el lápiz (me gusta más pintar que dibujar), borro, hay cosas que no me salen. No tengo mucha paciencia y esa impaciencia hace que repentinamente, como por arte de magia, todo comience a ordenarse (tarde o temprano).

La imagen que surge de esta lucha poco tiene que ver con lo que había imaginado pero me conforma (nunca del todo).

Esta sería "mi" primera parte, luego viene "nuestra" segunda parte. Empieza el trabajo con la editora o el editor. Cuantas menos pautas mejor, más alegría me provoca el proyecto. Las pautas muy rígidas no dan buenos resultados, el trabajo es rutinario y poco puedo aportar.

Afortunadamente los editores con los que he trabajado han respetado mi estilo y sus consejos han sido muy valiosos. Alguna vez siento que me cortan un poco las alas, pero debo entender que el mundo editorial es una empresa.

Salvo cuando trabajo sobre una imagen libre, que no me encarga nadie, siempre van a existir las pautas. La pauta la da la palabra escrita, la historia, el lugar, el tiempo, también la pauta la da el público al que va dirigido el cuento (muchas veces los libros para niños parecen estar hechos para agradar a los grandes que son los que hacen la compra) y lamentablemente, en muchos casos (no es mi caso) la pauta la da la moda.

Eso sí, cada texto me sugiere una mirada diferente, no me gusta la repetición.

**¿Cómo te organizas?**

Me levanto muy temprano, entre las 5 y las 6 de la mañana, no por deseo sino por insomnio.

Soy muy desorganizada pero el trabajo me organiza. Generalmente estoy con varios encargos contemporáneamente.

**¿Planificas mucho o te dejas llevar?**

No suelo planificar demasiado. No trabajo en la storyboard completa porque las mejores ideas van surgiendo en el transcurso del trabajo. Lo primero que presento al editor es el personaje protagonista. Lue-



*"Hay mucha fantasía en torno a los artistas, pareciera que lo nuestro no es un trabajo, que somos etéreos y no nos alimentamos..."*

## Así dibuja

{ Ilustré  
hace un  
año " Alicia  
en el  
País de las  
Maravillas".  
Fue un trabajo  
muy pautado,  
personaje y  
escenas.  
Sin embargo  
fue un trabajo  
que me agradó  
mucho hacerlo  
pero fue  
imposible  
escapar de  
Tenniel, un gran  
maestro







go hago una ilustración de algún tramo del cuento para mostrar el estilo que imagino y a partir de allí comienzo a presentar bocetos de páginas salteadas que voy pintando en la medida en que son aprobados. Pero esto de no planificar me pasa desde pequeña cuando me enfrentaba a una hoja en blanco y empezaba a dibujar un ojo, después el rostro sin tener idea de donde iba a llegar.

No tengo muchos planes pero tampoco me dejo llevar a territorios sin retorno. Si no me dejara llevar un poco lejos no habría creación. Los pequeños raptos de inspiración están fuera de mi razón, vaya a saber de dónde vienen.

### ***¿Cómo perfilas tus personajes cuando los creas y cómo cuando los ha creado un escritor?***

Los escritores tienen un modo de expresar la realidad que es a través de las palabras (la escritura) y los ilustradores expresamos la realidad a través de líneas y colores (la imagen).

Sin embargo hay casos como el del Principito en el que escritor Saint-Exupéry ilustró la historia de una manera tan extraordinaria y sencilla que la imagen y el texto están unidas para siempre aunque se intenten infinitos principitos.

“Alicia en el País de las Maravillas” fue ilustrada primero por Lewis Carroll y luego encargó los dibujos a Tenniel, al que, según tengo entendido, abrumó con pautas. Afortunadamente, Tenniel se dejó llevar por su propia genialidad y humor y logró una creación tan potente que hasta las películas de Alicia no pueden prescindir de su estética.

Ilustré ,hace un año “Alicia en el País de las Maravillas” (Ed. Origo). Fue un trabajo muy pautado, personaje y escenas. Sin embargo fue un trabajo que me agradó mucho hacerlo pero fue imposible escapar de Tenniel, un gran maestro.

En general, en mi trabajo, la relación es exclusivamente con el editor, no con el escritor. Con todo el

respeto por el escritor, prefiero que no me dé pautas para crear un personaje porque es imposible imaginarlo de la misma manera, por lo tanto va a ser frustrante tanto para mí como para él o ella.

Los ilustradores, sobre todo en el caso del Libro Álbum, somos autores junto con los escritores, no acompañamos solamente, vamos juntos pero por senderos distintos, expresamos lo mismo pero de diversas maneras.

El editor está en esa zona “del medio” ideal para dialogar .

### ***¿De dónde sacas las ideas?***

No sé de dónde salen, si lo supiera sabría dónde encontrarlas. A veces aparecen sin buscarlas ,a veces las busco y se esconden. Hay momentos de desesperación en lo que siento que me abandonan hasta que en el momento más inesperado aparecen. Hace unos meses ilustré un cuento muy original de Carles Sala i Vila llamado “Me pica la nariz de la vecina” (Ed. Takatuka). Al protagonista, Ernesto, le pica la nariz de Rosa, la nueva vecina y gran parte de la historia sucede en un ascensor. Fue un gran desafío ¿cómo representar el picor sin tener que recurrir a la redundante nariz roja? Y encima no le pica su propia nariz sino la de Rosa. ¡OSTRAS! es lo más delicado que pensé. ¿CÓMO HAGO??? Hasta Carles me escribió reconociendo que me estaba dando una difícil tarea.

Sin embargo las ideas fueron surgiendo y en esto tengo mucho que agradecer a Patric, el editor, que me permitió crear con libertad y así logramos un libro muy hermoso lleno de “ideas”.

Lo que intento en las ilustraciones

## Así dibuja

**{** El año pasado ilustré "The Ammuchi Puchi", escrito por Sharanya Manivannan y ambientado en la India. Navegué mucho y muy placenteramente en el barco digital que me llevó hacia aquel lugar

es dar una mirada propia, no textual, ni estereotipada .

### **¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajes...?**

Me encantaría poder viajar para informarme, sería maravilloso... pero muy costoso y la ilustración no es una profesión con la que se gana mucho dinero. Viajo para visitar amigos y paisajes pero para documentarme recorro a internet.

El año pasado ilustré "The Ammuchi Puchi", escrito por Sharanya Manivannan editado por Lantana Publishing y ambientado en la India. Navegué mucho y muy placenteramente en el barco digital que me llevó hacia aquel lugar.

La India es una explosión de colores y contrastes. Mis colores soñados para ilustrar.

Sus habitantes, de ojos enormes y expresivos. Todo eso lo sabía pero necesitaba documentarme más. Lo mismo sucede ahora, que estoy ilustrando para la misma editorial un cuento que transcurre en la selva de Malasia, que es diferente a la selva de la India.

En estos dos casos las escritoras también aportaron material para documentarme.

### **¿Crees en el instinto?**

Si el instinto se entiende como un impulso interno inconsciente, sí, claro que creo. Todos lo compartimos, la pregunta es si le abrimos la puerta confiados o dudamos. El problema está cuando se mezcla con el deseo caprichoso o el prejuicio. Sin instinto no hay nacimiento, no existiría el impulso de nacer. El instinto genera movimiento. Eso no quiere decir que nos lleve a lo deseado.

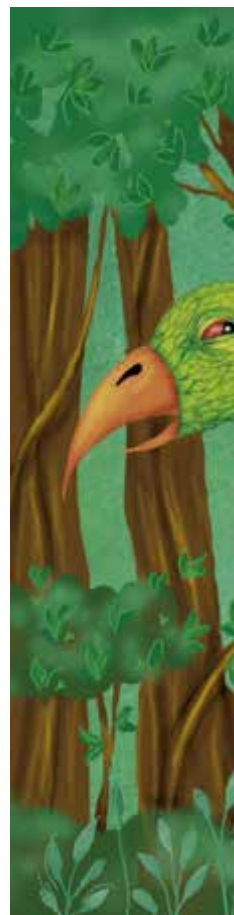
En el caso de la ilustración preferiría hablar de intuición, no de instinto. Estar atenta a la intuición me es indispensable así como también es necesario aceptar que a veces no coincide con el objetivo de la editorial.

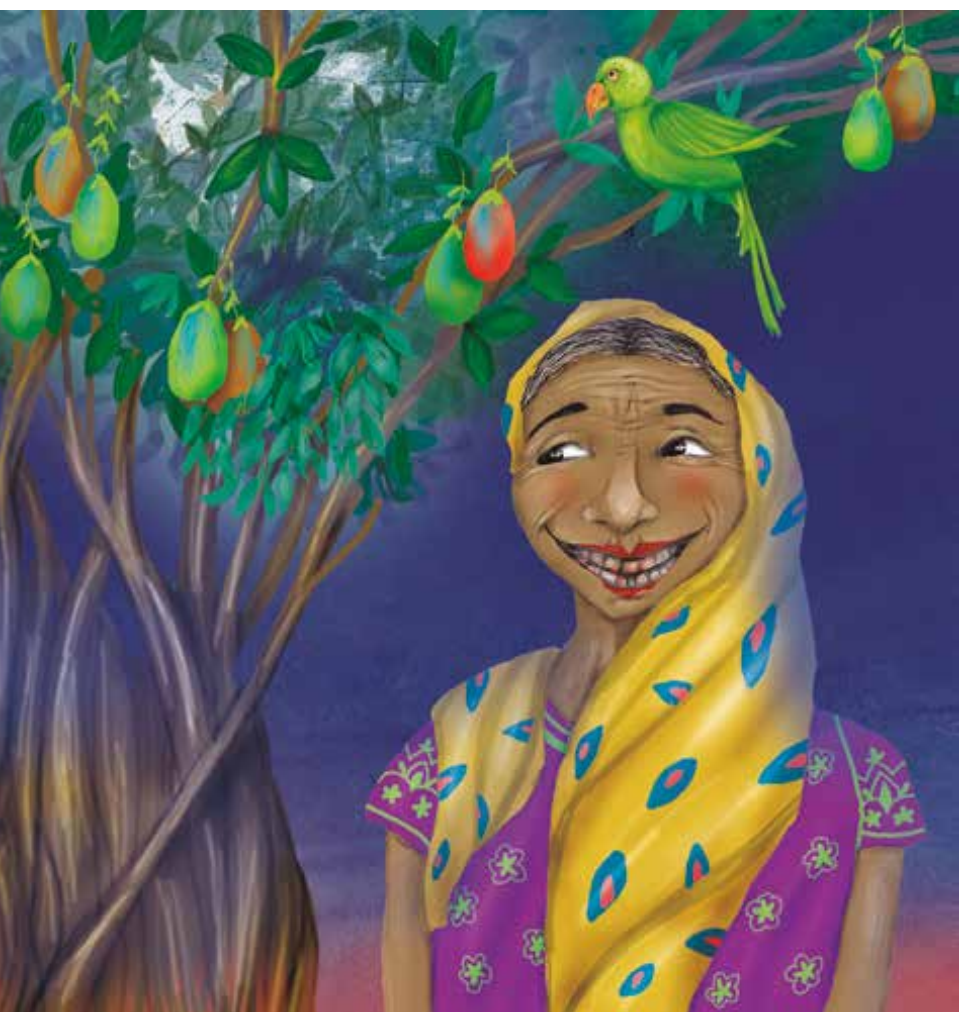
El momento en que surge una intuición, en mi trabajo, es un momento de felicidad. Luego viene lo doloroso que consiste en plasmar esa intuición en una imagen y ahí ya empiezo a sufrir. Estoy llena de limitaciones. No lo puedo dibujar como lo pensé, la atmósfera era mucho más intensa, la sensación más impactante. Me siento desesperada pero insisto o abandono y espero otra intuición.

La naturaleza siempre en movimiento y recreándose infinitamente tiene mucha más vida y originalidad que una imagen. La naturaleza nos regala la intuición y yo sólo trato de captar un eco.

### **¿Qué hace un ilustrador novel para darse a conocer?**

Bueno, creo que la única respuesta con la que puedo, tal vez, ayudar a un ilustrador que está por empezar. Yo empecé recién a mediados del año 2014 a trabajar profesionalmente de la ilustración. Casi cumpliendo 56 años. Esto significa dos cosas, por un lado que empecé hace poco y por el otro, que no hay edad para comenzar con esta profesión. Durante el 2013 hice imágenes que fui inventando, algunas ilustrando algún texto, otras como cuadros. Armé un blog con las imágenes (que es gratis y fácil). Asistí a un taller de ilustración para entrar en ese mundo desconocido, el de la imágenes para los cuentos en los que la imagen tiene una acción, diferente a la





del cuadro que está detenido. Hay un tiempo en las imágenes de los cuentos. Esto es importante para una persona a la que le gusta pintar y quiere ilustrar. No es lo mismo pintar un cuadro que ilustrar un cuento.

Leí y miré mucho en internet. Curioseé en los foros, donde los ilustradores cuentan sus experiencias y resuelven dudas. Escuché y leí reportajes a ilustradores.

Publiqué el portfolio en Pinterest, Behance etc.

Fui a la Feria del Libro (en las Jornadas Profesionales) y entregué flyers muy elaborados a los editores.

"Bernabé. Memorias de un amor dislocado" escrito por Jenny Pineda, (Penguin Random House) fue gracias a esa tarjeta que le gustó a la editora como estilo para el libro.

Envié mails a las editoriales (muy breves: Buenos días, soy Fulana, ilustradora, os invito a visitar mi blog/web (link). Muchos Saludos. (datos de contacto). Consigo el listado de las editoriales entrando a las web de las Ferias del Libro (Bologna

# Así dibuja

**{** *Es fundamental ser muy profesional, puntual, hacer un trabajo de calidad y aceptar o dialogar las sugerencias de los editores sin ponerse testarudos*

Children's Book Fair, por ej.). Facebook me sirvió muchísimo para difundir las imágenes y estar en contacto con escritores, bibliotecarios, editores, ilustradores, narradores, etc.

Me asocié a A.D.A. (Asociación de Dibujantes Argentinos) para conocer mis derechos y estar en contacto con colegas para resolver dudas. Todo esto lo sigo haciendo y sirve para conseguir trabajo y para enterarme.

Muchas veces se reciben propuestas no remuneradas o hay concursos tramposos. Aconsejo no aceptar trabajar gratis porque todo trabajo debe ser pagado y porque perjudicamos a nuestros colegas y a la profesión. Esta profesión, en casi todos los países de este planeta, es muy precaria y hay que luchar para que esta situación cambie.

Hay mucha fantasía en torno a los artistas, pareciera que lo nuestro no es un trabajo, que somos etéreos y no nos alimentamos, piensan que hacer un "dibujito" es un entretenimiento. Y también hay mucha fantasía de parte de muchos artistas que creen que publicar un libro, sea como sea, va a lanzarlos a la posteridad. El único status es la dignidad. Es importante revisar los contratos, asesorarse con colegas y abogados sobre los derechos de autor.

Y fundamental es ser muy profesional, puntual, hacer un trabajo de calidad y aceptar o dialogar las sugerencias de los editores sin ponerse testarudos.

## ***¿Tienes un horario?***

Trabajo desde muy temprano, todos los días. Si no tengo trabajo editorial igual trabajo con alguna imagen que surge.

## ***¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser ilustrador?***

No creo que haya influido el lugar de nacimiento, sí la casa en la que viví hasta los 12 años. Era una casa pequeña y la recuerdo oscura pero tenía un jardín muy grande y muy luminoso, recuerdo las primaveras, muchas mariposas, el zumbido de las abejas, el submundo de lombrices bajo las lajas, jugar en el barro con mi hermana, las hojas crocantes en otoño.

En mis imágenes sí influyó mucho el jardín de mi infancia, me gustan los colores luminosos.

A mis padres les apasionaba la pintura. Mi padre pintaba de vez en cuando antes de que yo naciera.





## Así dibuja

**Hice a la protagonista basándome en mi hija Sandra con los cabellos parados. La editora me dijo que la imagen le "hacía un poco de ruido". Y luego resultó que esa imagen gustó mucho**

En mi vocación influyeron mis padres, no como un mandato sino por mostrarme un mundo, el de las artes, que siempre voy a agradecerles.

Me gustaba mucho hojear en nuestra biblioteca "La Pinacoteca de los Genios" que era un montón de grandes fascículos sobre pintores de todas las épocas.

Quisiera algún día poder captar esa luz de la naturaleza que quedó en mi memoria para siempre.

**Vas a empezar un trabajo desde cero, ¿qué haces ese día?**

Tratar de encontrar el personaje. Generalmente no acierto en el primer intento...





***Al terminar de ilustrar un libro, ¿qué haces?***

Suelo tener varios encargos a la vez, álbum ilustrado, manual, tapa o cartel contemporáneamente.

No tengo tiempo de sentir “el nido vacío”.

***¿Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores trabajos como ilustradora, o los que más te gusten, o los que tuvieron más éxito, y cómo surgieron?***

Siempre voy a acordarme del primer encargo. Me contactó una escritora que ya había publicado algo. El cuento había sido aprobado por una editorial pero necesitaban ver un par de ilustraciones. El problema surgió cuando contrató a una editora porque dudaba de que yo estuviera a la altura de las circunstancias. Hice a la protagonista basándome en mi hija Sandra pero con los cabellos parados como decía el cuento. La editora me dijo que la imagen le “hacía un poco de ruido”, después de unos días la escritora me escribió un mail donde decía muy

amablemente que el personaje no les convencía y que gracias, que deseaba que esta experiencia me haya servido y que tal vez en el futuro podríamos confluir.

No me dio otra oportunidad y me despachó por mail y sin pagar.

Y resultó que esa imagen de Sandra gusta mucho cada vez que la subo al Face .Me la pidieron para carteles, para la tapa de un libro (“Le parole rubate” de Tina Bianci).

En fin, una dulce venganza ya dediqué mucha energía emocional y tiempo a ese primer encargo .

***¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?***

No sé si he evolucionado en el aspecto creativo, sí siento que va cambiando constantemente .

***¿Qué sueles leer o no leer?***

Leo mucho. Indispensable antes de dormir, un placer en los viajes. Leo casi diariamente desde los 12 años. Pasé por todos los géneros. Últimamente estoy alternando autores ja-

## Así dibuja

**{** Sentía que era buena pero necesitaba un trabajo que me permitiera vivir sola, alquilar un departamento. Siempre viví de la pintura en todas sus formas, objetos pintados, murales, carteles, ropa pintada, etc



poneses (Kawabata, Murakami) con Isabel Allende, una mezcla interesante y muy entretenida.

### **¿Crees que el genio nace o se hace?**

Uf, eso sí que no lo sé, es un enigma. También se relaciona mucho la genialidad con la locura. Hay genios que visitan el territorio de la locura y otros que llevan una vida rutinaria. Ni un loco es necesariamente un genio ni un genio debe estar necesariamente loco. El estereotipo del genio es el que está medio loco o loco casi del todo.

De lo que sí estoy convencida es de que todos tenemos un talento para algo, se trata de descubrir cuál es esa pasión. A veces el entorno y las circunstancias ayudan a desarrollarlo. Pero la genialidad es un regalo. Sí creo que hay en el artista una estructura que se rompe y a través de esa grieta se cuele lo imprevisto. Creo que el acto de crear puede salvarnos de la verdadera locura.

### **No des consejos, pero dile a un chico o chica que dibuja qué debe o no hacer.**

No existen cosas en la plástica que no se deben hacer, salvo el plagio. En el Bellas Artes me enseñaban que no debía usar el negro puro sino mezclar sombra tostada con azul de Prusia, que hacer transparencias era hacer pintura de cocina (¿de cocina?) y muchos absurdos más. Yo creo que un chico o chica que dibuja debe hacer todo, es decir, probar

todos los caminos, todos los materiales para llegar a expresar lo que siente. Hay muchos dibujantes preocupados por encontrar "un estilo" y en esa búsqueda imitan. No es malo imitar pero tampoco es satisfactorio. Cuando un chico anda perdido y se repite yo le aconsejo que empiece de cero, desde la mancha, como cuando éramos chicos. Al estilo no hay que buscarlo, hay que dejar que se exprese.

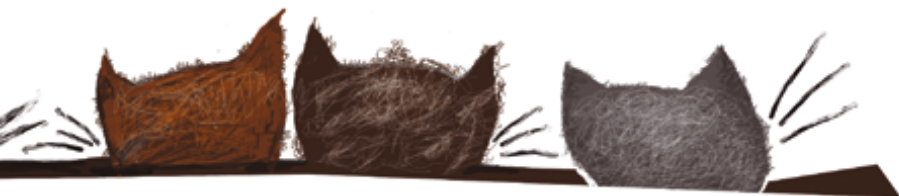
### **¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser ilustradora y de lo primero que hiciste, cómo llegaste a publicar, etc.**

Hace unos cuantos años, a fines de los 70, mientras estudiaba en el Bellas Artes, ilustraba los cuentos que una amiga les contaba a sus alumnos. Me encantaba hacerlo.

Junté unos cuantos trabajos, hice otros más y se los enseñé al padre de un compañero que era un ilustrador. En un par de minutos y casi sin mirar las ilustraciones en vez de entusiasmarme me pintó un panorama desolador. Me fui con la certeza de que no podría vivir de esto y ni lo intenté. Sentía que era buena pero necesitaba un trabajo que me permitiera vivir sola, alquilar un departamento. Siempre viví de la pintura en todas sus formas, objetos pintados, murales, carteles, ropa pintada, etc, etc. También en los años que viví en España y en Italia.



# ETA le gusta el TÉ



Para mí la pintura era una herramienta de trabajo y muchas veces la satisfacción estaba en interpretar el deseo del otro con los murales o los muebles pintados y otras veces en crear objetos decorativos. Me gustaba pero no me apasionaba.

Hasta que llegó el año 2013 en el que mi amiga Fina dijo que quería escribir y que le gustaría que yo le ilustrara los cuentos y fue así como retomé la pasión por la ilustración. Tenía 55 años y la costumbre de empezar. A los 55 no podía perder tiempo y como soy muy ansiosa entonces me metí a lo bestia.

(De todos modos el ilustrador deprimido tenía razón, es muy difícil vivir de esta profesión.)

## **¿Qué ilustradores influyeron en tu proceso creativo?**

Pintores como Modigliani, cuando era pequeña. El Bosco, Brueghel, la pintura prerrenacentista, el arte bizantino. Mi conocimiento de ilustradores es relativamente reciente, hace 4 años los descubrí cuando quise dedicarme a esto.

Me atrajo mucho Gabriel Pacheco, Rebecca Dautremer. Hace unos días descubrí a Kestutis Kasparavicius, una joya. Juan Palomino es genial. Muchos, hay muchos y muchas que no sé si me influyen pero me encantan.

Seguramente me influye todo lo que veo aunque no me dé cuenta.

Y sobre todo ese minuto de verano, a la hora de la siesta entre las lantanas que cultivaba mi abuelo Kosta, ese instante de luz y zumbidos de abejas es lo que me acompaña siempre como un pedazo de dios. **LPE**

([www.nerinacanzi.com](http://www.nerinacanzi.com))

Así escribe

ANTONIO MALPÍ

*"Cuan  
tien  
la chispa  
Y eso  
menos,*

# CA

*Antonio Malpica (Toño Malpica) nació en Ciudad de México el 8 de marzo de 1967. Estudio Ingeniería en Computación pero con 20 años hizo su primera incursión como autor teatral, campo en el que continua desarrollando una ingente labor. Como escritor ha merecido importantes premios en la narrativa mexicana, el Nacional de Cuentos, el Szigyas de ciencia ficción, el Gran Angular, el Conaculta, el Barco de Vapor o el Vuelta de Tuerca de novela negra entre otros*

*ando estás creando  
nes que confiar en  
de tu imaginación.  
implica, ni más ni  
que dejarte llevar"*

**¿Cuál es tu método de trabajo? ¿Sigues pautas?**

Me gustaría empezar por decir que yo me inicié en la escritura de la manera más intuitiva posible. Un buen día de mi juventud me di cuenta de que disfrutaba enormemente el contar historias y me arrojé de cabeza en el oficio, así que empecé siguiendo el mero impulso de sacarme de adentro lo que quería decir. En aquel entonces estaba estudiando ingeniería en sistemas y el descubrimiento de esta vena narrativa se destacó como un parteaguas en mi vida, lo más parecido a una epifanía que me ha ocurrido jamás. Y, por supuesto, en aquellos inicios todo fue muy caótico, muy a tontas y a locas, pero también muy gozoso. Comprendí desde el principio que si no disfrutaba la escritura bien podía dedicarme a otra cosa; pero igual me di cuenta de que no bastan el cariño y el gozo para producir algo que valga la pena de ser leído. Así que poco a poco me fui haciendo de mi propia técnica de trabajo cuidando muy bien que no quedara rezagado el gusto por la letra. Tengo un método propio y personal que implica planeación y cuidado en varios niveles.

**¿Cómo te organizas?**

Desempeño mi escritura, principalmente, en tres niveles de creación. El primero y más elemental involucra lo que yo llamo la semilla o el detonador de tu historia. Es aquello que te impele a escribir, la llama que ha de permanecer encendida todo el tiempo, desde que inicias hasta que tecleas el punto final. Sin este primer chispazo ni siquiera vale la pena pensar en continuar, por eso le doy tanta importancia. El efecto de esta primera idea tiene que ser avasallador; gracias a él te deben quemar por dentro las ganas de comenzar, te ha de producir un entusiasmo muy parecido al del enamoramiento. Lo llamo "Preparación". El segundo nivel es aquel que tiene que ver con la proyección estructu-

## Así escribe

**{** *No veo la forma de que una historia se conforme, crezca, produzca ramificaciones, subtramas, peripecias, vueltas de tuerca, etcétera, si no es dejándote llevar. Es decir, cuando estás creando, cuando estás gestando esa misma historia, tienes que confiar en la chispa de tu imaginación. Y eso implica, ni más ni menos, que dejarte llevar*

ral del texto, desde el conflicto inicial hasta el alambrado último del esqueleto. En cierto modo, son los planos del edificio que vas a levantar. En este nivel piensas perfectamente todo aquello que quieres que ocurra en tu historia. Yo le dedico un tiempo bárbaro pues creo mucho en las anécdotas bien formadas y casi no dejo nada al azar o al arbitrio de los personajes. Por eso creo que hay que conformar bien a estos últimos, para que conduzcan el hilo de tu historia sin que las acciones parezcan forzadas. Lo llamo, desde luego, "Planeación".

El tercer nivel implica ya el relato de la historia. Es el momento en el que recurres a todos tus recursos narrativos y te pones a contar. Me gusta pensar en este nivel como el momento en el que tienes que despojarte de todo tipo poses y disfraces, ser brutalmente honesto y hablarle a tu lector como a un confidente para conseguir un relato que en verdad toque su corazón. En este nivel estás a solas, sin más ayuda que el propio andamiaje que tú construiste; nadie puede guiarte en ese nuevo camino más que tú mismo. Aquí creo mucho en el instinto, en el espíritu de la letra, en la música de las palabras, en la propia experiencia lectora y hasta un poco en la suerte. Lo llamo "Ejecución".

Vale la pena decir que en cada uno de estos niveles trabajo de ida y vuelta, es decir, me dejo llevar por el juego, por la experimentación, la improvisación... pero igualmente reviso mucho. Y nunca paso del nivel uno al dos, o del dos al tres, hasta que no estoy completamente satisfecho con el resultado final de cada fase.



### **¿Planificas mucho o te dejas llevar?**

Planifico mucho pero también me dejo llevar. Voy a abundar un poco más en esto para que no parezca una barrabasada.

En principio, me parece que, si quieres contar una historia, no es trivial que le concedas buena importancia a la misma. Esto no significa que los personajes no sean importantes, o que no puedan mol-



dear ellos mismos una historia, pero creo que siempre hay un momento primigenio en el que sigues siendo tú el regidor de lo que quieres contar. El final que esperas, el balance de vivos y muertos terminada la batalla, si ganan los buenos o ganan los malos, todo eso depende de ti y de tu voluntad, aunque no lo parezca. Es tu responsabilidad que los personajes lleven todo hacia ese final, cimentar con los materiales más sólidos el edificio de tu historia, ser verosímil.

No obstante...

No veo la forma de que una historia se conforme, crezca, produzca ramificaciones, subtramas, peripecias, vueltas de tuerca, etcétera, si no es dejándote llevar. Es decir, cuando estás creando, cuando estás gestando esa misma historia, tienes que confiar en la chispa de tu imaginación. Y eso implica, ni más ni menos, que dejarte llevar.

La diferencia estriba en el nivel de la creación en el que te restringes o te sueltas.

Hay gente que acomete la "ejecución" de su

obra sin pasar antes por una "planeación" o una "preparación", lo cual significa que se "deja llevar" directamente sobre la prosa de su texto. Y me parece muy bien si eso te hace sentir seguro y listo para acometer la empresa, pero creo que hay que ser bastante genial para que el edificio no se te caiga con una tenue brisa si lo vas cimentando mientras lo construyes. Así

que la razón por la que yo prefiero llenar bien las alforjas, estudiar el terreno, consultar los mapas y hasta encomendarme a todos los santos posibles antes de emprender el viaje es porque no me considero nada genial.

### ***¿Cómo perfilas tus personajes?***

A la par de la historia. Nuevamente salgo en defensa de la anécdota porque no creo que a un autor le dé lo mismo cualquier final. Al menos no a este autor. Si yo deseo que el príncipe se case con la princesa y así lo proyecto (porque implica qué fibras quiero tocar en mi lector) considero entonces mi responsabilidad moldear perfectamente a ambos personajes, príncipe y princesa, para que al final, al declararlos marido y mujer, el lector considere que sus decisiones fueron congruentes con su naturaleza humana. Esa es la razón por la que trabajo los personajes mientras construyo la anécdota. Lo considero un proceso orgánico que requiere de bastante trabajo de imaginación, aunque siempre (lo confieso) siguiendo la ruta anecdótica que definí desde el principio para los protagonistas. En mi opinión, la única manera de conseguir que un personaje no parezca títere de tus caprichos es moldeándolo a la perfección antes de ponerte a contar. Es en el trabajo previo donde debes detectar que nunca cometería tal o cual crimen, que jamás se atrevería a tal o cual hazaña o que, en vez de héroe, pinta más bien para pelele. Y es tu responsabilidad formarlo para que cumpla su destino. O bien, someterte tú a él, lo cual no tiene mucho sentido para mí (con lo cual quiero decir que esa es mi forma de trabajo pero sé que

## Así escribe

**{** *Estoy convencido de que una idea de un millón de dólares no es más que el resultado del cariño y la dedicación que pone un autor a una idea que, inicialmente, valía apenas un centavo*



muchos autores se someten al diseño de sus personajes y está muy bien si a ellos les funciona).

Afortunadamente, creo que un personaje, entre mejor esté construido, entre más humano se perciba, entre más dimensionado resulte, más complejo y contradictorio será. Y, entonces, casi cualquier cobardía será comprensible y casi cualquier heroísmo será posible; el lector lo sentirá cercano y el autor podrá confiar en su posible trascendencia. Siempre y cuando haya mucho trabajo previo, eso sí.

### ***¿De dónde sacas las ideas?***

De ningún lugar y de todos. No soy de cargar libretita o de confiar en la benéfica visita de las musas. Muchas de mis semillas (detonadores) los he gestado en la intimidad de mi

estudio sin otra cosa a la mano que mi propia imaginación. Por lo general sólo me siento a plasmar ideas sin ningún tipo de método establecido, dejando que fluya la mente y sin descartar, a priori, ninguna ocurrencia, por pobre o disparatada que parezca. En ocasiones quiero escribir algo de miedo o de viajes en el tiempo o sobre un niño y su abuelo y ese es mi único punto de partida. Descargo sobre la página escrita la metralla de mis ideas, una tras otra, hasta que me parece que una o dos valen la pena de ser rescatadas (o concateno una con otra (o mezclo varias (o simplemente admito que nada sirve y, sin lamentar los minutos de empeño, me doy un respiro y lo dejo para otro momento))).

Estoy convencido de que una idea de un millón de dólares no es más



que el resultado del cariño y la dedicación que pone un autor a una idea que, inicialmente, valía apenas un centavo.

**¿Cómo te informas, enciclopedias, internet, viajes...?**

Qué bien que toques ese punto, porque me parece que nadie debe dejar a un lado una buena historia que tenga lugar en la Francia napoleónica sólo porque viva en el México actual. Pero hay que ser arduo en la investigación, eso sí, porque entre más verosímil es un texto, más posibilidades tiene de que el lector deje fuera la suspicacia y disfrute del juego que le propone el autor. Lo expongo así porque me ha pasado. Y puede ser descorazonador el tiempo que dedicas a la investigación porque pareciera que la escri-

tura se ha detenido indefinidamente. Pero vale la pena esa parada. Con el tiempo comprendí que no basta imaginar un soldado del siglo XIX, hay que vestirlo y caracterizarlo bien para que, a los ojos del lector, no parezca un muñeco de bajo presupuesto. Desde luego, dependiendo de la obra, me apoyo en libros, periódicos, internet o entrevisto expertos, si hace falta.

**¿Cómo trabajas los distintos géneros y en cuál te sientes mejor?**

Me gusta pensar en mí mismo como un contador de historias. Así como gesto mis detonadores sin echar mano de mucha ayuda externa, a veces estas ideas vienen acompañadas por el género en el que han de ser tratadas. En mi opinión, desde el primer nivel (el de la preparación) conviene definir qué tan lejos quieres llevar una historia y con qué matices. Gracias a esto es que he podido ver mi nombre en casi todos los formatos, desde el álbum ilustrado hasta la novela gorda, aunque es verdad que me siento más cómodo en esta última. Soy más bien grandilocuente y cuando relato algo en pocas líneas siento que le quedo a deber al lector. Igualmente me encuentro más a mis anchas en la ficción y, de esta, en la que se tiñe de fantasía. Mientras más cosas imposibles ocurran al interior de mi narración más libre me siento y más feliz soy, para qué negarlo. Vampiros, dragones, extraterrestres... todos me llenan el corazón y los sigo explotando cuando puedo.

**¿Corriges mucho o crees en el instinto?**

Inicié en este oficio lleno de inseguridades. Yo sabía de cálculo inte-

## Así escribe

**{** *Un error de los "noveles" es creer que uno no debe escribir el segundo libro hasta no ver publicado el primero. Y es una lamentable pérdida de tiempo pensar así. Mucha literatura se puede estar perdiendo en estos intervalos*

gral, no de líneas dramáticas, por eso siempre fui de revisar una y otra y otra vez hasta que sentía que no podía hacer ya más por mi texto. Así que corrijo mucho. Es una costumbre muy arraigada que tampoco considero muy especial (¿qué autor no envía su texto a la editorial sintiendo que las tramposas pifias se han escondido de sus ojos para salir a la luz, como duendes malévolos, en cuanto el editor abra el archivo?) Creo en el instinto, sí, pero igual siento que nadie es infalible. ¿Y quién mejor que uno mismo para detectar la falla o –siendo un poco más benévolo conmigo– para detectar en dónde puede crecer la historia?

Reviso en cada uno de los niveles exhaustivamente pero, cuando paso del primero al segundo, doy por zanjado éste y ya no vuelvo a él. Lo considero despachado. Lo mismo del segundo al tercero. Y del tercero a las manos del editor reviso hasta que me parece que he producido algo digno de ser publicado o de lo que me pueda sentir mínimamente orgulloso. Hecho esto, sin detenerme a esperar el dictamen, inicio la siguiente historia.

### ***Para un novel: ¿premios literarios o presentar el libro a editoriales?***

Me adelantaré un poco. A un novel le recomendaría buscar el entusiasmo, primero, entre sus amigos y parientes más cercanos. Creo que es más fácil descubrir que se va por buen camino si gente de nuestra confianza se muestra en verdad entusiasta con nuestros textos (desde luego estoy hablando de opiniones sinceras y no edulcoradas por el cariño). Luego, sugiero concursos literarios. Y, de no tener suerte en

ellos, ir a por las editoriales. Acaso se me ocurre este método porque es lo que hice yo y me funcionó. En todo caso, lo que sí me parece fundamental es nunca dejar de escribir. El hecho de haber terminado un libro no debe ser motivo de pausas. Un error de los "noveles" es creer que uno no debe escribir el segundo libro hasta no ver publicado el primero. Y es una lamentable pérdida de tiempo pensar así. Mucha literatura se puede estar perdiendo en estos intervalos.

### ***¿Tienes un horario?***

Aunque en mis años mozos empecé escribiendo robándole huecos a mis actividades cotidianas (y creo que así es como detectas a un escritor real y no impostado: porque escribe a pesar de no tener tiempo y no gracias a que le sobra tiempo), ahora puedo decir con satisfacción que mi actividad preponderante es la escritura y puedo acometerla prácticamente en cualquier momento del día. Pero la disfruto más por las mañanas. Lo que sí procuro ahora es no forzar mis horarios por conseguir una entrega a tiempo. Creo que siempre hay que escribir fresco; el cerebro también se fatiga y teclear cansado no es bueno para el texto, mucho menos para el lector. Así que, si son las doce de la noche y llevo varias horas escribiendo, por muchas ganas que tenga de continuar tecleando, me convengo de que es mejor cerrar la computadora, irse a dormir y volver por la mañana. Siempre es mejor para la historia. Y para el lector.

### ***¿Crees que influye mucho tu lugar de nacimiento o tu entorno para ser escritor?***

En mi caso no lo creo. Aunque tal







vez sí el hecho de que mis padres me dieron mucha libertad para jugar cuando era niño. Esa es la única explicación que he encontrado, a lo largo de los años, para justificar que haya yo terminado en este oficio. Siempre tuve una imaginación muy fértil y cuando pude echar mano de ella para algo útil fue como llegar a casa después de andar perdido por el mundo. Creo que favorece mucho la escritura encontrarte en una situación estable y carente de penurias pero tampoco debe ser determinante. Una persona que siente la necesidad imperiosa de escribir lo hace, no gracias a su entorno sino a pesar de él. Estoy convencido de ello.

***Vas a empezar una novela, ¿qué haces ese día?***

Nada fuera de lo común. Iniciar como debe ser. Me ciño al método para no padecer en lo absoluto el proceso y sí, por el contrario, disfrutarlo todo el tiempo. Eso es todo, nada de pirotecnia.

***Al terminar una novela, ¿qué haces?***

Nada fuera de lo común. Si acaso, dejarla reposar un tiempo antes de



## Así escribe

mandarla a un concurso o a un editor. Después de la última revisión exhaustiva siempre dejo un poquito de distancia para volver a ella. Muchas veces puedo apreciar cosas que, en principio, se me escaparon probablemente por la ceguera que causa la proximidad. Sólo después de esta última revisión es que la libero y doy por terminada (a menos, claro, que haya un trabajo editorial que me parezca interesante, en cuyo caso, vuelvo a ella acompañado del editor para conseguir un mejor producto, lo cual no siempre ocurre). Así que bueno, poca pirotecnia, también.

***¿Háblanos de cómo hiciste tus tres mejores novelas, o las que más te gusten, o las que tuvieron más éxito, y cómo surgieron?***

Tomaré tres muy emblemáticas.

La primera novela infantil que escribí: **“Las mejores alas”**. Me enteré de un concurso aquí en México en el que se proponían varias categorías (ya sabes, el asunto este de los colores y las edades) y al menos tres premios por cada categoría. Me di ánimos a mí mismo y me puse a escribir muy lúdicamente porque me pareció que entre tanto premio (doce) al menos podía tocarme uno a mí. Y así fue. Obtuve un tercer lugar de la serie naranja, lo que me abrió las puertas de la LIJ. En esa primera novela sólo me propuse algo que, a la fecha, trato de seguir respetando en mi escritura: divertirme mucho y tratar de que el lector se divierta también. Aunque igual vale la pena decir que, como ya tenía algo de experiencia haciendo teatro y novelas



para grandes (con muy poco éxito) sí proyecté la estructura del libro, aunque de una forma muy intuitiva.

“Margot. La pequeña, pequeña historia de una casa en Alfa Centauri”. Es una novela que quiero traer a la luz porque aquí traicioné un poco mi propio método. Quise delinear primero el personaje, antes que la historia. (Podría decirse que ella, la niña, fue mi detonador, una pequeña de siete años que vive en un tiradero de basura). Y resultó en una prota-

gonista tan fuerte, tan voluntariosa, con tanto encanto que casi me pongo por completo a su servicio (de hecho, por eso la novela se llama así, como la niña de la historia). Digo “casi” porque al final, lo que hice, fue partir la novela en dos. La primera parte es sólo presentación del personaje, su entorno, las cosas que le suceden en el día a día. Y la segunda es, propiamente, la his-





una invitación que me hizo Daniel Goldin, uno de los mejores editores mexicanos, para formar parte de una colección de libros de terror para jóvenes que estaba armando. Antes de aceptar le pedí tiempo para pensar en una historia que, en mi opinión, verdaderamente causara miedo y prendiera mi llama interna. Cuando di con la anécdota específica, me dispuse a trabajar y el universo que ima-

*Lo que comenzó como un chiste pronto se convirtió en toda una misión de vida. Los personajes, la mitología que los define, la historia global y las historias particulares, ha formado parte de mi y mi literatura durante diez largos años*

giné se amplió en mi cabeza como si fuese un globo con vida propia. Terminé el texto, que en principio debía ser unitario, y dejé -deliberadamente- algunos misterios sin resolver, abrigando el anhelo de que me permitieran continuar la histo-

ria. A Daniel y a la editorial les gustó la idea y así empezó la aventura de escribir una saga de cinco libros. Lo que comenzó como un chiste pronto se convirtió en toda una misión de vida. Los personajes, la mitología que los define, la historia global

El tercer ejemplo que usaré son varios libros ligados por una sola trama: "El libro de los héroes". Es una saga conformada por cinco volúmenes de novelas de terror que



empecé a escribir en el 2007. El proceso de escritura de estos libros es peculiar pues nunca me había enfrentado a una obra que ocupara tanto tiempo de mi vida, de una forma tan laboriosa pero también tan placentera. Todo comenzó a raíz de

ria. A Daniel y a la editorial les gustó la idea y así empezó la aventura de escribir una saga de cinco libros. Lo que comenzó como un chiste pronto se convirtió en toda una misión de vida. Los personajes, la mitología que los define, la historia global

## Así escribe

**{** Me gusta mucho ir a conciertos gratuitos de música clásica o a algún lugar con música viva. Puesto que soy músico, gran parte de mi tiempo libre lo invierto tocando, para mí (o para los demás, si se dejan)



y las historias particulares, todo ha formado parte de mí y mi literatura durante diez largos años. No es nada sencillo escribir una saga, conseguir que cada libro nuevo le haga justicia al anterior, trabajar siempre con un inmenso respeto por los lectores y los seguidores de la colección, pero también pocas obras me han dado tantas satisfacciones juntas.

### **¿Cómo ha evolucionado tu método desde que empezaste?**

He pasado de lo intuitivo a lo sistemático, lo cual, lejos de volver fría o calculada mi escritura me ha permitido trabajar con más orden. Cuando empecé, bocetaba la estructura de mis textos antes de acometerlos, pero no revisaba tanto y emprendía sin tener a los personajes listos. Poco a poco fui entendiendo cada parte del proceso y respetándola, con sus quehaceres

y sus tiempos específicos. Hoy en día soy incapaz de saltarme alguna de las fases de mi método, a menos que sea de modo experimental y no siempre me gusta el resultado. Cuando trato, por ejemplo, de ejecutar la prosa sin haber llevado antes una planeación exhaustiva, me siento como si hubiese salido a la calle en ropa interior.

### **¿Qué sueles leer o no leer?**

Antes trataba de disciplinarme y terminar todo libro que hubiese empezado, por difícil o aburrido que me pareciera. Ahora he comprendido que la vida es demasiado cor-





ta como para padecer una lectura. Leo de todo, principalmente ficción, literatura, sea de grandes o de chicos, no me importa. Y siempre concediendo al autor toda mi buena voluntad para acompañarlo en la jornada pero, si el libro se me cae de las manos a las pocas páginas, ya no lo levanto y busco algo distinto. Disfruto muchísimo los libros policíacos, de misterio, de ciencia ficción, aunque no soy enemigo de la "alta" literatura. Cuando un libro me atrapa tiene toda mi atención. Y amo tanto los libros serios como los humorísticos. Cada experiencia es distinta.

### ***¿Vas al cine, al teatro? ¿Cuál es tu sistema de ocio?***

Me encanta el teatro porque lo conozco desde la butaca y desde la escena, aunque últimamente voy poco porque la dinámica familiar no me lo permite. Me pasa lo mismo con el cine, como tengo dos niños pequeños, casi todo lo que he visto en los últimos años ha sido clasificación doble A. Pero ambos me encantan, teatro y cine. Y casi cualquier manifestación de la cultura. Me gusta mucho ir a conciertos gratuitos de música clásica o a algún lugar con música viva.

Puesto que soy músico, gran parte de mi tiempo libre lo invierto tocando, para mí (o para los demás, si se dejan). Por otro lado, no le tengo miedo a la televisión. Puedo embobarme con una buena serie, siempre y cuando sea de calidad. Y cargo un libro a todos lados, eso sí.

### ***¿Crees que el genio nace o se hace?***

Definitivamente se hace. Aunque me da un poco de comezón la palabrita. Siento que el apelativo se le puede aplicar sólo a unos cuantos, como Einstein o Hawking. Y en lo que respecta a literatura, creo más bien en el trabajo y en todo aquello que te ha conformado como autor.

Siento a veces que hasta el azar trabaja en ese sentido. Quién sabe si Gabriel García Márquez hubiera po-

dido crear un solo cuento que valiera la pena si hubiese nacido en la opulencia. O si en vez de trabajar en una máquina de escribir lo hubiera hecho en Winword. Acaso todo en tu vida abona a eso tan intangible e indescriptible que solemos llamar talento. O genialidad.

Lo cierto es que hay más dosis de trabajo detrás de cada buena obra que ocurrencias prodigiosas. O será que creo poco en los milagros, al menos fuera de la literatura.

### ***Háblanos del lugar en que naciste y el lugar en el que vives ahora, en relación a tu literatura.***

De igual modo, quién sabe si Gabriel García Márquez hubiera escrito como escribió si hubiese sido llevado, de muy niño, a vivir a Oslo. O con unas tías malvadas de esas que tanto gustaban a Roald Dahl. En resumen, sí creo que tu entorno influye en tu escritura. Yo nací en la Ciudad de México y, para fines prácticos, nunca me he movido de aquí. He detectado que muchos de los escenarios que plasmo en mis libros se parecen mucho a aquellos en los que he vivido. Cuando no es así, tengo que proponérmelo. Por ejemplo, de niño vivía en una casa grande y muchos de mis personajes infantiles han vivido en casas grandes (y ponerlos ahí ha sido casi involuntario). Hoy vivo en un departamento y, claro, aparecen más departamentos ahora en mis historias.

Con todo, es verdad que mucho de mi literatura está infectado de esa etapa feliz que fue para mí la infancia. Tengo que reconocer que nunca pasé por nada terrible y tal vez por ello tiendo mucho a plasmar niños felices, a pesar de que la historia o el ambiente no les sean muy propicios.

# Así escribe

**{** Si no disfrutas el momento en que estás a solas con tus personajes en la intimidad de tu estudio, en serio mejor dedícate a otra cosa porque eso no va a cambiar así sea tu primera novela o tu centésima. La soledad del escritor siempre es la misma

**No des consejos, pero dile a un chico o chica que escribe qué debe o no debe hacer.**

Aunque la palabra “deber” pareciera no encajar mucho cuando se habla de arte, al menos sí hay una cosa que creo que es imperiosa a la hora de escribir. Y es ésta:

Debes disfrutar tu escritura.

Hay un millón de mejores maneras para ser infeliz que escribiendo. Si no disfrutas el momento en que estás a solas con tus personajes en la intimidad de tu estudio, en serio mejor dedícate a otra cosa porque eso no va a cambiar así sea tu primera novela o tu centésima. La soledad del escritor siempre es la misma. Y debe parecerse maravillosa si en verdad quieres dedicarte a esto.

Y respecto a algo que no debas hacer, se me ocurre lo siguiente: No debes dejar de escribir sólo porque no estás publicando o ganando concursos.

Si en verdad estás obedeciendo a una necesidad del espíritu, nunca dejes de escribir, no importa que por el momento no parezca rendir frutos. Ya lo hará. A menos, claro, que estés obedeciendo a otro tipo de necesidad como las ganas de engordar tu cuenta de banco o hacerte famoso o ser el centro de atención de la escuela, en cuyo caso, sí, te pediría, por tu bien y el de tus lectores: deja de escribir cuanto antes. Pero si estás escribiendo porque no ves otra forma vida más que esa, entonces no debes detenerte nunca. Seguro que lo que estás diciendo hará eco en alguien en algún momento porque te importa y porque te estás dejando la vida en ello. Créeme, en algún momento harás resonancia. Serás leído. Y apreciado. Y agrade-





cerás nunca haberte detenido.

ma todo el día).

***¿Cómo fueron tus primeros pasos? Háblanos de cuándo deseaste ser escritor y de lo primero que escribiste, cómo llegaste a publicar, etc.***

Curiosamente, yo nunca quise ser escritor. Al menos no de manera consciente. Aunque fui buen lector desde mi adolescencia, nunca acaricié la idea de volverme escritor sino hasta que ya lo era. Me explico: como ya conté, descubrí mi vena narrativa mientras estaba estudiando ingeniería. Y simplemente me puse a escribir. Sin siquiera pensar si lo que estaba haciendo estaba bien o mal. Mi hermano Javier y yo nos dimos a la tarea de escribir guiones de teatro que luego montábamos con nuestros amigos. Y del teatro di el brinco a la novela,

con muy poca suerte. Y hasta mis treinta y tres años descubrí la literatura infantil y juvenil con aquella novela que mencioné: “Las mejores alas”, que ganó un tercer lugar en un concurso. Me gustó tanto la experiencia que no quise salirme ya nunca. Seguí escribiendo, para mi fortuna, publicando desde entonces (2001). A la fecha, no obstante, no doy nada por sentado. Sigo escribiendo y, de repente, equivocándome. No todo me lo publican y no siempre gano concursos. Pero sí puedo decir que desde que la LIJ llegó a mi vida no he podido parar de escribir textos para niños y jóvenes. Principalmente porque, como diría Terry Pratchett, es lo más divertido que puede hacer una persona sin necesitar de ayuda. (Y te permite permanecer en piya-

***¿Qué libros influyeron en tu proceso lector y escritor?***

Empecé leyendo a Emilio Salgari. A él debo el haberme convertido en buen lector pues lo descubrí en la adolescencia y a partir de entonces nunca he dejado de cargar un libro a todos lados.

Como escritor empecé haciendo teatro, así que creo que es más justo si le concedo el mérito a aquellos dramaturgos que quería emular: Woody Allen, Neil Simon, Arthur Miller. Con todo, mi necesidad de ser escritor para niños y jóvenes fue nutrida (aunque ya como adulto) por autores como Michael Ende, Roald Dahl, la señora Rowling y, por supuesto, Tolkien, ese enorme caballero. **LPE**

## DÍAS AZULES, SOL DE LA INFANCIA



Autor:  
**Marcos Calveiro**

Ed. Edelvives, 2017

Este título me trajo a la memoria el último verso hallado en el abrigo de Antonio Machado tras su fallecimiento, pensé que algún protagonista tendría el

maestro en la trama de la novela, pero solo es una anécdota, los que sí cobran protagonismo son Juan Ramón Jiménez y Zenobia Camprubí.

Uno de los protagonistas de esta novela es Nico, un joven estudiante que desea conocer el pasado de su abuelo, entre indagaciones, preguntas, viajes...avanza paso a paso en la reconstrucción de la vida de aquel. Con estos mimbres se recrea una parte de la historia contada en primera persona por el chico preocupado por el pasado familiar.

En paralelo se desarrolla otra parte de la trama, con narrador omnisciente, que recrea la vida del abuelo Nicasio desde sus humildes orígenes en Galicia, hasta su llegada a Madrid donde se familiariza con el cine, la anarquía, la República, Juan Ramón y Zenobia...y su amada, mujer con la que vivió y tuvo sus hijos.

Como un eco de fondo suena la dura vida de los segadores gallegos obligados a desplazarse a Castilla para conseguir un mal jornal, los deseos de librarse de ese yugo de un joven, el mundo mágico del cine, la libertad que se alcanza con la República, los últimos días de resistencia de Madrid frente las tropas franquistas, la humanidad y generosidad del escritor de Moguer y su esposa, Platero y, sobre todo, las ganas de vivir de las personas.

Buena novela con trasfondo histórico que despertará la imaginación y capacidad para resolver enigmas de los lectores y que se lee con deleite hasta su desenlace.

*José R. Cortés Criado*

## CALLA CÁNDIDA, CALLA

Autora:  
**Maite Carranza**

Ed. Loqueleo, 2017

La editorial Loqueleo recupera una de las obras emblemáticas de Maite Carranza, Premio Nacional de LIJ en España por "Palabras envenenadas". "Calla Cándida, calla" es una novela ya publicada en catalán y que, en su día, fue uno de sus primeros éxitos. La protagonista, Cándida, tiene claro que el verano es para disfrutar en compañía de sus amigas del alma. Pero para su mala suerte sus padres la envían a un pueblecito de La Rioja donde vive su abuela.



Por si eso no fuera suficiente castigo, la acompañan sus hermanos Gustavo y Alicia. Todo un espanto de verano. ¿Hay algo más aburrido que unas vacaciones en familia, en un pueblo convencional alejado de las comodidades de las ciudades? Cándida cree que no podrá soportarlo hasta que

descubre a una pandilla de jóvenes, y, sobre todo, a Jan, el rastas más guapo del pueblo. Eso va a cambiarlo todo.

Un libro pues de evolución, de crecimiento, de aprendizaje, y sobre todo un divertimento en el mejor estilo de Maite Carranza, cargado de su natural buen humor.

*Gabriel Mirall*



Andrés Neuman

## EL FIN DE LA LECTURA

Autor:  
**Andrés Neuman**

Ed. Libros del fuego,  
Caracas, 2017

El fin de la lectura es un conjunto de cuentos breves escritos por el autor argentino Andrés Neuman (Buenos Aires, 1977). El libro está compuesto por veinticinco cuentos ordenados temáticamente en cinco categorías: Las cosas que hacemos, Familiares y extraños, El último minuto, La prueba de la inocencia, Fin y principio del

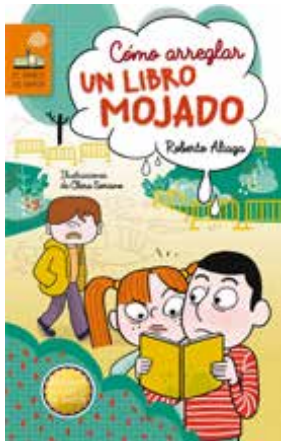
léxico. La obra tiene una última parte, a manera de colofón, constituida por cuatro decálogos para cuentistas.

Sus cuentos hacen referencia a asuntos cotidianos, realistas y en ocasiones absurdos. A través de un lenguaje directo y sin mayores adornos, Neuman nos lleva a situaciones en apariencia simples, pero que esconden una gran complejidad.

En cuanto a los cuatro decálogos, titulados Dodecálogos de un cuentista, hacen referencia a las reflexiones que tiene el autor como escritor durante el proceso creativo: Contar un cuento es saber guardar un secreto... Hay cuentos que merecerían terminar con punto y coma.

*Juan Pablo Hernández Carvajal*

## CÓMO ARREGLAR UN LIBRO MOJADO



Autor:  
**Roberto Aliaga**

Ed. SM, 2017

Víctor tiene una apasionante contienda con una niña. Se trata de ver quién se columpia más alto. Cuando acaba la batalla siente la urgente necesidad de orinar, y lo hace en un apartado del parque. Una vez aliviado, se da cuenta de que

ha mojado un libro escondido entre las plantas. El libro, claro está, huele fatal, así que Víctor se lo lleva a su casa y se mete en un chat para pedir consejo acerca de cómo arreglar el problema.

Con este arranque se inicia la divertida novela con la que Roberto Aliaga ha ganado el 39º Premio El Barco de Vapor. Una novela protagonizada por un chico de diez años a la que su micción va a cambiar muchas cosas. No va a ser fácil arreglar un libro mojado, pero más difícil será arreglar otras cosas que, a partir de aquí, sacudirán la vida de nuestro personaje.

Roberto Aliaga, biólogo y escritor de LIJ, ya había ganado el Premio Lazarillo en 2008 después de destacar con su primera obra, "La oficina de los objetos perdidos y encontrados", en 2005.

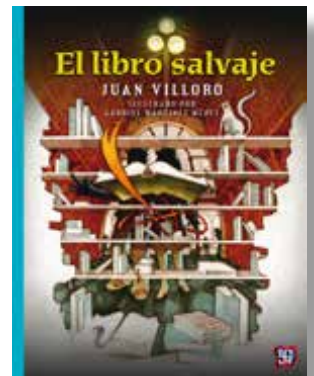
*Gabriel Mirall*

## EL LIBRO SALVAJE

Autor:  
**Juan Villoro**

Ed. Fondo de Cultura  
Económica, 2016

Juan descubre que en su familia hay algunos problemas, sus padres se van a divorciar y su madre decide enviarlo de vacaciones donde el tío Tito mientras ella supera un poco la crisis, Juan se resiste pero no tiene otra opción. El tío Tito es algo raro, su casa está llena de libros y se siente algo de misterio, más cuando Juan descubre cosas muy particulares, por ejemplo que los libros cambian de lugar todas cada noche y que vibran ante su presencia, pero sobre todo se sorprende al descubrir que hay un libro llamado el libro Salvaje que no se deja leer y que guarda entre sus páginas un secreto para el lector capaz de atraparlo. Para descubrirlo contará con la ayuda de Catalina a quien conoce en la farmacia y con quien descubrirá otras cosas fantásticas de los libros, sin duda, las mejores y más extrañas vacaciones de su vida.



*Catalina Morales*

*Apoya Librería Grammata*

## Nos han gustado...

### VERNE Y LA VIDA SECRETA DE LAS MUJERES PLANTA

Autora:  
**Leticia Costas**

Ed. Anaya, 2016

Año 1884. En la ciudad de Vigo, Violeta, de 14 años, vive con sus abuelos, Philipot y Melisa, escondiendo un secreto milenario: todas las mujeres de la familia pertenecen a la estirpe de las mujeres planta. La abuela Melisa está a punto de finalizar su ciclo vital humano y morirá si no logran llevarla a la desconocida isla secreta de las mujeres planta para ser trasplantada en su tierra mágica, donde podrá seguir viviendo, esta vez transformada en árbol. Entonces llega a Vigo el célebre escritor Jules Verne, con el objetivo de descubrir el misterio de las mujeres planta y para visitar a su viejo amigo, el industrial vigués Antonio Sanjurjo, que está construyendo un



submarino en secreto. Todos ellos se confabularán en una aventura extraordinaria.

Esplendida novela de aventuras fantásticas, segunda de Leticia Costas tras "Escarlatina, la cocinera cadáver" (Premio Nacional de LIJ 2015) y por la que ha recibido este año el Premio Lazarillo, que

confirma las grandes cualidades de la autora gallera como narradora: imaginación deslumbrante, magnífico uso del lenguaje, sentido del ritmo narrativo, energética creación de personajes y, en este caso, una excelente ambientación histórica, basada en la visita, real, de Verne a Vigo y en la primera prueba de inmersión del submarino de Sanjurjo en la ría gallega. Entretenida y emocionante.

*Cortesía Revista CLIJ*

### BOB DYLAN 99 RAZONES PARA AMARLO (O NO)

Autor:  
**Jordi Sierra i Fabra**

Destino/Planeta, 2017

El mismo título de esta biografía de Dylan ya nos indica que estamos ante una obra irreverente. Jordi Sierra i Fabra ama a Bob, le ha visto en muchos conciertos a lo largo de su vida, le respeta y venera, pero no por ello deja de reconocer al mismo tiempo su lado oscuro, su idiosincrasia, el talante que le ha hecho merecer a veces críticas negativas por su peculiar manera de tomárselo todo.

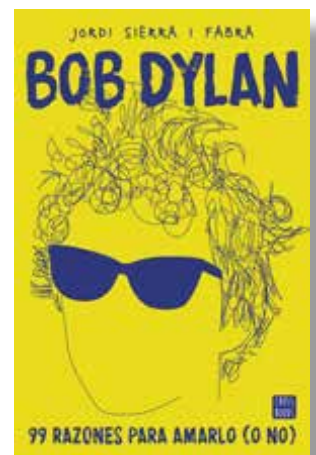
Dylan es un genio, y como a tal hay que valorarle, tanto en lo bueno como en lo malo. Por suerte, lo bueno supera a lo malo: 75 años de canciones increíbles.

Resumir la vida de Bob en 99 pequeñas partes no es fácil, y aquí se ha conseguido. Si además,

junto a la información, prima el humor y el desenfado, el resultado es todavía más redondo. Sierra i Fabra pensó que, puesto que ahora el cantautor va a ser estudiado (por fin) en las escuelas, se necesitaba una biografía resumida, que no fuera farragosa, para tratar

de entender al mito y al poeta, al personaje que la Academia sueca otorgó el 13 de octubre de 2016 el más alto galardón de las letras universales: el Nobel de Literatura. Un apasionante viaje, pues, por la vida un personaje ya de por sí único e irrepetible.

*LPE*



## YOUTUBER SCHOOL

Autor:  
**Sebastián Villalobos**

Ed. Planeta, 2016

Sebastián Villalobos es un joven Youtuber con influencia en Latinoamérica quien de acuerdo a su experiencia escribe sobre 16 lecciones para tener éxito en la web. En el libro recibirás

consejos que van desde que herramientas usar, hasta aspectos legales para poder triunfar en YouTube. Es un libro de va de offline a lo online, pues tiene bastantes códigos QR donde ejemplifica el tema que está tratando y muestra cómo ha sido su trayectoria y evolución a lo largo de su carrera. Sebastián cuenta con más de 12 millones de seguidores en sus redes.

*Sara Vásquez*



## EL CHICO DE LA FLECHA

Autora:  
**Espido Freire**

Ed. Anaya, 2017

Siglo I d.C.. En Emérita Augusta (la actual Mérida), vive Marco, un adolescente de origen noble, huérfano desde pequeño, a cargo de su tío, respetado político y militar y hombre generoso y justo. Tiene, además, una hermana menor, un amigo inseparable, su esclavo Aselo, de su misma edad, con el que se ha criado compartiendo juegos y travesuras. La última, escaparse a cazar un ciervo, saldrá mal, y los dos chicos tendrán que hacer frente a las consecuencias: Marco, herido en una pierna, Y Aselo, que se autoinculpa de la desobediencia, expulsado de la casa y vendido como esclavo para trabajar en una cantera de mármol al otro



extremo del país. Todo ha ocurrido en ausencia de su tío, quien, a su regreso, decide organizar una expedición para recuperar a Aselo.

Emocionante novela histórica, ambientada en la Roma clásica, pero centrada en la

vida cotidiana de personajes anónimos, que permite conocer la organización familiar, la relación entre amos y esclavos, la educación de los niños, el papel de la mujer,

las costumbres, creencias y valores de la sociedad romana. Bien documentada y espléndidamente narrada, "el paisaje" no impide disfrutar de lo que es el principal objetivo de la novela: la evolución del inteligente y sensible protagonista hacia ese "hacerse mayor" que guía los pasos de todo adolescente. Segunda novela juvenil de Espido Freire tras "La última batalla de Vincavec el bandido".

*Cortesía Revista CLIJ*

## LOS MEJORES RELATOS DE ROALD DAHL

Autor:  
**Roald Dahl**

Ed. Loqueleo, 2017

A estas alturas no es necesario presentar a Roald Dahl, autor de "Matilda", "Mi amigo el gigante", "James y el melocotón gigante", "Charlie y la fábrica



de chocolate" y tantas novelas históricas en el marco de la LIJ.

Sin embargo, sí es novedad la recuperación en un solo volumen de sus relatos más emblemáticos, en los que, como es habitual en él, mezcla el humor más corrosivo con la ironía más lúcida y la magia con la fantasía, siempre con finales llenos de sorpresas, inesperados y valientes.

Una serie inagotable de personajes recorre las páginas de este libro, que sirve tanto para introducirlo a quienes no lo hayan descubierto todavía como para reforzar a los ya adeptos.

*Xavier Serrahíma*

## Nos han gustado...

### OTOÑO EN LONDRES

Autora:  
**Andrea Izquierdo**

Ed. Nocturna, 2016

Andrea Izquierdo (Zaragoza, 1995) es todavía más conocida por su seudónimo *Andreo Rowling*, con el que dirige su blog literario desde 2014. Ahora ha dado el salto a la narrativa con una novela coral, ambientada en Londres, y con personajes de lo más variopinto que se cruzan y entrecruzan en un devenir lleno de sorpresas, vicisitudes y alternativas desde que empiezan el nuevo cur-



retratando al inicio a los personajes de la novela.  
*Xavier Serrahíma*

so en la ciudad. Lily, Meredith, Ava, Connor, Rex, Martha, Tom, Finn y Oliver estudian en un ambiente exclusivo, pero mientras se preparan para el futuro, sus almas viven, sus corazones sienten y sus vidas se ponen al límite con sus enredos y tejemanejes. Todo ello sin olvidar los peligros de la fama, acechando en unas vidas que se resisten a ser normales.

A destacar las ilustraciones en blanco y negro de Elena Pancorbo, retratando al inicio a los personajes de la novela.

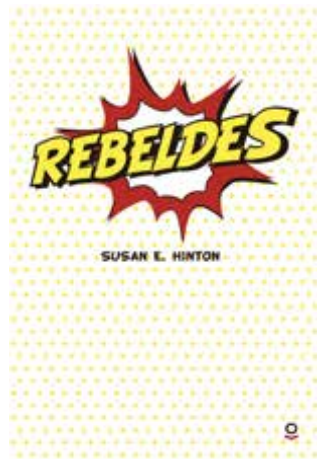
### UN CLÁSICO RECUPERADO

#### REBELDES

Autora:  
**Susan E. Hinton**

Ed. Loqueleo, 2017

Se cumplen 50 años de la publicación de "Rebeldes", la primera novela que escribió Susan E. Hinton cuando tenía sólo 17 años. Medio siglo que ha servido para mantener la obra, ya convertida en clásico, como una de las lecturas juveniles más importantes de este tiempo. Ese grupo de chicos a los que la vida golpea y se enfrentan con la necesidad de tomar decisiones antes de hora, se ha convertido en un referente. A esta novela le seguiría "La ley de la calle" un año después. Sus ventas millonarias hicieron que ni más ni menos Fran-



cis Ford Coppola las llevara al cine en 1983 y 1984 respectivamente, descubriendo con ellas, así mismo, a una nueva generación de jóvenes actores que han marcado una época, comenzando por el ahora ya veterano Matt Dillon o la estupenda Diane Lane. Medio siglo y vuelve a recuperarse como novedad digna de ser tenida en cuenta.

*Silverio Kane*

### EL ANIMALARIO VERTICAL

Autores:  
**Javier Sáez Castán  
y Miguel Murugarren**

Ilustraciones:  
**Javier Sáez Castán**

Ed. FCE, 2016



En 2003, con "Animalario Universal", Murugarren y Castán (Premio Nacional de Ilustración 2016) dieron a conocer al profesor Revillod, estafalario científico empeñado en mostrar al mundo sus extraordinarios descubrimientos: toda una nueva fauna de imposibles animales, creados por Revillod a partir de especies conocidas. En realidad, un fascinante libro-juego, con páginas encuadernadas con anillas (como un bloc), con imágenes de animales divididas en tres partes –cabeza, tronco y extremidades inferiores– que, al combinarse, daban lugar a fantásticos animales nunca antes vistos, como el carfan-te, el conetrúz o el murpardo.

Aparece ahora "El animalario vertical", segunda entrega de este zoo fantástico, que es un recital de imaginación, ingenio y humor, y que propone, alrededor de las excelentes ilustraciones de Sáez Castán, inagotables y divertidas horas de juego.

*Cortesía Revista CLIJ*

# POESÍA DEL TRIMESTRE

## LAS ALAS DEL AVECEDARIO

Autor:  
**Antonio Rubio**

Ilustraciones:  
**Rebeca Luciani**

Factoría K de libros  
Col. Orihuela, 2017

Pasión por lo que hace es una de las características de Antonio Rubio (El Puente del Arzobispo, Toledo, 1953). Docente implicado, dinamizador literario en bibliotecas escolares, director de colección, formador del profesorado y enorme poeta. Antonio Rubio no entiende la vida sin la lectura y la escritura.

Y bien se nota en sus libros. Sus aportaciones en la colección "De la cuna a la luna" (Kalandraka) es un ejemplo de dedicación a los más pequeños, acercándoles unas primeras palabras y ritmos poéticos. Pero Antonio Rubio es más que eso. Entre sus numerosos libros podemos destacar "Almanaque musical", "La mierlita", "Versos vegetales", "7 llaves de cuento" o el magnífico "Las alas del AVEcedario" que hoy nos ocupa en LPE.

Este poemario es un enorme y florido repertorio de aves que el autor, de manera inteligente, relaciona con el abecedario. Hay una variedad enorme de ejemplares avícolas. Cada letra nos muestra un pájaro y su pequeño (o gran) mundo. Es la potencia de la palabra poética que canta de manera musical el espíritu de esas aves que sentimos próximas y muy vivas.

Cuco cuclillo,  
taimado y pillo,  
pone sus huevos  
en otro nido,  
por sorpresa y escondido,  
cuidando de no ser visto.  
Cu-cú, cu-cú...

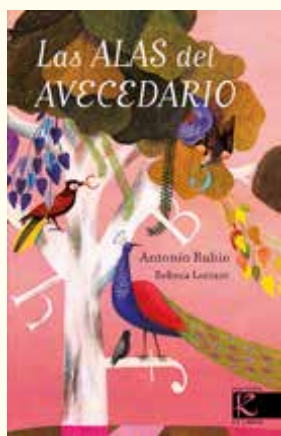
Y el autor termina el poema relacionando al cuco con el reloj de pared, torpe imitador de su ruido.

Estamos ante un poemario muy rico lleno de juego de palabras, dobles sentidos, que nos descubrirán curiosidades de cada ave. Por consiguiente no hará falta decir que el elemento lúdico destaca claramente en el tono de la obra.

Conviene resaltar, también, el aspecto formal de los poemas. Varía en función del ave cantada y dota al poemario de una heterogeneidad que se agradece. Distintos modelos estróficos y de rima que enriquecen el discurso poético. Todo el conjunto de la obra es un muy buen ejemplo de poesía y musicalidad (como debe ser la buena lírica). Y uno siente el vuelo del mirlo y quiere volar con él, estar en el auditorio de estrellas del búho, completar un viaje ultra-super-rápido con el negrón o entrar en el Cancionero de la mano de la tórtola.

Y qué decir de las hermosísimas ilustraciones de Rebeca Luciani. Una fiesta de color, llena de detalles que embrujan. Explosión estética para los sentidos. La propia Luciani admite que *"el color es para mí como respirar. Es necesario y es siempre un desafío en donde él no deja de serme absolutamente generoso"*. Bien se nota en este libro, un tesoro estético de palabra y color.

Antonio García Teijeiro



## Nos han gustado...

### LA AMADA INMORTAL (EL JOVEN BEETHOVEN)

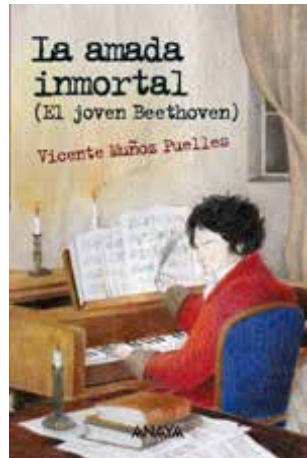
Autor:  
**Vicente Muñoz Puelles**

Ilustraciones:  
**Eugenia Ábalos**

Ed. Anaya, 2017

Vicente Muñoz Puelles novela la vida de Ludwig von Beethoven, y para ello recurre a la estrategia conocida de la aparición de un documento manuscrito del músico, que da pie a narrar su vida y su capacidad para crear música, así como su desapego a los hábitos sociales de la burguesía de su época.

En esta ocasión una joven aprendiz de encuadernación ayuda a recuperar documentos durante el incendio de la biblioteca de Weimar; para su sorpresa se encontró con Carta a la



Amada Inmortal, documento que los hermanos y el secretario del músico hallaron ocultos, tras la muerte del compositor, junto al Testamento de Heiligenstadt.

El libro se estructura en tres partes. La primera se titula El hallazgo y hace referencia al descubrimiento de manuscrito; la segunda, Cuaderno íntimo, es la parte que narra la vida y pasión amorosa de Beethoven; la tercera, Los logros, cierra el libro. La historia está contada en primera persona, con dos narradores protagonistas; la primera y la tercera parte son contadas por la jovencita aprendiz de encuadernadora y la segunda, por el genial músico. Su lectura es amena y enriquecedora, Beethoven es el que cuenta la convivencia familiar, su acercamiento a la música, sus maestros, sus amores, sus relaciones con los mecenas y, sobre todo, su pasión por la música, que alcanza tales niveles que lo aíslan de su entorno más que su sordera.

*José R. Cortés Criado*

### EL ESPEJO

Autora:  
**Mercedes Olivet**

Ed. Edebé, 2017

Mercedes Olivet (Terrassa, 1963) fue finalista del premio Edebé en su edición número XXIV con esta novela, su ópera prima. Después de traducir numerosas novelas, ella misma decidió contar una historia propia.

Anna, que acaba de cumplir 13 años, va a pasar las vacaciones con su madre en casa de su abuela Elena, recientemente fallecida. En la casa, detrás de un armario, la chica encuentra un paquete con una simple palabra: "Espejo" y una dedicatoria: "Para Anna".



Entre las dos se inicia algo más que una amistad, porque de ese contacto surgirán no pocas revelaciones y se desentrañarán misterios guardados en el olvido durante años.

Con un excelente pulso narrativo, buenas dosis de intriga y misterio, y no poca fantasía, hablamos de un debú literario que promete nuevas expectativas.

*Silverio Kane*

A partir de aquí se sucede la magia de lo inesperado. Cuando se mira en el espejo que contiene el paquete, Anna no se ve a sí misma, sino a Nina, una chica que pertenece a otra época. Superada la sorpre-

### LA FLOR DE FUEGO

Autora:  
**Alba Quintas Garcíandia**

Ed. Nocturna, 2017

Alba Quintas, ganadora del Premio Jordi Sierra i Fabra 2012, ha dado un enorme salto cualitativo en estos años. No sólo se ha confirmado como una nueva voz emergente en la narrativa para jóvenes, sino que lo ha hecho afianzada en obras de diverso calado. Si "Globe" y "La chica del león negro" eran pura energía, "La flor de fuego" es algo más que una confirmación. Algo



## MORIBITO EL GUARDIÁN DEL ESPÍRITU

Autor:

**Nahoko Uehashi**

Editorial SM

Balsa es una joven huérfana, criada por un luchador, que se busca la vida como guardaespaldas; es experta en artes marciales y en el manejo de la lanza, tiene una agilidad, una fuerza y una capacidad de superación únicas. La protagonista vive en el Japón feudal; sin saberlo, salva la vida al segundo heredero del emperador; por ello, la segunda emperatriz le pide que cuide de su hijo porque está en peligro de muerte. Deben huir, buscar un lugar donde estén seguros, pero son seguidos por los mejores soldados del emperador y por criaturas extraordinarias, unas para conseguir el huevo que lleva el heredero del morador en su interior, otras para comérselo, como intenta hacer cada cien años Rarunga,

monstruo que vive en el mundo invisible pero que puede pasar el mundo visible. Y en medio, el niño, que no sabe qué ocurre

La novela mantiene el interés desde su inicio, primero por la habilidad en la lucha de Balsa, después por las intrigas palaciegas y los intereses ocultos de los sacerdotes/astrólogos que temen perder su poder sobre el emperador y su corte. Son muy interesantes las reflexiones sobre el poder, la sabiduría, la relación entre seres extraordinarios que rigen la vida en el agua o en la tierra, en la esfera de la visibilidad o invisibilidad; los chamanes, curanderos, cazadores y guerreros. Buena novela, ágil en determinados pasajes llenos de acción, reflexiva en determinados momentos, que te atrapa desde sus inicios.

*José R. Cortés Criado*



que, a sus 22 años (en el momento de escribir la novela), tiene un especial valor.

Quintas Garcíandia se ha atrevido a novelar la tragedia-matanza de Columbine, sucedida en 1999. Palabras mayores. De entre las muchas matanzas que estudiantes perturbados han cometido en colegios o universidades de Estados Unidos, la de Columbine es sin duda la más famosa y notoria. Sin rehuir la crudeza del tema, la violencia de lo sucedido y lo duro de lo que se cuenta, nos encontramos ante una novela personal, fuerte y comprometida que dignifica a una autora todavía, todavía, muy joven, pero que sigue devorando etapas con un ritmo tan implacable como su estilo.

*Gabriel Mirall*



## TRAS LA SOMBRA DEL BRUJO

Autor:

**Francisco Díaz Valladares**

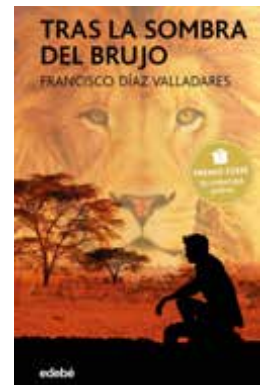
Ed. Edebé, 2017

Con esta novela, Díaz Valladares consiguió el Premio Edebé Juvenil 2017. Sevillano de nacimiento y residente en La Línea de la Concepción, ha sido un viajero frecuente desde su primera juventud. Conocedor del mundo, ha conseguido con esta novela devolvernos los misterios de África como fuente inagotable de historias.

Julen, el protagonista, tiene la piel blanca pese a haber nacido en el continente negro. Tras estudiar en Estados Unidos regresa a su país y se reencuentra con su abuelo, director del Parque Nacional de Virunga. También

con Elodie, la masai compañera de juegos de su infancia, convertida ahora en una espectacular y bella joven. Su regreso coincide con la aparición de un león viejo y solitario que está causando problemas a la comunidad, y con el exacerbado odio hacia su familia por parte de un hechicero que incita a la revuelta. Un coctel de aventuras y exotismo que el autor resuelve con maestría, buena mano y grandes dosis de experiencia narrativa.

*Xavier Serrahíma*



# Decálogos





# FERNANDO IWASAKI

**F**ernando Iwasaki Cauti nació en Lima, Perú, el 5 de junio de 1961, y reside en Sevilla, España. Investigador, profesor, historiador y escritor, ha desempeñado innumerables cargos dentro de la gestión cultural, entre ellos director de varias fundaciones. También ha sido columnista del Diario de Sevilla, El Mundo y La Razón en España, el Mercurio de Chile y el Milenio de México.

Su decálogo, titulado “Decálogo del concursante consuetudinario (y probablemente ultramarino)” ha sido extraído del libro “España, aparta de mí estos premios” (2009).

**1** Los cuentos que envíes a los concursos nunca serán importantes para la historia de la literatura. En realidad, ni siquiera para la literatura.

**2** Firma siempre con seudónimos femeninos, pero que sean sugerentes. Jamás explícitos. El recato atrae más.

**3** Escribe un cuento que sea como una “célula madre” literaria que puedas clonar para cada concurso. No te preocupes. Los clones siempre salen mejores que el original.

**4** Describe escenas pastoriles cuando el premio lo convoque una gran ciudad (cabras triscando aspidistras por Barcelona, amapolas en la Castellana madrileña o lecherías en el centro de Valencia), pero crea una atmósfera cosmopolita cuando el concurso sea de pueblo (el Down Town de Higuera de la Sierra, los vernisages de Manzaneda de Omaña o el delicioso Dry Martini de los pubs de Guarromán).

**5** Los templarios no funcionan en los cuentos. Solamente en las novelas. No te confundas de premio.

**6** Si tus personajes van a estar divorciados, procura que el divorcio se haya producido antes de que comience el cuento. La gente ya lo está pasando muy mal para que encima tú sólo escribas sobre problemas. Además, cuatro de cada cinco miembros de jurados literarios están divorciados o les falta poco.

**7** La identidad nacional es muy importante. Pero no la tuya, sino la del municipio, el ateneo o la caja de ahorros que convoca el premio. En caso de duda, escribe sobre Nueva York. Nunca falla.

**8** No trates de impresionar a nadie, pues todos los jurados han leído a Joyce, Mann, Faulkner, Proust y Nabokov. Ultimamente están leyendo también a Paul Auster. No obstante, si quieres parecerles un marciano, cita a Jardiel, Conqueiro, Camba y Wenceslao. En una de esas, cuela.

**9** Aunque es cierto que la finalidad de la literatura no es decir la verdad sino narrar algo verosímil, la vida cotidiana está colmada de numerosos sucesos inverosímiles sobre los que nadie quiere escribir para no parecer oligofrénico. No permitas que la coherencia de la ficción te impida narrar la esperpéntica realidad.

**10** A la hora de concursar recuerda siempre las palabras del viejo Groucho: “*Los grandes éxitos los obtienen los libros de cocina, los volúmenes de teología, los manuales de “cómo hacer...” y los refritos de la Guerra Civil*”. **LPE**

# ESTO NO ES UN DICCIONARIO pero se le parece

## ABOMINABLES

Ejercicio físico infernal para tener un vientre perfecto a base de castigarse el cuerpo. Si las sesiones son más suaves, entonces se llaman "Abdominales".

## ACLIMATADO

Persona muerta en aras del cambio climático.

## AVELLANA

Pájaro extraplano que es capaz de pasar por debajo de la puerta.

## BÁCULO

Contrariamente a lo que muchos creen, no significa ir de culo... Un báculo es un palo representativo con algo notorio en la punta.

## CARTAPACIO

Carta o mapa espacial.

## CINECÓLOGO

Experto en el sexo femenino que sólo trabaja en el cine.

## COMULGAR

Acto por el cual te dan una hostia legalmente y sin dolor.

## DONAIRE

Viento muy señorial, de tratamiento exquisito.

## ENCIMA

Cuando se llega a la cumbre o cima de una montaña.

## ESPUMA

Lo que dice un cazador en África cuando se encuentra un puma de cara. Se acompaña de una exclamación malsonante si en ese momento lleva la escopeta descargada.

## FOCO

Foca macho.

## HORCHATA

Palabra que demuestra la utilidad de la letra hache, porque sin ella se diría orcata.

## INDIGESTIÓN

Gestión que sale rematadamente mal y te produce dolor de estómago.

## JORNADA

Día en que no has hecho nada, pero nada, nada, nada.

## LUJURIA

Exceso erótico apasionado y desmesurado hecho con mucho lujo.

## MANOSEAR

Tocar a alguien sin mesura y descontrol hasta los huesos.

## MEDICHINA

Eficaz medicamento chino.

## OBSESO

Persona muy preocupada por lo que tiene en la cabeza, o sea en el seso.

## ONDA

Moto que corre poco porque le falta la H.

## PANZA

Barriga quijotesca.

## PAPANATA

Cuando mamá unta de nata a papá para ahorrarse lavar un plato y se la come sobre él.

## PASILLO

Forma de andar, con pasos muy pequeños, para los que no tienen prisa.

## REMATAR

Darle cinco cuchilladas de más a un muerto.

## REPRESALIAR

Cuando todo se lía porque eres vengativo.

## SOBRESALIENTE

Soborno en forma de sobre con tanta pasta que se sale del bolsillo.

## TERCERO

El que ni siquiera llega segundo y suele enfadarse mucho.

## TETAZA

Taza de te muy grande.

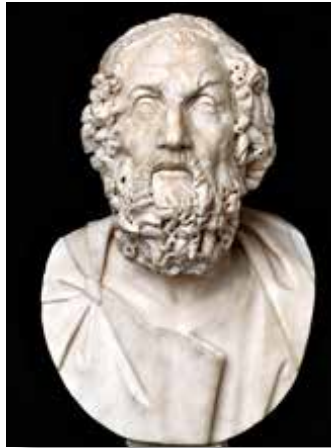
## VENTOSIDAD

Huracanado viento anal y extremadamente ruidoso que suele aparecer en los momentos más inoportunos.

## Por: Albert Xurigué **HOMERO**

**E**n el S.XIII AC los navegantes griegos vendían sus productos por el Mediterráneo oriental y, cuando pasaban por las costas de Troya, una ciudad situada junto a un acantilado en Asia Menor (actual Turquía) siempre eran atacados por sus habitantes, que pretendían hundir los barcos para impedir que llegaran a su destino y así hacerse ellos con aquel negocio. Un día los griegos se hartaron, formaron una flota de guerra y fueron a destruir aquella ciudad que tanto les perjudicaba.

Años después los aedos (poetas que recitaban acompañados de una lira) empezaron a cantar aquella guerra. Pero ya se sabe, cantar un conflicto bélico solamente con sus batallas es algo muy aburrido. Así pues, se inventaron un motivo romántico para la guerra: Paris, un príncipe de Troya visita la ciudad de Esparta y se enamora de la reina Helena, que se marcha con él, provocando la ira de su esposo, que junto con los demás reyes griegos irá en su busca. La historia literaria de la guerra de Troya había nacido. En el S.IXAC los mercaderes fenicios trajeron a Grecia su alfabeto, que los helenos adaptaron rápidamente a su lengua para confeccionar listas de productos y anotar transacciones. En el S.VIII AC Homero, un aedo de Quíos, una de las muchas islas del Mar Egeo, pensó que el recién llegado alfabeto también sería útil para dejar por escrito su relato más exitoso, **La Ilíada** (la historia de la guerra de Troya). Así cuando él faltara, se conservaría. De esta manera nació el primer libro de la historia del mundo occidental, gracias al cual conocemos las aventuras de



Paris, Helena, Aquiles, Príamo, Héctor, Agamenón, Menelao ... Homero murió, ciego, en la isla de los.

Era muy frecuente que los aedos fueran acompañados de discípulos que los seguían en sus viajes para ir aprendiendo el oficio y, habiendo sido un profesional muy famoso, Homero había tenido probablemente muchos discípulos. Uno de ellos, años después, seguramente cuando el S.VIII AC ya llegaba a su fin, decidió imitar al maestro y escribir **La Odisea** (la historia de Odiseo, a quien los romanos llamaron Ulises). Odiseo, el protagonista, era el rey de Ítaca, el héroe que tuvo la idea del caballo de madera. Por cierto, un caballo de madera para los griegos era una pequeña embarcación con una cabeza de caballo esculpida en la proa. Por lo tanto, la idea que tuvo Ulises fue la de dejar como regalo de despedida a los troyanos un barquito con un soldado escondido en un doble fondo, que, cuando estuvo dentro de la ciudad, salió de noche mientras todos dormían y abrió las puertas. Entonces entró todo el ejército y la ciudad de Troya fue destruida. Sí, el caballo de madera original era un barquito y el autor de la Odisea fue un alumno de Homero. La posteridad, sin embargo, olvidó ambas cosas y el caballo de madera se convirtió en un equino y la palabra alumno desapareció de los títulos de crédito. **LPE**

*Aunque usualmente se atribuye a Homero la autoría de La Ilíada y de La Odisea, lo cierto es que la obra sobre las vicisitudes de Ulises fue escrita por un alumno aventajado suyo*

Por: **Jesús Ballaz Zabalza** ([jesusballaz.blogspot.com.es/](http://jesusballaz.blogspot.com.es/))

# ALICIA MOREL

Alicia Morel nació en 1921 en Santiago de Chile y murió el 1 de marzo de 2017. Alicia recordaba a su madre como una mujer *"imaginativa, rebelde, fascinante"* que trataba a sus hijos según su humor. Pero el violonchelo que tocaba su padre por las noches le traía la calma. *"Mi alma era silvestre y tierna, desordenada y reflexiva"*, decía de sí misma.

Su temprano encuentro con obras como *"El gigante egoísta"*, de Oscar Wilde, *"Alicia en el país de las maravillas"*, de Lewis Carol o las obras de Selma Lagerlöf y Andersen iban a ser fundamentales en la formación de su sensibilidad literaria. Al acabar los estudios trabajó en la Cruz Roja durante dos años. La cercanía a los enfermos, a veces también enfermos del alma, curtió su carácter.

Alicia Morel escribió para adultos poesía, narrativa y ensayo. Algunos de sus libros son la novela *"El jardín de Dionisio"* (1965), los cuentos *"La noche en la ventana"* (1983), el poemario *"Color del tiempo"* (2007). Sin embargo, afirmaba: *"Nací escritora para niños. Creo que pocos autores se atreverían a decirlo, pues en Chile no se considera como literatura propiamente a la infantil"*. Su primer libro lo publicó en 1938 con ayuda de su padre. Cuando solo tenía 19 años escribió *"Juanillo, Juanilla y la abuela"* donde refleja la vida en el valle del Maipo, que ella conocía bien.

El 1951 conoció en Nápoles a Gabriela Mistral, la premio Nobel chilena, algo que le impactó profundamente.

## SU TRABAJO EN LA RADIO

Pronto se interesó por la radio. En *"La Hormiguita Cantora"* y el *"Duende Melodía"* dio forma na-





*la blusa salió de color verde. Eso podría ser una buena prueba de su existencia”.*

Alicia Morel publicaba cuentos de duendes o de origen mapuche, en algunas revistas lo que le llevaría en 1960 a dirigir la revista “El Volatín”. En 1968 es la presidenta de la sección chilena del IBBY, que ella misma había impulsado con otras amigas.

rrativa a algunos de los guiones radiados entre 1954 y 1957. Sobre este exitoso libro confesaba: *“Para mi sorpresa, ese personaje, La Hormiguita Cantora, que me habían impuesto, tuvo éxito.”*

Al otro protagonista, el “Duende Melodía”, que dio a conocer en La Radio Chilena, lo consideraba más propio.

Escribir guiones radiofónicos le obligó una gran disciplina de trabajo. Eso explica la extensión de su obra, a pesar de que tuvo siete hijos. Ella misma reflexionaba sobre la razón de su éxito. *“Tal vez (sigue vivo) porque algunas cosas absurdas siguen divirtiendo a los niños. O tal vez les gustan algunos detalles poéticos”.*

Para ella la poesía es hermana de lo maravilloso. Hadas y duendes fueron personajes que utilizó a menudo. Su existencia la explicaba con humor. *“Un día nos invitaron a la televisión a la escritora Cecilia Beauchat y a mí. La Cecilia se puso una blusa de color celeste, pero en el programa*

En 1969 se traslada a vivir a Valdivia donde escribiría “El increíble mundo de Llanca”, “Cuentos araucanos”, “La gente de la tierra”. Su libro más conocido, “Perico trepa por Chile”, lo escribió junto a Marcela Paz a finales de los 70. El tema se le ocurrió a Marcela, escritora realista, que quiso escribirla con su amiga porque buscaba el complemento de una voz más poética y fantasiosa.

La creatividad de Alicia Morel se puso también de manifiesto escribiendo teatro y guiones para obras de títeres. En reuniones infantiles, en lejanas escuelas rurales, en televisión su Teatro de Títeres 40 muñecos siguen contando historias suyas.

Reflexionando sobre su obra, escribía: *“¿Qué es lo que he perseguido a través de los cuentos y novelas? Voy detrás de lo que llamo “lo otro”, lo que está escondido detrás de la apariencia, lo que ilumina o lo que oscurece al ser humano y constituye su trasfondo.”* **LPE**

Por: Teresa Duran

## EL CABALLERO INE

**-¡Caramba, que camisa tan moderna llevas!**

-¿Te extraña? ¿O acaso piensas que por ser tan amante de la literatura clásica debería ir vestido como en la Edad Media?

**-Ja, ja, ja... ¡Me encantaría verte con armadura!**

-¡Qué más quisiera yo que la mía fuese una armadura blanca, impoluta, impecable, con un penacho de plumas irisadas de aves orientales en lo alto del yelmo y que mi nombre resonase así de medieval: Agilulfo Emo Bertrandino de los Guildivernos y de los Otros de Corbentraz y Sura, caballero de la Selimpia Citerior y Fez...

**-¡Sopla! No te andas con chiquitas...**

-Sopla, sopla... porque, en la ficción, este personaje inolvidable no es más que aire. Aunque en la realidad literaria, es uno de los mejores protagonistas que ha creado la posmodernidad. Deberías familiarizarte con él. Lo encontrarás en *El caballero inexistente*, de Ítalo Calvino.

**-No entiendo de qué me hablas, pero me quedo con la palabra posmodernidad.**

-Haces bien. Ya iba siendo hora de que te recomendase un clásico moderno, más cercano a tu época e inquietudes. Calvino la publicó en 1959, y es la tercera de una trilogía narrativa, altamente recomendable, que tituló "Nuestros antepasados": en *El Vizconde demediado* (1952) ubicada más o menos en el barroco, se expone el dilema del bien y del mal; en *El Barón rampante* (1957), claramente ambientada en el siglo XVIII, se pone en cuestión los límites del libre albedrío dentro de la sociedad; y en la tercera, la que hoy me encanta recomendarte, Calvino acierta a poner de relieve la diferencia entre ser o estar.

**-¿Cómo?**

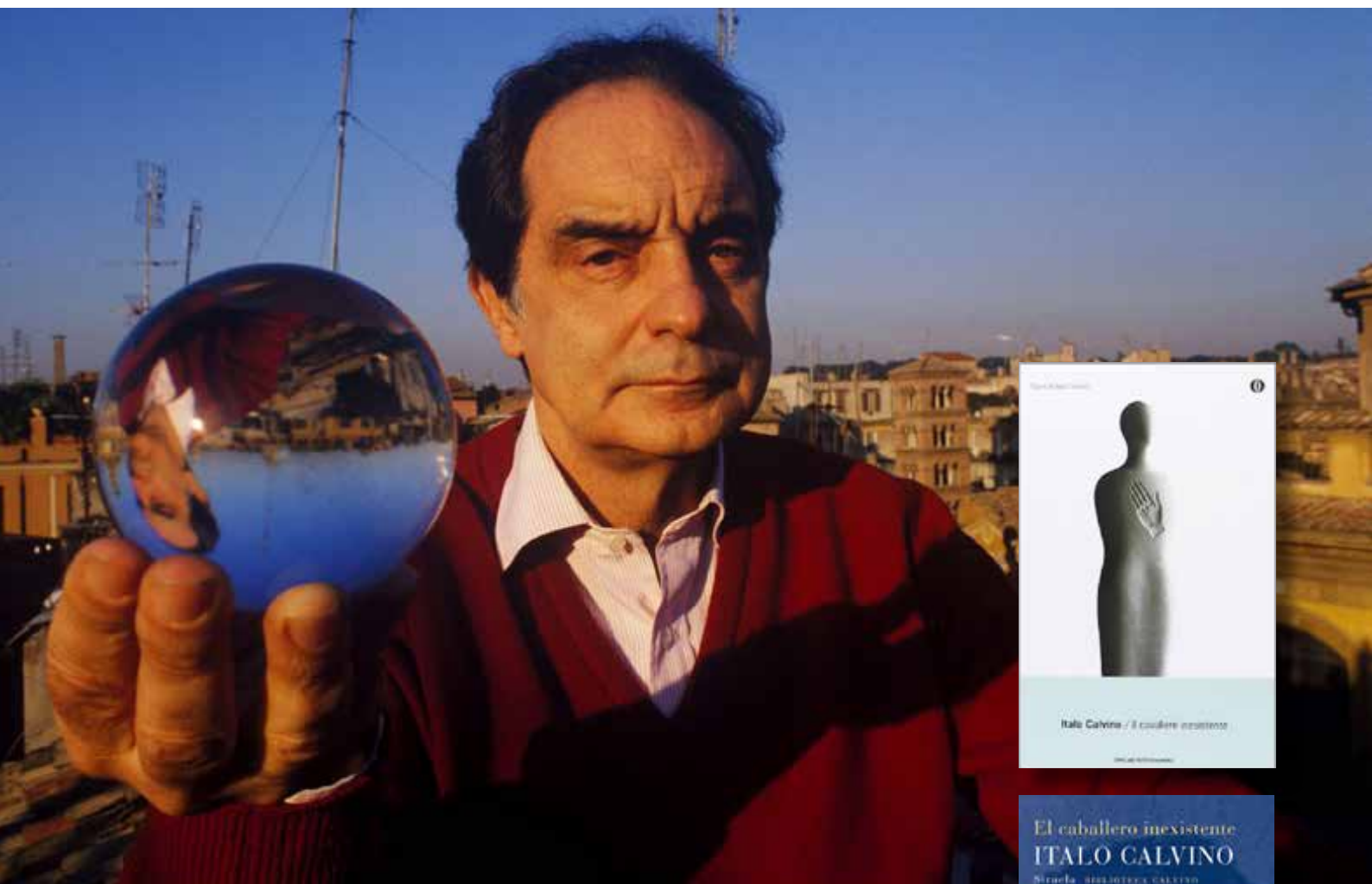
-Pues sí, tal como lo oyes. Agilulfo

es un caballero auténtico, pero no está en ninguna parte, ni tan siquiera dentro de su armadura. Es pura idea. O, mejor dicho, puro ideal, él es ni más ni menos que la quinta esencia del orden de caballería, cuyas normas, leyes y prácticas conoce y practica al dedillo. En cambio, su escudero Gurdulú, no es más que aquello que le rodea: si hay sopa, está en la sopa, porque se mimetiza en toda clase de cosas, animales, plantas, agua... Ambos forman una pareja aún más extraña y antónima que la del caballero Don Quijote y su escudero Sancho Panza, porque en ésta el personaje que es no existe, y el personaje que existe no es.

**-¿Pero qué clase de cuentos me estás contando?**

-No es un cuento, preferiría que a esta novela la concibieses como "una ficción necesaria" que es como John Barth, crítico y novelista americano acertó a definir esta obra maestra de la postmodernidad. Por ficción necesaria debemos entender todo aquello que nos es práctico para entender lo complejo, por ejemplo, los puntos que, en los mapas, indican las ciudades y los pueblos, aunque no existan ciudades ni pueblos tan redondos, ni carreteras rojas o amarillas. El caballero inexistente es una ficción necesaria, repleta de humor, que nos ayuda a entender la dicotomía entre lo ideal, Agilulfo, y lo material, Gurdulú, una dicotomía con la que convivimos a diario, y entre cuyos polos extremos resulta difícil ubicarnos, porque pueden resultarnos igualmente atractivos... o pesados. En la novela hay otras dicotomías interesantes, encarnadas en personajes tales como la fiera y gloriosa guerrera Bradamante, vencedora en toda clase de batallas, duelos y coitos, en oposición al joven, virgen y humillado Rambaldo, cuyo sentido

# EXISTENTE



del honor y del deber se verá ridiculizado; entre el puntilloso Torrismondo y el emperador Carlomagno, tan pasota...

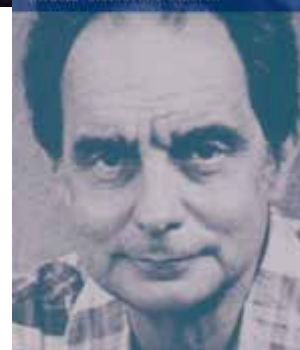
**-¿Pasota, un emperador?**

-Léete la novela y ya me dirás si te parece muy encumbrado... Pero sobre todo empápate del estilo de Calvino, con su espléndida habilidad irónica para derrumbar estereotipos, para describir escenas, paisajes o personajes con dos breves pinceladas, para mofarse de las normas y de la burocracia, para poner en relieve contradictorio los más nimios detalles, para imprimir un ritmo envidiable a una estructura narrativa compleja que, al final, se cierra en un bucle insospechado, absolutamente magistral, que

te hará aplaudir a rabiar, pues no podía acabar la aventura con mejor apoteosis. Te prometo que no te sentirás defraudado con su lectura: es ágil, es satírica, es convincente y, por si esto fuese poco, es brillantemente innovadora.

**-¡Caramba! Y, siendo así, ¿cómo es que de ella no han hecho aún ninguna película?**

-La verdad es que no lo sé... Quizás porque debe resultar difícil encontrar un actor que se resigne a no estar en ningún plano... O porque no hay presupuesto para tanta batalla y tanto viaje... O porque la literatura, cuando lo es con mayúsculas, provoca que no hagan falta películas para brindarte un auténtico espectáculo audiovisual en tu mente. **LPE**



Ediciones consultadas:

**Ítalo Calvino**  
**IL CAVALIERE**  
**INESISTENTE.**

Milano,  
Mondadori, 1993.

**Ítalo Calvino**  
**EL CABALLERO**  
**INEXISTENTE**

Madrid, Siruela, 2015.

Por: Virgilio Ortega

## MASCULINO Y MASO

¡Cuánto me fastidian “los políticos y las políticas” que abusan de tanto hablar a sus “compañeros y compañeras”! Como si la primera palabra de esas dos parejas no incluyese ya la segunda. Ese pleonasma no es una figura retórica: es, simplemente, un vicio de lenguaje. Una simple muletilla de una mente simple. O, al menos, vaga. Como diría un culto, es una auténtica batología (para quien no lo sepa, esta palabra viene definida por la RAE como “repetición de vocablos inmotivada y enojosa”). Se lo “vuelvo a repetir” (perdón, “se lo repito”): abusar del “compañeros y compañeras” es una batología. Está claramente claro.

Si no, ¡que se haga en las Cortes un nuevo reglamento y una nueva reglamenta! Para que haya total igualdad de género, todos los diputados y las diputadas -sean de sinistra o de sinistro- deberían llevar el tema a la hemicicla y el temo al hemiciclo, pues la mitad del Parlamento está ocupado por culos y la otra mitad por culas, como bien pueden atestiguar los asientos y las asientas. Y, además, hasta las cámaras de TV nos muestran que unas tienen tetas y otros tienen tetos. Porque, para algunos, los hombres tienen penes... y las mujeres tienen penas. Por favor: sólo en algunos casos hay que distinguir entre las palmeras y los palmeros. (¡Y eso que sí hay palmeras hembra y palmeras macho!)

Puestos a decir burradas y burrados, llevemos al Parlamento y a la Parlamenta el asunto y la asunta de los derechos y las derechas. ¿Cuándo han visto ustedes y ustedes, señores representantes y re-

presentantas, que las derechas defiendan los derechos? ¡No me sean pedantes ni pedantas! Si podemos decir “la juez”, ¿por qué algunos se empeñan en decir “la jueza”... si ellos mismos se conforman con decir “la nuez” y no necesitan recurrir a “la nueza”? Me temo que este teatro, más que del absurdo, es de la absurda. ¡Como si el Derecho tuviese algo que ver con la derecha! Pues sépanlo: tienen tan poco que ver entre sí como el “héroe” con esa maldita sustancia que es la “heroína”.

¡Cómo somos los hombres y las hombras! Y es que hay hombres que, más que gorilas, parecen unos auténticos gorilos. Como hay féminas que parecen féminos. Y hembras que parecen hembros. Pues no: nunca habrá padras ni madros, nueros ni yernas, maridas ni mujeres (ver recuadro en siguiente página), como nunca habrá monjos ni frailas. Ni caballas ni yeguos. Porque los “gorilas” -como las “orcas”, los “tiburones”, las “perdices”, los “grillos”, las “ranas” e incluso las “personas”- son epicenos, no epicenas. Si no, pruebe usted a decir “personos”. ¡Hasta los peques y las pecas se reirán de usted! Como diría Sancho Panza, parece una verdad de Pero Grullo, que al macho de la grulla lo llaman grullo.

Por cierto, cuando Diógenes iba por el ágora de Atenas con un candil en pleno día diciendo “Busco un hombre”, el muy cínico no buscaba una persona de sexo masculino, sino una persona sabia e íntegra, fuese macho o hembra. Individuo o individua. Que yo sepa, no le hacía ascos a las mujeres. Le pasaba igual que a mí: debo reconocer -sin cinismo ni cinisma- que me





gustan mucho más los desfiles de modelas que los de modelos. Por cierto, si un hombre echa un polvo a una mujer, ¿una mujer echaría al hombre una polva? Seguro que no: si ella me llama bombón, quedaré encantado; pero si yo la llamo a ella bombona, me temo que se me ofenderá.

Y, ya puestos y puestas, ¡cómo somos los pajes y las pajas! La propia Olvido Hormigos quedaría tan contenta con los primeros como una hipotética Olvida Hormigas con las segundas, que para eso hay cigarrros y cigarras... aunque no signifiquen lo mismo, claro. Por cierto, las hormigas vivirán en la hormiguera, y en los hormigueros sólo vivirán los hormigos. Tanto si son reinas como si son reinos. El que esté libre de pecado o de pecada que tire la primera piedra o el pri-

*Si un hermafrodita tiene rasgos masculinos del dios Hermes (como pene) pero también rasgos femeninos de la diosa Afrodita (como tetas), ¿no deberíamos mencionar siempre esta escultura con el título de Hermafrodito, no con el de Hermafrodita? La versión del Museo del Prado se titula bien: Hermafrodito. ¡Pues eso! En definitiva, en griego antiguo era Ἑρμαφρόδιτος, terminado en -os, por lo que debería haber dado Hermafrodito.*

mer piedra, según lo que le corresponda. Me dan ganas de echar un esputo para no echar una esputa. Es sólo un problema de libido y de libida, no de pecado ni de pecada.

Otro par simpático: parejas y parejos. Para que las dos partes de las parejas queden parejos, todo guardia civil debería ir acompañado por una guardia civila. Como los militares y las militares (que ya las hay) o las policías y los policíos (que aún hay más). Incluso alguna primera dama a veces aparece acompañada de su primer damo (¿y esto ocurre en Alemania o en Alemania?). Por cierto, en las reuniones internacionales de las mujeres de los Presidentes de diferentes países ¿el marido de un Presidente gay fungirá como "primera dama" o como "primer damo"? ¡Si hasta tenemos una ministra de Defensa

## Hablando en plata

aunque no sea militar! Y ello aunque le moleste a algún cabo y a más de una caba. Según los compañeros y compañeras, más que un barón del partido sería una barona. Y así lo defendería el correspondiente portavoz o la portavoz del Gobierno (¿o de la Gobierna?).

En estos casos, la primera palabra incluye ya al segundo palabra. Puestos a usar "pleonasmos innecesarios", sigamos usando "subir arriba", "bajar abajo", "salir afuera" y "entrar adentro". (Pues claro: ¡no vamos a subir abajo y bajar arriba, ni a salir adentro o entrar afuera!) Aunque, en este hemicycleo de cortesanos y cortesanas, todo se andará.

E incluso deberíamos llevarlo al latín. ¿O es que la especie *Homo sapiens* no cuenta entre sus congéneres y congéneras con ninguna *Femina sapiens*? ¡Como si sólo hubiese evolucionado a *sapiens* el *Homo* y no la *Femina*! Lo que sí está claro es que hubo *Homo erectus* pero jamás pudo haber una *Femina erecta*. Pues estas no habrían tenido testículos, sino testículas. ¿Acaso sólo hay mujeres feministas y no puede haber hombres feministas? ¡Como si, además de mujeres machistas, no hubiese hombres machistas! Por reducción al absurdo, no habría sólo homosexuales, sino también feminasexuales... u homosexualas, por más que, en este caso, ese *homo* no tenga que ver con el latín *homo*, 'hombre', sino con el griego *homo*, 'igual': les gustan los de 'igual sexo'.

Así todos y todas comerían bollos y bollas, tanto los bolleros como las bolleras... que no son, precisamente, quienes cuidan de los bueyes y de las bueyas, o sea, de las vacas y de los vacos. **LPE**

## ¿Hay "maridAs" o sólo hay "maridOs"?

Así como el "esposo" tiene su "esposa", ¿el "marido" no tendrá su "marida"?

Si decimos "marido", parecería que lo lógico fuese llamar "maridOje" a la combinación adecuada de comida y bebida. ¿Por qué, entonces, llamamos "maridAje" a ese arte de casar un alimento con un vino para realzar el placer de ingerirlos?

Para ser sinceros, lo de 'las maridas' nos viene ya de lejos: hace más de ocho siglos que lo decía el Cantar de Mío Cid cuando la afrenta de Corpes (versos 2758-2762):

«Por muertas las dexaron  
en el Robredo de Corpes:  
Leváronles los mantos  
e las pieles arminas,  
mas dexan las maridas  
en briales e en camisas  
e a las aves del monte  
e a las bestias de la fiera guisa.  
Por muertas las dexaron  
sabed, que non por vivas.»

Las mujeres se habían maridado con sus respectivos maridos, por lo que estaban 'maridadas'. Eran 'las maridas' de ellos. En latín, **maritus** era el 'marido' pero el plural **mariti** designaba a los dos esposos, marido y mujer. Y, así como el adjetivo masculino **maritus** se refería a 'lo que pertenece al marido', así también existía el adjetivo femenino **marita**: por ejemplo, se decía **marita lex** ('ley matrimonial') y **fides marita** ('fidelidad marital'). En definitiva, ya hace varios milenios que el indoeuropeo **mari-to** se refería a 'provisto de una mujer joven' (de *mari*, 'mujer joven'). Sin embargo, Corominas dice que el latín **maritus** deriva de **mas**, **maris**, 'macho, varón'... y que la palabra 'marido' aparece documentada por primera vez ya en el año 1027. Pero, en fin, ha llovido mucho desde entonces... y lo que lloverá aún.

Quizá la explicación sea mucho más fácil: lo del 'maridaje' con 'a' viene del verbo 'maridar', que el DRAE define como «Casarse o unirse en matrimonio». Y, para que algunos no se ofendan, añade una segunda acepción: «Unirse carnalmente o hacer vida maridable». Y, para lo que aquí nos interesa, da una tercera: «Unir o enlazar». ¡Pues acabáramos! Pues acabamos.

# Tú también puedes escribir

## la página escrita

Jordi Sierra i Fabra

Cómo escribir, crear personajes, hacer un guion, buscar la técnica más adecuada para cada relato, construir diálogos, encontrar el estilo y todo lo relativo al arte de encadenar palabras, según uno de los maestros de la literatura infantil y juvenil actual.

**NUEVA  
EDICIÓN  
REVISADA Y  
AMPLIADA**

**Sm**

Por: Rafi Bonet

## LA ANIMALIZACIÓN

**H**olmes, por ahí viene un loco, aunque sus ropas demuestran seriedad y son bastantes lujosas y de muy buen corte.

-No debe fiarse nunca de las apariencias, Watson.

-¿Pero no ve usted que esa manera de correr por la calle, y esos saltitos y gesticulaciones no son propias de una persona normal?

-Pues me parece que se dirige hacia aquí.

-Ah, pues sí. Está sonando la campanilla.

-Buenos días caballero. Siéntese, tome asiento y serénesse, por favor. Ha venido a contarme una historia ¿verdad?

-Soy Alexander Holder, de la firma bancaria Holder&Stevenson, de Threadneedle Street. Me ha ocurrido algo espantoso, y si se hace público, perderé mi honor y mi reputación, Y un escándalo a nivel nacional. Aunque la vergüenza y la decepción y la pena a nivel personal ya nadie podrá remediarla.

-No adelantemos acontecimientos. Cuénteme con calma y con todos los detalles que recuerde todo lo ocurrido.

-Verá, ayer por la mañana se presentó en el banco una persona de alto rango para pedirme una suma en préstamo hasta el lunes y me entregó en depósito una bellísima corona de berilos, ¡39 enormes gemas engarzadas en oro puro! Me la llevé a casa por guardarla mejor y aquella noche...

-Entiendo. Humm si le parece iremos con usted hasta su casa y dedicaremos una hora a examinar más de cerca los detalles.

-Me parece bien, aunque la policía ya lo ha hecho y además vi con mis propios ojos a mi hijo con la corona de berilos en las manos esa noche, y le faltaba un trozo que debe haber escondido para venderlo.

-No se precipite amigo mío. Me estoy formando una idea y no es la que usted tiene.

-Bien, Watson, en esta casa ya he visto lo suficiente. Nos vamos. Señor Holder, venga el lunes por la mañana a mi casa y tendré la resolución de este curioso caso. Trabajaré como un león y con la astucia del leopardo.

-Holmes, mientras volvemos a casa quiero hablarle de una figura retórica que me ha hecho recordar.

-Pero Watson ¿no habíamos quedado en que ese tema de las figuras retóricas estaba ya zanjado?

-Sí sí, pero al decirle esa frase al señor Holder me ha traído a la memoria, la animalización.

-Si es su gusto disertemos sobre ello durante el trayecto. Pero le sugiero que busque otro tema de conversación. Este ya me resulta aburrido.

-Pues es una figura que usamos con bastante profusión, ya sea a nivel coloquial como literario.

-Efectivamente, es una manera de describir y caricaturizar a las personas. Lo que ocurre es que muchas veces lo hacemos usando la comparación, por ejemplo, "Usted es terco como una mula", Y no se ofenda, pero es cierto.

-No me ofendo. Reconozco que lo soy. La Animalización es una figura retórica que consiste en dotar de cualidades propias de los animales a los seres humanos, siendo la persona el objeto real y el animal, el imaginario.

-Watson, así lo define la RAE. Sin embargo, tal como se define está hablando de una metáfora zoomorfa. Las personas son animales, es una de las principales metáforas del léxico español, tanto por el número de expresiones que genera como por la riqueza de modalidades que presenta.



-Efectivamente. Aunque se podría matizar bastante. Estoicos, Epicúreos y Académicos ya polemizaron sobre la posibilidad de un logos animal y en la Edad Media, el Bestiario descifra un léxico simbólico en el que los animales y hombres comparten cualidades. Covarrubias también nos advierte de todas las cosas que los animales nos enseñan o pueden enseñarnos.

-La animalización fue una figura muy utilizada en el periodo del naturalismo, aunque en la literatura española no es muy frecuente, debido a la religiosidad característica de este país.

-Holmes, ya sabe que en el lenguaje coloquial es muy habitual.

-Cierto, las mujeres cotorrean, abren el pico, pueden ser arpías, mansas, llorar con lágrimas de co-

codrilo.

-Ay Holmes, usted y su misoginia. De los hombres también se dice que gallean, son tercos como mulas, apechugan. Pueden ser aves de paso, ratón asustadizo, ser un gallina...

-O como yo, ser un lince, tener vista de águila, la astucia de un zorro, la memoria del elefante...

-Holmes, vamos a dejarlo.

-No se enfade. Mire le recuerdo que ya el Arcipreste de Hita, cuando describe a ciertas mujeres en su libro El buen Amor, lo hace con animalizaciones.

*¡Qué talle, qué donaire,  
qué alto cuello de garza!*

-También yo recuerdo ahora aquel poema tan bello del Niño Yuntero de Miguel

Hernández:

*Carne de yugo ha nacido  
más humillado que bello,  
con el cuello perseguido  
por el yugo para el cuello*

-Y sobre todo donde se alude constantemente a rasgos de animalización es en el gran Valle Inclán. Especialmente en Luces de Bohemia.

-Claro, el Esperpento. Esa deformación de la realidad en espejos cóncavos o algo así.

-Exacto. ¿Recuerda la obra?, escena octava:

*MAX: Seguramente que me espera  
en la puerta mi perro.*

*EL UJIER: Quien le espera a usted es  
un sujeto de edad, en la antesala.*

*MAX: Don Latino de Híspalis: mi perro.*

# Elemental, querido Watson

-La recuerdo bien. Y en la escena segunda también alude a Don Latino como perro y además cobarde:

*Don Latino interviene con ese matiz del perro cobarde que da su ladrido entre las piernas del dueño.*

-Y a Zaratustra en las acotaciones, por poner otro ejemplo.

*Zaratustra, abichado y giboso -la cara de tocino rancio y la bufanda de verde serpiente- promueve, con su caracterización de fante, una aguda y dolorosa disonancia muy emotiva y muy moderna.*

-En escritores más modernos podemos encontrar textos en las novelas de C. J. Cela, o en las de Javier Cercas, por ejemplo en su obra La velocidad de la luz.

*Caminaba como a trompicones...escorado a la derecha, con un hombro más elevado que el otro, cosa que dotaba a su paso de una inestabilidad bamboleante de paquidermo a punto de desmoronarse.*

-Y también en escritores del XIX. En novelas como La Regenta encontramos descripciones de personajes tales como Celestina, hija de Santos Barinaga que es una "beata ofidiana" o Visita, "la urraca ladrona".

-Holmes y en las canciones también se encuentra. Escuche esta de Andrés Calamaro:

*No te preocupes, Paloma  
hoy no estoy adentro mío  
tu amor es mi enfermedad  
soy un envase vacío*

*No te preocupes paloma  
no hay pájaros en el nido  
dos ilusiones se irán a volar  
pero otras dos han venido*

-Ciertamente Watson, en la letra de Mil horas, de Los abuelos de la nada, también podemos encontrar esa figura. Y en tantas otras. Muchas canciones son poemas y otras tan coloquiales o tan insulsas que cabe todo.

*La otra noche te esperé  
Bajo la lluvia dos horas  
Mil horas como un perro  
Y cuando llegaste me miraste  
Y me dijiste loco  
Estás mojado, ya no te quiero*

-Ah y esta de Valeria Lynch, ¿Como una loba?

*Como una loba  
caminando mal herida  
tratando de ubicarse en la región  
traicionada por su olfato a la deriva,  
así me siento yo,  
si me falta tu amor,  
así me siento yo,  
sin tener tus caricias,  
así me siento yo,  
en celo todo el día,  
recorriendo las calles  
que recorrí contigo  
buscando en otros hombres  
descubrir tu sonrisa,  
como una loba aulló por las noches  
encendida  
para que sepas  
que sigo estando sola en mi guarida  
y si mañana  
volvemos a encontrarnos por la vida  
finjamos que acabamos recién de conocernos.*

-Está bien Watson, lo dejamos ya que casi estamos al final del trayecto.

-Ah pues yo quería comentarle un pequeño relato del argentino Esteban Echeverría, El matadero.

-Sí, lo conozco, es bastante impresionante. La primera parte es toda una descripción descarnada de la matanza de cincuenta reses en el

matadero en un momento de carestía de carne debido a una inundación.

-Exactamente, pero en el final, cuando atrapan a un joven que va tranquilo en su caballo, los carniceros y la chusma lo tratan como a una res. Son unos párrafos donde los hombres y el muchacho se transforman casi en animales. Un clarísimo ejemplo de esta figura de la que hablamos. Recuerdo algunas frases:

*Éste un joven como de veinticinco años de gallarda y bien apuesta persona que mientras salían en borbotón de aquellas desafortunadas bocas las anteriores exclamaciones trotaba hacia Barracas, muy ajeno de temer peligro alguno. Notando empero, las significativas miradas de aquel grupo de perros de matadero.*

*¡Viva Matasiete! exclamó toda aquella chusma cayendo en tropel sobre la víctima como los caranchos rapaces sobre la osamenta de un buey devorado por el tigre.*

*¡Qué nobleza de alma! ¡Qué bravura en los federales! siempre en pandillas cayendo como buitres sobre la víctima inerte.*

-Impresionante Watson.

-Lo he leído naturalmente, y también recuerdo algunas frases de ese diálogo final:

*-Degüéllalo, degüéllalo como al toro.*

*-Está furioso como toro montaraz.*

*-Ya lo domaremos...*

*-¡Insolente! Te has embravecido mucho.*

*-Pobre diablo: queríamos únicamente divertirnos con él y tomó la cosa demasiado a lo serio -exclamó el Juez frunciendo el ceño de tigre...*



-Bueno y nos hemos dejado de comentar las imágenes, la publicidad...

-Cierto, cierto. Para acabar, recuerdo a una artista, y mujer, para que vea, Charlotte Caron, de origen francés, que tiene una serie de retratos animalizados. Su obra es una combinación de fotografía y pintura que trata principalmente con formas humanas y de animales. Representa al mismo tiempo la humanización de los animales y la animalización de los seres humanos. Espere creo que tengo por aquí alguna

copia (fotografía de la página anterior)

-Curioso, sí señor. La pintura o el retrato no es lo mío, ya lo sabe, pero recuerdo los tebeos de Mortadelo y Filemón. Mortadelo era casi siempre una metáfora visual, no solo de animalización, sino también de lo contrario, cosificación. A ver si también tengo por aquí guardado algún ejemplar ilustrativo. (imagen izquierda, arriba):

-Watson amigo mío, es usted como un niño. Y naturalmente si hablamos de publicidad, ahí tenemos una espectacular, la del futbolista Ronaldo anunciando un juego de póker, creo el que su cara se va convirtiendo en un leopardo o un tigre (foto izquierda, abajo).

-Caramba Holmes, me deja admirado.

-Como siempre, querido amigo. Y ya hemos llegado. Le comunico que este fin de semana me verá poco. No me espere. He de recuperar sin dilación, para el lunes, la corona de berilos y para ello he de actuar con el sigilo del puma y la agudeza del lince.

-Ja Ja Ja, Holmes, a veces tiene usted sentido del humor. **LPE**

Por: **Antón García-Fernández** (*Martin, Tennessee*)

## S.E. HINTON y los 50 años

Hace tan sólo medio siglo no existía realmente en los Estados Unidos un mercado literario específicamente dedicado al público infantil y juvenil. Por supuesto, existían libros cuyos personajes eran niños y jóvenes, y títulos que interesaban a lectores de dichas edades, pero la etiqueta ahora tan utilizada -y tan rentable económicamente, todo sea dicho- de *young-adult literature* no se había creado aún. Todo ello cambió en 1967 con la aparición de una novela firmada por la todavía desconocida S.E. Hinton, "The Outsiders", cuya primera edición se promocionó como *"una novela impresionante sobre adolescentes, para adolescentes, escrita por un adolescente"*. Esta adolescente a la que hace referencia el eslogan publicitario era Susan Eloise Hinton, nacida en Tulsa (Oklahoma) en 1948. La joven escritora contaba por entonces apenas dieciocho años y "The Outsiders" era su primera novela publicada.

Como la obra estaba protagonizada por un grupo de chicos y parecía más bien dirigida a un público fundamentalmente masculino, su editor en Viking Press sugirió a Hinton que firmase la novela de forma ambigua únicamente con su apellido y con las iniciales de su nombre, y a partir de entonces, y tras el éxito del libro, continuó haciéndolo así.

Pero el reconocimiento popular no le llegó a Hinton de manera inmediata, sino que fue algo paulatino y progresivo que fue consolidándose a lo largo del tiempo y que acabaría llevando a Francis Ford Coppola a interesarse por la novela y a adaptarla a la gran pantalla en 1983. La película, en la que participaron actores que tendrían posteriormente carreras notables, como Matt Di-

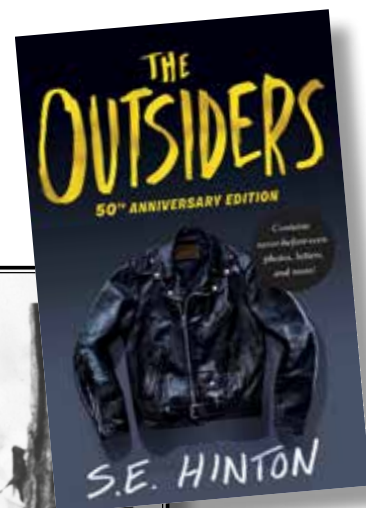
llon, Tom Cruise o Patrick Swayze, ha adquirido la categoría de cinta de culto entre las muchas que pueblan la celebrada filmografía de Coppola. La popularidad de la novela de Hinton, por supuesto, trascendió las fronteras estadounidenses, traducándose a innumerables lenguas y convirtiéndose en un fenómeno global.

En España, tanto la novela como la película se conocen como "Rebeldes", y muchos lectores de mi generación -y de algunas precedentes y posteriores- guardan recuerdos vivos de la primera vez que leyeron el libro durante la adolescencia.

Este año se cumple el quincuagésimo aniversario de la publicación de "The Outsiders", y en una reciente entrevista concedida al New York Times, la propia Hinton ha expresado su opinión acerca de las posibles razones del éxito de la obra en los siguientes términos: *"Creo que la novela conecta con los adolescentes porque se sienten así. En la adolescencia los sentimientos están a flor de piel. Ves la injusticia y la sientes, y quieres rebelarte contra ella"*. A esto cabría añadir el hecho de que, pese a que "The Outsiders" está enraizada en un momento histórico muy concreto -la convulsa Norteamérica de los años sesenta-, explora ideas universales como la injusticia, la lealtad, la amistad, la violencia, la muerte y el amor de una manera cándida y directa que atrae a lectores adolescentes y de todas las edades. El mundo en el que se mueven los hermanos Derry, Soda-pop y Ponyboy está inspirado en la realidad social vivida por la propia Hinton en su Tulsa natal, pero es un mundo que, en sus aspectos básicos, no ha cambiado demasiado en el medio siglo que nos separa de la publicación original de la obra, y un



# ños de “The Outsiders”



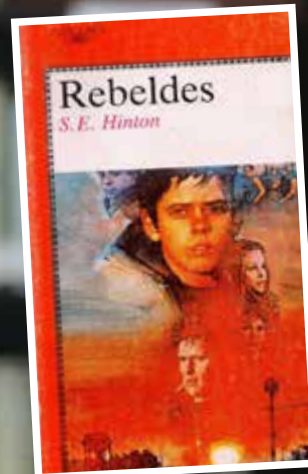
*Izquierda, foto retrospectiva de la autora norteamericana tomada en los años '60, época en que escribió la novela que ahora cumple 50 años. Arriba la edición conmemorativa.*

adolescente en el siglo XXI puede identificarse con facilidad con las peripecias que viven sus protagonistas.

A través de los ojos del narrador, Ponyboy, la novela presenta una visión dicotómica de la sociedad, que aparece escindida en dos grupos bien diferenciados a partir de cuestiones de índole fundamentalmente económica y de prestigio social. Por un lado, están los Greasers, a quienes pertenecen el protagonista y sus hermanos, adolescentes desfavorecidos, marginados, marcados por situaciones familiares de enorme dureza y complejidad; es decir, esos outsiders a los que hace referencia el propio título del libro. Y por otra parte se encuentran los Socs, jóvenes privilegiados procedentes de familias más influyentes y con mayor poder económico, persona-

jes, en definitiva, diametralmente opuestos a los primeros. A estas diferencias de tipo gremial pronto se unen la animadversión y el odio que ambos grupos se profesan mutuamente y que desembocará inevitablemente en violentos enfrentamientos entre los dos bandos cuyas consecuencias tendrán una profunda repercusión sobre todo en las vidas de Ponyboy y sus compañeros. En este sentido, la perspectiva de los Greasers será la que resulte preponderante, ya que la idea para la novela surgió de situaciones vividas por la propia Hinton en la época en que comenzó a escribir la historia, como la autora ha declarado no hace mucho a Entertainment Weekly: “Yo estaba enojada con la situación social de mi instituto, que básicamente se resume en el enfrentamiento entre Greasers y Socs. Yo

## Ventana a los EE.UU.



*conocía más o menos ambos bandos. Y cuando a un amigo mío le pegaron una paliza cuando regresaba a casa de la escuela, me indigné y empecé un relato sobre un chico que recibe una paliza volviendo a casa del cine. Ese relato tendría unas cuarenta páginas, y simplemente continué revisándolo y añadiéndole más detalles y algunos flashbacks”.*

La versión final de la novela presenta una estructura circular -las primeras líneas resultan ser exactamente las mismas que las últimas- y contiene la crónica, narrada en primera persona y con varios saltos temporales, de diversos sucesos que afectarán de forma decisiva la visión del mundo y de las relaciones sociales y humanas de Ponyboy, que se verá obligado a enfrentarse a su complicada situación personal y a madurar en un espacio de tiempo relativamente breve.

En las citadas declaraciones a Entertainment Weekly, Hinton se muestra sorprendida por el hecho de que la novela siga leyéndose cin-

uenta años después de ver la luz por primera vez, pero uno de los secretos de su éxito se encuentra, sin duda,

en el modo a la vez honesto y tierno en el que Ponyboy hace frente, a través de una escritura que por momentos se acerca a lo confesional, a las dificultades que se interponen en su camino.

Tanto el estilo personal de Hinton (que se manifiesta también en obras posteriores como Rumble Fish, Tex o Taming the Star Runner, todas ellas traducidas también al español) como la figura cercana y entrañable de Ponyboy han convertido a *The Outsiders* en uno de los mayores clásicos de la literatura juvenil mundial, que como toda literatura valiosa, obliga a adolescentes y adultos a reflexionar crítica y dialécticamente sobre el mundo en el que habitan. **LPE**



*En la foto grande, una imagen de Hinton actual. En España tanto su novela como la película de Coppola (fotos de arriba) se titularon “Rebeldes”.*

## Curiosidades y anécdotas

### NO OFENDE QUIEN QUIERE...

Se dice que cuando Mahatma Gandhi estudiaba Derecho en la College University de Londres tuvo que asistir a las clases del profesor Peters, un hombre muy racista que no soportaba que un alumno de origen hindú asistiera a sus clases. Por lo que los desencuentros entre estudiante y alumno eran constantes.

Un día ese profesor estaba almorzando en el comedor de la Universidad y Gandhi se acercó con su bandeja y se sentó en su misma mesa, cosa que ofendió tanto a Peters que le dijo: *"Estudiante Gandhi, ¡Usted no entiende nada! Un puerco y un pájaro, no se sientan nunca a comer juntos"*. Y Gandhi se levantó diciendo: *"Quédese tranquilo profesor, que ya me voy volando"*.



El profesor no soportaba a Gandhi y le ponía exámenes muy complicados, pero éste siempre respondía bien. En una ocasión, cuando Gandhi le devolvió su examen, ya finalizado, el profesor le preguntó en voz alta: *"A ver, Gandhi, si usted ganase un concurso y le ofrecieran como premio elegir entre una bolsa llena de sabiduría y otra llena de dinero ¿cuál de los dos se llevaría?"* Gandhi respondió sin titubear: *"¡Claro que el dinero, profesor!"* Y Peters de dijo con intención de dejarlo en ridículo: *"Yo, en su lugar, hubiera elegido la sabiduría, ¿no le parece más correcto?"* La respuesta de Gandhi fue: *"Cada uno busca lo que no tiene, profesor"*. Enfadadísimo, y sintiéndose humillado, el profesor escribió en la hoja del examen de Gandhi la palabra *"idiota"*. Gandhi recogió su examen, se fue a su mesa y regresó a los pocos minutos para decirle a Peters: *"Disculpe, profesor, usted me ha firmado la hoja, pero no me puso la nota..."*

Esta historia encierra una gran enseñanza: Si tú no permites que nadie te dañe, las ofensas regresan siempre a su lugar de origen.

### COSAS QUE QUIZÁ NO SABÍAS DE "EL QUIJOTE"

Se la considera la obra cumbre de Miguel de Cervantes Saavedra y hay quienes dicen que es la primera novela "moderna". Cervantes fue uno de los más grandes escritores de su época junto al gran autor inglés Whilliam Shakespeare, quien, también en el Siglo XVII, escribió textos inolvidables. **Pero centrémosnos en Don Quijote: ¿sabías que...?**

- Es una novela escrita en dos partes: la primera se publicó en 1605 y la segunda diez años más tarde, en 1615.
- De la primera parte se editaron unas 1.300 copias que en gran parte fueron enviadas a América.
- Esa primera edición, se publicó con tantas prisas que no cuidaron ni la tipografía ni la revisión del texto editado por lo que estaba cargada de erratas
- Visto el éxito obtenido con la primera edición se llegaron a imprimir 6 ediciones en un solo año, convirtiendo el libro en uno de los más vendidos de su época.
- La Biblioteca Nacional de España posee uno de los poquísimos ejemplares de esa primera edición que se puede consultar via internet.
- Hoy en día, y después de la Biblia, es el libro más traducido de la historia de la lengua española, lo ha sido en más de 50 idiomas.
- Han pasado más de 400 años desde que Cervantes la escribiera y la obra sigue editándose y reinventándose. Se han hecho obras de teatro, películas, versiones reducidas, dibujos animados... y existe también una versión del Quijote en versión manga. **LPE**



# VOX POPULI

## nuestro latín de cada día

### EX ABRUPTO

Significa “de repente”, “de improviso”. Es una expresión que denota brusquedad y rudeza. Responde a una acción irreflexiva y violenta, un insulto o palabra soez.

*Por ejemplo: Estuve aguantando la bronca tanto como pude, pero era tan injusto. Al final no me pude aguantar y le solté un ex abrupto.*

### EXTRA MUROS

Más allá de las murallas. Se trata de las murallas figuradas de una población. En la Edad Media las personas se procuraban proteger de las invasiones, de los asaltantes y ladrones viviendo dentro de las murallas que rodeaban las ciudades y que estaban defendidas por las tropas del señor feudal o del rey. Vivir o estar extramuros representaba un riesgo, un peligro, lo desconocido. Hoy tiene un sentido menos trágico, pero mantiene aún aquella connotación de inseguridad.

*Por ejemplo: Estamos tan acostumbrados a nuestro barrio que cuando vamos a otro sitio es como salir extramuros.*

### PER CÁPITA

El significado literal de esta locución es “por cabeza”, lo cual viene a decir “por persona”, ya que siempre se usa en referencia a personas; cuando hablamos de ganado decimos “cabezas de ganado”, nunca “per cápita”. De manera que el uso común se puede referir desde índices de renta per cápita, ingresos per cápita o gastos per cápita. Si hablamos de países, o empresas, también usamos esta expresión para indicar los niveles de productividad de los empleados o trabajadores.

*Por ejemplo: Este año hemos mejorado los resultados económicos. El año anterior fabricamos cinco piezas*

*per cápita y ahora estamos ya sobre los siete.*

### SUI GÉNERIS

De género propio, algo muy especial y distinto a lo común. Se usa tanto para referirse a personas, como a cosas, o espacios.

*Por ejemplo: Si, es una típica casa de campo, al estilo de las de la zona pero, reconozcámoslo, la decoración es un poco... sui géneris.*

### ¡VADE RETRO, SATANÁS!

Exactamente eso es lo que dice la Biblia que Jesús le dijo al diablo cuando éste intentaba tentarlo durante su retiro en el desierto. En los momentos más duros, de hambre, sueño, soledad, miedo, frío o calor... La leyenda dice que Satanás se le aparecía y le ofrecía regalos en forma de grandes manjares, árboles donde cobijarse o agua que beber. Pero Jesús no sucumbió a sus tentaciones. La iglesia católica ha utilizado esta expresión en muchas ocasiones. En algunas conversaciones coloquiales, algunas personas la usan en tono de broma.

*Por ejemplo: ¿Qué pasa, no sabes que estoy a dieta? Ni se te ocurra ofrecerme esos maravillosos macarrones ¡Vade retro!*

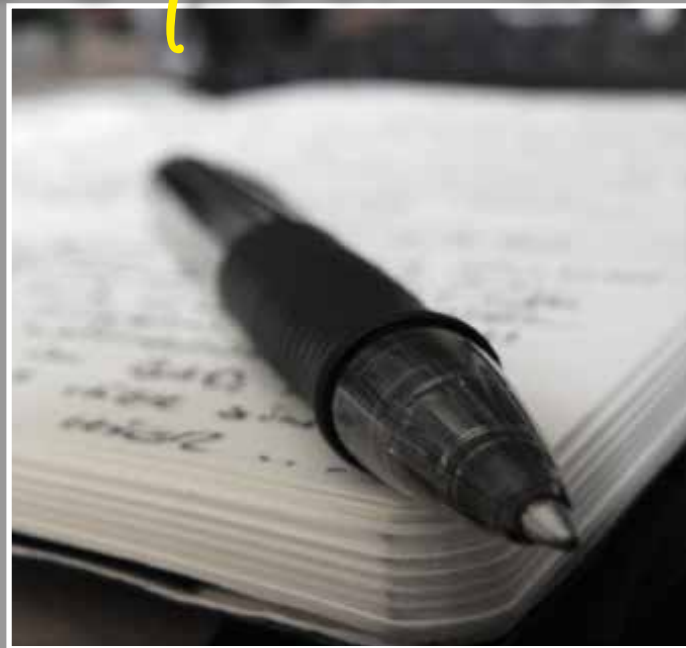
### SURSUM CORDA

Proviene de la liturgia católica y significa “arriba los corazones”. Cuando el sacerdote dice en la iglesia “levantemos nuestros corazones”, los feligreses responden “lo tenemos levantado hacia el Señor”. Pero la frase ha dado unas cuantas vueltas y se usa en referencia a un poder supremo, sobre todo cuando no se está dispuesto a obedecer sus órdenes.

*Por ejemplo: Que no y no. No pienso hacer eso ni que lo mande el “sursum corda”. LPE*

# Envíanos tus poemas y relatos

*Si te gusta escribir,  
y tienes menos de 21  
años, envíanos un texto  
tuyo para publicarlo en  
La Página Escrita.*



*Puede ser un relato  
o un poema.*

*Entre todos los textos  
recibidos se publicarán  
los mejores*

**Consulta  
las bases en  
[lapaginaescrita.com](http://lapaginaescrita.com)**

*Participar es muy sencillo:  
puedes hacerlo  
directamente  
a través de la **web**  
o enviarlo por mail a  
**[LPE@lapaginaescrita.com](mailto:LPE@lapaginaescrita.com)***

*No olvides incluir una  
pequeña biografía tuya,  
tres o cuatro líneas,  
y una fotografía actual.*



*¿Te vas a quedar  
con las ganas?*

# CITAS PARA PENSAR

Aquel que quiere viajar feliz,  
debe viajar ligero  
**Antoine de Saint Exupery**

Cuando se viaja en avión solo  
existen dos clases de emociones:  
el aburrimiento y el terror.  
**Orson Welles**

Si descansas demasiado corres  
el riesgo de oxidarte  
**Walter Scott**

El que está acostumbrado a viajar  
sabe que siempre es necesario  
partir algún día  
**Paulo Coelho**

El que viaja solo viaja más  
deprisa.  
**Rudyard Kipling**

He descubierto que no hay forma  
más segura de saber si amas u  
odias a alguien que hacer un  
viaje con él.  
**Mark Twain**

La risa es una vacación instan-  
tánea.  
**Milton Berle**

Las vacaciones deben durar  
solamente el tiempo suficiente  
para que el jefe te extrañe y no el  
suficiente para que descubra lo  
bien que le va sin ti.  
**Jacob Morton**

Las vacaciones demuestran que  
una vida de placer está sobrea-  
valorada.  
**Mason Cooley**

Las vacaciones son no tener  
nada que hacer y todo el día para  
hacerlo.  
**Robert Orben**

Las vacaciones son una necesi-  
dad, no un lujo.  
**Linda Bloom**

Las vacaciones son una quemadura  
solar a un alto precio.  
**Hal Chadwicke**

Mis mejores vacaciones las paso  
trabajando en mi taller.  
**Enzo Ferrari**

Nadie necesita más unas vaca-  
ciones que el que acaba de  
tenerlas.  
**Elbert Hubbard**

No sabe lo que es el descanso  
quien no sabe lo que es el tra-  
bajo.  
**William Cowper**

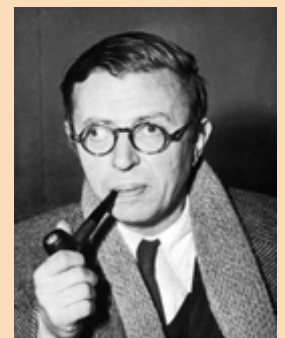
Nuestras maletas estaban una  
vez más amontonadas en la  
acera; teníamos mucha carre-  
tera por delante. Pero no impor-  
taba. La carretera es la vida.  
**Jack Kerouac**

¡Odio las vacaciones! Si se pue-  
den construir edificios, no veo  
razón para sentarse en la playa.  
**Philip Johnson**



Al final, lo que  
importa no  
son los años  
de vida, sino la  
vida de los  
años.

**Abraham  
Lincoln**



Si te  
encuentras  
solo cuando  
estas solo,  
estas en mala  
compañía.

**Jean Paul  
Sartre**

Por naturaleza, los hombres gustan de ver cosas nuevas y de viajar.

**Plinio el Joven**

De vez en cuando desaparece, tómate un pequeño descanso, para que cuando vuelvas a tu trabajo tu juicio sea más acertado. Toma cierta distancia, porque así el trabajo parece más pequeño, la mayor parte se puede asimilar en un abrir y cerrar de ojos, y la falta de armonía y la proporción es más fácil de ver.

**Leonardo da Vinci**

El arte del descanso es una parte del arte de trabajar.

**John Steinbeck**

Nadie necesita más unas vacaciones que el que acaba de tenerlas.

**Elbert Hubbard**

La hormiga es sabia, pero no lo suficiente para tomarse unas vacaciones.

**Clarence Day**

Se viaja no para buscar el destino sino para huir de donde se parte.

**Miguel de Unamuno**

Soy diferente. Me gusta ser diferente, quiero ser diferente, verme diferente, sentirme diferente. No quiero que me pon-

## 10 CITAS DE RITA LEVI-MONTALCINI

- El cuerpo se me arruga, es inevitable, ¡pero no el cerebro! Mantén tu cerebro ilusionado, activo, hazlo funcionar y nunca se degenerará.



- El progreso depende de nuestro cerebro. La parte más importante

de nuestro cerebro ha de utilizarse para ayudar a los demás y no sólo para hacer descubrimientos.

- Por encima de todo, no temas momentos difíciles. Lo mejor viene de ellos.

- Debería agradecer a Mussolini haberme declarado raza inferior, ya que esta situación de extrema dificultad y sufrimiento, me empujó a esforzarme todavía más."

- El cerebro nunca debe jubilarse, sino trabajar noche y día, porque a cierta edad -como la mía- ya no es necesario dormir, es una pérdida de tiempo."

- A los cien años, mi mente es superior, gracias a la experiencia, que cuando tenía 20.

- En lugar de añadir años a la vida, es mejor añadir vida a los años.

- No temas a las dificultades: lo mejor surge de ellas.

- La creatividad del Homo sapiens se expresa a veces elaborando ingenios mecánicos simples y perfectos, que no requieren modificaciones, y otras veces con herramientas más complejas, toscas e imperfectas que, por su propia imperfección, se prestan a ser reestructuradas.

- Cuando ya no pueda pensar quiero que me ayuden a morir con dignidad.

gan un número, ni que me den órdenes. No quiero que me anulen, ni formar parte de la masa. Quiero ser yo, porque soy todo lo que tengo

**Jordi Sierra i Fabra**  
(De su libro "Rabia")

No olvides nunca que el primer beso no se da con la boca, sino con los ojos.

**O. K. Bernhart**

Amor es la capacidad de reír juntos.

**Françoise Sagan**

No ser amado es una simple desventura. La verdadera desgracia es no saber amar.

**Albert Camus**

El amor sin admiración es solamente amistad.

**George Sand**

La vida no se ha hecho para comprenderla sino para vivirla.

**George Santayana**

A veces sentimos que lo que hacemos es como una gota en el mar, pero el mar sería menos si le faltara una gota.

**Madre Teresa de Calcuta**

## QUIÉN ES QUIÉN

Busca en la biblioteca o en internet los nombres de estos personajes, averigua su personalidad, su historia, su obra... conociéndoles comprenderás mejor el sentido de sus palabras

# DICHOS Y REFRADES

*Los idiomas tienen frases hechas, refranes, expresiones comunes con un significado claro para quienes las usan, pero que vuelven locos a los estudiantes de esa lengua. El español está lleno de ellas.*

## **DIOS APRIETA PERO NO AHOGA**

*Siempre hay alguna solución.*

Es como si la vida te hubiera puesto una soga al cuello y parece que vas a morir, pero esta expresión encierra una esperanza. Siempre hay una salida, búscala, no desesperes, porque seguro que si te olvidas de la soga, del problema, y te centras en las posibles soluciones, lo verás todo mucho más claro.

## **BIEN ESTÁ LO QUE BIEN ACABA**

*Aunque nos haya costado mucho conseguirlo, vale la pena el esfuerzo.*

En ocasiones vivimos situaciones difíciles, complicadas, cargadas de malentendidos y de caminos tortuosos. Hay que centrarse en el objetivo conseguido, que todo haya acabado bien, por tanto demos por bueno el mal trago, olvidemos las dificultades y disfrutemos de que todo haya acabado bien.

## **¡OÍDO COCINA!**

*Sí, de acuerdo, me doy por enterado*

Es una expresión del mundo de la cocina y de la restauración que se utiliza en el lenguaje común. El personal de sala, el que atiende a los comensales, “canta” los platos que le van pidiendo y acaba la frase con un “oído, cocina” para asegurarse se que el cocinero ha tomado buena nota. La respuesta de este último es siempre “oído”.



## **A LA TERCERA VA LA VENCIDA**

*Hay que insistir, verás como lo consigues.*

Se usa en el sentido de que hay que intentarlo una vez, dos veces... qui-

zá tres. El origen de esta frase se remonta a la época de las milicias romanas que estaban organizadas en filas. La primera fila la ocupaban los *pilati*, los de menor categoría y los peor armados; la segunda fila estaba compuesta por los *bastati*, de más categoría y valor que los primeros; y en la tercera fila estaban los *triarios*, los veteranos, los más fuertes y experimentados, los que mejor luchaban. Por eso se decía que cuando el enemigo llegaba a la tercera fila era vencido.

## **QUEDARSE PARA VESTIR SANTOS**

*Quedarse soltera.*

Antiguamente, sobre todo en los pueblos pequeños, cuando una chica no se casaba, se quedaba en casa cuidando a los padres. No iban solas a ningún lugar, estaba mal visto. Por tanto las ocasiones de encontrar pareja eran bien pocas. Toda su distracción era ocuparse de las labores del hogar e ir a la iglesia. En horas libres se dedicaban a bordar y coser, pero no para vestir a unos hijos, que no tenía, sino para los santos de la iglesia del pueblo.

## **¡A TODA MÁQUINA!**

*Venga, deprisa, deprisa.*

Procede del mundo ferroviario y naval. Cuando el capitán precisa que los motores funcionen a la máxima potencia pide que se grite “a toda máquina”. Hoy día lo usamos para darnos ánimos en el trabajo, para significar que hemos de ir deprisa, a nuestra máxima capacidad.

## **COLGARSE LA MEDALLA**

*Atribuirse un mérito.*

Las medallas en el mundo militar y oficial se conceden por méritos obtenidos, por hazañas o acciones que



# ¿de dónde vienen?

merecen un reconocimiento público y notorio. Cuando decimos que nos hemos puesto una medalla o que alguien se pone la medalla por algo es porque nos damos por recompensados y aplaudidos. Pero encierra una cierta ironía.

## **ESTAR FORRADO**

*Tener mucho dinero.*

Que es tan sumamente rico, o rica, que podría forrar su cuerpo de billetes y aún le sobrarían. Es una expresión muy gráfica y se entiende bien. Nos imaginamos al personaje vestido con un traje hecho de billetes grandes en vez de tela, mostrando ostentosamente su poderío económico. Es una forma exagerada de decir que a esa persona le sobran los millones.

## **DONDE HUBO FUEGO SIEMPRE QUEDAN RESCOLDOS**

*Aún hay posibilidad de repetir lo que pasó.*

Donde ha habido una hoguera siempre quedan cenizas o restos ardiendo. Eso mismo se puede aplicar a muchas otras situaciones en la vida cotidiana. Si una pareja se ha querido mucho, aunque las circunstancias les hayan separado, siempre queda una pequeña chispa de su relación. También en las discusiones se puede aplicar, por ejemplo si dos personas que han sido enemigas durante un tiempo, aunque hayan hecho las paces, es mejor no provocar situaciones de riesgo, porque podrían volver a enfrentarse por menos de nada.

## **EL MUNDO ES UN PAÑUELO**

*La casualidad produce extrañas coincidencias.*

Un pañuelo es el ejemplo de algo que conocemos y que tenemos a menudo en la mano, algo pequeño y que encierra pocas sorpresas. Decimos que el mundo es un pa-

ñuelo cuando queremos demostrar que encontrarse es muy fácil, que el mundo no es tan grande. Sobre todo si nos movemos en círculos sociales comunes.

## **GOTA A GOTA LA MAR SE AGOTA**

*Muchos pequeños juntos pueden ser una gran suma.*

Viene a ser lo mismo que decir "un grano no hace granero, pero ayuda al compañero". En definitiva, que poco a poco se consiguen grandes objetivos. No desperdiciemos nunca los pequeños gestos ni las pequeñas cosas porque poco a poco, escalón a escalón, moneda a moneda, todo suma y el resultado puede ser espectacular.

## **ECHAR MARGARITAS A LOS CERDOS**

*Hay quien no sabe valorar las cosas.*



El cerdo es un animal que come de todo y, hoy ya sabemos también que es muy inteligente. Pero cuando se compara a una persona con un cerdo es porque lo consideramos sucio, nada escrupuloso y que no valora nada. Si ofrecemos demasiadas delicadezas a quien con toda seguridad no las va a valorar no tiene sentido el esfuerzo.

## **LOS TRAJOS SUCIOS SE LAVAN EN CASA**

*Lo privado es privado.*

En todas las familias y en todos los grupos hay cosas que preferimos que no sean de dominio público. La ropa sucia, por ejemplo no es bonita ni es de agrado mostrar. Ese es el origen de esta expresión que viene a decir que lo que no hay que hacer públicas nuestras partes más vulnerables de crítica o que ya sabemos que nos pueden acarrear cierta vergüenza. **LPE**

*Seleccionamos los mejores relatos y poemas entre todos los que nos llegan. Descubre el talento creativo que llevas dentro, deja volar tu imaginación.*

## EL ÚLTIMO CUENTO

Por: MARTA GUILLÓ LARA (20 años)

Tenía once años cuando mi vida cambió completamente. Si os soy sincero, nunca fui un niño especialmente popular; en realidad, era más bien todo lo contrario. Podríamos definir perfectamente mi infancia en dos palabras: lectura y soledad. Mi refugio siempre fueron los libros, excesivamente según algunos adultos me decían.

Mi padre siempre decía que se burlaban de mí en el colegio precisamente porque no me dedicaba a los deportes, y pretendía parecer intelectual. Sin embargo, yo leía por gusto y afición, no para hacerme el interesante. Y tampoco se burlaban simplemente de mí. Me lanzaban los libros, igual que en las películas los abusones lanzan la mochila del típico niño callado de clase.

Pero un día, todo cambió.

Era una tarde de primavera cuando me encerré en mi habitación para seguir con la lectura de uno de mis libros favoritos, uno que seguramente os suene porque es el mítico libro de Lewis Carroll. Y las horas fueron pasando mientras leía, hasta que inevitablemente me empecé a quedar dormido. Pero cuando desperté, no estaba en mi dormitorio.

No, desde luego que aquella no era mi habitación.

Al despertar, me encontraba en un bosque lleno de árboles coloridos y setas que podrían estar sacadas de una película de fantasía y mundo de hadas. Pero la realidad era bien distinta. Lo que en un principio parecía un mundo ideal como los de los libros que leía, se convirtió en una pesadilla al caer la noche, cuando

no me quedó más remedio que refugiarme en una tienda de campaña que encontré más adelante, como si estuviera colocada expresamente para que yo la encontrara.

Conforme la fui investigando, descubrí que, efectivamente, esa tienda estaba ahí para mí. Básicamente porque había una carta dirigida a mí ahí.

*“Querido Ethan,  
Sé que quizá parece algo egoísta por nuestra parte hacer esto, pero eres nuestra única esperanza.*

*Llevamos años vigilándote, viendo qué afán tienes por los libros de fantasía, y sabemos que una pequeña parte de ti, siempre ha querido ser el héroe de la historia, por mucho que a veces creas lo contrario cuando eres el foco de los abusos en el colegio.*

*Probablemente cuando leas esto ya sea demasiado tarde y no quede nadie aquí para guiarte por el camino, porque por desgracia no podemos traerte aquí en cualquier momento y quizá tardemos más de lo esperado, pero confiamos en que tú solo te las apañarás. Porque eres un niño muy especial, Ethan.*

*Debes encontrar la magia que reside en nuestro mundo, y colectarla en el frasco que encontrarás en esta misma tienda. Cuando lo hagas, lo sabrás porque mandaremos a alguien a recogerla... si consigues hacerlo a tiempo.*

*Gracias.”*

-Curioso, ¿verdad? -dijo una voz que provenía de un lugar que estaba fuera de mi alcance, o de mi vista, al menos-. Dejan la tarea más importante, el salvar sus vidas y su mundo, a un crío que ni ha alcanzado la adolescencia.

*egán a la redacción. ANÍMATE A ESCRIBIR TÚ TAMBIÉN.  
n y disfruta escribiendo y compartiéndolo con nosotros.*



-¿Quién eres? ¿Dónde estás? ¿Puedes ayudarme? –pregunté las tres primeras cosas que más urgentes y útiles me parecían en ese momento.

Sin embargo, en vez de obtener las respuestas que tanto ansiaba, lo que conseguí fue una risita maléfica que fue resonando una y otra vez, pero disminuyendo su volumen hasta consumirse. Y cuando las horas fueron pasando hasta el punto de que amaneció, supe que había vuelto a quedarme solo.

Te voy a ser sincero: no sé con exactitud cuántos días estuve por ahí, andando de un lado a otro. Créeme cuando te digo que las historias de los libros de fantasía en las que el protagonista se adentra en una misión y acaba siendo el mejor momento de su vida, no fue lo que a mí me pasó. Me sentí solo, más que en los once años de vida que tenía, y

pensaba que nunca más volvería a casa y que me quedaría ahí por el resto de mis días, completamente solo.

Pero una noche, una voz se coló entre mis sueños y me despertó:

-Ethan, estás muy cerca de conseguir tu primera recompensa, de conseguir la primera pizca de magia. Por favor, no te rindas.

En un principio pensé que esa voz era producto de mi imaginación y que quizá me estaba volviendo loco por llevar tanto tiempo solo, pero al día siguiente, descubrí que no.

Fue paseando por un pueblo abandonado cuando vi los diamantes más brillantes que he visto en mi vida. Y al tocarlos, noté esa chispa de magia y esperanza, y supe que eso era parte de la tarea que me habían encomendado.

## De nuestros lectores

Me gustaría decir que a partir de ese momento todo fue sobre ruedas y que conseguí el resto de fragmentos con total facilidad, pero no. Tardé varios días en encontrar otro más, y así con todos. Para cuando acabé, a mí me parecía que llevaba años ahí, pero sabía que no porque físicamente me veía igual cada vez que miraba mi reflejo en algún lago.

Y efectivamente, supe cuándo había acabado. Y también supe quién me había hablado en mi primera noche en el bosque del mundo misterioso y desconocido: un duende. Bueno, no era exactamente un duende, pero es la palabra más acertada para describirlo. Tenía las orejas puntiagudas, llevaba zapatos alargados y grandes, y era bastante bajito. Pero no, no era muy agradable, igual que tampoco lo fue en nuestro primer encuentro.

-Vaya, vaya... Así que al final el pequeñajo lo ha conseguido –dijo nada más verme, y volvió a soltar esa risita malévolamente mientras se frotaba las manos.

-¡Oye! Para pequeñajo tú, ¿no crees? –respondí en tono seco.

Y de nuevo, obtuve otra risa que tanto empezaba a molestarme, chascó los dedos, y mi frasco lleno de magia desapareció de mi bolsillo. Y todo el escenario mágico que tenía frente a mí se esfumó también.

-¡Buen viaje a casa, pequeñajo! Cuando llegues, tendrás tu recompensa –resonó mientras todo a mi alrededor se oscurecía-. Quizá en un futuro nos encontremos otra vez.



***Estudio animación 3D y diseño de videojuegos, y trabajo como guionista en una empresa de videojuegos de Barcelona llamada Uplay Online. Llevo varios años metida en el mundo de la escritura, pero es algo en lo que siempre se tiene que seguir aprendiendo, aunque he tenido alguna pequeña recompensa por el camino.***

Cuando volví a ver algo, me encontraba rodeado de paredes blancas. Tardé unos segundos en reaccionar, pero al instante supe que me encontraba en un hospital, especialmente cuando escuché los gritos de las enfermeras diciendo que me había despertado por fin.

-Has estado en coma.

Sí, había estado en coma todo ese tiempo. Según me contaron, en uno de los encontronazos con los abusos al ir pasándose uno de mis libros, el libro me cayó en la cabeza, caí al suelo, y me golpeé fuertemente. Así fue como entré en coma. Pero en mi interior sabía que todo eso era mentira.

Claro que recibí una recompensa al volver, y fue que dejaron de tratarme mal y que ahora se comportaban como humanos de verdad conmigo, porque tenían miedo de volver a irse de las manos. Pero también recibí una recompensa más material al entrar en mi dormitorio, después de salir del hospital: un frasco de cristal. Sí, como el de la magia de mi supuesto coma.

No estoy diciendo que no estuviera en coma realmente, pero, ¿quién dice que físicamente no estuviera en el hospital y espiritualmente estuviera en ese mundo de fantasía? Es un mundo de magia, al fin y al cabo.

Sea como sea, mi vida de verdad cambió completamente de la noche a la mañana. Y por eso me veo en la necesidad de decirte que aun en los tiempos más oscuros, no te rindas porque tarde o temprano todos acabaremos como debemos acabar. De verdad te lo digo.

Sé que algún día volveré a ese mundo, porque me lo merezco. Porque debo conocer a la gente que salvé. Y porque el duende así lo dijo. Hasta entonces, viviré mi vida y disfrutaré todo lo que pueda. ■

# RETALES DE UN ALMA ROTA

Por: AURELIA MARÍA NOGUERAS LARA (19 años)

Vago reflejo que envuelto me miente  
Las luces titilan al son de mi alma  
Los revueltos sentidos danzan silentes  
y ocultan las recónditas sombras pasadas  
Dan vueltas sin rumbo los seres de mi mente  
Nadie nunca supo que mis sueños les dan alas  
Tan solo vuelan en la profundidad divergente  
Encerrados sin paladear el aroma de la libertad  
A veces un ruido despierta al inconsciente  
Y abriendo los ojos se vuelve a refugiar  
No quiere ver la vida, pero le vence la muerte  
Es imposible huir de lo que has de enfrentar  
Gélida esencia del mal concebido  
Epíteto amargo, quejoso alarido  
Dolor oculto que me tortura resurgido  
¿Por qué tu angustia agrava mi vacío?  
Las sombras se abalanzan, no me dejan respirar  
La mente gira exhausta sin saber cómo parar  
El corazón se lamenta en su prisión forzada  
Y el ardor amenaza con destrozar mis entrañas  
Vaivén de emociones, torbellino mortal  
Indecisión permanente que con sus garras me ahoga  
Las lágrimas resbalan quemando cuanto rozan  
La mente indiferente contempla mi derrota  
La lucha, única opción que conduce a la victoria  
Mas mi fuerza se consume, incapaz de soportarla  
La fe o la rendición para acabar con la batalla  
Elegir nunca fue tan duro, ¿qué decide tu alma?



*Nací en Granada, España. Actualmente curso segundo de carrera de un Doble Grado en Informática y Matemáticas, aunque también me apasionan las letras desde muy pequeña. Empecé a escribir con ocho años, y desde entonces he acabado dos novelas, algunos relatos cortos y bastantes poemas. En el futuro me gustaría dedicarme a algo relacionado con la informática o la robótica, compaginándolo con la escritura.*

## De nuestros lectores

# ESTRELLAS QUE HUYEN DEL CIELO

Por: LEIRE AGIRRE GARRIDO (17 años)

Estrellas.  
Estrellas fugaces.  
Estrellas fugaces que vienen.  
Estrellas fugaces que escapan del cielo.  
Temor.  
Temor y recelo.  
Temor y recelo y rabia.  
Temor y recelo y rabia en las sombras.  
Sentimiento que sienten esas miserables sombras.  
No, no es  
una estrella fugaz,  
son cientos de ellas que bajan.  
Bajan a gran velocidad. Huyen y huyen  
de ese sol que les abrasa en la inmensa oscuridad.  
Y temen,  
y temen, que el brillo,  
que el brillo de los rayos de sol,  
del sol ardiente que les abrasa oculte  
su indefensa chispa que brilla arriba inocente.  
No, no,  
no y no y no.  
No, el sonido que retumba.  
No, el sonido que hace eco en sus mentes, dentro.  
No. No. No. Se repite: No. No. No. Se repite: No...  
Retumba:  
No.  
Y se desintegran en la atmósfera.

No,  
gritan desconsoladas.  
No,  
¿por qué nadie les quiere?  
No,  
¿por qué les rechazan?  
No.  
No.  
Y NO.  
No del cielo y no de las sombras:  
rechazo, es lo que encuentran.  
El limbo, único refugio  
que no es refugio,  
porque no es nada.  
Alumbran demasiado,  
para el sol y para las sombras.  
No.  
No.  
No pueden bajar ni pueden subir.  
Solamente no es lo que oyen.  
No y no y no,  
retumba el eco en sus mentes, no.  
Solo la nada les dice sí.  
Porque esa es el área de los niños.  
El área de los que no mandan.  
El área de los sin voz.  
Eso, no es nada.

*Desde pequeña me ha entusiasmado leer y escribir. Con tan solo 6 años, tenía un pequeño cuaderno en el que escribía cuentos que yo misma inventaba y así he seguido hasta ahora. Es verdad, que he decidido estudiar enfermería porque me encanta ayudar a la gente, pero me resulta inevitable escribir, me hace sentir libre, y aunque lo suelo hacer para mi disfrute propio, me encantaría que más personas leyeran este poema lleno de mis más profundos sentimientos de tristeza y angustia.*



# EN MI CAJÓN DE MADERA

Por: **MARÍA CAMILA CASTRO ÁLVAREZ (16 años)**

En mi cajón de madera  
guardo las cosas  
que vivo contigo.  
Tu que eres mi faro  
cuando estoy en desvelo,  
y a mi corazón perdido llamas,  
que anhela volver a ti  
cual colibrí a su casa.  
Tu que me haces sentir  
en la monotonía del alba,  
no querer café  
ni ver amanecer,  
solo desear  
el calor de tus besos y brazos  
que envuelven mi alma  
color negro alquitrán,  
y que despiertan en mí  
la niña querida por ti,  
que fue, que es, y será  
la que te añora y quiere,  
siempre y cuando  
estés a su lado.  
Con su inocencia, y malicia,  
torpezas, y caricias,  
que hacen de ella  
ser digna de tu sonrisa,  
y de recostarse  
en tu humilde regazo,  
donde, en toda su vida

nunca se había sentido más segura,  
más segura que a tu lado.  
En mi cajón de madera  
guardo los recuerdos  
de mi oscuro pasado,  
que tu aceptas y quemas,  
cual fuego a leña.  
Recoges sus cenizas  
y las pintas de tu boca y alma,  
para que renazca un fénix  
del que tú ya eres dueño.  
Te quiero, te quiero tanto,  
que una palabra tuya,  
podría socavar mi corazón.  
No me hagas daño,  
si lo haces,  
me convertiría  
en un ser frío y maquiavélico,  
y viviría el martirio eterno,  
de no tenerte a mi lado.  
Pero puedes, por el contrario,  
Querermelo tanto como yo lo hago,  
y sosegar mi turbulenta alma  
que se alza muy alto a la tuya,  
a través de las olas de la melancolía,  
para por fin sentirse plena;  
plena, simple, y segura,  
solo a tu lado.



*Estudiante de bachillerato (décimo grado), nacida en Medellín, Antioquía el 3 de marzo del 2001. Estudiante en el colegio Madre Antonia Cerini (Medellín), desde temprana edad ha demostrado cierto amor por los libros, y hasta hace poco escribió el poema titulado "En mi cajón de madera", piensa estudiar Derecho, y sueña con irse a vivir a los Estados Unidos para desarrollar su proyecto de vida. En 2007, ocupó el tercer puesto femenino en el torneo departamental sub 6 de la liga de ajedrez de Antioquía.*

## De nuestros lectores

# CAMINO A LA MUERTE

Por: DANIELA ALEJANDRA ROMERO PÉREZ (13 años)

Mi corazón sin embargo siente.  
Aunque no lo demuestre.  
Con mis ojos u oídos  
Me entero de dolorosos secretos.

Hacia la oscuridad me guían  
Los huesos, tanto... que sin  
Consentimiento me alejo.

He perdido la esperanza  
De volver a ser feliz.

En compañía de los libros  
Vuelo lo inexplorado  
Ya bien, mis pies me obligan  
A regresar, para que al fin  
Enfrente una dolorosa realidad.

Mis rodillas resuenan al caer  
Contra las rocas.  
He muerto al fin

*Solo soy una chica a quien le gusta escribir, quedar atrapada en línea tras línea sin importar cuantas páginas muestren, un mundo en el que me gustaría vivir. Leo en busca de una libertad que parece infinita a la hora de sentarme a disfrutar de un momento especial entre un libro y yo. Me gusta poder formar parte de una historia, una que me saca de mi vida real.*



# ¡AUXILIO!

Por: NEREA BENITO CRESPO (18 años)

El espejo no engaña,  
muestra cada milímetro de mí.  
Y las verdades las sonrisas em-  
pañan,  
porque dejo de verme como creí.  
La báscula de números rojos su-  
bía,  
mientras mi confianza decrecía.  
Me encerré en una madriguera,  
escondí aquello que ame.

Y deje de ser yo,  
para ser un monstruo.  
Mi pequeño ángel creí tener  
Intento salir de donde caí  
Corro al ver tu luz alejarse  
Apremiándome a salir  
Escuchando mis llantos  
Latidos demasiado débiles.

Ven ayúdame.

*Joven y ambiciosa, a la par que insegura. Escribo como modo de expresión. Camino tratando de cumplir mi sueño de dedicarme a la escritura de forma profesional. Escribo de todo (incluso textos como este), si te gusta... ¡no dudes en avisarme!*





## ALUMBRAMIENTO

Por: ALEJANDRO HUERTA  
SÁNCHEZ (18 años)

La herida sangra  
y cada gota mancha  
el suelo que pisan  
nuestros hermanos.  
La guerra no tiene puntos,  
ni comas, ni tildes;  
la poesía se escribe como quiera.  
La herida sangra a chorro  
y nuestros hermanos mueren.  
Madre me lo dijo:  
La vida no es fácil  
pero yo nací, se lo imploré  
¡Madre quiero nacer!  
La guerra nos unifica,  
nos hace más fuertes  
aunque la herida sangre  
y manche el suelo...



*Me llamo Alejandro Huerta y soy un fantasma. Llegué aquí en una noche de verano el 26 de julio de 1998, apenas podía creer que Pinar del Río fuera mi ciudad natal y Cuba la Isla donde me tocaría vivir. En 2014 recibí Mención en el Encuentro Debate Municipal de Talleres Literarios y algunos*

*de mis textos aparecen publicados en revistas nacionales. A principios de este año publiqué mi primer libro, Fantasma en el bolsillo (Ed. Guantanamera, 2017) en España*

*¿Te han gustado  
estos relatos y poemas?  
¿Te gustaría ver los tuyos  
en éstas páginas?  
Mira el anuncio de la página  
77 y participa!!!  
¿A qué esperas?*

## ODA A ÍTACA

Por: IRIA BALTAR I MARTÍNEZ (17 años)

Viaja y no apresures el camino:  
tu destino no será el fruto recogido,  
el andar es mayor riqueza  
que cualquier oro o gran proeza.

Estás carente de cualquier mapa  
que te guíe donde anhelas llegar,  
(no desesperes)  
tus pies te llevarán a donde deseas arribar.

Entre dragones y malvados gigantes  
te encontrarás;  
y aunque tengas en tus manos  
la mejor forjada de las espadas,  
lo que necesitas para ganar la cruel batalla  
es la gran fuerza de tu alma.

Grandes escudos y armaduras  
tendrás bajo tu protección,  
mas no ignores ni subestimes  
a los que hacen de tu trayecto  
el más llevadero de los trechos.  
Nunca restes importancia  
a lo que tus ojos ven:  
sea belleza o fealdad  
son las historias que narrarás.

El ancho mar divisarás  
y podrás estar agradecido  
a la luna,  
portadora de luz entre la sombra.

*He cursado el Bachillerato de Humanidades. Siempre me ha gustado leer, a la edad de ocho años ya había leído "Platero y yo". Además, siempre me he considerado buena escribiendo, por lo que mi sueño es ser escritora. También me gusta mucho actuar, he interpretado papeles importantes en "La casa de Bernarda Alba" y "Hamlet". Para pasar el tiempo salgo con amigos y juego a videojuegos.*



...pequeños relatos

## EL SARGENTICO Y LA BAILARINA

Por: Fernando Lalana

*(Remotamente basado en El soldadito de plomo, de H.C. Andersen)*

Érase que se era una juguetería para mayores de esas donde es posible encontrar maquetas militares de las guerras, trenes eléctricos de todos los países y casitas de muñecas de todas las épocas.

Cierta tarde de primavera, tras conseguir aparcar su camión de reparto en la cercana zona de carga y descarga -milagrosamente libre- un recio mozo hizo su aparición ante la puerta del establecimiento.

-¡Oiga, jefe! -exclamó, empujando su carretilla-. ¿Dónde le dejo estos bultos?

-Ahí mismo -respondió el dueño de la juguetería, que se llamaba Cosme-. Junto a esas cajas de soldados de plomo.

Los bultos no eran otra cosa que maquetas a escala 1:12 del teatro de la Ópera de Moscú, con todo su personal y el elenco de la compañía del ballet Bolshoi al completo. Una bagatela al alcance del bolsillo de cualquier funcionaria soltera jubilada del Ministerio de Hacienda.

Y así, de esa manera casual en que suceden todas las cosas en esta vida, fueron a coincidir en la misma estantería el cuerpo de baile del Bolshoi y el Tercero de Fusileros del Cabezo Buenavista, al mando del mismísimo General Palafox. Y como la cercanía propicia el roce y el roce hace el cariño, pronto hubo tres docenas de flechazos amorosos entre soldadicos y bailarinas.

Un sargento de fusileros, con un bi-

gote de aquí te espero, se fijó de inmediato en una preciosa muchacha rubia de la última fila del conjunto. Y decidió tirarle los tejos, a ver qué pasaba.

-¡Chata! Por ti, ahora mismo cambiaba el máuser por unas mallas de color morado. ¡Paulova! ¡Makarova! La bailarina soviética, apenas ruborizada, se dejó querer durante el resto de la tarde y, por fin, cuando el cielo de la ciudad cambiaba el azul Serenity por el gris marengo y don Cosme colocaba en la puerta del establecimiento el cartelito de "cerrado", se produjo el acercamiento final.

-¿Cómo te llamas, buen mozo?

-Me llamo Francho y soy de Zaragoza. ¿Y tú, preciosa?

-Yo me llamo Malgalita.

-¡Vaya nombre!

-Es que me han fabricado en China.

-¡Claro! Así se explica. ¡Oye, qué guapa eres!

-Tú tampoco estás mal, pollo. Un poco pequeñito, si acaso.

-Eso es porque soy de escala uno-veinte.

-¡Claro! Así se explica.

Los dos rieron como cascabeles y enseguida se hicieron carantoñas varias, pero pronto llegó la hora de las confesiones.

-Escucha, sargentico... no quiero mentirte: es el caso que tengo un defecto de fabricación. Ya se sabe: los chinos trabajan barato pero son un poco chapuceros.

-Afrontaré lo que sea. ¿De qué se trata?

La bailarina, impudicamente, se alzó el tutú largo y la realidad se



hizo palpable: le faltaban casi todas las piernas. Todas menos una, para ser exactos.

El militarillo, que a estas alturas estaba ya perdidamente enamorado de la chica, dijo lo que se espera de todo perdido enamorado que se precie de ello.

-Nadie es perfecto, vida mía.

La chica suspiró.

-Yo quería ser la primaballerina de la caja. Pero ahora me colocarán en el lateral de la última fila, medio escondida tras el bambalín del fondo.

-¡Qué injusticia más grande, con lo que tú vales!

-¡Y tanto! Seguro que hasta al bombero del teatro se le verá más que a mí. ¡Seré una estrella eternamente ignorada!

-Quizá yo pueda ayudarte -aventuró entonces el heroico militar-. Podría... podría darte una de mis piernas.

-¿Qué...?

-No la necesito tanto como tú. A mí pueden colocarme en la maqueta como un herido, junto al cañón de Agustina de Aragón.

Ella lo tomó de las manos.

-¿Harías eso por mí?

-¡Pues claro! Se lo diremos al capitán médico, que siempre está deseando cortar y pegar.

-¡Gracias, Francho! Eres un sol.

Y, en efecto, así lo hicieron. La ope-

**Lalana, escritor zaragozano de 59 años, ha conseguido importantes distinciones como autor de LIJ como el Premio Nacional y el Cervantes Chico. En este relato corto destila humor y ternura a raudales.**

ración quirúrgica fue un éxito y pronto la bailarina contó con su segunda pierna aunque, debido a la diferencia de escala -tanto social como geométrica- Malgalita se vio afectada por ciertos problemas de desequilibrio y, cada vez que intentaba un grand "jeté" o un "tourner en-dehors", se atizaba un tozólón de primera categoría.

Para colmo, el señor Cosme, el dueño de la tienda, pronto se apercebó del doble desaguizado.

-Estos chinos... -gruñó, al descubrir a la bailarina asimétrica.

Luego, contemplando al sargentico cojo, chasqueó la lengua y murmuró:

-Estos valencianos...

Entonces, arrojó a la bailarina y al sargentico a la basura y puso a la venta el teatro de la Ópera de Moscú y el Tercero de Fusileros a precio de saldo.

Y así, aconteció que los bailarines del Bolshoi acabaron en casa de una señora con seis nietos varones, que los utilizaron como proyectiles en sus batallas domingueras. Incluido el pobre Mijail Barishnikov.

Los soldados del General Palafox, por su parte, fueron adquiridos por un maquetista con mal de Parkinson que, tras embadurnarlos hasta los sobacos de Superglue-3 en un vano intento por distribuirlos sobre el campo de batalla, acabó por arrojarlos a la chimenea, donde sus cuerpos de plomo se fundieron en una sola pieza con forma de empanadilla de atún.

Francho y Malgalita, milagrosamente salvados de sufrir el ominoso destino de sus compañeros de caja, acabaron juntos, en un hermoso vertedero controlado, rodeados de moscas y roedores, de cartones de leche semidesnatada y de mondas de naranja; viven en una perpetua, aunque algo maloliente, luna de miel y son felices como codornices.

Moraleja: La felicidad nunca llega por rebajas. ■

# CLIJ, 30 AÑOS COM

**Por: Victoria Fernández (Fundadora y Directora)**

**C**LIJ nació a finales de los años 80, en un momento de grandes cambios en España. Desde la década de los 70 (la de la Transición), había comenzado un gran Movimiento de Renovación Pedagógica y, en paralelo, se produjo el llamado boom de la literatura infantil y juvenil (LIJ), con la aparición de nuevos autores, nuevos ilustradores y nuevas empresas editoras comprometidas con la necesidad de ofrecer a las nuevas escuelas (y en las cuatro lenguas cooficiales del Estado —castellano, catalán, gallego y euskera—) los nuevos materiales que éstas demandaban. Todo ello llevaría a consolidar la moderna LIJ española. El notable aumento de la producción de libros para niños y jóvenes y el progresivo interés de maestros y profesores por conocerla, creó la necesidad de comenzar a estudiar y seleccionar esa oferta. Y nosotros estábamos allí (con experiencias previas en educación, bibliotecas infantiles y suplementos infantiles en prensa), seguramente, como dice el dicho: “en el momento justo y en el lugar adecuado”. Así nació CLIJ.

Desde entonces, la LIJ española se ha consolidado plenamente, con autores e ilustradores a la altura de sus contemporáneos europeos, con un alto volumen de producción (alrededor de los 10.000 títulos anuales) y una gran variedad temática para lectores de todas las edades: desde libros-álbum para prelectores a cuentos y novelas para adolescentes, siendo el subsector del libro infantil y juvenil el que mejor ha resistido estos últimos, y ya largos años de crisis. Por desgracia, la opinión pública generalista sigue pegada al prejuicio que considera la LIJ como un producto cultural “menor”, y su repercusión en los medios es muy escasa. Tal vez esto tiene que ver con los bajos índices de lectura españoles: “un 40% de la población española no ha leído ni un libro

al año”, según las últimas encuestas de 2015, y también de una deficitaria atención a la cultura en general, de los últimos gobiernos.

Tradicionalmente, dos números de CLIJ son monográficos y están dedicados a “Los Premios del Año” y al “Panorama del Año”. El resto de contenidos dependen de los temas que consideramos de más actualidad y también de propuestas de diferentes especialistas y estudiosos que, tras 30 años de publicación de la revista, son ya valiosos “colaboradores habituales” que nos ofrecen sus nuevos trabajos. También aceptamos colaboraciones de autores desconocidos (en general, profesores y estudiantes universitarios), cuyas aportaciones nos parecen de interés. Las páginas de reseñas se articulan por edades para la Narrativa (0-5 años, 6-8, 8-10, 10-12 y +14 años), además de los apartados de Conocimientos o no-ficción (De Aula, Música, Cómic), del de Libros de Regalo (para títulos de temática mixta y ediciones especiales) y el de Ensayo (libros para adultos sobre una amplia temática relacionada con la LIJ). El comité de redacción lee (y lee mucho; intentamos leerlo “todo”) y selecciona los que consideramos mejores títulos del mes, que son los que se reseñan, incluyendo la aportación de nuestros especialistas en gallego y en euskera.

La nueva (y actual) LIJ española es plurilingüe desde sus comienzos, y no se entendería sin la aportación de los autores que, desde Cataluña, Galicia y el País Vasco, hoy son referencia de la LIJ española, gracias a un inteligente y enriquecedor intercambio editorial a través de la traducción al castellano. Desde CLIJ, prestando atención a todas las lenguas, apoyamos esa normalidad que, creemos, aporta riqueza y variedad de enfoques y registros creativos. Lamentablemente, la ya mencio-

# UNICANDO LIBROS



**La meta de los 30 años está marcada por la salida de Victoria Fernández, histórica directora de CLIJ y la llegada del nuevo director Gabriel Abril.**

mos con igual y apasionada fidelidad. Desde nuestra independencia y nuestro rigor en el trabajo. Creemos en lo que hacemos. Últimamente, no dejamos de pensar en nuevas estrategias para “llegar” a los nuevos maestros y profesores, hoy en formación, para interesarles por nuestro discurso. ¡Y no es fácil!

nada crisis (con sus recortes en publicidad, recortes en compras institucionales para las bibliotecas públicas y escolares, disminución del poder adquisitivo de la gente, etc.) hizo insostenible la publicación mensual de la revista. Y, ante el peligro de cierre, tuvimos que aplicarnos nuestros propios recortes, optando por renunciar a la periodicidad mensual, pero asegurándonos la continuidad con la publicación bimestral. De ahí los 6 números al año que editamos actualmente en papel, junto con una edición digital, más asequible económicamente para nuestros suscriptores.

Por suerte, y aunque parezca cosa de magia, nuestra cartera de suscriptores nos ha seguido siendo apasionadamente fiel desde hace 30 años: maestros y profesores, bibliotecarios, libreros, estudiosos y especialistas, autores e ilustradores, editores, promotores de la lectura, estudiantes universitarios... Ellos nos mantienen y a ellos nos debe-

Creo, sinceramente, que lo único que podemos hacer es “resistir”, haciendo nuestro trabajo lo mejor posible y defendiendo nuestros criterios, incorporando lo mejor de todas esas novedades tecnológicas apabullantes que, por momentos, amenazan con arrasar con todo lo que conocemos y amamos, pero que, seguramente, nos traerán también nuevas cosas interesantes. ¡Es la vida!

En 2017 celebramos 30 años. 275 números que muestran el desarrollo del panorama editorial español, expreso en los diferentes idiomas del estado, y los grandes temas internacionales acerca de la lectura y cultura infantil. El número 275, que marca el inicio del año, acoge el dossier 30 años de buenos libros en LIJ que pone en evidencia una selección de títulos ganadores de los premios nacionales que han caracterizado la literatura infantil y juvenil española de los últimos años. Una selección perfecta para acercar el canon contemporáneo de esta literatura. **LPE**



*Arriba, las portadas del número 1 y del 275 (30 aniversario) de la revista CLIJ. A la izquierda, la autora de este reportaje, Victoria Fernández.*

## LOS PREMIOS FICCIONS 2017 SUP

El pasado mes de mayo tuvieron lugar los diferentes actos de entrega de la novena edición del premio "FICCIONS, L'aventura de crear històries" (Ficciones, la aventura de crear historias), un certamen literario en lengua catalana creado e impulsado por la asociación de medios gratuitos y digitales AMIC.

Este año se han presentado cerca de 3.000 participantes, pertenecientes a 340 centros educativos de todos los territorios de habla catalana. Muchos de los participantes trabajan sus textos en equipo y siempre cuentan con el apoyo de sus docentes del área de literatura. Hubo entrega de premios en Baleares y en Valencia para destacar los mejores textos de la zona.

El acto final, en el que participaban todas las obras presentadas, tuvo lugar en el auditorio de la Pedrera, el singular edificio barcelonés del arquitecto Antoni Gaudí, con asistencia de los finalistas y premiados, sus familias y profesores, autoridades y organizadores. El acto contó con la actuación de la joven banda de músicos Sant Andreu Jazz Band, dirigida por Joan Chamorro, y fue presentado por Hortènsia Galí-arriba, derecha- en nombre de la Fundació Jordi Sierra i Fabra.

La autora de la mejor historia presentada fue Andrea Soler Núñez, de Torroella de Montgrí (Girona) -en la fotografía de la parte de arriba- flanqueada por Ester Franquesa, Directora General de Política Lingüística y por Mari Carme Rodríguez, vicepresidenta del grupo AMIC. **LPE**



# ERARON EXPECTATIVAS



*Los nombres de todos los ganadores por categorías se pueden consultar en la web de la Fundació Sierra y Fabra y en: [www.ficcions.cat/ficcions/default.php](http://www.ficcions.cat/ficcions/default.php)*

*Fotografías: IVAN JIMÉNEZ*

## Jordi Sierra i Fabra, estrella invitada en Santander

Al cierre de esta edición están a punto de comenzar los cursos de verano de la ciudad de Santander que, en esta edición, tienen como invitado especial a Jordi Sierra i Fabra.

Durante unos días se da a conocer, se analiza, estudia y divulga la obra literaria del autor. En una charla abierta al público Jordi hablará de sus objetivos de escritura y compartirá con los alumnos una charla donde los asistentes tendrán ocasión de entablar diálogo con el autor.

## Abierta convocatoria para el Marta de Mont Marçal 2018

Este premio literario pensado por mujeres y dirigido a mujeres, ha abierto ya su quinta convocatoria. El 31 de octubre próximo se cierra la recepción de originales y la entrega del galardón a la escritora ganadora tendrá lugar el día 8 de marzo de 2018 en las instalaciones del Centro Cultural Jordi Sierra i Fabra, de Barcelona. Este certamen, que se convoca con el apoyo de la Fundació Sierra i Fabra, es un homenaje a todas las mujeres, de cualquier edad, amantes de la literatura. Son muchas las mujeres que escriben y esta es la plataforma perfecta para dar a conocer sus trabajos. Consulta las bases en: <http://fundaciosierraifabra.org/premio-marta-de-mont-marcal/>



### Juan Rulfo 100 años

Se cumple ahora el centenario del autor de "Pedro Páramo" (1955), la gran obra mexicana del Siglo XX, y de "El Llano en llamas" (1953), ambos libros de poco más de cien páginas que, aunque de difícil comprensión, supieron despertar una admiración que aún perdura.

Un autor de varios cuentos y de solamente dos libros que recibió premios tan importantes como el Nacional de Letras (1970) y el Príncipe de Asturias de España (1983) y que ha sido traducido a infinidad de idiomas. Después de haber concluido sus dos novelas, abandonó la escritura de libros. En marzo de 1974, durante un diálogo estudiantil en la Universidad Central de Venezuela, Rulfo justificó ese abandono con la muerte de su tío Celerino, quien "le platificaba todo". El tío Celerino existió realmente y, con él, Rulfo recorrió muchos pueblos y escuchó sus historias. *Dicen que mucha gente en México comentaba que "es tan bueno que no le hace falta escribir".*

### Viggo Mortensen, poeta y solidario

El popular actor estadounidense, afincado en Madrid, Viggo Mortensen estuvo en el Festival "Barcelona Poesía", donde recitó parte de su obra. Y a finales de junio, el 27 y 28, (ya estaba cerrada esta edición) leyó sus poemas por los refugiados junto a su amigo y escritor argentino Fabián Casas y acompañados ambos por el músico Rafel Plana. Este último acto solidario está destinado a recaudar fondos para el proyecto de la "Associació Catalana per la Pau", que trabaja en el Líbano para acoger refugiados procedentes de Siria.

## UN "ATRAPALLIBRES" PARA SIERRA I FABRA

Se celebró la decimotercera edición del premio de Literatura Infantil y Juvenil "Atrapallibres" (Atrapalibros en catalán), un certamen que se creó para estimular la lectura y la imaginación entre los más jóvenes. En la categoría de 10 años resultó vencedor el libro "L'aprenent de bruixot i els invisibles" (el aprendiz de brujo y los invisibles), de Edebé. La selección de libros se ha realizado entre los publicados entre mayo de 2016 y abril de 2017.

El Consell Català del Llibre Infantil i Juvenil (ClijCat) se propone, con esta acción, conseguir que el mayor número posible de niños y niñas lean los libros galardonados, se constituyan en Jurado dentro de cada centro o biblioteca, presenten a sus compañeros los libros ganadores y que, entre todos, seleccionen el que consideren mejor.

De esta manera se da también oportunidad de que la voz de los jóvenes lectores se deje oír. **LPE**

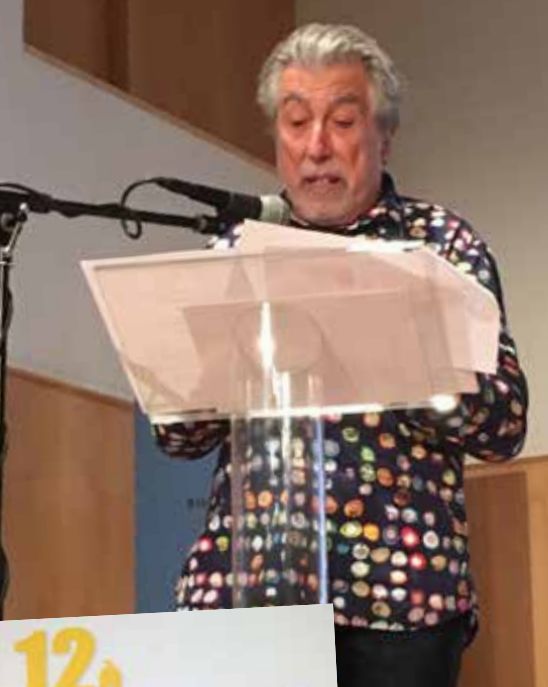


## NUEVO PLAN DE LECTURA

En la Fundació Antoni Tàpies de Barcelona se presentó el nuevo Plan de Lectura de la Generalitat de Catalunya que tendrá vigencia hasta el 2020 y que se titula "Llibrèfils. Per què llegir?" (Librófilos ¿Por qué leer?). El Conseller de Cultura, Santi Vila, explicó a los asistentes al acto que este Llibrèfils pretende ser uno de los proyectos de lectura más ambiciosos para el impulso de la lectura de autores catalanes y españoles, principalmente. En esta campaña han colaborado

diversas administraciones públicas, bibliotecas, diputaciones provinciales y estamentos oficiales de gobiernos y municipios. Favorecer el hábito de la lectura es una prioridad y, el hecho de apoyar campañas de sensibilización ciudadana en este sentido, una necesidad. Hay prevista una gran renovación de fondos de construcción y renovación de bibliotecas que cuentan ya con una inversión económica importante como apoyo a la lectura entre los más jóvenes. **LPE**





12.  
premi de literatura  
infantil  
Atrapallibres  
2016-17



## 75 años sin Miguel Hernández

En 2017 se cumplen los 75 años del fallecimiento -en la cárcel de Alicante- del poeta de Orihuela, Murcia, Miguel Hernández, que fue condenado a muerte durante la Guerra Civil española por pertenecer al Partido Comunista Español. Miguel Hernández fue un destacado autor cuyas obras han permanecido entre las más grandes.

Destacamos aquí un texto de Pablo Neruda:

*“ R e c o r -  
dar a Miguel  
H e r n á n d e z  
que desapareció en la oscuridad y recordarlo a plena luz, es un deber de España,*



*ña, un deber de amor. Pocos poetas tan generosos y luminosos como el muchachón de Orihuela cuya estatua se levantará algún día entre los azahares de su dormida tierra. No tenía Miguel la luz cenital del Sur como los poetas rectilíneos de Andalucía sino una luz de tierra, de mañana pedregosa, luz espesa de panal despertando. Con esta materia dura como el oro, viva como la sangre, trazó su poesía duradera. ¡Y éste fue el hombre que aquel momento de España desterró a la sombra! ¡Nos toca ahora y siempre sacarlo de su cárcel mortal, iluminarlo con su valentía y su martirio, enseñarlo como ejemplo de corazón purísimo! ¡Darle la luz! ¡Dársele a golpes de recuerdo, a paletadas de claridad que lo revelen, arcángel de una gloria terrestre que cayó en la noche armado con la espada de la luz!”*

*También desde estas páginas le queremos rendir homenaje. Él se fue, pero su obra quedará para siempre.*

# 10 AÑOS DE FIESTA

### Más de 34.000 visitantes en la 11ª Feria Popular Días del Libro

El sábado 20 de mayo en Medellín concluyó la 11ª Feria Popular Días del Libro, el primero de los tres Eventos del Libro en la ciudad que ocurren durante el año. El encuentro contó con la participación de reconocidos invitados, una muestra comercial de 72 stands con oferta independiente y universitaria; 66 actividades de fomento de lectura; 12 charlas académicas y 4 presentaciones artísticas que, durante el 19 y 20 de mayo, disfrutaron 34.747 visitantes aproximadamente, lo que habla muy bien de la acogida que tuvo el nuevo espacio en el barrio Carlos E. Restrepo, por parte de la ciudadanía.

La Zona de Fomento de Lectura, Escritura y Oralidad convocó un total de 2.305 personas, entre niños, jóvenes, adultos, adultos mayores y en situación de discapacidad, en 66 encuentros que brindaron un acercamiento a nuevas experiencias, nuevas sensaciones, al reconocimiento de las identidades que hacen parte de nuestra cotidianidad, esto gracias a las entidades aliadas.

La agenda contó con la participación de 26 invitados en total, entre ellos, Sol Astrid Giraldo, Guido Tamayo, Luis Miguel Rivas, Pablo Montoya, Juan Carlos Orrego, Ricardo Aricapa, Alfonso Buitrago, Reinaldo Spitaletta, Carlos César Arbeláez, Juan Fernando Ospina, Jaime Jaramillo Escobar, personajes que han vivido a Medellín intensamente y que compartieron desde su experiencia, historias y momentos, que han configurado las identidades que dan forma a esta ciudad.

En el 2016 la Fiesta del Libro y la Cultura de Medellín cumplió 10 años. Sabíamos que era un acontecimiento importante para la ciudad y no podíamos dejarlo pasar. Pensamos entonces que la mejor forma de celebrar este acontecimiento era escribiendo un libro que sirviera de memoria pero también que se convirtiera en una suerte de inspiración para los años venideros.

Se conformó entonces un equipo editorial que se encargaría de llevar a buen puerto este proyecto: Juan Diego Mejía, Juan David Vélez, Liliana Echavarría, María Montoya, Manuela Saldarriaga, Ana María Arango. La investigación y los textos estuvieron a cargo de Carla Giraldo Duque. La edición, diseño y producción,

fue realizada por Tragaluz Editores S.A.S.A todos ellos, solo queda decirles: gracias. Sin duda alguna, este regalo que hoy la ciudad recibe tiene un significado impresionante, pues es un libro que narra 10 años de un sueño colectivo que se ha convertido en uno de los símbolos más representativos del proceso de transformación social y cultural de Medellín.

Un reconocimiento también para todos aquellos que durante estos años han pasado por los Eventos del Libro: guías culturales, líderes, coordinadores, directores, subsecretarios, secretarios, alcaldes, concejales, entidades aliadas, universidades, libreros, editoriales, escritores, periodistas, tenderos, artistas, fotógrafos, productores, diseñadores, arquitectos,

## DIEGO ARISTIZÁBAL, NUEVO DIRECTOR DE LOS EVENTOS DEL LIBRO DE MEDELLÍN

En la presentación de la Fiesta del Libro y la Cultura de Medellín, durante la FILbo, la Secretaria de Cultura Ciudadana de la ciudad, Amalia Londoño, presentó al nuevo director de los Eventos del Libro. Se trata del antioqueño Diego Aristizábal, quien desde la dirección, acompañará a un equipo que viene adelantando toda la apuesta que tiene este año Medellín, para el desarrollo de los tres grandes momentos con los que cuenta la ciudad para la promoción de la lectura, la escritura y la oralidad.

Diego Aristizábal es comunicador social-periodista de la Universidad Pontificia Bolivariana. Ha trabajado en los diarios El Colombiano, El Tiempo y El Mundo. Ha sido docente de periodismo en las universidades Externado de Colombia, Pontificia Bolivariana y en la Colegiatura Colombiana. En 2006 ganó el concurso de literatura Con la pelota en la cabeza de la Alcaldía de Medellín y en 2007 ocupó el tercer puesto en el concurso Un cuento para tu ciudad en cien palabras, del Metro de Medellín. Igualmente, es autor del libro de cuentos Memorias de un hombre solo. **LPE**





docentes, científicos, soñadores; todos al final, ciudadanos, de aquí o de allá, que han dejado un poco de su esencia en esta historia llamada Fiesta. Desde la Secretaría de Cultura Ciudadana de la Alcaldía de Medellín, seguiremos trabajando porque los Eventos del Libro – Feria Popular Días del Libro, Parada Juvenil de la Lectura y

la tan querida Fiesta del Libro y la Cultura-, sigan llenando el espacio público de literatura, palabras, artes y cultura, valiosos activos sociales para la configuración de una ciudadanía crítica, reflexiva y propositiva. Esperamos que disfrutes tanto como nosotros de este libro que hoy se suma a la memoria

colectiva de la ciudad, un libro que se convierte en una especie de radiografía de las historias, sonrisas, momentos, vividos durante estos 10 años, donde el protagonista es y seguirá siendo, la ciudadanía, los pequeños y grandes lectores. **LPE**

Descarga el libro en:  
<http://bit.ly/2rdx0Gw>

## SEGUNDA FERIA DE EDUCACIÓN INICIA – ÉRASE UNA VEZ

Este año llegó la Segunda versión de la Feria de Educación Inicial bajo el tema Érase una vez... Un evento de la Asociación Antioqueña de Educación Infantil - A.A.E.I con el apoyo de la Fundación Taller de Letras, que este año promociona la literatura infantil en los entornos sociales, familiares, educativos y culturales de la ciudad.

La Ciudadela Comercial Unicentro fue el escenario para continuar cumpliendo con el objetivo de seguir visibilizando la infancia y ubicarla en la agenda gubernamental, social y cultural; así mismo, impulso la literatura como elemento trascendental para mejorar los niveles educativos. Durante la feria se contó con la participación de María del Sol Peralta, experta en crear y cons-

truir un mundo maravilloso a través de la palabra hablada, cantada, escrita y hasta pintada. Esta y las demás propuestas estuvieron dirigidas tanto a niños y jóvenes como a padres, maestros y aquellos adultos interesados en la promoción de lectura y el acercamiento a la música y li-

teratura infantil. Así mismo, se capacitó y se proporcionaron herramientas para incentivar el hábito de la lectura en los niños, para ello, durante la Feria se realizaron actividades académicas y culturales en torno al tema de la literatura infantil **LPE**



# PRIMER LABORATORIO DE CIUDAD: EN MEDELLÍN TENEMOS LA PALABRA

La Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra, a partir del estímulo recibido a través de los apoyos concertados de la Secretaría de Cultura y la Alcaldía de Medellín, desarrollará durante los próximos 7 meses del año el proyecto Laboratorio de ciudad: en Medellín tenemos la palabra. Este proyecto fue creado con el fin de reavivar la voz de los ciudadanos. Allí, se abre la posibilidad de materializar las propuestas que hasta hoy están en el baúl de las posibilidades para la ciudad buscando siempre innovar a partir de estas. Además de ello, Laboratorio de ciudad nos permitirá nutrir el Plan Ciudadano principalmente desde sus ejes orientadores: movilizar socialmente

ideas para transformar representaciones y prácticas sociales y el reconocimiento y fortalecimiento del ecosistema de la lectura, la escritura y la oralidad en Medellín, comprendiendo y promoviendo la amplia diversidad de agentes y prácticas sociales involucradas en ello; así como también, la enorme riqueza que sus nuevas formas y expresiones que se representan para la vida personal y social. Todo esto enmarcado en la consolidación de procesos de diálogo y conversación que construya a través de la literatura una cultura de paz a partir de la diferencia.

Este proceso inició el pasado 8 de junio con colectivos que le apuestan al fomento de la lectura, la escritura y la oralidad

en la ciudad desde la posibilidad de conversar, reflexionar y emprender proyectos que permitan la consolidación de espacios de formación en los escenarios educativos a los que pertenecen. Además, seguir contribuyendo a la ciudad desde la formación de lectores autónomos, críticos y propositivos. El laboratorio de ciudad: en Medellín tenemos la palabra es un proyecto ganador de la Convocatoria de Estímulos para el Arte y la Cultura 2017.

Organiza: Fundación Taller de Letras

Apoya: Asociación Antioqueña de Educación Infantil - Grube - Programa Buen Comienzo - Mova - Alcaldía de Medellín - Secretaría de Cultura Ciudadana de Medellín. **LPE**





## DIPLOMATURA EN LITERATURA INFANTIL Y JUVENIL

La literatura infantil y juvenil constituye un valioso recurso para el proceso de formación lectora y humana de los niños y jóvenes hoy. Asimismo, brinda espacios y alternativas de comunicación y aprendizaje entre maestros y estudiantes, bibliotecólogos y lectores, padres e hijos y demás personas interesadas en la formación de lectores.

Esta propuesta de formación continua busca aportar elementos para que los mediadores de lectura: maestros, bibliotecólogos, comunicadores, editores, ilustradores, escritores y demás profesionales de las áreas de las ciencias sociales y humanas entre otros, descubran todas las alternativas de comunicación, conocimiento, aprendizaje y disfrute que ofrece la literatura infantil y juvenil, incorporándola a su quehacer profesional y contribuyendo a generar un medio ambiente



favorable que posibilite la formación de lectores.

El diplomado consta de tres momentos, el primero de conceptualización-contextualización, buscando ubicar los

conceptos básicos para pensar en un proyecto en Literatura. Un segundo momento nombrado de comprensión-apropiación, que busca tejer relaciones entre los conceptos desarrollados a la luz de las diversas intencionalidades que puede tener un proyecto de este tipo. Y un último momento de implementación, donde se conocerá y dará vida a las propuestas que cada uno de los participantes tenga.

Para ampliar información acerca de esta diplomatura puede ingresar a <http://bit.ly/2sbxp19>

Esta diplomatura es organizada por la Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra y apoyada por la Universidad San Buenaventura. **LPE**

## Año Colombia Francia 2017

Colombia-Francia es el programa de cooperación más ambicioso acordado entre los dos países. En el ámbito cultural, los dos países desarrollan una extensa agenda de cooperación que reúne residencias artísticas, para esta agenda la Fundación Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra y la Alianza Francesa se involucró con el proyecto Caminos Creativos, cuyo propósito es que los niños de la ciudad compartieran, escribieran, imaginaran y dibujaran con Perrine Boyer, ilustradora francesa y con Adriana Carreño, escritora colombiana. Este intercambio representó para Colombia la oportunidad de proyectarse en el escenario internacional, y promocionar su diversidad y su patrimonio cultural. Por su parte, para Francia representa la posibilidad de actualizar su imagen y proyectar su notable potencial en creación e innovación contemporáneas



# El Haiku de la última página

Mi pluma grita.  
Escribo en silencio.  
Ardo en fuegos.

(JSIF)

**LPE**