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Reconocimientos

Huelga decir que este estudio se debe en buena parte a conversacio-
nes mantenidas con miembros del grupo de Annales, especialmente con
Fermand Braudel, Emmanuel Le Roy Ladurie, Jacques Le Goff, Michel
Vovelle, Krzysztof Pomian, Roger Chartier y Jacques Revel, conversa-
ciones mantenidas en Paris y también en lugares mds ex6ticos, desde el
Taj Mahal a Emmanuel College.

Quiero darles las gracias a mi mujer Maria Lucf{a, a mi editor John
Thompson y a Roger Chartier por los comentarios que hicieron sobre el
primer borrador de este estudio. También me siento deudor de Juan
Maiguashca, que encendié mi entusiasmo por Annales, hace unos treinta
afios; debo mucho asimismo a los didlogos con Alan Baker, Norman
Bimbaum, John Bossy, Stuart Clark, Robert Damton, Clifford Davies,
Natalie Davis, Javier Gil Pujol, Carlo Ginzburg, Ranajit Guha, Eric
Hobsbawm, Gébor Klaniczay, Geoffrey Parker, Gwyn Prins, Carlos
Martinez Shaw, Ivo Schoffer, Henk Wesseling y otros que procuraron,
como yo mismo, combinar su entusiasmo por Annales con cierta dosis de
objetividad.






Introduccion

Una parte extraordinaria de 1os escritos histéricos més innovadores,
més memorables y més significativos del siglo XX fue producida en
Francia. La nouvelle histoire, como se la ha llamado a veces, es por lo
menos tan famosa como el francés y tan controvertida como /a nouvelle
cuisine.! Buena parte de esta nueva historia es 1a obra de un determinado
grupo de estudiosos vinculados conlarevista fundadaen 1929 y conocida
como Annales.2 Los que no pertenecen al grupo generalmente lo llaman
la“escuelade Annales” y destacan 1o que sus miembros tienenen comun,
en tanto que los que pertenecen al grupo a menudo niegan la existencia
de semejante escuela y hacen hincapié enlos enfoques individuales de los
miembros.>

En el centro del grupo estdn Lucien Febvre, Marc Bloch, Femand
Braudel, Georges Duby, Jacques Le Goff y Emmanuel Le Roy Ladurie.
Cerca del borde se encuentran Emest Labrousse, Pierre Vilar, Maurice
Agulhon y Michel Vovelle, cuatro distinguidos historiadores cuyo com-
promiso con un enfoque marxista de la historia—particularmente fuerte
en el caso de Vilar— los coloca fuera del cfrculo interior. En el borde o
mi4s all4 del borde, estdn Roland Mousnier y Michel Foucault, que se
citan brevemente en este estudio a causa de sus intereses histéricos y los
intereses relacionados con el grupo de Annales.

La publicacién, que tiene ahora m4s de sesenta afios, se fundé para
promover un nuevo género de historia y 1a revista continida alentando las
innovaciones. Las ideas rectoras de Annales podrfan resumirse breve-
mente del modo siguiente. En primerlugar, 1a sustituciénde la tradicional
narracién de los acontecimientos por una historia analftica orientada por
un problema. En segundo lugar, se propicia la historia de toda 1a gama de
las actividades humanas en lugar de una historia primordialmente polf-
tica. En tercer lugar —a fin de alcanzar los primeros dos objetivos— la
colaboracién con otras disciplinas, con la geograffa, la sociologfa, la
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psicologfa, la economfa, la lingiifstica, la antropologfa social, etc. Como
lo expres6 Febvre con su caracterfstico empleo del modo imperativo,
“Historiadores, sed gedgrafos. Sed juristas también, y sociélogos, y
psic6logos”.* Febvre siempre ponfa atencién en “derribar los tabiques™
(abattre les cloisons) y se empefiaba en combatir la estrecha especializa-
cioén, “I’ esprit de spécialité”.> De manera andloga, Braudel compuso su
Mediterrdneo de lamanera en que lo hizo para “demostrar que la historia
puede hacer algo m4s que estudiar jardines cercados”.®

Este libro se propone describir, analizar y evaluar la obra dc la
escuela de Annales. Desde afuera con frecuencia se percibe esta escuela
como un grupo monolftico, con una préctica histérica uniforme, cuanti-
tativa en cuanto al método, determinista en sus supuestos y hostil, o por
lo menos indiferente, a la polftica y a los acontecimientos polfticos. Esta
visién estereotipada de la escuela de Annales ignora divergencias exis-
tentes entre miembros individuales del grupo e ignora también ciertas
realizaciones que se concretaron con el tiempo. Podrfa ser mejor hablar,
no de una “escuela”, sino del movimiento de Annales.”

Este movimiento puede dividirse en tres fases. En 1a primera fase,
que va de la década de 1920 al afio 1945, se trataba de un grupo pequeiio,
radical y subversivo que libraba una accién de guerrilla contra la historia
tradicional, 1a historia polftica y la historia de los acontecimientos.
Después de la Segunda Guerra Mundial aquellos rebeldes se hicieron
cargo de la posicién histérica oficial. Esta segunda fase del movimiento,
en la que cabfa hablar ciertamente de una *“escuela” con sus conceptos
distintivos (en particular estructura y coyuntura) y sus métodos distinti-
vos (especialmente “la serie histérica” de los cambios producidos a largo
plazo), estuvo dominada por Fernand Braudel.

Latercera fase de la historia de este movimiento comenz6 alrededor
del afio 1968. Esta fase estd marcada por el desmenuzamiento
(émiettement). En esa época la influencia del movimiento —cspecial-
mente en Francia— era tan grande que el grupo habfa perdido no poco de
su anterior caricter distintivo. Se trataba de una “escuela’ unificada s6lo
alos ojos de sus admiradores extranjeros y de sus criticos del propio pafs,
quienes continuaban reprochéndole que subestimara laimporntanciade la
polfticay delahistoriade los acontecimientos. Enlos tiltimos veinte afios,
algunos miembros del grupo pasaron de la historia socioeconémica a la
historia sociocultural, en tanto que otros estdn volviendo a descubrir la
historia polftica y hasta la historia narrativa.

De manera que la historia de Annales puede interpretarse atendien-
do a la sucesién de tres generaciones. Esa historia también ilustra el
comuin proceso ciclico en virtud del cual los rebeldes de hoy se convierten
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en conservadores del orden mariana, para volver a rebelarse otra vez. Asf
y todo, han persistido algunas preocupaciones primordiales. Por cierto,
larevista y los individuos relacionados con ella ofrecen el més sostenido
ejemplo de fructffera interaccién entre la historia y las ciencias sociales
de nuestro siglo. Por ese motivo los escogf como tema.

Este breve examen del movimiento de Annales intenta cruzar varias
fronteras culturales. Intenta explicar el mundo francés al mundo anglo-
hablante, intenta explicar la década de 1920 a una generacién posterior
y explicar la préictica de historiadores como sociélogos, antrop6logos,
gedgrafos y otros. Mi versién estd presentada en la forma de una historia
y procura combinar una organizacién cronolégica con una organizacién
temaética.

El problema que se presenta en semejante combinacién es 1o que se
ha dado en llamar “la contemporaneidad de 1o no contempordneo”.
Braudel, por ejemplo, aunque tenfa un espfritu excepcionalmente abierto
alas nuevas ideas hasta el final de su larga vida, no cambi6 fundamental-
mente sumodo de abordar lahistoriao de escribir historiadesde 1a década
de 1930, cuando estaba planeando su Mediterrdneo, hasta la década de
1980, cuando trabajaba en su libro sobre la identidad de Francia. Por eso
ha sido necesario que me tomara algunas libertades con el orden crono-
16gico.

Este libro es algo menos y al propio tiempo algo més que un estudio
de la historia intelectual. No aspira a ser el estudio definitivamente
erudito del movimiento de Annales, estudio que, segin espero, alguien
escribird en el siglo XXI. Ese estudio deberé valerse de fuentes que yono
he podido ver (como por ejemplo, los borradores manuscritos de Marc
Blocho las cartas inéditas de Febvre o de Braudel).? El autorde semejante
estudio deber4 tener un conocimiento especializado no sélo de la historia
delosescritos histéricos, sino también de 1a historiade 1aFranciadel siglo
XX.

Lo que yo he tratado de escribires en cierto modo diferente. Se trata
de unensayo més personal. A veces me he considerado amf mismo como
“un compariero de ruta” de Annales, en otras palabras, un extraflo que se
ha sentido inspirado (lo mismo que muchos otros historiadores extranje-
ros) por ese movimiento. He seguido su suerte bastante estrechamente en
los dltimos treinta afios. En todo caso, Cambridge est4 suficientemente
distante de Parfs para hacer posible la redaccién de una historia criticade
la obra de Annales.

Aunque Febvre y Braudel posefan ambos extraordinarias dotes
politicas académicas, poco se dird en estas pdginas sobre este aspecto del
movimiento: sobre la rivalidad entre la Sorbona y la escuela de Altos
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Estudios, por ejemplo, 0 sobre la lucha por el poder en cuanto a
nombramientos y planes de estudios.” Aunque con cierto pesar, he
resistido la tentacién de escribir un estudio etnogréfico de los moradores
de 54 Boulevard Raspail, de sus antepasados, de sus matrimonios, de sus
facciones, de sus redes de patronos y clientes, de sus estilos de vida, de
sus mentalidades, etc.

En cambio, me he concentrado en los principales libros escritos por
miembros del grupo y he intentado evaluar su importancia dentro de la
historiade los escritos histéricos. Parece paradéjico tratar un movimiento
que se mantuvo unido mediante una revista atendiendo a libros antes que
aartfculos.!? Sin embargo, se trata de un pufiado de obras que tuvieronel
mayor impacto (en los profesionales y en el piblico general) en el largo
plazo.

Con demasiada frecuencia se ha considerado el movimiento como
si pudiera reducfrselo a tres 0 cuatro personas. Ciertamente las obras de
Lucien Febvre, de Marc Bloch, de Fenand Braudel y de otros son
espectaculares. Sin embargo, como en el caso de muchos movimientos
intelectuales, éste representa una empresa colectiva a la cual numerosos
individuos hicieron significativas contribuciones. Esto es evidente en el
caso de la tercera generacién, pero también es cierto en la época de
Braudel y en la de los fundadores. El trabajo de equipo era un suefio de
Lucien Febvre que databa ya de 1936.!! Después de la guerra, ese suefio
se hizo realidad. Los proyectos de colaboracién sobre historia francesa
comprendieron la historia de la estructura social, la historia de la
productividad agricola, la historia del libro del siglo X VIII, 1a historia de
la educacion, la historia de la vivienda y un estudio de los reclutas del
siglo XIX basado en datos de computacién.

Este libro termina tratando las respuestas dadas a Annales, ya
entusiastas ya crfticas, que muestran cémo se acogié el movimiento en
diferentes partes del mundo y en diferentes disciplinas; e intenta situar
dicho movimiento dentro de la historia de los escritos histéricos. Mi
objetivo (a pesar de la relativa brevedad de este libro) es pemmitir que el
lector vea el movimiento como un todo coherente.
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1

El antiguo régimen historiografico
y sus criticos

Lucien Febvre y Marc Bloch fueron los directores de lo que podrfa
llamarse la revolucién historiogréfica francesa. A fin de interpretar las
acciones de estos revolucionarios nos es necesario sin embargo conocer
algo del antiguo régimen que ellos deseaban derribar. Para comprender
y describir ese régimen, no podemos limitamos a considerar la situacién
de Francia alrededor de 1900, cuando Febvre y Bloch eran estudiantes.
Es menester que examinemos 1a historia de los escritos histéricos en el
largo plazo.

Desde 1a época de Herodoto y de Tuc{dides, 1a historia se escribié
en el Occidente en una variedad de géneros: 1a crénica moné4stica, la
memoria polftica, el tratado sobre antigiiedades, etc. Sin embargo, la
forma dominante fue durante mucho tiempo la narracién de sucesos
polfticos y militares, presentados como 1a historia de las grandes acciones
de grandes hombres: los capitanes y los reyes. Durante 1a Ilustracién esta
forma predominante fue seriamente puesta en tela de juicio.!

En esa época, a mediados del siglo XVIII, numerosos escritores y
estudiosos de Escocia, Francia, Italia, Alemania y otros pafses comenza-
ron aocuparse de lo que llamaban 1a “‘historia de lasociedad”, una historia
que no se limitara a tratar 1a guerra y 1a polftica sino que debfa incluir las
leyes y el comercio, lamoral y las “costumbres” que constituyeron el foco
de atencién del famoso Essai sur les moeurs de Voltaire.

Esos estudiosos desechaban lo que John Millar de Glasgow llamé
alguna vez “esa superficie comun de los sucesos cuyos detalles ocupan
al historiador vulgar” para concentrarse en la historia de estructuras, tales
como el sistema feudal o la Constitucién britdnica. A algunos de esos
estudiosos les interesaba la reconstruccién de actitudes y valores del
pasado, especialmente la historia del sistema de valores conocido como
“caballeresco”, a otros les interesaba la historia del arte, de la literatura
y de lamiisica. A fines de aquel siglo, este grupo internacional de eruditos
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habfa producido un conjunto sumamente importante de obras. Algunos
historiadores, especialmente Edward Gibbon en su Decadencia y calda
del Imperio Romano, integraron esta nueva historia sociocultural en una
narracion de acontecimientos polfticos.

Con todo eso, una de las consecuencias de 1a llamada “revolucién
copernicana” producida en la historia y relacionada con Leopold von
Ranke fue la de marginar o de volver a marginar la historia social y
cultural. El interés de Ranke no se limitaba a 1a historia polftica. Escribié
sobre la Reforma y 1a Contrarreforma y admitfa la historia de 1a sociedad,
del arte, de la literatura o de la ciencia. Sin embargo el movimiento de
Ranke, con el nuevo paradigma histérico que €l formuld, socavé la
“nueva historia” del siglo X VIII. La importancia que asignaba Ranke a
las fuentes contenidas en los archivos hizo que los historiadores que
trabajaban en historia social y cultural parecieran meros dilettanti.

Los discfpulos de Ranke tenfan un espfritu mds estrecho que el de
su maestro y en un momento en que los historiadores aspiraban a ser
profesionales, la historia no polftica quedé excluida de la nuevadisciplina
académica.2 Las nuevas publicaciones profesionales fundadas a fines del
siglo XIX, tales como la Historische Zeitschrift (fundada en 1856), la
Revue Historique (1876) y la English Historical Review, (1886), se
concentraban en la historia de los acontecimientos politicos (el prefacio
al primer volumen de 1a English Historical Review declaraba la intencién
de la revista de concentrarse en “los Estados y la polftica’). Los ideales
de los nuevos historiadores profesionales se articulaban en una serie de
tratados sobre el método histérico, como porejemplo, la/ntroduction aux
études historiques (1897), obra compuesta por los historiadores france-
ses Langlois y Seignebos.

Desde luego, podfan ofrse voces de disenso en el siglo XIX.
Michelet y Burckhardt, que escribieron sus historias del Renacimiento
més 0 menos en el mismo momento, en 1855 y 1860 respectivamente,
tenfan concepciones de la historia mucho m4s amplias que los discfpulos
de Ranke. Burckhardt abordaba la historia como el campo de interaccién
de tres fuerzas —el Estado, la religién y la cultura—, en tanto que
Michelet pedfa lo que hoy caracterizarfamos como la “historia de abajo”’;
para decirlo con sus propias palabras, “la historia de aquellos que
sufrieron, trabajaron, decayeron y murieron sin ser capaces de describir
sus sufrimientos”.3

Asimismo, la obra maestra del historiador francés de la antigiiedad
Fustel de Coulanges, La ciudad antigua (1864), se concentraba en la
historia de la religién, de la familia y de la moral antes que en los
acontecimientos polfticos. Marx también ofreci6 un paradigma histérico
altemnativo respecto del de Ranke. De conformidad con la visién de la
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historia de Marx, las causas fundamentales dec cambio estaban en las
tensiones existentes en el seno de estructuras sociales y econémicas.

Los historiadores econémicos fueron quiza 1os mejor organizados
de aquellos que se apartabande la historia polftica. Gustav Schmoller, por
ejemplo, profesor de Estrasburgo (0, mejor dicho, Strassburg, porque en
aquella época era todavfa parte de Alemania) desde 1872 fue el director
de una importante escuela histérica. En 1893 se fund6 una revista de
historia social y econémica, la Vierteljahrsschnift fiir Sozial und
Wirtschaftsgeschichte. En Gran Bretafia, los estudios cldsicos de historia
econémica, como el de William Cunningham Growth of English Trade
y de J. E. Thorold Rogers Six Centuries of Work and Wages, se remontan
a 1882 y 1884 respectivamente.® En Francia, Henri Hauser, Henri Sée y
Paul Mantoux comenzaban a escribir sobre historiaeconémica a fines del
siglo XIX.?

Al terminar ese siglo XIX, el predominio o, como dice Schmoller,
el “imperialismo” de la historia polftica fue frecuentemente cuestionado.
J.R. Green, por ejemplo, iniciaba su Breve historia del pueblo inglés
(1874) conla audaz pretensiénde haber*‘dedicado m4s espacio a Chaucer
que a Cressy, a Caxton que a las mezquinas contiendas de York y
Lancaster, a la Ley de los pobres de Isabel que a la victoria de ésta
obtenida en C4diz, al Renacimiento Metodista que a la huida del joven
pretendiente”.®

Los fundadores de 1a nueva disciplina que era la sociologfa expre-
saban andlogas concepciones. Auguste Comte, por ejemplo, sc¢ burlaba
de 10 que llamaba los “menudos detalles infantiles estudiados por la
irracional curiosidad de ciegos compiladores de initiles anécdotas” y
abogaba por lo que llamaba, segiin una famosa frase, la “historia sin
nombres".” Herbert Spencer se quejaba de que “las biograffas de monar-
cas (y nuestros hijos no aprenden otra ¢cosa) no arrojaran ninguna luz
sobre la ciencia de la sociedad”.® De manera andloga, Emile Durkhcim
desechaba los hechos particulares (événements particuliers) por conside-
rarlos s6lo *“manifestaciones superficiales”, lo aparente antes que la
verdadera historia de una nacién dada.’

Alrededor de 1900, las criticas de 1a historia polftica eran particu-
larmente vivas y las sugestiones hechas para que se la reemplazara
resultaron particularmente fértiles.!? En Alemania, esos eran los afios de
la llamada *“‘controversia de Lamprecht”. Karl Lamprecht, profesor de
Leipzig, oponfalahistoria politica, que era tan solo historiade individuos,
a la historia cultural 0 econémica, que era la historia del pueblo.
Posteriormente defini6 la historia como “una ciencia primariamente
sociopsicolégica.”!!
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En los Estados Unidos, ¢l famoso estudio de Frederick Jackson
Tumer sobre “la significacién de l1a frontera en la historia nortcamerica-
na” (1893) rompfa francamente con la historia de los acontecimientos
politicos, en tanto que a principios del nuevo siglo James Harvey
Robinson iniciaba un movimiento con el lema de la “Nueva Historia”.
Segiin Robinson, “la historia comprende todo rasgo y vestigio de cuanto
el hombre ha hecho o pensado desde que apareci6 por primera vez en la
Tierra”. En cuanto al método, “La nueva historia habré de valerse de
todoslos descubrimientos que sobre 1ahumanidad hacenlos antrop6logos,
los economistas, los psic6logos y los sociélogos’.!2

También en Francia, alrededor del afio 1900, la naturaleza de la
historia fue objeto de un vivo debate. No deberfa exagerarse la estrechez
del espfritu de los historiadores oficiales. El fundador de la Revue
Historique, Gabriel Monod, combinaba su entusiasmo por la historia
“cientffica” alemana con su admiracién por Michelet (a quien conocfa
personalmente y cuya biograffa escribié); €1 mismo era muy admirado
por sus alumnos Hauser y Febvre.

Por otra parte, Emest Lavisse, uno de los més importantes historia-
dores que trabajaban en Francia en esa época, era el editor general de una
historia de Francia que apareci6 en diez volimenesentre 1900y 1912. A
Lavisse le interesaba primariamente 1a historia polftica, desde Federico
el Grande a Luis XIV. Sinembargo, la concepcién de 1a historia revelada
por esos diez volimenes era una concepcién muy amplia. La introduc-
cién fue redactada por un geégrafo y el volumen sobre el Renacimiento
fue compuesto por un historiador de la cultura, en tanto que la parte
debida a Lavisse sobre la época de Luis XIV dedicaba un espacio
sustancial a las artes y en particular a las medidas culturales.!?® En otras
palabras, es inexacto pensar que los historiadores profesionales oficiales
de ese perfodo estaban interesados exclusivamente en la narracién de
acontecimientos polfticos.

Sin embargo, los que cultivaban las ciencias sociales percibfan
precisamente de esa manera a 1os historiadores. Ya hemos mencionado
el hecho de que Durkheim desdefiara los hechos particulares. Su discfpu-
lo, el economista Frangois Simiand, fue ain m4s lejos en esa direccién
con su famoso artfculo en el que atacaba 1o que llamé “los fdolos de la
tribu de los historiadores”. Segin Simiand habfa tres fdolos que era
menester derribar. Estaba el “fdolo polftico”, *‘esa preocupacion perpetua
por la historia polftica, por los hechos polfticos, por las guerras, etc. que
da a esos sucesos una exagerada importancia”. Estaba también el “fdolo
individual”, en otras palabras, el énfasis excesivo puesto en los lamados -
grandes hombres, de suerte que hasta los estudios de instituciones se
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presentaban en la forma de “Pontchartrain y el Parlamento de Parfs™, cic.
'or Wltimo, cstaba el “fdolo cronolégico”, a saber, *“la costumbre de
perderse uno en estudios sobre los orfgenes™. !

Estos tres tcmas cran atrayentes para los del grupo de Annales, y
lucgo volveremos a considerarlos. El ataque alos fdolos de la tribu de los
historiadores se referfa particularmente a uno de los jefes tribalcs, el
protegido de Lavisse, Charles Seignebos, profesor de la Sorbona y
coautor de la bien conocida introduccién al estudio de la historia.'s Tal
vez por esa razon Seignebos se convirti6 en el sfmbolo de todo aquello a
(uc sc oponfan los reformistas. En realidad, Seignebos no era un histo-
rlador exclusivamente politico, pues escribié también sobre la civiliza-
clon. Le interesaba la relacion entre la historia y las ciencias sociales
aunque no concebfa esa relacién de la misma manera que Simiand o
Fcbvre, quienes publicaron duras criticas de la obra de Seignebos. La
critica de Simiand apareci6 en una nueva publicacién, la Revue de
Synthése Historique, fundada en 1900 por un gran intelectual empren-
dedor, Henri Berr, para alentar a los historiadores a colaborar con otras
disciplinas, particularmente la psicologfa y la sociologfa, con la esperan-
za de producir 1o que Berr llamaba una psicologfa *hist6rica” o “colec-
tiva”.! En otras palabras, 10 que los norteamericanos llaman
“psicohistoria” se remonta mucho més all4 de 1a década de 1950 y del
famoso estudio de Erikson sobre El joven Lutero.\?

El ideal de Berr de una psicologfa histérica que debfa lograrse
mediante la cooperacién interdisciplinaria ejerci6 gran atraccion en dos
jovenes que escribfan para la revista de Berr. Estos se 1lamaban Lucien
Febvre y Marc Bloch.
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Los fundadores: Lucien Febvre
y Marc Bloch

En su primera generacién, el movimiento de Annales tuvo dos
directores, no uno: Lucien Febvre, un especialista en el siglo XVI, y el
medievalista Marc Bloch. Sus maneras de abordar la historia eran
singularmente semejantes, aunque ambos hombres tenfan temperamen-
tos muy diferentes. Febvre, ocho afios mayor que Bloch, era hombre
expansivo, vehemente y combativo, con tendencia a increpar a sus
colegas si éstos no hacfan lo que €l deseaba; en cambio Bloch era sereno,
irdnico y lacénico, con un amor casi inglés por la reserva y los
sobrentendidos.! A pesar de estas diferencias o quiz4s a causa de ellas,
estosdos hombres trabajaron juntos y armoniosamente durante los veinte
afios del perfodo transcurrido entre las dos guerras.?

1. Los primeros anos

Lucien Febvre ingresé en la Ecole Normale Supérieure en 1897. En
esa época, la Ecole estaba completamente separada de 1a Universidad de
Parfs. Era un colegio pequefio pero intelectualmente vigoroso que al-
guien hubo de llamar “el equivalente francés de Jowett's Balliol”.3 No
admitfa m4s de cuarenta alumnos por afio y estaba organizada segun las
lfneas de una tradicional escuela publica britdnica (todos los alumnos
eran pupilos y se observaba una estricta disciplina).* La ensefianza se
impartfa por seminarios, no por lecciones, y esos seminarios estaban
dirigidos por estudiosos distinguidos de diferentes disciplinas. Aparen-
temente Febvre era “alérgico” al filésofo Henri Bergson, pero aprendi6
mucho de cuatro de los colegas de Bergson.’

El primero de éstos fue Paul Vidal de la Blache, un gedgrafo
interesado en colaborar con historiadores y sociélogos; habfa fundado
una nueva revista, Annales de Géographie (1891), para fomentar este
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enfoque.® El segundo de esos profesores de la Ecole era el fil6sofo y
antrop6logo Lucien Lévy-Bruhl; buena parte de su obra estaba dedicada
a lo que Levy-Bruhl llamaba *“pensamiento prelégico” o “mentalidad
primitiva”, un tema que aflorarfa en la obra de Febvre en la década de
1930. El tercer profesor era el historiador de arte Emile Mile, uno de los
primeros en concentrarse, no en la historia de las formas, sino en la
historia de las im4genes, en la “iconograffa”, como se la lama general-
mente hoy. Su famoso estudio del arte religioso del siglo XIII s¢ publicé
en 1898, aflo en que Febvre entraba en la Ecole. Por iltimo estaba el
lingiiista Antoine Meillet, un discfpulo de Durkheim particularmente
intercsado en los aspectos sociales del lenguaje. La admiracién que
Febvre sentfa por Meillet y su interés por la historia social del lenguaje
se manifiestan en una serie de resefias de libros lingiifsticos que Febvre
redacté entre 1906 y 1926 parala Revue de Synthése Historique’ de Henri
Berr.

Febvre también debfa mucho a historiadores anteriores. Durante
toda su vida fue admiradorde 1aobrade Michelet. Reconocfaa Burckhardt
como a uno de sus “maestros” junto con el historiador del arte Louis
Courajod. También confesaba una influencia algo més sorprendente en
Su obra, la de la Historie socialiste de la révolution frangaise (1901-
1903), compuesta por el polftico izquicrdista Jean Jaurds, “tan rico en
intuiciones econémicas y sociales”.®

La influencia de Jaures puede apreciarse en la tesis doctoral de
Febvre. Febvre decidi6 estudiar su propia regién, el Franco Condado, la
region que se extiende alrededor de Besangon, a fines del siglo XVI,
cuando estaba gobemado por Felipe 11 de Esparia. El tftulo de la tesis,
“Felipe Il y el Franco Condado”, enmascara el hecho de que el estudio
mismo era una importante contribucién a la historia social, cultural y
polftica. Trataba no sélo la rebelién de los Pafses Bajos y el surgimiento
del absolutismo, sino también la “enconada lucha de dos clases rivales”,
la nobleza en decadencia y endeudada y 1a ascendente clase burguesa de
los mercaderes y abogados que compraban las tierras de los nobles. Este
esquema parece marxista, pero Febvre difiere fundamentalmente de
Marx al describir la lucha entre los dos grupos concebida *‘no como mero
conflicto econémico sino también como conflicto de ideas y sentimien-
tos”.? Su interpretaci6n de ese conflicto y de la historia en general no era
muy diferente de la de Jaures, quien pretendfa ser al propio tiempo
“materialista con Marx y mfstico con Michelet”, al conciliar fuerzas
sociales con pasiones individuales.!®

Otro rasgo impresionante del estudio de Febvre es el relacionado
con su introduccién geogréfica, en la que se describen los contomos
distintivos de la regién. La introduccién geogréifica que casi era de
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rigueur en las monografias provinciales de 1a escuela Annales durante la
década de 1960 puede haberse modelado de conformidad con el famoso
Mediterrdneo de Braudel, pero no tuvo su origen en €1.

Febvre estaba lo bastante interesado en la geograffa histérica para
publicar (porinstigacién de Henri Berr, el editor de 1a Revue de Synthése
Historique) un estudio general tépico con el titulo La terre et I’ évolution
humaine. Este estudio habfa sido planeado antes de 1a Primera Guerra
Mundial, pero quedé interrumpido cuando su autor tuvo que cambiar sus
funciones de profesor universitario por las de capitdn de una compafifa de
artilleros. Después de 1a guerra, Febvre continué trabajando en su estudio
con Ja ayuda de un colaborador. La obra se public6 en 1922.

Este extenso ensayo, que molesté a algunos geégrafos profesiona-
les porque era obra de un extrafio a esa actividad, desarrollaba las ideas
del antiguo maestro de Febvre, Vidal de la Blache. Importante para
Febvre, aunque de diferente manera, fue el geégrafo aleman Ratzel.
Febvre era una especie de ostra intelectual que producfa sus ideas mas
fécilmente cuando se sentfa irritado por las conclusiones de un colega.
Ratzel era otro pionero de la geograffa humana (Anthropogeographie,
como €l 1a llamaba), s6lo que, a diferencia de Vidal de la Blache, hacfa
hincapié en la influencia que tenfa el ambiente fisico sobre el destino
humano.!!

En este debate desarrollado entre el determinismo geogréfico y la
libertad humana, Febvre prestaba caluroso apoyo a Vidal y atacaba a
Ratzel al hacer notar la variedad de posibles respuestas al desaffo de un
ambiente dado. Para €1, no habfa necesidades, s6lo habfa posibilidades
(Des nécessités, nulle part. Des possibilités, partout).'?> Un rio —para
citar uno de los ejemplos favoritos de Febvre— podrfa ser considerado
poruna sociedad como una barrera y por otracomo un camino. Enltima
instancia, no era el ambiente ffsico 10 que determinaba esta decisién
colectiva, sino que eran los hombres, su modo de vida y sus actitudes.
Entre éstas, Febvre inclufa las actitudes religiosas. En una discusién
sobre rfos y caminos, Febvre no se olvid6 de tratar los caminos de las
peregrinaciones. '3

La carrera de Bloch no fue muy diferente de la trayectoria de
Febvre. También €1 asisti6 a la Ecole Normale, donde su padre Gustave
enseflaba historia antigua. También €1 recibi6 las ensefianzas de Meillet
y de Lévy-Bruhl. Sin embargo, como lo muestran sus ultimas obras,
recibié sobre todo la influencia del soci6logo Emile Durkheim, que
comenzaba a ensefiar en la Ecole mis o menos en el momento en que
llegaba a ella Bloch. Durkheim, que era él mismo ex alumno de la Ecole,
habfa aprendido de los estudios realizados con Fustel de Coulanges a
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tomar seriamente la historia.!* En sus ltimos afios, Bloch reconocfa la
profundadeudaque tenfa conla revista de Durkheim, Année Sociologique,
lefda con entusiasmo por numerosos historiadores de su generacion, tales
como el clasicista Louis Gemet y el sin6logo Marcel Granet.!’

A pesar del interés que sentfa por la polftica contemporénea, Bloch
decidi6 especializarse en la Edad Media. Lo mismo que a Febvre, le
interesaba la geograffa histérica y su especialidad fue la Ile-de-France,
sobre 1a que publicé un estudio en 1913, Este estudio muestra que,
también como Febvre, Bloch concebfa una historia orientada por un
problema. En un estudio regional lleg6 hasta a poner en tela de juicio el
concepto mismo de regién, aduciendo que ese concepto dependfa del
problema con el que tuviera relacién. Y escribié: *“;Por qué debemos
esperar que el jurista interesado en el feudalismo, el economista que
estudia la evolucién de la propiedad de las tierras en los tiempos
modemos y el fil6logo que trabaja con dialectos populares se detengan
todos precisamente ante una idéntica frontera?”!

La atraccion que sentfa Bloch por la geograffa era menor que la de
Febvre, en tanto que su interés por la sociologfa era mayor. Sin embargo,
ambos hombres pensaban de una manera interdisciplinaria. Bloch, por
ejemplo, ponfa el acento en la necesidad que tiene el historiador local de
combinar el saber de un arquedlogo, de un paleégrafo, de un historiador
del derecho, etc.!” Evidentemente los dos hombres tenfan que llegar a
conocerse. Y la oportunidad llegé cuando fueron nombrados para ocupar
cargos en la Universidad de Estrasburgo.

2. Estrasburgo
El medio

El perfodo de Estrasburgo en el que se encontraban diariamente
Febvre y Bloch dur6 sélo trece afios, desde 1920 a 1933, pero fue
enormemente importante parael movimientode Annales. Laimportancia
de ese perfodo fue tanto mayor cuanto que los dos hombres estaban
rodeados por un grupo interdisciplinario extremadamente activo.

También vale la pena considerar el medio en que se reunié ese
grupo. Enlos afios que siguieron ala Primera Guerra Mundial, Estrasburgo
contaba con una nueva universidad, puesto que la ciudad acababa de ser
recuperada de Alemania. Ese medio favorecfa las innovaciones intelec-
tuales y facilitaba el intercambio de ideas a través de fronteras discipli-
narias. '8

Cuando Febvre y Bloch se conocieron en 1920, poco después de
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haber sido nombrado uno profesor y el otro maitre de conferences, su
conocimiento se convirti6 rdpidamente en amistad.!® Sus despachos eran
adyacentes y ellos dejaban las puertas abiertas.2® En ocasiones compar-
tfan sus interminables discusiones con colegas, tales como el psic6logo
social Charles Blondel, cuyas ideas fueron importantes para Febvre, y el
soci6logo Maurice Halbwachs, cuyo estudio sobre la estructura social de
1a memoria, publicado en 1925, produjo profunda impresién en Bloch.?!

Otros miembros de la facultad de Estrasburgo compartfan o llega-
ron a compartir los intereses de Febvre y Bloch. Henri Bremond, el autor
de la monumental Histoire littéraire du sentiment religieux en France
depuis la fin des guerres de religion (1916-24), ejercfa la docencia en
Estrasburgo en 1923, El interés que sentfa Bremond por la psicologfa
histérica inspir6 a Febvre para escribir su obra sobre la reforma.??
Georges Lefebvre, el historiador de la Revolucién Francesa, cuyo interés
por la historia de las mentalidades era affn al de los fundadores de
Annales, ensefi6 en Estrasburgo desde 1928 hasta 1937. No parece
fantdstico sugerir que l1a idea de Lefebvre del “gran temor de 1789”
contenida en su famoso estudio debe algo al anterior estudio sobre los
rumores compuesto por Marc Bloch.?? Gabriel Le Bras, un pionero de la
sociologfa histdrica de 1a religién, también ensefiaba en Estrasburgo, lo
mismo que el historiador de 1a antigiiedad André Piganiol, cuyo estudio
sobre los juegos romanos publicado en 1923 revela el interés por la
antropologfa, como el estudio de Bloch publicado un afio después, Los
reyes taumaturgos.®*

Esta obra puede considerarse como una de¢ las grandes obras
histéricas de nuestro siglo.? Se refiere a la creencia, corriente en
Inglaterra y en Francia desde la Edad Media al siglo XVIII, de que los
reyes tenfan la facultad de curar escréfulas, una enfermedad ganglionar
conocida como *“el mal del rey”, a causa del poder del toque real,
relacionado con el rito de tocar al enfermo para curarlo.

Eltema puede aiin parecer algiin tanto marginal y ciertamente loera
enladécadade 1920. Blochhaceunairénicareferenciaauncolegainglés
que hizo un comentario sobre “ese curioso desvfo de usted”.26 Pero en
cambio para Bloch el toque real no era ningin desvfo sino que era una
carretera real, ciertamente une voie royale en todo sentido. Tratdbase del
estudio de un caso que esclarecfa importantes problemas. El autor
pretendfa con cierta justificacién que su libro constitufa una contribucién
a la historia polftica de Europa en el verdadero y amplio sentido de la
palabra “polftico” (au sens large, au vrai sens du mot), porque el libro se
referfa a ideas de la realeza. “El milagro regio era sobre todo la expresién
de una particular concepcion del poder polftico supremo.”?’
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Los reyes taumaturgos

Este libro era notable por 10 menos a causa de otros tres aspectos.
En primer lugar, porque no se limitaba a considerar un perfodo histérico
convencional, como la Edad Media. Siguiendo el consejo que posterior-
mente habrfa de formular en términos generales en El oficio del historia-
dor,Blocheligié ese perfodo para enfocarel problema, lo cual significaba
que escribirfalo que Braudel habrfa de 1lamar una generacién después “la
historia de duracién larga”. Esta perspectiva de largo plazo hizo llegar a
Bloch a ciertas conclusiones interesantes, como por ejemplo la de que el
rito del toque no sélo sobrevivi6 en el siglo X VII, la época de Descartes
y de Luis XIV, sino que floreci6 en ese perfodo como nunca antes, por lo
menos en el sentido de que Luis XIV toc6é a un nimero de pacientes
mucho mayor que ¢l de sus predecesores. No se trataba pues de una mera
practica “f6sil”. 28

En segundo lugar, el libro era una contribucién a lo que Bloch
llamaba “psicologfa religiosa”. El estudio se concentraba principalmente
en la historia de milagros y conclufa con una discusién explicita sobre el
problema de explicar c6mo la gente podfa creer en semejantes “ilusiones
colectivas”.2? Bloch observaba que algunos pacientes regresaban para
que se los tocara una segunda vez, lo cual indicaba que sabfan que el
tratamiento no habfa dado resultado; pero asf y todo esa circunstancia no
minaba la fe de los creyentes. “Era la expectacién del milagro lo que
creabalafe en é1” (Ce qui créa lafoi au miracle, ce fut ' idée qu’il devait
y avoir un miracle).®® Segin la famosa frase del fil6sofo Karl Popper,
formulada unos afios después, la creencia no era “falsificable™.3!

Esta discusién de la psicologfa de la creencia no era el tipo de tema
que uno esperaba encontrar durante la década de 1920 en un estudio
histérico. Esc era asunto de psicélogos, soci6logos o antropSlogos. En
verdad, Bloch consulté sobre este libro a un psic6élogo, su colega de
Estrasburgo Charles Blondel y también a Febvre.32 Asimismo Bloch
conocfa la obra de James Frazer y lo que decfa La rama dorada sobre la
realeza sagrada, asf como tenfa conciencia de lo que decfa Lucien Lévy-
Bruhl sobre la “mentalidad primitiva”.33 Si bien Bloch no hizo un uso
frecuente de esaexpresion, su libro iniciaba una contribucién alo que hoy
llamamos la historia de las “mentalidades”. El libro podrfa definirse
también como un ensayo de sociologfa histérica 0 de antropologfa
histérica, pues abordaba sistemas de creencias y la sociologfa del cono-
cimiento.

La expresién que Bloch emple6 més de una vez para describir su
libro fue “representaciones colectivas” (représentations collectives),una
frase estrechamente vinculada con el sociélogo Emile Durkheim, lo
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mismo que ln expresion “hechos sociales™ (faits sociaux), que también
puede encontrarse en paginas de Bloch.34 En realidad, todo este enfoque
debin no poco al de Durkheim y su escuela.3® En cierto sentido por lo
menos podrfa objetarse que 1a obra era demasiado durkheimiana.

Aunque Bloch pone cuidado en registrar las dudas sobre el toque
real expresadas durante el largo perfodo que abarca el libro, logra sin
cmbarpo daruna viva impresion de consenso, quiz4 porque no ofrece una
discusion sistemadtica de la clase de personas que crefan o no crefanen el
loque o de los grupos que tenfan interés en que otras personas creyeran
en ¢l toque real. Bloch no trata el fenémeno desde el punto de vista de la
ideologfa. Por supuesto, en los dfas de Bloch el concepto de “ideologfa”
solfu emplcarse de una manera cruda y reduccionista. Hoy esto ya no es
usf, de sucrte que resultadiffcil imaginar a un historiador relacionado con
Annales, a un Georges Duby por ejemplo, tratando el toque real sin
recurrir hoy a ese concepto.

Un tercerrasgo que hace importante el estudio de Bloches suinterés
por lo que el autor llamaba “historia comparada”. Algunas de las
comparaciones s¢ hacen con sociedades muy alejadas de Europa, como
las de 1a Polinesia, aunque sélo se las compara al pasar y con considerable
precaucion ( “ne transportons pas les Antipodes tout entiers @ Paris ou
Londres”).3%Enel libro es central lacomparacién de Francia e Inglaterra,
los dnicos pafses de Europa donde se practicaba el toque real. Hay que
agregar que esa comparacion deja despacio para los contrastes.

En suma, en 1924 Bloch ya estaba practicando lo que iba a propiciar
cuatro afios después en un artfculo titulado *“Hacia una historia compara-
da de las sociedades europeas”. El artfculo abogaba por 1o que ¢l autor
llamaba *“‘un empleo mejorado y més general” del método comparativo,
¢l cual distingue el estudio de las similitudes entre sociedades y, por otra
parte, el estudio de sus diferencias y adema4s el estudio de sociedades
vecinasen el tiempo y el espacio del estudio de sociedades alejadas unas
de otras; pero Bloch recomendaba a los historiadores la practica de todos
cstos enfoques.3’

Febvre: sobre el Renacimiento y la Reforma

Después de completar su antiguo proyecto de geograffa histérica,
Febvre, como Bloch, desplazé su interés hacia el estudio de actitudes
colectivas o 1a “psicologfa histérica”, como a veces la llamaba (10 mismo
que su amigo Henri Berr).3® Durante el resto de su vida Febvre se
concentrd en la seria investigacién de 1a historia del Renacimiento y de
la Reforma, especialmente en Francia.

Comenz6 esta parte de la trayectoria con cuatro conferencias sobre
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protorrenacimiento francés, con una biograffa de Lutero y con un
polémico artfculo sobre los orfgenes de la reforma francesa, que Febvre
describié como “una cuestién mal planteada™ (une question mal posée).
Todas estas contribuciones se orientaban a la historia social y a la
psicologfa colectiva.

Las conferencias sobre €l Renacimiento, por ejemplo, rechazaban
las tradicionales explicaciones de este movimiento dadas por historiado-
res de la literatura y del arte (incluso de su antiguo maestro Emile Méle),
explicaciones que hacfan hincapié en una evolucién interna. En cambio
Febvre daba una explicacion social a esta “revolucién”, ponfa el acento
enlo que podrfallamarse la “demanda’ de nuevas ideas y también, como
en 1?9 tesis sobre el Franco Condado, sobre el surgimiento de 1a burgue-
sfa.

Anélogamente, el artfculo de Febvre sobre 1a reforma criticaba alos
historiadores eclesidsticos porque éstos trataban ese movimiento como
algo esencialmente relacionado con *“abusos” institucionales y con la
correccién de éstos, en lugar de considerarlo como “una profunda
revolucién del sentimiento religioso™ (une révolution profonde du senti-
ment religieux). La causa de esta revolucion, segin Febvre, era una vez
mis el surgimiento de 1a burguesfa, que “necesitaba... una religion clara,
razonable, humana y mansamente fratemnal”.* Invocar a la burguesfa
parece hoy un poco trivial, pero continda siendo inspirado el intento de
eslabonar la historia religiosa y la historia social.

Tal vez al lector le sorprenda el hecho de que Febvre escribierauna
biograffa histéricaen ese momento de su trayectoria. Pero el prefacio que
el autor puso al estudio de Lutero afirmaba que no se tratarfa de una
biograffa sino que eraun intento de resolver un problema, eneste caso “el
problema de la relacién entre el individuo y el grupo, entre 1a iniciativa
personal y la necesidad social” (la nécessité sociale). Observaba Febvre
que en 1517 existfan potenciales discfpulos de Lutero, los miembros de
la burguesfa una vez més, un grupo que estaba adquiriendo “un nuevo
sentido de su importancia social” y que se sentfa incémodo a causade la
mediacién clerical entre Dios y el hombre. De cualquier manera, Febvre
se negaba a reducir las ideas de Lutero a una expresion de los intereses
de la burguesfa. Por el contrario, sostuvo que esas ideas creativas no
siempre eran adecuadas a su marco social y que tuvieron que ser
adaptadas a las necesidades y a la mentalidad de la burguesfa por los
discfpulos de Lutero, especialmente por Melanchthon.*!

Es evidente que ciertos temas centrales se repiten una y otra vezen
la obra de Febvre y que también existfa una tensién creativa entre su
fascinacién porlos individuos y su interés por los grupos, asf como existfa
una tensién entre su vivo interés por la historia social de la religién y su
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desco igualmente intenso de no reducir actitudes y valores espirituales a
meras expresiones de los cambios producidos en la economfa o en la
socicdad.

3. La fundacion de Annales

Poco después de terminar la Primera Guerra Mundial, Febvre
proyccté fundar una revista internacional dedicada ala historia econémi-
cay que debfadirigir el gran historiador belga Henri Pirenne. El proyecto
tropez6 con dificultades y se 1o dejé a un lado. En 1928, Bloch tomé6 la
iniciativa de reanimar los planes para fundar una revista (una revista
francesa esta vez), y en esta ocasién el proyecto tuvo éxito.*2 Se pidi6 de
nuevo a Pirenne que dirigiera la revista, pero el hombre decliné el
ofrecimiento, de manera que Febvre y Bloch fueron los dircctores
asociados.

Annales d’ histoire économique et sociale, como se llamé primero
seguin el modelo de Annales de géographie de Vidal de la Blache, fue
planeada desde el principio para ser algo més que otra publicacién
histérica. Aspiraba a ser la gufa intelectual en los campos de la historia
econémica y de la historia social.*? La revista fue un verdadero vocero de
las aspiraciones de los editores que abogaban por un nuevo enfoque
interdisciplinario de la historia.

El primer nimero se publicé el 15 de enero de 1929. Ese niimero
llevaba un mensaje de los directores en el que se explicaba que la
publicacién se habfa proyectado hacfa ya mucho tiempo pero que habia
encontrado ciertas barreras entre los historiadores y los que cultivaban
otras disciplinas; se hacfa notar la necesidad del intercambio intelec-
tual.* El comité de redaccién inclufa no sélo a historiadores de historia
antigua y modernasino también a un geégrafo (Albert Demangeon), aun
soci6logo (Maurice Halbwachs), a un economista (Charles Rist) y a un
especialista de ciencia polftica (André Siegfried, un ex alumno de Vidal
de la Blache).4’

En los primeros nimeros, los historiadores econémicos eran los
mds prominentes; Pirenne, por ejemplo, que escribi6 un articulo sobre la
instruccién de los mercaderes medievales; el historiador sueco Eli
Heckscher, autor de un famoso estudio sobre mercantilismo, y el norte-
americano Earl Hamilton, m4s conocido por su obra sobre el tesoro
norteamericano y la revolucién de los precios producida en Espafia. En
aquel momento, la publicacién parecfa més o menos el equivalente o el
rival francés de la Economic History Review britdnica. Sin embargo, en
1930 se anunciaba la intencién de la revista de establecerse en el “terreno
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casivirgendelahistoriasocial” (sur le terrainsimal défrichédel histoire
sociale).* La publicacion también se interesaba por el método de las
ciencias sociales, 1o mismo que 1a Revue de Synthése Historique.

El énfasis puesto en la historia econémica sugiere que en los
primeros afios Bloch fue el codirector dominante. Pero sin ver toda la
correspondencia de los dos hombres, buena parte de la cual no se ha
publicado, serfa aventurado conjeturar si Febvre fue més importante que
Bloch en la historia de Annales después de 1929 o siquiera tratar dc
establecer c6mo se dividieron el trabajo de la revista. Lo que se puede
decir con cierta confianza es que si ambos hombres no hubieran estado
de acuerdo en lo fundamental y si no hubieran trabajado juntos, el
movimiento no habria tenido el éxito que tuvo. De todas maneras, es
necesario considerar separadamente las contribuciones histéricas de los
dos asociados después de 1929.

Bloch: sobre historia rural y sobre feudalismo

La carrera de Bloch qued6 bruscamente interrumpida por la guerra.
En las ultimas décadas de su labor académica Bloch produjo algunos
articulos seminales y dos importantes libros. Los articulos comprendfan
un estudio de los molinos de viento y de los obsticulos culturales y
sociales que se oponfan a su difusién; también contenfan reflexiones
sobre el cambio tecnolégico considerado “como un problema de psico-
logfa colectiva™.*” Como a menudo se considera a Bloch un historiador
econémico, puede resultar conveniente llamar la atencién sobre su
interés porla psicologfa, como se comprueba evidentemente en Los reyes
taumaturgos, pero visible también en el articulo sobre el cambio tecno-
16gico, una conferencia que se ofrecié a un grupo de psicélogos profesio-
nales y que pedfa la colaboracién de las dos disciplinas.*®

El principal esfuerzo de Bloch estuvo dedicado a dos libros impor-
tantes. El primero fue su estudio de la historia rural francesa. El libro tuvo
su origen en la serie de conferencias dadas en Oslo por invitacién del
Instituto para el Estudio Comparado de las Civilizaciones.*’ Sin embar-
g0, en cierto sentido se trataba de una ampliacién en el tiempo y en el
espacio de la tesis sobre la poblacién rural de 1a Ile-de-France durante 1a
Edad Media, tesis que se habfa proyectado antes de la Primera Guerra
Mundial y que habfa sido abandonada cuando Bloch tuvo que alistarse en
el ejército. El libro, publicado en 1931, tiene poco més de doscientas
pdginas y es un breve ensayo sobre un amplio tema que revela las dotes
que el autor tenfa para la sintesis y para llegar a los puntos esenciales de
un problema.

Elensayo fue y continia siendo importante por una serie de razones.
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Lo mismo que Los reyes taumaturgos, se ocupaba de fenémenos desarro-
llados en el largo plazo, en la duracién larga, desde el siglo XIII al siglo
XVIII; mostraba esclarecedoras comparaciones y contrastes entre Fran-
cia e Inglaterra. La concepcién de Bloch de la “historia rural” (histoire
agraire), definida como “el estudio combinado de técnicas rurales y de
costumbres rurales” era inusitadamente amplia para su época, cuando los
historiadores tendfan a escribir sobre temas mds reducidos, como la
historia de la agricultura o de la servidumbre o de la propiedad rural.
Igualmente inusitado es el empleo sistem4atico que hace Bloch de fuentes
no literarias, como por ejemplo mapas de fincas y heredades; también
muy amplia era su concepciénde 1a “culturarural” (civilisation agraire),
expresién que eligi6 para hacer hincapi€ en el hecho de que la existencia
de diferentes sistemas agrarios no podfa explicarse atendiendo solamente
al ambiente ffsico.’® La historia rural de Francia es quiz4 muy célebre
por su llamado “método regresivo™. Bloch sefialaba 1a necesidad de “leer
la historia hacia atrads” (lire !’ histoire @ rebours) por la razén de que
sabemos mds sobre los perfodos cercanos y porque es bien prudente
proceder desde 1o conocido a lo desconocido.’! Bloch emplea efectiva-
mente este método, pero no pretende haberlo inventado. Con el nombre
de “método retrogresivo” ya habfa sido empleado por F.W. Maitland
—un estudioso al que Bloch profesaba considerable admiracion— en su
clasico estudio Registro del gran catastroy mds allé (1897); el “m4s allg”
del tftulo se refiere al perfodo anterior al Registro del gran catastro
verificado en 1086.32

Unos pocos afios antes del de Maitland, otro estudio sobre la
Inglaterra medieval que interesaba mucho més a Bloch, el estudio de
Frederick Seebohm, La comunidad aldeana inglesa (1883), comenzaba
con un capitulo sobre “El sistema inglés de campo abierto examinado en
sus restos modemos”, especialmente en Hitchin, donde vivfa Seebohm,
antes de volver a la Edad Media. En realidad, el historiador de la
antigliedad Fustel de Coulanges, el maestro del padre de Bloch, habfa
abordado de manera andloga La ciudad antigua (1864) al estudiar la
historia de la gens griega y romana. El autor admite que todos los
testimonios sobre este grupo social “datan de una época en que aquél ya
no eramds que unasombra de sf mismo”, pero sostiene que ese testimonio
tardfo asf y todo nos permite “tener un atisbo” del sistema en su estado
primero.*? En otras palabras, Bloch no invent6 un nuevo método; lo que
hizo fue emplearlo de manera m4s sistemética y consciente que sus
predecesores.

El segundo libro, La sociedad feudal (1939-40) es 1a obra porla que
hoy més se conoce a Bloch. Se trata de una ambiciosa sfntesis que abarca
unos cuatro siglos de historia europea, desde el afio 900 al 1300, con una
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amplia variedad dc temas, muchos de los cuales habfan sido tratados en
otros lugares, como por ejemplo servidumbre y libertad, realeza sagrada,
importanciadel dinero, etc. Eneste sentido, el libro resume laobrade toda
la vida de Bloch. A diferencia de anteriores estudios sobre el sistema
feudal, 1a obra no se limita a considerar la relacién entre la posesién de
las tierras, la jerarqufa social, la guerra y el Estado. Trata la sociedad
feudal como un todo, lo que hoy podrfamos llamar *la cultura del
feudalismo™.

También trata una vez m4s la psicologfa histérica, 1o que el autor
llamaba “modos de sentimiento y de pensamiento” (fagons de sentir et de
penser). Esta es la parte més original de la obra, una exposicién que se
refiere, entre otros temas, al sentido medieval del tiempo o, mejor dicho,
alaindiferencia medieval al tiempo o entodo caso ala faltade interés por
una medicién precisa. Bloch también dedica un capftulo a la “memoria
colectiva”, un tema que lo habfa fascinado durante mucho tiempo como
habfa fascinado a su amigo, el soci6logo durkheimiano Maurice Halb-
wachs (véase pég. 28).

La sociedad feudal es ciertamente la obra mas durkheimiana de
Bloch. El autor continia empleando expresiones como conscience
collective, mémoire collective, représentations collectives.>* Hay algu-
nas observaciones incidentales que se hacen eco de sumaestro, como por
ejemplo, “en toda literatura, una sociedad contempla su propia ima-
gen.”35 El libro se refiere esencialmente a uno de los temas centrales de
la obra de Durkheim, la cohesién social. Esta particular forma de
cohesién o de “lazos de dependencia” (liens de dépendance) se explica
esencialmente de una manera funcionalista como una adaptacién a las
“necesidades” de un particular medio social o, més precisamente, como
una respuesta a las tres oleadas de invasiones: la de los vikingos, la de los
musulmanes y la de los magiares.

La preocupacién de Durkheim por las comparaciones, por las
tipologfas y por la evolucién social dejé su marca en una seccién del final
del libro titulada *“el feudalismo como forma tfpica de organizacién
social” (la féodalité comme type social), en 1a que Bloch sostiene que el
feudalismo no fue un fenémeno unico sino que fue una fase reiterada de
evolucién social. Con su habitual precaucién Bloch sefialabalanecesidad
de que se hicieran més andlisis sistem4ticos, pero luego menciona al
Japén como un ejemplo de sociedad que espontdneamente produjo un
sistema en esencia semejante al del Occidente medieval. Sefialaba
significativas diferencias entre las dos sociedades, especialmente el
derecho del vasallo europeo de desafiar a su sefior. Con todo, este interés
por las tendencias repetidas y por las comparaciones con remotas socie-
dades hace que la obra de Bloch resulte mucho més sociol6gica que lade
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otros historiadores franceses de su generacién. Ciertamente era demasia-
do sociol6gica para el gusto de Lucien Febvre, quien regafiaba a Bloch
porque éste no trataba los casos individuales més detalladamente.

4. La institucionalizacion de Annales

En la década de 1930 se dispersé el grupo de Estrasburgo. Febvre
abandond la ciudad en 1933 para hacerse cargo de una cétedra en el
prestigioso College de France, en tanto que Bloch abandoné Estrasburgo
en 1936 para suceder a Hauser en la cdtedra de historia econémica de la
Sorbona. Considerando la importancia que tenfa Parfs en la vida intelec-
tual francesa, estos desplazamientos hacia el centro eran signos del éxito
del movimiento de Annales.

Otro signo fue el nombramiento de Febvre como presidente de la
comisién organizadora de la Encyclopédie Frangaise, una ambiciosa
empresa interdisciplinaria que comenz6 su publicaciénen 1935. Uno de
los volimenes m4és notables de esta enciclopedia fue el editado por el
antiguo maestro de Febvre, Antoine Meillet, que versaba sobre lo que
podrfa llamarse “aparato conceptual” 0 “equipo mental”, outillage men-
tal, en el original francés. Podrfa afirmarse que ese volumen echdé las
bases de la historia de 1as mentalidades. Sin embargo, habrfa que agregar
que m4és o menos en la misma época, el ex colega que Febvre tenfa en
Estrasburgo, Georges Lefebvre, publicaba un articulo —que iba a hacer-
se célebre— sobre las turbas revolucionarias y sus mentalidades colec-
tivas. Irritado por el hecho de que el psicélogo conservador Gustave
Lebon diera por descontada la irracionalidad de las muchedumbres,
Lefebvre trataba de establecer la 16gica de las acciones de las masas.

Annales lleg6 a ser gradualmente el centro de una escuela histo-
riogréfica. Enlas décadas de 1930y 1940, Febvre escribié la mayor parte
de sus ataques contra los empiristas y especialistas de mente estrecha y
sus programas para propiciar el “nuevo tipo de historia” relacionado con
Annales, pedfa colaboracién en la investigacion, propiciaba una historia
orientada segin los problemas (I’ histoire-probléme), 1a historia de las
sensibilidades, etc.%

Febvre siempre se incliné a dividir el mundo en aquellos que
estaban con él y aquellos que estaban contra €l y adividir la historiograffa
en“la de ellos” y 1a “nuestra”.5” Pero seguramente tenfa razén cuando en
1939 reconocfalaexistenciade un grupo de simpatizantes, “‘un niicleo fiel
de jovenes”, que segufan lo que llamaban “el espfritu de Annales”
(I'esprit des Annales).”® Probablemente pensaba en primer lugar en
Fernand Braudel, a quien habfa conocido personalmente en 1937, pero
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también habfa otros jévenes. En esa época Pierre Goubert estudiaba con
Marc Bloch y, aunque posteriormente se especializé en el siglo XVII,
permanccio fiel a la historia rural del estilo de Bloch. Algunos de los
discipulos que Bloch y Febvre tuvieron en Estrasburgo transmitfan ahora
los mensajes de ambos hombres en colegios y universidades. En Lyon,
Maurice Agulhon estudiaba historia con un discfpulo de Bloch y Georges
Duby con otro. Duby consideraba a Bloch, a quien nunca conocié, como
su “‘maestro”.%?

Estos procesos quedaron detenidos durante un tiempo a causa de la
Segunda Guerra Mundial. La recaccién de Bloch, aunque ya tenfa cin-
cuenta y tres afios en 1939, fue alistarse en el ¢jército. Después de la
derrota de Francia, Bloch regres6 brevemente a la vida académica pero
luego sc unié al movimiento de resistencia en el que desempeii6é una parte
muy activa hasta que 1o apresaron los alemanes. Fue fusilado cn 1944, A
pesar de sus “actividades de extramuros”, Bloch encontré tiempo para
escribir dos breves libros durante los afios de 1a guerra. El primero,
Extrana derrota, era la relacion de un testigo ocular del colapso francés
de 1940 y cratambién un intento de comprenderlo desde ¢l punto de vista
de un historiador.

Quiz4s ain m4s notable era la capacidad de Bloch que le permiti6é
componer sus tranquilas reflexiones sobre los fines y métodos de la
historia en un momento en que estaba cada vez més aislado y ansioso por
las futuras perspectivas de su familia, de sus amigos y de su pafs. Estc
ensayo sobre el “oficio de historiador” (métier d’ historien), que quedé
inconcluso a la muerte del autor, es una introduccién hicida, moderada y
sensata a ese tema —y continda siendo la mejor contribucién que
tenemos— antes que un manifiesto en favor de la nucva historia que
seguramente habrfa escrito Febvre en su lugar.®0 El dnico rasgo icono-
clasta era una seccién en la que se atacaba lo que Bloch llamaba, segiin
el estilode Simiand, *‘el f{dolo de los orfgenes”, y en la que Bloch sostenfa
que todo fenémeno histérico ha de explicarse atendiendo a su propio
tiempo y no a una época anterior.5!

El Rabelais de Febvre

Mientras tanto, Febvre continuaba publicando la revista primero en
nombre de los dos directores y luego s6lo en el suyo.52 Demasiado viejo
para luchar, se pas6 1a mayor parte de la guerra en su casita de campo
escribiendo una serie de libros y artfculos sobre ¢l Renacimicento y la
Reforma en Francia. Varios de esos estudios se reficren a individuos,
como Margarita de Navarra y Frangois Rabelais, s6lo que no son
biograffas en el sentido estricto del término. Fiel a sus propios preceptos,
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Febvre organizé esos estudios alrededor del problema. Por cjemplo,
{coémo se explicaba que Margarita, una princesa instruida y piadosa,
escribiera una coleccién de cuentos, el Heptamerdn, algunos de los
cuales eranenextremo procaces? ;Era Rabelaisunincréduloonoloera?

El problema de la incredulidad en el siglo XVI: la religién de
Rabelais—paradarsu tftulo completo— esuno de los trabajos de historia
mds fructiferos publicadosen este siglo. Junto con Los reyes taumaturgos
de Bloch y el arifculo de Lefebvre sobre las multitudes, este trabajo
inspird la historia de las mentalidades colectivas ala que tantos historia-
dores franceses se entregaron a partirde ladécadade 1960. Como muchos
estudios de Febvre, éste comenzaba con su reaccién contra los puntos de
vista de otro historiador. Febvre estaba tan irritado que se puso a estudiar
a Rabelais cuando encontré la sugerencia, contenida en la edicién de
Pantagruel de Abel Lefranc, de que Rabelais era un incrédulo que
escribfa con miras asocavarel cristianismo. Febvre estaba convencidono
s6lo de que esta interpretacién era equivocada en cuanto al propio
Rabelais, sino también anacrénica, pues atribufa al autor de Pantagruel
pensamientos que no eran concebibles en el siglo X VI; de manera que se
propuso refutar dicha interpretacion.

El problema de la incredulidad tiene una estructura bastante
inusitada, la de una especie de pirdmide invertida. Comienza de una
manera extremadamente precisa y filolégica. Segun Lefranc, muchos de
los contemporédneos habfan denunciado el atefsmo de Rabelais, de suerte
que Febvre se puso a examinar a esos contemporaneos, que en su mayor
parte eran poetas menores neolatinos de la década de 1530, a fin de
mostrar que el término “ateo” no tenfa entonces su precisa significacién
modema. Eraunapalabrade difamacién, “‘usada en cualquier sentido que
uno quisiera darle”.

Pasando de esta discusién de una sola palabra, Febvre consideré los
chistes aparentemente blasfemos que Rabelais hacfa en Pantagruel y
Gargantia, bromas que Lefranc en su argumentacién habfa considerado
muestras del “racionalismo” del autor. Febvre sefialaba que aquellos
chistes pertenecfan a una tradicién medieval de la parodia de lo sagrado
a la que se habfan entregado frecuentemente clérigos medievales; esas
bromas no eran prueba de racionalismo. Segiin Febvre, Rabelais era un
cristiano de corte erasmiano: un critico de muchas de las formas exterio-
res de la Iglesia medieval tardfa, pero hombre que crefa en la religién
interior.

Cabrfa esperar que en este punto el libro tocara a su fin puesto que
quedaban verificadas las credenciales religiosas de Rabelais y los argu-
mentos de Lefranc estaban refutados. Pero lo que realmente hizo Febvre
fue ampliar ain m4s su investigacién. Dejando atrds a Rabelais, Febvre
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continué considerando lo que llamaba la imposibilidad del atefsmo en el
siglo XVI. Marc Bloch habfa intentado explicar por qué la gente conti-
nuaba creyendo en el milagro del toque real aun cuando las curaciones
fracasaban. De manera semejante, Febvre trataba ahora de explicar por
qué la gente no dudaba de la existencia de Dios. Sostenfa que el outillage
mental de esc perfodo, su *“aparato conceptual”, no permitfa la incredu-
lidad. Febvre abordaba el problema con su caracterfstica manera, es
decir; valiéndose de una especie de via negativa, y hacfa notar la
importancia de lo que faltaba en el vocabulario del siglo XVI, las
*“palabras que faltaban” (mots qui manquent), términos claves como
“absoluto” y “relativo”, “abstracto” y “concreto”, “causalidad”, “‘regula-
ridad” y muchas otras. Sin ellas, y aquf Febvre se hace la pregunta
retérica, “*;como podia darse a un pensamiento un vigor verdaderamente
filosofico, solidez y claridad?”.

Elinterés detodala vida que manifest6 Febvre porlalingiifsticaestd
en la base de estadiscusion en extremo original. Sin embargo, no se daba
por satisfecho con el andlisis lingiifstico. El libro terminaba con conside-
raciones sobre algunos problemas de psicologfa histérica. Esta parte del
libro es 1am4s conocida, 1a més controvertida y 1a més inspirada. Febvre
observaba, por ejemplo, que las concepciones del siglo XVI del tiempo
y del espacio eran sumamente imprecisas medidas con nuestros criterios.
“¢Enqué affo naci6é Rabelais? El mismo no lo sabfa”; y no habfa nada raro
enesto. El “tiempo medido” o tiempo del reloj era menos importante que
el “tiempo experimentado”, que se describfa atendiendo a la salida del
sol, al vuelo de las becadas o0 ala duracién de un avemarfa. Febvre iba ain
mas lejos y sugeria que en ese perfodo la vista era un sentido “infra-
desarrollado” y que faltaba el sentido de la belleza de la naturaleza. “En
el siglo XVI no habfa ningiin Hotel Bellevue ni ningiin Hotel Beau Site.
Estos no habrfan de aparecer hasta la época del romanticismo”.

Segin Febvre, era ain més significativa en ese perfodo la falta de
una cosmovisién. “Nadie tenfa el sentido de lo que era imposible.”
Supongo que Febvre pensaba que en general no habfa criterios aceptados
de lo que era imposible, pues el adjetivo “imposible” no era una de esas
*“palabras que faltaban”. Como resultado de esta falta de criterios, lo que
nosotros llamamos “ciencia” era literalmente inconcebible en el siglo
XVI. “Guardémonos de proyectar esta concepcién modema de la ciencia
a la instruccién de nuestros antepasados.” El aparato conceptual del
perfodo era demasiado “primitivo”. De manera que un an4lisis preciso y
técnico de la significacion del término *“ateo” usado por un pufiado de
poetas condujo auna audaz caracterizacién de la cosmovisién de todauna
época.

Al cabo de casi cincuenta afios, el libro de Febvre nos parece ahora
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un tanto pasado de moda. Historiadores posteriores han sefialado pruebas
de que se equivoco al sugerir que Rabelais abrigaba considerable simpa-
tfa por algunas ideas de Lutero. Otros han cuestionado la suposicién de
Febvre de que enel siglo X VI erainconcebible el atefsmo, funddndose en
los interrogatorios de la Inquisicién practicados en Espaiia y en Italia y
seflalando a algunos individuos que parecfan por 10 menos haber negado
la Providencia o haber profesado alguna forma de materialismo.®3 La
teorfa del subdesarrollo de la vista—recogida veinte afios después porel
teérico canadiense Marshall McLuhan— no es muy plausible. Que haya
habidoonoenlaFranciadel siglo XVIun Hotel Bellevue, lociertoes que
existfa un Belvedere en la Florencia renacentista, en tanto que Alberti y
otros sostenfan que el 0jo tenfa preeminencia sobre el ofdo.

La m4s seria de todas es la critica de que Febvre suponfa con
bastante ligereza una homogeneidad de pensamiento y de sentimiento en
los veinte millones de franceses de aquel perfodo, por lo que confiada-
mente escribfa sobre “los hombres del siglo XVI” como si no hubiera
diferencias significativas entre 10 que pensaban hombres y mujeres, ricos
y pobres, etc.*

Sin embargo, el libro de Febvre continia siendo una obra ejemplar
por las cuestiones que plantea y los métodos que sigue méis que por las
respuestas que da. Trdtase de un sobresalientc ejemplo de historia
orientada segun los problemas. Como Los reyes taumaturgos de Bloch,
ejercié considerable influencia en los escritos hist6ricos de Francia y de
otros lugares. Ir6nicamente, no parece haber tenido gran efecto en
Femand Braudel, a quien estaba dedicado el libro. Sin embargo, la
historia de las mentalidades tal como sc cultivé a partir de 1a década de
1960 y como lo hicieron, por ejemplo, Georges Duby, Robert Mandrou,
Jacques Le Goff y muchos otros, debe no poco al ejemplo de Febvre y al
de Bloch.

Febvre en el poder

Después de 1a guerra, Febvre tuvo por fin su oportunidad. Se lo
invité a ayudar a reorganizar una de las principales instituciones del
sistema francés de educacién superior, la Ecole Pratique des Hautes
Etudes, fundada en 1884. Se lo eligié miembro del instituto. También
llegé a ser el delegado francés de la UNESCO, encargado de la organi-
zacién de un multivolumen, “Historia Cientffica y Cultural de la Huma-
nidad”. A causa de todas estas actividades, a Febvre le quedaba poco
tiempo para escribir extensamente, de manera que los proyectos de sus
ultimos afios no llegaron a concretarse (como el volumen sobre *“Pensa-
miento y creencia occidentales” desde 1400 a 1800) o fueron terminados
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por otros. La historia del libro impreso y sus cfectos en la cultura
occidental durante cl Renacimicnto y 1a Reforma fue en gran medida la
obra del colaborador de Febvre, Henri-Jean Martin, aunque sc publicé
con los dos nombres.%% El cnsayo sobre psicologfa histérica, /ntroduccion
a la Francia moderna, fue redactado por ¢l discfpulo de Febvre sobre la
basc dc sus notas, Robert Mandrou y publicado con ¢l nombre de este
tltimo.%

Sin embargo, 1a médxima rcalizacién dc Febvre durante los arios de
posgucrra fue establecer 1a organizacion dentro de 1a cual podfa desarro-
llarse *su” clasc dc historia, la Sexta Scccién, fundada en 1947, de la
Ecole Pratique des Hautes Etudes. Febvre fuc ¢l presidente de la Sexta
Secccién, dedicada a las cicncias sociales, y dircctor del Centro de
Investigaciones Histéricas, que era una seccion dentro de la seccién.
Colocé a sus discfpulos y amigos en posiciones claves de la organizacion.
Braudel, a quien Febvre trataba como a un hijo, 1o ayudé a administrar ¢l
Centrode Investigaciones Histéricas, asf como Annales. Charles Morazé,
un historiador que cstudiaba ¢l siglo XIX, sc le uni6 cn el pequerio comité
deredacciénde la revista. Robert Mandrou, otrode los **hijos” de Febvre,
fue su sccretario de organizacién en 1955, poco antes de la muerte de
Febvre.

Annales habfa comenzado siendo la publicacién de una sccla
herética. “Es necesario ser herético”, declaraba Febvre en su conferencia
inaugural Oportet haereses esse.%” Sin cmbargo, después de la guerra la
revista sc transformé cn ¢l 6rgano oficial de una iglesia ortodoxa.®® Con

“ladireccién de Febvre los revolucionarios intelectuales lograron hacerse
cargo de la posicién histérica oficial en Francia. El heredero de este poder
serfa Fernand Braudel.
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3
El periodo de Braudel

1. El Mediterraneo

En 1929, cuando se fund6 Annales, Fernand Braudel tenfa veintisie-
te afios. Habfa estudiado historia en la Sorbona, estaba ensefiando en una
escuela de Argelia y continuaba trabajando en su tesis. Esa tesis habfa
comenzado de unamanera bastante convencional —aunque ambiciosa—
como obrade historia diplomética. Braudel la habfa planeado al principio
como un estudio sobre Felipe 11 y el Mediterrdneo; en otras palabras,
como un andlisis de la politica exterior del rey.

Durante su largo perfodo de gestacién, la tesis se hizo mucho més
amplia en su alcance. Era y es corriente en los historiadores académicos
franceses ensciliar en escuelas mientras escriben su tesis. Lucien Febvre,
por ejemplo, imparti6 brevemente su ensefianza en Besangon. Braudel
pas6 diez afios (1923-32) ensefiando en Argelia, y esa experiencia parece
haberle ampliado su horizonte.

En todo caso, su primer artfculo importante publicado en ese
perfodo se referfa alos espafioles del norte de Africa durante el siglo XVI.
Ese estudio, que en realidad tiene las dimensiones de un librillo, debe
rescatarse de un inmerecido olvido. La obrita era al mismo tiempo una
critica a sus predecesores ¢n el campo histérico (por dar éstos excesivo
énfasis a las batallas y a los grandes hombres), una discusion de la “vida
cotidiana” de las guamiciones espafiolas y una demostracién de la
estrecha relacién que habfa entre la historia africana y 1a historia europea.
Cuando estallé la guerra en Europa quedaron detenidas las camparias
africanas y viceversa.!

Buena parte de la investigacién bésica para la tesis se realiz6 a
principios de la década de 1930 en Simancas, donde se conservaban los
documentos oficiales espafioles y en los archivos de las principales
ciudades del Mediterrdneo cristiano: Génova, Florencia, Palermo, Vene-
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cia, Marsella y Dubrovnik, donde Braudel ahorré tiempo filmando los
documentos (cuando se lo permitfan) con una cdmara norteamericana.?

Esta investigacién qued6 interrumpida cuando se lo llamé para
ensefiar en la Universidad de San Pablo (1935-7), perfodo que Braudel
habfa de describir posteriormente como €l més feliz de su vida. Fue al
regresar de Brasil cuando Braudel conoci6 a Lucien Febvre, quien lo
adopt6 como a un hijo intelectual (un enfant de la maison) y lo persuadio6,
si todavfa necesitaba persuadirse de ello, de que “Felipe II y el Medite-
réneo” deberfa ser realmente “El Mediterrédneo y Felipe 11”3

La gestaci6n de El Mediterrdneo

Ir6nicamente fue 1a Segunda Guerra Mundial lo que dio a Braudel
laoportunidad de escribir su tesis. Braudel pas6 1amayor parte de los afios
de la guerra en un campamento de prisioneros situado cerca de Liibeck.
Su prodigiosa memoria compenso en cierta medida la falta de acceso a
bibliotecas; Braudel redacté El Mediterrdneo en escritura manuscrita
corrida y en libretas que envi6 por correo a Febvre y que recobré después
de la guerra.* S6lo un historiador que haya examinado los manuscritos
puede decir qué relacién tienen éstos con la tesis que Braudel defendi6 en
1945 y publicé en 1949 (tesis dedicada a Febvre “con el afecto de un
hijo™). Pero 1o que aquf me interesa es el texto impreso.

ElMediterrdneo esun libro extenso aun si se atiene uno alas normas
delatradicional tesis doctoral francesa. Ensu ediciénoriginal ya contenfa
unas 600 mil palabras, lo cual representaba seis veces la longitud de un
libro corriente. La obra est4 dividida en tres partes, cada una de las cuales
—como lo indica el prefacio— ejemplifica un enfoque diferente del
pasado. En primer lugar, se trata de la historia “casi atemporal” de la
relacién entre el “hombre” y el “ambiente”, luego se presenta gradual-
mente la cambiante historia de estructuras econémicas, sociales y polfti-
cas y, por ultimo, la historia del rdpido movimiento de los acontecimien-
tos. Puede resultar til tratar estas tres partes en el orden inverso.

La tercera parte, que es 1a més tradicional, probablemente corres-
ponde a la idea original de Braudel de una tesis sobre la polftica exterior
de Felipe II. Braudel ofrece a sus lectores una obra especializada de
historia militar y polftica. Traza breves pero incisivos esbozos de los
principales personajes que aparecen en el escenario histérico, desde el
duque de Alba, hombre de “estrechas miras polfticas”, *“ce faux grand
homme”, hasta su amo Felipe II, mesurado, “solitario y amigo del
secreto”, cauteloso, muy trabajador, un hombre que “‘vefa su misién co-
mo una sucesién sin término de pequefios detalles”, pero al que le faltaba
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una visién del todo. La batallade Lepanto, el sitio y auxilio dec Maita y las
negociaciones de paz de fines de la década de 1570 estén descritas muy
circunstanciadamente.

Sin embargo, esta narracién de acontecimientos dista mucho de la
tradicional historia de “tambores y trompetas’. De vez en cuando el autor
se sale de esta senda para hacer resaltar la falta de significacién de los
hechos y lalimitacién de la libertad en las acciones de los individuos. En
1565, por ejemplo, Garcfa de Toledo, el comandante naval espariol del
Mediterréneo, fue remiso en auxiliar a Malta, sitiada por los turcos. “Los
historiadores han censurado a don Garcfa por su demora”, escribe
Braudel, “pero ;acaso examinaron siempre a fondo las condiciones en
que el hombre habfa tenido que operar?’* Braudel también insiste en que
la bien conocida y a menudo condenada lentitud de Felipe Il para
reaccionar a los acontecimientos no se explica enteramente por su
temperamento, sino que ha de considerarse en relacién con el agotamien-
to financiero de Espafia y con los problemas de comunicacién en un
imperio tan vasto.®

De manera anédloga, Braudel no explica por méritos personales el
éxito de don Juan —don Juan de Austriaen Lepanto—. Don Juan era tan
s6lo “el instrumento del destino” en el sentido de que su historia dependi6
de factores de los que €I ni siquiera se daba cuenta.” En todo caso, segtin
Braudel, Lepanto fue s6lo una victoria naval que “no destruy6 las rafces
de Turqufa que entraban profundamente en el interior continental”.?
Lepanto fue s6lo un suceso. También la toma de Tunez por don Juan se
describe como “otra victoria que no condujo a ninguna parte”.

A Braudel le interesa situar a los individuos y los acontecimientos
¢nh un contexto, en su medio, pero los hace inteligibles a costa de revelar
su fundamental falta de importancia. La historia de los acontecimientos,
dice Braudel, sibienes “lamdsricaencuanto ainterés”, estambiénlamés
superficial. “Recuerdo una noche que pasé cerca de Bahfa, envuelto en
los fuegos artificiales de fosforecentes luciémagas; sus pédlidas luces
resplandecfan, se apagaban, volvfan a brillar sin procurar a 1a noche una
verdadera iluminacién. Lo mismo ocurre con 1os sucesos; m4és all4 de su
brillo, prevalece la oscuridad”.® Con otra poética imagen, Braudel
describfa los sucesos como “perturbaciones de superficie, crestas de
espuma que las oleadas de la historia llevan sobre sus poderosos lomos™.
“Debemos aprender a desconfiar de ellos”.'? Para comprender el pasado
es necesario bucear debajo de las ondas.

Las aguas més calmas que corren a mayor profundidad constituyen
el tema de la segunda parte de El Mediterrdneo; esa parte lleva el tftulo
de “Destinos colectivos y movimientos de conjunto” (Destins collectifs
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et mouvements d’ensemble) y se reficre a la historia de las estructuras:
sistemas econémicos, Estados, socicdadces, civilizaciones y las cambian-
tes formas de la guerra. Esta historiase desarrollaa un ritmo més lentoque
¢l de la historia de los acontccimientos. Abarca generaciones y hasta
siglos, de sucrie que los contemporaneos ni siquiera se dan cuentade clla.
De cualquicr manera, son arrastrados porla corriente. En uno de sus més
célebres andlisis, Braudel estudia ¢l imperio de Felipe II que considera
*“como una colosal empresa de transportes terrestres y marftimos”,
imperio que se *‘agoté por sus propias dimensiones”, 1o cual no podia
dejar de ocurrir en una época cn que *“cruzar el Mediterrdnco de norte a
sur duraba una o dos semanas™ ¢n tanto que cruzarlo del este al ocste
duraba “‘dos 6 tres meses™.'! Uno recuerda aquf el juicio de Gibbon sobre
el imperio romano aplastado por su propio peso y recucrda también sus
obscrvaciones sobre la geograffa y las comunicaciones contenidas en el
primer capftulo de 1a Decadencia y caida del imperio romano.

Con todo, el siglo X VI parece haber sido un perfodo favorable a la
formacién de grandes Estados, como los imperios espaiiol y turco que
dominaban ¢l Mediterrdnco. Segin Braudel, “cl curso de la historia cs
alternadamente favorable y desfavorable para la formacién de vastas
hegemonfas politicas”, y ¢l perfodo de crecimiento econémico de los
siglos XV y XVIcreaba una situacién considcrablemente favorable a los
Estados muy grandes.'2

Lo mismo que sus estructuras polfticas, 1as estructuras sociales de
los dos grandes imperios —opucslos en tantos aspectos— fucron hacién-
dose cada vez mds semcejantes. Las principales tendencias sociales de
Anatolia y los Balcanes durante los siglos XVIy XVII corren parejas con
las tendencias de Espafia y de ltalia (pais este dltimo gobemado en bucna
parte por los espaiioles en esa época). En ambas regiones, segin Braudel,
la tendencia fundamental era la polarizacién econémica y social. La
nobleza prosperaba y se trasladaba a las ciudades en tanto que los pobres
sc hacfan cada vez més pobres y cran empujados a dedicarse a la piraterfa
y al bandolerismo. En cuanto a laclase media, tendfa a desaparecer frente
a la noblcza, proceso que Braudel describe como *la traicién” o la
“bancarrota” de la burguesfa (trahison, faillite de la bourgeoisie)."

Braudel exticnde esta comparacién del Mediterrdneo cristiano y del
Mediterrdnco musulmén pasando delasociedad ala*civilizacién™, como
¢l 1a llama, en un capftulo quc se concentra en las fronteras culturales y
en la gradual difusién de ideas, de biencs o de costumbres a través de esas
fronteras. Evitando toda idea de fécil difusién, Braudel también conside-
ra las resisiencias a las innovaciones y se reficre especialmente al
*“rechazo” espafiol del protestantismo, al rechazo del cristianismo por
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parte de los moros de Granada y a la resistencia de los judfos a todas las
demds civilizaciones.'4

Pero todavfa no hemos llegado al fondo del asunto. Por debajo de
las tendencias sociales, se desarrolla todavfa otra historia, *“una historia
cuyo transcurso es casi imperceptible..., una historia en la que todo
cambio es lento, una historia de constante repeticién, de ciclos permanen-
temente recurrentes”.!® El verdadero objeto de estudio es esta historia
“del hombre en su relacién con el ambiente”, una especie de geograffa
histérica o, como Braudel prefiere llamarla, una “geohistoria”. La geo-
historiaes el temade 1a primera parte de E/ Mediterrdneo que dedicaunas
trescientas paginas a las montafias y llanuras, alas costas e islas, al clima,
a los caminos terrestres y a las rutas marftimas.

Esta parte del libro debe sin duda su existencia al amor que Braudel
sentfa por la regién, un amor revelado en las primeras palabras del libro
que comienza asf: “He amado el Mediterrdneo con pasién, sin duda
porque soy hombre del norte” (Braudel era oriundo de Lorena). El objeto
es mostrar que todos estos rasgos geogréficos tienen su historia o, mejor
dicho, que son parte de 1a historia y que ni la historia de los acontecimien-
tos ni las tendencias generales pueden comprenderse sin tales rasgos. La
seccién sobre las montafias, por ejemplo, trata la cultura y la sociedad de
las regiones montafiosas, el espiritu conservador de los montarieses, las
barreras sociales y culturales que existen entre los hombres de ]amontafia
y los hombres de la llanura y la necesidad que sentian muchos jévenes
montafieses de emigrar para convertirse en soldados mercenarios. !¢

Volviendo luego al mar mismo, Braudel muestra los contrastes que
habfa entre el Mediterrdneo occidental, dominado por los espaiioles en
ese perfodo, y el Mediterrdneo oriental, que estaba sometido alos turcos.
“La polftica no hace méis que seguir la lfnea general de una realidad
subyacente. Estos dos Mediterrdneos, regidos por gobernantes guerreros
eran ffsica, econémica y culturalmente diferentes”.!? Sin embargo, toda
la regi6n mediterrdnea constituye una unidad, y segun Braudel, una
unidad mayor que la de Europa, gracias al clima, a los vifiedos y a los
olivos que florecen en ella y gracias también al mar mismo.

Este notable volumen produjo una inmediata conmocién en el
mundo historiografico francés. Su fama se difundié en ondas crecientes
a otras disciplinas y a otras partes del mundo. No cabe dudar de su
originalidad. De todas maneras, como el autor 10 reconoc{a en su ensayo
bibliografico, esa obra tiene un lugar en una tradicién o, m4s exactamen-
te, en varias tradiciones distintas.

En primer lugar, por supuesto, 1a tradicion de Annales, una revista
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que ya tenfa veinte afios cuando se publicé el libro. “Lo que debo a
Annales, a su ensefianza y a su inspiracién constituye la mayor de mis
deudas”.'® La primera parte del libro que trata del ambiente debe mucho
alaescuela geogréfica francesa, desde el propio Vidal dela Blache, cuyas
péginas sobre el Mediterrdneo Braudel “lefay relefa”, hastalasmonografias
regionales inspiradas por el maestro.! Lucien Febvre también estd
presente en esta parte de El Mediterrdneo, no s6lo como el autor de un
ensayo sobre geograffa hist6rica, sino también porque su tesis sobre
Felipe Il y el Franco Condado comenzaba con una introduccién geogra-
fica de tipo similar, aunque en una escala mucho menor.

Una presencia igualmente palpable en El Mediterrdneo es irénica-
mente ladel hombre aquien atacaba Febvre, el gedgrafo alemén Friedrich
Ratzel, cuyas concepciones geopolfticas parecen haberayudado a Braudel
a formular sus ideas sobre una serie de temas, desde los imperios a las
islas.2® Los soci6logos y antrop6logos son menos visibles, pero el
capftulo sobre la civilizacién del Mediterrdneo muestra sefiales de 10 que
el autor debfa a las ideas de Marcel Mauss.?!

Entre los historiadores, Braudel probablemente debe m4s que a
nadie al gran medievalista belga Henri Pirenne, cuyo famoso Mahoma y
Carlomagno sostenfa que el fenémeno de Carlomagno, el fin de la
tradicion clésica y el desarrollo de la Edad Media no podian entenderse
sinsalir de lahistoria de Europa o de 1a cristiandad para estudiar el Medio
Oriente musulmén. La visién de Pirenne, de dos imperios hostiles
enfrentados a través del Mediterrdneo unos ochocientos afios antes de
Solimén el Magnffico y de Felipe II, debe de haber sido una inspiracién
para Braudel. Aunque ese fue el dltimo libro de Pirenne, es curioso el
hecho de que la idea de escribirlo se le ocurriera en un campamento de
prisioneros durante la Primera Guerra Mundial y que Braudel elaborara
su libro en un campamento de prisioneros durante la Segunda Guerra
Mundial 2

Evaluaciones de El Mediterrdneo

En la segunda edicién de la obra, Braudel se quejaba de que se le
hubiera elogiado mucho y criticado poco. Sin embargo, criticas las hubo
y algunas de ellas contundentes, sobre todo procedentes de 1os Estados
Unidos y de otros lugares.Z? En cuanto a los detalles, muchos de los
argumentos de Braudel fueron cuestionados por investigadores posterio-
res. Por ejemplo, la tesis sobre 1a “quiebra de la burguesfa” no satisface
alos historiadores de 1os Pafses Bajos, donde los mercaderes continuaban
floreciendo. También la tesis de Braudel sobre 1a relativa insignificancia
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de la batalla de Lepanto fue descalificada, aunque no exactamente
rechazada, por trabajos recientes.*

Otra laguna que presenta El Mediterrdneo ha atrafdo menos la
atencion, pero aquf es necesario hacerla notar. A pesar de sus aspiraciones
a lo que se complacfa en llamar una “historia total”, Braudel dice muy
poco sobre las actitudes, los valores y las mentalidades colectivas, aunen
el capftulo dedicado alascivilizaciones. En este sentido difierc mucho de
Febvre apesarde que Braudel elogiaba Elproblemade laincredulidad.?

Por ejemplo, Braudel précticamente no hace ningin comentario
sobre el honor, la ignominia y la masculinidad, por més que (como lo ha
mostrado una serie de antrop6logos) este sistema de valores era (y
ciertamente aunlo es) de granimportanciaen el mundo del Mediterrdneo,
tanto en el mundo cristiano como en ¢l mundo musulman.? Si bien las
creencias religiosas, catélicas y musulmanas, tenfan evidentcmente mu-
cha importancia en el mundo mediterrdneo de la época de Felipe II,
Braudel no las trata de ninguna manera. A pesar del interés que sent{a por
las fronteras culturales Braudel curiosamente dice muy poco sobre la
relacién del cristianismo y del islamismo en ese perfodo. Esa falta de
interés contrasta conel interés por la interpretacion del cristianismo y del
islamismo que muestran algunos historiadores anteriores de Espaiia y de
la Europa oriental, quienes sefialaban la existencia de santuarios musul-
manes frecuentados por cristianos o la existencia de madres musulmanas
quezt;autizaban a sus hijos para preservarlos de la lepra o de la licantro-
pfa.

Otras crfticas de esta obra son aun més radicales. Un critico
norteamericano lamentaba que Braudel hubiera “confundido una res-
puesta poética al pasado con un problema histérico”, de modoque al libro
le faltaba un centro y la organizacién de la obra divorciaba los hechos de
los factores geograficos y sociales que los explican.2® Estas criticas
merecen considerarse més detalladamente.

La sugerencia de que el libro no aborda un problema serfa cierta-
mente irénica si estuviera bien fundada, puesto que Febvre y Bloch
habfan puesto tanto énfasis en la historia oricntada segiin los problemas
y puesto que el propio Braudel escribi6 en otro lugar que “La regién no
es el marco de investigacién. El marco de investigacién es el proble-
ma”.?? ; Podfa Braudel haber descuidado realmente su propio parecer? En
unaentrevistaque mantuve conélen 1977 le hice esta pregunta a Braudel,
quien no vacil6 en responder: “Mi gran problema, el inico problema que
tenfa que resolver era mostrar que el tiempo se mueve a diferentes
velocidades™.3? Sin embargo, extensas partes de su voluminoso estudio
no tratan este problema, por 1o menos no lo hacen directamente.
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En su prefacio, Braudel se anticipaba a las criticas de la organiza-
cién del libro en tres partes, pero no respondfa a ellas. “Si se me critica
por el método con que fue compuesto el libro, espero que se encuentren
bien acabadas las partes componentes.” Una manera de hacer frente a las
criticas podfa haber sido comenzar con la historia de los acontecimientos
(precisamente como hice yo al resumir el libro) y mostrar que esa historia
es ininteligible sin la historia de las estructuras, la cual es a su vez
ininteligible sin 1a historia del ambiente. Sin embargo, comenzar con lo
que consideraba la historia “superficial” de los acontecimientos habrfa
sido intolerable para Braudel. En las circunstancias en que redact$ su
estudio, es decir, como prisionero, le era psicolégicamente necesario
mirar m4s all4 del corto plazo.3!

Otra critica radical de E! Mediterrdneo sc rcfiere al determinismo
de Braudel, que es lo exactamente opuesto al voluntarismo de Lucien
Febvre. Un critico britdnico escribié: “El Mcditerranco de Braudel es un
mundo que no responde al control humano”.32 Tal vez sea revelador el
hecho de que Braudel use la metafora de una prisién més de una vez en
sus escritos; describe al hombre como “prisionero”, no sélo de su
ambiente ffsico, sino también de suestructura mental (les cadres mentaux
aussi sont prisons de longue durée).3* A diferencia de Febvre, Braudel no
vefa las estructuras como algo que capacitaran al hombre; consideraba
que eran coacciones. “Cuando pienso en el individuo™, escribi6 una vez,
“me inclino siempre a verlo aprisionado en un destino (enfermé dans un
destin) sobre el que poco puede hacer.”3*

Sin embargo, es justo agregar que el determinismo de Braudel no
craundeterminismo simplista—siempre insistfa Braudel enlanecesidad
de explicaciones pluralistas— y también que sus criticos gencralmente
rechazaban esa visién determinista de la historia sin hacer criticas
precisas o constructivas. El debate sobre los lfmites de la libertad y sobre
el determinismo es un debate que probablemente dure mientras se escriba
historia. Digan lo que dijeren los fil6sofos, en semejante debate a los
historiadores les es extremadamente dificil ir més alld de una simple
afirmacion de su propia posicion.

Algunos criticos han ido ain més lejos al criticar a Braudel y han
hablado de “una historia sin seres humanos”. Para comprender que esta
acusacion es exagerada basta con examinar los penctrantes retratos de
personajes individuales contenidos en la tercera parte de la obra. Sin
embargo, también serfa justo considerar que el precio que pagé Braudel
por su olfmpica visién de las cuestiones humanas para abarcar vastos
espacios y largos perfodos es una tendencia a disminuir a los seres
humanos, una tendencia a tratarlos como “insectos humanos”, frase
reveladora que figura en la discusién de los pobres del siglo X V1.3
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Una criticamés constructivade la primera parte de £/ Mediterrdneo
podrfa ser sugerir que si bien el autor admite que su geohistoria no es
totalmente inmdvil, €1 mismo no 1a muestra en movimiento. A pesar de
su admiracién por Maximilien Sorre, un geégrafo francés que ya en la
década de 1940 habfa mostrado su interés por lo que llamaba “ecologfa
humana” (1a interaccién entre la humanidad y el ambiente), Braudel no
nos muestra 1o que podrfa llamarse el “desarrollo del paisaje mediterré-
neo” ni los dafios infligidos al ambiente a causa de las prolongadas talas
de los 4rboles de la regién.%

Pero volvamos a considerar los rasgos mds positivos de unlibro que
hasta sus criticos consideran generalmente como una obra maestra
histérica. El punto principal es hacer notar que Braudel contribuy6
mucho més que ningun otro historiador de este siglo a cambiar nuestras
nociones de tiempo y espacio.

El Mediterrdneo hace que sus lectores cobren conciencia de la
importancia que tiene el espacio en la historia y 10 hace como muy pocos
libros 1o habfan hecho antes. Braudel logra este efecto convirtiendo al
propio mar en el héroe de su epopeya, en lugar de preferir una unidad
polftica como el imperio espafiol, para no hablar de individuos comoun
Felipe II; ese efecto también se logra al recordarse repetidas veces la
importancia que tienen las distancias y las comunicaciones. Y, sobre
todo, Braudel ayuda a sus lectores a ver el Mediterrdneo como un todo al
situarse fuera de €él. El mar es lo suficientemente vasto para que se
ahoguen en €l los historiadores, pero Braudel sentfa la necesidad de
extender sus fronteras al Atldntico y al Sahara. “Si no consideramos esta
extendida zona de influencia... serfa a menudo diffcil comprender la
historia del mar”.3? Esta seccién sobre el “Mediterrdneo Mayor”, como
él1ollama, representa un dramético ejemplo de 1a concepcién de historia
“global”, de aquello que hubo de llamarse el vasto apetito de Braudel por
extender las fronteras de su empresa o, como lo dice €1 mismo, “su deseo
y necesidad de ver las cosas en gran escala” (mon désir et mon besoin de
voir grand).™® A diferencia de Felipe 11, ese hombre obsesionado por los
detalles, Braudel tenfa siempre una visién del todo.

Todavia més significativo para los historiadores es la original
manera que tiene Braudel de tratar el tiempo, su intento de “dividir el
tiempo histérico en tiempo geografico, tiempo social y tiempo indivi-
dual” y de hacer hincapié en la importancia de lo que ha llegado a
conocerse (desde la publicacién de su mds famoso artfculo) como la
longue durée.®® La duracién larga de Braudel puede ser breve segiin los
criterios de los gedlogos, pero su insistencia especialmente en el “tiempo
geografico” ha abierto los 0jos de no pocos historiadores.
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Por supuesto, antes de 1949 era bastante comin en el vocabulario
de los historiadores, asf como en el lenguaje corriente, la distincién de
corto plazo y largo plazo. Por cierto, estudios de temas particulares a
través de varios siglos eran corrientes en la historia econémica, espe-
cialmente en la historia de los precios. Un ejemplo bien conocido por
Braudel es el estudio de Earl J. Hamilton American Treasure and the
Price Revolution 1501-1650 (1934). Braudel también sabfa que historia-
dores del arte y de la literatura habfan investigado a veces los cambios
producidos en la cultura y en el largo plazo, como por ejemplo Aby
Warburg y sus discfpulos en sus estudios sobre la permanencia y la
transformacién de la tradicién clésica.*® Sin embargo, contintia siendo
una contribucién personal de Braudel haber combinado el estudio de la
longue durée con el estudio de la compleja interaccién del ambiente, de
la economfa, de la sociedad, de la polftica, de la cultura y de los
acontecimientos.

Segiin Braudel, la especial contribucién del historiador a las cien-
cias sociales es la conciencia de que todas las *“‘estructuras” est4n sujetas
a cambios (por lentos que éstos sean).*! Tenfa poca paciencia para
considerar las fronteras, ya fueran fronteras que separaban regiones, ya
fueran fronteras que separaban disciplinas. Siempre deseaba ver las cosas
en su conjunto e integrar lo econémico, lo social, 1o polftico y lo cultural
en una historia “total”. “Un historiador fiel a las ensefianzas de Lucien
Febvre y Marcel Mauss siempre descard ver el todo, la totalidad de lo
social.”

Pocos historiadores descaran imitar El Mediterrdneo y ain menos
los que sean capaces de hacerlo. De ese estudio cabe decir, como de La
guerra y la paz de Tolstoi (que se le parece no s6lo en su escala, sino
también en su conciencia del espacio y en su sentido de la futilidad de 1a
accién humana), que ampli6 permanentemente las posibilidades del
género en que esté escrito.

2. Ei Braudel maduro

Braudel poderoso

Durante unos treinta afios, desde la muerte de Lucien Febvre (1956)
hasta su propia muerte, producida en 1985, Braudel fue no sélo la figura
rectora de los historiadores franceses sino también el mé4s poderoso de
ellos. Lleg6 a ser profesor en el Colleége de France en 1949, el afio en que
se publicé su tesis, y se unié a Febvre como director del Centro de
Investigaciones Histéricas de la Ecole des Hautes Etudes.*?
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De este perfodo de direccién conjunta datan tres importantes series
de publicaciones editadas por la Sexta Seccién (de la que el Centro
formaba parte); todas ellas aparecieron en 1951-2. La primera serie
llevaba el tftulo de “Puertos, rutas, tréficos™, 1a segunda, “Negocios y
gente de negocios” y la tercera, “Moneda, precios, coyuntura”. Conside-
rando el fuerte énfasis puesto en la historia econémica, es razonable
suponer que la iniciativa era de Braudel, no de Febvre.*?

Después de la muerte de Febvre ocurrida en 1956, Braudel lo
sucedié como director efectivo de Annales. Las relaciones entre los dos
“hijos” intelectuales de Febvre, Braudel y Mandrou, se hicieron cada vez
menos fraternales, de manera que Mandrou renuncié como secretario de
organizacion de la revista en 1962. En 1969 se produjo un cambio
importante —para no decir una “purga’—, aparentemente como reac-
cién ala crisis de Mayo 1968. Los acontecimientos parecian desquitarse
del historiador que los habia menospreciado. En todo caso, Braudel
decidi6 recurrir a historiadores jévenes, tales como Jacques Le Goff,
Emmanuel Le Roy Ladurie y Marc Ferro para renovar Annales, “faire
peau neuve”, como lo expresé Braudel.*

Braudel también sucedi6é a Febvre como presidente de la Sexta
Seccién de 1a Ecole. En 1963 habia fundado otra organizacién dedicada
a las investigaciones interdisciplinarias, la Maison des Sciences de
I’Homme. En su momento la Seccién, el Centro y 1a Maison se mudaron
al nuevo edificio del 54 Boulevard Raspail, donde la proximidad con
socidlogos y antropdlogos del calibre de Claude Lévi-Strauss y Pierre
Bourdieu, accesibles en conversaciones de café y para realizar semina-
rios conjuntos, mantenia y continia manteniendo a los historiadores de
Annales en contacto con las nuevas conclusiones y las nuevas ideas de las
disciplinas vecinas.

Hombre de maneras dignas y llenas de autoridad, Braudel ejercié
gran influencia, aun después de retirarse en 1972. En tanto sus afios de
actividad oficial, su control de los fondos destinados a investigaciones,
publicaciones y nombramientos le daban considerable poder, que €1
empleaba para promover el ideal de un “mercado comun” de las ciencias
sociales, en el que la historia debfa ser el socio dominante.*S Las becas
favorecfan a jovenes historiadores de otros pafses, como Polonia, por
ejemplo, para que estudiaran en Parfs y ayudaran luego a difundirel estilo
francés de historiograffa en el exterior. Braudel también aseguré que los
historiadores que estudiaban el perfodo modemo temprano, de 1500 a
1800, dispusieran de una justa participacién de los recursos. Si suimperio
no era tan vasto como el de Felipe II, tenfa un gobernante considerable-
mente m4s decidido.
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También debemos teneren cuenta lainfluencia que ejercié Braudcl
en generaciones de estudiantes investigadores. Pierre Chaunu, por ejem-
plo, cuenta cémolas conferencias de Braudel sobre la historiade América
latina, dadas poco después de su regreso a Francia en el periodo de
posguerra, tuvieron en €l un impacto intelectual tal que determinaron su
carrera de historiador. “Ya en los primeros diez minutos me sent{
conquistado, subyugado”.* Chaunu no es el dnico historiador que debc
a Braudel ese interés por el mundo mediterrdneo de la primera época

‘modemay por ciertos problemas particulares. Por ejemplo, el autor de un

estudio sobre una familia de mercaderes espafioles del siglo X VI debi6
ese tema a una sugerencia de Braudel, en tanto que monografias sobre
Roma y Valladolid estuvieron inspiradas en el enfoque de Braudel.*’

Muchos otros historiadores han consignado cuinto debfan a los
consejos y al aliento de Braudel en los dias en que escribian sus tesis. La
figura sobresaliente de la tercera generacion de Annales, Emmanuel Le
Roy Ladurie, que escribi6 su tesis sobre los campesinos de la Francia
mediterrdnea, 1o hizo con la direccién de Braudel. Conocido durante
algin tiempo como “el delfin”, Le Roy Ladurie iba a suceder a Braudel
en el College de France, asi como Braudel habia sucedido a Febvre.

La historia de 1a cultura material

Durante esos afios de actividad como organizador (1949-72), Braudel
trabajaba también en un segundo estudio ambicioso. Después de largos
afos de investigacién y redaccién para producir la tesis doctoral que
resultaba necesaria para asegurar el €xito de una carrera académica,
muchos historiadores franceses prefieren llevar una vida comparativa-
mente traniquila y s6lo escriben articulos 0 manuales. No fue éste el caso
de Braudel. Poco después de la publicacién de El Mediterrdneo, Lucien
Febvre lo habfa invitado a colaborar en otro gran proyecto. La proposi-
cién consistfa en que ambos debfan escribir una historia de Europa desde
1400 a 1800 en dos volimenes; Febvre se ocuparia del “pensamiento y
las creencias” mientras que Braudel se ocuparfa de la historia de la vida
material.*® La parte de Febvre no habfa sido escrita cuando éste muri6, en
1956; Braudel redacté la suya en tres volimenes entre 1967 y 1979 con
el titulo de Civilisation matérielle et capitalisme.*®

Los tres volimenes de Braudel se refieren mds o menos a las
categorfas econdémicas de consumo, distribucién y produccion, en ese
orden, aunque Braudel preferfa caracterizarlas de diferente manera. Su
introduccién al primer volumen describe la historia econémica como un
edificio de tres pisos. En la planta baja —la metdfora no dista mucho del
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concepto “base” de Marx— se sitiia la civilizacién material (civilisation
matérielle), definida como ‘“acciones repetidas, procesos empfricos,
antiguos métodos y soluciones transmitidos desde tiempos inmemoria-
les”. En el nivel medio se encuentra la vida econémica (vie économique),
una vida “calculada, articulada, que se presenta como un sistema de
reglas y de necesidades casi naturales”. En el piso alto —para no decir
“superestructura”— estd el ‘“mecanismo capitalista”, que es el més
refinado de los niveles.®

Existen evidentes paralelos entre las estructuras tripartitas de El
Mediterrdneo y de Civilizaciéony capitalismo (como se llamalatrilogfa).
En cada caso, la primera parte trata una historia casi inmdvil, la segunda
parte se refiere a estructuras institucionales que cambian lentamente y la
tercera parte se refiere a cambios m4s rdpidos, a acontecimientos en un
libro y a tendencias en el otro.

El primer volumen versa sobre el nivel del fondo. Como se refiere
a un “antiguo régimen” econémico que dura unos 400 aflos, estc libro,
conocido como Las estructuras de la vida cotidiana, ejemplifica el
permanente interés de Braudel por ia historia de duracién larga.>! Y
también ilustra su enfoque global. Proyectado originalmente como un
estudio de Europa, el libro dice algo también sobre Africa y bastante
sobre Asia y América. Uno de los temas centrales tiene que ver con la
imposibilidad de explicar cambios mayores en otros términos que no sean
términos globales. Siguiendo al economista y demégrafo aleméan Ernst
Wagemann, Braudel observaba que los movimientos de 1a poblacién de
China y de laIndiatenfan una configuracién semejante alos movimientos
de Europa: expansién en el siglo XVI, estabilidad en el siglo XVII y
renovada expansién en el siglo XVIIL.52 Un fenémeno de dimensiones
mundiales evidentemente necesita una explicacion en la misma escala.

Mientras sus discfpulos estudiaban las tendencias de la poblacién
en el nivel de las provincias 0 a veces en el de las aldeas, Braudel
caracterfsticamente intentaba percibir ¢l todo. Mientras los discfpulos
analizaban las crisis de alimentacion registradas en Europa, Braudel
comparaba las ventajas y desventajas del trigo y de otros cereales con las
ventajas y desventajas del arroz cultivado en el Lejano Oriente y del mafz
cultivado en América; observaba, por ejemplo, que los arrozales “apor-
taban elevadas poblaciones y estricta disciplina social a las regiones
donde prosperaban’”, en tanto que el mafz, “‘un cultivo que exige poco
esfuerzo”, dejaba a los indios en “libertad” (si cabe esta palabra) para
trabajar en “las gigantescas pirdmides mayas o aztecas” o en “los
ciclépeos muros del Cuzco”.

El objeto de estas aparentes divagaciones es definir a Europa
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mediante el contraste con el resto del mundo y caracterizarla como un
continente de comedores de cereales, relativamente bien provistos de
€quipos, una regién cuya densidad de poblacién hacfa que los problemas
de transporte fueran menos agudos que en otras partes, pero donde el
trabajo era relativamente costoso, 1o cual estimulaba aemplear fuentes de
energfa inanimada relacionadas con la revolucién industrial.

En este punto, 1o mismo que en el caso de la geograffa, Braudel
cruza las barreras de la historia econdémica convencional. Descarta las
tradicionales categorfas de “agricultura”, “comercio” e “industria” y se
pone a considerar la “vida cotidiana”, “las personas y las cosas”, “‘todo
cuanto la humanidad hace o usa’: alimentos, vestidos, viviendas, herra-
mientas, dinero, ciudades, etc. Dos conceptos fundamentales estdn en la
basc de este primer volumen. El primero es el concepto de *“vida
cotidiana™; el segundo es el de “civilizacién material™.

En la introduccién a la segunda edicién, Braudel declaraba que la
finalidad de su libro era nada menos que la de hacer la historia de la vida
cotidiana (!introduction de la vie quotidienne dans le domaine de
I' histoire). Por supuesto, no eraél el primero enintentarlo. La civilisation
quotidienne era el tftulo de un volumen de Lucien Febvre para la
Encyclopédie frangaise, un volumen al que Bloch habfa contribuido con
un ensayo sobre la historia de los alimentos. Hachette, a partir de 1938,
publicaba una serie de historias de la vida cotidiana de diferentes lugares
y épocas y habfa comenzado con un estudio del Renacimiento francés
hecho por Abel Lefranc (el hombre cuya opinién sobre Rabelais irritara
tanto a Lucien Febvre). Aun antes, el gran historiador danés T. F. Troels-
Lund habfa hecho un importante estudio de la vida cotidiana en Dina-
marca y Noruega durante el siglo XVI, con volimenes separados dedi-
cados a la alimentacién, el vestido y la vivienda.3? Asf y todo, 1a obra de
Braudel es importante por su sfntesis de lo que podrfa llamarse la
*“pequeila historia” de 1a vida cotidiana (que ficilmente puede llegar a ser
descriptiva o anecddtica) y de la historia de las grandes tendencias
econdémicas y sociales de la época.

El concepto de Braudel de civilizacién material merece tambiénun
andlisis m4s detallado. La idea de una esfera de rutina (Zivilisation),
opuesta alaesferadelacreatividad (Kultur), era cara a Oswald Spengler,
un historiador con el que Braudel tenfa en comin méis de lo que
generalmente se admite.* A Braudel no le interesan las estructuras o
aparatos mentales, 10 que Febvre llamaba outillage mental. Segin vimos
(pdg. 44), Braudel nunca mostr6 gran interés por la historia de las
mentalidades y en todo caso se suponfa que dejarfa a su socio el trabajo
de ocuparse del pensamiento y de las creencias. Por otro lado, Braudel
tenfa mucho que decir sobre otras formas de la vida.
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Lo mismo que en El Mediterrdneo, la manera de abordar la
civilizacién en este libro es esencialmente 1a manera de un geégrafo o
geohistoriador, interesado en las drcas culturales (aires culturelles), entre
las cuales sc verifican o no intercambios de bicnes. Uno de los ejemplos
mds fascinantes que ofrece Braudel es el de la silla, que llegé a China
probablemente desde Europa en el segundo o tercer siglo dc nuestra era
y cuyo uso se difundi6 en el siglo XIII. Esa adquisicion exigfa nuevas
clases de muebles (como por ejemplo, mesas altas) y nuevas posturas, en
suma, un nuevo estilo de vida. Porotro lado, los japonescs rechazaron las
sillas, asf como los moros de Granada, tratados en El Mediterrdneo,
rechazaban el Cristianismo.5’

Si algo importante falta en este brillante estudio de la “cultura
material” es ciertamente la esfera de los sfmbolos.>® El soci6logo norte-
americano Thorstein Veblen dedic6 una parte importante de su Teorfade
la clase ociosa (1899) a los sfmbolos de la posicién social. Algunos
historiadores han trabajado en la misma direccién; Lawrence Stone, por
ejemplo, en un libro publicado dos afios antes que el de Braudel, se
ocupabade lascasas y de los funerales de laaristocraciainglesadesde este
punto de vista.” M4s recientemente, historiadores y antrop6logos por
igual han dedicado considerable atencién a las significaciones de la
cultura material 58

Un antropélogo histérico o un historiador antropolégico podrfa
desear completar la fascinante relacién de Braudel sobre la “Europa
camfvora”, por ejemplo, con una discusién sobre el simbolismo de
alimentos tan “‘nobles” como la came de venado o de faisdn, que estaban
asociados con el pasatiempo aristocratico de 1a cacerfa y desempeiiaban
una parte importante en los ritos de intercambiar regalos. Observaciones
andlogas podrfan hacerse sobre el uso de los vestidos, que el sociélogo
Erving Goffman hallamado la “presentacién del yo enla vida cotidiana”
y también sobre el simbolismo de las casas, de sus fachadas y sus arreglos
interiores.*

Braudel: sobre el capitalismo

Los juegos del intercambio [traducido al inglés como The Wheels
of Commerce] se inicia con una evocacion de 1a confusion, los ruidos, la
animacién de ese mundo multicolor y poligloto del tradicional mercado
y continda con descripciones de ferias, de mercachifles, de buhoneros y
de grandes mercaderes. Muchos de esos mercaderes eran tan ex6ticos
como las mercancfas que compraban y vendfan, pues el comercio
internacional estaba a menudo en manos de personas ajenas al lugar:
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protestantes cn Francia, judfos cn 1a Europa central, viejos creyentes en
Rusia, coptos en Egipto, parsis en la India, armenios en Turqufa, portu-
gueses cn la América cspafiola, etc.

Aquf, como en otros lugares, Braudel mantiene un delicado equili-
brio entre lo abstracto y lo concreto, lo general y lo particular. De vez en
cuando interrumpe su visién panordmica paraenfocar el estudio de algiin
caso, incluso de una “factorfa” agricola, como €I la llama, situada en la
regién de 1a Venecia del siglo XVIII, y también la Bolsa de Amsterdam,
esa “confusién de confusiones™, como la describi6 un participante del
siglo XVII, en la que ya habfa quienes jugaban al alza y ala baja. Braudel
siempre tuvo 0jos atentos paralos detalles. Durante la feria dec Medina del
Campo, Castilla, segin nos dice Braudel, solfa decirse 1a misa en los
balcones de la catedral a fin de que “los compradores y los vendedores
pudicran seguir 1a misa sin interrumpir sus negocios”.

Estas coloridas descripciones se complementan con un fascinante
andlisis en el que Braudel demostraba su notable don de apropiarse de
ideas de otras disciplinas para hacerlas suyas. En Los juegos del inter-
cambio se apoyaba cn la “tcorfa del lugar central” del geégrafo alemén
Walter Christaller para tratar la distribucién de los mercados de la China.
Sc apoy6 en la sociologfa de Georges Gurvitch para analizar lo que
llamaba “el pluralismo de las sociedades™, esto es, las contradicciones
que habfa en sus estructuras sociales. Se bas6 en las tcorfas de Simon
Kuznets, un economista “convencido del valor cxplicativo del largo
plazoeneconomfa™, para caracterizar alas sociedades preindustriales por
su falta de capitales fijos, duraderos.®’ Pero se apoy6 sobre todo en ese
notable poligrafo que era Karl Polanyi, quien estaba estudiando antropo-
logfa econémica en la década de 1940, pero Braudel se oponfa a €l al
sostener que la economfa de mercado cocxistfa con otras cconomfas a
principios del mundo modermo y que, por lo tanto, no habfa nacido
subitamente por lo que Polanyi llamaba “la gran transformacién” del
siglo XIX 6!

En esta descripcién de los mecanismos de distribucién ¢ intercam-
bio, Braudel caracterfsticamente daba explicaciones que cran a la vez
estructurales y multilaterales. Al considerar el papel de las minorfas
religiosas, como los hugonotes y los parsis, en el comercio intemacional,
llegaba a la conclusién de que ‘“‘es seguramente la maquinaria social
misma laque reserva alos extrafios semejantes tarcas desagradables pero
socialmente esenciales....; si no hubieran existido habrfa sido necesario
inventarlas™.2 No tenfa tiempo para dar explicaciones sobre los indivi-
duos. Por otro lado, Braudel se oponfa a las explicaciones debidas a un
solo factor. “El capitalismo no puede haber nacido de una sola fuente
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aislada”, observaba y asf tachaba de un simple plumazo las ideas de Marx
y Weber. “La econom{a descmpefi6 una parte, la polftica desempefié una
parte, la sociedad desempefi6 una parte y la cultura y la civilizacién
desempefiaron una parte. También lo hizo la historia, que a menudo
decide en ultima instancia quién habrd de vencer en una prueba de
fuerza”.5® Este es un pasaje caracterfstico de Braudel que combina la
amplitud de espfritu con una falta de rigor analftico y que asigna
importanciaa factores que luego en el libro no son objeto de unadiscusién
seria.

Este pasaje también nos recuerda que para Braudel era necesario
conservarse a cierta distancia intelectual de Marx y ain m4s del marxis-
mo para no quedar atrapado dentro de una estructura intelectual que €l
consideraba demasiado rigida. “El genio de Marx, el secreto de su larga
preponderancia”, escribi6 Braudel, “estd en el hecho de que fue el
primero en construir verdaderos modelos sociales sobre 1a base de una
longue durée histérica. Estos modelos, en toda su simplicidad, quedaron
petrificados al dérseles la condici6n de leyes”.%4

Le temps du monde [traducido al inglés como Perspective of the
World) pasaba de la estructura al proceso, el proceso del nacimicnto del
capitalismo. En este tltimo volumen en el cual era necesario ser conclu-
yentes, Braudel abandoné su habitual enfoque ecléctico. En cambio se
apoy6 mucho en las ideas de un hombre, Immanuel Wallerstein.
Wallerstein es casi tan diffcil de clasificar como Polanyi. Formado como
sociélogo, investigé la regién de Africa. Convencido de que no podfa
comprender el Africa sin analizar el capitalismo se puso a estudiar
economfa. Al descubrir que no lograba comprender el capitalismo sin
remontarse a sus orfgenes, decidié convertirse en un historiador de la
economfa. Su inconclusa historia de la “‘economfa mundial” a partir de
1500 es a su vez una obra que debe mucho a Braudel (a quien estaba
dedicado el segundo volumen).5’

Sin embargo, el andlisis que hizo Wallerstein de la historia del
capitalismo también se apoyaba en la obra de economistas tales como
André Gunder Frank, especialmente en los conceptos de “niicleos econ6-
micos”y “periferias econémicas”, y en el argumento de que el desarrollo
del Occidente y el subdesarrollo del resto del mundo son las caras
opuestas de la misma moneda.®® Wallerstein trata lo que llama “la
divisién internacional del trabajo” y la sucesiva hegemonia de los
holandeses, de los britdnicos y de los norteamericanos. Se sitia en la
tradicién marxista, y para muchos lectores fue una sorpresa ver al viejo
Braudel, que siempre se habfa mantenido a distancia de Marx, aceptar
finalmente algo semejante a un marco marxista.
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El tiempo del mundo también se refiere a la secuencia de potencias
predominantes pero, como cabfa esperarlo en Braudel, comienza con la
regién mediterrdnea. Segin Braudel, fue la Venecia del siglo XV la
primera potencia que alcanz6 la hegemonfa en una economfa mundial. A
Venecia siguié Amberes y a Amberes Génova, cuyos banqueros contro-
laban los destinos econémicos de Europa (y, a través de Espafia, de
América) a fines del siglo X V1 y principios del siglo XVII; “esa fue laera
de los genoveses™. Luego llegaron en cuarto lugar los holandeses 0, més
exactamente, Amsterdam, que Braudel considera como la iltima de las
ciudades econémicamente dominadoras. Por fin, mediante un vuelco
caracterfsticamente hébil, Braudel vuelve patas arriba el problema y trata
la circunstancia de que otras partes del mundo (incluso Francia y 1a India)
no lograron alcanzar una posicién dominante parecida y termina su re-
lacién considerando el caso de Gran Bretafia y 1a Revolucién Industrial.

No es diffcil encontrar inexactitudes o lagunas en estos volimenes,
especialmente cuando el autor se aleja del mundo mediterrdneo, que era
el que mds conocfa y el que m4s amaba. Semejantes inexactitudes eran
virtualmente inevitables en una obra de tanto aliento. Una critica més
seria (andloga a la que hemos expuesto antes sobre El Mediterrdneo) es
la de que Braudel, para emplear una de sus metéforas favoritas, continué
siendo “prisionero” de aquella original division del trabajo con Febvre (si
no ya prisionero de su propio outillage mental). Hasta sus ultimos dfas
continu6é siendo “alérgico” (como él mismo dice) a Max Weber y
teniendo poco que decir sobre los valores capitalistas: industria, ahorro,
disciplina, empresa, etc. Sin embargo el contraste entre 1o que podrian
llamarse “culturas favorables a la empresa”, tales como la repiblica
holandesa y el Jap6én, y “culturas desfavorables a la empresa”, tales como
Espafia y la China, constituye un contrastc llamativo y esas diferencias en
cuanto a los valores tienen seguramente importancia en las historias
econémicas de esos pafses.

El hecho de no estar dispuesto a admitir autonomfa ala cultura, a las
ideas, estd claramente ilustrado en uno de los iltimos ensayos de Braudel.
Altratarel problemadel repudio de laReformaen Francia (asf como antes
habfa tratado el rechazo de la Reforma en Esparia), Braudel daba una
explicacién geogréfica crudamente reduccionista. Se limitaba a observar
que el Rin y el Danubio eran las fronteras del catolicismo asf como fueran
las fronteras del Imperio Romano sin tomarse el trabajo de analizar la
posible relacién entre esas fronteras y 10s sucesos e ideas de 1a Reforma.5’

Con todo eso, los rasgos positivos de la trilogfa de Braudel superan
mucho sus defectos. Juntos, los tres volimenes representan una mag-
nffica sfntesis de la historia econémica de la Europa moderna temprana
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—tomando en un sentido amplio ¢l término “econdémico™—y sitian esa
historia en un contexto comparativo. Esos volimenes confirman ¢l
derecho que tiene el autor a que se lo considere un historiador de primer
orden en el mundo. No podemos dejar de agradecer esta demostracién de
que aiin es posible a fines del siglo XX resistir a las presiones que nos
impulsan hacia la especializaciéon. No podemos dejar de admirar la
tenacidad con que Braudel desarroll6 dos proyectos de gran envergadura
en un perfodo de m4s de cincuenta afios.

Y es més ain, todavfa no habfa terminado su obra. En edad
avanzada, Leopold von Ranke se volvié hacia la historia universal. Algo
més modesto en sus ambiciones, Braudel, siendo septuagenario, se lanz6
a escribir una historia total de su propia nacién. S6lo las secciones
geogréficas, demogréficas y cconémicas llegaron a cobrar existencia
cuando el autor muri6 en 1985, pero esas sccciones se publicaron con el
tftulo La identidad de Francia.

Este 1dltimo libro era en cierto sentido predecible pues no es diffcil
imaginar lo que pudiera ser un estudio de Braudel sobre Francia. Lo
mismo que en sus anteriores libros, Braudel se basaba en sus gedgrafos
favoritos, desde Vidal de la Blache a Maximilien Sorre. Aunque Braudel
aproveché la oportunidad para replicar a las criticas de que era un
deterministaextremoy dijo algunas buenas palabras sobre ¢l *‘posibilismo”
ala mancra de Febvre y Vidal de la Blache, en realidad no se movi6 de
su posicién y reiteré su creencia de que estamos ‘“aplastados por el
enorme paso de los distantes orfgenes”. De todas maneras, el primer
volumen de este estudio es otra impresionante demostracién de la
capacidad que tenfa Braudel de incorporar ¢l espacio en la historia, de
discutir la distancia y las diversidades regionales, por una parte, y las
comunicaciones y la cohesién nacional, por otra; y por supuesto nos
mostré su capacidad para describirlas cambiantes fronteras de Francna en
¢l perfodo muy largo que va de 843 a 1761.8

Uniltimo temade 1a obra de Braudel merece considerarse aquf: las
estadfsticas. Braudel dio una célida acogida a los métodos cuantitativos
empleados por sus colegas y discfpulos. En ocasiones se valié de las
estadfsticas, especialmente en la segunda edicién ampliada de El Medi-
terrdneo, publicada en 1966. Sin embargo, no serfa injusto decir que las
cifras formaban la parte decorativa de su edificio histérico antes que la
parte de su estructura.®? En cierto sentido, Braudel se resistfa a los
métodos cuantitativos, asf como se resistfa alamayor parte de las formas
de historia cultural, pues consideraba la célebre Civilizacién del Renaci-
miento en Italia de Burckhardt como “suspendida en el aire” (aérienne,
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suspendue).’”® Dc mancra que cn cicrto modo fuc ajeno a las dos
disciplinas importantes desarrolladas e¢n c¢sa época por ¢l grupo de
Annales: 1a historia cuantitativa y la historia dc las mentalidades. Debe-
mos considerar ahora cstas disciplinas.

3. El nacimiento de la historia cuantitativa

A pesar dc las realizaciones de Braudel y de su carismética dircc-
cién, el desarrollo del movimiento de Annales en los dias de Braudel no
pucde cxplicarsc atendiendo tan s6lo a sus ideas, a sus intereses y a su
influencia. También merccen examinarse los ““destinos colectivos y las
tendencias generales del movimiento”. De estas tendencias, la més
importantc a partir de 1950 o alrededor de la década dec 1970 fue
seguramente la que dio nacimiento a la historia cuantitativa. Esta *‘revo-
lucién cuantitativa™, como hubo de llamérsela, fue primero visible en el
campo econémico, cspecialmente en la historia de los precios. Desde la
esfera ccon6mica esta historia se difundié a la historia social, especial-
mente la historia de las poblaciones. Por fin, en la tercera generacion,
como sc verd en ¢l siguiente capitulo, 1a nueva tendencia penetré cn la
historia cultural, en la historia de las religiones y en la historia de las
mentalidades.”

La importancia de Ernest Labrousse

Que los historiadores econémicos sc interesaran por las estadfsticas
no cranadanuevo. En el siglo XIX se habfanllevado acabo innumerables
investigaciones sobre la historia de los precios.”> A principios dc la
década de 1930, sc registré una explosién de interés por ese tema,
indudablemente relacionada con fenémenos tales como la hiperinflacién
alemana y la gran bancarrota de 1929. En los afios 1932-3, aparecieron
en francés dos importantes estudios. El primero, que Lucien Febvre
consideré como un libro que los historiadores debfan tener como de
cabecera, cra Investigaciones sobre el movimiento general de precios.”

- Se trataba de la obra del economista Frangois Simiand, ¢l mismo que
publicara un resonante ataque contra la historia tradicional treinta afios
atrds (véasc pag. 19). Las Investigaciones se referfan a la alternancia en
la historia de¢ perfodos de expansién, que Simiand llamaba “fases A” y
perfodos de contraccién o “fase B”.7

El segundo estudio importante, modestamente titulado Esbozo del
movimientode precios e ingresos enlaFranciadel sigloXVIIl,cralaobra
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de un joven historiador, Emest Labrousse.’ Este era dos afios mayor que
Braudel y ejerci6 gran influencia en los escritos histéricos de Francia
durante més de cincuenta afios. Considerando lainfluencia que ejercié en
historiadores jévenes del grupo, muchas de cuyas tesis Labrousse dirigi6,
podrfa decirse que €ste era una figura central de Annales. Pero en otro
sentido, Labrousse podrfa situarse al margen del grupo. Ensefiaba en la
Sorbona, le interesaba sobre todo la Revolucién Francesa (el aconteci-
miento por excelencia) y, mds importante ain, era marxista.’®

Segiin vimos, ni Febvre ni Bloch sentfan gran interés por las ideas
de Karl Marx. A pesar de su socialismo y de su admiracién por Jaures,
Febvre era demasiado voluntarista para considerar esclarecedoras las
ideas de Marx. En cuanto a Bloch, a pesar de su entusiasmo por la historia
econdémica, su posicion durkheimiana lo separaba de Marx.”” Braudel,
como ya dijimos, debfa algo m4s a Marx, pero s6lo en sus tiltimas obras.

Con Labrousse el marxismo comenzé a penetrar en el grupo de
Annales. Y también comenzaron a penetrar los métodos estadfsticos,
pues Labrousse estaba inspirado por los economistas Albert Aftalion y
Frangois Simiand y sc sentfa capaz de emprender un estudio rigurosa-
mente cuantitativo de 1a economfa de la Francia del siglo X VIII; la obra
se public6 en dos partes, el Esbozo (1933), que trataba los movimientos
de precios desde 1701 a 1817, y La crisis (1944), que se referfa al fin del
antiguo régimen. Estos libros, provistos de tablas y graficos, se ocupan
de las tendencias de largo plazo (le mouvement de longue durée) y de
ciclos de breve duracién, de “crisis cfclicas” e “interciclos”. Labrousse,
que mostré gran imaginacion para hallar maneras de estimar tendencias
econémicas, hizo uso de los conceptos, métodos y teorfas de economistas
tales como Juglar y Kondratieff, interesados respectivamente en ciclos
econémicos breves y largos, y de su propio maestro Albert Aftalion, que
habfa escrito sobre crisis econémicas. Labrousse afirmaba que en la
Franciadel siglo XVIIIunamalacosechatenfa efectos devastadores pues
determinaba una disminucién de los ingresos rurales y unadecadenciaen
los mercados rurales para la industria. También sostenfa 1a importancia
de la crisis econémica de fines de la década de 1780, que fue una
condicién previa de 1a Revoluci6én Francesa.”® Sus dos monograffas eran
estudios innovadores de aquello que los historiadores de Annales llama-
rfan posteriormente coyuntura (véase el Glosario). En ocasiones se los
criticé por forzar los datos a fin de que se ajustaran al modelo, pero estos
historiadores tuvieron una gran influencia.

En su famoso ensayo sobre “La historia y las ciencias sociales”
(1958), que se concentraba enel concepto de longue durée, Braudel decfa
que La crisis de Labrousse era *“la obra de historia m4s grande que hubie-

58



ra aparecido en Francia durante los Gltimos veinticinco afios”.”® Asimis-
mo, Pierre Chaunu declaraba que “Todo el movimiento que tiende hacia
1a historia cuantitativa en Francia deriva de dos libros que fueron los
breviarios de mi generacion, el Esbozo y La crisis”, 10s libros que Chaunu
consideraba hasta m4s influyentes que EIl Mediterréneo mismo.%°

Esos libros eran en extremo técnicos, y posteriormente Labrousse
publicé relativamente poco. Sin embargo no era un especialista de mente
estrecha. Suinterés se extendfamds alld de 1a historiaeconémicadel siglo
XVIII y llegaba a las revoluciones de 1789 y 1848 y a la historia social
de la burguesfa europea desde 1700 a 1850.8! Una vez declar6 que *“no
puede haber un estudio de la sociedad sin un estudio de las mentalida-
des”.82

Labrousse dedicé mucho tiempo a supervisar los trabajos de los
estudiantes que se graduaban y merece recordarse como la “‘eminencia
gris” de Annales pues desempefiaba el papel del padre José, ese colabo-
rador inadvertido pero indispensable del cardenal Richelieu. Hay moti-
vos para sospechar de la influencia de Labrousse en la segunda edicién
de El Mediterrdneo de Braudel, publicada en 1966; esa edicién ponfa
mayor énfasis en la historia cuantitativa e inclufa tablas y gréficos que
faltaban en la primera edicién.?? En 1969 Annales comenz6 a publicarse
en un formato mayor y con més tablas y graficos que antes.

Esimposible tratar detalladamente todas las obras de lasdécadas de
1950 y 1960 que llevan el sello conjunto de Braudel y de Labrousse, pero
resulta igualmente imposible pasar por alto la obra de Chaunu Sevilla y
el Atldntico (1955-60), quiz4 la tesis histérica més larga que se haya
escrito alguna vez.8 El estudio de Chaunu, escrito con la ayuda de su
mujer Huguette, trataba de imitar, si no ya de superar, a Braudel al tomar
como tema la regién del océano Atl4ntico. El autor se concentraba en
aquello que puede medirse, el tonelaje de las mercancfas transportadas
entre Espafia y el Nuevo Mundo desde 1504 a 1650; luego, partiendo de
estabase, discutfalas fluctuaciones m4s generales del volumen del tréfico
y por fin trataba las principales tendencias econémicas del perfodo,
especialmente el paso de la expansi6n registrada en el siglo X VI (1a fase
A, como dirfa Simiand) a la contraccion, registrada en el siglo X VII (una
fase B).

Este extenso estudio, que puso en circulacién ese famoso par de
térmminos estructura y coyuntura, era a la vez una aplicacién al trifico
transatldntico de un método y un modelo desarrollados por Labrousse
para la Francia del siglo XVIII y un desaffo a Braudel, al estudiar un
océano (por 1o menos desde un punto de vista econémico) y al cobrar una
visién verdaderamente global de su tema. También es sobresaliente la
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larga scccién sobre la geograffa histérica de la América cspaiiola.
Ninguno como Chaunu, salvo Braudel, tenfa tanta concicncia de la
importancia del espacio y de las comunicaciones en la historia.%®

Demografia historica e historia demografica

Después de la historia de los precios, la historia de las poblaciones
fue la segunda gran conquista del enfoque cuantitativo. La historia
demogrifica naci6 en la década de 1950 y debe a la conciencia contem-
pordnea de la explosion demografica mundial tanto como la historia de
los precios, nacida en la década de 1930, debe a la gran bancarrota de
1929. El desarrollo de este campo, por lo menos ¢n Francia, fue el trabajo
conjunto de demdgrafos ¢ historiadores. Louis Henry, por ejemplo, que
trabajaba enel Instituto Nacional de Estudios Demogréficos (INED) pasé
enladécadade 1940del estudio de las poblaciones del presente al estudio
de las poblaciones del pasado y desarroll6 el método de “reconstitucion
de la familia”, al vincular los registros de nacimientos, casamientos y
muertes y al investigar una regién y un perfodo a través de estudios de
familias de Ginebra, Normandfa y otros lugares.® La revista del INED,
Population, que comenz6 a publicarse en 1946, contenfa siempre contri-
buciones de historiadores.

El primer volumen, por ejemplo, inclufa un importante articulo del
historiador Jean Meuvret. Este elabord el concepto de “crisis de subsis-
tencia” al alegarque enlaFranciade laépocade Luis XIV estascrisis eran
hechos regulares. A un aumento de los precios de los cereales segufa
pronto un aumento de la tasa de mortalidad y una cafda en la tasa de
nacimientos. Luego se producfa una gradual recuperacién hasta la crisis
siguiente.’? Las ideas de este artfculo est4n en la base de una serie de
estudios regionales posteriores, a partir del de Goubert sobre ¢l Beauvaisis.
Lo mismo que Labrousse, Mauvret era un historiador que tuvo para el
movimiento de Annales en las década de 1940 y 1950 una importancia
mucho mayor de 1o que podrfa sugerir su relativamente escasa obra
publicada. Su monumento es el trabajo de sus discfpulos.

La demograffa histérica pronto quedé6 oficialmente vinculada con
la historia social. En 1960, la Sexta Seccién fundaba una nueva serie
histérica, “Demograffa y Sociedades”, que publicé una importante scrie
de monograffas sobre historia regional.

La importancia de la historia regional y de la historia serial

Una de las primeras publicaciones de la serie “Demograffa y
Sociedades” fuelatesis de Pierre Goubert sobre Beauvais y el Beauvaisis.
Como Chaunu, Goubert dividi6é su estudio en dos partes tituladas “Es-
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tructura” y “Coyuntura”. La scgunda partc sc reficre a fluctuaciones de
largo plazo y de corto plazo en los precios, la produccién y la poblacién
durante un *“largo” siglo X VII que va desde 1600 a 1730. Sc trata de una
ilustracién regional dc la fasc B de Simiand. La yuxtaposicién que hace
Goubert de los movimicntos de precios y poblaciones muestra las
consecuencias humanas de los cambios econémicos.

Laimportancia de 1a primera parte consiste en integrar la demogra-
ffahistéricacnlahistoria social de unaregién. Goubert hizo un cuidadoso
estudio de las tendencias de la poblacién en varias aldeas del Beauvaisis,
como por ejemplo Auneuil y Breteuil. Llegé a conclusiones semejantes
alasde Meuvret sobrelapersistenciade un **viejorégimen demografico”,
marcado por crisis de supervivencia aproximadamente cada treinta afios
hasta mediados del siglo XVIII, y hacfa notar que los aldeanos sc
ajustaban a los duros tiempos casdndose mds tarde de lo que solfan
hacerlo, con lo cual daban a las esposas menos afios para engendrar hijos.

Sin embargo, Goubert hizo algo més que demostrar la importancia
que tenfa para ¢l Beauvaisis lo que se estaba convintiendo en la interpre-
tacién ortodoxa de 1a recesién y de la crisis demogréfica durante cl siglo
XVII. Goubert puso considerable énfasis en lo que llamaba “demograffa
social”, es decir, en el hecho de que las posibilidades de supervivencia,
por ¢jemplo, diferfan de un grupo social a otro. Llamé su estudio una
contribucién ala “‘historia social”’, una historia de todo ¢l mundo, no sélo
de los ricos y de los poderosos, posicion que Goubert reiteré ¢n una obra
posterior, Luis X1V y veinte millones de franceses (1966).

Las partes mds interesantes del libro, por 1o menos a mi juicio, son
los capfitulos sobre sociedad urbana y socicdad rural, sobre ¢l mundo de
laproduccién textil de Beauvais, porejemplo, o sobre los campesinos, los
ricos, los de posicién mediana y los pobres. Este cuidadoso estudio de las
diferencias sociales y las jerarqufas sociales que Goubert desarrollé
posteriormente enun ensayo sobre el campesinado del siglo X VII de toda
Francia, constituye un valioso correctivo de cualquicr visién simplista de
la socicdad del antiguo régimen. 38

El andlisis social de Goubent, por rico que sea, dista mucho de ser
una historia total. El problema de la “mentalidad burguesa” sélo se trata
brevemente, pero, como ¢l autor lo admite al comienzo, la religién y la
politica quedan sin discutir. De manera anédloga, la mayor parte de las
monograffas regionales de las décadas de 1960 y 1970 hechas segin el
estilo de Annales (una extraordinaria realizacion colectiva) s¢ limitaban
pricticamente a la historia econémica y social, ademds de contener
introducciones geogrificas, segiin ¢l modelo de Braudel.

Goubert dedicé6 su tesis a Labrousse, cuya accién detrds del escena-
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rio queda revelada por las expresiones de reconocimiento contenidas en
algunos dc los estudios regionales més distinguidos de la segunda y de la
tercera generaciones de Annales, desde 1a Catalufia de Pierrc Vilar al
Langucdoc de Emmanuel Le Roy Ladurie y la Provenza de Michel
Vovelle.8? Estos estudios, que no son tanto copias de un modelo como
variaciones individuales sobrc un grupo de temas, constituyeron la
rcalizacién més notable de la escuela de Annales durante la década de
1960. En este particular se asemejan a las monograffas regionales de la
escuela geogriéfica francesa de cincuenta afios atrés, como la monografia
de Demangeon sobre Picardia, la de Sion sobre Normandfa, etc.” Estos
estudios también marcan el establecimiento de Annales en las provincias
y en universidades tales como las de Caen y Rennes, Lyon y Tolosa.

En términos generales, los estudios regionales combinaban las
estructuras de Braudel, 1a coyuntura de Labrousse y lanueva demografia
histérica.

La sociedad rural de 1a Francia modema temprana fue estudiadaen
el nivel provincial en Borgoiia, en Provenza, en el Languedoc, en la Isla
de Francia, en Saboya, en Lorena.”! Habfa también un pufiado de
monograffas sobre ciudades modemas, no sélo de Francia (Amiens,
Lyon, Caen, Ruén, Burdeos) sino también de otros lugares del mundo
mediterrdnco (Roma, Valladolid, Venecia).?? Estos estudios locales,
urbanos y rurales, presentan considcrables semejanzas. Tienden a divi-
dirse en dos partes, estructuras 'y coyuntura, y a contar principalmente
con fuentes que suministran datos bastantes homogéneos de una clase
que puede disponerse en series de largo plazo, como las tendencias de los
precios o las tasas de mortalidad. De ahf el nombre de *“historia serial”
(histoire sérielle) dado frecuentemente a esta manera de abordar la
historia.®3 Considerando estas tesis, puede uno comprender la observa-
ciénde Le Roy Ladurie de que “larevolucién cuantitativa ha transforma-
do completamente el oficio del historiador en Francia”.%*

Lamayor parte de estos estudios locales estaba dirigida por Braudel
0 por Labrousse y casi todos ellos se refieren al perfodo modemo
temprano. Sinembargo, hay excepciones a las dos reglas. El medievalista
Georges Duby fue uno de los primeros en escribirmonograffas regionales
referentes a la propiedad, a la estructura social y a las familias aristocra-
ticas de la regién de los alrededores de Macon durante los siglos X1y XII.
El trabajo de Duby fue supervisado por un ex colega de Bloch, Charles
Perrin, y estuvo inspirado en la geograffa histérica.’ El Limousin del
siglo XIX fue también estudiado segiin el estilo de Annales en un
volumen que comenzaba con la geograffa de la regién, continuaba
describiendo “estructuras econémicas, sociales y mentales” y conclufa
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con un andlisis sobre las actitudes polfticas y una descripcién de los
cambios a través del tiempo.%

Aunen el caso de los estudios de la Edad Modema temprana, serfa
errado presentar la escuela o el cfrculo de Annales como si estuviese
completamente aislada de otros historiadores.?” El caso m4s notable de
hombre extraiio a este cfrculo fue Roland Mousnier, que influy6 en la
direcciénde lasinvestigaciones sobre el perfodo modemo temprano tanto
como Braudel y Labrousse. Mousnier publicaba sus artfculos enla Revue
Historique,noen Annales. Era profesorde la Sorbona, nodela Ecole. Era
persona non grata para Braudel. Si el cfrculo de Annales es un club,
Mousnier ciertamente no era miembro de €1.

Asf y todo, sus intereses intelectuales coincidfan en gran medida
con los de ese cfrculo. Desde Bloch ningin historiador francés habfa
tomado tan seriamente el enfoque comparativo de 1a historia, se tratarade
comparaciones cercanas o remotas. Por ejemplo, Mousnier habfa coteja-
do el desarrollo polftico de Francia y de Inglaterra y habfa estudiado las
rebeliones campesinas del siglo X V11, no sélo de Francia, sino también
detierras muy alejadas como Rusia y hasta China. Lo mismo que el grupo
de Annales, Mousnier hizo un uso considerable de la teorfa social, desde
Max Weber a Talcott Parsons (no tenfa tiempo para el marxismo).%

Si bien sus opiniones polfticas se inclinaban hacia la derecha,
Mousnier fue capaz de colaborar en un estudio sobre el siglo X VIII con
Labrousse, cuyo corazén estaba siempre con la izquierda. Los dos
hombres no se pusieron de acuerdo sobre los métodos de investigacion y
menos atn sobre las conclusiones, pero ambos compartfan un intenso
interés por el andlisis de 1a estructura social del antiguo régimen, de sus
“clases”, un tema sobre el cual organizaron conferencias rivales.”
Mousnierdirigié unnimero considerable de tesis sobre historiasocial, en
temas que iban desde el soldado francés del siglo XVIII al andlisis
cuantitativo de cambios producidos en la estructura social de una peque-
fia ciudad francesa al cabo de casi tres siglos.!? A principios de la década
de 1960, Mousnier lanz6 un programa de investigacién colectiva sobre
las insurrecciones campesinas de los siglos XVI y XVII, en parte para
refutar la interpretacién marxista de las rebeliones de los campesinos
franceses expuesta por el historiador soviético Boris Porshnev, cuya obra
—publicada en ruso en la década de 1940— fue traducida al francés por
los rivales que Mousnier tenfa en la Sexta Seccién.!! Las obras de
Mousnier y de sus discfpulos generalmente prestan més atencién a la
polftica y menos a la economfa que los estudios regionales supervisados
por Braudel y Labrousse, y toman mds seriamente los criterios legales y
menos seriamente los criterios econ6micos en sus an4lisis delaestructura
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social. Sin embargo, algunos de esos estudios apenas pueden distinguirse
de los de la llamada escuela de Annales.'%?

Le Roy Ladurie y el Languedoc

Enlos estudios regionales procedentes del cfrculo de Annales hubo
una excepcién al gran énfasis puesto en las estructuras econémicas y
sociales y en la coyuntura. Latesis doctoral de Le Roy Ladurie sobre Los
campesinos de Languedoc (1966) se lanzaba, como lo formuld el autor,
a la “aventura de una historia total” durante un perfodo de més de
doscientos afos.!%

Le Roy Ladurie es por consenso el més brillante de los discfpulos
de Braudel, a quien se le parece en numerosos aspectos: fuerza imagina-
tiva, amplia curiosidad, enfoque multidisciplinario de las cuestioncs,
preocupacion por la longue durée y cierta ambivalencia respecto del
marxismo. Como Braudel, este autor es hombre del norte, un normando,
enamorado del sur. Su trabajo Los campesinos del Languedoc estd
construido en la misma escala que E! Mediterrdneo y comienza, como
cabfa esperar, con una descripcién de la geografia del Languedoc, pais
tipicamentc mediterrdneo, de suelo rocoso y cubierto de matorrales, con
cereales, vificdos y olivos, encinas y nogales.

Le Roy Ladurie comparte con Braudel un intenso interés por el
ambiente ffsico, un interés que lo llevé a rcalizar un notable estudio
comparado de la historia del clima en el largo plazo.!® Hombres de
ciencia norteamericanos han usado la prueba de los anillos de los drboles
(especialmente los de las secuoyas gigantescas de Califomia que a veces
viven hasta 1500 afios) para establecer tendencias de larga duraciénen el
clima. Un anillo estrecho significa un afio de sequfa, un anillo ancho
significa un afio de abundantes lluvias. Le Roy Ladurie tuvo la feliz idea
de yuxtaponer las conclusiones de esos hombres de ciencia con las
obtenidas de otro caso de “historia serial”, un estudio sobre las variacio-
nes de fecha de las cosechas de vifiedos en diferentes partes de Europa.
Una cosecha temprana significa un afio caluroso, una cosecha tardfa
significa un aflo frfo. Le Roy Ladurie lleg6 a la conclusién de que “los
antiguos vifiedos de Alemania, Francia y Suiza, aunque muy distantes,
estaban en armonfa con las pruebas de los bosques de mil afios de Alaska
y Arizona”.'% El paralelo con la comparacién que hizo Braudel de los
movimientos de las poblaciones de Europa y Asia ¢s por cierto evidente.

Por otra parte, Le Roy (como conviene llamarlo) consideraba
necesario mantener una distancia intelectual respecto de Braudel, asf
como éste se mantenfa a distancia de Marx. Abandoné la organizacién
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tradicional de las monograffas regionales divididas en secciones sobre
estructuras y coyuntura. En cambio dividio su libro, que abarca desde
1500 a 1700, en tres periodos, en tres fases de 1o que llam6 “un gran ciclo
agrario”, un enorme movimiento de flujo y reflujo, de alza y de baja.

El primero es una fase A, un perfodo de expansi6n econémica
alimentado por un dramdtico aumento de la poblacién de 1a regién, que
por fin se recobraba de los estragos causados por la peste de fines de la
Edad Media. Como lo expres6 un contemporineo, la poblacién del
Languedoc del siglo XVI se multiplicaba *“como ratones en un granero™.
Tierras abandonadas volvieron a cultivarse y aexplotarse todalatierrade
manera mds intensiva. El promedio de las propiedades campesinas se
hacfa cada vez mds pcquerio (porque habfa cada vez més hijos para divi-
dir la tierra) y los labriegos asalariados se hicieron cada vez mds pobres
(porque el crecimiento de la poblacién creaba un mercado laboral
favorable a los compradores). Quienes aprovecharon mejor ese cambio
fueron los terratenientes, que administraban ellos mismos sus propie-
dades.

La poblacién continué expandiéndose a un ritmo menor hasta 1650
o hasta 1680 (poco después habfa dejado de crecer la poblacion del
Beauvaisis estudiado por Goubert) y los terratenientes se beneficiaron
con la situacién. En realidad Le Roy llama a ese perfodo de 1600-50 el
perfodo de la “ofensiva de la renta”. Sinembargo, aquf se produjo lo que
Simiand llamarfauna*‘fase B” de depresién y todo el enorme movimiento
se invirtié. La raz6n fundamental de esa inversién fue la declinacion de
la productividad agricola. Los empobrecidos labradores no podfan inver-
tiren sus tierras y en todo caso habfa un limite de lo que podfa exprimirse
de ese rocoso suelo mediterrdneo. No habfa suficiente alimento para
mantenerse y, por lo tanto, existfa una crisis de supervivencia. Muchos
murieron, algunos emigraron y (lo mismo que en el Beauvaisis) las
parejas tendfan a casarse mds tarde que antes. “Era como si la poblacién
se estuviera ajustando penosamente a las condiciones de una economfa
en contraccién’”.1% Por otro lado, la cafda de la poblaci6n intensificaba
ladepresién econémica que alcanz6 su sima a principios del siglo X VIII,
al terminar el reinado de Luis XIV. Le Roy llegaba ala conclusion de que
“La maldicién malthusiana habfa cafdo sobre el Languedoc en 10s siglos
XVI1y XVII” puesto que el crecimiento de la poblacion anulaba cualquier
aumento de prosperidad, exactamente como lo habfa dicho Malthus.!??

Lo que acabamos de describir es una serie de estudios geograficos,
econdémicos y de historia social segtn el estilo propio de la década de 1960,
tfpicamente relacionado con los estudios regionales de Annales. Este
movimiento emple6 considerablemente métodos cuantitativos para estu-
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diar no s6lo las fluctuaciones registradas en los precios y en las tasas de
nacimientos, casamientos y muertes, sino también las tendencias visibles
en la distribucién de la propiedad, en la productividad agricola, etc.

Sinembargo, enimportantes aspectos Los campesinos del Langue-
doc rompi6 con la tradicién. Como ya vimos, Le Roy adopt6 una forma
cronolégica de organizacién en lugar de la divisién en “estructura” y
“coyuntura”. En cada seccién cronoldgica, el autor trataba fenémenos
culturales tales como el nacimiento del protestantismo y 1a alfabetizacion
y también describfalas reacciones de la gente ordinariade la regién frente
a los cambios econémicos que experimentaba en su vida cotidiana. Para
escribir esta “historia de los de abajo”, el autor se bas6 primordialmente
en la prueba de las rebeliones.

Por ejemplo, al discutir 1a polarizacién de la sociedad rural a fines
del siglo XVI en présperos terratenientes y pobres asalariados, Le Roy
introduce unamininarracién de un episodio de conflicto social registrado
en la pequeiia ciudad de Romans. Durante el camaval de 1580, artesanos
y campesinos aprovecharon las mascaradas para proclamar que “los ricos
de 1a ciudad habfan hecho su fortuna a expensas de los pobres™ y que no
tardarfa mucho en “venderse camne cristiana a seis centavos la libra™.

También en esta seccién sobre 1a depresién econémica de princi-
pios del siglo XVIII, Le Roy nos describe 1a guerra de guerrilla librada
por los camisardos, los montafieses protestantes de las Cevennes, contra
el rey que acababa de declarar fuera de la ley la religién que profesaban.
Le Roy observaba que los jefes de la rebelién, entre los que habfa
muchachas jévenes, eran frecuentemente presas de accesos delirantes en
los que tenfan visiones del cielo y del infiemo y profetizaban futuros
acontecimientos. Le Roy estimaba que esos raptos eran histéricos y los
referfa el fenémeno de la coyuntura general de ese perfodo: 1a depresion
determinaba el empobrecimiento, casamientos tardfos, frustracion se-
xual, histeria y, por fin, aquellas convulsiones.

En general, latesis de Le Roy fue bien recibida.!% Es m4s, aseguré
su reputacién. Sin embargo, con el correr de los afios se formularon
algunas criticas sustanciales. Su versién de los profetas de las Cevennes,
por ejemplo, fue criticada porque los trataba como casos patolégicos en
lugar de interpretar la posesion de sus espfritus como una auténtica forma
de lenguaje corporal.!® Segiin uno de los criticos, el andlisis econ6mico
“no tiene sentido” porque “confunde la renta con los beneficios”.!1

Mi4s importante aun es el hecho de que algunos marxistas atacaron
el “modelo demogréfico” de los cambios producidos en el Languedoc
alegando que es demasiado simple y demasiado malthusiano y que “es 1a
estructura de las relaciones de clase, el poder de la clase, o que determina
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lamanera y el grado en que ciertos cambios demograficos y comerciales
afectan tendencias de largo plazo en la distribucién de los ingresos y del
crecimiento econémico, y no viceversa”. Le Roy replicé a esto que su
modelo, lejos de sersimple, es complejo, que es “‘neomalthusiano” y que
incorpora en €l la estructura de clase.!!!

De modo que asf tenemos dos modelos opuestos de cambio social:
un modelo demografico que incorpora las clases y un modelo de clases
que incorpora la demograffa. Lo mismo que en el caso del debate sobre
libertad y determinismo alrededor de El Mediterrdneo de Braudel, parece
que tampoco aquf hay manera de decidir pricticamente la cuestién.

Que aceptemos o no el modelo de explicacién de ese autor, lo cierto
es que Los campesinos del Languedoc nos producen admiracién por su
lograda e inusitada combinacién de minuciosa historia econémica y
social cuantitativa con las brillantes visiones polfticas y religiosas de la
psicohistoria. Al examinar retrospectivamente este estudio al cabo de
mds de veinte aflos de su publicacién, vemos con claridad que Le Roy fue
uno de los primeros en ver las limitaciones del paradigma braudeliano y
uno de los primeros en buscar 1a manera de modificarlo. Esas modifica-
ciones, que en gran medida son la obra de la tercera generacién de
Annales, constituyen el tema del siguiente capftulo.
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4

La tercera generacion

El nacimiento de una tercera generacién se hizo cada vez més
evidente durante los afios posteriores a 1968: en 1969, cuando hombres
jévenes como André Burguitre y Jacques Revel intervinieron en el
manejo de Annales; en 1972, cuando Braudel abandon6 la presidenciade
la Sexta Seccién (que pasé a manos de Jacques Le Goff) y en 1975,
cuando desapareci6 la antigua Sexta Seccién y Le Goff llegé a ser el
presidente de la reorganizacién Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales (cargo en el que le sucedié Frangois Furet en 1977).

Sin embargo, m4s importante que los cambios administrativos son
los cambios intelectuales de los ltimos veinte afios. El problema estd en
que resultam4s diffcil pintarel retrato intelectual de la tercera generacién
quepintarelde laprimerayel delasegunda. Nadie domina ahorael grupo
como lo hicieron una vez Febvre y Braudel. A decir verdad, algunos
comentaristas hasta han hablado de fragmentaci6n intelectual.!

En todo caso, debemos admitir que prevalece un policentrismo.
Algunos miembros del grupo llevan atin mé4s lejos el programa de Lucien
Febvre y amplfan las fronteras de la historia hasta abarcar la niflez, los
suefios, el cuerpo y aun los olores y perfumes.? Otros han socavado el
programaal volveralahistoriapolftica y alahistoriade los acontecimien-
tos. Algunos contindan practicando 1a historia cuantitativa, otros reaccio-
nan contra ella.

La tercera generacién es la primera que comprende a mujeres,
principalmente a Christiane Klapisch que trabaja estudiando la historia
delafamilia en la Toscana de 1a Edad Media y del Renacimiento; Arlette
Farge, que estudia el mundo social de las calles del Parfs del siglo X VIII;
Mona Ozouf, 1a autora de un conocido estudio sobre festivales durante la
Revolucién Francesa; y Michele Perrot, que ha escrito sobre 1a historia
del trabajo y 1a historia de las mujeres.3 Feministas criticaron a veces a
historiadores anteriores de Annales por dejar a las mujeres fuera de la
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historia 0 més exactamente (puesto que esos historiadores evidentcmente
mencionaban alas mujeres de vezen cuando, desde Margaritade Navarra
a las llamadas brujas) por no aprovechar oportunidades para incorporar
mds plenamente en la historia a las mujeres.* Sin embargo, en la tercera
generacién esta critica se iba haciendo cada vez menos valida. A decir
verdad, Georges Duby y Michele Perrot estdn empefiados en organizar
una historia de las mujeres en varios volimenes.

Esta generacién de Annales estd mucho més abierta que las anterio-
res aideas procedentes del exterior. Varios de sus miembros han pasado
un aflo o m4s en los Estados Unidos, en Princeton, Ithaca, Madison o San
Diego. A diferencia de Braudel, hablan y escriben en inglés. Cada una a
Su manera, ¢sas personas han tratado de realizar una sfntesis de la
tradicién de Annales y las corrientes intelectuales norteamericanas como
la psicohistoria, la nueva historia econémica, la historia de la cultura
popular, la antropologfa simbdlica, etc.

Historiadores que se identifican con el movimiento de Annales
estan todavfa tanteando nuevas maneras de abordar la historia, como
trataremos de mostrar en este capftulo. Asf y todo, el centro de gravedad
de la historiograffa ya no es Parfs, como lo fue seguramente entre las
décadas de 1930 y 1960. Andlogas innovaciones se estdn produciendo
mdés 0 menos simultdneamente en diferentes partes del globo. La historia
de las mujeres, por ejemplo, se ha estado cultivando no s6lo en Francia
sino también en los Estados Unidos, en Gran Bretaiia, enlos Pafses Bajos,
en Suecia, en Alemania Occidental y en Italia. La historia general de las
mujeres proyectada por Georges Duby y Michele Perrot se escribe, no
para una editorial francesa, sino para la casa Laterza. Hay més de’un
centro de innovaciones o no hay un centro en absoluto.

En las piginas que siguen, he de concentrarme en tres temas
principales: el redescubrimiento de la historia de las mentalidades, el
intento de emplear métodos cuantitativos en la historia de la cultura y por
fin la reaccién contradichos métodos, reaccién que puede tomar la forma
de una antropologfa histérica o de un retomo a lo polftico o de un
renacimiento del género narrativo. Desgraciadamente el precio que hay
que pagar por esta decisién es excluir una buena parte de interesantes
trabajos, especialmente la contribucién a la historia de las mujeres que
estan haciendo Farge, Klapisch, Perrot y otros. Sin embargo, esta con-
centracién es la vinica manera de impedir que este capftulo resulte tan
fragmentado como se dice que estd el grupo de Annales.
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1. Desde el sotano al desvan

En la generacién de Braudel, como vimos, la historia de las
mentalidades y otras formas de historia cultural no quedaronenteramente
descuidadas, pero se las relegaba al margen de la accién de Annales. Sin
embargo, enlas décadasde 1960 y 1970 se produjo un importante cambio
de interés. La trayectoria intelectual de m4s de un historiador de Annales
pasé de la base econdémica a la “superestructura” cultural, pasé “del
s6tano al desvan”.’

(Por qué se produjo este cambio? El desplazamiento del interés fue
en parte, estoy seguro de ello, una reaccién contra Braudel que también
formaba parte de una reaccién mucho més amplia contra cualquier forma
de determinismo.

Fue realmente un hombre de la generacién de Braudel quien llamé6
la atencién piblica sobre la historia de 1as mentalidades en un notable,
casi sensacional, libro que publicé en 1960. Philippe Ariés era un
historiador aficionado, “un historien de dimanche’, como €] mismo se
caracterizaba, un historiador que trabajaba en un instituto de frutas
tropicales y dedicaba sus ratos de ocio a la investigacién histérica.
Formado como demdgrafo histérico, Ariés llegé a rechazar el enfoque
cuantitativo (asf como rechazé otros aspectos del modemo mundo
industrial y burocrético). Su interés se enderez6 hacia la relacién que hay
entre naturaleza y cultura, hacia las maneras en que una determinada
cultura concibe y experimenta fenémenos naturales tales como la muerte
y la niflez.

En su estudio sobre familias y escuelas del antiguo régimen, Ariés
sostenfa que la idea de nifiez 0 més exactamente el sentido de la infancia
(le sentiment de I enfance) no existfa en 1a Edad Media. El grupo de edad
que nosotros llamamos los “nifios’ era mé4s 0 menos considerado como
si sus miembros fueran animales hasta cumplir los siete afios y més o
menos como adultos en miniatura posteriormente. Seguin Ariés, 1a nifiez
fue descubierta en Francia aproximadamente en el siglo XVII. En esa
época, por ejemplo, se comenz6 a vestir a los nifios con ropas especiales,
como el manto o la tinica para los m4s pequefios. Cartas y diarios de ese
perfodo documentan el creciente interés de 1os adultos porla conducta de
los nifios; y a veces los adultos intentaban reproducir el habla infantil.
Arigs también se apoy6 en pruebas iconogréficas, tales como el mimero
cada vez mayor de retratos de nifios, para afirmar que la conciencia de la
nifiez como una fase del desarrollo humano se remonta a principios del
perfodo moderno pero no m4s all4.6

La infancia y la vida familiar en el antiguo régimen (traducido al
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inglés como Centuries of Childhood) se presta a crfticas y lo cierto es que
fue criticado justa o injustamente por varios eruditos. Especialistas en la
Edad Media han aducido pruebas contra las generalizaciones sobre ese
perfodo. Otros historiadores han criticado a Aries por tratar fenémenos
europeos sobre 1a base de pruebas pricticamente limitadas s6lo a Francia
y por no distinguir suficientemente entre las actitudes de hombres y
mujeres, de elites y de personas corrientes.” Con todo eso, la obra de
Philippe Ari¢s colocé la infancia en el mapa histérico, inspir6 centenares
de estudios sobre historia de la nifiez en diferentes regiones y perfodos y
llam¢ la atencién de psicélogos y pediatras sobre 1a nueva historia.

Ariés paso los ultimos aflos de su vida estudiando las actitudes
frente a la muerte, con lo cual enfocaba una vez més un fenémeno por su
naturaleza muy resistido en la cultura occidental y respondfa al mismo
tiempo auna famosaobservaciénde Lucien Febvre (hechaen 1941): “No
tenemos ninguna historia de 1a muerte”.? El extenso libro de Ariés E/
hombre ante la muerte [traducido al inglés como The Hour of Our Death)
exponfa los hechos en un plazo muy largo, alrededor de unos mil afios, y
distingufa una sucesién de cinco actitudes que iban desde la “muerte
domesticada” (la mort apprivoisée) de la Edad Media temprana, una
concepcién definida como “una mezcla de indiferencia, resignacioén,
familiaridad y falta de intimidad™, a lo que el autor llama la “muerte
invisible™ (la mort inversée) de nuestra cultura donde, invirtiendo las
précticas de los victorianos, tratamos la muerte como tabi y discutimos
en cambio publicamente sobre el sexo.® EI hombre ante la muerte
presenta en general los mismos méritos y defectos que La infancia y la
vida familiar en el antiguo régimen, del mismo autor. En la obra se
manifiestan la misma audacia y 1a misma originalidad, el mismo empleo
de un vasto material documental (que incluye la literatura y el arte pero
no las estadfsticas) y la misma renuencia a consignar variaciones regio-
nales o sociales.!?

La obra de Philippe Ariés representaba un desaffo especialmente a
los demégrafos histéricos, un desaffo al que respondieron algunos de
ellos prestando mayor atencién al papel de los valores y las mentalidades
en la “conducta demogréfica”; en otras palabras, se pusieron a estudiar la
historia de la familia, la historia de la sexualidad y, como lo habfa
esperado Febvre, 1a historia del amor. La figura central de estos trabajos
es Jean-Louis Flandrin, cuyos estudios sobre la Francia del antiguo
régimen plantearon cuestiones tales como la naturaleza de la autoridad
parental, las actitudes ante los nifios pequefios, la influencia de las
ensefianzas de 1a Iglesia sobre 1a sexualidad y la vida emocional de los
campesinos.!! Los estudios realizados especialmente en esta esfera
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contribuyeron mucho atenderun puente sobre 1abrecha entre una historia
de las mentalidades basada en fuentes literarias (el Rabelais de Febvre,
por ejemplo) y una historia social que no daba cabida a las actitudes y a
los valores.

En el grupo de Annales, algunos historiadores estuvieron siempre
interesados sobre todo por la cultura: Alphonse Dupront, por ejemplo.
Dupront, otro historiador de 1a generacién de Braudel, nunca fue muy
conocido, pero la influencia que tuvo en jévenes historiadores franceses
fue considerable.!2 Desde este punto de vista, Dupront podrfa ciertamen-
te considerarse el Labrousse de 1a historia cultural. Su tesis doctoral, que
despert6 la atencién favorable de Braudel a causa de su preocupacién por
las actitudes inconscientes, estudiaba el concepto de una ““‘cruzada’” como
un caso de sacralizacion, como una guerra santa para alcanzar la posesién
de lugares sagrados.!3 Més recientemente este autor ha puesto atencién
en las peregrinaciones concebidas como una busca de lo sagrado y un
ejemplode “sensibilidad colectiva” asedes de fuerzacésmica, tales como
Lourdes 0 Rocamadour. Su interés por los lugares sagrados ha inspirado
a algunos de sus discfpulos a investigar los cambios producidos en el
trazado de las iglesias y la significacién simbdlica de esos cambios.
Dupront combina su interés por los grandes temas como lo sagrado con
la precisién en cuanto al inventario o la cartograffa o las imdgenes
milagrosas. Durante toda su vida, Dupront trabajé por aproximar la
historia de la religién y la psicologfa, la sociologfa y 1a antropologfa.'*

La figura rectora en la psicologfa histérica ¢ la Febvre fue el hoy
fallecido Robert Mandrou.!> Poco después de la muerte de Febvre,
Mandrou encontr6 entre 10s papeles de éste un fichero de notas para un
libro no escrito que habrfa de continuar el estudio sobre Rabelais al
considerar el nacimiento de la mentalidad francesa modema. Mandrou
decidié proseguir el trabajo de su maestro y public6 su /ntroduccién a la
Francia moderna con el subtftulo de “Un ensayo de psicologfa histérica,
1500-1640 que inclufa capftulos sobre la salud, las emociones y las
mentalidades.'® Poco después de la publicacién de este libro se produjo
la ruptura entre Mandrou y Braudel. Cualesquiera que hayan sido las
razones personales de la ruptura, lo cierto es que ésta se produjo durante
un debate sobre el futuro del movimiento de Annales. En ese debate,
Braudel se manifest6 favorable a las innovaciones, en tanto que Mandrou
defendié l1a herencia de Febvre, lo que €l llamaba “el estilo original”
(Annales premiére maniére) en el que la psicologfa histérica o 1a historia
de las mentalidades tenfa una parte importante.

Mandrou sigui6 esta lfnea escribiendo un libro sobre cultura popu-
lardelossiglos XVII'y X VIII. Continu6 trabajando enla mismadireccion
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con un estudio sobre Magistrados y brujos de la Francia del siglo XVII
(con el subtftulo de “Un andlisis de psicologfa histérica™).!” Ambos
temas, la cultura popular y la hechicerfa, rdpidamente captaron el interés
histérico en ese momento. Jean Delumeau, que habfa comenzado su
carrera como historiador econémico y social, cambi6 su interés y pasé de
la produccién de alumbre en los estados papales a los problemas dc la
historia de la cultura. Su primer paso fue en direccién de la historia de 1a
Reforma y de la llamada “descristianizacién” de Europa. M4s reciente-
mente, Delumeau se volvi6 hacia la psicologfa histérica en el sentido que
daba a esta expresién Febvre y escribié una ambiciosa historia de los
miedos y la culpabilidad en el Occidente; distingui6 “los miedos de la
mayorfa” (al mar, alos espectros, a la peste y al hambre) y los miedos de
“la cultura dominante” (a Satans, a los judfos, a las mujeres y especial-
mente a las brujas).!

Psicohistoria

Dicho sea de paso, Delumeau hizo un uso cauieloso de las ideas de
psicoanalistas tales como Wilhelm Reich y E. Fromm. Habfa sido
precedido en esta direccién por Emmanuel Le Roy Ladurie, cuya obra
Los campesinos del Languedoc (1966), tratada en el capftulo anterior,
inclufa en su bibliograffa obras de Freud mezcladas con un estudio de los
precios de los cereales en Tolosa y un andlisis de la estructura de clases
modema. Le Roy describi6 el camaval de los romanos comoun psicodrama
que daba acceso directo a las creaciones del inconsciente, tales como
fantasfas de canibalismo, e interpret6 las convulsiones proféticas de los
camisardos atribuyéndolas ala histeria. Como él mismo fue el primeroen
admitirlo, “Cavalier y Mazel (los jefes de la rebelién) no pueden ser
invitados a extenderse en el divdn de algin hipotético psicoanalista
historiador. Uno s6lo puede observar ciertos rasgos evidentes que gene-
ralmente se encuentran en casos similares de histeria”.!® Asimismo, Le
Roy considerdé un aspecto, antes pasado por alto de los procesos de
hechicer{a, 1a acusacién de que las brujas habfan causado la impotencia
de sus victimas haciendo un nudo durante la ceremonia nupcial, un rito
que Le Roy interpret6 persuasivamente como castracién simbélica.2

Otros miembros del grupo de Annales se estaban moviendo en una
direccion parecida, especialmente Alaih Besangon, un especialista en la
Rusia del siglo XIX, que escribié en Annales un largo ensayo sobre las
posibilidades de lo que €l llamaba “historia psicoanalftica”. Besangon
traté de poner en préctica esas posibilidades en un estudio de padres e
hijos. El estudio se concentraba en dos zares, Ivén el Terrible y Pedro el
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Grande, el primero de los cuales dio muerte a su hijo mientras que el
segundo condend a su hijo a muerte.?!

Lucien Febvre habfa tomado sus ideas sobre psicologfa de Blondel
y de Wallon. Besan¢on, Le Roy Ladurie y Delumeau tomaron las suyas
principalmente de Freud y de los freudianos o neofreudianos. La
psicohistoria de estilo norteamericano, orientada hacia el estudio de
individuos, se habfa por fin encontrado con la psychologie historique,
orientada hacia el estudio de los grupos, aunque ninguna de las dos
corrientes llegaba a formular sfntesis.

Las ideologias y la imaginacion social

Sinembargo, l1atendencia principal corrfaen una direccién bastante
diferente. Dos de los mds distinguidos representantes de 1a historia de las
mentalidades a principios de la década de 1960 eran los medievalistas
Jacques Le Goff y Georges Duby. Le Goff, por ejemplo, publicé un
famoso artfculo en 1960 sobre “Tiempo de los mercaderes y tiempo de la
Iglesia en la Edad Media’.22 En su estudio del problema de la increduli-
dad en el siglo XVI, Lucien Febvre habfa tratado lo que llamaba el
“impreciso” 0 “flotante” sentido del tiempo en un perfodo en que la gente
ni siquiera sabfa a veces su edad exacta y medfael dfa, no por relojes, sino
por la trayectoria del sol.2? Le Goff afin6 las generalizaciones de Febvre,
que eran bastante imprecisas, y abordé el conflicto entre 1os supuestos del
clero y los supuestos de los mercaderes.

Su contribucién mds importante a la historia de las mentalidades o
la historia de “la imaginacién medieval” (I imaginaire médiéval), como
ahora la llama, se elabord veinte afios después con E!l nacimiento del
purgatorio, una historia de las cambiantes representaciones del més all4.
Le Goff afirmaba que el nacimiento de la idea de purgatorio formaba
parte de “latransformacion del cristianismo feudal”, y que habfa conexio-
nes entre los cambios intelectuales y los cambios sociales. Al mismo
tiempo insistfa en la “mediacién” de las “estructuras mentales”, de los
“hdbitos de pensamiento” o del “aparato intelectual”’; en otras palabras,
de las mentalidades, y observaba el surgimiento durante los siglos XII'y
XIII de nuevas actitudes frente al tiempo, al espacio y a los mimeros, €
incluso frente a lo que Le Goff llamé “llevar los libros del m4s allg™.2¢

En cuanto a Georges Duby, éste aseguré su reputaciéon como
historiador econémico y social de la Francia medieval. Su tesis, publica-
da en 1953, se refiere a la sociedad de la regién de Macon. A esta tesis
siguié un sustancial trabajo de sfntesis sobre la economfa social del
Occidente medieval. Estos estudios se sitian aproximadamente en la
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tradicién de La sociedad feudal e Historia rural de Francia de Marc
Bloch. Enla década de 1960, cuando su interés se orient6 gradualmente
hacia las mentalidades, Duby colaboré con Robert Mandrou en una
historia cultural de Francia.

Misrecientemente, Duby se aparté de Bloch y de Annales premiére
maniére inspirado en parte por la teorfa social neomarxista y llegé a
interesarse por la historia de las ideologfas, de la reproduccién cultural y
de la imaginacién social (/'imaginaire), que intenta combinar con la
historia de las mentalidades.

El libro més importante de Duby, Los tres érdenes, es en muchos
aspectos paralelo a El nacimiento del purgatorio de Le Goff. En €l se
investigalo que el autorllama “las relaciones entre lo material y lo mental
en el curso del cambio social” mediante el estudio de un caso, el de la
representacion colectiva de la sociedad dividida en tres grupos: los
sacerdotes, los caballeros y los campesinos. En otras palabras, los que
rezan, 10s que luchan y los que trabajan (o labran la tierra, y aquf el verbo
latino laborare es convenientemente ambiguo).

Duby tiene plena conciencia, como lo sefialé el gran erudito cldsico
Georges Dumézil, de que esta concepcién de la sociedad compuesta de
tres grupos que ejercen tres funciones bésicas se remonta a la tradicién
indoeuropea y puede encontrarse tanto en la antigua India como en la
Galia de 1a época de Julio César. Duby afirma, como hicieron antes los
medievalistas, que esta imagen de los tres 6rganos tenfa la funcién de
legitimar 1a explotacién de los campesinos que realizaban los sefiores al
sugerir que los tres grupos servfan a la sociedad cada uno a su manera.

Pero Duby no se detiene en este punto. Lo que le interesaes la razén
por la cual se reactivé esta concepcién de la sociedad tripartita (desde
Wessex a Polonia) a partir del siglo IX; el autor dedica una larga seccién
a tratar el contexto social y polftico de esta reactivacién, especialmente
enFrancia, donde laimagen en cuestién volvi6 a aparecer a principiosdel
siglo XI.

Duby sugiere que la reactivacién de la imagen correspondfa a una
nueva necesidad; en un momento de crisis polftica, como por ejemplo el
de la Francia del siglo XI, esa imagen era un *“arma” en manos de los
monarcas que pretendfan concentrar las tres funciones fundamentales en
su propia persona. Latente en la “mentalidad” de 1a época, este sistema
intelectual se hizo manifiesto como ideologfa con fines polfticos. Duby
observa que la ideologfa es, no una reflexién pasiva sobre la sociedad,
$ino un plan para obrar sobre ella.Z

La concepcién de la ideologfa que tiene Duby no est4 muy alejada
de 1a del filésofo Louis Althusser, quien la defini6 como *la relacién

75



imaginaria [0 imaginada] de los individuos con las condiciones reales de
su existencia” (le rapport imaginaire des individus a leurs conditions
réelles d’ existence).2® De manera parecida a la de Duby, un especialista
en el siglo XVIII, Michel Vovelle, hizo un serio intento de conciliar la
historia de las mentalités collectives, en el estilo de Febvre y de Lefebvre,
con la historia marxista de las ideologfas.?’

No puede sorprendemos encontrar importantes contribuciones a la
historia de las mentalidades realizadas por medievalistas como Duby y
Le Goff. La distancia que nos separa de la Edad Media, su carécter tan
diferente, plantea un problema que este tipo de enfoque ayuda a resolver.
Por otro lado, las fuentes que han llegado a nosotros de la Edad Media
hacen que el perfodo sea algo menos susceptible de ser tratado por otra
de las nuevas maneras de abordar la cultura, 1a historia serial.

2. El “tercer nivel” de la historia serial

La historia de 1as mentalidades no quedé6 enteramente relegadaala
periferia de Annales en su segunda generacién sencillamente porque a
Braudel no le interesaba el asunto. Pero habfa por lo menos dos razones
m4és importantes para que quedara marginada en esa época. En primer
lugar, muchos historiadores franceses crefan —o por 10 menos supo-
nfan— que la historia econémica y social era més importante que otros
aspectos del pasado. En segundo lugar, los nuevos enfoques cuantitati-
vos, que consideramos en el capftulo anterior, no podfan captar las
mentalidades tan ficilmente como podfan comprobar las estructuras
econémicas 0 sociales.

El primero de estos enfoques de la historia cultural es el enfoque
cuantitativo o serial, segun los criterios expuestos por Pierre Chaunu en
un conocido manifiesto en favor de lo que llamaba (siguiendo una
observacionde Emest Labrousse) ‘1o cuantitativoenel tercernivel”. 28 El
artfculo de Lucien Febvre “Amiens: Desde el Renacimiento ala Contra-
mreforma”, publicado en Annales en 1941, mostraba la importancia de
estudiar una serie de documentos (en su caso, inventarios post mortem)
en el largo plazo a fin de poder registrar los cambios producidos en las
actitudes y hasta en los gustos artfsticos.?® Sin embargo, Febvre no
ofrecfa estadfsticas precisas. El enfoque estadfstico se desarroll6 para
estudiar la historia de las pricticas religiosas, la historia del libro y la
historia de la alfabetizacién. Este modo de abordar la historia se difundié
a otros dominios de la historia cultural poco después.

Laidea de una historia de las précticas religiosas francesas o de una
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sociologfa retrospectiva del catolicismo francés basada en cstadfsticas
sobre el nimero de comuniones, de vocaciones sacerdotales, etc., se
remonta a Gabriel Le Bras, quien publicé un artfculo sobre el tema yaen
1931.% Le Bras, un sacerdote cat6lico y ex colega de Febvre y de Bloch
cuando éstos se hallaban en Estrasburgo, sentfa un profundo interés por
la teologfa, 1a historia, el derecho y la sociologfa. Fund6 una escuela de
historiadores eclesidsticos y de sociélogos de la religion que se entrega-
ron especialmente a estudiar lo que llamaban el problema de la
“descristianizacién” de Francia, proceso desarrollado desde fines del
siglo XVIII, y que investigaron este problema recurriendo a métodos
cuantitativos.

Le Bras y sus discfpulos no formaban parte del cfrculo de Annales;
en general eran sacerdotes y posefan sus propias redes de centros y de
publicaciones como la Revue de ' histoire de I’ église de France. Con
todo, laobra de Le Bras (que fue calurosamente acogida por su ex colega
Lucien Febvre) y de sus discfpulos sc inspiraba claramente en Annales.’!
Como ejemplo de esto se podria considerar una tesis sobre 1a didcesis de
La Rochelle de los siglos XVII y XVIII. La tesis estd organizada
aproximadamente de 1a misma manera que uno de los estudios regionales
vinculado con Annales: comienza tratando la geograffa de la di6cesis, la
frontera de la llanura y de los boscajes; luego pasa a tratar la situacion
religiosa y termina considerando los sucesos y tendencias desde 1648 a
1724. Elempleo de los métodos cuantitativos también recuerdael empleo
que de ellos hicieron las monograffas regionales elaboradas por los
discfpulos de Braudel y de Labrousse.3?

Porsu parte, laobradel circulode Le Bras (comolade Ariés) inspir6
el trabajo de algunos historiadores de Annales cuando &stos subieron
desde el s6tano al desvén. Recientes estudios regionales (refercntes a
Anjou, Provenza, Avifién y Bretafia) se han concentrado més intensa-
mente en la cultura que los estudios anteriores y especialmente en las
actitudes ante 1a muerte. Como lo expres6 Le Goff en el prefacio de uno
de estos estudios, “la muerte estd de moda” (la mort est & la mode).3

El més original de estos estudios es el de Vovelle. Historiador
marxista de 1a Revolucién Francesa, “‘formado en la escuela de Emest
Labrousse, como €l mismo lo declara, Michel Vovelle se interesé por el
problema de la “descristianizacién”. Crefa que podfa medir este proceso
valiéndose del estudio de las actitudes ante la muerte y el més all4, tales
como dichas actitudes eran reveladas por los testamentos. El resultado
contenido en su tesis doctoral fue un estudio de Provenza apoyado en el
andlisis sistemdtico de unos 30.000 testamentos. Si bien los historiadores
anteriores habfan yuxtapuesto pruebas cuantitativas sobre la mortalidad y
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pruebas literarias sobre actitudes frente a la muerte, Vovelle intent6
estimar los cambios producidos en el pensamiento y en los sentimientos.
Por ejemplo, presté atencién a las referencias a los santos patronos
protectores, al mimero de misas que el testador deseaba que se dijeran por
el reposo de su alma, a las disposiciones para los funerales y hasta a las
dimensiones y cantidad de los cirios que debfan emplearse enlaceremonia.

Vovelle identificé un cambio importante, por el que se pasé de lo
que €] llamaba la “pompa barroca” de los funerales del siglo XVII a la
modestia de los funerales del siglo X VIII. Suponfa principalmente que el
lenguaje de los testamentos reflejaba “el sistema de representaciones
colectivas” y su principal conclusién fue identificar una tendencia hacia
la secularizacién; sugerfa que la “descristianizacién” de los afios de la
Revolucién Francesa fue un proceso espontdneo, no impuesto desde
arriba, y que ese proceso formaba parte de una tendencia més amplia.
Particularmente digna de notarse es 1a manera en que Vovelle registré 1a
difusién de las nuevas actitudes desde la nobleza a los artesanos y
campesinos y desde las grandes ciudades como Aix, Marsella y Tol6n,
pasando por ciudades pequefias como Barcelonette, hasta llegar a las
aldeas. Sus argumentos estaban ilustrados por abundantes mapas, grafi-
€0s y cuadros.

Piedad barroca y descristianizacién, que tal es el tftulo del estudio
de Vovelle, causé cierta sensacion intelectual gracias especialmente a su
virtuosismo enel uso de las estadfsticas, controlado por un agudo sentido
delasdificultades de interpretarlas. Eneste libro se inspiré Pierre Chaunu
para organizar una investigacion colectiva sobre las actitudes ante la
muerte que tenfan los habitantes de Parfs en el perfodo modemo tempra-
no, investigacion en la que se emplearon métodos semejantes.>* Lo que
Arigs estaba haciendo por su parte en la historia de las actitudes frente a
lamuerte quedaba asf complementado por las investigaciones colectivas
y cuantitativas de profesionales de la historia.>*

Esta manera de apropiarse del m4s all4 que tuvieron historiadores
armados de ordenadores continda siendo el ejemplo més notable de
historia serial del tercer nivel. Sin embargo, otros historiadores de la
cultura también hicieron un uso efectivo de los métodos cuantitativos,
especialmente para estudiar la historia de la alfabetizacién y la historia
del libro.

El estudio de la alfabetizacion es otra esfera de la historia cultural
que se presta a lainvestigacion colectiva y al an4lisis estadfstico. A decir
verdad, un director de escuela francés inicié la investigacién en este
terreno ya en la década de 1870; utiliz6 los registros de las firmas de
casamientos como fuente y observé las grandes variaciones que habfa
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entre las cifras de diferentes departamentos, asf como el aumento de la
alfabetizacién a partir de fines del siglo XVII. En la década de 1950, dos
historiadores volvieron a analizar los datos de aquel director de escuela
y expusieron en forma cartogrdfica la dramdtica diferencia de dos
Francias, separadas por una lfnea tendida desde St. Malo a Ginebra. Al
nordeste de esa lfnea, la alfabetizacién era relativamente elevada, al
sudoeste de la Ifnea era baja.3¢

En este dominio, el proyecto més importante, comenzado a princi-
pios de ladécada de 1970, fue desarrollado en la Ecole des Hautes Etudes
y dirigido por Frangois Furet, un discfpulo de Emest Labrousse que antes
habfa trabajado en el andlisis cuantitativo de las estructuras sociales) y
por Jacques Ozouf. El proyecto trataba los cambiantes niveles de la
alfabetizaci6n de Francia desde el siglo X VI al siglo XIX.*? Los inves-
tigadores contaron con un caudal mayor de fuentes que antes y se valieron
deloscensos y de las estadfsticas del ejército sobre los reclutas, de manera
que estuvieron en condiciones de afirmar, y no ya de suponer, la relacién
que existfa entre la capacidad de firmar con el nombre de uno y la
capacidad de leer y escribir. Confirmaron la tradicional distincién entre
las dos Francias, pero afinaron el andlisis al considerar las variaciones
registradas en diferentes departamentos. Entre otras interesantes conclu-
siones, los investigadores observaron que en el siglo X VIII 1a alfabetiza-
cién se difundfa més rdpidamente entre las mujeres que entre 10s varones.

Las investigaciones sobre alfabetizacién estuvieron acompafiadas
por investigaciones sobre 10 que los franceses 1laman “la historia del
libro”, investigaciones concentradas, no en las grandes obras, sino en las
tendencias de la produccion de libros y en los hébitos de lectura de los
diferentes grupos sociales.3® Por ejemplo, el estudio de Robert Mandrou
sobre cultura popular, ya mencionado, se referfa a 10s libros baratos, a los
libros de 1a llamada “Biblioteca Azul” (la Bibliothéque Bleue, que debfa
este nombre a la circunstancia de que 1os libros tenfan cubiertas hechas
con el papel azul usado para empaquetar azicar). Estos libros, que s6lo
costaban uno o dos sous, eran distribuidos por buhoneros (colporteurs)
y estaban producidos principalmente por unas pocas familias de impre-
sores de la ciudad de Troyes, situada al nordeste de Francia, donde la
alfabetizacién era més elevada. Mandrou examiné una muestra de unos
450 tftulos y sefial6 la importancia de las lecturas piadosas (120 obras),
de almanaques y hasta de novelas de caballerfa. Lleg6 a la conclusion de
que ésa era esencialmente una “literatura escapista”, lefda principalmen-
te por campesinos y que revelaba una mentalidad “conformista’ (estas
dos iltimas conclusiones fueron rechazadas por otros estudiosos que
trabajan en este campo).
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Aproximadamente en la misma época, la Sexta Seccién lanzaba un
proyecto de investigacién colectiva sobre la historia social del libro enla
Francia del siglo X VIIL.% Sin embargo, 1a figura clave de la historia del
libro es otro de los colaboradores de Febvre, Henri-Jean Martin, de la
Biblioteca Nacional. Martin trabaj6é con Febvre en un estudio general
sobre el invento y la difusién de 1a imprenta, E! advenimiento del libro
(1958). Continué luego escribiendo un estudio rigurosamente cuantitati-
vo del comercio del libro y de 1a lectura publica en la Francia del siglo
XVILI. El libro analizaba no sélo tendencias de la produccién de libros
sino también los cambiantes gustos de los diferentes grupos del piblico
lector, especialmente de los magistrados del parlamento de Parfs, segin
lo revelaban las proporciones de libros sobre diferentes temas que se
encontraban en sus bibliotecas privadas.*! Posteriormente Martin dirigi6
una extensa obra colectiva sobre la historia del libro en Francia.*?

Uno de los principales colaboradores de estas empresas colectivas,
Daniel Roche, organiz6 un equipo propio de investigacién amediados de
la década de 1960 para estudiar la vida cotidiana de la gente comtin del
Parfs del siglo XVIII. En el libro que surgié de esta investigacién
colectiva, El pueblo de Paris (1981), se dedicaba un sustancial capftulo
a la lectura popular y se llegaba a la conclusién de que leer y escribir
desempefiaban una parte importante en la vida de algunos grupos perte-
necientes a las clases inferiores, especialmente los sirvientes.*3 Sin
embargo, el rasgo mds notable de El pueblo de Paris consistfa en situar
este andlisis de la lectura dentro del marco de un estudio general de la
cultura material de los parisienses corrientes. Tritase de un estudio de
historia serial basado esencialmente en inventarios post mortem, lleno de
detalles sobre los vestidos y los muebles de las personas fallecidas,
detalles que Roche interpreta con gran habilidad para trazar un cuadro de
lavida cotidiana. M4s recientemente atin ha escrito una historia social del
vestido de la Francia modema temprana y aquf también combina su
interés por la antropologfa histérica (caracterfstico de la tercera genera-
cién) con los métodos mds rigurosos de su antiguo maestro, Emest
Labrousse.*

3. Reacciones: la antropologia, la politica, la narracién

El enfoque cuantitativo de la historia en general y el enfoque
cuantitativo de la historia de la cultura en particular pueden evidente-
mente criticarse por considerarse reduccionistas. En términos generales,

lo que se puede medir no es lo que importa. Los historiadores cuantitati-
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vos pueden contar el nimero de firmas que figuran cn los registros de
casamientos, los libros contenidos en bibliotecas privadas, los que
comulgaron en Pascua, las referencias hechas ala corte celestial, etc. Pero
el problema est4 en saber si esas estadfsticas son indicadores confiables
de la alfabetizacién, de la piedad o de lo que el historiador quiere
investigar. Algunos historiadores han abogado por la confiabilidad de sus
cifras; otros la supusieron. Algunos se valieron de otros tipos de prueba
para prestar significacién a sus estadfsticas, otros no lo han hecho.
Algunos han recordado que estdn considerando personas reales, otros
parecen haberlo olvidado. Toda evaluacién de este movimiento debe
distinguir cntre pretensiones modestas y pretensiones extremas del
método y también entre las maneras en que ha sido empleado, con
crudeza o con sensatez.

A fines de 1a década de 1970 se habfan hecho evidentes los peligros
de este tipo de historia. En realidad, se registr6 una especie de reaccién
general contra el modo cuantitativo de abordar la historia. Aproximada-
mente en la misma época hubo una rcaccién més general contra mucho
de lo defendido por Annales, especialmente contra el predominio de la
historia social y estructural. Considerando el lado positivo de estas
reacciones, podemos distinguir tres corrientes: un giro antropolégico, un
retorno al tema polftico y un renacimiento de la forma narrativa.

El giro antropolégico

El giro antropolégico podria describirse con mayor exactitud como
un vuelco a la antropologfa cultural o “simbdlica”. Después de todo,
Blochy Febvre habfan lefdo a su Frazery a su Lévy-Bruhl y habfan hecho
uso de esas lecturas en sus trabajos sobre mentalidades medievales y del
siglo XVI. Braudel estaba familiarizado con la obra de Marcel Mauss,
que estd en la base del tratamiento braudeliano de las fronteras de los
intercambios culturales. Enladécada de 1960, Duby se habfa apoyado en
la obra de Mauss y Malinowsky sobre la funcién de los regalos para
comprender la historia econémica de la Edad Media temprana.*’

‘ Todos los historiadores anteriores desearon aprovechar la oportu-
nidad de hacer de vez en cuando incursiones a las disciplinas vecinas en
" busca de nuevos conceptos. Sin embargo algunos historiadores de las
décadas de 1970 y de 1980 alimentan intenciones algo més serias. Hasta
pueden pensar en un maridaje, en otras palabras en una “antropologfa
histérica” o en una “historia antropol6gica” (ethnohistoire).*

Lo que atrae a estos historiadores es sobre todo la nueva “antropo-

logfasimbodlica”. Los nombres que se repiten en sus notas de pie de pigina
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comprenden a Erving Goffman y a Victor Tumer (quienes ponen énfasis
en los elementos dramdticos de la vida cotidiana), a Pierre Bourdicu y a
Michel De Certeau. Bourdieu, que pasé de los estudios antropolégicos de
Argelia a estudiar la sociologfa de la Francia contemporéinea, ejercié
influencia de varias maneras. Sus ideas sobre 1a sociologfa de 1a educa-
cién (una de las principales esferas de su interés), especialmente la idea
de la educacién como medio de “reproduccién social”, han influido en
recientes estudios sobre la historia social de escuelas y universidades.*’
Su concepto de “capital simbélico” estd en la base de algunos trabajos
sobre historia del consumo. Los historiadores de 1as mentalidades, de la
cultura popular y de 1a vida cotidiana, todos deben algo a la “teorfa de la
prdctica” de Bourdieu. Este reemplaza el concepto de “‘reglas” sociales
(que considera demasiado rigido y determinista) por conceptos mds
flexibles, tales como “estrategia” y “h4bito”, y estas ideas afectaron la
practica de los historiadores franceses hasta el punto de que serfa erréneo
reducirla a sélo ejemplos especificos (como las estrategias matrimoniales
de los nobles en la Edad Media).*®

Otra influencia importante es 1a del difunto Michel De Certeau. De
Certeau era un jesuita especializado en la historia de la religién. Sin
embargo es imposible vincularlo con s6lo una disciplina. Entre otras
cosas, fue un psicoanalista y su tratamiento de casos de posesion
diablica en el siglo X VII fue original e importante.*® Atin m4s influyen-
tes fueron sus contribuciones en otros tres campos. Junto con dos
historiadores pertenecientes al grupo de Annales, De Certeau escribié un
estudio innovador sobre la politica del lenguaje y se concentr6 en la
indagacién de lajerga desarrollada durante 1a Revolucién Francesa y que
reflejaba el deseo de uniformidad'y de centralizacién que tenfael régimen
revolucionario.’® De Certeau organiz6 también un estudio colectivode la
vida cotidiana francesa contemporédnea en el que rechazé el mito del
consumidor pasivo y puso el acento en lo que llamaba “consumo como
produccién”; en otras palabras, destac6 1a creatividad de 1a gente corrien-
te para adaptar los productos de produccién masiva (desde los muebles
alos dramas de la televisién) a sus necesidades personales.>! Pero quizd
lo més importante de todo sean sus ensayos sobre 1a manera de escribir
historia, concentrados en el proceso que De Certeau describié como la
elaboracién de “lo otro”, lo diferente (los indios del Brasil, por ejemplo),
que con frecuencia es la imagen inversa de la imagen que el autor tiene
de sf mismo.%?

Las ideas de Goffman, Turner, Bourdieu, De Certeau y otros fueron
adaptadas, adoptadas y utilizadas para elaborar una historiograffa mis
antropolégica. Jacques Le Goff, por ejemplo, estuvo trabajando durante
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unos veinte afos en lo que podria considerarse 1a antropologia cultural de
laEdad Media y su trabajo iba desde el andlisis estructural de las leyendas
medievales al estudio de los gestos simbélicos de la vida social, especial-
mente los ritos de vasallaje.”> Emmanuel Le Roy Ladurie trabajé en la
misma direccién en una serie de estudios, de los cuales €l mds famoso es
de lejos su Montaillou.**

Montaillou es una aldea de Ariége, el sudoeste de Francia, una
regién en que la herejfa de los cétaros se habfa difundido considerable-
mente a comienzos del siglo XIV. Los herejes fueron perseguidos,
interrogados y castigados por el obispo local, Jacques Foumnier. El
registro de los interrogatorios ha llegado hasta nosotros y se publico en
1965. Indudablemente fue el interés que sentfa Le Roy porla antropologia
social lo que le permitié comprenderel valor que tenia esta fuente, no sélo
para el estudio de los cétaros, sino para toda la historia rural de Francia.
Le Roy advirti6 que veinticinco individuos (alrededor de una cuarta parte
de los sospechosos que se nombraban en el registro) provenia de una sola
aldea. Le Roy tuvo la inspiracion de tratar ese registro como el de una
serie de entrevistas con aquellas veinticinco personas (alrededor del diez
por ciento de 1a poblacion de la aldea). Todo lo que tenfa que hacer, como
nos lo manifiesta el propio Le Roy, erareordenar la informacién suminis-
trada por los sospechosos a los inquisidores y darle 1a forma de estudio
de una comunidad, como los estudios que frecuentemente escribian los
antrop6logos.>S Le Roy lo dividi6 en dos pares. La primera se refiere a
la cultura material de Montaillou, las casas, por ejemplo, hechas de piedra
sin argamasa, lo cual permitfa a los vecinos observarse y escucharse a
través de los resquicios de las piedras. La segunda parte del libro trata las
mentalidades de los aldeanos, su sentido del tiempo y del espacio, sus
actitudes ante la infancia y la muerte, la sexualidad, Dios y la naturaleza.

Lo mismo que Braudel, Le Roy describe y analiza la cultura y la
sociedad mediterrdneas, pero nadie podrfa decir que dejo sin tratar a la
gente. Su libro conquist6 un gran piblico de lectores y uno lo recuerda
principalmente porque ¢l autor tiene el don de hacer revivir a los
individuos, desde ese manso amante de 1a libertad Pierre Maury, “‘el buen
pastor”, hasta aquella noble dama, la sexualmente atractiva Béatrice des
Planissoles y su seductor Pierre Clergue, ese sacerdote agresivo y seguro
de sf mismo.

Monuaillou es también un ambicioso estudio de historia social y
cultural. Su originalidad no est4 en las cuestiones que plantea, que, como
vimos, son cuestiones que se plantearon dos generaciones de historiado-
res franceses, como Febvre (sobre la incredulidad) o Braudel (sobre la
vivienda) o Arigs (sobre la infancia) o Flandrin (sobre 1a sexualidad), etc.
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Le Roy fue uno de los primeros en usar registros de la Inquisicién para
reconstruir la vida cotidiana y las actitudes de una época, pero no fue el
unico enhacerlo. Lanovedad de su manera de abordar la historia consiste
en su intento de componer un estudio sobre una comunidad histérica en,
el sentido antropoldgico, no una historia de una determinada aldea, sino
una pintura de la aldea trazada con las palabras de los propios habitantes,
y una pintura de la sociedad més amplia que representan los aldeanos.
Montaillou es un primer ejemplo de 1o que se ha dado en llamar “mi-
crohistoria”.>¢ Aquf el autor ha estudiado el mundo en un grano de arena
0, para citar su propia metdfora, ha estudiado el océano en una gota de
agua,

Y precisamente en este punto es en el que se concentran las criticas
m4s serias de que fue objeto el libro.5” Se ha censurado en Montaillou
(independientemente de las inexactitudes de detalle) un uso insuficiente-
mente critico de su fuente principal, que Le Roy caracterizé alguna vez
como “el testimonio directo de los campesinos sobre s{ mismos” (le
témoignage sans intermédiaire, que porte le paysan sur lui-méme).>® Por
supuesto, nada de esto es cierto. Los aldeanos hacfan sus declaraciones
en occitano y esas declaraciones eran consignadas en latin. Los aldeanos
no hablaban espontidneamente de sf mismos, sino que respondfan a
preguntas hechas bajo amenazas de tortura. Los historiadores no pueden
permitirse olvidar a estos intermediarios que est4n entre ellos mismos y
los hombres y mujeres que estudian.

La segunda critica principal del libro —y del enfoque microhist6-
rico que se hacia cada vez més popular— plantea la cuestién de lo que es
tfpico. Ninguna comunidad es una isla, ni siquiera una aldea de montafia
como Montaillou. Sus conexiones con el mundo exterior, que llegaban
hasta Catalufia, surgen claramente del mismo libro. Queda pues pendien-
te 1a cuestion: ;Qué unidad mayor representa la aldea? ;De qué océano
es la aldea una gota? ;Se supone que es tfpica de Arieége, del sur de
Francia, del mundo mediterrdneo o de la Edad Media? A pesar de su
anterior experiencia con las estadfsticas y muestras, €l autor no trata este
crucial problema de método. ;Se deberd esto a que escribié Montaillou
en reaccién contra la aridez de 1a historia cuantitativa?

Asf como se encuentran hendeduras en las casas de piedra de la
aldea, resulta f4cil encontrar resquicios en Montaillou. La obra merece
recordarse sobre todo por la facultad que tiene el autor de hacer resucitar
¢l pasado y también por tratar documentos que hay que leer entre lfneas
para hacer que revelen lo que los aldeanos ni siquiera sabfan que sabfan.
Se tratade un brillante tour de force delaimaginacién histérica que revela
las posibilidades de una historia antropolégica.
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Mais paraddjica es la contribucién que hace a esa historia antro-
polégica Roger Chartier, quien es mds conocido por su trabajo sobre la
historia del libro en colaboracién con Martin, Roche y otros autores
tratados en la seccifn anterior. Puede parecer extrafio caracterizar a un
especialistadelahistoria de laalfabetizacién como antropélogo histérico
y no tengo ninguna seguridad de que Chartier aceptarfa esta designa-
cién.’® Asf y todo, su obra corre en la misma direccién que los recientes
trabajos de antropologia cultural.

La importancia de los ensayos de Chartier estriba en que ellos
cjemplifican y discuten un cambio de enfoque, como lo expresa el propio
autor, “desde 1a historia social de la cultura a la histonia cultural de la
sociedad”. Los ensayos significan que 1o que los anteriores historiadores
pertenecientes o no a la tradicién de Annales suponfan en general como
estructuras objetivas deben considerarse como culturalmente *“constitui-
das”o“‘construidas”. La sociedad mismaes una representacion colectiva.

Los estudios sobre las mentalidades de Philippe Ari¢s implicaban
que las actitudes frente a la infancia y a la muerte eran construcciones
culturales, pero enlaobra de Roger Chartier, este punto se hace explicito.
Chantierdecide estudiarno tanto alos campesinos o vagabundos como las
maneras de ver a los campesinos y vagabundos que tienen las clases
superiores, es decir, las imdgenes “del otro”.% A diferencia de Furet y
Ozouf (ya mencionados), Chartier no se ocupa de las diferencias objeti-
vas que hay entre la Francia del nordeste y la Francia de! sudoeste, segin
la linea tendida desde St Malo a Ginebra. Se concentra en la idea de las
“dos Francias™, en su historia y enlos efectos de este estereotipo sobre las
medidas gubemamentales.®! Al tomar distancia respecto de los llamados
factores “‘objetivos”, Chartier coincide conla actual antropologfa, con los
recientes trabajos sobre *“lo imaginario” y también con el difunto Michel
Foucault.

A pesarde la criticaque hace Foucault del concepto de “influencia”,
resulta dificil no emplear este término para describir los efectos de su
libro en los historiadores franceses del grupo de Annales. Gracias a
Foucault esos hombres descubrieron 1a historia del cuerpo y las relacio-
nes que hay entre esa historia y la historia del poder. También importante
en el desarrollo intelectual de muchos hombres de 1a tercera generacién
fue 1a critica que hizo Foucault a los historiadores por lo que €l llamaba
“su pobre idea de 1o real™; en otras palabras, por reducir lo real alaesfera
de lo social, dejando fuera de ella el pensamiento. El reciente vuelco ala
“historia cultural de 1a sociedad”, bien ejemplificado por Chartier, debe
mucho a la obra de Foucault.5?

Los estudios de Chartier sobre la historia del libro siguen lineas
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similares y muestran su creciente insatisfaccién con la historia de las
mentalidades y con la historia serial del tercer nivel.53 Sus ensayos sobre
la Biblioteca Azul, por ejemplo, socavan la interpretacién dada por
Robert Mandrou (y tratada supra), pues sugiere que esos libros baratos
vendidos por buhoneros no eran lefdos exclusivamente por los campesi-
nos o por la gente ordinaria. Antes de 1660 por lo menos los lectores eran
generalmente parisienses.%*

Un punto de vista m4s general en el que insiste Chartier es el de que
resulta imposible “establecer relaciones exclusivas entre formas cultura-
les especificas y grupos sociales particulares”. Esto desde luego hace
mucho mds diffcil la historia serial de la cultura, si no la hace completa-
mente imposible. Por eso Chartier desplazé su atencién, siguiendo a
Pierre Bourdieu y a Michel De Certeau, hacia las “précticas” culturales,
atencién compartida por varios grupos.®

En su andlisis de los libros baratos y otros textos, €l término central
es “apropiacion”. Sugiere Chartier que lo popular no debe identificarse
con el particular cuerpo de textos, objetos, creencias o lo que fuere. Lo
popular consiste en “una manera de usar productos culturales”, como el
material impreso o los festivales. Los ensayos de Chartier tienen por €so
mucho que ver con las refundiciones de textos, con las transformaciones
sufridas por textos particulares para adaptarse a las necesidades del
publico 0, mas exactamente, de sucesivos publicos.

Un andlogo interés por 1a apropiacién y 1a transformacién estd en la
base de una de las empresas historiogréficas francesas m4s notable de los
dltimos afios, 1a obra colectiva sobre Los lugares del recuerdo, publicada
por Pierre Nora, quien combina las funciones de editor y de historiador.5
Estos volimenes, que tratan temas tales como la bandera tricolor, la
Marsellesa, el Pante6n y la imagen del pasado que se encuentra en
enciclopedias y en manuales escolares, marcan un retomo a las ideas que
alimentaba Maurice Halbwachs sobre el marco social de la memoria,
ideas que habfan inspirado a Marc Bloch pero que habfan sido bastante
olvidadas por historiadores posteriores. En su interés por emplear el
pasado aplicado al presente, esas ideas ejemplifican un modo antropolégico
de abordar la historia: una antropologfa reflexiva en este caso, puesto que
los autores forman un grupo de historiadores franceses que escriben
sobre la historia de Francia. Organizados alrededor de los temas de “la
revolucién” y “la nacién”, estos volimenes revelan también un retomo
al tema polftico.
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El retorno al tema politico®”

Tal vez el cargo més notorio formulado contra la llamada escuela
de Annales sea el de su supuesto descuido de la polftica, una acusacién
cuya veracidad la revista parece confesar, pues lleva en su subtftulo la
leyenda économies sociétés civilisations sin mencionar Estados. Esta
critica tiene por cierto algin peso, pero es necesario considerarla més
precisamente.

Febvre y Braudel habfan concentrado sus esfuerzos en la lucha
polftica académica, pero una serie de historiadores importantes del grupo
intervinieron en la polftica de la Francia de posguerra, a menudo como
miembros —por lo menos durante algtin tiempo— del Partido Comunis-
ta. Las reminiscencias de uno de ellos ofrecen un vivido cuadro de las
reuniones del partido, de las denuncias, de las expulsiones y de las
renuncias de 1os afios que siguieron a 1956.68

La acusacién de descuidar lo polftico se dirigfa, por supuesto, a la
obra historiografica del grupo, pero aquf es preciso distinguir matices.
Por ejemplo, serfa diffcil sostener el argumento en el casode Marc Bloch.
Su obra Los reyes taumaturgos [traducida al inglés como The Royal
Touch) aspiraba a ser una contribucién de la historia sobre 1a realeza. Su
Sociedad feudal comienza con una relacién de las invasiones a Europa
occidental de los vikingos, los musuimanes y los hiingaros y comprende
una larga seccién sobre el feudalismo como forma de gobierno.

En el caso de Lucien Febvre, la critica tiene méas peso. Aunque
Febvre habfa tratado la rebelién de los Pafses Bajos con considerable
extension en su tesis sobre Felipe 11 y el Franco Condado, este autor
denuncié posteriormente la historia polftica con su habitual violencia y
seentregé a estudiarlareligién y 1as mentalidades. En el caso de Braudel,
habrfa que observar que la seccién estructural de El Mediterrdneo
comprende capftulos sobre los imperios y 1a organizaciénde la guerra. Lo
que Braudel pasa por alto son los sucesos politicos y militares por
considerarlos un tipo de historia sumamente superficial.

Los estudios regionales sobre la Francia moderna temprana que
llevan el sello de Annales se limitaron generalmente a la historia econ6-
micay social. El Beauvais de Goubert es un ejemplo obvio. Sin embargo,
nadie podrfa decir que Goubert sea un historiador sin interés por la
politica. Escribié un libro sobre Luis XIV y un estudio del antiguo
régimen cuyo segundo volumen se ocupa del poder.5® Tal vez la regién
no sea el marco apropiado para un estudio de la politica del antiguo
régimen. Esa suposicién puede muy bien haber disuadido alos autores de
estudios regionales de incluir en su obra una seccién sobre polftica. Sin
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embargo, los trabajos de discipulos de Mousnier sobre rebeliones popu-
lares y algunos recientes estudios norteamericanos sobre polftica en el
nivel regional sugieren que esa suposicion era errada y que se perdié una
espléndida oportunidad de hacer““historiatotal”.”" Laexcepcién evidente
alaregla es, segin vimos, Le Roy Ladurie, quien trat6 las rebeliones del
Languedoc (aunque no la administracién de la provincia) y quien produjo
posteriormente algunos estudios explicitamente politicos.”!

Losmedievalistas del grupo de Annales estdn muy lejos de desdefiar
la historia politica, por mis que dediquen mayor atencién a otros temas.
Georges Duby, que comenz6 su carrera como historiador econémico y
social para pasar luego a cultivar la historia de las mentalidades, escribié
una monograffa sobre una batalla medieval, Bouvines (que luego trata-
remos). Su relacion de la génesis o reactivacién de la idea de los tres
6rdenes coloca esta idea en un contexto politico, la crisis de lamonarquia
francesa y de otras monarquias. Jacques Le Goff considera que 1a politica
ya no es la “columna vertebral” de la historia en el sentido de que la
“politica no puede aspirar a la autonomia”.’? Sin embargo, Le Goff
comparte el interés de Bloch por la realeza sagrada y ahora estd trabajan-
do en un estudio sobre el gobernante medieval.

No puede sorprender sinembargo comprobar que lamayoratencion
a la politica fue dedicada por los historiadores del grupo de Annales a lo
que los franceses llaman “historia contemporédnea”, en otras palabras, al
perfodo que comenzd en 1789. A Frangois Furet y a Michel Vovelle, que
han dedicado mucho tiempo a la Revolucién Francesa (a pesar de tener
otros intereses histéricos) no se los puede acusar de descuidar la politica.
Tampoco se lo puede acusar a Marc Ferro, historiador de 1a Revolucién
Rusay delaPrimera Guerra Mundial. Sin embargo, la figura sobresalien-
te de este dominio es con seguridad Maurice Agulhon.

Agulhon es el autor de La repiblica en la aldea, un estudio sobre
la conducta politica de la gente corriente del Var (Provenza) desde 1789
a 1851.73 Este estudio hace uso de un marco ampliamente marxista, el del
crecimiento de 1a conciencia politica. El autor describe los afios 1815-48
como los afios de preparacién, enlos que 1os conflictos por abusos contra
el derecho comin (especialmente la explotacion de la madera de los
bosques), junto con la “ampliacién del horizonte cultural debida a la
difusién de la alfabetizaci6n, estimularon el aumento de la conciencia
polftica en esa regién. Agulhon presenta los breves afios de la Segunda
Repuiblica (1848-51) como los afios de “revelacién”, en los que la gente
comuin del Var voté por primera vez y 1o hizo por la izquierda.

Aunque el trabajo se refiere més a los campos que a las ciudades,
resulta tentador afirmar que el estudio de Agulhon tiene que ver con “la
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formacién de la clase obrera provenzal”.”* El paralelo con Edward
Thompson puede extenderse. Ambos historiadores eran marxistas “abier-
tos”, empiristas, eclécticos.”> Ambos estaban interesados por las formas
de “sociabilidad”. Thompson se ocupd de sociedades de amigos y de sus
“ritos de mutualidad”.”® Agulhon, gracias a quien la palabra sociabilité
es ahora corriente en Francia, habfa estudiado las logias masénicas y las
confraternidades catélicas desde este punto de vista y luego estudi6 los
“circulos” burgueses y el café. Los dos historiadores tomaban muy
seriamente en cuenta la cultura. Thompson describi6 la tradicién del
radicalismo popular; Agulhon describi6 jaranas y carnavales, como ese
“camaval sedicioso” de Vidauban de 1850, bastante suave si se lo
compara con el carmaval de Romans de 1580, pero significativo como
ilustraciénde los procesos opuestos pero complementarios de “arcaismo”
y modemismo, de “folklorizacién” de 1a politica y de politizacién del
folklore.””

Se da una interpenetracién andlogamente fructifera de la historia
politica y de la historia cultural en la obra més reciente de Agulhon. Su
Marianne en el combate analiza las imdgenes republicanas francesas y su
simbolismo desde 1789 a 1880 al concentrarse en las representaciones de
Marianne, que es la personificacién de la Reptiblica, y al subrayar la
cambiante significacién de suimagen —tanto enla cultura popular como
en la cultura de 1a elite— en el perfodo que va de 1a Revolucién Francesa
alacomuna de Parfs.”® Su ensayo, publicado en Los lugares de recuerdo,
tiene una orientacién semejante y presenta la alcaldfa de la ciudad del
siglo XIX (la mairie) como la institucién en la que cobran cuerpo los
valores republicanos; éste es un texto que 1os historiadores deben apren-
der a leer.”®

Resumamos. Febvre y Braudel puedenno haberignoradolahistoria
politica, pero tampoco la hicieron objeto de su méxima prioridad. El
retomo al tema politico producido en la tercera generacién es una
reaccion contra Braudel y también contra otras formas de determinismo
(especialmente el “economismo’ marxista). Esa reaccion estd vinculada
con un redescubrimiento de 1a importancia que tiene la accion frente ala
estructura. También estd vinculada con la percepcién de la importancia
delo que los norteamericanos llaman “cultura politica”, laimportancia de
lasideasy de las mentalidades. Gracias a Foucault, esta corriente también
se extiende en la direccién de 1a “micropoliftica”, es decir, 1a lucha porel
poderenel seno de la familia, enlas escuelas, en las fabricas, etc.8? Como
resultado de estos cambios, la historia politica se encuentra en un proceso
de renovacién.®!
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El renacimiento de la forma narrativa

El retomo a la historia polftica estd relacionado con la reaccién
contra el determinismo, la cual a su vez inspir6 el giro antropolégico,
como ya vimos. La preocupacion por la libertad humana (junto con el
interés por la microhistoria) también estd en la base de la reciente
biograffa histérica cultivada dentro del grupo de Annales y fuera de él.
Georges Duby publicé la biograffa de un personaje inglés medieval,
William, en tanto que Jacques Le Goff estd trabajando sobre 12 vida de un
rey de Francia, San Luis. Este renacimiento de la biograffanoesun simple
retorno al pasado. La biograffa hist6rica se cultiva por diferentes razones
y toma diferentes formas. Puede ser un medio para comprender la
mentalidad de un grupo. Una de las formas que toma esta biograffa es la
vida de una persona méis 0 menos corriente, como el burgués de Aix-en-
Provence, Joseph Sec, sobre cuya “irresistible ascension” escribié Michel
Vovelle, o el artesano parisiense, Jean-Louis Ménétra, estudiado por
Daniel Roche.%2

El retomo al tema polftico estd vinculado también con una
reactivacion del interés por 1a narracién de acontecimientos. Los aconte-
cimientos no son siempre politicos; piénsese en la gran bancarota de
1929, en la gran peste de 1348 o hasta en la publicacion de La guerra 'y
la paz. Asf y todo, la historia polftica, 1a historia de los acontecimientos
y la narracién histérica estdn estrechamente entrelazadas. Paralelo al
llamado “‘retomo a la polftica”, se ha dado un *“‘renacimiento de la
narracién” entre los historiadores de Francia y otros lugares. Laexpresién
es del historiador britdnico Lawrence Stone, quien atribuye esta tenden-
cia a “una muy difundida desilusién con el modelo econémico determi-
nista de explicacién histérica” empleado por los historiadores marxistas
y los historiadores de Annales por igual, y especialmente la desilusién
provocada por el hecho de que ese modelo relega la cultura a la
superestructura o “tercer nivel”.83 No hay duda de que Stone percibi6 una
tendencia muy significativa, pero aquf también hay que distinguir mati-
ces.

El hecho de que Durkheim, Simiand y Lacombe desecharan des-
deflosamente “la historia de los acontecimientos” (histoire événemen-
tielle) fue tratado al comenzar este libro. El acento que Febvre pone en la
historia orientada segun un problema sugiere que este autor compartfa
semejante punto de vista a pesar del lugar que da a los acontecimientos
de la rebelion de los Pafses Bajos en su tesis doctoral. Marc Bloch, que
yo sepa, nunca denuncié la historia de los acontecimientos, pero tampoco
escribi6 esa clase de historia.
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En cuanto a Braudel, denuncid esta historia y también la escribi6;
més exactamente, segin vimos, declard que la historia de los aconteci-
mientos era la superficie de la historia. No dijo que esa superficie
careciera de interés; por el contrario, 1a describié como “la més excitan-
te”.84 Esa historia tenfa para €, sin embargo, el interés de 1o que pudiera
revelar sobre las “realidades més profundas”, sobre las corrientes que se
movfan debajo de la superficie. Para Braudel los sucesos eran simples
espejos que reflejaban la historia de las estructuras. En su magistral
estudio del tiempo y la narrativa, el filésofo Paul Ricoeur ha sostenido
que todas las obras de historia son narrativas, hasta E! Mediterrdneo de
Braudel. Su demostracién de las similitudes que hay entre historia
convencional e historia estructural (en su temporalidad, en su causalidad,
etc.) es diffcil de rebatir. Sin embargo, decir que El Mediterrdneo es una
historia narrativa supone por cierto emplear la palabra “narrativa” en un
sentido tan amplio que el término pierde su utilidad.3’

La mayor parte de las monograffas regionales de las décadas de
1960 y 1970 van m4s lejos que Braudel en esa direccién, puesto que no
contienen ninguna narracién. La excepcién fue Los campesinos del
Languedoc, de Le Roy Ladurie, estudio enel que, como vimos, el andlisis
estructural altemaba conrelaciones de sucesos, especialmente protestas:
el camaval de Romans de 1580, el alzamiento producido en el Vivarais
en 1670, 1a rebelién de los camisardos de 1702.

La manera que tiene Le Roy de tratar los sucesos como reacciones
0 respuestas a cambios estructurales no estaba muy lejos del punto de
vista de Braudel, que los consideraba espejos que revelaban estructuras
subyacentes. Algo parecido podrfa decirse del libro que Georges Duby
publicé en 1973, un libro que habrfa podido chocar a Febvre, puesto que
se referfa no s6lo a un suceso sino a una batalla, la batalla de Bouvines
librada el 27 de julio de 1214. En realidad, el libro fue escrito para una
serie bastante anticuada llamada “jomadas que hicieron a Francia”
(journées qui ont fait la France) dirigida al gran publico. Sin embargo
Duby no representa un retomo a la historia anticuada. Emple6 fuentes
contempordneas de la batalla para mostrar actitudes medievales frente a
la guerra y consider6 las visiones posteriores de Bouvines como un
“mito” que revelaban m4s sobre los narradores que sobre €l suceso que
ellos narraban. 8

La cuestién que estos estudios no plantean es la de saber si por lo
menos algunos acontecimientos no pueden modificar las estructuras en
lugar de simplemente reflejarlas. ;Qué decir de los sucesosde 1789 o de
1917, porejemplo? El soci6logo Emile Durkheim, aquiendebentanto los
criticos de la histoire événementielle, estaba preparado para descartar
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hasta 1789 y considerar ese acontecimiento como un sintoma antes que
como una causa de cambio social.}” Sin embargo, hay signos de que los
historiadores se est4n apartando de esta posicién extrema durkheimiana
o braudeliana. Por ejemplo, un estudio sociolégico sobre una regién del
oeste de Francia, el departamento del Sarthe, ha aducido 1a necesidad de
tener en cuenta los sucesos de 1789 y 1os sucesos siguientes para tratar de
explicar las actitudes politicas de 1a regién (dividida en un ala izquierda
al este y un ala derecha al oeste).®8

Le Roy Ladurie ha llamado la atencién sobre las implicaciones de
ese estudio en un ensayo en el que trata 1o que llama distintamente el
acontecimiento *“traumdtico”, el acontecimiento “catalizador”y “el acon-
tecimiento creativo” (I’ événement-matrice). Su empleo de metéforas tan
divergentes sugiere que Le Roy no capta la importancia de los aconteci-
mientos, de suerte que su artfculo no pasa de ser una recomendacién
general al historiador para que reflexione sobre la relacién que hay entre
sucesos y estructuras.?? Sin embargo, algunos afios después, Le Roy
volvi a ocuparse del camaval de Romans, que convirti6 en el tema de un
libro. Analiz6 el suceso como un ‘“‘drama social” que hizo manifiestos los
conflictos latentes en aquella pequefia ciudad y sus alrededores. En otras
palabras, sintoma antes que causa.*®

Por supuesto, el camavalde Romans no fue un gran acontecimiento.
Mas dificil es desechar como meros reflejos de estructuras sociales los
acontecimientos de 1789 o la gran guerra de 1914-18 o la revolucién de
1917 (todos temas sobre los que escribieron los historiadores de Anna-
les).®! En un estudio reciente, Frangois Furet llega a sugerir no s6lo que
los acontecimientos de la Revolucién Francesa quebrantaron las antiguas
estructuras y dieron a Francia su “patrimonio” politico, sino que hasta
unos pocos meses de 1789 fueron decisivos.*?

Otro rasgo de la tercera generacién de Annales merece conside-
rarse.

Es en la tercera generacion cuando se hace popular en Francia la
historia cultivada por el grupo de Annales. No se vendieron muchos
ejemplares de El Mediterrdneo de Braudel ni de las obras de Bloch
cuando se publicaron por primera vez. S6lo en 1985, cuando llegaron a
venderse 8.500 ejemplares, pudo considerarse que El Mediterrdneo era
un best-seller. Porotro lado, Montaillou encabez61alista de 1os libros que
no eran de ficcibn més vendidos en Francia y sus ventas llegaron al
apogeo cuando Mitterrand admitié en televisién que lo habfa estado
leyendo; mientras tanto, la aldea misma era inundada por oleadas de
turistas.

Montaillou fue un libro escrito en el lugar adecuado y en el
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momento adecuado, impulsado por las olas de 1a ecologfa y del regio-
nalismo, pero su éxito es el ejemplo més espectacular del interés que
muestra ahora el ptiblico francés porla “nueva historia”. Cuando en 1979
se publicO la trilogia de Braudel Civilizacion y capitalismo, el libro fue
objeto de una atencién muy diferente de la suscitada por sus anteriores
libros por parte de los grandes medios de difusién. Algunos miembros del
grupo de Annales aparecen regularmente entelevision y en programas de
radio y hasta son productores de ellos, como Georges Duby y Jacques Le
Goff. Otros, como Pierre Chaunu, Roger Chartier, Mona Ozouf y
Michéle Perrot escriben regularmente en periédicos y revistas, incluso en
Le Figaro, Le Monde, L’ Express y Le Nouvel Observateur. Es dificil
imaginar otro pafs u otro periodo en el que tantos historiadores profesio-
nales estén tan firmemente establecidos en los grandes medios de
comunicacion.

Los trabajos de los historiadores de Annales solian publicarse en
gruesos volimenes y en pequefias ediciones de la casa Armand Colin (los
fieles editores de la revista) o de Hautes Etudes. En la actualidad, suelen
ser delgados volimenes editados por importantes casas comerciales y a
menudo publicados en series que editan otros historiadores de Annales.
En la década de 1960, Ariés y Mandrou publicaron una serie sobre
“Civilizaciones y mentalidades™ para la casa Plon. Agulhon publica
ahora una serie histérica para Aubier Montaigne, en tanto que Duby ha
editado mds de una vez para Seuil (incluso historias en varios volimenes
sobre la Francia rural, la Francia urbana y la vida privada). Un ejemplo
de colaboracién aldn mds estrecha entre historiadores y editores es el de
Pierre Nora, que enseifia en la Ecole y trabaja para Gallimard. Fue Nora
quien fundd la conocida serie Bibliothéque des Histoires que comprende
una serie de estudios escritos por sus colegas.

No afirmo que los medios de difusién hayan creado la ola de interés
por esta clase de historia, aunque muy bien pueden haberlo fomentado.
Los productores y editores deben haber pensado que habfa demanda por
lahistoria en general y en particular por la historia sociocultural del estilo
de Annales. Esta demanda no se limita a Francia. Hemos de examinar
ahora c6mo fueron recibidos los historiadores de Annales fuera de su pafs
y de su propia disciplina.
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Annales en una perspectiva global

1. La recepcion de Annales

Ahorahemos de examinarlatrayectoriadel movimiento de Annales
mds alld de las fronteras, no s6lo de las fronteras de Francia, sino también
de las de la disciplina de la historia. La versién que daré brevemente aqu{
no serd una simple resefia de la difusién del movimiento en el exterior,
como si se tratara del Evangelio. En realidad, Annales tuvo una acogida
bastante hostil en algunos lugares. Mi objeto es describir la variedad de
respuestas dadas ala nueva historia, no sélo los elogios y las criticas, sino
también los intentos de aplicar los instrumentos de Annales a diferentes
esferas del saber, intentos que en ocasiones pueden revelar debilidades de
las concepciones originales.! Dada la indole del tema, esta descripcion
serd inevitablemente selectiva y estard sujeta a algunas impresiones.

Annales en €l exterior

Antes de la Segunda Guerra Mundial Annales ya tenfa aliados y
simpatizantes en el extranjero, como Henri Pirenne en Bélgica y R.H.
Tawney en Gran Bretafia.2 Sin embargo fue sélo en el periodo de
dominacién de Braudel cuando la revista y el movimiento llegaron a
conocerse ampliamente en Europa.’

ElMediterrdneo naturalmente atrajo a los lectores de esa parte del
mundo; la traduccion italiana del libro de Braudel se publicé (lo mismo
que la traduccién espafiola) en 1953. Dos italianos, Ruggiero Romano y
Alberto Tenenti, se contaban entre los mdés estrechos colaboradores de
Braudel. Algunos historiadores italianos importantes de la década de
1950 eran amigos de Lucien Febvre y simpatizaban con el movimiento
de Annales. Entre ellos se encontraban Amando Sapori, historiador de
los mercaderes italianos de la Edad Media, y Delio Cantimori, que
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compartfa el interés de Febvre por los herejes del siglo XVI. La volumi-
nosa Historia de Italia, 1anzada por el editor Giulio Einaudi en 1972, que
trataba fenémenos de largo plazo, tributé homenaje a Bloch en el titulo
del primer volumen y comprendfa un largo ensayo escrito por Braudel.*

En Polonia, a pesar de ladominaciénoficial del marxismo (o tal vez
precisamente a causa de ella), los historiadores mostraron siempre
considerable entusiasmo por Annales. En las universidades polacas
anteriores a la guerra existfa una tradicién que se interesaba por la historia
econdmica y social. Jan Rutkowski escribié para Annales enladécada de
1930 y fundd una revista similar propia. Muchos historiadores polacos
estudiaron en Paris, por ejemplo, Bronislaw Geremek, un distinguido
medievalista bien conocido en su profesién por sus estudios de los pobres
de las ciudades y atin m4s conocido como consejero de Lech Walesa. Los
polacos han mostrado considerable interés en la historia de las mentali-
dades. El Mediterrdneo fue traducido al polaco e inspir6 un estudio
polacosobre el Béltico publicado porel Centre de Recherches Historiques
en su serie “Cahiers des Annales” .’

Audn més interés suscité el célebre ensayo de Braudel sobre la
“historia y las ciencias sociales”.® Sus efectos pueden apreciarse en una
de las més notables obras de historia que se publicaron en la Polonia de
posguerra, la Teoria econémica del sistema feudal (1962) de Witold
Kula, un historiador a quien Braudel hizo el cumplimiento de decir que
era “mucho més inteligente que yo”.” Kula llev6 a cabo un andlisis
econémico de los latifundios polacos de los siglos XVII y XVIII. En su
estudio sefialaba que la conducta econémica de los terratenientes polacos
eralaopuesta de la que precedfa la economf{a cldsica. Cuando subfan los
preciosdelcenteno, el principal producté del pais, los propietarios rurales
producian menos y cuando el precio bajaba producfan més. Dice Kula
(contrario en esto a Braudel pero de conformidad con otros historiadores
de Annales) que la explicacién de semejante paradoja ha de buscarse en
la esfera de la cultura, en 1a mentalidad. Aquellos aristécratas no estaban
interesados en obtener beneficios, sino que querian conservar su estilo de
vida de la manera que estaban acostumbrados. Las variaciones de la
produccién representaban intentos de mantener ingresos regulares per-
manentes. Habria sido interesante observar las reacciones de Karl Marx
a estas ideas.®

Por otra parte, en Alemania la historia politica continu6 predomi-
nando durante las décadas de 1950 y 1960. Considerando la importancia
de las nuevas maneras alemanas de abordar la historia en la época de
Schmoller, Weber y Lamprecht (tratados en la introduccién de este
estudio), ese predominio puede parecerextrafio. Sinembargo, después de
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las traum@ticas experiencias de 1914-18 y de 1933-45, resultaba dificil
negar la importancia de la politica o de los acontecimientos politicos y lo
cierto es que las principales controversias histéricas se concentraron en
lafigurade Hitler yenel papel de Alemania en las dos guerras mundiales.
Sélo una vez que llegé a 1a madurez la generacion de posguerra, en la
década de 1970, el interés se orient6 hacia la “historia de lo cotidiano”
(Alltagsgeschichte), 1a historia de la cultura popular y la historia de las
mentalidades.’

Por lo menos en las décadas de 1940 y 1950, Gran Bretafia era un
buen ejemplo de lo que Braudel solfa Hamar “la negativa de tomar en
préstamo”. En Gran Bretaiia se consideraba a Marc Bloch como un buen
historiador de la economia de la Edad Media antes que como un re-
presentante de un nuevo estilo de historia; a Febvre apenas se lo conocia
(era mis conocido entre los gedgrafos que entre los historiadores).
Cuando se public6 por primera vez El Mediterrdneo, no se lo comenté ni
enla English Historical Review ni enla Economic History Review. Antcs
de la década de 1970 eran muy raras las traducciones de libros de los
historiadores de Annales. La excepcién a la regla fue Marc Bloch. Sc
podria afirmar que el interés de Bloch por la historia inglesa y su
inclinacién a los sobrentendidos (cardcter tan diferente del de Lucien
Febvre) hicieron que se lo considerara como una especie de inglés
honorario. 10

Las razones de esa falta de traducciones pueden encontrarse en las
reseiias sobre las obras del grupo de Annales publicadas en periédicos
ingleses, desde el Times Literary Supplementhasta la English Historical
Review. Un comentarista tras otro se referfan a 1o que llamaban “el
amanerado y terniblemente irritante estilo de Annales’, *“las argucias de
estilo legadas por Lucien Febvre™ 0 ““la esotérica jerga que sugiere a veces
que los autores de 1a Sexta Secciénescriben tan s6lo paraentenderse entre
st.11 Los que apoyamos a Annales a principios de 1a década de 1960
tenfamos la sensaciénde pertenecer a una minoria herética, lo mismo que
quienes apoyaban a Bloch y a Febvre en la Francia de 1930. .

Términos como conjoncture y mentalités collectives resultaban
préacticamente imposibles de traducir, y a los historiadores britdnicos les
eramuy diffcil comprenderlos, para no hablar de aceptarlos. Las reaccio-
nes de esos historiadores, desconcertados, suspicaces u hostiles, recuer-
dan las reacciones de los filésofos frente a la obra de Sartre y Merleau-
Ponty. Los historiadores britdnicos comprobaron, no por primera vez ni
por dltima vez, que sencillamente no hablaban la misma lengua que los
franceses. La diferencia entre la tradicién britdnica de empirismo ¢
individualismo metodolégico y la tradicién francesa de teorfa y holismo
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impedia el contacto intelectual. En Inglaterra, desde los dias de Herbert
Spencer o antes, generalmente se suponia que las entidades colectivas
como la “sociedad” son ficticias, en tanto que los individuos existen. 2
Las célebres afirmaciones de Durkheim sobre la realidad de lo social
estaban enderezadas a demoler los supuestos de Spencer y de su escuela.
Otro dramético ejemplo de este debatc anglo-francés datade la década de
1920, cuando el psicélogo de Cambridge Frederick Bartlett criticé cl
famoso estudio sobre el marco social de la memonia, debido a Maurice
Halbwachs, por crear una entidad ficticia, “la memoriacolectiva™.!3 Adn
hoy puede uno oir cémo los historiadores britdnicos critican lahistoriade
las mentalités collectives por andlogos motivos.

Seria fécil multiplicar cjemplos de las varias maneras en que fue
recibida 1a nueva historia en diferentes lugares. Hasta la relacién entre
Annales y el marxismo varié de un lugar a otro. En Francia, la simpatia
por ¢l marxismo iba generalmente acompaiiada por cierto apartamiento
de Annales, a pesar de las lealtades duales de Labrousse, Vilar, Agulhon
y Vovelle. En Inglaterra, en cambio, los marxistas —especialmente Eric
Hobsbawn y Rodney Hilton— se contaban entre los primeros que dieron
la bienvenida a Annales.'* Podria uno explicar esta buena acogida
atribuyéndola a estrategia intelectual: Annales era un aliado en la lucha
contra el predominio de la tradicional historia politica. También es
probable que los marxistas estuvieran impresionados porla afinidad que
habia entre su propio tipo de historia y el francés, no s6lo por el énfasis
puesto en las estructuras y el largo plazo, sino también por la importancia
asignada a la totalidad (que fuera el ideal de Marx antes de ser el de
Braudel). Esa afinidad hacfa a los marxistas mis receptivos a los
mensajes de Annales. En Polonia, 1ainstitucionalizacién de una formadel
marxismo significé que su relacién con Annales asumiera otra forma
diferente.!’

Annales y otras areas de l1a historia

Otro aspecto de la recepcién de Annales es la difusién, desde un
perfodo histérico a otro 0 de una regién a otra, de conceptos, puntos de
vista y métodos. El movimiento estuvo dominado por estudiosos de la
Europa moderna temprana (Febvre, Braudel, Le Roy Ladurie) a los que
siguieron de cerca medievalistas (Bloch, Duby, Le Goff).

Se ha hecho mucho menos trabajo de este tipo sobre el siglo XIX,
como vimos, mientras que la historia contemporanea, como s¢ ha
asegurado con énfasis, no interes6 al grupo de Annales. Y esto no se debe
a un accidente: la importancia de la polftica en la historia del siglo XX
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hace que el paradigma de Annales sea inaplicable a este perfodo si no se
lo modifica. La paradgjica conclusién a la que llegd un observador
holandés simpatizante del movimiento es la de que la historia de nuestro
siglo al estilo de Annales es necesaria e imposible. **Si se 1a escribiera, no
serfa la historia de Annales. Pero la historia contemporanea ya no se
puede escribir sin Annales™.!6.

Enel otro extremo del espectro cronoldgico, la semejanza de ciertas
obras recienies sobre historia antigua y el paradigma de Annales es
evidente. M4s dificil es determinar si esta semejanza es una cuestion de
“impacto” o de afinidad. Mucho antes de la fundacién de Annales, existia
una tradicién durkheimiana de estudios cldsicos, una tradicién ejempli-
ficada en Francia por el amigo de Bloch, Gemet, y en Inglaterra por un
grupo de clasicistas de Cambridge, como Jane Harrison y F.M. Comford,
que lefan a Durkheim y a Lévy-Bruhl y trataban de encontrar rastros de
“mentalidad primitiva” en los antiguos griegos. En el perfodo de Es-
trasburgo, segin vimos, un historiador de Roma, André Piganiol, forma-
ba parte del grupo de Annales.

Hoy, importantes historiadores de la antigiiedad como Jean-Pierre
Vemant y Paul Veyne se apoyan en la psicologfa, la sociologia y la
antropologfa para interpretar la historia de Grecia y de Roma de una
manera que ¢s paralela a la de Febvre y Braudel, si no sigue exactamente
elejemplode estos autores. A Vemant le interesa, porejemplo, 1a historia
de categorfas tales como ¢l espacio, el tiempo y la persona.!” Veyne ha
escrito sobre los juegos romanos, apoyandose en las teorfas de Mauss y
Polanyi, Veblen y Weber y analizé el financiamiento de los juegos desde
el punto de vista del donativo, la redistribucién, el consumo y la
corrupcién polftica.'® )

Entérminos generales, la historia del mundo fuerade Europaestuvo
relativamente aislada del grupo de Annales. Por ejemplo, hasta ahora
historiadores de Africa se han mostrado relativamente poco interesados
en el punto de vista de Annales, salvo el antrop6logo belga Jan Vansina,
que ha establecido 1a distincion braudeliana entre corto plazo, plazo
mediano y plazo largo en su historia de 1os kuba.'® Aunque un ex alumno
de Bloch, Henri Brunschwig, lleg6 a ser uno de los principales historia-
dores del Africa colonial, su estudio del imperialismo francés parece
deber poco a Annales, sin duda porque su interés por el pasado reciente
y el plazo relativamente corto (1871-1914) hacfa que aquel modelo
resultara irrelevante ﬁ’

Los casos de Ksia y de América son bastante mds complicados.
Aunque ahora hay signos de creciente interés por el punto de vista de
Annales y cuatro miembros del grupo fueron invitados en 1988 a Nueva
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Dethi a unaconferencia sobre “lanuevahistoria”, los historiadores indios
de 1a India hasta ahora han tomado pocos elementos de Annales.?! El
grupo més innovador de los historiadores indios, que trabaja bajo la
bandera de “estudios subalternos”, conoce muy bien la tradicién francesa
pero prefiere un franco marxismo. Asimismo, a pesardel interés de Bloch
por el Jap6n y del general entusiasmo japonés por las corrientes intelec-
tuales occidentales, no resulta f4cil sefialar un estudio de historia japone-
sa que sc ajuste a latradicién de Annales. Algunos historiadores japone-
ses han estudiado en 1a Ecole de Hautes Etudes, pero todos ellos trabajan
en la historia de Europa.

Historiadores de otras partes de Asiaestdn mds proximos aAnnales.
Un reciente estudio sobre el Asia sudoriental de un historiador australia-
nointentallevaracabo una‘“historiatotal” delaregién desde 1450 a 1680
y toma como modelo la obra de Braudel sobre cultura material y vida
cotidiana.?? Algunos historiadores franceses de la China también est4n
cerca del espfritu de Annales. La profunda diferencia del pensamiento
chino constituye un desafio para l1a historia de las mentalidades, desaffo
que ha provocado més de una respuesta. Uno de los condiscipulos de
Marc Bloch, el sin6logo Marcel Granet, compartia su entusiasmo por
Durkheim y escribié un importante estudio sobre la cosmovisién china
segun lfneas durkheimianas; puso énfasis en lo que llamé “pensamiento
prelégico” y en la proyeccion del orden social al mundo natural.?3

Mis recientemente, Jacques Gemet, como otros historiadores fran-
ceses de su generacion, ha subido desde el s6tano al desvén, desde los
aspectos econémicos del budismo al estudio de las misiones cristianas
enviadas a 1a China. Su reciente estudio de las misiones cristianas en la
China de los siglos XVI y XVII podrfa -razonablemente considerarse
como una historia de las mentalidades segun el estilo de Annales.?* El
estudio se concentra en los malentendidos. Los misioneros crefan que
hacfan muchos conversos y no comprendfan 10 que significaba para los
conversos mismos la adhesién a la nueva religién. Por su parte, los
mandarines interpretaban mal las intenciones de 1os misioneros.

Segiin Gemet, esos malentendidos revelan las diferencias de las
categorfas, de los “modos de pensamiento” (modes de pensée) y de los
“marcos mentales” (cadres mentaux) de las dos partes, diferencias
asociadas con diferencias de sus lenguajes.Z Este acento puesto en el
encuentro de dos culturas permite a Gemet esclarecer la cuestién de las
mentalidades de maneras que le estaban negadas a los historiadores de
Europa. Gemet interpreta desde adentro 1o que Braudel habrfa descrito
desde afuera como un caso de “negativa a tomar en préstamo”.

En el caso de las respuestas americanas a Annales, el contraste entre
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el norte y el sur es en extremo llamativo. Historiadores de América del
Norte —no los historiadores norteamericanos de Europa— hanmostrado
hasta ahoraescasointerés porel paradigmade Annales. El giro antropolégi-
co registrado en la historia del periodo colonial se desarroll6 indepen-
dientemente del modelo francés. Aunque se ha dicho que Los Estados
Unidos, 1830-1850 de Frederick Jackson Tumer es “de manera fascinan-
te similar en su alcance” a 1a obra de Braudel, todavia estamos aguardan-
do a que aparezca un nuevo Braudel norteamericano.?¢

En la América Central y del Sur la situacion es bastante diferente.
En Brasil todavia se recuerdan las conferencias que Braudel dio en la
década de 1930 en la Universidad de San Pablo. La célebre trilogia sobre
la historia social brasilefia del historiador y sociélogo Gilberto Freyre
(que conoci¢ a Braudel en esa época) trata temas tales como 1a familia,
la sexualidad, la nifiez y la cultura matenal; y asi se anticipa a la nueva
historia de las décadas de 1970 y 1980. La imagen de Freyre de la gran
casa (casa grande) como microcosmo y como metdfora de la sociedad de
las plantaciones impresion6 a Braudel, quien la cit6 en su obra.

Ademds, como lo indica una serie de recientes estudios, algunos
historiadores de los imperios espariol y portugués de América toman
ciertamente muy en serio el paradigma de Annales.?” Unbuen ejemplo es
La vision de los vencidos (1971) de Nathan Wachtel, una historia de 10s
primeros afios del Peni colonial desde el punto de vista de los indios. En
varios aspectos, este estudio se parece a la obra sobre Europa realizada
por historiadores de Annales. Trata sucesivamente la historia econémica,
la social, 1a cultural y l1a polftica. Evidentemente éste es un ejemplo de
historia de los de abajo que dice mucho sobre rebeliones populares.
Emplea el método regresivo asociado con Marc Bloch al estudiar las
danzas contempordneas que representan la conquista espafiola como un
medio de expresar las reacciones originales de los indios. El estudio toma
conceptos de la antropologfa social, especialmente ¢l concepto de
“aculturacién”, un término que puso en circulacién en Francia uno de los
historiadores de Annales, Alphonse Dupront. Sin embargo, Wachtel no
toma simplemente del modelo de los historiadores de 1a Europa modema
temprana 10s conceptos de estructura y coyuntura. En Peni los cambios
socioculturales de la época no se realizaron dentro de las antiguas
estructuras. Por el contrario, allf el proceso fue de “destructuracién”. El
interés que el autor muestra por este proceso da al libro de Wachtel un
dinamismo y una condicién trigica que ni siquiera pueden igualar Los
campesinos del Languedoc.
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Annales y otras disciplinas

Larecepcién de Annales nunca se limit6 al solo departamento de la
historia. Un movimiento que apelaba a tantas de las “ciencias del
hombre” atrajo naturalmente el interés de los que cultivaban esas disci-
plinas. Aunquc ¢s més dificil sefialar la influencia de asuntos menos
tedricos, como la historia, sobre asuntos mds teéricos, como la sociolo-
gfa, vale la pena intentarlo.

En el desarrollo intelectual de Michel Foucault, por ejemplo, la
“nueva historia” francesa tuvo una parte significativa. Foucault se movié
en lincas paralelas a las de la tercera generacién de Annales. Lo mismo
que esa generacién, Foucault tenfa interés en ampliar el horizonte de la
historia. Algo ensenié a los de esa generacién (véase péag. 89), pero
también aprendi6 algo de ellos.

Lo que Foucault debc a Annales tal vez sca menos de lo que debi6
a Nietzsche o a historiadores de la ciencia como Georges Canguilhem
(que le revel6 el concepto de discontinuidad intelectual), pero esa deuda
es mayor de 1o que €l admitié. Lo que Foucault se complacfa en llamar su
“arqueologia” 0 su “‘gencalogia’” tiene por lo menos cierta semejanza de
familia con la historia de las mentalidades. Ambos puntos de vista
muestran gran interés por las tendencias de larga duracién y relativamen-
te poco interés por los pensadores individuales.

Lo que Foucault no podfa aceptar del modo de enfocar Annales la
historia intelectual era lo que consideraba el “ultraénfasis” puesto en la
continuidad.?® Precisamente su inclinacién a discutir los cambios produ-
cidos en las cosmovisiones era aquello en lo que Foucault diferfa més de
los historiadores de las mentalidades. Estos tienen todavia algo impor-
tante que aprender del acento que Foucault ponfa en las “rupturas”
epistemoldégicas, por mds que les irrite €l hecho de que este pensador no
explica tales discontinuidades.

Alrededor de la década de 1970, si no antes, era posible encontrar
a arquedlogos y a economistas que lefan a Braudel sobre ‘“‘cultura
material”, a pediatras que discutfan los puntos de vista de Philippe Ari¢s
sobre la historiade lanifiez y a especialistas escandinavos en folklore que
debatfan con Le Roy Ladurie sobre narraciones folkléricas. Algunos
historiadores del arte y criticos literarios, sobre todo de los Estados
Unidos, también citan a historiadores de Annales en sus obras a quienes
consideran como parte de una empresa comiin, a veces designada como
una “antropologfa literaria” o una antropologfa de la “cultura visual™.

En particular, tres disciplinas muestran considerable interés por los
puntos de vista de Annales. Esas tres disciplinas son 1a geografifa, la
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sociologfa y la antropologfa. Hay que observar que, en cada caso y porlo
menos en el mundo anglohablante, ese interés se desarrollé en época
relativamente reciente y que pricticamente se limita todavfa a la obra de
Braudel. ’

Enel comienzode esta reseiia, la geograffatiene un apropiado lugar,
porque en cierta época los gedgrafos de Francia consideraban el nuevo
movimiento més seriamente que la mayorifa de los historiadores.?® Las
afinidades entre la geograffa histérica de Vidal de la Blache y la
geohistoria de Braudel ya fueron mencionadas y son evidentes. Sin
embargo, un resultado del encumbramiento del imperio de Braudel fuela
declinacién de 1a geograffa histérica como disciplina antglacompetencia
de los historiadores (quiz4 pueda hacerse una observacién semejante en
el caso de la sociologfa histérica y de la antropologfa histérica en
Francia).3¢ ‘

En otras partes, 1a situacién es mds complicada. Si bien el ensayo de
Febvre sobre geografia histérica fue traducido al inglés poco después de
su publicacién, el mundo anglohablante siempre estuvo dominado porun
estilo tradicional de geografia que daba poco lugar al punto de vista
francés. Este consenso se quebrant6 en tiempos relativamente recientes
y fue reemplazado por el pluralismo o, mejor dicho, por el vigoroso
debate entre los sostenedores de la posicién marxista, cuantitativa y
fenomenolGgica, y otras posiciones, entre ellas la de Braudel.*! Conviene
agregar que recientemente se publicé una historia del Pacffico en tres
vohim;:znes compuesta, no porun historiador, sino por un geégrafo, Oskar
Spate.

En el caso de la sociologfa, la inspiracién durkheimiana de los
primeros tiempos de Annales contribuy6 a asegurarle una célida recep-
cién desde el principio, por 1o menos en Francia. Dos importantes
socidlogos franceses, Maurice Halbwachs y Georges Friedmann, estu-
vieron formalmente asociados con la revista, mientras que un tercero,
Georges Gurvitch, gozaba de una colaboracién con Braudel que no
exclufa el debate.*® En el mundo anglohablante, por otro lado, sélo
recientemente (en un momento en que se difundfa la sensacién de una
“crisis de la sociologfa”) los que trabajaban en la disciplina redescubrie-
ron la historia y al hacerlo descubrieron al grupo de Annales, especial-
mente a Braudel, cuyas ideas sobre el tiempo son importantes para los
tedricos del cambio social. Como en el caso de los historiadores, soci6-
logos marxistas como Norman Bimbaum e Immanuel Wallerstein (direc-
tor del Centro Fernand Braudel de Binghamton) se contaron entre los
primeros que llamaron la atenci6n sobre Annales, pero ahora estd mucho
mds difundido ese interés. Por ejemplo Philip Abrams manifest6 que El
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Mediterrdneo de Braudel sefialaba el camino de “una efectiva sociologfa
histérica analftica” 34

Unos pocos antrop6logos se interesaron tempranamente por el
movimiento de Annales, especialmente Lévi-Strauss y Evans-Pritchard.
Braudel y Lévi-Strauss fueron colegas en la Universidad de San Pablo en
la década de 1930 y posteriormente continuaron su didlogo.?* Evans-
Pritchard, que se habfa formado como historiador antes de hacerse
antrop6logo, conocfa muy bien la obra de Lucien Febvre y de Marc
Bloch.3¢ Sospecho que su célebre estudio sobre Hechiceria, ordculo y
magia en los azande del Africa central debe por lo menos algo de su
inspiraciéna Los reyes taumaturgos de Bloch, en tanto que su andlisis del
sentido del tiempo y orientacion de tareas de los nuer del Sudén llega a
conclusiones semejantes a las de Febvre (formuladas mé4s o menos en la
misma época) sobre la manera de medir el tiempo en la época de
Rabelais.?’

Evans-Pritchard era partidario de una estrecha relacién entre la
antropologia y la historia en un momento en que la mayor parte de sus
colegas eran funcionalistas ahistéricos. Algunos antropélogos m4s jove-
nes se volvieron hacia la historia a fines de la década de 1960, més o
menos en el mismo momento en que algunos de los historiadores de
Annales descubrian la antropologfa simbdlica. Ambas disciplinas pare-
cfan convergir. Sin embargo, el vuelco antropolégico hacia la historia
estaba vinculado con un giro hacia la narracién de los acontecimientos,
aspectos ambos de 1a tradicién histérica que el grupo de Annales habia
rechazado. Existfa el peligro de que las dos disciplinas no se encontraran.

Un solo ejemplo mostrard m4s claramente que una lista de nombres
las condiciones en las que se estd operando el encuentro, lo que los
antropologos desean de 1a historia o de Annales y por tltimo c6mo un
modelo puede transformarse en el curso de su aplicacién. Entre las
inspiraciones que tuvo la antropologia histérica de Hawaii debida a
Marshall Sahlins est4 l1a obra de Braudel, especialmente su ensayo sobre
la longue durée. Seguramente Braudel habrfa apreciado el tratamiento
que da Sahlins a las “estructuras de larga duracién”, en las que la visita
que hizo el capitdn Cook a Hawaii en 1779 (cuando los hawaianos lo
percibieron como la personificacién de su dios Lono) es analizada como
unejemplo de lamaneraen que 1os “acontecimientos estdn ordenados por
la cultura”. Pero Sahlins no se detiene aquf sino que pasa a discutir “c6mo
enese proceso la cultura es reordenada”.>® Habiéndose apropiado de una
idea de Braudel, el autor la subvierte o por lo menos la transforma al
alegar que un suceso, la visita de Cook, o m4s generalmente el encuentro
de hawaianos y europeos determiné cambios estructurales en l1a cultura

103



hawaiana, como por ejemplo la crisis del sistema del tabid, aun cuando “la
estructura quedaba preservada en una inversion de los valores”. Serfa
diffcil negar la potencial importancia de este modelo revisado para
discutir, por ejemplo, 1as consecuencias socioculturales de 1aRevolucion
Francesa. Ahora la pelota estd de nuevo en el campo de los historiadores.

2. Un equilibrio sorprendente

Ya es hora de resumir e intentar evaluar las realizaciones de los
historiadores de Annales durante tres generaciones; trataré de responder
en particular a dos preguntas. ;Hasta qué punto es nueva la historia de
esos historiadores? ;Y hasta qué punto es valiosa?

Como vimos (pédg. 15), la rebelién de Febvre y de Bloch contra el
predominio delahistoria de acontecimientos politicos fue s6lounade una
serie de rebeliones. Muchos estudiosos y durante un largo perfodo
compartieron el objetivo principal de Febvre y Bloch, 1a constitucién de
un nuevo tipo de historia. Es bien conocida la tradicién francesa, desde
Michelet y Fustel de Coulanges a I’Année Sociologique y a Vidal de 1a
Blache y Henri Berr. Porlo demds, las otras tradiciones alternativas estdn
generalmente subestimadas. Sien 1920 un adivino hubiera pronosticado
que pronto nacerfa un nuevo estilo de historia en algin lugar de Europa,
el lugar sefialado habrfa sido evidentemente Alemania, no Francia, la
Alemania de Friedrich Ratzel, Karl Lamprecht y Max Weber.

Précticamente todas las innovaciones relacionadas con Febvre,
Bloch, Braudel y Labrousse tenfan precedentes o paralelos, desde los
métodos regresivo y comparado al ihterés por la colaboracién interdis-
ciplinaria, por los métodos cuantitativos y por los cambios producidos en
el largo plazo. Por ejemplo, en la década de 1930, Emest Labrousse y el
historiador alemé4n Walter Abel estaban trabajando independientemente
con la historia cuantitativa de los ciclos agrfcolas, con sus tendencias y
crisis.®® En la década de 1950, la reanimacién de la historia regional
producida en Francia tiene un paralelo en el renacimiento de la historia
local en Inglaterra, relacionado con la escuela de W.G. Hoskins, un
discfpulo de Tawney, cuyos libros comprendfan un estudio de la forma-
ciéndel paisaje inglés y una historiaeconémica y social de unasola aldea
de Leicestershire, Wigston Magna, durante un plazo largo de alrededor
de 900 afios.** El entusiasmo de los historiadores franceses por los
métodos cuantitativos y luego el abandono de estos métodos para
entregarse a la microhistoria y a 1a antropologfa concordaban también
con movimientos anélogos de los Estados Unidos y de otros pafses.
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Si bien las innovaciones individuales vinculadas con ¢l grupo de
Annales tienen precedentes y paralelos, 1a combinacién de tales innova-
ciones no los tiene. También es cierto que movimientos paralelos
tendientes a reformar y renovar la historia fracasaron en gran medida,
como el de Karl Lamprecht de Alemaniay el de “lanuevahistoria”de J.H.
Robinson de los Estados Unidos. La realizacién de Bloch, Febvre,
Braudel y sus discipulos consistié en ir méis alld que cualquier otro
estudioso o que cualquier otro grupo de estudiosos en cuanto a alcanzar
estos objetivos compartidos y dirigir un movimiento que se difundié més
ampliamente y duré més que los de sus competidores. Bien pudiera ser
que un historiador del futuro pueda ofrecer explicaciones de este éxito
atribuyéndolo alos conceptos de estructuray coyuntura o atribuyéndolo
ala proclividad de los sucesivos gobiemnos franceses a fundar centros de
investigacion histérica o al hecho de haber quedado eliminada la compe-
tencia intelectual de los alemanes en ¢l curso de las dos guerras mundia-
les.*! Resulta diffcil ignorar 1a contribucién individual de Bloch, Febvre
y Braudel.

Aunque este libro estd dedicado a tratar algunas nuevas tendencias
de la historiograffa, no supongo que las innovaciones sean necesariamen-
te deseables por si mismas. Calurosamente coincido con un critico
reciente que dijo: “La nueva historia no e¢s necesariamente admirable
porque sea nueva, ni la antigua es desderiable sencillamente porque sea
vieja”.*2 Corresponde ahora considerar, para concluir, el valor, el costo
y la significacion de la obra colectiva de Annales.

Hacerlo es casi como escribir una nota necrolégica. En realidad,
estaimagen no es del todo inapropiada. Aunque aun continda funcionan-
do la Ecole des Hautes Etudes y ain posee historiadores de mérito que se
identifican con la tradicién de Annales, puede no ser exagerado afirmar
que ¢l movimiento estd efectivamente acabado. Por un lado, vemos a
miembros del grupo de Annales que redescubren la polftica y también los
acontecimientos. Por otro lado, vemos a tantos estudiosos ajenos a ese
cfrculo pero inspirados por el movimiento —o los vemos moviéndose en
una direccién parecida por sus propias razones—, que t€érminos como
“escuela” y hasta “paradigma” estdn perdiendo su significacién. El
movimiento se estd disolviendo, en parte a causa de su propio éxito.

Este movimiento puede no haber sido ““todo para todos™, pero lo
cierto es que se lo ha interpretado de muy diferentes maneras. Los
historiadores tradicionales tendieron a interpretar la finalidad del movi-
miento como el completo reemplazo de un tipo de historia por otro tipo,
lo cual suponfa relegar la historia polftica y especialmente la historia de
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los acontecimientos polfticos al montén de trastos viejos. No estoy en
modo alguno seguro de que ésa fuera la intencién de Febvre o de Bloch.
Generalmente los innovadores estdn més animados por la creencia de que
vale 1a pena hacer algo que no se ha intentado antes que por la determi-
nacién de imponer su parecer a los demés. En todo caso, la historia
politica podia defenderse muy bien por sf misma en aquella generacién.
Luego la situacion cambid. Braudel sostenia que era un pluralisia y se
complacfa en decir que la historia tenfa *‘cien caras’’; sin embargo, fue
durante su perfodo cuando el dinero destinado a las investigaciones paso
ala nueva historia a expensas de la antigua. En ese momento les tocé a
los historiadores polfticos quedar marginados.

Pero si hemos de considerar Annales en una perspectiva giobal,
ticne mas sentido estimar ese movimiento como un paradigma (o tal vez
una serie de paradigmas) antes que como el paradigma de la historiogra-
ffa. Puede ser util examinar los usos y las limitaciones de este paradigma
en diferentes campos de la historia, definidos geografica, cronolégica y
temdticamente. La contribucién de Annales puede ciertamente ser pro-
funda, pero es también en extremo despareja.

Como ya vimos, el grupo de Annales dedic6 principalmente su
atenciénaFrancia. Después de Braudel, se elaboré unnimeroimportante
de estudios sobre el mundo mediterrdneo, especialmente sobre Esparia e
Italia.*? La contribucion del grupo de Annales ala historia de la América
espafiola y portuguesa también fue significativa. S6lo unos pocos histo-
riadores de Annales escribieron sobre otras partes del mundo. Por
ejemplo, el interés que tenfa Marc Bloch por la historia inglesa no se
transmitié a sus sucesores.

Asf como se concentraron en el tema de Francia, los historiadores
de Annales dedicaron su atencién a un perfodo, la llamada “Edad
Modema temprana, es decir, desde 1500 a 1800 y especialmente al
“antiguo régimen” de Francia, que va de alrededor de 1600 a 1789. La
contribucién de esos historiadores a los estudios medievales fue también
‘sobresaliente.

Por otro lado, el grupo de Annales presté curiosamente escasa
atencién ala historia del mundo a partir de 1789. Si bien Charles Moraz¢,
Maurice Agulhon y Marc Ferro hicieron cuanto pudieron por llenar la
brecha, ésta es ain muy ancha. Lamanera distintiva de abordar la historia
que tiene este grupo, especialmente la poca importancia asignada a los
individuos y a los acontecimientos, tiene sin duda que ver con esa
concentracién en el perfodo medieval y en el perfodo moderno temprano.
Braudel no encontr6 ninguna dificultad en desechar a Felipe II, pero
Napoleén, Bismark o Stalin habrfan representado para él més de un
desaffo.
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En el caso de un grupo que trabaja bajo la bandera de la “historia
total”, resulta en cierto modo paradéjico examinar sus contribuciones a
lo que convencionalmente se clasifica como historia econémica, historia
social, historia polftica e historia cultural. Uno de los logros del grupo
consistié en subvertir categorfas tradicionales y ofrecer otras nuevas
como la “historia rural” de Bloch creada en la década de 1930, la
civilisationmatérielle creadaenladécadade 1960y la historia sociocultural
de hoy. Con todo eso, la importancia de la contribucién a la historia
econdmica llevada a cabo por Labrousse y sus discfpulos es innegable.
También ¢s diffcil afirmar que la polftica no estuvo minimizada, por lo
menos durante algintiempo (en lasdécadas de 1950 y 1960) y alo menos
por parte de algunos miembros del grupo.

Otra manera de estimar el movimiento de Annales es examinar sus
ideas rectoras. De conformidad conunestereotipo comtin del grupo, asus
miembros les interesala historia de las estructuras en el largo plazo, todos
ellos emplean métodos cuantitativos, pretenden ser cient{ficos y niegan
la libertad humana. Hasta como caracterizacién de la obra de Braudel y
de Labrousse esta descripcién es demasiado simple y resulta ain menos
adecuada para caracterizar un movimiento que ha pasado por varias fases
y que comprende a una serie de vigorosas personalidades intelectuales.
Tal vez sea mds Uil examinar las tensiones intelectuales registradas
dentro del movimiento. Esas tensiones pueden haber sido creativas. Que
lo hayan sido o no, lo cierto ¢s que quedan sin resolver.

El conflicto entre libertad y determinismo o entre estructura social
y accién humana siempre dividio a los historiadores de Annales. Lo que
distingufa a Bloch y a Febvre de los marxistas de suépoca era precisamen-
te el hecho de que el entusiasmo de ambas hombres por la historia social
y econémica no estaba combinado con la creencia de que las fuerzas
econdémicas y sociales lo determinaban todo. Febvre era un voluntarioso
extremado, Bloch era algo mds moderado. Por otra parte, en la segunda
generacién se produjo un vuelco hacia el determinismo, un vuelco
geogrifico en el caso de Braudel y econémico en el de Labrousse.

A ambos se los acusé de sacar a las personas fuera de la historia y
de concentrar la atencién en estructuras geogréficas o tendencias econé-
micas. En la tercera generacion, los historiadores interesados por temas
tan diversos como las estrategias matrimoniales o los hébitos de lectura
determinaron un nuevo vuelco hacia el voluntarismo. Los historiadores
de las mentalidades ya no suponen (como lo suponfa Braudel) que los
individuos son prisioneros de su cosmovision y ahora concentran su
atencion en las “resistencias” a las presiones sociales.*

La tensién entre la sociologfa de Durkheim y la geograffa humana
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de Vidal de la Blache se remonta a los tiempos de la fundacién de la
revista Annales. Latradicion durkheimiana alentaba las generalizaciones
y las comparaciones, en tanto que la posicién de Vidal se concentraba en
lo que era Unico de una particular regién. Los fundadores trataron de
combinar los dos enfoques, pero el énfasis de cada uno era diferente.
Bloch se encontraba més cerca de Durkheim y Febvre (a pesar de su
interés por la historia orientada segin un problema) estaba mas cerca de
Vidal. En la fase media del movimiento, el que prevalecié fue Vidal,
como lo atestiguan las numerosas monograffas regionales publicadas en
las décadas de 1960 y 1970. Braudel no descuidaba ni 1a comparacién ni
la sociologfa, pero estaba mucho més cerca de Vidal que de Durkheim.
Una razon por la que la tercera generacion de Annales se sinticra atrafda
por la antropologia social sea tal vez el hecho de que esta disciplina (que
atiende tanto a lo general como a lo particular) puede ayudar a los
historiadores a encontrar su equilibrio.

Resumamos. En lo tocante a la primera generacién, vale 1a pena
recordar la estimacién de Braudel. “Individualmente, ni Bloch ni Febvre
fue el mds grande historiador francés de su época, pero juntos ambos lo
fueron”.** En la segunda generacion, resulta dificil imaginar a un histo-
riador de mediados del siglo XX de la categorfa de Braudel. Hoy, buena
parte de lo m4s interesante del trabajo hist6rico continia haciéndose en
Parfs.

Si consideramos el movimiento en su conjunto, en las estanterfas de
la biblioteca vemos una serie de libros notables a los que es diffcil
negarles el titulo de obras maestras: Los reyes taumaturgos, La sociedad
feudal, El problema de la incredulidad, El Mediterrdneo, Los campesi-
nos del Languedoc, Civilizacién y capitalismo. También merecen men-
cionarse los equipos de investigacién que lograron llevara cabo empresas
intelectuales que exigfan demasiado tiempo para que un solo individuo
pudiera llegar a conclusiones efectivas. La larga vida del movimiento
permitié a los historiadores contar con las obras de los demds (asf como
reaccionar contra algunas de ellas). Mencionar sélo 10s mds importantes
logros de la historia de Annales supone hacer una lista impresionante:
historia orientada segin los problemas, historia comparada, psicologia
histdrica, geohistoria, historia de larga duracién o largo plazo, historia
serial, antropologfa histdrica.

A mi juicio, 1a obra sobresaliente del grupo de Annales durante las
tres generaciones fue 1a conquista de vastos territorios para la historia. El
grupo ha extendido el territorio del historiador a zonas inesperadas de la
conducta humana y a grupos sociales descuidados antes por 1os historia-
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dores tradicionales. Estas ampliaciones del territorio histérico estén
vinculadas con el descubrimiento de nuevas fuentes y con el desarrolio
de nuevos métodos para explotarlas. Dichas ampliaciones se deben
también a la colaboracion con otras disciplinas que estudian al hombre,
desde 1a geografia a la lingiifstica y desde la economia a la psicologfa.
Estacolaboraciéninterdisciplinaria fue unaaccién sostenida durante mas
de sesenta afios, un fenémeno que no tiene paralelos en historia de las
ciencias sociales.

Por estas razones el titulo de mi libro se refiere a la “revolucién
historiogrifica francesa” y por estas razones la introduccion cothenzaba
con eslas palabras: “Una parte extraordinaria de los escritos histéricos
mds innovadores, mds memorables y mds significativos del siglo XX fuc
producida en Francia”. Ladisciplina de la historia ya nunca volverd a ser
la misma de antes.

109



Glosario: El lenguaje de Annales

Este breve glosario se propone primariamente ser una gufa para los
lectores que no estan familiarizados con el lenguaje de los historiadores
de Annales. Las notas histéricas son todo lo precisas que pude hacerlas,
pero sin duda han de ser corregidas por filésofos en su debido momento.

Civilisation: es el término m4s dificil de definir de Annales. Antes
de que apareciera en 1946 en el titulo de la revista habfa sido empleado
por Bloch en su Historia rural francesa. Esta era una voz favorita del
antropologo Marcel Mauss y, después de €1, también favorita de Braudel.
Entodos estos casos podria ser mejor traducir el t€rmino por *‘cultura” en
el amplio sentido antropolégico. De manera que la civilisation matérielle
de Braudel puede traducirse como ‘“‘cultura material”.

Conjoncture: en el lenguaje de los economistas este término es la
palabra normal para designar “tendencia”. (Antes habfa sido empleado
por economistas alemanes como Emest Wagemann en su Konjunktur-
lehre de 1928 y por historiadores como Wilhelm Abel en su estudio de
1935 Agrarkonjunktur). Braudel contribuyé a poner en circulacién
historica esta palabra al hablar de la conjuncture générale du XV1 siécle
en su conferencia inaugural de 1950. En ese momento la palabra impli-
caba (como cabfa esperarlo por su etimologfa, coniungere, asociar, unir)
un sentido de conexién entre fenémenos diferentes pero simultdneos.
Cuando en general 1a adoptaron los historiadores de Annales, el término
se usé sin embargo a menudo como el opuesto complementario de
structure para referirse al plazo medio o breve en lugar del plazo largo,
sin la implicacién de conexiones laterales (Chaunu (1955-60), volumen
2, pags. 9-13; Burguiere (1986), pdgs. 152-3).

Ethnohistoire: una expresién incierta. Lo que el mundo anglo-
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hablante llama antropologfa es llamado a menudo por los franceses
ethnologie. En consecuencia, ethnohistoire significa “‘antropologfa his-
térica” (que podrfa ser més exacto llamar “historia antropolégica”) antes
que “‘etnohistoria” en el sentido norteamericano de la historia de pueblos
analfabetos.

Histoire événementielle: una expresién despectiva para designar
la historia de los acontecimientos; fue lanzada por Braudel en el prefacio
a El Mediterraneo, pero ya fue empleada por Paul Lacombe en 1915
(aunque la idea se remonta atin mdés atréds, a Simiand, a Durkheim y, a
decir verdad, al siglo XVIII).

Histoire globale: unideal, formulado por Braudel. “‘La globalidad
no es la pretensién de escribir una historia completa del mundo [histoire
totale du monde]..., significa simplemente el deseo, cuando uno estd
frente a un problema, de ir sistem4ticamente m4s alld de sus Ifmites”
(Braudel, 1978, pag. 245). El propio Braudel &studié asf su mar Medite-
réneo, en el contexto de un “Mediterrdneo mayor”, desde el Sahara al
Atldntico. La expresion parece haber sido tomada de la sociologia de
Georges Gurvitch. Véase histoire totale.

Histoire de I’imaginaire: una expresién reciente, empleada por
ejemplo por Duby (1978) y por Corbin (1982), que méds 0 menos
corresponde a la antigua expresion histoire des représentations collec-
tives. La antigua expresién tenia resonancias durkehimianas, en tanto que
lo “imaginario” tiene resonancias neomarxistas. La expresién parece
haber sido tomada de C. Castonadis, La institucién imaginaria de la
sociedad (1975), un estudio que a su vez debe algo ala célebre definicién
deideologfade Althusser,concebidacomo la*relaciénimaginadaconlas
condiciones reales de existencia”.

Histoire immobile: expresién traducida a veces como “historia sin
movimiento” o “*historia que permanece quieta”, frase usadaen 1973 por
Le Roy Ladurie en una conferencia sobre el ecosistema de la Francia
moderna temprana, que fue atacada como si Le Roy hubiera negado la
existencia de 1os cambios en la literatura (Le Roy Ladurie (1978a), pégs.
1-27). Braudel (1949) ya habfa hablado de une histoire quasi immobile
en el prefacio de su Mediterrdneo.

Histoire-probléme: “historiaorientadasegin problemas™, unlema
de Lucien Febvre, quien pensaba que toda la historia debfa tomar esta
forma.
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Histoire quantitative: otra expresién incierta, puesto que a menu-
do se refiere en francés no a la historia cuantitativa en general sino a la
historia macroeconémica, a la historia del producto bruto nacional del
pasado. Algunas clases de historia cuantitativa se conocen en francés
como histoire seriélle. Véase Burguidre (1986), pags. 557-62.

Histoire sérielle: expresion empleada por Chaunu en 1960 y
rdpidamente recogida por Braudel y otros para designar ¢l andlisis de
tendencias en la longue durée (véase) mediante el estudio de continuida-
des y discontinuidades en una serie de datos relativamente homogéneos
(precios del trigo, fechas de las cosechas de los vifiedos, nacimientos
anuales, comuniones tomadas en Pascua, etc.). Véase Chaunu (1970,
1973), Burguiere (1986), pags. 631-3.

Histoire totale: aFebvre le gustaba hablar de histoire tout court,en
oposicién ala historiaeconémica o social o politica. R.H. Tawney usé en
1932 la expresion histoire intégrale, quiz4 basdndose en ¢l modelo
francés. Pero al antrop6logo Marcel Mauss le gustaba usar el adjetivo
totale para caracterizar el enfoque de su disciplina. Braudel emple6 esta
expresién al concluir la segunda edicién de £/ Mediterrdneo y en otros
lugares. Véase Devulder (1985). Véase también histoire globale.

Longue durée: la frase lleg6 a ser una expresion técnica después de
haber sido empleada por Braudel en un famoso artfculo (Braudel, 1958).
Una concepcion andloga estd en la base de El Mediterrdneo, pero en ese
libro Braudel habl6 de une histoire quasi immobile (para referirse a una
duracién muy larga) y de une histoire lentement rythmée (para referirse
a cambios producidos en uno o dos siglos).

Mentalité: aunque Durkheim y Mauss habfan empleado este térmi-
no en ocasiones, fue Lévy-Bruhl en La mentalidad primitiva (1922)
quien 1o puso en circulacién en Francia. Asf y todo, a pesar de haberleido
aLévy-Bruhl, Marc Bloch preferfa caracterizar su Los reyes taumaturgos
de 1924 (reconocida ahora como una obra pionera en la historia de las
mentalidades) como una historia de représentations collectives o
représentations mentales o0 hasta illusions collectives. En 1a década de
1930, Febvre introdujo la expresion outillage mental que no tuvo, sin
embargo, gran éxito. Fue Georges Lefebvre, un historiador que trabajaba
un poco al margen del grupo de Annales, quien lanz6 la frase de histoire
des mentalités collectives.

Nouvelle histoire: 1a expresién fue popularizada por el libro La
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nouvelle histoire (1978), publicado por Jacques Le Goff y otros, pero ya
antes s¢ habfa pretendido esa designacion para Annales. Braudel habfa
hablado de une histoire nouvelle en su conferencia inaugural dada en el
Colegio de Francia (1950). Febvre habfa empleado frases tales como
*“otra clase de historia” (une autre histoire) para describir lo que estaba
tratando de hacer el grupo de Annales.

Outillage mental: véase mentalité

Psychologie historique: 1a expresion fue usada por Henri Berr en
1900 cuando formulaba los objetivos de su recién fundada Revue de
Synthése Historique. Bloch caracteriz6 su obra Los reyes taumaturgos
(1924) como una contribucién a 1a psicologia religiosa y algunos de sus
ensayos posteriores, que respondian a los cambios tecnolégicos, como
contribuciones alapsychologie collective. Febvre abogaba porlapsycho-
logie historique en un articulo de 1938 publicado en la Encyclopédie
frangaise y caracterizé su estudio sobre Rabelais (1942) en los mismos
términos. Robert Mandrou subtitulé su /ntroduction a la France mo-
derne (1961), basada en las notas dejadas por Febvre y publicada en una
serie fundada por Berr, “essai de psychologie historique’. Més reciente-
mente, en competencia con el término “mentalidades’ aquella expresion
perdi¢ la partida.

Structure: Febvre emple6 en ocasiones la palabra structure pero
abrigaba también ciertas sospechas sobre ella. Braudel 1aemple6 pocoen
El Mediterrdneo en donde lo que podrfamos llamar las secciones estruc-
turales se designan como *“las partes del medio” y “destinos colectivos”.
Parece haber sido Chaunu quien puso en circulacién este término; lo
defini6 como *“‘todo aquello que en una sociedad o en una economfa dura
lo suficiente para que su movimiento escape al observador corriente”
(Chaunu, 1955-60, volumen 1, pdg. 12; véase Burguiére (1986), pags.
644-6).
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Notas

Introduccién
1.  Le Goff (1978).
2.  Larevista se llam¢ de cuatro maneras: Annales d’ histoire économique et

Nawna

10.
11.

sociale (1929-39), Annales d’ histoire sociale (1939-42, 1945); Mélanges
d’ histoire sociales (1942-4); Annales; économies, sociétés, civilisations
(1946-).

En una discusién internacional realizada en Stuttgart en 1983 sobre la
escuela de Annales, Marc Ferro negé vigorosamente la existencia de
semejante escuela, sélo que mientras lo hacia empleaba constantemente el
pronombire nous (nosotros).

Febvre (1953), pag. 32.

Febvre (1953), pags. 104-6, carta escrita en 1933.

Braudel (1949) (traduccién inglesa de 1975), vol. 1, pag. 22.

O 1al vez quepa hablar, como R. Chartier y J. Revel, de “una especie de
nebulosa enexpansién constante y dotada de una extraordinaria capacidad
de atraccién y de amalgama” (citado en Coutau-Bégarie) 1983, pag. 259.
Sobre los borradores de Bloch, véase Maswrogregori, 1989. Sobre otros
manuscritos de Bloch, véase Fink, 1989.

Lo que el autor llama la “estrategia” de Annales est4 analizado de manera
bastante cruda y reduccionista por Coutau-Bégarie (1983). Burguitre
(1979) lo estudia con més fineza. Se encontrard un ejemplo de lacapacidad
de politica de Febvre en Charle y Delangle (1987).

Sobre la revista, véase Wesseling y Oosterhoff (1986).

*“Pour une histoire dirigée”, reproducido en Febvre (1953), pags. 55-60.

1. El antiguo régimen historiografico y sus criticos

1.
2.
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Se encontrardn més detalles y referencias en Burke (1988).
Sobre este proceso, véase Gilbert (1965) y Boer (1987).



S hw

i

12,
13.

14.
15.
16.
17.

Michelet (1842), pag. 8.

Coleman (1987), pags. 38 y siguientes.

Hauser (1899); Sée (1901); Mantoux (1906).

Como lo sefiala Himmelfarb (1987), pAg. 152, el texto de Green desmiente
algunas de estas afirmaciones.

Comte (1864), leccién 52, pags. 10 y siguientes.

Spencer (1861), pags. 26 y siguientes.

Durkheim (1896).

Véase Iggers (1975), pags. 27 y siguientes sobre lo que €l llama la crisis
de la concepci6n convencional de la historia “cientifica”.

Lamprecht (1894), prefacio; Lamprecht (1904). Sobre este autor, véasc
Weintraub (1966), capitulo 4.

Robinson (1912). Sobre este autor, véase Hendricks (1946).

Lavisse (1900-12). El ge6grafo era Paul Vidal de la Blache y el historiador
delaculturaera Henri Lemonnier. Sobre Lavisse, véase Boer(1987), pags.
205 y siguientes.

Simiand (1903).

Langlois y Seignebos (1897). Véase Boer (1987), pags. 218 y siguientes.
Siegel (1983).

Erikson (1954).

2. Los fundadores: Lucien Febvre y Marc Bloch

Nk wN =

10.
11.
12,
13.
14.
15.

16.

Sobre el Febvre combatif et véhément, véase Braudel (1953), pag. 15.
Fink (1989), pags. 185, 200, 261, seilala algunos desacuerdos.

Lukes (1973), pag. 45.

Peyrefitte (1946).

Sobre Febvre y Bergson, véase Braudel (1972), pag. 465.

Sobre Vidal, véase Buttimer (1971) pags. 43 y siguientes.

Revue de Synthése Historique, 12 (1906), 249-61; 23 (1911), 131-47; 27
(1913), 52-65; 38 (1924), 37-53; 42 (1926), 19-40.

Febvre (1953), pag. V1. Véase Venturi (1966), pags. 5-70.

Febvre (1911), pag. 323.

Jaurgs (1901), pags. 65 y siguientes.

Sobre Ratzel, véase Buttimer (1971), pags. 27 y siguientes.

Febvre (1922), pig. 284.

Febvre (1922), pags. 402 y siguientes.

Lukes (1973), pags. 58 y siguientes.

Véase Bloch enAnnales(1935), pag.393; “Alavieille année les historiens
de ma génération ont du plus qu'’ils ne sauraient dire”.

Bloch (1913), pag. 122.
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17.
18.

19.
20.
21.

22.
23.
24.

25.

26.
27.
28.
29.
30.
31
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.

39.
40.
41.
42.

43,
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Bloch (1913), pags. 60-1.

Se encontrardn reminiscencias del Estrasburgo de aquella épocaen Baulig
(1957-8) y en Dollinger (en Carbonelle y Livet, 1983), pags. 65 y
siguientes. Como yo mismo enseiié en una universidad nueva durante los
primeros ailos de su actividad (en Sussex a principios de la década de
1960), puedo testimoniar sobre la excitacién intelectual y los estimulos
para innovar que se encuentran en semejante ambiente.

Febvre (1945), pag. 391.

Febvre (1953), pag. 393.

Sobre Blondcl, véase Febvre (1953), pags. 370-S. Halbwachs (1925),
tratado por Bloch en Revue de Synthése Historique, 40 (1925), 73-83.
Febvre (1953) cita a Bremond en seis ocasiones.

Lefebvre (1932); Bloch, Revue de Synthése Historique, (1921).

Piganiol (1923), especialmente pags. 103 y siguientes y 141 y siguientes.
Sobre Piganiol véase F. Hartog en Carbonell y Livet (1983), pags. 41 y
siguientes.

Se encontrardn buenas discusiones en Ginzburg (1965) y en Le Goff
(1983).

Bloch (1924), pag. 18.

Bloch (1924), p4gs. 21, S1.

Bloch (1924), pags. 21, 360 y siguientes.

Bloch (1924), pags. 420 y siguientes.
Bloch (1924), pag. 429.

Popper (1935), pags. 40 y siguientes.
Bloch (1924), pag. VI

Bloch (1924), p4g. 421, nota.

Bloch (1934), p4gs. 21, 51, 409.
Febvre (1945), 392; véase Rhodes (1978).

Bloch (1924), pags. 52 y siguientes, 421, nota.

Bloch (1928).

Febvre (1953) confiesa que este interés suyo fue fomentado por la lectura
de libros de Stendhal sobre Italia.

Febvre (1962), pags. 529-603, especialmente pags. 573, 581.

Febvre (1929), reproducido en Febvre (1957), pag. 38. El lenguaje de
Febvre recuerda, dicho sea de paso, el titulo del famoso estudio de Henri
Bremond cuya importancia para Febvre ya ha sido seflalada.

Febvre (1928), pags. 104 y siguientes, 287 y siguientes. Sobre maneras de
combinar la nueva historia con la biografia, véase Le Goff (1989).
Febvre (1945), pags. 398 y siguientes; Leuilliot (1973), pags. 317 y
siguientes; Fink (1989), capitulo 7.

“Nous entendons créer une revue qui puisse exercer dans le domaine des
études d’ histoire économique et sociale, le role de direction” (Febvre,
1928), citado en Leuilliot (1973), pag. 319.
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45.

46.

47.
48.
49.

50.
51.
52.

53.

54.
55.
56.
57.

58.
59.

61.
62.

63.

65.

67.

Annales, 1, pag 1. Véanse cartas de Febvre de la época sobre “la necessité
primordialed’ abattreles cloisons” y sobrela funcién de larevista*‘comme
agent de liaison entre géographes, économistes, historiens, sociologues,
etc.” (Leuilliot 1973), pag. 321.

Pomian (1986), pag. 385, sugiere que las funciones de Pirenne, Rist y
Siegfried eran en gran medida honorificas.

Annales, 2, pag. 2. Véase una carta de Bloch citada por Leuilliot (1973),
pag. 318, “nous tenons au mot social”.

Reproducido integramente en Bloch (1967).

Bloch (1948).

L. Febvre, “Advertencia al lector”, puesta en la edicion de Paris de Bloch
(1931).

Bloch (1931), pags. XI 'y 64.

Bloch (1931), pag. XII.

Bloch (1925, pag. 81) observaba “combien il est regrettable que I' oeuvre
de ce grand esprit que fut F.W. Maitland soit trop peu lue en France”.
Fustel, (1864), Libro 2, capitulo 10. Las referencias a Maitland, Secbohm
y Fustel contenidas en Bloch (1931), pags. XI-X1II, minimizan los parale-
los con su método regresivo. Pero Bloch (1949) rinde tributo a Maitland
sobre este particular.

Bloch (1939-40), pags. 363, 368, 379.

Ibid., pag. 156.

Febvre (1953), pags. 343, 55-60, 207-38, etc.

“Leur histoire et la notre” (1938), reproducido en Febvre (1953), pags.
276-83; “Sur une forme d’histoire qui n’est pas la notre” (1947), reprodu-
cido en Febvre (1953), pags. 114-18. Véase Cobb (1966).

Annales (1939), péag. 5.

Duby (1987), Duby y Lardrcau (1980), pag. 40.

Febvre (1953), pags. 427-8.

Bloch (1949), capitulo 1.

Las medidas antisemiticas del régimen de Vichy exigian el alejamiento de
Bloch de la codireccién de Annales. Bloch creia que la revista dejaria de
publicarse, pero predomind el parecer de Febvre. Véase N.Z. Davis (1989)
“Censura, silencio y resistencia, Annales durante la ocupacién alemana de
Francia”, articulo inédito destinado a la conferencia de Moscii sobre
Annales, octubre de 1989.

Wootton (1988).

Entre las criticas mas agudas del libro figura la de Frappier (1969).
Febvre y Martin (1958).

Mandrou (1961).

Febvre (1953), pég. 16.

Imdgenes eclesisticas acuden naturalmente al espiritu cuando se escribe
sobre Febvre, desde 1a imagen del “prelado combativo” (Raulff, 1988)
hasta la de “el Febvre pontifical” (Hughes, 1969).
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3. El periodo de Braudel

VPRI h LN

L
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14,
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21
22.
23.
24,

25.
26.
27.

28.
29.
30.

3L

32
33.
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Braudel (1928).

Braudel (1972).

Braudel (1953a), especialmente p4g. S; véase Febvre (1953), pag. 432.
Braudel (1972).

Braudel (1949:1975 ed.), pag. 1017.

Ibid., pags. 372, 966.

Ibid., pag. 1101.

Ibid., pag. 1104,

Braudel (1980), pag. 10.

Ibid., pag. 21.

Ibid., p4g. 363.

Ibid., pags. 660-1.

Ibid., pgs. 704 y siguientes. El término “traicién” alude al famoso ensayo
de Julien Benda, La trahison des clercs.

Ibid., pags. 757 y siguientes.

Ibid., pag. 20.

Ibid., pags. 34 y siguientes.

Ibid., pag. 137.

Ibid., pag. 22.

Por ejemplo Cvijic (1918).

Ratzel (1987), especialmente capitulos 13 y 21.

Mauss (1930), 231-52; véase Braudel (1969), pags. 201-3.

Pirenne (1937).

Las més importantes son las de Bailyn (1951) y Hexter (1972).
Guilmartin (1974), especialmente pags. 234, 251. Por otra parte, Hess
(1972) afirma que Braudel sobrestim¢ su importancia.

Braudel (1969), pag. 208.

Peristiany (1965); Blok (1981).

Hasluck (1929). Le pedi a Braudel su opinién sobre este libro, pero ni
siquiera habia oido hablar de €l

Bailyn (1951).

Annales (1949), citado en Hexter (1972), pag. 105.

“Braudel and the Primary Vision”, conversacién con P. Burke y H. G.
Koenigsberger, transmitida por la Radio 3, el 13 de noviembre de 1977.
La sugerencia se debe a Hexter (1972), pag. 104, al observar que Braudel
(1958) virtualmente lo admite.

J.H. Eliot, New York Review of Books, 3 de mayo de 1973.

Braudel (1969), pag. 31. Se encontrar4 una vigorosa critica de este parecer
en Vovelle (1982), especialmente pag. 4.

Braudel (1949), pag. 1244,



3s.
36.

37.
38.

39.
40.

41,
42,
43,

45.
46.
47.

48.

49,
50.
5L

52.
53.
54.
55.
56.

57.
58.
59.

61.
62.

Braudel (1949), pag. 755.

Braudel discutié la obra de Sorre en Annales (1943), reproducido en
Braudel (1969), pags. 105-16. Véase Dion (1934); Sereni (1961); Péguy
(1986).

Braudel (1949), pag. 170.

Ibid., pag. 22. La frase sobre su “vasto apetito” se debe a Hexter (1972),
pag. 119.

Braudel (1949), pag. 21; Braudel (1958).

Braudel (1969), pag. 31, cita a Curtius (1948), un libro dedicado a Aby
Warburg e inspirado en su obra.

Braudel (1969), pags. 26 y siguientes.

Dumoulin (1986).

Braudel escribié la introduccién al primer volumen de “Puertos, caminos,
traficos” sosteniendo que la coleccién “debia representar la parte esencial
de nuestro trabajo”.

Le Goff (1987), pag. 234, niega toda conexién con los sucesos de 1968.
Braudel (1968b), pag. 349.

Chaunu (1987), pag. 71.

Lapeyre (1955), dedicado a Braudel, Delumeau (1957-9); Bennassar
(1967).

Braudel (167; 1981 ed. pag. 23). Braudel dice que Febvre hizo su sugestién
en 1952; Braudel (1977), p4g. 3, da como fecha 1950.

Braudel (1979) es la versién revisada.

Braudel (1979a), pags. 23-6.

Originalmente traducido al inglés con el titulo de Capitalism and Material
Life (Londres, 1973).

Sobre Wagemann, Braudel (1979a), pag. 34; véase Braudel (1969), p4gs.
13342,

Troels-Lund (1879-1901).

Nétense las positivas observaciones sobre Spengler contenidas en Braudel
(1969), pags. 186 y siguientes, asi como las referencias a €l contenidas en
el indice de Braudel (1979a; 1979b).

Braudel (1979a), capitulo 4.

Esta critica fue hecha por Burke (1981), pags. 38 y siguientes; y Clark
(1985), pags. 191 y siguiente.

Stone (1965).

Véase, por ejemplo, Appadurai (1986).

Goffman (1959). Se encontrard una discusién de la vivienda desde este
punto de vista en Le Roy Ladurie (1975). Sobre el vestido, véase Roche
(1989).

Braudel (1979b), pags. 118, 463 y siguientes, 244 y siguientes.

Ibid., pags. 225 y siguientes.

Ibid., pag. 166.
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63.
65.

67.
68.

69.

70.
n.

72.
73.
74.
75.
76.

.
78.

79.
80.
81.

82.
83.

85.
86.
87.
88.
89.

91.
92,
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Ibid., pags. 402-3.

Braudel (1969), pag. 51.

Wallerstein (1974-80).

Gunder Frank (1969), pags. 32 y siguientes.
Braudel (1981).

Sobre una apreciacion, véase Aymard (1988); se encontrar una severa
critica de un gedgrafo en Lacoste (1988).

Véase Hexter (1972), pag. 113, sobre el uso “desenfadado” que hacia
Braudel de las estadisticas.

Braudel (1969), pag. 186.

Se encontrard una visién de conjunto en Le Roy Ladurie (1973), pags. 7-
16.

Wiebe (1895).

Febvre (1962), pags. 190-1.

Simiand (1932).

Labrousse (1933).

La referencia al “margen” se debe a Allegra y Torre (1977), pags. 328 y
siguientes, Labrousse (1980) expresa su identificacion con Annales.
Véase Suratteau (1983).

Labrousse (1933, 1944). Una critica de estos estudios se encuentra en
Landes (1950). Véase también Renouvin (1971) y Labrousse (1980).
Reproducido en Braudel (1969), pags. 25-54.

Chaunu (1955-60), volumen 8, pt. 1, pag. XIV.

En el Congreso Intemacional de Ciencias Histéricas reunido en Romaen
1955, Labrousse comunicé un importante articulo, “Nuevos caminos
hacia una historia de la burguesia occidental”. También supervisé la tesis
de Daumard sobre 1a burguesia parisiense.

Labrousse (1980); Labrousse (1970).

Braudel también habia colaborado con el historiador italiano Ruggiero
Romano en un estudio cuantitativo sobre buques del puerto de Livorno.
Llega a doce volimenes, principalmente estadisticos, pero el volumen 8,
la parte interpretativa, abarca més de 3.000 paginas de texto.

Mejor formulado en Chaunu (1964), pgs. 11-38.

Henry (1956); Henry y Gautier (1958).

Meuvret (1946, 1977).

Goubert (1982).

Los estudios regionales dirigidos por Labrousse también incluyen los de
Maurice Agulhon sobre Provenza, de Pierre Deyon sobre Amiens, de
Adeline Daumard sobre la burguesia de Paris, de J. Georgelin sobre
Venecia, de J. Nicolas sobre Saboya.

Buttimer (1971), p4gs. 74 y siguientes.

Saint-Jacob (1960), Baehrel (1961), Fréche (1974), etc.

Deyon (1967), Garden (1970), Gascon (1971), Delumeau (1957-9),
Bennasar (1967), etc.



93.
94.
95.
96.
97.

98.

99.

100.
101.
102.
103.
104.
10S.
106.
107.
108.

109.
110.
111,

Chaunu (1970).

Le Roy Laduric (1973), pag. 7.

Duby (1953); véase Duby (1987), pags. 126-7.

Corbin (1975).

Fue Gaston Zeller, un profesor de relaciones intemacionales, quien inspird
a Delumeau (1957-9) y a Gascon (1971).

Arriaza (1980) habla dc ladependencia de Mousnier respecto de Bernard
Barber. Pero también tiene en cuenta a otros sociélogos noricamericanos,
para no hablar de Max Weber.

Mousnier (1964) es un critico de las contribuciones de Daumard y de Furet
al proyccto de Labrousse de un andlisis cuantitativo de la estructura social.
Compirese Mousnier (1968b) sobre castas y clases socialescon Labrousse.
Corvisier (1964); Couturier (1969).

Porshnev (1948).

Mousnier (1968a); Pillorget (1975); Bercé (1974).

Le Roy Ladurie (1966), pag. 11.

Le Roy Laduric (1967).

Le Roy Ladurie (1959), pag.157.

Le Roy Ladurie (1966), pag. 243.

Ibid., pag. 311.

Y ves Bercé ofrece algunas criticas en Bibliothéque de I’ école des Chartes,
125 (1967), pags. 444-50.

Garret (1985).
North (1978), pag. 80.
Brenner (1976), especialmente pag. 31; Le Roy Ladurie (1978b).

4. La tercera generacion

wm AW -

Dosse (1987).

Sobre olores, véase Corbin (1982).

Klapisch (1985); Farge (1986); Ozouf (1976); Perrot (1974).

Faure (1980); Stuard (1981).

Vovelle (1982) admite que sigue ese itinerario y observa que la expresion
fue acufiada por Emmanuel Le Roy Ladurie antes de que €] tomara una
direccién analoga.

Ariés (1960).

Entre los criticos mas agudos estdn Herlihy (1978), pags. 109-31; Hunt
(1970); pags. 32-51; y Pollock (1983).

Febvre (1973), pag. 24.

Arigs (1977).

Se encontrar4 una estimacién equilibrada de Ariés en McManners (1981),
pégs. 116 y siguientes.
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11
12

13
14
15
16
17
18

19
20
21
22
23
24

25
26
27
28
29
30
31
32
33
34

35

36
37
38
39
40
4]
42
43

45

46
47
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Flandrin (1976).

Entre los que asisticron a su seminario estuvieron Jean-Louis Flandrin,
Dominique Julia, Mona Ozouf y Daniel Roche.

Braudel (1969), pags. 32, 57.

Dupront (1961, 1965, 1974, 1987).

Joutard y Lecuir (1985).

Mandrou (1961).

Mandrou (1968).

Delumeau (1971, 1978, 1983). Sobre la idea de una historia del miedo,
véase Febvre (1973), pag. 24.

Le Roy Ladurie (1966), pags. 196, 284.

Le Roy Ladurie (1978a), capitulo 3.

Besangon (1968 y 1971).

Reproducido en Le Goff (1977), pags. 2942.

Febvre (1942), pags. 393-9.

Le Goff (1981), pags. 227 y siguientes, una frase usada como el titulo de
un estudio de uno de sus discipulos; véase Chiffoleau (1980).

Duby (1978).

Althusser (1970); Duby (1987), pag. 119, confiesa su deuda con Althusser.
Vovelle (1982), esp. pags. 5-17.

Chaunu (1973).

Traducido en Febvre (1973), pags. 193-207.

Le Bras (1931).

Febvre reseiid esta obra en Annales en 1943 (1973, pags. 268-75).
Pérouas (1964). Compérese con el enfoque de Marcithacy (1964).
Lebrun (1971), Vovelle (1973); Chiffoleau (1980); Croix (1983).
Chaunu ez a/.(1978). Chaunu (1987), pig. 92, admite haber sido bouleversé
por la tesis de Vovelle. )

Se encontrard un licido y sensato examen de esta obra en McManners
(1981).

Fleury y Valmary (1957).

Fouret y Ozouf (1977).

Roche y Chartier (1974).

Mandrou (1964).

Bolléme y otros (1965).

Martin (1969).

Martin y Chartier (1983-6).

Roche (1981), capitulo 7.

Roche (1989).

Duby (1973a).

Sobre este giro, Burguitre (1978).

Bourdieu y Passeron (1970); Chartier y otros (1976).



48
49
50
51
52
53
54
55

56

57

58

59

60
61
62
63
64
65
66
67
68

69
70
71
72
73
74

75

76
77

Bourdieu (1972).

De Certeau (1975), capitulos 6, 8.

De Certeau y otros (1975).

De Certeau (1980).

De Certeau (1975).

Le Goff (1977), pags. 225-87; véase Schmitt (1984).

Le Roy Ladurie (1975).

Los modelos de Le Roy incluyen a Redfield (1930), Wylie (1957), Pitt-
Rivers (1961).

Originalmente un término italiano referido en primera instancia al estudio
de Carlo Ginzburg (1976) —también procedente de los registros de la
Inquisicién— sobre una vision del mundo de un molinero del siglo XVI.
Entre las criticas mas penetrantes estdn las de Davis (1979), Boyle (1981)
y Rosaldo (1986).

Le Roy Ladurie (1975), pag. 9. La referencia es a la edicién francesa,
puesto que se escribid una nueva introduccién para la traduccién inglesa
abreviada.

En Chartier (1988) la dnica discusién extensa de antropologfa histérica
aparece en el curso de una critica de Damton (1984).

Véase De Certeau (1975), capitulo 5, sobre *“el espacio del otro™.
Chartier (1988), capitulos 5, 7, 8.

Citado por Chartier (1988), pag. 61.

Chartier (1987) los redne en un volumen.

Ibid., pag. 257.

Bourdieu (1972); De Certeau (1980).

Nora (1986).

Sobre le retour du politique, véase Julliard (1974).

Le Roy Ladurie (1982). El grupocomprendia a Agulhon, Besangon, Furet,
Labrousse, Le Roy Ladurie y Vovelle.
_Goubert (1966, 1973).

Bercé (1974); Pillorget (1975); Beik (1985).

Le Roy Ladurie (1987).

Le Goff (1972).

Aguthon (1970).

La impresién habria sido mas intensa si la tesis doctoral original no se
hubiera publicado en partes separadas que excluian de este volumen un
estudio sobre Tolén.

Sobre este paso hacia “el eclecticismo y el empirismo”, véase Agulhon
(1987).

Thompson (1963}, pags. 416 y siguientes.

Aguthon (1970), pags. 254-60. El autor observa en la pag. 368 que su
carnaval no ¢s “ni el hijo ni el hermano menor” del camaval de Romans.
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92

Se encontrardn enfoques semejantes de la Francia del siglo XIX en Corbin
(1975) y en Perrot (1974).

Agulhon (1979).

Nora (1986), pags. 167-93.

Por ejemplo, Le Roy Ladurie (1975).

Sobre “la renovacion de la historia politica”, véase Julliard (1974).

Le Goff (1989); Vovelle (1975); Roche (1982).

Stone (1979), pag. 8.

Braudel (1949); pag. 21.

Ricoeur (1983-5), volumen 1, pags. 289 y siguientes.

Duby (1973 ay b).

Giddens (1977).

Bois (1960). Vale la pena observar que este estudio comienza con una
referencia favorable a Febvre y utiliza el método regresivo asociado con
Bloch.

Le Roy Ladurie (1973), pags. 111-32,

Le Roy Ladurie (1979). La frase “‘drama social” se debe al antropdlogo
Victor Turner, citado por Le Roy Ladurie en su libro.

Sobre el afio 1917 y 1a guerra de 1914-18, véase Ferro (1967, 1969), Furet
y Vovelle se cuentan entre los historiadores mas importantes de la
Revolucién Francesa.

Furet y Halévi (1989), pag. 4.

5. Annales en una perspectiva global
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Sobre el “paradigma de Annales”, véase Stoianovich (1976). Un nimero
especial de larevista Review (1978) se dedicé a “El impacto de la escuela
de Annales en las ciencias sociales”. Véase también Gil Pujol (1983).
Eric Hobsbawn recuerda que cuando era estudiante en Cambridge en la
década de 1930 asistié a una conferencia de Marc Bloch, quien fue
presentado al publico como el mas grande medievalista vivo. Review
(1978), pag. 158.

Para sostener esta generalizacién haria falta un estudio serio sobre las
cifras de circulacion.

En Aymard (1978) se encontrard una discusion general de Annales en
Italia. El primer volumen de la editorial Einaudi Storia d’Italia, editado
por Braudel junto con Romano, se llamaba Caratteri originali, que es una
referencia a los Caracteres originales de la historia rural francesa de
Bloch.

Malowist (1972).

Braudel (1958), véase Pomian (1978).

Braudel (1978), pag. 250. Kula (1960) comenta ¢l ensayo de Braudel.
Kula (1962).
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28

29
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33
34

Véase Iggers (1975), pags. 80 y siguientes, 192 y siguientes.

Las excepciones principales son Febvre (1922, 1928) y Bloch (1931,
1939-40, 1949).

Mas detalles y referencias se encontraran en Burke (1978).

Podria ser instructivo comparar los términos en que soci6logos ingleses
criticaron a Durkheim; psicélogos ingleses, Halbwachs e historiadores
ingleses, Annales.

Bartlett (1932).

Hobsbawn (1978).

El nimero especial de Review (1978) incluye varios comentarios sobre la
relacion entre Annales y el marxismo.

Wesseling (1978).

Vemant (1966). Lleva como subtituloestudiode “psicologia histérica”. El
autor rinde homenaje, no a Febvre, sino al psicélogo 1. Meyerson.
Veyne (1976).

Vansina (1978). Véanse especialmente pags. 10, 112, 197, 235. Se
encontrard informacién de un debate sobre la importancia de Annales en
su enfoque de la historia africana, en Clarence Smith (1977) y en Vansina
(1978).

Brunschwing (1960). Algunos historiadores mas jovenes de Africa se
acercan a la tradicién de Braudel.

Lo mismo que en el caso de Africa, algunos historiadores franceses de la
India deben mucho a la wradicion de Annales.

Reid (1988). Véase Lombard (1976), un estudio global de un pequerio
Estado. El padre del autor, Maurice Lombard, fue un distinguido
medievalista vinculado con Annales.

Granet (1934).

Gemet (1982). El autor es el hijo del clasicista Louis Gemet y su tesis fue
dirigida por H. Demiéville, un ex discipulo de Labrousse.

Ibid., pags. 12, 189. Las referencias se hacen a la edicion francesa.
Sobre Turner y Braudel, véase Andrews (1978), pag. 173. Sobre una
reaccion mas ambivalente, véase Hernetta (1979).

Especialmente Wachtel (1971); Lafaye (1974); Mauro (1963); Murra y
otros (1986); una coleccidn de articulos de Annales, Gruzinski (1988).
Foucault (1969), pag. 32. Chartier (1988); pag. 57, Chartier observa que
Foucault “leia con atencion” la historia serial de las décadas de 1950 y
1960.

Duby (1987), pag. 113.

Baker (1984), pag. 2.

Ibid.

Spate (1979-88).

Braudel (1953b).

Bimbaum (1978); Wallerstein (1974-80), volumen 1; Abrams (1982),
pégs. 333 y siguientes.
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Recientemente en Lévi-Strauss (1983).

Evans-Pritchard (1961), pag. 48, cita a Febvre y a Bloch. También cita a
Pirenne, Vidal, Granet, Dumezil, Meillet y Saussure.

Evans-Pritchard (1937). Comparese el pasaje sobre el caracter autocon-
firmatorio de la creencia en el oraculo del veneno (pag. 194) con el toque
real de Bloch. Evans-Pritchard, que estudi6 historia medieval antes de
hacerse antropdlogo, probablemente habia leido a Bloch.

Sahlins (1981), pag. 8. Véase Sahlins (1985).

Abel (1935), un estudio que sélo fue descubierto por historiadores france-
ses después de la guerra.

Hoskins (1955, 1957).

Coutau-Bégarie (1983) y Wallerstein (1988) ofrecen explicaciones aten-
diendo a la estructura y a la coyuntura.

Himmelfarb (1987), pég. 101.

Aymard, Bennassar, Chaunu, Delille, Delumesu, Georgelin, Klapisch,
Lapeyre.

Vovelle (1982).

Braudel (1968a), pag. 93.
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HISTORIOGRAFICA

FRANCESA

En este libro se ofrece una historia critica del movimiento
historiografico vinculado con la revista Annales, desde su
fundacidn, registrada en 1929, hasta el presente. Este movi-
miento representd la fuerza més importante del desarrollo de
lo que se llama a veces «la nueva historia».

Peter Burke distingue tres generaciones en la evolucién de la
escuela de los Annales. La primera estaba representada por
Lucien Febvre y M arc Bloch, que combatieron contra el anti-
guo régimen historiografico y fundaron la revista Annales para
alentar la colaboracion interdisciplinaria. La segunda genera-
cién estuvo dominada por Braudel, cuya magnifica obra sobre
el Mediterraneo ha llegado a ser un clasico moderno. La terce-
ra generacién comprende a historiadores contempordneos
bien conocidos, tales como Duby, Le Goffy Le Roy Ladurie.
Este accesible andlisis de uno de los mas importantes movi-
mientos historicos del siglo xx serd bien acogido por los estu-
diosos de la historia y de otras ciencias sociales y por los lec-
tores de intereses generales.
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