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Reconocimientos

Huelga decir que este estudio se debe en buena parte a conversacio­
nes mantenidas con miembros del grupo de Annales, especialmente con 
Fernand Braudel, Emmanuel Le Roy Ladurie, Jacques Le Goff, Michel 
Vovelle, Krzysztof Pomian, Roger Chartier y Jacques Revel, conversa­
ciones mantenidas en París y también en lugares más exóticos, desde el 
Taj Mahal a Emmanuel College.

Quiero darles las gracias a mi mujer María Lucía, a mi editor John 
Thompson y a Roger Chartier por los comentarios que hicieron sobre el 
primer borrador de este estudio. También me siento deudor de Juan 
Maiguashca, que encendió mi entusiasmo por Annales, hace unos treinta 
años; debo mucho asimismo a los diálogos con Alan Baker, Norman 
Birnbaum, John Bossy, Stuart Clark, Robert Darnton, Clifford Davies, 
Natalie Davis, Javier Gil Pujol, Cario Ginzburg, Ranajit Guha, Eric 
Hobsbawm, Gábor Klaniczay, Geoffrey Parker, Gwyn Prins, Carlos 
Martínez Shaw, Ivo Schöffer, Henk Wesseling y otros que procuraron, 
como yo mismo, combinar su entusiasmo por Annales con cierta dosis de 
objetividad.





Introducción

Una parte extraordinaria de los escritos históricos más innovadores, 
más memorables y más significativos del siglo XX fue producida en 
Francia. La nouvelle histoire, como se la ha llamado a veces, es por lo 
menos tan famosa como el francés y tan controvertida como la nouvelle 
cuisine. 1 Buena parte de esta nueva historia es la obra de un determinado 
grupo de estudiosos vinculados con la revista fundada en 1929 y conocida 
como Annales. 2 Los que no pertenecen al grupo generalmente lo llaman 
la “escuela de Annales" y destacan lo que sus miembros tienen en común, 
en tanto que los que pertenecen al grupo a menudo niegan la existencia 
de semejante escuela y hacen hincapié en los enfoques individuales de los 
miembros. 3

En el centro del grupo están Lucien Febvre, Marc Bloch, Fernand 
Braudel, Georges Duby, Jacques Le Goff y Emmanuel Le Roy Ladurie. 
Cerca del borde se encuentran Ernest Labrousse, Pierre Vilar, Maurice 
Agulhon y Michel Vovelle, cuatro distinguidos historiadores cuyo com­
promiso con un enfoque marxista de la historia —particularmente fuerte 
en el caso de Vilar— los coloca fuera del círculo interior. En el borde o 
más allá del borde, están Roland Mousnier y Michel Foucault, que se 
citan brevemente en este estudio a causa de sus intereses históricos y los 
intereses relacionados con el grupo de Annales.

La publicación, que tiene ahora más de sesenta años, se fundó para 
promover un nuevo género de historia y la revista continúa alentando las 
innovaciones. Las ideas rectoras de Annales podrían resumirse breve­
mente del modo siguiente. En primer lugar, la sustitución de la tradicional 
narración de los acontecimientos por una historia analítica orientada por 
un problema. En segundo lugar, se propicia la historia de toda la gama de 
las actividades humanas en lugar de una historia primordialmente polí­
tica. En tercer lugar —a fin de alcanzar los primeros dos objetivos— la 
colaboración con otras disciplinas, con la geografía, la sociología, la
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psicología, la economía, la lingüística, la antropología social, etc. Como 
lo expresó Febvre con su característico empleo del modo imperativo, 
“Historiadores, sed geógrafos. Sed juristas también, y sociólogos, y 
psicólogos”. 4 Febvre siempre ponía atención en “derribar los tabiques” 
(abattre les cloisons) y se empeñaba en combatir la estrecha especializa­
ción, "I’esprit de spécialité", 5 De manera análoga, Braudel compuso su 
Mediterráneo de la manera en que lo hizo para “demostrar que la historia 
puede hacer algo más que estudiar jardines cercados”. 6

Este libro se propone describir, analizar y evaluar la obra de la 
escuela de Annales. Desde afuera con frecuencia se percibe esta escuela 
como un grupo monolítico, con una práctica histórica uniforme, cuanti­
tativa en cuanto al método, determinista en sus supuestos y hostil, o por 
lo menos indiferente, a la política y a los acontecimientos políticos. Esta 
visión estereotipada de la escuela de Annales ignora divergencias exis­
tentes entre miembros individuales del grupo e ignora también ciertas 
realizaciones que se concretaron con el tiempo. Podría ser mejor hablar, 
no de una “escuela”, sino del movimiento de Annales. 7

Este movimiento puede dividirse en tres fases. En la primera fase, 
que va de la década de 1920 al año 1945, se trataba de un grupo pequeño, 
radical y subversivo que libraba una acción de guerrilla contra la historia 
tradicional, la historia política y la historia de los acontecimientos. 
Después de la Segunda Guerra Mundial aquellos rebeldes se hicieron 
cargo de la posición histórica oficial. Esta segunda fase del movimiento, 
en la que cabía hablar ciertamente de una “escuela” con sus conceptos 
distintivos (en particular estructura y coyuntura) y sus métodos distinti­
vos (especialmente “la serie histórica” de los cambios producidos a largo 
plazo), estuvo dominada por Fernand Braudel.

La tercera fase de la historia de este movimiento comenzó alrededor 
del año 1968. Esta fase está marcada por el desmenuzamiento 
(émiettement). En esa época la influencia del movimiento —especial­
mente en Francia— era tan grande que el grupo había perdido no poco de 
su anterior carácter distintivo. Se trataba de una “escuela" unificada sólo 
a los ojos de sus admiradores extranjeros y de sus críticos del propio país, 
quienes continuaban reprochándole que subestimara la importancia de la 
política y de la historia de los acontecimientos. En los últimos veinte años, 
algunos miembros del grupo pasaron de la historia socioeconómica a la 
historia sociocultural, en tanto que otros están volviendo a descubrir la 
historia política y hasta la historia narrativa.

De manera que la historia de Annales puede interpretarse atendien­
do a la sucesión de tres generaciones. Esa historia también ilustra el 
común proceso cíclico en virtud del cual los rebeldes de hoy se convierten
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en conservadores del orden mañana, para volver a rebelarse otra vez. Así 
y todo, han persistido algunas preocupaciones primordiales. Por cierto, 
la revista y los individuos relacionados con ella ofrecen el más sostenido 
ejemplo de fructífera interacción entre la historia y las ciencias sociales 
de nuestro siglo. Por ese motivo los escogí como tema.

Este breve examen del movimiento de Annales intenta cruzar varias 
fronteras culturales. Intenta explicar el mundo francés al mundo anglo- 
hablante, intenta explicar la década de 1920 a una generación posterior 
y explicar la práctica de historiadores como sociólogos, antropólogos, 
geógrafos y otros. Mi versión está presentada en la forma de una historia 
y procura combinar una organización cronológica con una organización 
temática.

El problema que se presenta en semejante combinación es lo que se 
ha dado en llamar “la contemporaneidad de lo no contemporáneo”. 
Braudel, por ejemplo, aunque tenía un espíritu excepcionalmente abierto 
a las nuevas ideas hasta el final de su larga vida, no cambió fundamental­
mente su modo de abordar la historia o de escribir historia desde la década 
de 1930, cuando estaba planeando su Mediterráneo, hasta la década de 
1980, cuando trabajaba en su libro sobre la identidad de Francia. Por eso 
ha sido necesario que me tomara algunas libertades con el orden crono­
lógico.

Este libro es algo menos y al propio tiempo algo más que un estudio 
de la historia intelectual. No aspira a ser el estudio definitivamente 
erudito del movimiento de Annales, estudio que, según espero, alguien 
escribirá en el siglo XXI. Ese estudio deberá valerse de fuentes que yo no 
he podido ver (como por ejemplo, los borradores manuscritos de Marc 
Bloch o las cartas inéditas de Febvre o de Braudel). 8 El autor de semejante 
estudio deberá tener un conocimiento especializado no sólo de la historia 
de los escritos históricos, sino también de la historia de la Francia del siglo 
XX.

Lo que yo he tratado de escribir es en cierto modo diferente. Se trata 
de un ensayo más personal. A veces me he considerado a mí mismo como 
“un compañero de ruta” de Annales, en otras palabras, un extraño que se 
ha sentido inspirado (lo mismo que muchos otros historiadores extranje­
ros) por ese movimiento. He seguido su suerte bastante estrechamente en 
los últimos treinta años. En todo caso, Cambridge está suficientemente 
distante de París para hacer posible la redacción de una historia crítica de 
la obra de Annales.

Aunque Febvre y Braudel poseían ambos extraordinarias dotes 
políticas académicas, poco se dirá en estas páginas sobre este aspecto del 
movimiento: sobre la rivalidad entre la Sorbona y la escuela de Altos
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Estudios, por ejemplo, o sobre la lucha por el poder en cuanto a 
nombramientos y planes de estudios. 9 Aunque con cierto pesar, he 
resistido la tentación de escribir un estudio etnográfico de los moradores 
de 54 Boulevard Raspail, de sus antepasados, de sus matrimonios, de sus 
facciones, de sus redes de patronos y clientes, de sus estilos de vida, de 
sus mentalidades, etc.

En cambio, me he concentrado en los principales libros escritos por 
miembros del grupo y he intentado evaluar su importancia dentro de la 
historia de los escritos históricos. Parece paradójico tratar un movimiento 
que se mantuvo unido mediante una revista atendiendo a libros antes que 
a artículos. 10 Sin embargo, se trata de un puñado de obras que tuvieron el 
mayor impacto (en los profesionales y en el público general) en el largo 
plazo.

Con demasiada frecuencia se ha considerado el movimiento como 
si pudiera reducírselo a tres o cuatro personas. Ciertamente las obras de 
Lucien Febvre, de Marc Bloch, de Fernand Braudel y de otros son 
espectaculares. Sin embargo, como en el caso de muchos movimientos 
intelectuales, éste representa una empresa colectiva a la cual numerosos 
individuos hicieron significativas contribuciones. Esto es evidente en el 
caso de la tercera generación, pero también es cierto en la época de 
Braudel y en la de los fundadores. El trabajo de equipo era un sueño de 
Lucien Febvre que databa ya de 1936. 11 Después de la guerra, ese sueño 
se hizo realidad. Los proyectos de colaboración sobre historia francesa 
comprendieron la historia de la estructura social, la historia de la 
productividad agrícola, la historia del libro del siglo XVIII, la historia de 
la educación, la historia de la vivienda y un estudio de los reclutas del 
siglo XIX basado en datos de computación.

Este libro termina tratando las respuestas dadas a Annales, ya 
entusiastas ya críticas, que muestran cómo se acogió el movimiento en 
diferentes partes del mundo y en diferentes disciplinas; e intenta situar 
dicho movimiento dentro de la historia de los escritos históricos. Mi 
objetivo (a pesar de la relativa brevedad de este libro) es permitir que el 
lector vea el movimiento como un todo coherente.
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1

El antiguo régimen historiográfico 
y sus críticos

Lucien Febvre y Marc Bloch fueron los directores de lo que podría 
llamarse la revolución historiográfica francesa. A fin de interpretar las 
acciones de estos revolucionarios nos es necesario sin embargo conocer 
algo del antiguo régimen que ellos deseaban derribar. Para comprender 
y describir ese régimen, no podemos limitamos a considerar la situación 
de Francia alrededor de 1900, cuando Febvre y Bloch eran estudiantes. 
Es menester que examinemos la historia de los escritos históricos en el 
largo plazo.

Desde la época de Herodoto y de Tucídides, la historia se escribió 
en el Occidente en una variedad de géneros: la crónica monástica, la 
memoria política, el tratado sobre antigüedades, etc. Sin embargo, la 
forma dominante fue durante mucho tiempo la narración de sucesos 
políticos y militares, presentados como la historia de las grandes acciones 
de grandes hombres: los capitanes y los reyes. Durante la Ilustración esta 
forma predominante fue seriamente puesta en tela de juicio. 1

En esa época, a mediados del siglo XVIII, numerosos escritores y 
estudiosos de Escocia, Francia, Italia, Alemania y otros países comenza­
ron a ocuparse de lo que llamaban la “historia de la sociedad”, una historia 
que no se limitara a tratar la guerra y la política sino que debía incluir las 
leyes y el comercio, la moral y las “costumbres” que constituyeron el foco 
de atención del famoso Essai sur les moeurs de Voltaire.

Esos estudiosos desechaban lo que John Millar de Glasgow llamó 
alguna vez “esa superficie común de los sucesos cuyos detalles ocupan 
al historiador vulgar” para concentrarse en la historia de estructuras, tales 
como el sistema feudal o la Constitución británica. A algunos de esos 
estudiosos les interesaba la reconstrucción de actitudes y valores del 
pasado, especialmente la historia del sistema de valores conocido como 
“caballeresco”, a otros les interesaba la historia del arte, de la literatura 
y de la música. A fines de aquel siglo, este grupo internacional de eruditos
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había producido un conjunto sumamente importante de obras. Algunos 
historiadores, especialmente Edward Gibbon en su Decadencia y caída 
del Imperio Romano, integraron esta nueva historia sociocultural en una 
narración de acontecimientos políticos.

Con todo eso, una de las consecuencias de la llamada “revolución 
copemicana” producida en la historia y relacionada con Leopold von 
Ranke fue la de marginar o de volver a marginar la historia social y 
cultural. El interés de Ranke no se limitaba a la historia política. Escribió 
sobre la Reforma y la Contrarreforma y admitía la historia de la sociedad, 
del arte, de la literatura o de la ciencia. Sin embargo el movimiento de 
Ranke, con el nuevo paradigma histórico que él formuló, socavó la 
“nueva historia” del siglo XVIII. La importancia que asignaba Ranke a 
las fuentes contenidas en los archivos hizo que los historiadores que 
trabajaban en historia social y cultural parecieran meros dilettanti.

Los discípulos de Ranke tenían un espíritu más estrecho que el de 
su maestro y en un momento en que los historiadores aspiraban a ser 
profesionales, la historia no política quedó excluida de la nueva disciplina 
académica. 2 Las nuevas publicaciones profesionales fundadas a fines del 
siglo XIX, tales como la Historische Zeitschrift (fundada en 1856), la 
Revue Historique (1876) y la English Historical Review, (1886), se 
concentraban en la historia de los acontecimientos políticos (el prefacio 
al primer volumen de la English Historical Review declaraba la intención 
de la revista de concentrarse en “los Estados y la política”). Los ideales 
de los nuevos historiadores profesionales se articulaban en una serie de 
tratados sobre el método histórico, como por ejemplo, la Introduction aux 
études historiques (1897), obra compuesta por los historiadores france­
ses Langlois y Seignebos.

Desde luego, podían oírse voces de disenso en el siglo XIX. 
Michelet y Burckhardt, que escribieron sus historias del Renacimiento 
más o menos en el mismo momento, en 1855 y 1860 respectivamente, 
tenían concepciones de la historia mucho más amplias que los discípulos 
de Ranke. Burckhardt abordaba la historia como el campo de interacción 
de tres fuerzas —el Estado, la religión y la cultura— , en tanto que 
Michelet pedía lo que hoy caracterizaríamos como la “historia de abajo”; 
para decirlo con sus propias palabras, “la historia de aquellos que 
sufrieron, trabajaron, decayeron y murieron sin ser capaces de describir 
sus sufrimientos”. 3

Asimismo, la obra maestra del historiador francés de la antigüedad 
Fustel de Coulanges, La ciudad antigua (1864), se concentraba en la 
historia de la religión, de la familia y de la moral antes que en los 
acontecimientos políticos. Marx también ofreció un paradigma histórico 
alternativo respecto del de Ranke. De conformidad con la visión de la
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historia de Marx, las causas fundamentales de cambio estaban en las 
tensiones existentes en el seno de estructuras sociales y económicas.

Los historiadores económicos fueron quizá los mejor organizados 
de aquellos que se apartaban de la historia política. Gustav Schmoller, por 
ejemplo, profesor de Estrasburgo (o, mejor dicho, Strassburg, porque en 
aquella época era todavía parte de Alemania) desde 1872 fue el director 
de una importante escuela histórica. En 1893 se fundó una revista de 
historia social y económica, la Vierteljahrsschrift für Sozial und 
Wirtschaftsgeschichte. En Gran Bretaña, los estudios clásicos de historia 
económica, como el de William Cunningham Growth o f  English Trade 
y de J. E. Thorold Rogers Six Centuries o f Work and Wages, se remontan 
a 1882 y 1884 respectivamente. 4 En Francia, Henri Hauser, Henri Sée y 
Paul Mantoux comenzaban a escribir sobre historia económica a fines del 
siglo XIX. 5

Al terminar ese siglo XIX, el predominio o, como dice Schmoller, 
el “imperialismo” de la historia política fue frecuentemente cuestionado. 
J. R. Green, por ejemplo, iniciaba su Breve historia del pueblo inglés 
(1874) con la audaz pretensión de haber “dedicado más espacio a Chaucer 
que a Cressy, a Caxton que a las mezquinas contiendas de York y 
Lancaster, a la Ley de los pobres de Isabel que a la victoria de ésta 
obtenida en Cádiz, al Renacimiento Metodista que a la huida del joven 
pretendiente”. 6

Los fundadores de la nueva disciplina que era la sociología expre­
saban análogas concepciones. Auguste Comte, por ejemplo, se burlaba 
de lo que llamaba los “menudos detalles infantiles estudiados por la 
irracional curiosidad de ciegos compiladores de inútiles anécdotas” y 
abogaba por lo que llamaba, según una famosa frase, la “historia sin 
nombres”. 7 Herbert Spencer se quejaba de que “las biografías de monar­
cas (y nuestros hijos no aprenden otra cosa) no arrojaran ninguna luz 
sobre la ciencia de la sociedad”. 8 De manera análoga, Emile Durkheim 
desechaba los hechos particulares (événements particuliers) por conside­
rarlos sólo “manifestaciones superficiales”, lo aparente antes que la 
verdadera historia de una nación dada. 9

Alrededor de 1900, las críticas de la historia política eran particu­
larmente vivas y las sugestiones hechas para que se la reemplazara 
resultaron particularmente fértiles. 10 En Alemania, esos eran los años de 
la llamada “controversia de Lamprecht”. Karl Lamprecht, profesor de 
Leipzig, oponía la historia política, que era tan solo historia de individuos, 
a la historia cultural o económica, que era la historia del pueblo. 
Posteriormente definió la historia como “una ciencia primariamente 
sociopsicológica. ”11
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En los Estados Unidos, el famoso estudio de Frederick Jackson 
Turner sobre “la significación de la frontera en la historia norteamerica­
na” (1893) rompía francamente con la historia de los acontecimientos 
políticos, en tanto que a principios del nuevo siglo James Harvey 
Robinson iniciaba un movimiento con el lema de la “Nueva Historia”. 
Según Robinson, “la historia comprende todo rasgo y vestigio de cuanto 
el hombre ha hecho o pensado desde que apareció por primera vez en la 
Tierra”. En cuanto al método, “La nueva historia habrá de valerse de 
todos los descubrimientos que sobre la humanidad hacen los antropólogos, 
los economistas, los psicólogos y los sociólogos”. 12

También en Francia, alrededor del año 1900, la naturaleza de la 
historia fue objeto de un vivo debate. No debería exagerarse la estrechez 
del espíritu de los historiadores oficiales. El fundador de la Revue 
Historique, Gabriel Monod, combinaba su entusiasmo por la historia 
“científica” alemana con su admiración por Michelet (a quien conocía 
personalmente y cuya biografía escribió); él mismo era muy admirado 
por sus alumnos Hauser y Febvre.

Por otra parte, Ernest Lavisse, uno de los más importantes historia­
dores que trabajaban en Francia en esa época, era el editor general de una 
historia de Francia que apareció en diez volúmenes entre 1900 y 1912. A 
Lavisse le interesaba primariamente la historia política, desde Federico 
el Grande a Luis XIV. Sin embargo, la concepción de la historia revelada 
por esos diez volúmenes era una concepción muy amplia. La introduc­
ción fue redactada por un geógrafo y el volumen sobre el Renacimiento 
fue compuesto por un historiador de la cultura, en tanto que la parte 
debida a Lavisse sobre la época de Luis XIV dedicaba un espacio 
sustancial a las artes y en particular a las medidas culturales. 13 En otras 
palabras, es inexacto pensar que los historiadores profesionales oficiales 
de ese período estaban interesados exclusivamente en la narración de 
acontecimientos políticos.

Sin embargo, los que cultivaban las ciencias sociales percibían 
precisamente de esa manera a los historiadores. Ya hemos mencionado 
el hecho de que Durkheim desdeñara los hechos particulares. Su discípu­
lo, el economista François Simiand, fue aún más lejos en esa dirección 
con su famoso artículo en el que atacaba lo que llamó “los ídolos de la 
tribu de los historiadores”. Según Simiand había tres ídolos que era 
menester derribar. Estaba el “ídolo político”, “esa preocupación perpetua 
por la historia política, por los hechos políticos, por las guerras, etc. que 
da a esos sucesos una exagerada importancia”. Estaba también el “ídolo 
individual”, en otras palabras, el énfasis excesivo puesto en los llamados 
grandes hombres, de suerte que hasta los estudios de instituciones se
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presentaban en la forma de “Pontchartrain y el Parlamento de Paris", etc. 
Por último, estaba el “ídolo cronológico”, a saber, “la costumbre de 
perderse uno en estudios sobre los orígenes". 14

Estos tres temas eran atrayentes para los del grupo de Annales, y 
luego volveremos a considerarlos. El ataque a los ídolos de la tribu de los 
historiadores se refería particularmente a uno de los jefes tribales, el 
protegido de Lavisse, Charles Seignebos, profesor de la Sorbona y 
coautor de la bien conocida introducción al estudio de la historia. 15 Tal 
voz por esa razón Seignebos se convirtió en el símbolo de todo aquello a 
que se oponían los reformistas. En realidad, Seignebos no era un histo­
riador exclusivamente político, pues escribió también sobre la civiliza­
ción. Le interesaba la relación entre la historia y las ciencias sociales 
aunque no concebía esa relación de la misma manera que Simiand o 
Febvre, quienes publicaron duras críticas de la obra de Seignebos. La 
crítica de Simiand apareció en una nueva publicación, la Revue de 
Synthèse Historique, fundada en 1900 por un gran intelectual empren­
dedor, Henri Berr, para alentar a los historiadores a colaborar con otras 
disciplinas, particularmente la psicología y la sociología, con la esperan­
za de producir lo que Berr llamaba una psicología “histórica” o “colec­
tiva”.  16 En otras palabras, lo que los norteamericanos llaman 
“psicohistoria” se remonta mucho más allá de la década de 1950 y del 
famoso estudio de Erikson sobre El joven Lutero. 17

El ideal de Berr de una psicología histórica que debía lograrse 
mediante la cooperación interdisciplinaria ejerció gran atracción en dos 
jóvenes que escribían para la revista de Berr. Estos se llamaban Lucien 
Febvre y Marc Bloch.



Los fundadores: Luden Febvre 
y Marc Bloch

En su primera generación, el movimiento de Annales tuvo dos 
directores, no uno: Lucien Febvre, un especialista en el siglo XVI, y el 
medievalista Marc Bloch. Sus maneras de abordar la historia eran 
singularmente semejantes, aunque ambos hombres tenían temperamen­
tos muy diferentes. Febvre, ocho años mayor que Bloch, era hombre 
expansivo, vehemente y combativo, con tendencia a increpar a sus 
colegas si éstos no hacían lo que él deseaba; en cambio Bloch era sereno, 
irónico y lacónico, con un amor casi inglés por la reserva y los 
sobrentendidos. 1 A pesar de estas diferencias o quizás a causa de ellas, 
estos dos hombres trabajaron juntos y armoniosamente durante los veinte 
años del período transcurrido entre las dos guerras. 2

1.  Los primeros años

Lucien Febvre ingresó en la Ecole Normale Supérieure en 1897. En 
esa época, la Ecole estaba completamente separada de la Universidad de 
París. Era un colegio pequeño pero intelectualmente vigoroso que al­
guien hubo de llamar “el equivalente francés de Jowett’s Balliol”. 3 No 
admitía más de cuarenta alumnos por año y estaba organizada según las 
líneas de una tradicional escuela pública británica (todos los alumnos 
eran pupilos y se observaba una estricta disciplina). 4 La enseñanza se 
impartía por seminarios, no por lecciones, y esos seminarios estaban 
dirigidos por estudiosos distinguidos de diferentes disciplinas. Aparen­
temente Febvre era “alérgico” al filósofo Henri Bergson, pero aprendió 
mucho de cuatro de los colegas de Bergson. 5

El primero de éstos fue Paul Vidal de la Blache, un geógrafo 
interesado en colaborar con historiadores y sociólogos; había fundado 
una nueva revista, Annales de Géographie (1891), para fomentar este

2
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enfoque. 6 El segundo de esos profesores de la Ecole era el filósofo y 
antropólogo Lucien Lévy-Bruhl; buena parte de su obra estaba dedicada 
a lo que Lévy-Bruhl llamaba “pensamiento prelógico” o “mentalidad 
primitiva”, un tema que afloraría en la obra de Febvre en la década de 
1930. El tercer profesor era el historiador de arte Emile Mâle, uno de los 
primeros en concentrarse, no en la historia de las formas, sino en la 
historia de las imágenes, en la “iconografía”, como se la llama general­
mente hoy. Su famoso estudio del arte religioso del siglo XIII se publicó 
en 1898, año en que Febvre entraba en la Ecole. Por último estaba el 
lingüista Antoine Meillet, un discípulo de Durkheim particularmente 
interesado en los aspectos sociales del lenguaje. La admiración que 
Febvre sentía por Meillet y su interés por la historia social del lenguaje 
se manifiestan en una serie de reseñas de libros lingüísticos que Febvre 
redactó entre 1906 y 1926 para la Revue de Synthèse Historique7 de Henri 
Berr.

Febvre también debía mucho a historiadores anteriores. Durante 
toda su vida fue admirador de la obra de Michelet. Reconocía a Burckhardt 
como a uno de sus “maestros” junto con el historiador del arte Louis 
Courajod. También confesaba una influencia algo más sorprendente en 
su obra, la de la Historie socialiste de la révolution française (1901- 
1903), compuesta por el político izquierdista Jean Jaurès, “tan rico en 
intuiciones económicas y sociales”. 8

La influencia de Jaurès puede apreciarse en la tesis doctoral de 
Febvre. Febvre decidió estudiar su propia región, el Franco Condado, la 
región que se extiende alrededor de Besançon, a fines del siglo XVI, 
cuando estaba gobernado por Felipe II de España. El título de la tesis, 
"Felipe II y el Franco Condado”, enmascara el hecho de que el estudio 
mismo era una importante contribución a la historia social, cultural y 
política. Trataba no sólo la rebelión de los Países Bajos y el surgimiento 
del absolutismo, sino también la “enconada lucha de dos clases rivales”, 
la nobleza en decadencia y endeudada y la ascendente clase burguesa de 
los mercaderes y abogados que compraban las tierras de los nobles. Este 
esquema parece marxista, pero Febvre difiere fundamentalmente de 
Marx al describir la lucha entre los dos grupos concebida “no como mero 
conflicto económico sino también como conflicto de ideas y sentimien­
tos”. 9 Su interpretación de ese conflicto y de la historia en general no era 
muy diferente de la de Jaurès, quien pretendía ser al propio tiempo 
“materialista con Marx y místico con Michelet”, al conciliar fuerzas 
sociales con pasiones individuales. 10

Otro rasgo impresionante del estudio de Febvre es el relacionado 
con su introducción geográfica, en la que se describen los contornos 
distintivos de la región. La introducción geográfica que casi era de
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rigueur en las monografías provinciales de la escuela Annales durante la 
década de 1960 puede haberse modelado de conformidad con el famoso 
Mediterráneo de Braudel, pero no tuvo su origen en él.

Febvre estaba lo bastante interesado en la geografía histórica para 
publicar (por instigación de Henri Berr, el editor de la Revue de Synthèse 
Historique) un estudio general tópico con el título La terre et l’ évolution 
humaine. Este estudio había sido planeado antes de la Primera Guerra 
Mundial, pero quedó interrumpido cuando su autor tuvo que cambiar sus 
funciones de profesor universitario por las de capitán de una compañía de 
artilleros. Después de la guerra, Febvre continuó trabajando en su estudio 
con la ayuda de un colaborador. La obra se publicó en 1922.

Este extenso ensayo, que molestó a algunos geógrafos profesiona­
les porque era obra de un extraño a esa actividad, desarrollaba las ideas 
del antiguo maestro de Febvre, Vidal de la Blache. Importante para 
Febvre, aunque de diferente manera, fue el geógrafo alemán Ratzel. 
Febvre era una especie de ostra intelectual que producía sus ideas más 
fácilmente cuando se sentía irritado por las conclusiones de un colega. 
Ratzel era otro pionero de la geografía humana (Anthropogeographie, 
como él la llamaba), sólo que, a diferencia de Vidal de la Blache, hacía 
hincapié en la influencia que tenía el ambiente físico sobre el destino 
humano. 11

En este debate desarrollado entre el determinismo geográfico y la 
libertad humana, Febvre prestaba caluroso apoyo a Vidal y atacaba a 
Ratzel al hacer notar la variedad de posibles respuestas al desafío de un 
ambiente dado. Para él, no había necesidades, sólo había posibilidades 
(Des nécessités, nulle part. Des possibilités, partout). 12 Un río —para 
citar uno de los ejemplos favoritos de Febvre— podría ser considerado 
por una sociedad como una barrera y por otra como un camino. En última 
instancia, no era el ambiente físico lo que determinaba esta decisión 
colectiva, sino que eran los hombres, su modo de vida y sus actitudes. 
Entre éstas, Febvre incluía las actitudes religiosas. En una discusión 
sobre ríos y caminos, Febvre no se olvidó de tratar los caminos de las 
peregrinaciones. 13

La carrera de Bloch no fue muy diferente de la trayectoria de 
Febvre. También él asistió a la Ecole Normale, donde su padre Gustave 
enseñaba historia antigua. También él recibió las enseñanzas de Meillet 
y de Lévy-Bruhl. Sin embargo, como lo muestran sus últimas obras, 
recibió sobre todo la influencia del sociólogo Emile Durk heim, que 
comenzaba a enseñar en la Ecole más o menos en el momento en que 
llegaba a ella Bloch. Durkheim, que era él mismo ex alumno de la Ecole, 
había aprendido de los estudios realizados con Fustel de Coulanges a
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tomar seriamente la historia. 14 En sus últimos años, Bloch reconocía la 
profundadeudaque tenía con la revista de Durkheim, Année Sociologique, 
leída con entusiasmo por numerosos historiadores de su generación, tales 
como el clasicista Louis Gernet y el sinólogo Marcel Granet. 15

A pesar del interés que sentía por la política contemporánea, Bloch 
decidió especializarse en la Edad Media. Lo mismo que a Febvre, le 
interesaba la geografía histórica y su especialidad fue la Ile-de-France, 
sobre la que publicó un estudio en 1913. Este estudio muestra que, 
también como Febvre, Bloch concebía una historia orientada por un 
problema. En un estudio regional llegó hasta a poner en tela de juicio el 
concepto mismo de región, aduciendo que ese concepto dependía del 
problema con el que tuviera relación. Y escribió: “¿Por qué debemos 
esperar que el jurista interesado en el feudalismo, el economista que 
estudia la evolución de la propiedad de las tierras en los tiempos 
modernos y el filólogo que trabaja con dialectos populares se detengan 
todos precisamente ante una idéntica frontera? ”16

La atracción que sentía Bloch por la geografía era menor que la de 
Febvre, en tanto que su interés por la sociología era mayor. Sin embargo, 
ambos hombres pensaban de una manera interdisciplinaria. Bloch, por 
ejemplo, ponía el acento en la necesidad que tiene el historiador local de 
combinar el saber de un arqueólogo, de un paleógrafo, de un historiador 
del derecho, etc. 17 Evidentemente los dos hombres tenían que llegar a 
conocerse. Y la oportunidad llegó cuando fueron nombrados para ocupar 
cargos en la Universidad de Estrasburgo.

2.  Estrasburgo

El medio

El período de Estrasburgo en el que se encontraban diariamente 
Febvre y Bloch duró sólo trece años, desde 1920 a 1933, pero fue 
enormemente importante para el movimiento de Annales. La importancia 
de ese período fue tanto mayor cuanto que los dos hombres estaban 
rodeados por un grupo interdisciplinario extremadamente activo.

También vale la pena considerar el medio en que se reunió ese 
grupo. En los años que siguieron a la Primera Guerra Mundial, Estrasburgo 
contaba con una nueva universidad, puesto que la ciudad acababa de ser 
recuperada de Alemania. Ese medio favorecía las innovaciones intelec­
tuales y facilitaba el intercambio de ideas a través de fronteras discipli­
narias. 18

Cuando Febvre y Bloch se conocieron en 1920, poco después de
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haber sido nombrado uno profesor y el otro maître de conferences, su 
conocimiento se convirtió rápidamente en amistad. 19 Sus despachos eran 
adyacentes y ellos dejaban las puertas abiertas. 20 En ocasiones compar­
tían sus interminables discusiones con colegas, tales como el psicólogo 
social Charles Blondel, cuyas ideas fueron importantes para Febvre, y el 
sociólogo Maurice Halbwachs, cuyo estudio sobre la estructura social de 
la memoria, publicado en 1925, produjo profunda impresión en Bloch. 21

Otros miembros de la facultad de Estrasburgo compartían o llega­
ron a compartirlos intereses de Febvre y Bloch. Henri Bremond, el autor 
de la monumental Histoire littéraire du sentiment religieux en France 
depuis la fin  des guerres de religion (1916-24), ejercía la docencia en 
Estrasburgo en 1923. El interés que sentía Bremond por la psicología 
histórica inspiró a Febvre para escribir su obra sobre la reforma. 22 
Georges Lefebvre, el historiador de la Revolución Francesa, cuyo interés 
por la historia de las mentalidades era afín al de los fundadores de 
Annales, enseñó en Estrasburgo desde 1928 hasta 1937. No parece 
fantástico sugerir que la idea de Lefebvre del “gran temor de 1789” 
contenida en su famoso estudio debe algo al anterior estudio sobre los 
rumores compuesto por Marc Bloch. 23 Gabriel Le Bras, un pionero de la 
sociología histórica de la religión, también enseñaba en Estrasburgo, lo 
mismo que el historiador de la antigüedad André Piganiol, cuyo estudio 
sobre los juegos romanos publicado en 1923 revela el interés por la 
antropología, como el estudio de Bloch publicado un año después, Los 
reyes taumaturgos 24

Esta obra puede considerarse como una de las grandes obras 
históricas de nuestro siglo. 25 Se refiere a la creencia, corriente en 
Inglaterra y en Francia desde la Edad Media al siglo XVIII, de que los 
reyes tenían la facultad de curar escrófulas, una enfermedad ganglionar 
conocida como “el mal del rey”, a causa del poder del toque real, 
relacionado con el rito de tocar al enfermo para curarlo.

El tema puede aún parecer algún tanto marginal y ciertamente lo era 
en la década de 1920. Bloch hace una irónica referencia a un colega inglés 
que hizo un comentario sobre “ese curioso desvío de usted”. 26 Pero en 
cambio para Bloch el toque real no era ningún desvío sino que era una 
carretera real, ciertamente une voie royale en todo sentido. Tratábase del 
estudio de un caso que esclarecía importantes problemas. El autor 
pretendía con cierta justificación que su libro constituía una contribución 
a la historia política de Europa en el verdadero y amplio sentido de la 
palabra “político” (au sens large, au vrai sens du mot), porque el libro se 
refería a ideas de la realeza. “El milagro regio era sobre todo la expresión 
de una particular concepción del poder político supremo. ”27
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Los reyes taumaturgos

Este libro era notable por lo menos a causa de otros tres aspectos. 
En primer lugar, porque no se limitaba a considerar un período histórico 
convencional, como la Edad Media. Siguiendo el consejo que posterior­
mente habría de formular en términos generales en El oficio del historia­
dor, Bloch eligió ese período para enfocar el problema, lo cual significaba 
que escribiría lo que Braudel habría de llamar una generación después “la 
historia de duración larga”. Esta perspectiva de largo plazo hizo llegar a 
Bloch a ciertas conclusiones interesantes, como por ejemplo la de que el 
rito del toque no sólo sobrevivió en el siglo XVII, la época de Descartes 
y de Luis XIV, sino que floreció en ese período como nunca antes, por lo 
menos en el sentido de que Luis XIV tocó a un número de pacientes 
mucho mayor que el de sus predecesores. No se trataba pues de una mera 
práctica “ fósil”. 28

En segundo lugar, el libro era una contribución a lo que Bloch 
llamaba “psicología religiosa”. El estudio se concentraba principalmente 
en la historia de milagros y concluía con una discusión explícita sobre el 
problema de explicar cómo la gente podía creer en semejantes “ilusiones 
colectivas”. 29 Bloch observaba que algunos pacientes regresaban para 
que se los tocara una segunda vez, lo cual indicaba que sabían que el 
tratamiento no había dado resultado; pero así y todo esa circunstancia no 
minaba la fe de los creyentes. “Era la expectación del milagro lo que 
creaba la fe en él” (Ce qui créa la fo i au miracle, ce fu t l'idée qu'il devait 
y avoir un miracle). 30 Según la famosa frase del filósofo Karl Popper, 
formulada unos años después, la creencia no era “falsificable”. 31

Esta discusión de la psicología de la creencia no era el tipo de tema 
que uno esperaba encontrar durante la década de 1920 en un estudio 
histórico. Ese era asunto de psicólogos, sociólogos o antropólogos. En 
verdad, Bloch consultó sobre este libro a un psicólogo, su colega de 
Estrasburgo Charles Blondel y también a Febvre. 32 Asimismo Bloch 
conocía la obra de James Frazer y lo que decía La rama dorada sobre la 
realeza sagrada, así como tenía conciencia de lo que decía Lucien Lévy- 
Bruhl sobre la “mentalidad primitiva”. 33 Si bien Bloch no hizo un uso 
frecuente de esa expresión, su libro iniciaba una contribución a lo que hoy 
llamamos la historia de las “mentalidades”. El libro podría definirse 
también como un ensayo de sociología histórica o de antropología 
histórica, pues abordaba sistemas de creencias y la sociología del cono­
cimiento.

La expresión que Bloch empleó más de una vez para describir su 
libro fue “representaciones colectivas" (représentations collectives), una 
frase estrechamente vinculada con el sociólogo Emile Durkheim, lo
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mismo q ue la expresión “hechos sociales" (faits sociaux), que también 
puede encontrarse en páginas de Bloch. 34 En realidad, todo este enfoque 
debía no poco al de Durkheim y su escuela. 35 En cierto sentido por lo 
menos podría objetarse que la obra era demasiado durkheimiana.

Aunque Bloch pone cuidado en registrar las dudas sobre el toque 
real expresadas durante el largo período que abarca el libro, logra sin 
embargo dar una viva impresión de consenso, quizá porque no ofrece una 
discusión sistemática de la clase de personas que creían o no creían en el 
loque o de los grupos que tenían interés en que otras personas creyeran 
en el loque real. Bloch no trata el fenómeno desde el punto de vista de la 
ideología. Por supuesto, en los días de Bloch el concepto de “ideología" 
solfa emplearse de una manera cruda y reduccionista. Hoy esto ya no es 
así, de suerte que resulta difícil imaginar a un historiador relacionado con 
Annales, a un Georges Duby por ejemplo, tratando el toque real sin 
recurrir hoy a ese concepto.

Un tercer rasgo que hace importante el estudio de Bloch es su interés 
por lo que el autor llamaba “historia comparada”. Algunas de las 
comparaciones se hacen con sociedades muy alejadas de Europa, como 
las de la Polinesia, aunque sólo se las compara al pasar y con considerable 
precaución ( “ne transportons pas les Antipodes tout entiers à Paris ou à 
Londres" ). 36 En el libro es central la comparación de Francia e Inglaterra, 
los únicos países de Europa donde se practicaba el toque real. Hay que 
agregar que esa comparación deja despacio para los contrastes.

En suma, en 1924 Bloch ya estaba practicando lo que iba a propiciar 
cuatro años después en un artículo titulado “Hacia una historia compara­
da de las sociedades europeas”. El artículo abogaba por lo que el autor 
llamaba “un empleo mejorado y más general” del método comparativo, 
el cual distingue el estudio de las similitudes entre sociedades y, por otra 
parte, el estudio de sus diferencias y además el estudio de sociedades 
vecinas en el tiempo y el espacio del estudio de sociedades alejadas unas 
de otras; pero Bloch recomendaba a los historiadores la práctica de todos 
estos enfoques. 37

Febvre: sobre el Renacimiento y la Reforma

Después de completar su antiguo proyecto de geografía histórica, 
Febvre, como Bloch, desplazó su interés hacia el estudio de actitudes 
colectivas o la “psicología histórica”, como a veces la llamaba (lo mismo 
que su amigo Henri Berr). 38 Durante el resto de su vida Febvre se 
concentró en la seria investigación de la historia del Renacimiento y de 
la Reforma, especialmente en Francia.

Comenzó esta parte de la trayectoria con cuatro conferencias sobre
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protorrenacimiento francés, con una biografía de Lutero y con un 
polémico artículo sobre los orígenes de la reforma francesa, que Febvre 
describió como “una cuestión mal planteada” (une question mal posée). 
Todas estas contribuciones se orientaban a la historia social y a la 
psicología colectiva.

Las conferencias sobre el Renacimiento, por ejemplo, rechazaban 
las tradicionales explicaciones de este movimiento dadas por historiado­
res de la literatura y del arte (incluso de su antiguo maestro Emile Mâle), 
explicaciones que hacían hincapié en una evolución interna. En cambio 
Febvre daba una explicación social a esta “revolución”, ponía el acento 
en lo que podría llamarse la “demanda” de nuevas ideas y también, como 
en la tesis sobre el Franco Condado, sobre el surgimiento de la burgue­
sía. 39

Análogamente, el artículo de Febvre sobre la reforma criticaba a los 
historiadores eclesiásticos porque éstos trataban ese movimiento como 
algo esencialmente relacionado con "abusos” institucionales y con la 
corrección de éstos, en lugar de considerarlo como “una profunda 
revolución del sentimiento religioso” (une révolution profonde du senti­
ment religieux). La causa de esta revolución, según Febvre, era una vez 
más el surgimiento de la burguesía, que “necesitaba... una religión clara, 
razonable, humana y mansamente fraternal”. 40 Invocar a la burguesía 
parece hoy un poco trivial, pero continúa siendo inspirado el intento de 
eslabonar la historia religiosa y la historia social.

Tal vez al lector le sorprenda el hecho de que Febvre escribiera una 
biografía histórica en ese momento de su trayectoria. Pero el prefacio que 
el autor puso al estudio de Lutero afirmaba que no se trataría de una 
biografía sino que era un intento de resolver un problema, en este caso “el 
problema de la relación entre el individuo y el grupo, entre la iniciativa 
personal y la necesidad social” (la nécessité sociale). Observaba Febvre 
que en 1517 existían potenciales discípulos de Lutero, los miembros de 
la burguesía una vez más, un grupo que estaba adquiriendo “un nuevo 
sentido de su importancia social” y que se sentía incómodo a causa de la 
mediación clerical entre Dios y el hombre. De cualquier manera, Febvre 
se negaba a reducir las ideas de Lutero a una expresión de los intereses 
de la burguesía. Por el contrario, sostuvo que esas ideas creativas no 
siempre eran adecuadas a su marco social y que tuvieron que ser 
adaptadas a las necesidades y a la mentalidad de la burguesía por los 
discípulos de Lutero, especialmente por Melanchthon. 41

Es evidente que ciertos temas centrales se repiten una y otra vez en 
la obra de Febvre y que también existía una tensión creativa entre su 
fascinación por los individuos y su interés por los grupos, así como existía 
una tensión entre su vivo interés por la historia social de la religión y su
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deseo igualmente intenso de no reducir actitudes y valores espirituales a 
meras expresiones de los cambios producidos en la economía o en la 
sociedad.

3.  La fundación de Armales

Poco después de terminar la Primera Guerra Mundial, Febvre 
proyectó fundar una revista internacional dedicada a la historia económi­
ca y que debía dirigir el gran historiador belga Henri Pirenne. El proyecto 
tropezó con dificultades y se lo dejó a un lado. En 1928, Bloch tomó la 
iniciativa de reanimar los planes para fundar una revista (una revista 
francesa esta vez), y en esta ocasión el proyecto tuvo éxito. 42 Se pidió de 
nuevo a Pirenne que dirigiera la revista, pero el hombre declinó el 
ofrecimiento, de manera que Febvre y Bloch fueron los directores 
asociados.

Annales d’histoire économique et sociale, como se llamó primero 
según el modelo de Annales de géographie de Vidal de la Blache, fue 
planeada desde el principio para ser algo más que otra publicación 
histórica. Aspiraba a ser la guía intelectual en los campos de la historia 
económica y de la historia social. 43 La revista fue un verdadero vocero de 
las aspiraciones de los editores que abogaban por un nuevo enfoque 
interdisciplinario de la historia.

El primer número se publicó el 15 de enero de 1929. Ese número 
llevaba un mensaje de los directores en el que se explicaba que la 
publicación se había proyectado hacía ya mucho tiempo pero que había 
encontrado ciertas barreras entre los historiadores y los que cultivaban 
otras disciplinas; se hacía notar la necesidad del intercambio intelec­
tual. 44 El comité de redacción incluía no sólo a historiadores de historia 
antigua y moderna sino también a un geógrafo (Albert Demangeon), a un 
sociólogo (Maurice Halbwachs), a un economista (Charles Rist) y a un 
especialista de ciencia política (André Siegfried, un ex alumno de Vidal 
de la Blache). 45

En los primeros números, los historiadores económicos eran los 
más prominentes; Pirenne, por ejemplo, que escribió un artículo sobre la 
instrucción de los mercaderes medievales; el historiador sueco Eli 
Heckscher, autor de un famoso estudio sobre mercantilismo, y el norte­
americano Earl Hamilton, más conocido por su obra sobre el tesoro 
norteamericano y la revolución de los precios producida en España. En 
aquel momento, la publicación parecía más o menos el equivalente o el 
rival francés de la Economic History Review británica. Sin embargo, en 
1930 se anunciaba la intención de la revista de establecerse en el “terreno

28



casi virgen de la historia social” (sur le terrainsi mal défriché de l’histoire 
sociale). 46 La publicación también se interesaba por el método de las 
ciencias sociales, lo mismo que la Revue de Synthèse Historique.

El énfasis puesto en la historia económica sugiere que en los 
primeros años Bloch fue el codirector dominante. Pero sin ver toda la 
correspondencia de los dos hombres, buena parte de la cual no se ha 
publicado, sería aventurado conjeturar si Febvre fue más importante que 
Bloch en la historia de Annales después de 1929 o siquiera tratar de 
establecer cómo se dividieron el trabajo de la revista. Lo que se puede 
decir con cierta confianza es que si ambos hombres no hubieran estado 
de acuerdo en lo fundamental y si no hubieran trabajado juntos, el 
movimiento no habría tenido el éxito que tuvo. De todas maneras, es 
necesario considerar separadamente las contribuciones históricas de los 
dos asociados después de 1929.

Bloch: sobre historia rural y sobre feudalismo

La carrera de Bloch quedó bruscamente interrumpida por la guerra. 
En las últimas décadas de su labor académica Bloch produjo algunos 
artículos seminales y dos importantes libros. Los artículos comprendían 
un estudio de los molinos de viento y de los obstáculos culturales y 
sociales que se oponían a su difusión; también contenían reflexiones 
sobre el cambio tecnológico considerado “como un problema de psico­
logía colectiva”. 47 Como a menudo se considera a Bloch un historiador 
económico, puede resultar conveniente llamar la atención sobre su 
interés por la psicología, como se comprueba evidentemente en Los reyes 
taumaturgos, pero visible también en el artículo sobre el cambio tecno­
lógico, una conferencia que se ofreció a un grupo de psicólogos profesio­
nales y que pedía la colaboración de las dos disciplinas. 48

El principal esfuerzo de Bloch estuvo dedicado a dos libros impor­
tantes. El primero fue su estudio de la historia rural francesa. El libro tuvo 
su origen en la serie de conferencias dadas en Oslo por invitación del 
Instituto para el Estudio Comparado de las Civilizaciones. 49 Sin embar­
go, en cierto sentido se trataba de una ampliación en el tiempo y en el 
espacio de la tesis sobre la población rural de la Ile-de-France durante la 
Edad Media, tesis que se había proyectado antes de la Primera Guerra 
Mundial y que había sido abandonada cuando Bloch tuvo que alistarse en 
el ejército. El libro, publicado en 1931, tiene poco más de doscientas 
páginas y es un breve ensayo sobre un amplio tema que revela las dotes 
que el autor tenía para la síntesis y para llegar a los puntos esenciales de 
un problema.

El ensayo fue y continúa siendo importante por una serie de razones.
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Lo mismo que Los reyes taumaturgos, se ocupaba de fenómenos desarro­
llados en el largo plazo, en la duración larga, desde el siglo XIII al siglo 
XVIII; mostraba esclarecedoras comparaciones y contrastes entre Fran­
cia e Inglaterra. La concepción de Bloch de la “historia rural” (histoire 
agraire), definida como “el estudio combinado de técnicas rurales y de 
costumbres rurales” era inusitadamente amplia para su época, cuando los 
historiadores tendían a escribir sobre temas más reducidos, como la 
historia de la agricultura o de la servidumbre o de la propiedad rural. 
Igualmente inusitado es el empleo sistemático que hace Bloch de fuentes 
no literarias, como por ejemplo mapas de fincas y heredades; también 
muy amplia era su concepción de la “cultura rural” (civilisation agraire), 
expresión que eligió para hacer hincapié en el hecho de que la existencia 
de diferentes sistemas agrarios no podía explicarse atendiendo solamente 
al ambiente físico. 50 La historia rural de Francia es quizá muy célebre 
por su llamado “método regresivo”. Bloch señalaba la necesidad de “leer 
la historia hacia atrás” (lire l’ histoire à rebours) por la razón de que 
sabemos más sobre los períodos cercanos y porque es bien prudente 
proceder desde lo conocido a lo desconocido. 51 Bloch emplea efectiva­
mente este método, pero no pretende haberlo inventado. Con el nombre 
de “método retrogresivo” ya había sido empleado por F. W. Maitland 
—un estudioso al que Bloch profesaba considerable admiración— en su 
clásico estudio Registro del gran catastro y más allá (1897); el “más allá” 
del título se refiere al período anterior al Registro del gran catastro 
verificado en 1086. 52

Unos pocos años antes del de Maitland, otro estudio sobre la 
Inglaterra medieval que interesaba mucho más a Bloch, el estudio de 
Frederick Seebohm, La comunidad aldeana inglesa (1883), comenzaba 
con un capítulo sobre “El sistema inglés de campo abierto examinado en 
sus restos modernos”, especialmente en Hitchin, donde vivía Seebohm, 
antes de volver a la Edad Media. En realidad, el historiador de la 
antigüedad Fustel de Coulanges, el maestro del padre de Bloch, había 
abordado de manera análoga La ciudad antigua (1864) al estudiar la 
historia de la gens griega y romana. El autor admite que todos los 
testimonios sobre este grupo social “datan de una época en que aquél ya 
no era más que una sombra de sí mismo”, pero sostiene que ese testimonio 
tardío así y todo nos permite “tener un atisbo” del sistema en su estado 
primero. 53 En otras palabras, Bloch no inventó un nuevo método; lo que 
hizo fue emplearlo de manera más sistemática y consciente que sus 
predecesores.

El segundo libro, La sociedad feudal (1939-40) es la obra por la que 
hoy más se conoce a Bloch. Se trata de una ambiciosa síntesis que abarca 
unos cuatro siglos de historia europea, desde el año 900 al 1300, con una
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amplia variedad de temas, muchos de los cuales habían sido tratados en 
otros lugares, como por ejemplo servidumbre y libertad, realeza sagrada, 
importancia del dinero, etc. En este sentido, el libro resume la obra de toda 
la vida de Bloch. A diferencia de anteriores estudios sobre el sistema 
feudal, la obra no se limita a considerar la relación entre la posesión de 
las tierras, la jerarquía social, la guerra y el Estado. Trata la sociedad 
feudal como un todo, lo que hoy podríamos llamar “la cultura del 
feudalismo”.

También trata una vez más la psicología histórica, lo que el autor 
llamaba “modos de sentimiento y de pensamiento” (façons de sentir et de 
penser). Esta es la parte más original de la obra, una exposición que se 
refiere, entre otros temas, al sentido medieval del tiempo o, mejor dicho, 
a la indiferencia medieval al tiempo o en todo caso a la falta de interés por 
una medición precisa. Bloch también dedica un capítulo a la “memoria 
colectiva”, un tema que lo había fascinado durante mucho tiempo como 
había fascinado a su amigo, el sociólogo durkheimiano Maurice Halb- 
wachs (véase pág. 28).

La sociedad feudal es ciertamente la obra más durkheimiana de 
Bloch. El autor continúa empleando expresiones como conscience 
collective, mémoire collective, représentations collectives. 54 Hay algu­
nas observaciones incidentales que se hacen eco de su maestro, como por 
ejemplo, “en toda literatura, una sociedad contempla su propia ima­
gen. ”55 El libro se refiere esencialmente a uno de los temas centrales de 
la obra de Durkheim, la cohesión social. Esta particular forma de 
cohesión o de “lazos de dependencia” (liens de dépendance) se explica 
esencialmente de una manera funcionalista como una adaptación a las 
“necesidades” de un particular medio social o, más precisamente, como 
una respuesta a las tres oleadas de invasiones: la de los vikingos, la de los 
musulmanes y la de los magiares.

La preocupación de Durkheim por las comparaciones, por las 
tipologías y por la evolución social dejó su marca en una sección del final 
del libro titulada “el feudalismo como forma típica de organización 
social” (la féodalité comme type social), en la que Bloch sostiene que el 
feudalismo no fue un fenómeno único sino que fue una fase reiterada de 
evolución social. Con su habitual precaución Bloch señalaba la necesidad 
de que se hicieran más análisis sistemáticos, pero luego menciona al 
Japón como un ejemplo de sociedad que espontáneamente produjo un 
sistema en esencia semejante al del Occidente medieval. Señalaba 
significativas diferencias entre las dos sociedades, especialmente el 
derecho del vasallo europeo de desafiar a su señor. Con todo, este interés 
por las tendencias repetidas y por las comparaciones con remotas socie­
dades hace que la obra de Bloch resulte mucho más sociológica que la de
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otros historiadores franceses de su generación. Ciertamente era demasia­
do sociológica para el gusto de Lucien Febvre, quien regañaba a Bloch 
porque éste no trataba los casos individuales más detalladamente.

4.  La institucionalización de Annales

En la década de 1930 se dispersó el grupo de Estrasburgo. Febvre 
abandonó la ciudad en 1933 para hacerse cargo de una cátedra en el 
prestigioso Collège de France, en tanto que Bloch abandonó Estrasburgo 
en 1936 para suceder a Hauser en la cátedra de historia económica de la 
Sorbona. Considerando la importancia que tenía París en la vida intelec­
tual francesa, estos desplazamientos hacia el centro eran signos del éxito 
del movimiento de Annales.

Otro signo fue el nombramiento de Febvre como presidente de la 
comisión organizadora de la Encyclopédie Française, una ambiciosa 
empresa interdisciplinaria que comenzó su publicación en 1935. Uno de 
los volúmenes más notables de esta enciclopedia fue el editado por el 
antiguo maestro de Febvre, Antoine Meillet, que versaba sobre lo que 
podría llamarse “aparato conceptual” o “equipo mental”, outillage men­
tal, en el original francés. Podría afirmarse que ese volumen echó las 
bases de la historia de las mentalidades. Sin embargo, habría que agregar 
que más o menos en la misma época, el ex colega que Febvre tenía en 
Estrasburgo, Georges Lefebvre, publicaba un artículo —que iba a hacer­
se célebre— sobre las turbas revolucionarias y sus mentalidades colec­
tivas. Irritado por el hecho de que el psicólogo conservador Gustave 
Lebon diera por descontada la irracionalidad de las muchedumbres, 
Lefebvre trataba de establecer la lógica de las acciones de las masas.

Annales llegó a ser gradualmente el centro de una escuela histo­
riográfica. En las décadas de 1930 y 1940, Febvre escribió la  mayor parte 
de sus ataques contra los empiristas y especialistas de mente estrecha y 
sus programas para propiciar el “nuevo tipo de historia” relacionado con 
Annales; pedía colaboración en la investigación, propiciaba una historia 
orientada según los problemas (l’histoire-problème), la historia de las 
sensibilidades, etc. 56

Febvre siempre se inclinó a dividir el mundo en aquellos que 
estaban con él y aquellos que estaban contra él y a dividir la historiografía 
en “la de ellos” y la “nuestra”. 57 Pero seguramente tenía razón cuando en 
1939 reconocía la existencia de un grupo de simpatizantes, “un núcleo fiel 
de jóvenes”, que seguían lo que llamaban “el espíritu de Annales” 
(l’esprit des Annales). 58 Probablemente pensaba en primer lugar en 
Fernand Braudel, a quien había conocido personalmente en 1937, pero
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también había otros jóvenes. En esa época Pierre Goubert estudiaba con 
Marc Bloch y, aunque posteriormente se especializó en el siglo XVII, 
permaneció fiel a la historia rural del estilo de Bloch. Algunos de los 
discípulos que Bloch y Febvre tuvieron en Estrasburgo transmitían ahora 
los mensajes de ambos hombres en colegios y universidades. En Lyon, 
Maurice Agulhon estudiaba historia con un discípulo de Bloch y Georges 
Duby con otro. Duby consideraba a Bloch, a quien nunca conoció, como 
su “maestro”. 59

Estos procesos quedaron detenidos durante un tiempo a causa de la 
Segunda Guerra Mundial. La reacción de Bloch, aunque ya tenía cin­
cuenta y tres años en 1939, fue alistarse en el ejército. Después de la 
derrota de Francia, Bloch regresó brevemente a la vida académica pero 
luego se unió al movimiento de resistencia en el que desempeñó una parte 
muy activa hasta que lo apresaron los alemanes. Fue fusilado en 1944. A 
pesar de sus “actividades de extramuros”, Bloch encontró tiempo para 
escribir dos breves libros durante los años de la guerra. El primero, 
Extraña derrota, era la relación de un testigo ocular del colapso francés 
de 1940 y era también un intento de comprenderlo desde el punto de vista 
de un historiador.

Quizás aún más notable era la capacidad de Bloch que le permitió 
componer sus tranquilas reflexiones sobre los fines y métodos de la 
historia en un momento en que estaba cada vez más aislado y ansioso por 
las futuras perspectivas de su familia, de sus amigos y de su país. Este 
ensayo sobre el “oficio de historiador” (métier d’historien), que quedó 
inconcluso a la muerte del autor, es una introducción lúcida, moderada y 
sensata a ese tema —y continúa siendo la mejor contribución que 
tenemos— antes que un manifiesto en favor de la nueva historia que 
seguramente habría escrito Febvre en su lugar. 60 El único rasgo icono­
clasta era una sección en la que se atacaba lo que Bloch llamaba, según 
el estilo de Simiand, “el ídolo de los orígenes”, y en la que Bloch sostenía 
que todo fenómeno histórico ha de explicarse atendiendo a su propio 
tiempo y no a una época anterior. 61

El Rabelais de Febvre

Mientras tanto, Febvre continuaba publicando la revista primero en 
nombre de los dos directores y luego sólo en el suyo. 62 Demasiado viejo 
para luchar, se pasó la mayor parte de la guerra en su casita de campo 
escribiendo una serie de libros y artículos sobre el Renacimiento y la 
Reforma en Francia. Varios de esos estudios se refieren a individuos, 
como Margarita de Navarra y François Rabelais, sólo que no son 
biografías en el sentido estricto del término. Fiel a sus propios preceptos.
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Febvre organizó esos estudios alrededor del problema. Por ejemplo, 
¿cómo se explicaba que Margarita, una princesa instruida y piadosa, 
escribiera una colección de cuentos, el Heptamerón, algunos de los 
cuales eran en extremo procaces? ¿Era Rabelais un incrédulo o no lo era?

El problema de la incredulidad en el siglo XVI: la religión de 
Rabelais—para dar su título completo— es uno de los trabajos de historia 
más fructíferos publicados en este siglo. Junto con Los reyes taumaturgos 
de Bloch y el artículo de Lefebvre sobre las multitudes, este trabajo 
inspiró la historia de las mentalidades colectivas a la que tantos historia­
dores franceses se entregaron a partir de la década de 1960. Como muchos 
estudios de Febvre, éste comenzaba con su reacción contra los puntos de 
vista de otro historiador. Febvre estaba tan irritado que se puso a estudiar 
a Rabelais cuando encontró la sugerencia, contenida en la edición de 
Pantagruel de Abel Lefranc, de que Rabelais era un incrédulo que 
escribía con miras a socavar el cristianismo. Febvre estaba convencido no 
sólo de que esta interpretación era equivocada en cuanto al propio 
Rabelais, sino también anacrónica, pues atribuía al autor de Pantagruel 
pensamientos que no eran concebibles en el siglo XVI; de manera que se 
propuso refutar dicha interpretación.

El problema de la incredulidad tiene una estructura bastante 
inusitada, la de una especie de pirámide invertida. Comienza de una 
manera extremadamente precisa y filológica. Según Lefranc, muchos de 
los contemporáneos habían denunciado el ateísmo de Rabelais, de suerte 
que Febvre se puso a examinar a esos contemporáneos, que en su mayor 
parte eran poetas menores neolatinos de la década de 1530, a fin de 
mostrar que el término “ateo” no tenía entonces su precisa significación 
moderna. Era una palabra de difamación, “usada en cualquier sentido que 
uno quisiera darle”.

Pasando de esta discusión de una sola palabra, Febvre consideró los 
chistes aparentemente blasfemos que Rabelais hacía en Pantagruel y 
Gargantúa, bromas que Lefranc en su argumentación había considerado 
muestras del “racionalismo” del autor. Febvre señalaba que aquellos 
chistes pertenecían a una tradición medieval de la parodia de lo sagrado 
a la que se habían entregado frecuentemente clérigos medievales; esas 
bromas no eran prueba de racionalismo. Según Febvre, Rabelais era un 
cristiano de corte erasmiano: un crítico de muchas de las formas exterio­
res de la Iglesia medieval tardía, pero hombre que creía en la religión 
interior.

Cabría esperar que en este punto el libro tocara a su fin puesto que 
quedaban verificadas las credenciales religiosas de Rabelais y los argu­
mentos de Lefranc estaban refutados. Pero lo que realmente hizo Febvre 
fue ampliar aún más su investigación. Dejando atrás a Rabelais, Febvre

34



continuó considerando lo que llamaba la imposibilidad del ateísmo en el 
siglo XVI. Marc Bloch había intentado explicar por qué la gente conti­
nuaba creyendo en el milagro del toque real aun cuando las curaciones 
fracasaban. De manera semejante, Febvre trataba ahora de explicar por 
qué la gente no dudaba de la existencia de Dios. Sostenía que el outillage 
mental de ese período, su “aparato conceptual”, no permitía la incredu­
lidad. Febvre abordaba el problema con su característica manera, es 
decir; valiéndose de una especie de vía negativa, y hacía notar la 
importancia de lo que faltaba en el vocabulario del siglo XVI, las 
“palabras que faltaban” (mots qui manquent), términos claves como 
“absoluto” y “relativo”, “abstracto” y “concreto”, “causalidad”, “regula­
ridad” y muchas otras. Sin ellas, y aquí Febvre se hace la pregunta 
retórica, “¿cómo podía darse a un pensamiento un vigor verdaderamente 
filosófico, solidez y claridad? ”.

El interés de toda la vida que manifestó Febvre por la lingüística está 
en la base de esta discusión en extremo original. Sin embargo, no se daba 
por satisfecho con el análisis lingüístico. El libro terminaba con conside­
raciones sobre algunos problemas de psicología histórica. Esta parte del 
libro es la más conocida, la más controvertida y la más inspirada. Febvre 
observaba, por ejemplo, que las concepciones del siglo XVI del tiempo 
y del espacio eran sumamente imprecisas medidas con nuestros criterios. 
“¿En qué año nació Rabelais? El mismo no lo sabía”; y no había nada raro 
en esto. El “tiempo medido” o tiempo del reloj era menos importante que 
el “tiempo experimentado”, que se describía atendiendo a la salida del 
sol, al vuelo de las becadas o a la duración de un avemaria. Febvre iba aún 
más lejos y sugería que en ese período la vista era un sentido “infra- 
desarrollado” y que faltaba el sentido de la belleza de la naturaleza. “En 
el siglo XVI no había ningún Hotel Bellevue ni ningún Hotel Beau Site. 
Estos no habrían de aparecer hasta la época del romanticismo”.

Según Febvre, era aún más significativa en ese período la falta de 
una cosmovisión. “Nadie tenía el sentido de lo que era imposible. ” 
Supongo que Febvre pensaba que en general no había criterios aceptados 
de lo que era imposible, pues el adjetivo “imposible" no era una de esas 
“palabras que faltaban”. Como resultado de esta falta de criterios, lo que 
nosotros llamamos “ciencia” era literalmente inconcebible en el siglo 
XVI. “Guardémonos de proyectar esta concepción moderna de la ciencia 
a la instrucción de nuestros antepasados. ” El aparato conceptual del 
período era demasiado “primitivo”. De manera que un análisis preciso y 
técnico de la significación del término “ateo” usado por un puñado de 
poetas condujo a una audaz caracterización de la cosmovisión de toda una 
época.

Al cabo de casi cincuenta años, el libro de Febvre nos parece ahora
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un tanto pasado de moda. Historiadores posteriores han señalado pruebas 
de que se equivocó al sugerir que Rabelais abrigaba considerable simpa­
tía por algunas ideas de Lutero. Otros han cuestionado la suposición de 
Febvre de que en el siglo XVI era inconcebible el ateísmo, fundándose en 
los interrogatorios de la Inquisición practicados en España y en Italia y 
señalando a algunos individuos que parecían por lo menos haber negado 
la Providencia o haber profesado alguna forma de materialismo. 63 La 
teoría del subdesarrollo de la vista —recogida veinte años después por el 
teórico canadiense Marshall McLuhan— no es muy plausible. Que haya 
habido o no en la Francia del siglo XVI un Hotel Bellevue, lo cierto es que 
existía un Belvedere en la Florencia renacentista, en tanto que Alberti y 
otros sostenían que el ojo tenía preeminencia sobre el oído.

La más seria de todas es la crítica de que Febvre suponía con 
bastante ligereza una homogeneidad de pensamiento y de sentimiento en 
los veinte millones de franceses de aquel período, por lo que confiada­
mente escribía sobre “los hombres del siglo XVI” como si no hubiera 
diferencias significativas entre lo que pensaban hombres y mujeres, ricos 
y pobres, etc. 64

Sin embargo, el libro de Febvre continúa siendo una obra ejemplar 
por las cuestiones que plantea y los métodos que sigue más que por las 
respuestas que da. Trátase de un sobresaliente ejemplo de historia 
orientada según los problemas. Como Los reyes taumaturgos de Bloch, 
ejerció considerable influencia en los escritos históricos de Francia y de 
otros lugares. Irónicamente, no parece haber tenido gran efecto en 
Fernand Braudel, a quien estaba dedicado el libro. Sin embargo, la 
historia de las mentalidades tal como se cultivó a partir de la década de 
1960 y como lo hicieron, por ejemplo, Georges Duby, Roben Mandrou, 
Jacques Le Goff y muchos otros, debe no poco al ejemplo de Febvre y al 
de Bloch.

Febvre en el poder

Después de la guerra, Febvre tuvo por fin su oportunidad. Se lo 
invitó a ayudar a reorganizar una de las principales instituciones del 
sistema francés de educación superior, la Ecole Pratique des Hautes 
Etudes, fundada en 1884. Se lo eligió miembro del instituto. También 
llegó a ser el delegado francés de la UNESCO, encargado de la organi­
zación de un multivolumen, “Historia Científica y Cultural de la Huma­
nidad”. A causa de todas estas actividades, a Febvre le quedaba poco 
tiempo para escribir extensamente, de manera que los proyectos de sus 
últimos años no llegaron a concretarse (como el volumen sobre “Pensa­
miento y creencia occidentales” desde 1400 a 1800) o fueron terminados

36



por otros. La historia del libro impreso y sus efectos en la cultura 
occidental durante el Renacimiento y la Reforma fue en gran medida la 
obra del colaborador de Febvre, Henri-Jean Martin, aunque se publicó 
con los dos nombres. 65 El ensayo sobre psicología histórica, Introducción 
a la Francia moderna, fue redactado por el discípulo de Febvre sobre la 
base de sus notas, Robert Mandrou y publicado con el nombre de este 
último. 66

Sin embargo, la máxima realización de Febvre durante los años de 
posguerra fue establecerla organización dentro de la cual podía desarro­
llarse “su” clase de historia, la Sexta Sección, fundada en 1947, de la 
Ecole Pratique des Hautes Etudes. Febvre fue el presidente de la Sexta 
Sección, dedicada a las ciencias sociales, y director del Centro de 
Investigaciones Históricas, que era una sección dentro de la sección. 
Colocó a sus discípulos y amigos en posiciones claves de la organización. 
Braudel, a quien Febvre trataba como a un hijo, lo ayudó a administrar el 
Centro de Investigaciones Históricas, así como Annales. Charles Morazé, 
un historiador que estudiaba el siglo XIX, se le unió en el pequeño comité 
de redacción de la revista. Robert Mandrou, otro de los “hijos” de Febvre, 
fue su secretario de organización en 1955, poco antes de la muerte de 
Febvre.

Annales había comenzado siendo la publicación de una secta 
herética. “Es necesario ser herético”, declaraba Febvre en su conferencia 
inaugural Oportet haereses esse. 61 Sin embargo, después de la guerra la 
revista se transformó en el órgano oficial de una iglesia ortodoxa. 68 Con 
la dirección de Febvre los revolucionarios intelectuales lograron hacerse 
cargo de la posición histórica oficial en Francia. El heredero de este poder 
sería Fernand Braudel.
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El período de Braudel

3

1.  El Mediterráneo

En 1929, cuando se fundó Annales, Fernand Braudel tenía veintisie­
te años. Había estudiado historia en la Sorbona, estaba enseñando en una 
escuela de Argelia y continuaba trabajando en su tesis. Esa tesis había 
comenzado de una manera bastante convencional —aunque ambiciosa— 
como obra de historia diplomática. Braudel la había planeado al principio 
como un estudio sobre Felipe II y el Mediterráneo; en otras palabras, 
como un análisis de la política exterior del rey.

Durante su largo período de gestación, la tesis se hizo mucho más 
amplia en su alcance. Era y es corriente en los historiadores académicos 
franceses enseñar en escuelas mientras escriben su tesis. Lucien Febvre, 
por ejemplo, impartió brevemente su enseñanza en Besançon. Braudel 
pasó diez años (1923-32) enseñando en Argelia, y esa experiencia parece 
haberle ampliado su horizonte.

En todo caso, su primer artículo importante publicado en ese 
período se refería a los españoles del norte de Africa durante el siglo XVI. 
Ese estudio, que en realidad tiene las dimensiones de un librillo, debe 
rescatarse de un inmerecido olvido. La obrita era al mismo tiempo una 
crítica a sus predecesores en el campo histórico (por dar éstos excesivo 
énfasis a las batallas y a los grandes hombres), una discusión de la “vida 
cotidiana” de las guarniciones españolas y una demostración de la 
estrecha relación que había entre la historia africana y la historia europea. 
Cuando estalló la guerra en Europa quedaron detenidas las campañas 
africanas y viceversa. 1

Buena parte de la investigación básica para la tesis se realizó a 
principios de la década de 1930 en Simancas, donde se conservaban los 
documentos oficiales españoles y en los archivos de las principales 
ciudades del Mediterráneo cristiano: Génova, Florencia, Palermo, Vene-

38



cia, Marsella y Dubrovnik, donde Braudel ahorró tiempo filmando los 
documentos (cuando se lo permitían) con una cámara norteamericana. 2

Esta investigación quedó interrumpida cuando se lo llamó para 
enseñar en la Universidad de San Pablo (1935-7), período que Braudel 
había de describir posteriormente como el más feliz de su vida. Fue al 
regresar de Brasil cuando Braudel conoció a Lucien Febvre, quien lo 
adoptó como a un hijo intelectual (un enfant de la maison) y lo persuadió, 
si todavía necesitaba persuadirse de ello, de que “Felipe II y el Medite­
rráneo” debería ser realmente “El Mediterráneo y Felipe II”. 3

La gestación de El Mediterráneo

Irónicamente fue la Segunda Guerra Mundial lo que dio a Braudel 
la  oportunidad de escribir su tesis. Braudel pasó la mayor parte de los años 
de la guerra en un campamento de prisioneros situado cerca de Lübeck. 
Su prodigiosa memoria compensó en cierta medida la falta de acceso a 
bibliotecas; Braudel redactó El Mediterráneo en escritura manuscrita 
corrida y en libretas que envió por correo a Febvre y que recobró después 
de la guerra. 4 Sólo un historiador que haya examinado los manuscritos 
puede decir qué relación tienen éstos con la tesis que Braudel defendió en 
1945 y publicó en 1949 (tesis dedicada a Febvre “con el afecto de un 
hijo”). Pero lo que aquí me interesa es el texto impreso.

El Mediterráneo es un libro extenso aun si se atiene uno a las normas 
de la tradicional tesis doctoral francesa. En su edición original ya contenía 
unas 600 mil palabras, lo cual representaba seis veces la longitud de un 
libro corriente. La obra está dividida en tres partes, cada una de las cuales 
—como lo indica el prefacio— ejemplifica un enfoque diferente del 
pasado. En primer lugar, se trata de la historia “casi atemporal” de la 
relación entre el “hombre” y el “ambiente”, luego se presenta gradual­
mente la cambiante historia de estructuras económicas, sociales y políti­
cas y, por último, la historia del rápido movimiento de los acontecimien­
tos. Puede resultar útil tratar estas tres partes en el orden inverso.

La tercera parte, que es la más tradicional, probablemente corres­
ponde a la idea original de Braudel de una tesis sobre la política exterior 
de Felipe II. Braudel ofrece a sus lectores una obra especializada de 
historia militar y política. Traza breves pero incisivos esbozos de los 
principales personajes que aparecen en el escenario histórico, desde el 
duque de Alba, hombre de “estrechas miras políticas”, “ce faux grand 
homme", hasta su amo Felipe II, mesurado, “solitario y amigo del 
secreto”, cauteloso, muy trabajador, un hombre que “veía su misión co­
mo una sucesión sin término de pequeños detalles”, pero al que le faltaba
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una visión del todo. La batalla de Lepanto, el sitio y auxilio de Malta y las 
negociaciones de paz de fines de la década de 1570 están descritas muy 
circunstanciadamente.

Sin embargo, esta narración de acontecimientos dista mucho de la 
tradicional historia de “tambores y trompetas”. De vez en cuando el autor 
se sale de esta senda para hacer resaltar la falta de significación de los 
hechos y la limitación de la libertad en las acciones de los individuos. En 
1565, por ejemplo, García de Toledo, el comandante naval español del 
Mediterráneo, fue remiso en auxiliar a Malta, sitiada por los turcos. “Los 
historiadores han censurado a don García por su demora”, escribe 
Braudel, “pero ¿acaso examinaron siempre a fondo las condiciones en 
que el hombre había tenido que operar? ”5 Braudel también insiste en que 
la bien conocida y a menudo condenada lentitud de Felipe II para 
reaccionar a los acontecimientos no se explica enteramente por su 
temperamento, sino que ha de considerarse en relación con el agotamien­
to financiero de España y con los problemas de comunicación en un 
imperio tan vasto. 6

De manera análoga, Braudel no explica por méritos personales el 
éxito de don Juan —don Juan de Austria en Lepanto— . Don Juan era tan 
sólo “el instrumento del destino” en el sentido de que su historia dependió 
de factores de los que él ni siquiera se daba cuenta. 7 En todo caso, según 
Braudel, Lepanto fue sólo una victoria naval que “no destruyó las raíces 
de Turquía que entraban profundamente en el interior continental”. 8 
Lepanto fue sólo un suceso. También la toma de Túnez por don Juan se 
describe como “otra victoria que no condujo a ninguna parte”.

A Braudel le interesa situar a los individuos y los acontecimientos 
en un contexto, en su medio, pero los hace inteligibles a costa de revelar 
su fundamental falta de importancia. La historia de los acontecimientos, 
dice Braudel, si bien es “la más rica en cuanto a interés”, es también la más 
superficial. “Recuerdo una noche que pasé cerca de Bahía, envuelto en 
los fuegos artificiales de fosforecentes luciérnagas; sus pálidas luces 
resplandecían, se apagaban, volvían a brillar sin procurar a la noche una 
verdadera iluminación. Lo mismo ocurre con los sucesos; más allá de su 
brillo, prevalece la oscuridad”. 9 Con otra poética imagen, Braudel 
describía los sucesos como “perturbaciones de superficie, crestas de 
espuma que las oleadas de la historia llevan sobre sus poderosos lomos”. 
“Debemos aprender a desconfiar de ellos”. 10 Para comprender el pasado 
es necesario bucear debajo de las ondas.

Las aguas más calmas que corren a mayor profundidad constituyen 
el tema de la segunda parte de El Mediterráneo', esa parte lleva el título 
de “Destinos colectivos y movimientos de conjunto” (Destins collectifs
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et mouvements d'ensemble) y se refiere a la historia de las estructuras: 
sistemas económicos, Estados, sociedades, civilizaciones y las cambian­
tes formas de la guerra. Esta historia se desarrolla a un ritmo más lento que 
el de la historia de los acontecimientos. Abarca generaciones y hasta 
siglos, de suerte que los contemporáneos ni siquiera se dan cuenta de ella. 
De cualquier manera, son arrastrados por la corriente. En uno de sus más 
célebres análisis, Braudel estudia el imperio de Felipe II que considera 
“como una colosal empresa de transportes terrestres y marítimos”, 
imperio que se “agotó por sus propias dimensiones”, lo cual no podía 
dejar de ocurrir en una época en que “cruzar el Mediterráneo de norte a 
sur duraba una o dos semanas” en tanto que cruzarlo del este al oeste 
duraba “dos ó tres meses”. 11 Uno recuerda aquí el juicio de Gibbon sobre 
el imperio romano aplastado por su propio peso y recuerda también sus 
observaciones sobre la geografía y las comunicaciones contenidas en el 
primer capítulo de la Decadencia y caída del imperio romano.

Con todo, el siglo XVI parece haber sido un período favorable a la 
formación de grandes Estados, como los imperios español y turco que 
dominaban el Mediterráneo. Según Braudel, “el curso de la historia es 
alternadamente favorable y desfavorable para la formación de vastas 
hegemonías políticas”, y el período de crecimiento económico de los 
siglos XV y XVI creaba una situación considerablemente favorable a los 
Estados muy grandes. 12

Lo mismo que sus estructuras políticas, las estructuras sociales de 
los dos grandes imperios —opuestos en tantos aspectos— fueron hacién­
dose cada vez más semejantes. Las principales tendencias sociales de 
Anatolia y los Balcanes durante los siglos XVI y XVII corren parejas con 
las tendencias de España y de Italia (país este último gobernado en buena 
parte por los españoles en esa época). En ambas regiones, según Braudel, 
la tendencia fundamental era la polarización económica y social. La 
nobleza prosperaba y se trasladaba a las ciudades en tanto que los pobres 
se hacían cada vez más pobres y eran empujados a dedicarse a la piratería 
y al bandolerismo. En cuanto a la clase media, tendía a desaparecer frente 
a la nobleza, proceso que Braudel describe como “la traición” o la 
“bancarrota” de la burguesía (trahison, faillite de la bourgeoisie). 13

Braudel extiende esta comparación del Mediterráneo cristiano y del 
Mediterráneo musulmán pasando de la sociedad a la “civilización”, como 
él la llama, en un capítulo que se concentra en las fronteras culturales y 
en la gradual di fusión de ideas, de bienes o de costumbres a través de esas 
fronteras. Evitando toda idea de fácil difusión, Braudel también conside­
ra las resistencias a las innovaciones y se refiere especialmente al 
“rechazo” español del protestantismo, al rechazo del cristianismo por
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parte de los moros de Granada y a la resistencia de los judíos a todas las 
demás civilizaciones. 14

Pero todavía no hemos llegado al fondo del asunto. Por debajo de 
las tendencias sociales, se desarrolla todavía otra historia, “una historia 
cuyo transcurso es casi imperceptible..., una historia en la que todo 
cambio es lento, una historia de constante repetición, de ciclos permanen­
temente recurrentes”. 15 El verdadero objeto de estudio es esta historia 
“del hombre en su relación con el ambiente”, una especie de geografía 
histórica o, como Braudel prefiere llamarla, una “geohistoria". La geo- 
historia es el tema de la primera parte de El Mediterráneo que dedica unas 
trescientas páginas a las montañas y llanuras, a las costas e islas, al clima, 
a los caminos terrestres y a las rutas marítimas.

Esta parte del libro debe sin duda su existencia al amor que Braudel 
sentía por la región, un amor revelado en las primeras palabras del libro 
que comienza así: “He amado el Mediterráneo con pasión, sin duda 
porque soy hombre del norte” (Braudel era oriundo de Lorena). El objeto 
es mostrar que todos estos rasgos geográficos tienen su historia o, mejor 
dicho, que son parte de la historia y que ni la historia de los acontecimien­
tos ni las tendencias generales pueden comprenderse sin tales rasgos. La 
sección sobre las montañas, por ejemplo, trata la cultura y la sociedad de 
las regiones montañosas, el espíritu conservador de los montañeses, las 
barreras sociales y culturales que existen entre los hombres de la montaña 
y los hombres de la llanura y la necesidad que sentían muchos jóvenes 
montañeses de emigrar para convertirse en soldados mercenarios. 16

Volviendo luego al mar mismo, Braudel muestra los contrastes que 
había entre el Mediterráneo occidental, dominado por los españoles en 
ese período, y el Mediterráneo oriental, que estaba sometido a los turcos. 
“La política no hace más que seguir la línea general de una realidad 
subyacente. Estos dos Mediterráneos, regidos por gobernantes guerreros 
eran física, económica y culturalmente diferentes”. 17 Sin embargo, toda 
la región mediterránea constituye una unidad, y según Braudel, una 
unidad mayor que la de Europa, gracias al clima, a los viñedos y a los 
olivos que florecen en ella y gracias también al mar mismo.

Este notable volumen produjo una inmediata conmoción en el 
mundo historiográfico francés. Su fama se difundió en ondas crecientes 
a otras disciplinas y a otras partes del mundo. No cabe dudar de su 
originalidad. De todas maneras, como el autor lo reconocía en su ensayo 
bibliográfico, esa obra tiene un lugar en una tradición o, más exactamen­
te, en varias tradiciones distintas.

En primer lugar, por supuesto, la tradición de Annales, una revista
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que ya tenía veinte años cuando se publicó el libro. “Lo que debo a 
Annales, a su enseñanza y a su inspiración constituye la mayor de mis 
deudas”. 18 La primera parte del libro que trata del ambiente debe mucho 
a  la escuela geográfica francesa, desde el propio Vidal de la Blache, cuyas 
páginas sobre el Mediterráneo Braudel “leía y releía”, hasta las monografías 
regionales inspiradas por el maestro.19 Lucien Febvre también está 
presente en esta parte de El Mediterráneo, no sólo como el autor de un 
ensayo sobre geografía histórica, sino también porque su tesis sobre 
Felipe II y el Franco Condado comenzaba con una introducción geográ­
fica de tipo similar, aunque en una escala mucho menor.

Una presencia igualmente palpable en El Mediterráneo es irónica­
mente la del hombre a  quien atacaba Febvre, el geógrafo alemán Friedrich 
Ratzel, cuyas concepciones geopolíticas parecen haber ayudado a Braudel 
a formular sus ideas sobre una serie de temas, desde los imperios a las 
islas. 20 Los sociólogos y antropólogos son menos visibles, pero el 
capítulo sobre la civilización del Mediterráneo muestra señales de lo que 
el autor debía a las ideas de Marcel Mauss. 21

Entre los historiadores, Braudel probablemente debe más que a 
nadie al gran medievalista belga Henri Pirenne, cuyo famoso Mahoma y 
Carlomagno sostenía que el fenómeno de Carlomagno, el fin de la 
tradición clásica y el desarrollo de la Edad Media no podían entenderse 
sin salir de la historia de Europa o de la cristiandad para estudiar el Medio 
Oriente musulmán. La visión de Pirenne, de dos imperios hostiles 
enfrentados a través del Mediterráneo unos ochocientos años antes de 
Solimán el Magnífico y de Felipe II, debe de haber sido una inspiración 
para Braudel. Aunque ese fue el último libro de Pirenne, es curioso el 
hecho de que la idea de escribirlo se le ocurriera en un campamento de 
prisioneros durante la Primera Guerra Mundial y que Braudel elaborara 
su libro en un campamento de prisioneros durante la Segunda Guerra 
Mundial. 22

Evaluaciones de El Mediterráneo

En la segunda edición de la obra, Braudel se quejaba de que se le 
hubiera elogiado mucho y criticado poco. Sin embargo, críticas las hubo 
y algunas de ellas contundentes, sobre todo procedentes de los Estados 
Unidos y de otros lugares. 23 En cuanto a los detalles, muchos de los 
argumentos de Braudel fueron cuestionados por investigadores posterio­
res. Por ejemplo, la tesis sobre la “quiebra de la burguesía” no satisface 
a los historiadores de los Países Bajos, donde los mercaderes continuaban 
floreciendo. También la tesis de Braudel sobre la relativa insignificancia
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de la batalla de Lepanto fue descalificada, aunque no exactamente 
rechazada, por trabajos recientes. 24

Otra laguna que presenta El Mediterráneo ha atraído menos la 
atención, pero aquí es necesario hacerla notar. A pesar de sus aspiraciones 
a lo que se complacía en llamar una “historia total”, Braudel dice muy 
poco sobre las actitudes, los valores y las mentalidades colectivas, aun en 
el capítulo dedicado a las civilizaciones. En este sentido difiere mucho de 
Febvre a pesar de que Braudel elogiaba El problema de la incredulidad, 25

Por ejemplo, Braudel prácticamente no hace ningún comentario 
sobre el honor, la ignominia y la masculinidad, por más que (como lo ha 
mostrado una serie de antropólogos) este sistema de valores era (y 
ciertamente aún lo es) de gran importancia en el mundo del Mediterráneo, 
tanto en el mundo cristiano como en el mundo musulmán. 26 Si bien las 
creencias religiosas, católicas y musulmanas, tenían evidentemente mu­
cha importancia en el mundo mediterráneo de la época de Felipe II, 
Braudel no las trata de ninguna manera. A pesar del interés que sentía por 
las fronteras culturales Braudel curiosamente dice muy poco sobre la 
relación del cristianismo y del islamismo en ese período. Esa falta de 
interés contrasta con el interés por la interpretación del cristianismo y del 
islamismo que muestran algunos historiadores anteriores de España y de 
la Europa oriental, quienes señalaban la existencia de santuarios musul­
manes frecuentados por cristianos o la existencia de madres musulmanas 
que bautizaban a sus hijos para preservarlos de la lepra o de la licantro- 
pía. 27

Otras críticas de esta obra son aun más radicales. Un crítico 
norteamericano lamentaba que Braudel hubiera “confundido una res­
puesta poética al pasado con un problema histórico”, de modo que al libro 
le faltaba un centro y la organización de la obra divorciaba los hechos de 
los factores geográficos y sociales que los explican. 28 Estas críticas 
merecen considerarse más detalladamente.

La sugerencia de que el libro no aborda un problema sería cierta­
mente irónica si estuviera bien fundada, puesto que Febvre y Bloch 
habían puesto tanto énfasis en la historia orientada según los problemas 
y puesto que el propio Braudel escribió en otro lugar que “La región no 
es el marco de investigación. El marco de investigación es el proble­
ma”. 29 ¿Podía Braudel haber descuidado realmente su propio parecer? En 
una entrevista que mantuve con él en 1977 le hice esta pregunta a Braudel, 
quien no vaciló en responder: “Mi gran problema, el único problema que 
tenía que resolver era mostrar que el tiempo se mueve a diferentes 
velocidades”. 30 Sin embargo, extensas partes de su voluminoso estudio 
no tratan este problema, por lo menos no lo hacen directamente.
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En su prefacio, Braudel se anticipaba a las críticas de la organiza­
ción del libro en tres partes, pero no respondía a ellas. “Si se me critica 
por el método con que fue compuesto el libro, espero que se encuentren 
bien acabadas las partes componentes. ” Una manera de hacer frente a las 
críticas podía haber sido comenzar con la historia de los acontecimientos 
(precisamente como hice yo al resumir el libro) y mostrar que esa historia 
es ininteligible sin la historia de las estructuras, la cual es a su vez 
ininteligible sin la historia del ambiente. Sin embargo, comenzar con lo 
que consideraba la historia “superficial” de los acontecimientos habría 
sido intolerable para Braudel. En las circunstancias en que redactó su 
estudio, es decir, como prisionero, le era psicológicamente necesario 
mirar más allá del corto plazo. 31

Otra crítica radical de El Mediterráneo se refiere al determinismo 
de Braudel, que es lo exactamente opuesto al voluntarismo de Lucien 
Febvre. Un crítico británico escribió: “El Mediterráneo de Braudel es un 
mundo que no responde al control humano”. 32 Tal vez sea revelador el 
hecho de que Braudel use la metáfora de una prisión más de una vez en 
sus escritos; describe al hombre como “prisionero”, no sólo de su 
ambiente físico, sino también de su estructura mental (les cadres mentaux 
aussi sont prisons de longue durée). 33 A diferencia de Febvre, Braudel no 
veía las estructuras como algo que capacitaran al hombre; consideraba 
que eran coacciones. “Cuando pienso en el individuo”, escribió una vez, 
“me inclino siempre a verlo aprisionado en un destino (enfermé dans un 
destin) sobre el que poco puede hacer. ”34

Sin embargo, es justo agregar que el determinismo de Braudel no 
era un determinismo simplista—siempre insistía Braudel en la necesidad 
de explicaciones pluralistas— y también que sus críticos generalmente 
rechazaban esa visión determinista de la historia sin hacer críticas 
precisas o constructivas. El debate sobre los límites de la libertad y sobre 
el determinismo es un debate que probablemente dure mientras se escriba 
historia. Digan lo que dijeren los filósofos, en semejante debate a los 
historiadores les es extremadamente difícil ir más allá de una simple 
afirmación de su propia posición.

Algunos críticos han ido aún más lejos al criticar a Braudel y han 
hablado de “una historia sin seres humanos”. Para comprender que esta 
acusación es exagerada basta con examinar los penetrantes retratos de 
personajes individuales contenidos en la tercera parte de la obra. Sin 
embargo, también sería justo considerar que el precio que pagó Braudel 
por su olímpica visión de las cuestiones humanas para abarcar vastos 
espacios y largos períodos es una tendencia a disminuir a los seres 
humanos, una tendencia a tratarlos como “insectos humanos”, frase 
reveladora que figura en la discusión de los pobres del siglo XVI. 35
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Una crítica más constructiva de la primera parte de  El Mediterráneo 
podría ser sugerir que si bien el autor admite que su geohistoria no es 
totalmente inmóvil, él mismo no la muestra en movimiento. A pesar de 
su admiración por Maximilien Sorre, un geógrafo francés que ya en la 
década de 1940 había mostrado su interés por lo que llamaba “ecología 
humana” (la interacción entre la humanidad y el ambiente), Braudel no 
nos muestra lo que podría llamarse el “desarrollo del paisaje mediterrá­
neo” ni los daños infligidos al ambiente a causa de las prolongadas talas 
de los árboles de la región. 36

Pero volvamos a considerarlos rasgos más positivos de un libro que 
hasta sus críticos consideran generalmente como una obra maestra 
histórica. El punto principal es hacer notar que Braudel contribuyó 
mucho más que ningún otro historiador de este siglo a cambiar nuestras 
nociones de tiempo y espacio.

El Mediterráneo hace que sus lectores cobren conciencia de la 
importancia que tiene el espacio en la historia y lo hace como muy pocos 
libros lo habían hecho antes. Braudel logra este efecto convirtiendo al 
propio mar en el héroe de su epopeya, en lugar de preferir una unidad 
política como el imperio español, para no hablar de individuos como un 
Felipe II; ese efecto también se logra al recordarse repetidas veces la 
importancia que tienen las distancias y las comunicaciones. Y, sobre 
todo, Braudel ayuda a sus lectores a ver el Mediterráneo como un todo al 
situarse fuera de él. El mar es lo suficientemente vasto para que se 
ahoguen en él los historiadores, pero Braudel sentía la necesidad de 
extender sus fronteras al Atlántico y al Sahara. “Si no consideramos esta 
extendida zona de influencia... sería a menudo difícil comprender la 
historia del mar”. 37 Esta sección sobre el “Mediterráneo Mayor”, como 
él lo llama, representa un dramático ejemplo de la concepción de historia 
“global”, de aquello que hubo de llamarse el vasto apetito de Braudel por 
extender las fronteras de su empresa o, como lo dice él mismo, “su deseo 
y necesidad de ver las cosas en gran escala” (mon désir e t mon besoin de 
voir grand). 38 A diferencia de Felipe II, ese hombre obsesionado por los 
detalles, Braudel tenía siempre una visión del todo.

Todavía más significativo para los historiadores es la original 
manera que tiene Braudel de tratar el tiempo, su intento de “dividir el 
tiempo histórico en tiempo geográfico, tiempo social y tiempo indivi­
dual” y de hacer hincapié en la importancia de lo que ha llegado a 
conocerse (desde la publicación de su más famoso artículo) como la 
longue durée. 39 La duración larga de Braudel puede ser breve según los 
criterios de los geólogos, pero su insistencia especialmente en el “tiempo 
geográfico” ha abierto los ojos de no pocos historiadores.
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Por supuesto, antes de 1949 era bastante común en el vocabulario 
de los historiadores, así como en el lenguaje corriente, la distinción de 
corto plazo y largo plazo. Por cierto, estudios de temas particulares a 
través de varios siglos eran corrientes en la historia económica, espe­
cialmente en la historia de los precios. Un ejemplo bien conocido por 
Braudel es el estudio de Earl J. Hamilton American Treasure and the 
Price Revolution 1501-1650 (1934). Braudel también sabía que historia­
dores del arte y de la literatura habían investigado a veces los cambios 
producidos en la cultura y en el largo plazo, como por ejemplo Aby 
Warburg y sus discípulos en sus estudios sobre la permanencia y la 
transformación de la tradición clásica. 40 Sin embargo, continúa siendo 
una contribución personal de Braudel haber combinado el estudio de la 
longue durée con el estudio de la compleja interacción del ambiente, de 
la economía, de la sociedad, de la política, de la cultura y de los 
acontecimientos.

Según Braudel, la especial contribución del historiador a las cien­
cias sociales es la conciencia de que todas las “estructuras” están sujetas 
a cambios (por lentos que éstos sean). 41 Tenía poca paciencia para 
considerar las fronteras, ya fueran fronteras que separaban regiones, ya 
fueran fronteras que separaban disciplinas. Siempre deseaba ver las cosas 
en su conjunto e integrar lo económico, lo social, lo político y lo cultural 
en una historia “total”. “Un historiador fiel a las enseñanzas de Lucien 
Febvre y Marcel Mauss siempre deseará ver el todo, la totalidad de lo 
social. ”

Pocos historiadores desearán imitar El Mediterráneo y aún menos 
los que sean capaces de hacerlo. De ese estudio cabe decir, como de La 
guerra y la paz de Tolstoi (que se le parece no sólo en su escala, sino 
también en su conciencia del espacio y en su sentido de la futilidad de la 
acción humana), que amplió permanentemente las posibilidades del 
género en que está escrito.

2.  El Braudel maduro

Braudel poderoso

Durante unos treinta años, desde la muerte de Lucien Febvre (1956) 
hasta su propia muerte, producida en 1985, Braudel fue no sólo la figura 
rectora de los historiadores franceses sino también el más poderoso de 
ellos. Llegó a ser profesor en el Collège de France en 1949, el año en que 
se publicó su tesis, y se unió a Febvre como director del Centro de 
Investigaciones Históricas de la Ecole des Hautes Etudes. 42
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De este período de dirección conjunta datan tres importantes series 
de publicaciones editadas por la Sexta Sección (de la que el Centro 
formaba parte); todas ellas aparecieron en 1951-2. La primera serie 
llevaba el título de “Puertos, rutas, tráficos”, la segunda, “Negocios y 
gente de negocios” y la tercera, “Moneda, precios, coyuntura”. Conside­
rando el fuerte énfasis puesto en la historia económica, es razonable 
suponer que la iniciativa era de Braudel, no de Febvre. 43

Después de la muerte de Febvre ocurrida en 1956, Braudel lo 
sucedió como director efectivo de Annales. Las relaciones entre los dos 
“hijos” intelectuales de Febvre, Braudel y Mandrou, se hicieron cada vez 
menos fraternales, de manera que Mandrou renunció como secretario de 
organización de la revista en 1962. En 1969 se produjo un cambio 
importante —para no decir una “purga”— , aparentemente como reac­
ción a la crisis de Mayo 1968. Los acontecimientos parecían desquitarse 
del historiador que los había menospreciado. En todo caso, Braudel 
decidió recurrir a historiadores jóvenes, tales como Jacques Le Goff, 
Emmanuel Le Roy Ladurie y Marc Ferro para renovar Annales, “faire 
peau neuve”, como lo expresó Braudel. 44

Braudel también sucedió a Febvre como presidente de la Sexta 
Sección de la Ecole. En 1963 había fundado otra organización dedicada 
a las investigaciones interdisciplinarias, la Maison des Sciences de 
l ’Homme. En su momento la Sección, el Centro y la Maison se mudaron 
al nuevo edificio del 54 Boulevard Raspail, donde la proximidad con 
sociólogos y antropólogos del calibre de Claude Lévi-Strauss y Pierre 
Bourdieu, accesibles en conversaciones de café y para realizar semina­
rios conjuntos, mantenía y continúa manteniendo a los historiadores de 
Annales en contacto con las nuevas conclusiones y las nuevas ideas de las 
disciplinas vecinas.

Hombre de maneras dignas y llenas de autoridad, Braudel ejerció 
gran influencia, aun después de retirarse en 1972. En tanto sus años de 
actividad oficial, su control de los fondos destinados a investigaciones, 
publicaciones y nombramientos le daban considerable poder, que él 
empleaba para promover el ideal de un “mercado común” de las ciencias 
sociales, en el que la historia debía ser el socio dominante. 45 Las becas 
favorecían a jóvenes historiadores de otros países, como Polonia, por 
ejemplo, para que estudiaran en París y ayudaran luego a difundir el estilo 
francés de historiografía en el exterior. Braudel también aseguró que los 
historiadores que estudiaban el período moderno temprano, de 1500 a 
1800, dispusieran de una justa participación de los recursos. Si su imperio 
no era tan vasto como el de Felipe II, tenía un gobernante considerable­
mente más decidido.

48



También debemos tener en cuenta la influencia que ejerció Braudel 
en generaciones de estudiantes investigadores. Pierre Chaunu, por ejem­
plo, cuenta cómo las conferencias de Braudel sobre la historia de América 
latina, dadas poco después de su regreso a Francia en el período de 
posguerra, tuvieron en él un impacto intelectual tal que determinaron su 
carrera de historiador. “Ya en los primeros diez minutos me sentí 
conquistado, subyugado”. 46 Chaunu no es el único historiador que debe 
a Braudel ese interés por el mundo mediterráneo de la primera época 
moderna y por ciertos problemas particulares. Por ejemplo, el autor de un 
estudio sobre una familia de mercaderes españoles del siglo XVI debió 
ese tema a una sugerencia de Braudel, en tanto que monografías sobre 
Roma y Valladolid estuvieron inspiradas en el enfoque de Braudel. 47

Muchos otros historiadores han consignado cuánto debían a los 
consejos y al aliento de Braudel en los días en que escribían sus tesis. La 
figura sobresaliente de la tercera generación de Annales, Emmanuel Le 
Roy Ladurie, que escribió su tesis sobre los campesinos de la Francia 
mediterránea, lo hizo con la dirección de Braudel. Conocido durante 
algún tiempo como “el delfín”, Le Roy Ladurie iba a suceder a Braudel 
en el College de France, así como Braudel había sucedido a Febvre.

La historia de la cultura material

Durante esos años de actividad como organizador (1949-72), Braudel 
trabajaba también en un segundo estudio ambicioso. Después de largos 
años de investigación y redacción para producir la tesis doctoral que 
resultaba necesaria para asegurar el éxito de una carrera académica, 
muchos historiadores franceses prefieren llevar una vida comparativa­
mente tranquila y sólo escriben artículos o manuales. No fue éste el caso 
de Braudel. Poco después de la publicación de El Mediterráneo, Lucien 
Febvre lo había invitado a colaborar en otro gran proyecto. La proposi­
ción consistía en que ambos debían escribir una historia de Europa desde 
1400 a 1800 en dos volúmenes; Febvre se ocuparía del “pensamiento y 
las creencias” mientras que Braudel se ocuparía de la historia de la vida 
material. 48 La parte de Febvre no había sido escrita cuando éste murió, en 
1956; Braudel redactó la suya en tres volúmenes entre 1967 y 1979 con 
el título de Civilisation matérielle et capitalisme.49

Los tres volúmenes de Braudel se refieren más o menos a las 
categorías económicas de consumo, distribución y producción, en ese 
orden, aunque Braudel prefería caracterizarlas de diferente manera. Su 
introducción al primer volumen describe la historia económica como un 
edificio de tres pisos. En la planta baja —la metáfora no dista mucho del
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concepto “base” de Marx— se sitúa la civilización material (civilization 
matériellé), definida como “acciones repetidas, procesos empíricos, 
antiguos métodos y soluciones transmitidos desde tiempos inmemoria­
les”. En el nivel medio se encuentra la vida económica (vie économique), 
una vida “calculada, articulada, que se presenta como un sistema de 
reglas y de necesidades casi naturales”. En el piso alto —para no decir 
“superestructura”— está el “mecanismo capitalista”, que es el más 
refinado de los niveles. 50

Existen evidentes paralelos entre las estructuras tripartitas de El 
Mediterráneo y de Civilización y capitalismo (como se llama la trilogía). 
En cada caso, la primera parte trata una historia casi inmóvil, la segunda 
parte se refiere a estructuras institucionales que cambian lentamente y la 
tercera parte se refiere a cambios mis rápidos, a acontecimientos en un 
libro y a tendencias en el otro.

El primer volumen versa sobre el nivel del fondo. Como se refiere 
a un “antiguo régimen” económico que dura unos 400 años, este libro, 
conocido como Las estructuras de la vida cotidiana, ejemplifica el 
permanente interés de Braudel por la historia de duración larga. 51 Y 
también ilustra su enfoque global. Proyectado originalmente como un 
estudio de Europa, el libro dice algo también sobre Africa y bastante 
sobre Asia y América. Uno de los temas centrales tiene que ver con la 
imposibilidad de explicar cambios mayores en otros términos que no sean 
términos globales. Siguiendo al economista y demógrafo alemán Ernst 
Wagemann, Braudel observaba que los movimientos de la población de 
China y de la India tenían una configuración semejante a los movimientos 
de Europa: expansión en el siglo XVI, estabilidad en el siglo XVII y 
renovada expansión en el siglo XVIII. 52 Un fenómeno de dimensiones 
mundiales evidentemente necesita una explicación en la misma escala.

Mientras sus discípulos estudiaban las tendencias de la población 
en el nivel de las provincias o a veces en el de las aldeas, Braudel 
característicamente intentaba percibir el todo. Mientras los discípulos 
analizaban las crisis de alimentación registradas en Europa, Braudel 
comparaba las ventajas y desventajas del trigo y de otros cereales con las 
ventajas y desventajas del arroz cultivado en el Lejano Oriente y del maíz 
cultivado en América; observaba, por ejemplo, que los arrozales “apor­
taban elevadas poblaciones y estricta disciplina social a las regiones 
donde prosperaban”, en tanto que el maíz, “un cultivo que exige poco 
esfuerzo”, dejaba a los indios en “libertad” (si cabe esta palabra) para 
trabajar en “las gigantescas pirámides mayas o aztecas” o en “los 
ciclópeos muros del Cuzco”.

El objeto de estas aparentes divagaciones es definir a Europa
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mediante el contraste con el resto del mundo y caracterizarla como un 
continente de comedores de cereales, relativamente bien provistos de 
equipos, una región cuya densidad de población hacía que los problemas 
de transporte fueran menos agudos que en otras partes, pero donde el 
trabajo era relativamente costoso, lo cual estimulaba a emplear fuentes de 
energía inanimada relacionadas con la revolución industrial.

En este punto, lo mismo que en el caso de la geografía, Braudel 
cruza las barreras de la historia económica convencional. Descarta las 
tradicionales categorías de “agricultura”, “comercio” e “industria” y se 
pone a considerar la “vida cotidiana”, “las personas y las cosas”, “todo 
cuanto la humanidad hace o usa”: alimentos, vestidos, viviendas, herra­
mientas, dinero, ciudades, etc. Dos conceptos fundamentales están en la 
base de este primer volumen. El primero es el concepto de “vida 
cotidiana”; el segundo es el de “civilización material”.

En la introducción a la segunda edición, Braudel declaraba que la 
finalidad de su libro era nada menos que la de hacer la historia de la vida 
cotidiana (l’introduction de la vie quotidienne dans le domaine de 
l'histoire). Por supuesto, no era él el primero en intentarlo. La civilisation 
quotidienne era el título de un volumen de Lucien Febvre para la 
Encyclopédie française, un volumen al que Bloch había contribuido con 
un ensayo sobre la historia de los alimentos. Hachette, a partir de 1938, 
publicaba una serie de historias de la vida cotidiana de diferentes lugares 
y épocas y había comenzado con un estudio del Renacimiento francés 
hecho por Abel Lefranc (el hombre cuya opinión sobre Rabelais irritara 
tanto a Lucien Febvre). Aun antes, el gran historiador danés T. F. Troels- 
Lund había hecho un importante estudio de la vida cotidiana en Dina­
marca y Noruega durante el siglo XVI, con volúmenes separados dedi­
cados a la alimentación, el vestido y la vivienda. 53 Así y todo, la obra de 
Braudel es importante por su síntesis de lo que podría llamarse la 
“pequeña historia” de la vida cotidiana (que fácilmente puede llegar a ser 
descriptiva o anecdótica) y de la historia de las grandes tendencias 
económicas y sociales de la época.

El concepto de Braudel de civilización material merece también un 
análisis más detallado. La idea de una esfera de rutina (Zivilisation), 
opuesta a la esfera de la creatividad (Kultur), era cara a Oswald Spengler, 
un historiador con el que Braudel tenía en común más de lo que 
generalmente se admite. 54 A Braudel no le interesan las estructuras o 
aparatos mentales, lo que Febvre llamaba outillage mental. Según vimos 
(pág. 44), Braudel nunca mostró gran interés por la historia de las 
mentalidades y en todo caso se suponía que dejaría a su socio el trabajo 
de ocuparse del pensamiento y de las creencias. Por otro lado, Braudel 
tenía mucho que decir sobre otras formas de la vida.
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Lo mismo que en El Mediterráneo, la manera de abordar la 
civilización en este libro es esencialmente la manera de un geógrafo o 
geohistoriador, interesado en las áreas culturales (aires culturelles), entre 
las cuales se verifican o no intercambios de bienes. Uno de los ejemplos 
más fascinantes que ofrece Braudel es el de la silla, que llegó a China 
probablemente desde Europa en el segundo o tercer siglo de nuestra era 
y cuyo uso se difundió en el siglo XIII. Esa adquisición exigía nuevas 
clases de muebles (como por ejemplo, mesas altas) y nuevas posturas, en 
suma, un nuevo estilo de vida. Por otro lado, los japoneses rechazaron las 
sillas, así como los moros de Granada, tratados en El Mediterráneo, 
rechazaban el Cristianismo. 55

Si algo importante falta en este brillante estudio de la “cultura 
material” es ciertamente la esfera de los símbolos. 56 El sociólogo norte­
americano Thorstein Veblen dedicó una parte importante de su Teoría de 
la clase ociosa (1899) a los símbolos de la posición social. Algunos 
historiadores han trabajado en la misma dirección; Lawrence Stone, por 
ejemplo, en un libro publicado dos años antes que el de Braudel, se 
ocupaba de las casas y de los funerales de la aristocracia inglesa desde este 
punto de vista. 57 Más recientemente, historiadores y antropólogos por 
igual han dedicado considerable atención a las significaciones de la 
cultura material. 58

Un antropólogo histórico o un historiador antropológico podría 
desear completar la fascinante relación de Braudel sobre la “Europa 
carnívora”, por ejemplo, con una discusión sobre el simbolismo de 
alimentos tan “nobles” como la carne de venado o de faisán, que estaban 
asociados con el pasatiempo aristocrático de la cacería y desempeñaban 
una parte importante en los ritos de intercambiar regalos. Observaciones 
análogas podrían hacerse sobre el uso de los vestidos, que el sociólogo 
Erving Goffm an ha llamado la “presentación del yo en la vida cotidiana” 
y también sobre el simbolismo de las casas, de sus fachadas y sus arreglos 
interiores. 59

Braudel: sobre el capitalismo

Los juegos del intercambio [traducido al inglés como The Wheels 
o f Commerce] se inicia con una evocación de la confusión, los ruidos, la 
animación de ese mundo multicolor y poligloto del tradicional mercado 
y continúa con descripciones de ferias, de mercachifles, de buhoneros y 
de grandes mercaderes. Muchos de esos mercaderes eran tan exóticos 
como las mercancías que compraban y vendían, pues el comercio 
internacional estaba a menudo en manos de personas ajenas al lugar;
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protestantes en Francia, judíos en la Europa central, viejos creyentes en 
Rusia, coptos en Egipto, parsis en la India, armenios en Turquía, portu­
gueses en la América española, etc.

Aquí, como en otros lugares, Braudel mantiene un delicado equili­
brio entre lo abstracto y lo concreto, lo general y lo particular. De vez en 
cuando interrumpe su visión panorámica para enfocar el estudio de algún 
caso, incluso de una “factoría” agrícola, como él la llama, situada en la 
región de la Venecia del siglo XVIII, y también la Bolsa de Amsterdam, 
esa “confusión de confusiones”, como la describió un participante del 
siglo XVII, en la que ya había quienes jugaban al alza y a la baja. Braudel 
siempre tuvo ojos atentos para los detalles. Durante la feria de Medina del 
Campo, Castilla, según nos dice Braudel, solía decirse la misa en los 
balcones de la catedral a fin de que “los compradores y los vendedores 
pudieran seguir la misa sin interrumpir sus negocios”.

Estas coloridas descripciones se complementan con un fascinante 
análisis en el que Braudel demostraba su notable don de apropiarse de 
ideas de otras disciplinas para hacerlas suyas. En Los juegos del inter­
cambio se apoyaba en la “teoría del lugar central” del geógrafo alemán 
Walter Christaller para tratar la distribución de los mercados de la China. 
Se apoyó en la sociología de Georges Gurvitch para analizar lo que 
llamaba “el pluralismo de las sociedades”, esto es, las contradicciones 
que había en sus estructuras sociales. Se basó en las teorías de Simon 
Kuznets, un economista “convencido del valor explicativo del largo 
plazo en economía”, para caracterizar a las sociedades preindustriales por 
su falta de capitales fijos, duraderos. 60 Pero se apoyó sobre todo en ese 
notable polígrafo que era Karl Polanyi, quien estaba estudiando antropo­
logía económica en la década de 1940, pero Braudel se oponía a él al 
sostener que la economía de mercado coexistía con otras economías a 
principios del mundo moderno y que, por lo tanto, no había nacido 
súbitamente por lo que Polanyi llamaba “la gran transformación” del 
siglo XIX. 61

En esta descripción de los mecanismos de distribución e intercam­
bio, Braudel característicamente daba explicaciones que eran a la vez 
estructurales y multilaterales. Al considerar el papel de las minorías 
religiosas, como los hugonotes y los parsis, en el comercio internacional, 
llegaba a la conclusión de que “es seguramente la maquinaria social 
misma la que reserva a los extraños semejantes tareas desagradables pero 
socialmente esenciales....; si no hubieran existido habría sido necesario 
inventarlas”. 62 No tenía tiempo para dar explicaciones sobre los indivi­
duos. Por otro lado, Braudel se oponía a las explicaciones debidas a un 
solo factor. “El capitalismo no puede haber nacido de una sola fuente
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aislada”, observaba y así lachaba de un simple plumazo las ideas de Marx 
y Weber. “La economía desempeñó una parte, la política desempeñó una 
parte, la sociedad desempeñó una parte y la cultura y la civilización 
desempeñaron una parte. También lo hizo la historia, que a menudo 
decide en última instancia quién habrá de vencer en una prueba de 
fuerza”. 63 Este es un pasaje característico de Braudel que combina la 
amplitud de espíritu con una falta de rigor analítico y que asigna 
importancia a factores que luego en el libro no son objeto de una discusión 
seria.

Este pasaje también nos recuerda que para Braudel era necesario 
conservarse a cierta distancia intelectual de Marx y aún más del marxis­
mo para no quedar atrapado dentro de una estructura intelectual que él 
consideraba demasiado rígida. “El genio de Marx, el secreto de su larga 
preponderancia”, escribió Braudel, “está en el hecho de que fue el 
primero en construir verdaderos modelos sociales sobre la base de una 
longue durée histórica. Estos modelos, en toda su simplicidad, quedaron 
petrificados al dárseles la condición de leyes”. 64

Le temps du monde [traducido al inglés como Perspective o f the 
World] pasaba de la estructura al proceso, el proceso del nacimiento del 
capitalismo. En este último volumen en el cual era necesario ser conclu­
yentes, Braudel abandonó su habitual enfoque ecléctico. En cambio se 
apoyó mucho en las ideas de un hombre, Immanuel Wallerstein. 
Wallerstein es casi tan difícil de clasificar como Polanyi. Formado como 
sociólogo, investigó la región de Africa. Convencido de que no podía 
comprender el Africa sin analizar el capitalismo se puso a estudiar 
economía. Al descubrir que no lograba comprender el capitalismo sin 
remontarse a sus orígenes, decidió convertirse en un historiador de la 
economía. Su inconclusa historia de la “economía mundial” a partir de 
1500 es a su vez una obra que debe mucho a Braudel (a quien estaba 
dedicado el segundo volumen). 65

Sin embargo, el análisis que hizo Wallerstein de la historia del 
capitalismo también se apoyaba en la obra de economistas tales como 
André Gunder Frank, especialmente en los conceptos de “núcleos econó­
micos” y “periferias económicas”, y en el argumento de que el desarrollo 
del Occidente y el subdesarrollo del resto del mundo son las caras 
opuestas de la misma moneda. 66 Wallerstein trata lo que llama “la 
división internacional del trabajo” y la sucesiva hegemonía de los 
holandeses, de los británicos y de los norteamericanos. Se sitúa en la 
tradición marxista, y para muchos lectores fue una sorpresa ver al viejo 
Braudel, que siempre se había mantenido a distancia de Marx, aceptar 
finalmente algo semejante a un marco marxista.
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El tiempo del mundo también se refiere a la secuencia de potencias 
predominantes pero, como cabía esperarlo en Braudel, comienza con la 
región mediterránea. Según Braudel, fue la Venecia del siglo XV la 
primera potencia que alcanzó la hegemonía en una economía mundial. A 
Venecia siguió Amberes y a Amberes Génova, cuyos banqueros contro­
laban los destinos económicos de Europa (y, a través de España, de 
América) a fines del siglo XVI y principios del siglo XVII; “esa fue la era 
de los genoveses”. Luego llegaron en cuarto lugar los holandeses o, más 
exactamente, Amsterdam, que Braudel considera como la última de las 
ciudades económicamente dominadoras. Por fin, mediante un vuelco 
característicamente hábil, Braudel vuelve patas arriba el problema y trata 
la circunstancia de que otras partes del mundo (incluso Francia y la India) 
no lograron alcanzar una posición dominante parecida y termina su re­
lación considerando el caso de Gran Bretaña y la Revolución Industrial.

No es difícil encontrar inexactitudes o lagunas en estos volúmenes, 
especialmente cuando el autor se aleja del mundo mediterráneo, que era 
el que más conocía y el que más amaba. Semejantes inexactitudes eran 
virtualmente inevitables en una obra de tanto aliento. Una crítica más 
seria (análoga a la que hemos expuesto antes sobre El Mediterráneo) es 
la de que Braudel, para emplear una de sus metáforas favoritas, continuó 
siendo “prisionero” de aquella original división del trabajo con Febvre (si 
no ya prisionero de su propio outillage mental). Hasta sus últimos días 
continuó siendo “alérgico” (como él mismo dice) a Max Weber y 
teniendo poco que decir sobre los valores capitalistas: industria, ahorro, 
disciplina, empresa, etc. Sin embargo el contraste entre lo que podrían 
llamarse “culturas favorables a la empresa”, tales como la república 
holandesa y el Japón, y “culturas desfavorables a la empresa”, tales como 
España y la China, constituye un contraste llamativo y esas diferencias en 
cuanto a los valores tienen seguramente importancia en las historias 
económicas de esos países.

El hecho de no estar dispuesto a admitir autonomía a la cultura, a las 
ideas, está claramente ilustrado en uno de los últimos ensayos de Braudel. 
Al tratar el problema del repudio de la Reforma en Francia (así como antes 
había tratado el rechazo de la Reforma en España), Braudel daba una 
explicación geográfica crudamente reduccionista. Se limitaba a observar 
que el Rin y el Danubio eran las fronteras del catolicismo así como fueran 
las fronteras del Imperio Romano sin tomarse el trabajo de analizar la 
posible relación entre esas fronteras y los sucesos e ideas de la Reforma. 67

Con todo eso, los rasgos positivos de la trilogía de Braudel superan 
mucho sus defectos. Juntos, los tres volúmenes representan una mag­
nífica síntesis de la historia económica de la Europa moderna temprana
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—tomando en un sentido amplio el término “económico”— y sitúan esa 
historia en un contexto comparativo. Esos volúmenes confirman el 
derecho que tiene el autor a que se lo considere un historiador de primer 
orden en el mundo. No podemos dejar de agradecer esta demostración de 
que aún es posible a fines del siglo XX resistir a las presiones que nos 
impulsan hacia la especialización. No podemos dejar de admirar la 
tenacidad con que Braudel desarrolló dos proyectos de gran envergadura 
en un período de más de cincuenta años.

Y es más aún, todavía no había terminado su obra. En edad 
avanzada, Leopold von Ranke se volvió hacia la historia universal. Algo 
más modesto en sus ambiciones, Braudel, siendo septuagenario, se lanzó 
a escribir una historia total de su propia nación. Sólo las secciones 
geográficas, demográficas y económicas llegaron a cobrar existencia 
cuando el autor murió en 1985, pero esas secciones se publicaron con el 
título La identidad de Francia.

Este último libro era en cierto sentido predecible pues no es difícil 
imaginar lo que pudiera ser un estudio de Braudel sobre Francia. Lo 
mismo que en sus anteriores libros, Braudel se basaba en sus geógrafos 
favoritos, desde Vidal de la Blache a Maximilien Sorre. Aunque Braudel 
aprovechó la oportunidad para replicar a las críticas de que era un 
determinista extremo y dijo algunas buenas palabras sobre el “posibilismo” 
a la manera de Febvre y Vidal de la Blache, en realidad no se movió de 
su posición y reiteró su creencia de que estamos “aplastados por el 
enorme paso de los distantes orígenes”. De todas maneras, el primer 
volumen de este estudio es otra impresionante demostración de la 
capacidad que tenía Braudel de incorporar el espacio en la historia, de 
discutir la distancia y las diversidades regionales, por una parte, y las 
comunicaciones y la cohesión nacional, por otra; y por supuesto nos 
mostró su capacidad para describirlas cambiantes fronteras de Francia en 
el período muy largo que va de 843 a 1761. 68

Un último tema de la obra de Braudel merece considerarse aquí: las 
estadísticas. Braudel dio una cálida acogida a los métodos cuantitativos 
empleados por sus colegas y discípulos. En ocasiones se valió de las 
estadísticas, especialmente en la segunda edición ampliada de El Medi­
terráneo, publicada en 1966. Sin embargo, no sería injusto decir que las 
cifras formaban la parte decorativa de su edificio histórico antes que la 
parte de su estructura. 69 En cierto sentido, Braudel se resistía a los 
métodos cuantitativos, así como se resistía a la mayor parte de las formas 
de historia cultural, pues consideraba la célebre Civilización del Renaci­
miento en Italia de Burckhardt como “suspendida en el aire” (aérienne,
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suspendue). 70 De manera que en cierto modo fue ajeno a las dos 
disciplinas importantes desarrolladas en esa época por el grupo de 
Annales: la historia cuantitativa y la historia de las mentalidades. Debe­
mos considerar ahora estas disciplinas.

3.  El nacimiento de la historia cuantitativa

A pesar de las realizaciones de Braudel y de su carismática direc­
ción, el desarrollo del movimiento de Annales en los días de Braudel no 
puede explicarse atendiendo tan sólo a sus ideas, a sus intereses y a su 
influencia. También merecen examinarse los “destinos colectivos y las 
tendencias generales del movimiento”. De estas tendencias, la más 
importante a partir de 1950 o alrededor de la década de 1970 fue 
seguramente la que dio nacimiento a la historia cuantitativa. Esta “revo­
lución cuantitativa”, como hubo de llamársela, fue primero visible en el 
campo económico, especialmente en la historia de los precios. Desde la 
esfera económica esta historia se difundió a la historia social, especial­
mente la historia de las poblaciones. Por fin, en la tercera generación, 
como se verá en el siguiente capítulo, la nueva tendencia penetró en la 
historia cultural, en la historia de las religiones y en la historia de las 
mentalidades. 71

La importancia de Ernest Labrousse

Que los historiadores económicos se interesaran por las estadísticas 
no era nada nuevo. En el siglo XIX se habían llevado a cabo innumerables 
investigaciones sobre la historia de los precios. 72 A principios de la 
década de 1930, se registró una explosión de interés por ese tema, 
indudablemente relacionada con fenómenos tales como la hiperinflación 
alemana y la gran bancarrota de 1929. En los años 1932-3, aparecieron 
en francés dos importantes estudios. El primero, que Lucien Febvre 
consideró como un libro que los historiadores debían tener como de 
cabecera, era Investigaciones sobre el movimiento general de precios. 13 
Se trataba de la obra del economista François Simiand, el mismo que 
publicara un resonante ataque contra la historia tradicional treinta años 
atrás (véase pág. 19). Las Investigaciones se referían a la alternancia en 
la historia de períodos de expansión, que Simiand llamaba “fases A” y 
períodos de contracción o “fase B”. 74

El segundo estudio importante, modestamente titulado Esbozo del 
movimiento de precios e ingresos en la Francia del siglo XVIII, era la obra
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de un joven historiador, Ernest Labrousse. 75 Este era dos años mayor que 
Braudel y ejerció gran influencia en los escritos históricos de Francia 
durante más de cincuenta años. Considerando la influencia que ejerció en 
historiadores jóvenes del grupo, muchas de cuyas tesis Labrousse dirigió, 
podría decirse que éste era una figura central de Annales. Pero en otro 
sentido, Labrousse podría situarse al margen del grupo. Enseñaba en la 
Sorbona, le interesaba sobre todo la Revolución Francesa (el aconteci­
miento por excelencia) y, más importante aún, era marxista. 76

Según vimos, ni Febvre ni Bloch sentían gran interés por las ideas 
de Karl Marx. A pesar de su socialismo y de su admiración por Jaurès, 
Febvre era demasiado voluntarista para considerar esclarecedoras las 
ideas de Marx. En cuanto a Bloch, a pesar de su entusiasmo por la historia 
económica, su posición durkheimiana lo separaba de Marx. 77 Braudel, 
como ya dijimos, debía algo más a Marx, pero sólo en sus últimas obras.

Con Labrousse el marxismo comenzó a penetrar en el grupo de 
Annales. Y también comenzaron a penetrar los métodos estadísticos, 
pues Labrousse estaba inspirado por los economistas Albert Aftalion y 
François Simiand y se sentía capaz de emprender un estudio rigurosa­
mente cuantitativo de la economía de la Francia del siglo XVIII; la obra 
se publicó en dos partes, el Esbozo (1933), que trataba los movimientos 
de precios desde 1701 a 1817, y La crisis (1944), que se refería al fin del 
antiguo régimen. Estos libros, provistos de tablas y gráficos, se ocupan 
de las tendencias de largo plazo (le mouvement de longue durée) y de 
ciclos de breve duración, de “crisis cíclicas” e “interciclos”. Labrousse, 
que mostró gran imaginación para hallar maneras de estimar tendencias 
económicas, hizo uso de los conceptos, métodos y teorías de economistas 
tales como Juglar y Kondratieff, interesados respectivamente en ciclos 
económicos breves y largos, y de su propio maestro Albert Aftalion, que 
había escrito sobre crisis económicas. Labrousse afirmaba que en la 
Francia del siglo XVIII una mala cosecha tenía efectos devastadores pues 
determinaba una disminución de los ingresos rurales y una decadencia en 
los mercados rurales para la industria. También sostenía la importancia 
de la crisis económica de fines de la década de 1780, que fue una 
condición previa de la Revolución Francesa. 78 Sus dos monografías eran 
estudios innovadores de aquello que los historiadores de Annales llama­
rían posteriormente coyuntura (véase el Glosario). En ocasiones se los 
criticó por forzar los datos a fin de que se ajustaran al modelo, pero estos 
historiadores tuvieron una gran influencia.

En su famoso ensayo sobre “La historia y las ciencias sociales” 
(1958), que se concentraba en el concepto de longue durée, Braudel decía 
que La crisis de Labrousse era “la obra de historia más grande que hubie­

58



ra aparecido en Francia durante los últimos veinticinco años”. 79 Asimis­
mo, Pierre  Chaunu declaraba que "Todo el movimiento que tiende hacia 
la historia cuantitativa en Francia deriva de dos libros que fueron los 
breviarios de mi generación, el Esbozo y La crisis", los libros que Chaunu 
consideraba hasta más influyentes que El Mediterráneo mismo. 80

Esos libros eran en extremo técnicos, y posteriormente Labrousse 
publicó relativamente poco. Sin embargo no era un especialista de mente 
estrecha. Su interés se extendía más allá de la historia económica del siglo 
XVIII y llegaba a las revoluciones de 1789 y 1848 y a la historia social 
de la burguesía europea desde 1700 a 1850. 81 Una vez declaró que “no 
puede haber un estudio de la sociedad sin un estudio de las mentalida­
des”. 82

Labrousse dedicó mucho tiempo a supervisar los trabajos de los 
estudiantes que se graduaban y merece recordarse como la “eminencia 
gris” de Annales pues desempeñaba el papel del padre José, ese colabo­
rador inadvertido pero indispensable del cardenal Richelieu. Hay moti­
vos para sospechar de la influencia de Labrousse en la segunda edición 
de El Mediterráneo de Braudel, publicada en 1966; esa edición ponía 
mayor énfasis en la historia cuantitativa e incluía tablas y gráficos que 
faltaban en la primera edición. 83 En 1969 Annales comenzó a publicarse 
en un formato mayor y con más tablas y gráficos que antes.

Es imposible tratar detalladamente todas las obras de las décadas de 
1950 y 1960 que llevan el sello conjunto de Braudel y de Labrousse, pero 
resulta igualmente imposible pasar por alto la obra de Chaunu Sevilla y 
el Atlántico (1955-60), quizá la tesis histórica más larga que se haya 
escrito alguna vez. 84 El estudio de Chaunu, escrito con la ayuda de su 
mujer Huguette, trataba de imitar, si no ya de superar, a Braudel al tomar 
como tema la región del océano Atlántico. El autor se concentraba en 
aquello que puede medirse, el tonelaje de las mercancías transportadas 
entre España y el Nuevo Mundo desde 1504 a 1650; luego, partiendo de 
esta base, discutía las fluctuaciones más generales del volumen del tráfico 
y por fin trataba las principales tendencias económicas del período, 
especialmente el paso de la expansión registrada en el siglo XVI (la fase 
A, como diría Simiand) a la contracción, registrada en el siglo XVII (una 
fase B).

Este extenso estudio, que puso en circulación ese famoso par de 
términos estructura y coyuntura, era a la vez una aplicación al tráfico 
transatlántico de un método y un modelo desarrollados por Labrousse 
para la Francia del siglo XVIII y un desafío a Braudel, al estudiar un 
océano (por lo menos desde un punto de vista económico) y al cobrar una 
visión verdaderamente global de su tema. También es sobresaliente la
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larga sección sobre la geografía histórica de la América española. 
Ninguno como Chaunu, salvo Braudel, tenía tanta conciencia de la 
importancia del espacio y de las comunicaciones en la historia. 85

Demografía histórica e historia demográfica

Después de la historia de los precios, la historia de las poblaciones 
fue la segunda gran conquista del enfoque cuantitativo. La historia 
demográfica nació en la década de 1950 y debe a la conciencia contem­
poránea de la explosión demográfica mundial tanto como la historia de 
los precios, nacida en la década de 1930, debe a la gran bancarrota de 
1929. El desarrollo de este campo, por lo menos en Francia, fue el trabajo 
conjunto de demógrafos e historiadores. Louis Henry, por ejemplo, que 
trabajaba en el Instituto Nacional de Estudios Demográficos (INED) pasó 
en la década de 1940 del estudio de las poblaciones del presente al estudio 
de las poblaciones del pasado y desarrolló el método de “reconstitución 
de la familia”, al vincular los registros de nacimientos, casamientos y 
muertes y al investigar una región y un período a través de estudios de 
familias de Ginebra, Normandía y otros lugares. 86 La revista del INED, 
Population, que comenzó a publicarse en 1946, contenía siempre contri­
buciones de historiadores.

El primer volumen, por ejemplo, incluía un importante artículo del 
historiador Jean Meuvret. Este elaboró el concepto de “crisis de subsis­
tencia” al alegar que en la Francia de la época de Luis XIV estas crisis eran 
hechos regulares. A un aumento de los precios de los cereales seguía 
pronto un aumento de la tasa de mortalidad y una caída en la tasa de 
nacimientos. Luego se producía una gradual recuperación hasta la crisis 
siguiente. 87 Las ideas de este artículo están en la base de una serie de 
estudios regionales posteriores, a partir del de Goubert sobre el Beauvaisis. 
Lo mismo que Labrousse, Mauvret era un historiador que tuvo para el 
movimiento de Annales en las década de 1940 y 1950 una importancia 
mucho mayor de lo que podría sugerir su relativamente escasa obra 
publicada. Su monumento es el trabajo de sus discípulos.

La demografía histórica pronto quedó oficialmente vinculada con 
la historia social. En 1960, la Sexta Sección fundaba una nueva serie 
histórica, “Demografía y Sociedades”, que publicó una importante serie 
de monografías sobre historia regional.

La importancia de la historia regional y de la historia serial

Una de las primeras publicaciones de la serie “Demografía y 
Sociedades” fue la tesis de Pierre Goubert sobre Beauvais y el Beauvaisis. 
Como Chaunu, Goubert dividió su estudio en dos partes tituladas “Es-
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iruclura” y “Coyuntura”. La segunda parte se refiere a fluctuaciones de 
largo plazo y de corto plazo en los precios, la producción y la población 
durante un “largo” siglo XVII que va desde 1600 a 1730. Se trata de una 
ilustración regional de la fase B de Simiand. La yuxtaposición que hace 
Goubert de los movimientos de precios y poblaciones muestra las 
consecuencias humanas de los cambios económicos.

La importancia de la primera parte consiste en integrar la demogra­
fía histórica en la historia social de una región. Goubert hizo un cuidadoso 
estudio de las tendencias de la población en varias aldeas del Beauvaisis, 
como por ejemplo Auneuil y Breteuil. Llegó a conclusiones semejantes 
a las de Meuvret sobre la persistencia de un “viejo régimen demográfico”, 
marcado por crisis de supervivencia aproximadamente cada treinta años 
hasta mediados del siglo XVIII, y hacía notar que los aldeanos se 
ajustaban a los duros tiempos casándose más tarde de lo que solían 
hacerlo, con lo cual daban a las esposas menos años para engendrar hijos.

Sin embargo, Goubert hizo algo más que demostrar la importancia 
que tenía para el Beauvaisis lo que se estaba conviniendo en la interpre­
tación ortodoxa de la recesión y de la crisis demográfica durante el siglo 
XVII. Goubert puso considerable énfasis en lo que llamaba “demografía 
social", es decir, en el hecho de que las posibilidades de supervivencia, 
por ejemplo, diferían de un grupo social a otro. Llamó su estudio una 
contribución a la “historia social”, una historia de todo el mundo, no sólo 
de los ricos y de los poderosos, posición que Goubert reiteró en una obra 
posterior, Luis XIV y veinte millones de franceses (1966).

Las partes más interesantes del libro, por lo menos a mi juicio, son 
los capítulos sobre sociedad urbana y sociedad rural, sobre el mundo de 
la producción textil de Beauvais, por ejemplo, o sobre los campesinos, los 
ricos, los de posición mediana y los pobres. Este cuidadoso estudio de las 
diferencias sociales y las jerarquías sociales que Goubert desarrolló 
posteriormente en un ensayo sobre el campesinado del siglo XVII de toda 
Francia, constituye un valioso correctivo de cualquier visión simplista de 
la sociedad del antiguo régimen. 88

El análisis social de Goubert, por rico que sea, dista mucho de ser 
una historia total. El problema de la “mentalidad burguesa” sólo se trata 
brevemente, pero, como el autor lo admite al comienzo, la religión y la 
política quedan sin discutir. De manera análoga, la mayor parte de las 
monografías regionales de las décadas de 1960 y 1970 hechas según el 
estilo de Annales (una extraordinaria realización colectiva) se limitaban 
prácticamente a la historia económica y social, además de contener 
introducciones geográficas, según el modelo de Braudel.

Goubert dedicó su tesis a Labrousse, cuya acción detrás del escena­
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rio queda revelada por las expresiones de reconocimiento contenidas en 
algunos de los estudios regionales más distinguidos de la segunda y de la 
tercera generaciones de Annales, desde la Cataluña de Pierre Vilar al 
Languedoc de Emmanuel Le Roy Ladurie y la Provenza de Michel 
Vovelle. 89 Estos estudios, que no son tanto copias de un modelo como 
variaciones individuales sobre un grupo de temas, constituyeron la 
realización más notable de la escuela de Annales durante la década de 
1960. En este particular se asemejan a las monografías regionales de la 
escuela geográfica francesa de cincuenta años atrás, como la monografía 
de Demangeon sobre Picardía, la de Sion sobre Normandía, etc. 90 Estos 
estudios también marcan el establecimiento de Annales en las provincias 
y en universidades tales como las de Caen y Rennes, Lyon y Tolosa.

En términos generales, los estudios regionales combinaban las 
estructuras de Braudel, la coyuntura de Labrousse y la nueva demografía 
histórica.

La sociedad rural de la Francia moderna temprana fue estudiada en 
el nivel provincial en Borgoña, en Provenza, en el Languedoc, en la Isla 
de Francia, en Saboya, en Lorena. 91 Había también un puñado de 
monografías sobre ciudades modernas, no sólo de Francia (Amiens, 
Lyon, Caen, Ruán, Burdeos) sino también de otros lugares del mundo 
mediterráneo (Roma, Valladolid, Venecia). 92 Estos estudios locales, 
urbanos y rurales, presentan considerables semejanzas. Tienden a divi­
dirse en dos partes, estructuras y coyuntura, y a contar principalmente 
con fuentes que suministran datos bastantes homogéneos de una clase 
que puede disponerse en series de largo plazo, como las tendencias de los 
precios o las tasas de mortalidad. De ahí el nombre de “historia serial” 
(histoire sérielle) dado frecuentemente a esta manera de abordar la 
historia. 93 Considerando estas tesis, puede uno comprender la observa­
ción de Le Roy Ladurie de que “la revolución cuantitativa ha transforma­
do completamente el oficio del historiador en Francia”. 94

La mayor parte de estos estudios locales estaba dirigida por Braudel 
o por Labrousse y casi todos ellos se refieren al período moderno 
temprano. Sin embargo, hay excepciones a las dos reglas. El medievalista 
Georges Duby fue uno de los primeros en escribir monografías regionales 
referentes a la propiedad, a la estructura social y a las familias aristocrá­
ticas de la región de los alrededores de Macon durante los siglos XI y XII. 
El trabajo de Duby fue supervisado por un ex colega de Bloch, Charles 
Perrin, y estuvo inspirado en la geografía histórica. 95 El Limousin del 
siglo XIX fue también estudiado según el estilo de Annales en un 
volumen que comenzaba con la geografía de la región, continuaba 
describiendo “estructuras económicas, sociales y mentales” y concluía
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con un análisis sobre las actitudes políticas y una descripción de los 
cambios a través del tiempo. 96

Aun en el caso de los estudios de la Edad Moderna temprana, sería 
errado presentar la escuela o el círculo de Annales como si estuviese 
completamente aislada de otros historiadores. 97 El caso más notable de 
hombre extraño a este círculo fue Roland Mousnier, que influyó en la 
dirección de las investigaciones sobre el período moderno temprano tanto 
como Braudel y Labrousse. Mousnier publicaba sus artículos en la Revue 
Historique, no en Annales. Era profesor de la Sorbona, no de la Ecole. Era 
persona non grata para Braudel. Si el círculo de Annales es un club, 
Mousnier ciertamente no era miembro de él.

Así y todo, sus intereses intelectuales coincidían en gran medida 
con los de ese círculo. Desde Bloch ningún historiador francés había 
tomado tan seriamente el enfoque comparativo de la historia, se tratara de 
comparaciones cercanas o remotas. Por ejemplo, Mousnier había coteja­
do el desarrollo político de Francia y de Inglaterra y había estudiado las 
rebeliones campesinas del siglo XVII, no sólo de Francia, sino también 
de tierras muy alejadas como Rusia y hasta China. Lo mismo que el grupo 
de Annales, Mousnier hizo un uso considerable de la teoría social, desde 
Max Weber a Talcott Parsons (no tenía tiempo para el marxismo) 98

Si bien sus opiniones políticas se inclinaban hacia la derecha, 
Mousnier fue capaz de colaborar en un estudio sobre el siglo XVIII con 
Labrousse, cuyo corazón estaba siempre con la izquierda. Los dos 
hombres no se pusieron de acuerdo sobre los métodos de investigación y 
menos aún sobre las conclusiones, pero ambos compartían un intenso 
interés por el análisis de la estructura social del antiguo régimen, de sus 
“clases”, un tema sobre el cual organizaron conferencias rivales. 99 
Mousnier dirigió un número considerable de tesis sobre historia social, en 
temas que iban desde el soldado francés del siglo XVIII al análisis 
cuantitativo de cambios producidos en la estructura social de una peque­
ña ciudad francesa al cabo de casi tres siglos. 100 A principios de la década 
de 1960, Mousnier lanzó un programa de investigación colectiva sobre 
las insurrecciones campesinas de los siglos XVI y XVII, en pane para 
refutar la interpretación marxista de las rebeliones de los campesinos 
franceses expuesta por el historiador soviético Boris Porshnev, cuya obra 
—publicada en ruso en la década de 1940— fue traducida al francés por 
los rivales que Mousnier tenía en la Sexta Sección. 101 Las obras de 
Mousnier y de sus discípulos generalmente prestan más atención a la 
política y menos a la economía que los estudios regionales supervisados 
por Braudel y Labrousse, y toman más seriamente los criterios legales y 
menos seriamente los criterios económicos en sus análisis de la  estructura
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social. Sin embargo, algunos de esos estudios apenas pueden distinguirse 
de los de la llamada escuela de Annales. 102

Le Roy Ladurie y el Languedoc

En los estudios regionales procedentes del círculo de Annales hubo 
una excepción al gran énfasis puesto en las estructuras económicas y 
sociales y en la coyuntura. La tesis doctoral de Le Roy Ladurie sobre Los 
campesinos de Languedoc (1966) se lanzaba, como lo formuló el autor, 
a la “aventura de una historia total” durante un período de más de 
doscientos años. 103

Le Roy Ladurie es por consenso el más brillante de los discípulos 
de Braudel, a quien se le parece en numerosos aspectos: fuerza imagina­
tiva, amplia curiosidad, enfoque multidisciplinario de las cuestiones, 
preocupación por la longue durée y cierta ambivalencia respecto del 
marxismo. Como Braudel, este autores hombre del norte, un normando, 
enamorado del sur. Su trabajo Los campesinos del Languedoc está 
construido en la misma escala que El Mediterráneo y comienza, como 
cabía esperar, con una descripción de la geografía del Languedoc, país 
típicamente mediterráneo, de suelo rocoso y cubierto de matorrales, con 
cereales, viñedos y olivos, encinas y nogales.

Le Roy Ladurie comparte con Braudel un intenso interés por el 
ambiente físico, un interés que lo llevó a realizar un notable estudio 
comparado de la historia del clima en el largo plazo. 104 Hombres de 
ciencia norteamericanos han usado la prueba de los anillos de los árboles 
(especialmente los de las secuoyas gigantescas de California que a veces 
viven hasta 1500 años) para establecer tendencias de larga duración en el 
clima. Un anillo estrecho significa un año de sequía, un anillo ancho 
significa un año de abundantes lluvias. Le Roy Ladurie tuvo la feliz idea 
de yuxtaponer las conclusiones de esos hombres de ciencia con las 
obtenidas de otro caso de “historia serial”, un estudio sobre las variacio­
nes de fecha de las cosechas de viñedos en diferentes parles de Europa. 
Una cosecha temprana significa un año caluroso, una cosecha tardía 
significa un año frío. Le Roy Ladurie llegó a la conclusión de que “los 
antiguos viñedos de Alemania, Francia y Suiza, aunque muy distantes, 
estaban en armonía con las pruebas de los bosques de mil años de Alaska 
y Arizona”. 105 El paralelo con la comparación que hizo Braudel de los 
movimientos de las poblaciones de Europa y Asia es por cierto evidente.

Por otra parte, Le Roy (como conviene llamarlo) consideraba 
necesario mantener una distancia intelectual respecto de Braudel, así 
como éste se mantenía a distancia de Marx. Abandonó la organización
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tradicional de las monografías regionales divididas en secciones sobre 
estructuras y coyuntura. En cambio dividió su libro, que abarca desde 
1500 a 1700, en tres períodos, en tres fases de lo que llamó “un gran ciclo 
agrario", un enorme movimiento de flujo y reflujo, de alza y de baja.

El primero es una fase A, un período de expansión económica 
alimentado por un dramático aumento de la población de la región, que 
por fin se recobraba de los estragos causados por la peste de fines de la 
Edad Media. Como lo expresó un contemporáneo, la población del 
Languedoc del siglo XVI se multiplicaba “como ratones en un granero”. 
Tierras abandonadas volvieron a cultivarse y a explotarse toda la tierra de 
manera más intensiva. El promedio de las propiedades campesinas se 
hacía cada vez más pequeño (porque había cada vez más hijos para divi­
dir la tierra) y los labriegos asalariados se hicieron cada vez más pobres 
(porque el crecimiento de la población creaba un mercado laboral 
favorable a los compradores). Quienes aprovecharon mejor ese cambio 
fueron los terratenientes, que administraban ellos mismos sus propie­
dades.

La población continuó expandiéndose a un ritmo menor hasta 1650 
o hasta 1680 (poco después había dejado de crecer la población del 
Beauvaisis estudiado por Goubert) y los terratenientes se beneficiaron 
con la situación. En realidad Le Roy llama a ese período de 1600-50 el 
período de la “ofensiva de la renta”. Sin embargo, aquí se produjo lo que 
Simiand llamaría una “fase B” de depresión y todo el enorme movimiento 
se invirtió. La razón fundamental de esa inversión fue la declinación de 
la productividad agrícola. Los empobrecidos labradores no podían inver­
tir en sus tierras y en todo caso había un límite de lo que podía exprimirse 
de ese rocoso suelo mediterráneo. No había suficiente alimento para 
mantenerse y, por lo tanto, existía una crisis de supervivencia. Muchos 
murieron, algunos emigraron y (lo mismo que en el Beauvaisis) las 
parejas tendían a casarse más tarde que antes. “Era como si la población 
se estuviera ajustando penosamente a las condiciones de una economía 
en contracción". 106 Por otro lado, la caída de la población intensificaba 
la depresión económica que alcanzó su sima a principios del siglo XVIII, 
al terminar el reinado de Luis XIV. Le Roy llegaba a la conclusión de que 
“La maldición malthusiana había caído sobre el Languedoc en los siglos 
XVI y XVII” puesto que el crecimiento de la población anulaba cualquier 
aumento de prosperidad, exactamente como lo había dicho Malthus. 107

Lo que acabamos de describir es una serie de estudios geográficos, 
económicos y de historia social según el estilo propio de la década de 1960, 
típicamente relacionado con los estudios regionales de Annales. Este 
movimiento empleó considerablemente métodos cuantitativos para estu­
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diar no sólo las fluctuaciones registradas en los precios y en las tasas de 
nacimientos, casamientos y muertes, sino también las tendencias visibles 
en la distribución de la propiedad, en la productividad agrícola, etc.

Sin embargo, en importantes aspectos Los campesinos del Langue- 
doc rompió con la tradición. Como ya vimos, Le Roy adoptó una forma 
cronológica de organización en lugar de la división en “estructura” y 
“coyuntura”. En cada sección cronológica, el autor trataba fenómenos 
culturales tales como el nacimiento del protestantismo y la alfabetización 
y también describía las reacciones de la gente ordinaria de la región frente 
a los cambios económicos que experimentaba en su vida cotidiana. Para 
escribir esta “historia de los de abajo”, el autor se basó primordialmente 
en la prueba de las rebeliones.

Por ejemplo, al discutir la polarización de la sociedad rural a fines 
del siglo XVI en prósperos terratenientes y pobres asalariados, Le Roy 
introduce una mininarración de un episodio de conflicto social registrado 
en la pequeña ciudad de Romans. Durante el carnaval de 1580, artesanos 
y campesinos aprovecharon las mascaradas para proclamar que “los ricos 
de la ciudad habían hecho su fortuna a expensas de los pobres” y que no 
tardaría mucho en “venderse carne cristiana a seis centavos la libra”.

También en esta sección sobre la depresión económica de princi­
pios del siglo XVIII, Le Roy nos describe la guerra de guerrilla librada 
por los camisardos, los montañeses protestantes de las Cevennes, contra 
el rey que acababa de declarar fuera de la ley la religión que profesaban. 
Le Roy observaba que los jefes de la rebelión, entre los que había 
muchachas jóvenes, eran frecuentemente presas de accesos delirantes en 
los que tenían visiones del cielo y del infierno y profetizaban futuros 
acontecimientos. Le Roy estimaba que esos raptos eran histéricos y los 
refería el fenómeno de la coyuntura general de ese período: la depresión 
determinaba el empobrecimiento, casamientos tardíos, frustración se­
xual, histeria y, por fin, aquellas convulsiones.

En general, la tesis de Le Roy fue bien recibida. 108 Es más, aseguró 
su reputación. Sin embargo, con el correr de los años se formularon 
algunas críticas sustanciales. Su versión de los profetas de las Cevennes, 
por ejemplo, fue criticada porque los trataba como casos patológicos en 
lugar de interpretar la posesión de sus espíritus como una auténtica forma 
de lenguaje corporal. 109 Según uno de los críticos, el análisis económico 
“no tiene sentido" porque “confunde la renta con los beneficios”. 110

Más importante aún es el hecho de que algunos marxistas atacaron 
el “modelo demográfico” de los cambios producidos en el Languedoc 
alegando que es demasiado simple y demasiado malthusiano y que “es la 
estructura de las relaciones de clase, el poder de la clase, lo que determina
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la manera y el grado en que ciertos cambios demográficos y comerciales 
afectan tendencias de largo plazo en la distribución de los ingresos y del 
crecimiento económico, y no viceversa". Le Roy replicó a esto que su 
modelo, lejos de ser simple, es complejo, que es “neomalthusiano” y que 
incorpora en él la estructura de clase. 111

De modo que así tenemos dos modelos opuestos de cambio social: 
un modelo demográfico que incorpora las clases y un modelo de clases 
que incorpora la demografía. Lo mismo que en el caso del debate sobre 
libertad y determinismo alrededor de El Mediterráneo de Braudel, parece 
que tampoco aquí hay manera de decidir prácticamente la cuestión.

Que aceptemos o no el modelo de explicación de ese autor, lo cierto 
es que Los campesinos del Languedoc nos producen admiración por su 
lograda e inusitada combinación de minuciosa historia económica y 
social cuantitativa con las brillantes visiones políticas y religiosas de la 
psicohistoria. Al examinar retrospectivamente este estudio al cabo de 
más de veinte años de su publicación, vemos con claridad que Le Roy fue 
uno de los primeros en ver las limitaciones del paradigma braudeliano y 
uno de los primeros en buscar la manera de modificarlo. Esas modifica­
ciones, que en gran medida son la obra de la tercera generación de 
Annales, constituyen el tema del siguiente capítulo.
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La tercera generación

4

El nacimiento de una tercera generación se hizo cada vez más 
evidente durante los años posteriores a 1968: en 1969, cuando hombres 
jóvenes como André Burguière y Jacques Revel intervinieron en el 
manejo de Annales; en 1972, cuando Braudel abandonó la presidencia de 
la Sexta Sección (que pasó a manos de Jacques Le Goff) y en 1975, 
cuando desapareció la antigua Sexta Sección y Le Goff llegó a ser el 
presidente de la reorganización Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales (cargo en el que le sucedió François Furet en 1977).

Sin embargo, más importante que los cambios administrativos son 
los cambios intelectuales de los últimos veinte años. El problema está en 
que resulta más difícil pintar el retrato intelectual de la tercera generación 
que pintar el de la primera y el de la segunda. Nadie domina ahora el grupo 
como lo hicieron una vez Febvre y Braudel. A decir verdad, algunos 
comentaristas hasta han hablado de fragmentación intelectual. 1

En todo caso, debemos admitir que prevalece un policentrismo. 
Algunos miembros del grupo llevan aún más lejos el programa de Lucien 
Febvre y amplían las fronteras de la historia hasta abarcar la niñez, los 
sueños, el cuerpo y aun los olores y perfumes. 2 Otros han socavado el 
programa al volverá la historia política y a la historia de los acontecimien­
tos. Algunos continúan practicando la historia cuantitativa, otros reaccio­
nan contra ella.

La tercera generación es la primera que comprende a mujeres, 
principalmente a Christiane Klapisch que trabaja estudiando la historia 
de la familia en la Toscana de la Edad Media y del Renacimiento; Ariette 
Farge, que estudia el mundo social de las calles del París del siglo XVIII; 
Mona Ozouf, la autora de un conocido estudio sobre festivales durante la 
Revolución Francesa; y Michèle Perrot, que ha escrito sobre la historia 
del trabajo y la historia de las mujeres. 3 Feministas criticaron a veces a 
historiadores anteriores de Annales por dejar a las mujeres fuera de la
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historia o más exactamente (puesto que esos historiadores evidentemente 
mencionaban a las mujeres de vez en cuando, desde Margarita de Navarra 
a las llamadas brujas) por no aprovechar oportunidades para incorporar 
más plenamente en la historia a las mujeres. 4 Sin embargo, en la tercera 
generación esta crítica se iba haciendo cada vez menos válida. A decir 
verdad, Georges Duby y Michèle Perrot están empeñados en organizar 
una historia de las mujeres en varios volúmenes.

Esta generación de Annales está mucho más abierta que las anterio­
res a ideas procedentes del exterior. Varios de sus miembros han pasado 
un año o más en los Estados Unidos, en Princeton, Ithaca, Madison o San 
Diego. A diferencia de Braudel, hablan y escriben en inglés. Cada una a 
su manera, esas personas han tratado de realizar una síntesis de la 
tradición de Annales y las corrientes intelectuales norteamericanas como 
la psicohistoria, la nueva historia económica, la historia de la cultura 
popular, la antropología simbólica, etc.

Historiadores que se identifican con el movimiento de Annales 
están todavía tanteando nuevas maneras de abordar la historia, como 
trataremos de mostrar en este capítulo. Así y todo, el centro de gravedad 
de la historiografía ya no es París, como lo fue seguramente entre las 
décadas de 1930 y 1960. Análogas innovaciones se están produciendo 
más o menos simultáneamente en diferentes partes del globo. La historia 
de las mujeres, por ejemplo, se ha estado cultivando no sólo en Francia 
sino también en los Estados Unidos, en Gran Bretaña, en los Países Bajos, 
en Suecia, en Alemania Occidental y en Italia. La historia general de las 
mujeres proyectada por Georges Duby y Michèle Perrot se escribe, no 
para una editorial francesa, sino para la casa Laterza. Hay más de un 
centro de innovaciones o no hay un centro en absoluto.

En las páginas que siguen, he de concentrarme en tres temas 
principales: el redescubrimiento de la historia de las mentalidades, el 
intento de emplear métodos cuantitativos en la historia de la cultura y por 
fin la reacción contra dichos métodos, reacción que puede tomar la forma 
de una antropología histórica o de un retomo a lo político o de un 
renacimiento del género narrativo. Desgraciadamente el precio que hay 
que pagar por esta decisión es excluir una buena parte de interesantes 
trabajos, especialmente la contribución a la historia de las mujeres que 
están haciendo Farge, Klapisch, Perrot y otros. Sin embargo, esta con­
centración es la única manera de impedir que este capítulo resulte tan 
fragmentado como se dice que está el grupo de Annales.
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1.  Desde el sótano al desván

En la generación de Braudel, como vimos, la historia de las 
mentalidades y otras formas de historia cultural no quedaron enteramente 
descuidadas, pero se las relegaba al margen de la acción de Annales. Sin 
embargo, en las décadas de 1960 y 1970 se produjo un importante cambio 
de interés. La trayectoria intelectual de más de un historiador de Annales 
pasó de la base económica a la “superestructura” cultural, pasó “del 
sótano al desván”. 5

¿Por qué se produjo este cambio? El desplazamiento del interés fue 
en parte, estoy seguro de ello, una reacción contra Braudel que también 
formaba parte de una reacción mucho más amplia contra cualquier forma 
de determinismo.

Fue realmente un hombre de la generación de Braudel quien llamó 
la atención pública sobre la historia de las mentalidades en un notable, 
casi sensacional, libro que publicó en 1960. Philippe Ariès era un 
historiador aficionado, “un historien de dimanche", como él mismo se 
caracterizaba, un historiador que trabajaba en un instituto de frutas 
tropicales y dedicaba sus ratos de ocio a la investigación histórica. 
Formado como demógrafo histórico, Ariès llegó a rechazar el enfoque 
cuantitativo (así como rechazó otros aspectos del moderno mundo 
industrial y burocrático). Su interés se enderezó hacia la relación que hay 
entre naturaleza y cultura, hacia las maneras en que una determinada 
cultura concibe y experimenta fenómenos naturales tales como la muerte 
y la niñez.

En su estudio sobre familias y escuelas del antiguo régimen, Ariès 
sostenía que la idea de niñez o más exactamente el sentido de la infancia 
(le sentiment de l’enfance) no existía en la Edad Media. El grupo de edad 
que nosotros llamamos los “niños” era más o menos considerado como 
si sus miembros fueran animales hasta cumplir los siete años y más o 
menos como adultos en miniatura posteriormente. Según Ariès, la niñez 
fue descubierta en Francia aproximadamente en el siglo XVII. En esa 
época, por ejemplo, se comenzó a vestir a los niños con ropas especiales, 
como el manto o la túnica para los más pequeños. Cartas y diarios de ese 
período documentan el creciente interés de los adultos por la conducta de 
los niños; y a veces los adultos intentaban reproducir el habla infantil. 
Ariès también se apoyó en pruebas iconográficas, tales como el número 
cada vez mayor de retratos de niños, para afirmar que la conciencia de la 
niñez como una fase del desarrollo humano se remonta a principios del 
período moderno pero no más allá. 6

La infancia y la vida familiar en el antiguo régimen [traducido al
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inglés como Centuries o f Childhood] se presta a críticas y lo cierto es que 
fue criticado justa o injustamente por varios eruditos. Especialistas en la 
Edad Media han aducido pruebas contra las generalizaciones sobre ese 
período. Otros historiadores han criticado a Ariès por tratar fenómenos 
europeos sobre la base de pruebas prácticamente limitadas sólo a Francia 
y por no distinguir suficientemente entre las actitudes de hombres y 
mujeres, de elites y de personas corrientes. 7 Con todo eso, la obra de 
Philippe Ariès colocó la infancia en el mapa histórico, inspiró centenares 
de estudios sobre historia de la niñez en diferentes regiones y períodos y 
llamó la atención de psicólogos y pediatras sobre la nueva historia.

Ariès pasó los últimos años de su vida estudiando las actitudes 
frente a la muerte, con lo cual enfocaba una vez más un fenómeno por su 
naturaleza muy resistido en la cultura occidental y respondía al mismo 
tiempo a una famosa observación de Lucien Febvre (hecha en 1941): “No 
tenemos ninguna historia de la muerte”. 8 El extenso libro de Ariès El 
hombre ante la muerte [traducido al inglés como The Hour o f Our Death] 
exponía los hechos en un plazo muy largo, alrededor de unos mil años, y 
distinguía una sucesión de cinco actitudes que iban desde la “muerte 
domesticada” (la mort apprivoisée) de la Edad Media temprana, una 
concepción definida como “una mezcla de indiferencia, resignación, 
familiaridad y falta de intimidad”, a lo que el autor llama la “muerte 
invisible” (la mort inversée) de nuestra cultura donde, invirtiendo las 
prácticas de los Victorianos, tratamos la muerte como tabú y discutimos 
en cambio públicamente sobre el sexo. 9 El hombre ante la muerte 
presenta en general los mismos méritos y defectos que La infancia y la 
vida familiar en el antiguo régimen, del mismo autor. En la obra se 
manifiestan la misma audacia y la misma originalidad, el mismo empleo 
de un vasto material documental (que incluye la literatura y el arte pero 
no las estadísticas) y la misma renuencia a consignar variaciones regio­
nales o sociales. 10

La obra de Philippe Ariès representaba un desafío especialmente a 
los demógrafos históricos, un desafío al que respondieron algunos de 
ellos prestando mayor atención al papel de los valores y las mentalidades 
en la “conducta demográfica”; en otras palabras, se pusieron a estudiar la 
historia de la familia, la historia de la sexualidad y, como lo había 
esperado Febvre, la historia del amor. La figura central de estos trabajos 
es Jean-Louis Flandrin, cuyos estudios sobre la Francia del antiguo 
régimen plantearon cuestiones tales como la naturaleza de la autoridad 
parental, las actitudes ante los niños pequeños, la influencia de las 
enseñanzas de la Iglesia sobre la sexualidad y la vida emocional de los 
campesinos. 11 Los estudios realizados especialmente en esta esfera
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contribuyeron mucho a tender un puente sobre la brecha entre una historia 
de las mentalidades basada en fuentes literarias (el Rabelais de Febvre, 
por ejemplo) y una historia social que no daba cabida a las actitudes y a 
los valores.

En el grupo de Annales, algunos historiadores estuvieron siempre 
interesados sobre todo por la cultura: Alphonse Dupront, por ejemplo. 
Dupront, otro historiador de la generación de Braudel, nunca fue muy 
conocido, pero la influencia que tuvo en jóvenes historiadores franceses 
fue considerable. 12 Desde este punto de vista, Dupront podría ciertamen­
te considerarse el Labrousse de la historia cultural. Su tesis doctoral, que 
despertó la atención favorable de Braudel a causa de su preocupación por 
las actitudes inconscientes, estudiaba el concepto de una “cruzada” como 
un caso de sacralización, como una guerra santa para alcanzar la posesión 
de lugares sagrados. 13 Más recientemente este autor ha puesto atención 
en las peregrinaciones concebidas como una busca de lo sagrado y un 
ejemplo de “sensibilidad colectiva” a sedes de fuerza cósmica, tales como 
Lourdes o Rocamadour. Su interés por los lugares sagrados ha inspirado 
a algunos de sus discípulos a investigar los cambios producidos en el 
trazado de las iglesias y la significación simbólica de esos cambios. 
Dupront combina su interés por los grandes temas como lo sagrado con 
la precisión en cuanto al inventario o la cartografía o las imágenes 
milagrosas. Durante toda su vida, Dupront trabajó por aproximar la 
historia de la religión y la psicología, la sociología y la antropología. 14

La figura rectora en la psicología histórica à la Febvre fue el hoy 
fallecido Robert Mandrou. 15 Poco después de la muerte de Febvre, 
Mandrou encontró entre los papeles de éste un fichero de notas para un 
libro no escrito que habría de continuar el estudio sobre Rabelais al 
considerar el nacimiento de la mentalidad francesa moderna. Mandrou 
decidió proseguir el trabajo de su maestro y publicó su Introducción a la 
Francia moderna con el subtítulo de “Un ensayo de psicología histórica, 
1500-1640” que incluía capítulos sobre la salud, las emociones y las 
mentalidades. 16 Poco después de la publicación de este libro se produjo 
la ruptura entre Mandrou y Braudel. Cualesquiera que hayan sido las 
razones personales de la ruptura, lo cierto es que ésta se produjo durante 
un debate sobre el futuro del movimiento de Annales. En ese debate, 
Braudel se manifestó favorable a las innovaciones, en tanto que Mandrou 
defendió la herencia de Febvre, lo que él llamaba “el estilo original” 
(Annales première manière) en el que la psicología histórica o la historia 
de las mentalidades tenía una parte importante.

Mandrou siguió esta línea escribiendo un libro sobre cultura popu­
lar de los siglos XVII y XVIII. Continuó trabajando en la misma dirección
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con un estudio sobre Magistrados y brujos de la Francia del siglo XVII 
(con el subtítulo de “Un análisis de psicología histórica”). 17 Ambos 
temas, la cultura popular y la hechicería, rápidamente captaron el interés 
histórico en ese momento. Jean Delumeau, que había comenzado su 
carrera como historiador económico y social, cambió su interés y pasó de 
la producción de alumbre en los estados papales a los problemas de la 
historia de la cultura. Su primer paso fue en dirección de la historia de la 
Reforma y de la llamada “descristianización” de Europa. Más reciente­
mente, Delumeau se volvió hacia la psicología histórica en el sentido que 
daba a esta expresión Febvre y escribió una ambiciosa historia de los 
miedos y la culpabilidad en el Occidente; distinguió “los miedos de la 
mayoría” (al mar, a los espectros, a la peste y al hambre) y los miedos de 
“la cultura dominante” (a Satanás, a los judíos, a las mujeres y especial­
mente a las brujas). 18

Psicohistoria

Dicho sea de paso, Delumeau hizo un uso cauteloso de las ideas de 
psicoanalistas tales como Wilhelm Reich y E. Fromm. Había sido 
precedido en esta dirección por Emmanuel Le Roy Ladurie, cuya obra 
Los campesinos del Languedoc (1966), tratada en el capítulo anterior, 
incluía en su bibliografía obras de Freud mezcladas con un estudio de los 
precios de los cereales en Tolosa y un análisis de la estructura de clases 
moderna. Le Roy describió el carnaval de los romanos como un psicodrama 
que daba acceso directo a las creaciones del inconsciente, tales como 
fantasías de canibalismo, e interpretó las convulsiones proféticas de los 
camisardos atribuyéndolas a la histeria. Como él mismo fue el primero en 
admitirlo, “Cavalier y Mazel (los jefes de la rebelión) no pueden ser 
invitados a extenderse en el diván de algún hipotético psicoanalista 
historiador. Uno sólo puede observar ciertos rasgos evidentes que gene­
ralmente se encuentran en casos similares de histeria”. 19 Asimismo, Le 
Roy consideró un aspecto, antes pasado por alto de los procesos de 
hechicería, la acusación de que las brujas habían causado la impotencia 
de sus víctimas haciendo un nudo durante la ceremonia nupcial, un rito 
que Le Roy interpretó persuasivamente como castración simbólica. 20

Otros miembros del grupo de Annales se estaban moviendo en una 
dirección parecida, especialmente Alain Besançon, un especialista en la 
Rusia del siglo XIX, que escribió en Annales un largo ensayo sobre las 
posibilidades de lo que él llamaba “historia psicoanalítica”. Besançon 
trató de poner en práctica esas posibilidades en un estudio de padres e 
hijos. El estudio se concentraba en dos zares, Iván el Terrible y Pedro el
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Grande, el primero de los cuales dio muerte a su hijo mientras que el 
segundo condenó a su hijo a muerte. 21

Lucien Febvre había tomado sus ideas sobre psicología de Blondel 
y de Wallon. Besançon, Le Roy Ladurie y Delumeau tomaron las suyas 
principalmente de Freud y de los freudianos o neofreudianos. La 
psicohistoria de estilo norteamericano, orientada hacia el estudio de 
individuos, se había por fin encontrado con la psychologie historique, 
orientada hacia el estudio de los grupos, aunque ninguna de las dos 
corrientes llegaba a formular síntesis.

Las ideologías y la imaginación social

Sin embargo, la tendencia principal corría en una dirección bastante 
diferente. Dos de los más distinguidos representantes de la historia de las 
mentalidades a principios de la década de 1960 eran los medievalistas 
Jacques Le Goff y Georges Duby. Le Goff, por ejemplo, publicó un 
famoso artículo en 1960 sobre "Tiempo de los mercaderes y tiempo de la 
Iglesia en la Edad Media”. 22 En su estudio del problema de la increduli­
dad en el siglo XVI, Lucien Febvre había tratado lo que llamaba el 
“impreciso” o “flotante” sentido del tiempo en un período en que la gente 
ni siquiera sabía a veces su edad exacta y medía el día, no por relojes, sino 
por la trayectoria del sol. 23 Le Goff afinó las generalizaciones de Febvre, 
que eran bastante imprecisas, y abordó el conflicto entre los supuestos del 
clero y los supuestos de los mercaderes.

Su contribución más importante a la historia de las mentalidades o 
la historia de “la imaginación medieval” (l’imaginaire médiéval), como 
ahora la llama, se elaboró veinte años después con El nacimiento del 
purgatorio, una historia de las cambiantes representaciones del más allá. 
Le Goff afirmaba que el nacimiento de la idea de purgatorio formaba 
parte de “la transformación del cristianismo feudal”, y que había conexio­
nes entre los cambios intelectuales y los cambios sociales. Al mismo 
tiempo insistía en la “mediación” de las “estructuras mentales”, de los 
“hábitos de pensamiento” o del “aparato intelectual”; en otras palabras, 
de las mentalidades, y observaba el surgimiento durante los siglos XII y 
XIII de nuevas actitudes frente al tiempo, al espacio y a los números, e 
incluso frente a lo que Le Goff llamó “llevar los libros del más allá" 24

En cuanto a Georges Duby, éste aseguró su reputación como 
historiador económico y social de la Francia medieval. Su tesis, publica­
da en 1953, se refiere a la sociedad de la región de Macon. A esta tesis 
siguió un sustancial trabajo de síntesis sobre la economía social del 
Occidente medieval. Estos estudios se sitúan aproximadamente en la
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tradición de La sociedad feudal e Historia rural de Francia de Marc 
Bloch. En la década de 1960, cuando su interés se orientó gradualmente 
hacia las mentalidades, Duby colaboró con Robert Mandrou en una 
historia cultural de Francia.

Más recientemente, Duby se apartó de Bloch y de Annales première 
manière inspirado en parte por la teoría social neomarxista y llegó a 
interesarse por la historia de las ideologías, de la reproducción cultural y 
de la imaginación social (l’ imaginaire), que intenta combinar con la 
historia de las mentalidades.

El libro más importante de Duby, Los tres órdenes, es en muchos 
aspectos paralelo a El nacimiento del purgatorio de Le Goff. En él se 
investiga lo que el autor llama “las relaciones entre lo material y lo mental 
en el curso del cambio social” mediante el estudio de un caso, el de la 
representación colectiva de la sociedad dividida en tres grupos: los 
sacerdotes, los caballeros y los campesinos. En otras palabras, los que 
rezan, los que luchan y los que trabajan (o labran la tierra, y aquí el verbo 
latino laborare es convenientemente ambiguo).

Duby tiene plena conciencia, como lo señaló el gran erudito clásico 
Georges Dumézil, de que esta concepción de la sociedad compuesta de 
tres grupos que ejercen tres funciones básicas se remonta a la tradición 
indoeuropea y puede encontrarse tanto en la antigua India como en la 
Galia de la época de Julio César. Duby afirma, como hicieron antes los 
medievalistas, que esta imagen de los tres órganos tenia la función de 
legitimar la explotación de los campesinos que realizaban los señores al 
sugerir que los tres grupos servían a la sociedad cada uno a su manera.

Pero Duby no se detiene en este punto. Lo que le interesa es la razón 
por la cual se reactivó esta concepción de la sociedad tripartita (desde 
Wessex a Polonia) a partir del siglo IX; el autor dedica una larga sección 
a tratar el contexto social y político de esta reactivación, especialmente 
en Francia, donde la imagen en cuestión volvió a aparecer a principios del 
siglo XI.

Duby sugiere que la reactivación de la imagen correspondía a una 
nueva necesidad; en un momento de crisis política, como por ejemplo el 
de la Francia del siglo XI, esa imagen era un “arma” en manos de los 
monarcas que pretendían concentrarlas tres funciones fundamentales en 
su propia persona. Latente en la “mentalidad” de la época, este sistema 
intelectual se hizo manifiesto como ideología con fines políticos. Duby 
observa que la ideología es, no una reflexión pasiva sobre la sociedad, 
sino un plan para obrar sobre ella. 25

La concepción de la ideología que tiene Duby no está muy alejada 
de la del filósofo Louis Althusser, quien la definió como “la relación
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imaginaría [o imaginada] de los individuos con las condiciones reales de 
su existencia” (le rapport imaginaire des individus à leurs conditions 
réelles d’existence). 26 De manera parecida a la de Duby, un especialista 
en el siglo XVIII, Michel Vovelle, hizo un serio intento de conciliar la 
historia de las mentalités collectives, en el estilo de Febvre y de Lefebvre, 
con la historia marxista de las ideologías. 27

No puede sorprendemos encontrar importantes contribuciones a la 
historia de las mentalidades realizadas por medievalistas como Duby y 
Le Goff. La distancia que nos separa de la Edad Media, su carácter tan 
diferente, plantea un problema que este tipo de enfoque ayuda a resolver. 
Por otro lado, las fuentes que han llegado a nosotros de la Edad Media 
hacen que el período sea algo menos susceptible de ser tratado por otra 
de las nuevas maneras de abordar la cultura, la historia serial.

2.  El “tercer nivel” de la historia serial

La historia de las mentalidades no quedó enteramente relegada a la 
periferia de Annales en su segunda generación sencillamente porque a 
Braudel no le interesaba el asunto. Pero había por lo menos dos razones 
más importantes para que quedara marginada en esa época. En primer 
lugar, muchos historiadores franceses creían —o por lo menos supo­
nían— que la historia económica y social era más importante que otros 
aspectos del pasado. En segundo lugar, los nuevos enfoques cuantitati­
vos, que consideramos en el capítulo anterior, no podían captar las 
mentalidades tan fácilmente como podían comprobar las estructuras 
económicas o sociales.

El primero de estos enfoques de la historia cultural es el enfoque 
cuantitativo o serial, según los criterios expuestos por Pierre Chaunu en 
un conocido manifiesto en favor de lo que llamaba (siguiendo una 
observación de Ernest Labrousse) “lo cuantitativo en el tercer nivel”. 28 El 
artículo de Lucien Febvre “Amiens: Desde el Renacimiento a la Contra­
rreforma”, publicado en Annales en 1941, mostraba la importancia de 
estudiar una serie de documentos (en su caso, inventarios post mortem) 
en el largo plazo a fin de poder registrar los cambios producidos en las 
actitudes y hasta en los gustos artísticos. 29 Sin embargo, Febvre no 
ofrecía estadísticas precisas. El enfoque estadístico se desarrolló para 
estudiar la historia de las prácticas religiosas, la historia del libro y la 
historia de la alfabetización. Este modo de abordar la historia se difundió 
a otros dominios de la historia cultural poco después.

La idea de una historia de las prácticas religiosas francesas o de una
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sociología retrospectiva del catolicismo francés basada en estadísticas 
sobre el número de comuniones, de vocaciones sacerdotales, etc., se 
remonta a Gabriel Le Bras, quien publicó un artículo sobre el tema ya en 
1931. 30 Le Bras, un sacerdote católico y ex colega de Febvre y de Bloch 
cuando éstos se hallaban en Estrasburgo, sentía un profundo interés por 
la teología, la historia, el derecho y la sociología. Fundó una escuela de 
historiadores eclesiásticos y de sociólogos de la religión que se entrega­
ron especialmente a estudiar lo que llamaban el problema de la 
“descristianización” de Francia, proceso desarrollado desde fines del 
siglo XVIII, y que investigaron este problema recurriendo a métodos 
cuantitativos.

Le Bras y sus discípulos no formaban parte del círculo de Annales; 
en general eran sacerdotes y poseían sus propias redes de centros y de 
publicaciones como la Revue de l’histoire de l'église de France. Con 
todo, la obra de Le Bras (que fue calurosamente acogida por su ex colega 
Lucien Febvre) y de sus discípulos se inspiraba claramente en Annales. 31 
Como ejemplo de esto se podría considerar una tesis sobre la diócesis de 
La Rochelle de los siglos XVII y XVIII. La tesis está organizada 
aproximadamente de la misma manera que uno de los estudios regionales 
vinculado con Annales: comienza tratando la geografía de la diócesis, la 
frontera de la llanura y de los boscajes; luego pasa a tratar la situación 
religiosa y termina considerando los sucesos y tendencias desde 1648 a 
1724. El empleo de los métodos cuantitativos también recuerda el empleo 
que de ellos hicieron las monografías regionales elaboradas por los 
discípulos de Braudel y de Labrousse. 32

Por su parte, la obra del círculo de Le Bras (como la de Ariès) inspiró 
el trabajo de algunos historiadores de Annales cuando éstos subieron 
desde el sótano al desván. Recientes estudios regionales (referentes a 
Anjou, Provenza, Aviñón y Bretaña) se han concentrado más intensa­
mente en la cultura que los estudios anteriores y especialmente en las 
actitudes ante la muerte. Como lo expresó Le Goff en el prefacio de uno 
de estos estudios, “la muerte está de moda” (la mort est à la mode). 33

El más original de estos estudios es el de Vovelle. Historiador 
marxista de la Revolución Francesa, “formado en la escuela de Ernest 
Labrousse, como él mismo lo declara, Michel Vovelle se interesó por el 
problema de la “descristianización”. Creía que podía medir este proceso 
valiéndose del estudio de las actitudes ante la muerte y el más allá, tales 
como dichas actitudes eran reveladas por los testamentos. El resultado 
contenido en su tesis doctoral fue un estudio de Provenza apoyado en el 
análisis sistemático de unos 30. 000 testamentos. Si bien los historiadores 
anteriores habían yuxtapuesto pruebas cuantitativas sobre la mortalidad y
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pruebas literarias sobre actitudes frente a la muerte, Vovelle intentó 
estimar los cambios producidos en el pensamiento y en los sentimientos. 
Por ejemplo, prestó atención a las referencias a los santos patronos 
protectores, al número de misas que el testador deseaba que se dijeran por 
el reposo de su alma, a las disposiciones para los funerales y hasta a las 
dimensiones y cantidad de los cirios que debían emplearse en la ceremonia.

Vovelle identificó un cambio importante, por el que se pasó de lo 
que él llamaba la “pompa barroca” de los funerales del siglo XVII a la 
modestia de los funerales del siglo XVIII. Suponía principalmente que el 
lenguaje de los testamentos reflejaba “el sistema de representaciones 
colectivas” y su principal conclusión fue identificar una tendencia hacia 
la secularización; sugería que la “descristianización” de los años de la 
Revolución Francesa fue un proceso espontáneo, no impuesto desde 
arriba, y que ese proceso formaba parte de una tendencia más amplia. 
Particularmente digna de notarse es la manera en que Vovelle registró la 
difusión de las nuevas actitudes desde la nobleza a los artesanos y 
campesinos y desde las grandes ciudades como Aix, Marsella y Tolón, 
pasando por ciudades pequeñas como Barcelonette, hasta llegar a las 
aldeas. Sus argumentos estaban ilustrados por abundantes mapas, gráfi­
cos y cuadros.

Piedad barroca y descristianización, que tal es el título del estudio 
de Vovelle, causó cierta sensación intelectual gracias especialmente a su 
virtuosismo en el uso de las estadísticas, controlado por un agudo sentido 
de las dificultades de interpretarlas. En este libro se inspiró Pierre Chaunu 
para organizar una investigación colectiva sobre las actitudes ante la 
muerte que tenían los habitantes de París en el período moderno tempra­
no, investigación en la que se emplearon métodos semejantes. 34 Lo que 
Ariès estaba haciendo por su parte en la historia de las actitudes frente a 
la muerte quedaba así complementado por las investigaciones colectivas 
y cuantitativas de profesionales de la historia. 35

Esta manera de apropiarse del más allá que tuvieron historiadores 
armados de ordenadores continúa siendo el ejemplo más notable de 
historia serial del tercer nivel. Sin embargo, otros historiadores de la 
cultura también hicieron un uso efectivo de los métodos cuantitativos, 
especialmente para estudiar la historia de la alfabetización y la historia 
del libro.

El estudio de la alfabetización es otra esfera de la historia cultural 
que se presta a la investigación colectiva y al análisis estadístico. A decir 
verdad, un director de escuela francés inició la investigación en este 
terreno ya en la década de 1870; utilizó los registros de las firmas de 
casamientos como fuente y observó las grandes variaciones que había
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entre las cifras de diferentes departamentos, así como el aumento de la 
alfabetización a partir de fines del siglo XVII. En la década de 1950, dos 
historiadores volvieron a analizar los datos de aquel director de escuela 
y expusieron en forma cartográfica la dramática diferencia de dos 
Francias, separadas por una línea tendida desde St. Malo a Ginebra. Al 
nordeste de esa línea, la alfabetización era relativamente elevada, al 
sudoeste de la línea era baja. 36

En este dominio, el proyecto más importante, comenzado a princi­
pios de la década de 1970, fue desarrollado en la Ecole des Hautes Etudes 
y dirigido por François Furet, un discípulo de Ernest Labrousse que antes 
había trabajado en el análisis cuantitativo de las estructuras sociales) y 
por Jacques Ozouf. El proyecto trataba los cambiantes niveles de la 
alfabetización de Francia desde el siglo XVI al siglo XIX. 37 Los inves­
tigadores contaron con un caudal mayor de fuentes que antes y se valieron 
de los censos y de las estadísticas del ejército sobre los reclutas, de manera 
que estuvieron en condiciones de afirmar, y no ya de suponer, la relación 
que existía entre la capacidad de firmar con el nombre de uno y la 
capacidad de leer y escribir. Confirmaron la tradicional distinción entre 
las dos Francias, pero afinaron el análisis al considerar las variaciones 
registradas en diferentes departamentos. Entre otras interesantes conclu­
siones, los investigadores observaron que en el siglo XVIII la alfabetiza­
ción se difundía más rápidamente entre las mujeres que entre los varones.

Las investigaciones sobre alfabetización estuvieron acompañadas 
por investigaciones sobre lo que los franceses llaman “la historia del 
libro”, investigaciones concentradas, no en las grandes obras, sino en las 
tendencias de la producción de libros y en los hábitos de lectura de los 
diferentes grupos sociales. 38 Por ejemplo, el estudio de Robert Mandrou 
sobre cultura popular, ya mencionado, se refería a los libros baratos, a los 
libros de la llamada “Biblioteca Azul” (la Bibliothèque Bleue, que debía 
este nombre a la circunstancia de que los libros tenían cubiertas hechas 
con el papel azul usado para empaquetar azúcar). 39 Estos libros, que sólo 
costaban uno o dos sous, eran distribuidos por buhoneros (colporteurs) 
y estaban producidos principalmente por unas pocas familias de impre­
sores de la ciudad de Troyes, situada al nordeste de Francia, donde la 
alfabetización era más elevada. Mandrou examinó una muestra de unos 
450 títulos y señaló la importancia de las lecturas piadosas (120 obras), 
de almanaques y hasta de novelas de caballería. Llegó a la conclusión de 
que ésa era esencialmente una “literatura escapista”, leída principalmen­
te por campesinos y que revelaba una mentalidad “conformista” (estas 
dos últimas conclusiones fueron rechazadas por otros estudiosos que 
trabajan en este campo).
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Aproximadamente en la misma época, la Sexta Sección lanzaba un 
proyecto de investigación colectiva sobre la historia social del libro en la 
Francia del siglo XVIII. 40 Sin embargo, la figura clave de la historia del 
libro es otro de los colaboradores de Febvre, Henri-Jean Martin, de la 
Biblioteca Nacional. Martin trabajó con Febvre en un estudio general 
sobre el invento y la difusión de la imprenta, El advenimiento del libro 
(1958). Continuó luego escribiendo un estudio rigurosamente cuantitati­
vo del comercio del libro y de la lectura pública en la Francia del siglo 
XVII. El libro analizaba no sólo tendencias de la producción de libros 
sino también los cambiantes gustos de los diferentes grupos del público 
lector, especialmente de los magistrados del parlamento de París, según 
lo revelaban las proporciones de libros sobre diferentes temas que se 
encontraban en sus bibliotecas privadas. 41 Posteriormente Martin dirigió 
una extensa obra colectiva sobre la historia del libro en Francia. 42

Uno de los principales colaboradores de estas empresas colectivas, 
Daniel Roche, organizó un equipo propio de investigación a mediados de 
la década de 1960 para estudiar la vida cotidiana de la gente común del 
París del siglo XVIII. En el libro que surgió de esta investigación 
colectiva. El pueblo de París (1981), se dedicaba un sustancial capítulo 
a la lectura popular y se llegaba a la conclusión de que leer y escribir 
desempeñaban una parte importante en la vida de algunos grupos perte­
necientes a las clases inferiores, especialmente los sirvientes. 43 Sin 
embargo, el rasgo más notable de El pueblo de París consistía en situar 
este análisis de la lectura dentro del marco de un estudio general de la 
cultura material de los parisienses corrientes. Trátase de un estudio de 
historia serial basado esencialmente en inventarios post mortem, lleno de 
detalles sobre los vestidos y los muebles de las personas fallecidas, 
detalles que Roche interpreta con gran habilidad para trazar un cuadro de 
la vida cotidiana. Más recientemente aún ha escrito una historia social del 
vestido de la Francia moderna temprana y aquí también combina su 
interés por la antropología histórica (característico de la tercera genera­
ción) con los métodos más rigurosos de su antiguo maestro, Ernest 
Labrousse. 44

3.  Reacciones: la antropología, la política, la narración

El enfoque cuantitativo de la historia en general y el enfoque 
cuantitativo de la historia de la cultura en particular pueden evidente­
mente criticarse por considerarse reduccionistas. En términos generales, 
lo que se puede medir no es lo que importa. Los historiadores cuantitati­
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vos pueden contar el número de firmas que figuran en los registros de 
casamientos, los libros contenidos en bibliotecas privadas, los que 
comulgaron en Pascua, las referencias hechas a la corte celestial, etc. Pero 
el problema está en saber si esas estadísticas son indicadores confiables 
de la alfabetización, de la piedad o de lo que el historiador quiere 
investigar. Algunos historiadores han abogado por la confiabilidad de sus 
cifras; otros la supusieron. Algunos se valieron de otros tipos de prueba 
para prestar significación a sus estadísticas, otros no lo han hecho. 
Algunos han recordado que están considerando personas reales, otros 
parecen haberlo olvidado. Toda evaluación de este movimiento debe 
distinguir entre pretensiones modestas y pretensiones extremas del 
método y también entre las maneras en que ha sido empleado, con 
crudeza o con sensatez.

A fines de la década de 1970 se habían hecho evidentes los peligros 
de este tipo de historia. En realidad, se registró una especie de reacción 
general contra el modo cuantitativo de abordar la historia. Aproximada­
mente en la misma época hubo una reacción más general contra mucho 
de lo defendido por Annales, especialmente contra el predominio de la 
historia social y estructural. Considerando el lado positivo de estas 
reacciones, podemos distinguir tres corrientes: un giro antropológico, un 
retomo al tema político y un renacimiento de la forma narrativa.

El giro antropológico

El giro antropológico podría describirse con mayor exactitud como 
un vuelco a la antropología cultural o “simbólica”. Después de todo, 
Bloch y Febvre habían leído a su Frazer y a su Lévy-Bruhl y habían hecho 
uso de esas lecturas en sus trabajos sobre mentalidades medievales y del 
siglo XVI. Braudel estaba familiarizado con la obra de Marcel Mauss, 
que está en la base del tratamiento braudeliano de las fronteras de los 
intercambios culturales. En la década de 1960, Duby se había apoyado en 
la obra de Mauss y Malinowsky sobre la función de los regalos para 
comprender la historia económica de la Edad Media temprana. 45

Todos los historiadores anteriores desearon aprovechar la oportu­
nidad de hacer de vez en cuando incursiones a las disciplinas vecinas en 
busca de nuevos conceptos. Sin embargo algunos historiadores de las 
décadas de 1970 y de 1980 alimentan intenciones algo más serias. Hasta 
pueden pensar en un maridaje, en otras palabras en una “antropología 
histórica” o en una “historia antropológica” (ethnohistoire). 46

Lo que atrae a estos historiadores es sobre todo la nueva “antropo­
logía simbólica”. Los nombres que se repiten en sus notas de pie de página

81



comprenden a Erving Goffman y a Victor Turner (quienes ponen énfasis 
en los elementos dramáticos de la vida cotidiana), a Pierre Bourdieu y a 
Michel De Certeau. Bourdieu, que pasó de los estudios antropológicos de 
Argelia a estudiar la sociología de la Francia contemporánea, ejerció 
influencia de varias maneras. Sus ideas sobre la sociología de la educa­
ción (una de las principales esferas de su interés), especialmente la idea 
de la educación como medio de “reproducción social”, han influido en 
recientes estudios sobre la historia social de escuelas y universidades. 47 
Su concepto de “capital simbólico” está en la base de algunos trabajos 
sobre historia del consumo. Los historiadores de las mentalidades, de la 
cultura popular y de la vida cotidiana, todos deben algo a la “teoría de la 
práctica” de Bourdieu. Este reemplaza el concepto de “reglas” sociales 
(que considera demasiado rígido y determinista) por conceptos más 
flexibles, tales como “estrategia” y “hábito”, y estas ideas afectaron la 
práctica de los historiadores franceses hasta el punto de que sería erróneo 
reducirla a sólo ejemplos específicos (como las estrategias matrimoniales 
de los nobles en la Edad Media). 48

Otra influencia importante es la del difunto Michel De Certeau. De 
Certeau era un jesuíta especializado en la historia de la religión. Sin 
embargo es imposible vincularlo con sólo una disciplina. Entre otras 
cosas, fue un psicoanalista y su tratamiento de casos de posesión 
diabólica en el siglo XVII fue original e importante. 49 Aún más influyen­
tes fueron sus contribuciones en otros tres campos. Junto con dos 
historiadores pertenecientes al grupo de Annales, De Certeau escribió un 
estudio innovador sobre la política del lenguaje y se concentró en la 
indagación de la jerga desarrollada durante la Revolución Francesa y que 
reflejaba el deseo de uniformidad y de centralización que tenía el régimen 
revolucionario. 50 De Certeau organizó también un estudio colectivo de la 
vida cotidiana francesa contemporánea en el que rechazó el mito del 
consumidor pasivo y puso el acento en lo que llamaba “consumo como 
producción”; en otras palabras, destacó la creatividad de la gente corrien­
te para adaptar los productos de producción masiva (desde los muebles 
a los dramas de la televisión) a sus necesidades personales. 51 Pero quizá 
lo más importante de todo sean sus ensayos sobre la manera de escribir 
historia, concentrados en el proceso que De Certeau describió como la 
elaboración de “lo otro”, lo diferente (los indios del Brasil, por ejemplo), 
que con frecuencia es la imagen inversa de la imagen que el autor tiene 
de sí mismo. 52

Las ideas de Goffman, Turner, Bourdieu, De Certeau y otros fueron 
adaptadas, adoptadas y utilizadas para elaborar una historiografía más 
antropológica. Jacques Le Goff, por ejemplo, estuvo trabajando durante
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unos veinte años en lo que podría considerarse la antropología cultural de 
la Edad Media y su trabajo iba desde el análisis estructural de las leyendas 
medievales al estudio de los gestos simbólicos de la vida social, especial­
mente los ritos de vasallaje. 53 Emmanuel Le Roy Ladurie trabajó en la 
misma dirección en una serie de estudios, de los cuales el más famoso es 
de lejos su Montaillou. 54

Montaillou es una aldea de Ariège, el sudoeste de Francia, una 
región en que la herejía de los cataros se había difundido considerable­
mente a comienzos del siglo XIV. Los herejes fueron perseguidos, 
interrogados y castigados por el obispo local, Jacques Fournier. El 
registro de los interrogatorios ha llegado hasta nosotros y se publicó en 
1965. Indudablemente fue el interés que sentía Le Roy por la antropología 
social lo que le permitió comprender el valor que tenía esta fuente, no sólo 
para el estudio de los cataros, sino para toda la historia rural de Francia. 
Le Roy advirtió que veinticinco individuos (alrededor de una cuarta parte 
de los sospechosos que se nombraban en el registro) provenía de una sola 
aldea. Le Roy tuvo la inspiración de tratar ese registro como el de una 
serie de entrevistas con aquellas veinticinco personas (alrededor del diez 
por ciento de la población de la aldea). Todo lo que tenía que hacer, como 
nos lo manifiesta el propio Le Roy, era reordenar la información suminis­
trada por los sospechosos a los inquisidores y darle la forma de estudio 
de una comunidad, como los estudios que frecuentemente escribían los 
antropólogos. 55 Le Roy lo dividió en dos partes. La primera se refiere a 
la cultura material de Montaillou, las casas, por ejemplo, hechas de piedra 
sin argamasa, lo cual permitía a los vecinos observarse y escucharse a 
través de los resquicios de las piedras. La segunda parte del libro trata las 
mentalidades de los aldeanos, su sentido del tiempo y del espacio, sus 
actitudes ante la infancia y la muerte, la sexualidad, Dios y la naturaleza.

Lo mismo que Braudel, Le Roy describe y analiza la cultura y la 
sociedad mediterráneas, pero nadie podría decir que dejó sin tratar a la 
gente. Su libro conquistó un gran público de lectores y uno lo recuerda 
principalmente poique el autor tiene el don de hacer revivir a los 
individuos, desde ese manso amante de la libertad Pierre Maury, “el buen 
pastor”, hasta aquella noble dama, la sexualmente atractiva Béatrice des 
Planissoles y su seductor Pierre Clergue, ese sacerdote agresivo y seguro 
de sí mismo.

Montaillou es también un ambicioso estudio de historia social y 
cultural. Su originalidad no está en las cuestiones que plantea, que, como 
vimos, son cuestiones que se plantearon dos generaciones de historiado­
res franceses, como Febvre (sobre la incredulidad) o Braudel (sobre la 
vivienda) o Ariès (sobre la infancia) o Flandrin (sobre la sexualidad), etc.
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Le Roy fue uno de los primeros en usar registros de la Inquisición para 
reconstruir la vida cotidiana y las actitudes de una época, pero no fu e el 
único en hacerlo. La novedad de su manera de abordar la historia consiste 
en su intento de componer un estudio sobre una comunidad histórica en, 
el sentido antropológico, no una historia de una determinada aldea, sino 
una pintura de la aldea trazada con las palabras de los propios habitantes, 
y una pintura de la sociedad más amplia que representan los aldeanos. 
Montaillou es un primer ejemplo de lo que se ha dado en llamar “mi- 
crohistoria”. 56 Aquí el autor ha estudiado el mundo en un grano de arena
o,  para citar su propia metáfora, ha estudiado el océano en una gota de 
agua.

Y precisamente en este punto es en el que se concentran las críticas 
más serias de que fue objeto el libro. 57 Se ha censurado en Montaillou 
(independientemente de las inexactitudes de detalle) un uso insuficiente­
mente crítico de su fuente principal, que Le Roy caracterizó alguna vez 
como “el testimonio directo de los campesinos sobre sí mismos” (le 
témoignage sans intermédiaire, que porte le paysan sur lui-même). 58 Por 
supuesto, nada de esto es cierto. Los aldeanos hacían sus declaraciones 
en occitano y esas declaraciones eran consignadas en latín. Los aldeanos 
no hablaban espontáneamente de sí mismos, sino que respondían a 
preguntas hechas bajo amenazas de tortura. Los historiadores no pueden 
permitirse olvidar a estos intermediarios que están entre ellos mismos y 
los hombres y mujeres que estudian.

La segunda crítica principal del libro —y del enfoque microhistó- 
rico que se hacía cada vez más popular— plantea la cuestión de lo que es 
típico. Ninguna comunidad es una isla, ni siquiera una aldea de montaña 
como Montaillou. Sus conexiones con el mundo exterior, que llegaban 
hasta Cataluña, surgen claramente del mismo libro. Queda pues pendien­
te la cuestión: ¿Qué unidad mayor representa la aldea? ¿De qué océano 
es la aldea una gota? ¿Se supone que es típica de Ariège, del sur de 
Francia, del mundo mediterráneo o de la Edad Media? A pesar de su 
anterior experiencia con las estadísticas y muestras, el autor no trata este 
crucial problema de método. ¿Se deberá esto a que escribió Montaillou 
en reacción contra la aridez de la historia cuantitativa?

Así como se encuentran hendeduras en las casas de piedra de la 
aldea, resulta fácil encontrar resquicios en Montaillou. La obra merece 
recordarse sobre todo por la facultad que tiene el autor de hacer resucitar 
el pasado y también por tratar documentos que hay que leer entre líneas 
para hacer que revelen lo que los aldeanos ni siquiera sabían que sabían. 
Se trata de un brillante tour de force de la imaginación histórica que revela 
las posibilidades de una historia antropológica.
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Más paradójica es la contribución que hace a esa historia antro­
pológica Roger Chartier, quien es más conocido por su trabajo sobre la 
historia del libro en colaboración con Martin, Roche y otros autores 
tratados en la sección anterior. Puede parecer extraño caracterizar a un 
especialista de la historia de la alfabetización como antropólogo histórico 
y no tengo ninguna seguridad de que Chartier aceptaría esta designa­
ción. 59 Así y todo, su obra corre en la misma dirección que los recientes 
trabajos de antropología cultural.

La importancia de los ensayos de Chartier estriba en que ellos 
ejemplifican y discuten un cambio de enfoque, como lo expresa el propio 
autor, “desde la historia social de la cultura a la historia cultural de la 
sociedad”. Los ensayos significan que lo que los anteriores historiadores 
pertenecientes o no a la tradición de Annales suponían en general como 
estructuras objetivas deben considerarse como culturalmente “constitui­
das” o “construidas”. La sociedad misma es una representación colectiva.

Los estudios sobre las mentalidades de Philippe Ariès implicaban 
que las actitudes frente a la infancia y a la muerte eran construcciones 
culturales, pero en la obra de Roger Chartier, este punto se hace explícito. 
Chartier decide estudiar no tanto a los campesinos o vagabundos como las 
maneras de ver a los campesinos y vagabundos que tienen las clases 
superiores, es decir, las imágenes “del otro”. 60 A diferencia de Furet y 
Ozouf (ya mencionados), Chartier no se ocupa de las diferencias objeti­
vas que hay entre la Francia del nordeste y la Francia del sudoeste, según 
la línea tendida desde St Malo a Ginebra. Se concentra en la idea de las 
“dos Francias”, en su historia y en los efectos de este estereotipo sobre las 
medidas gubernamentales. 61 Al tomar distancia respecto de los llamados 
factores “objetivos”, Chartier coincide con la actual antropología, con los 
recientes trabajos sobre “lo imaginario” y también con el difunto Michel 
Foucault.

A pesar de la crítica que hace Foucault del concepto de “influencia”, 
resulta difícil no emplear este término para describir los efectos de su 
libro en los historiadores franceses del grupo de Annales. Gracias a 
Foucault esos hombres descubrieron la historia del cuerpo y las relacio­
nes que hay entre esa historia y la historia del poder. También importante 
en el desarrollo intelectual de muchos hombres de la tercera generación 
fue la crítica que hizo Foucault a los historiadores por lo que él llamaba 
“su pobre idea de lo real”; en otras palabras, por reducir lo real a la esfera 
de lo social, dejando fuera de ella el pensamiento. El reciente vuelco a la 
“historia cultural de la sociedad”, bien ejemplificado por Chartier, debe 
mucho a la obra de Foucault. 62

Los estudios de Chartier sobre la historia del libro siguen líneas
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similares y muestran su creciente insatisfacción con la historia de las 
mentalidades y con la historia serial del tercer nivel. 63 Sus ensayos sobre 
la Biblioteca Azul, por ejemplo, socavan la interpretación dada por 
Robert Mandrou (y tratada supra), pues sugiere que esos libros baratos 
vendidos por buhoneros no eran leídos exclusivamente por los campesi­
nos o por la gente ordinaria. Antes de 1660 por lo menos los lectores eran 
generalmente parisienses. 64

Un punto de vista más general en el que insiste Chartier es el de que 
resulta imposible “establecer relaciones exclusivas entre formas cultura­
les específicas y grupos sociales particulares”. Esto desde luego hace 
mucho más difícil la historia serial de la cultura, si no la hace completa­
mente imposible. Por eso Chartier desplazó su atención, siguiendo a 
Pierre Bourdieu y a Michel De Certeau, hacia las “prácticas” culturales, 
atención compartida por varios grupos. 65

En su análisis de los libros baratos y otros textos, el término central 
es “apropiación”. Sugiere Chartier que lo popular no debe identificarse 
con el particular cuerpo de textos, objetos, creencias o lo que fuere. Lo 
popular consiste en “una manera de usar productos culturales”, como el 
material impreso o los festivales. Los ensayos de Chartier tienen por eso 
mucho que ver con las refundiciones de textos, con las transformaciones 
sufridas por textos particulares para adaptarse a las necesidades del 
público o, más exactamente, de sucesivos públicos.

Un análogo interés por la apropiación y la transformación está en la 
base de una de las empresas historiográficas francesas más notable de los 
últimos años, la obra colectiva sobre Los lugares del recuerdo, publicada 
por Pierre Nora, quien combina las funciones de editor y de historiador. 66 
Estos volúmenes, que tratan temas tales como la bandera tricolor, la 
Marsellesa, el Panteón y la imagen del pasado que se encuentra en 
enciclopedias y en manuales escolares, marcan un retomo a las ideas que 
alimentaba Maurice Halbwachs sobre el marco social de la memoria, 
ideas que habían inspirado a Marc Bloch pero que habían sido bastante 
olvidadas por historiadores posteriores. En su interés por emplear el 
pasado aplicado al presente, esas ideas ejemplifican un modo antropológico 
de abordar la historia: una antropología reflexiva en este caso, puesto que 
los autores forman un grupo de historiadores franceses que escriben 
sobre la historia de Francia. Organizados alrededor de los temas de “la 
revolución” y “la nación”, estos volúmenes revelan también un retomo 
al tema político.
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El retorno al tema político67

Tal vez el cargo más notorio formulado contra la llamada escuela 
de Annales sea el de su supuesto descuido de la política, una acusación 
cuya veracidad la revista parece confesar, pues lleva en su subtítulo la 
leyenda économies sociétés civilisations sin mencionar Estados. Esta 
crítica tiene por cierto algún peso, pero es necesario considerarla más 
precisamente.

Febvre y Braudel habían concentrado sus esfuerzos en la lucha 
política académica, pero una serie de historiadores importantes del grupo 
intervinieron en la política de la Francia de posguerra, a menudo como 
miembros —por lo menos durante algún tiempo— del Partido Comunis­
ta. Las reminiscencias de uno de ellos ofrecen un vivido cuadro de las 
reuniones del partido, de las denuncias, de las expulsiones y de las 
renuncias de los años que siguieron a 1956. 68

La acusación de descuidar lo político se dirigía, por supuesto, a la 
obra historiográfica del grupo, pero aquí es preciso distinguir matices. 
Por ejemplo, sería difícil sostener el argumento en el caso de Marc Bloch. 
Su obra Los reyes taumaturgos [traducida al inglés como The Royal 
Touch] aspiraba a ser una contribución de la historia sobre la realeza. Su 
Sociedad feudal comienza con una relación de las invasiones a Europa 
occidental de los vikingos, los musulmanes y los húngaros y comprende 
una larga sección sobre el feudalismo como forma de gobierno.

En el caso de Lucien Febvre, la crítica tiene más peso. Aunque 
Febvre había tratado la rebelión de los Países Bajos con considerable 
extensión en su tesis sobre Felipe II y el Franco Condado, este autor 
denunció posteriormente la historia política con su habitual violencia y 
se entregó a estudiar la religión y las mentalidades. En el caso de Braudel, 
habría que observar que la sección estructural de El Mediterráneo 
comprende capítulos sobre los imperios y la organización de la guerra. Lo 
que Braudel pasa por alto son los sucesos políticos y militares por 
considerarlos un tipo de historia sumamente superficial.

Los estudios regionales sobre la Francia moderna temprana que 
llevan el sello de Annales se limitaron generalmente a la historia econó­
mica y social. El Beauvais de Goubert es un ejemplo obvio. Sin embargo, 
nadie podría decir que Goubert sea un historiador sin interés por la 
política. Escribió un libro sobre Luis XIV y un estudio del antiguo 
régimen cuyo segundo volumen se ocupa del poder. 69 Tal vez la región 
no sea el marco apropiado para un estudio de la política del antiguo 
régimen. Esa suposición puede muy bien haber disuadido a los autores de 
estudios regionales de incluir en su obra una sección sobre política. Sin
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embargo, los trabajos de discípulos de Mousnier sobre rebeliones popu­
lares y algunos recientes estudios norteamericanos sobre política en el 
nivel regional sugieren que esa suposición era errada y que se perdió una 
espléndida oportunidad de hacer “historia total”. 70 La excepción evidente 
a la regla es, según vimos, Le Roy Ladurie, quien trató las rebeliones del 
Languedoc (aunque no la administración de la provincia) y quien produjo 
posteriormente algunos estudios explícitamente políticos. 71

Los medievalistas del grupo de Annales están muy lejos de desdeñar 
la historia política, por más que dediquen mayor atención a otros temas. 
Georges Duby, que comenzó su carrera como historiador económico y 
social para pasar luego a cultivar la historia de las mentalidades, escribió 
una monografía sobre una batalla medieval, Bouvines (que luego trata­
remos). Su relación de la génesis o reactivación de la idea de los tres 
órdenes coloca esta idea en un contexto político, la crisis de la monarquía 
francesa y de otras monarquías. Jacques Le Goff considera que la política 
ya no es la “columna vertebral” de la historia en el sentido de que la 
“política no puede aspirar a la autonomía”. 72 Sin embargo, Le Goff 
comparte el interés de Bloch por la realeza sagrada y ahora está trabajan­
do en un estudio sobre el gobernante medieval.

No puede sorprender sin embargo comprobar que la mayor atención 
a la política fue dedicada por los historiadores del grupo de Annales a lo 
que los franceses llaman “historia contemporánea”, en otras palabras, al 
período que comenzó en 1789. A François Furet y a Michel Vovelle, que 
han dedicado mucho tiempo a la Revolución Francesa (a pesar de tener 
otros intereses históricos) no se los puede acusar de descuidar la política. 
Tampoco se lo puede acusar a Marc Ferro, historiador de la Revolución 
Rusa y de la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, la figura sobresalien­
te de este dominio es con seguridad Maurice Agulhon.

Agulhon es el autor de La república en la aldea, un estudio sobre 
la conducta política de la gente corriente del Var (Provenza) desde 1789 
a 1851. 73 Este estudio hace uso de un marco ampliamente marxista, el del 
crecimiento de la conciencia política. El autor describe los años 1815-48 
como los años de preparación, en los que los conflictos por abusos contra 
el derecho común (especialmente la explotación de la madera de los 
bosques), junto con la “ampliación del horizonte cultural debida a la 
difusión de la alfabetización, estimularon el aumento de la conciencia 
política en esa región. Agulhon presenta los breves años de la Segunda 
República (1848-51) como los años de “revelación”, en los que la gente 
común del Var votó por primera vez y lo hizo por la izquierda.

Aunque el trabajo se refiere más a los campos que a las ciudades, 
resulta tentador afirmar que el estudio de Agulhon tiene que ver con “la



formación de la clase obrera provenzal”. 74 El paralelo con Edward 
Thompson puede extenderse. Ambos historiadores eran marxistas “abier­
tos” , empiristas, eclécticos. 75 Ambos estaban interesados por las formas 
de “sociabilidad”. Thompson se ocupó de sociedades de amigos y de sus 
“ritos de mutualidad”. 76 Agulhon, gracias a quien la palabra sociabilité 
es ahora corriente en Francia, había estudiado las logias masónicas y las 
confraternidades católicas desde este punto de vista y luego estudió los 
“círculos” burgueses y el café. Los dos historiadores tomaban muy 
seriamente en cuenta la cultura. Thompson describió la tradición del 
radicalismo popular; Agulhon describió jaranas y carnavales, como ese 
“carnaval sedicioso” de Vidauban de 1850, bastante suave si se lo 
compara con el carnaval de Romans de 1580, pero significativo como 
ilustración de los procesos opuestos pero complementarios de “arcaismo” 
y modernismo, de “folklorización” de la política y de politización del 
folklore. 77

Se da una interpenetración análogamente fructífera de la historia 
política y de la historia cultural en la obra más reciente de Agulhon. Su 
Marianne en el combate analiza las imágenes republicanas francesas y su 
simbolismo desde 1789 a 1880 al concentrarse en las representaciones de 
Marianne, que es la personificación de la República, y al subrayar la 
cambiante significación de su imagen —tanto en la cultura popular como 
en la cultura de la elite— en el período que va de la Revolución Francesa 
a la comuna de París. 78 Su ensayo, publicado en Los lugares de recuerdo, 
tiene una orientación semejante y presenta la alcaldía de la ciudad del 
siglo XIX (la mairie) como la institución en la que cobran cuerpo los 
valores republicanos; éste es un texto que los historiadores deben apren­
der a leer. 79

Resumamos. Febvre y Braudel pueden no haber ignorado la historia 
política, pero tampoco la hicieron objeto de su máxima prioridad. El 
retomo al tema político producido en la tercera generación es una 
reacción contra Braudel y también contra otras formas de determinismo 
(especialmente el “economismo” marxista). Esa reacción está vinculada 
con un redescubrimiento de la importancia que tiene la acción frente a la 
estructura. También está vinculada con la percepción de la importancia 
de lo que los norteamericanos llaman “cultura política”, la importancia de 
las ideas y de las mentalidades. Gracias a Foucault, esta corriente también 
se extiende en la dirección de la “micropolítica”, es decir, la lucha por el 
poder en el seno de la familia, en las escuelas, en las fábricas, etc. 80 Como 
resultado de estos cambios, la historia política se encuentra en un proceso 
de renovación. 81
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El renacimiento de la forma narrativa

El retomo a la historia política está relacionado con la reacción 
contra el determinismo, la cual a su vez inspiró el giro antropológico, 
como ya vimos. La preocupación por la libertad humana (junto con el 
interés por la microhistoria) también está en la base de la reciente 
biografía histórica cultivada dentro del grupo de Annales y fuera de él. 
Georges Duby publicó la biografía de un personaje inglés medieval, 
William, en tanto que Jacques Le Goff está trabajando sobre la vida de un 
rey de Francia, San Luis. Este renacimiento de la biografía no es un simple 
retomo al pasado. La biografía histórica se cultiva por diferentes razones 
y toma diferentes formas. Puede ser un medio para comprender la 
mentalidad de un grupo. Una de las formas que toma esta biografía es la 
vida de una persona más o menos corriente, como el burgués de Aix-en- 
Provence, Joseph Sec, sobre cuya “irresistible ascensión" escribió Michel 
Vovelle, o el artesano parisiense, Jean-Louis Ménétra, estudiado por 
Daniel Roche. 82

El retomo al tema político está vinculado también con una 
reactivación del interés por la narración de acontecimientos. Los aconte­
cimientos no son siempre políticos; piénsese en la gran bancarrota de 
1929, en la gran peste de 1348 o hasta en la publicación de La guerra y 
la paz. Así y todo, la historia política, la historia de los acontecimientos 
y la narración histórica están estrechamente entrelazadas. Paralelo al 
llamado “retomo a la política”, se ha dado un “renacimiento de la 
narración” entre los historiadores de Francia y otros lugares. La expresión 
es del historiador británico Lawrence Stone, quien atribuye esta tenden­
cia a “una muy difundida desilusión con el modelo económico determi­
nista de explicación histórica” empleado por los historiadores marxistas 
y los historiadores de Annales por igual, y especialmente la desilusión 
provocada por el hecho de que ese modelo relega la cultura a la 
superestructura o “tercer nivel”. 83 No hay duda de que Stone percibió una 
tendencia muy significativa, pero aquí también hay que distinguir mati­
ces.

El hecho de que Durkheim, Simiand y Lacombe desecharan des­
deñosamente “la historia de los acontecimientos” (histoire événemen- 
tielle) fue tratado al comenzar este libro. El acento que Febvre pone en la 
historia orientada según un problema sugiere que este autor compartía 
semejante punto de vista a pesar del lugar que da a los acontecimientos 
de la rebelión de los Países Bajos en su tesis doctoral. Marc Bloch, que 
yo sepa, nunca denunció la historia de los acontecimientos, pero tampoco 
escribió esa clase de historia.

90



En cuanto a Braudel, denunció esta historia y también la escribió; 
más exactamente, según vimos, declaró que la historia de los aconteci­
mientos era la superficie de la historia. No dijo que esa superficie 
careciera de interés; por el contrario, la describió como “la más excitan­
te”. 84 Esa historia tenía para él, sin embargo, el interés de lo que pudiera 
revelar sobre las “realidades más profundas”, sobre las corrientes que se 
movían debajo de la superficie. Para Braudel los sucesos eran simples 
espejos que reflejaban la historia de las estructuras. En su magistral 
estudio del tiempo y la narrativa, el filósofo Paul Ricoeur ha sostenido 
que todas las obras de historia son narrativas, hasta El Mediterráneo de 
Braudel. Su demostración de las similitudes que hay entre historia 
convencional e historia estructural (en su temporalidad, en su causalidad, 
etc. ) es difícil de rebatir. Sin embargo, decir que El Mediterráneo es una 
historia narrativa supone por cierto emplear la palabra “narrativa” en un 
sentido tan amplio que el término pierde su utilidad. 85

La mayor parte de las monografías regionales de las décadas de 
1960 y 1970 van más lejos que Braudel en esa dirección, puesto que no 
contienen ninguna narración. La excepción fue Los campesinos del 
Languedoc, de Le Roy Ladurie, estudio en el que, como vimos, el análisis 
estructural alternaba con relaciones de sucesos, especialmente protestas: 
el carnaval de Romans de 1580, el alzamiento producido en el Vivarais 
en 1670, la rebelión de los camisardos de 1702.

La manera que tiene Le Roy de tratar los sucesos como reacciones 
o respuestas a cambios estructurales no estaba muy lejos del punto de 
vista de Braudel, que los consideraba espejos que revelaban estructuras 
subyacentes. Algo parecido podría decirse del libro que Georges Duby 
publicó en 1973, un libro que habría podido chocar a Febvre, puesto que 
se refería no sólo a un suceso sino a una batalla, la batalla de Bouvines 
librada el 27 de julio de 1214. En realidad, el libro fue escrito para una 
serie bastante anticuada llamada “jomadas que hicieron a Francia” 
(journées qui ont fait la France) dirigida al gran público. Sin embargo 
Duby no representa un retomo a la historia anticuada. Empleó fuentes 
contemporáneas de la batalla para mostrar actitudes medievales frente a 
la guerra y consideró las visiones posteriores de Bouvines como un 
“mito” que revelaban más sobre los narradores que sobre el suceso que 
ellos narraban. 86

La cuestión que estos estudios no plantean es la de saber si por lo 
menos algunos acontecimientos no pueden modificar las estructuras en 
lugar de simplemente reflejarlas. ¿Qué decir de los sucesos de 1789 o de 
1917, por ejemplo? El sociólogo Emile Durkheim, a  quien deben tanto los 
críticos de la histoire événementielle, estaba preparado para descartar
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hasta 1789 y considerar ese acontecimiento como un síntoma antes que 
como una causa de cambio social. 87 Sin embargo, hay signos de que los 
historiadores se están apartando de esta posición extrema durkheimiana
o braudeliana. Por ejemplo, un estudio sociológico sobre una región del 
oeste de Francia, el departamento del Sarthe, ha aducido la necesidad de 
tener en cuenta los sucesos de 1789 y los sucesos siguientes para tratar de 
explicar las actitudes políticas de la región (dividida en un ala izquierda 
al este y un ala derecha al oeste). 88

Le Roy Ladurie ha llamado la atención sobre las implicaciones de 
ese estudio en un ensayo en el que trata lo que llama distintamente el 
acontecimiento “traumático”, el acontecimiento “catalizador” y “el acon­
tecimiento creativo” (l’événement-matrice). Su empleo de metáforas tan 
divergentes sugiere que Le Roy no capta la importancia de los aconteci­
mientos, de suerte que su artículo no pasa de ser una recomendación 
general al historiador para que reflexione sobre la relación que hay entre 
sucesos y estructuras. 89 Sin embargo, algunos años después, Le Roy 
volvió a ocuparse del carnaval de Romans, que convirtió en el tema de un 
libro. Analizó el suceso como un “drama social” que hizo manifiestos los 
conflictos latentes en aquella pequeña ciudad y sus alrededores. En otras 
palabras, síntoma antes que causa. 90

Por supuesto, el carnaval de Romans no fue un gran acontecimiento. 
Más difícil es desechar como meros reflejos de estructuras sociales los 
acontecimientos de 1789 o la gran guerra de 1914-18 o la revolución de 
1917 (todos temas sobre los que escribieron los historiadores de Anna­
les). 91 En un estudio reciente, François Furet llega a sugerir no sólo que 
los acontecimientos de la Revolución Francesa quebrantaron las antiguas 
estructuras y dieron a Francia su “patrimonio” político, sino que hasta 
unos pocos meses de 1789 fueron decisivos. 92

Otro rasgo de la tercera generación de Annales merece conside­
rarse.

Es en la tercera generación cuando se hace popular en Francia la 
historia cultivada por el grupo de Annales. No se vendieron muchos 
ejemplares de El Mediterráneo de Braudel ni de las obras de Bloch 
cuando se publicaron por primera vez. Sólo en 1985, cuando llegaron a 
venderse 8. 500 ejemplares, pudo considerarse que El Mediterráneo era 
un best-seller. Por otro lado, Montaillou encabezó la lista de los libros que 
no eran de ficción más vendidos en Francia y sus ventas llegaron al 
apogeo cuando Mitterrand admitió en televisión que lo había estado 
leyendo; mientras tanto, la aldea misma era inundada por oleadas de 
turistas.

Montaillou fue un libro escrito en el lugar adecuado y en el
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momento adecuado, impulsado por las olas de la ecología y del regio­
nalismo, pero su éxito es el ejemplo más espectacular del interés que 
muestra ahora el público francés por la “nueva historia”. Cuando en 1979 
se publicó la trilogía de Braudel Civilización y capitalismo, el libro fue 
objeto de una atención muy diferente de la suscitada por sus anteriores 
libros por parte de los grandes medios de difusión. Algunos miembros del 
grupo de Annales aparecen regularmente en televisión y en programas de 
radio y hasta son productores de ellos, como Georges Duby y Jacques Le 
Goff. Otros, como Pierre Chaunu, Roger Chartier, Mona Ozouf y 
Michèle Perrot escriben regularmente en periódicos y revistas, incluso en 
Le Figaro, Le Monde, L’Express y Le Nouvel Observateur. Es difícil 
imaginar otro país u otro período en el que tantos historiadores profesio­
nales estén tan firmemente establecidos en los grandes medios de 
comunicación.

Los trabajos de los historiadores de Annales solían publicarse en 
gruesos volúmenes y en pequeñas ediciones de la casa Armand Colin (los 
fieles editores de la revista) o de Hautes Etudes. En la actualidad, suelen 
ser delgados volúmenes editados por importantes casas comerciales y a 
menudo publicados en series que editan otros historiadores de Annales. 
En la década de 1960, Ariès y Mandrou publicaron una serie sobre 
“Civilizaciones y mentalidades” para la casa Plon. Agulhon publica 
ahora una serie histórica para Aubier Montaigne, en tanto que Duby ha 
editado más de una vez para Seuil (incluso historias en varios volúmenes 
sobre la Francia rural, la Francia urbana y la vida privada). Un ejemplo 
de colaboración aún más estrecha entre historiadores y editores es el de 
Pierre Nora, que enseña en la Ecole y trabaja para Gallimard. Fue Nora 
quien fundó la conocida serie Bibliothèque des Histoires que comprende 
una serie de estudios escritos por sus colegas.

No afirmo que los medios de difusión hayan creado la ola de interés 
por esta clase de historia, aunque muy bien pueden haberlo fomentado. 
Los productores y editores deben haber pensado que había demanda por 
la historia en general y en particular por la historia sociocultural del estilo 
de Annales. Esta demanda no se limita a Francia. Hemos de examinar 
ahora cómo fueron recibidos los historiadores de Annales fuera de su país 
y de su propia disciplina.
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Annales en una perspectiva global

5

1.  La recepción de Annales

Ahora hemos de examinar la trayectoria del movimiento de Annales 
más allá de las fronteras, no sólo de las fronteras de Francia, sino también 
de las de la disciplina de la historia. La versión que daré brevemente aquí 
no será una simple reseña de la difusión del movimiento en el exterior, 
como si se tratara del Evangelio. En realidad, Annales tuvo una acogida 
bastante hostil en algunos lugares. Mi objeto es describir la variedad de 
respuestas dadas a la nueva historia, no sólo los elogios y las críticas, sino 
también los intentos de aplicar los instrumentos de Annales a diferentes 
esferas del saber, intentos que en ocasiones pueden revelar debilidades de 
las concepciones originales. 1 Dada la índole del tema, esta descripción 
será inevitablemente selectiva y estará sujeta a algunas impresiones.

Annales en el exterior

Antes de la Segunda Guerra Mundial Annales ya tenía aliados y 
simpatizantes en el extranjero, como Henri Pirenne en Bélgica y R. H. 
Tawney en Gran Bretaña. 2 Sin embargo fue sólo en el período de 
dominación de Braudel cuando la revista y el movimiento llegaron a 
conocerse ampliamente en Europa. 3

El Mediterráneo naturalmente atrajo a los lectores de esa parte del 
mundo; la traducción italiana del libro de Braudel se publicó (lo mismo 
que la traducción española) en 1953. Dos italianos, Ruggiero Romano y 
Alberto Tenenti, se contaban entre los más estrechos colaboradores de 
Braudel. Algunos historiadores italianos importantes de la década de 
1950 eran amigos de Lucien Febvre y simpatizaban con el movimiento 
de Annales. Entre ellos se encontraban Armando Sapori, historiador de 
los mercaderes italianos de la Edad Media, y Delio Cantimori, que
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compartía el interés de Febvre por los herejes del siglo XVI. La volumi­
nosa Historia de Italia, lanzada por el editor Giulio Einaudi en 1972, que 
trataba fenómenos de largo plazo, tributó homenaje a Bloch en el título 
del primer volumen y comprendía un largo ensayo escrito por Braudel. 4

En Polonia, a pesar de la dominación oficial del marxismo (o tal vez 
precisamente a causa de ella), los historiadores mostraron siempre 
considerable entusiasmo por Annales. En las universidades polacas 
anteriores a la guerra existía una tradición que se interesaba por la  historia 
económica y social. Jan Rutkowski escribió para Annales en la década de 
1930 y fundó una revista similar propia. Muchos historiadores polacos 
estudiaron en París, por ejemplo, Bronislaw Geremek, un distinguido 
medievalista bien conocido en su profesión por sus estudios de los pobres 
de las ciudades y aún más conocido como consejero de Lech Walesa. Los 
polacos han mostrado considerable interés en la historia de las mentali­
dades. El Mediterráneo fue traducido al polaco e inspiró un estudio 
polaco sobre el Báltico publicado por el Centre de Recherches Historiques 
en su serie “Cahiers des Annales”. 5

Aún más interés suscitó el célebre ensayo de Braudel sobre la 
“historia y las ciencias sociales”. 6 Sus efectos pueden apreciarse en una 
de las más notables obras de historia que se publicaron en la Polonia de 
posguerra, la Teoría económica del sistema feudal (1962) de Witold 
Kula, un historiador a quien Braudel hizo el cumplimiento de decir que 
era “mucho más inteligente que yo”. 7 Kula llevó a cabo un análisis 
económico de los latifundios polacos de los siglos XVII y XVIII. En su 
estudio señalaba que la conducta económica de los terratenientes polacos 
era la opuesta de la que precedía la economía clásica. Cuando subían los 
precios del centeno, el principal producto del país, los propietarios rurales 
producían menos y cuando el precio bajaba producían más. Dice Kula 
(contrario en esto a Braudel pero de conformidad con otros historiadores 
de Annales) que la explicación de semejante paradoja ha de buscarse en 
la esfera de la cultura, en la mentalidad. Aquellos aristócratas no estaban 
interesados en obtener beneficios, sino que querían conservar su estilo de 
vida de la manera que estaban acostumbrados. Las variaciones de la 
producción representaban intentos de mantener ingresos regulares per­
manentes. Habría sido interesante observar las reacciones de Karl Marx 
a estas ideas. 8

Por otra parte, en Alemania la historia política continuó predomi­
nando durante las décadas de 1950 y 1960. Considerando la importancia 
de las nuevas maneras alemanas de abordar la historia en la época de 
Schmoller, Weber y Lamprecht (tratados en la introducción de este 
estudio), ese predominio puede parecer extraño. Sin embargo, después de
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las traumáticas experiencias de 1914-18 y de 1933-45, resultaba difícil 
negarla importancia de la política o de los acontecimientos políticos y lo 
cierto es que las principales controversias históricas se concentraron en 
la figura de Hitler y en el papel de Alemania en las dos guerras mundiales. 
Sólo una vez que llegó a la madurez la generación de posguerra, en la 
década de 1970, el interés se orientó hacia la “historia de lo cotidiano” 
(Alltagsgeschichte), la historia de la cultura popular y la historia de las 
mentalidades. 9

Por lo menos en las décadas de 1940 y 1950, Gran Bretaña era un 
buen ejemplo de lo que Braudel solía llamar “la negativa de tomar en 
préstamo”. En Gran Bretaña se consideraba a Marc Bloch como un buen 
historiador de la economía de la Edad Media antes que como un re­
presentante de un nuevo estilo de historia; a Febvre apenas se lo conocía 
(era más conocido entre los geógrafos que entre los historiadores). 
Cuando se publicó por primera vez El Mediterráneo, no se lo comentó ni 
en la English Historical Review ni en la Economic History Review. Antes 
de la década de 1970 eran muy raras las traducciones de libros de los 
historiadores de Annales. La excepción a la regla fue Marc Bloch. Se 
podría afirmar que el interés de Bloch por la historia inglesa y su 
inclinación a los sobrentendidos (carácter tan diferente del de Lucien 
Febvre) hicieron que se lo considerara como una especie de inglés 
honorario. 10

Las razones de esa falta de traducciones pueden encontrarse en las 
reseñas sobre las obras del grupo de Annales publicadas en periódicos 
ingleses, desde el Times Literary Supplement hasta la English Historical 
Review. Un comentarista tras otro se referían a lo que llamaban “el 
amanerado y terriblemente irritante estilo de Annales", “las argucias de 
estilo legadas por Lucien Febvre” o “la esotérica jerga que sugiere a veces 
que los autores de la Sexta Sección escriben tan sólo para entenderse entre 
sí”. 11 Los que apoyamos a Annales a principios de la década de 1960 
teníamos la sensación de pertenecer a una minoría herética, lo mismo que 
quienes apoyaban a Bloch y a Febvre en la Francia de 1930.

Términos como conjoncture y mentalités collectives resultaban 
prácticamente imposibles de traducir, y a los historiadores británicos les 
era muy difícil comprenderlos, para no hablar de aceptarlos. Las reaccio­
nes de esos historiadores, desconcertados, suspicaces u hostiles, recuer­
dan las reacciones de los filósofos frente a la obra de Sartre y Merleau- 
Ponty. Los historiadores británicos comprobaron, no por primera vez ni 
por última vez, que sencillamente no hablaban la misma lengua que los 
franceses. La diferencia entre la tradición británica de empirismo e 
individualismo metodológico y la tradición francesa de teoría y holismo
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impedía el contacto intelectual. En Inglaterra, desde los días de Herbert 
Spencer o antes, generalmente se suponía que las entidades colectivas 
como la “sociedad” son ficticias, en tanto que los individuos existen. 12 
Las célebres afirmaciones de Durkheim sobre la realidad de lo social 
estaban enderezadas a demoler los supuestos de Spencer y dé su escuela. 
Otro dramático ejemplo de este debate anglo-francés data de la década de 
1920, cuando el psicólogo de Cambridge Frederick Bartlett criticó el 
famoso estudio sobre el marco social de la memoria, debido a Maurice 
Halbwachs, por crear una entidad ficticia, “la memoria colectiva”. 13 Aún 
hoy puede uno oír cómo los historiadores británicos critican la historia de 
las mentalités collectives por análogos motivos.

Sería fácil multiplicar ejemplos de las varias maneras en que fue 
recibida la nueva historia en diferentes lugares. Hasta la relación entre 
Annales y el marxismo varió de un lugar a otro. En Francia, la simpatía 
por el marxismo iba generalmente acompañada por cierto apartamiento 
de Annales, a pesar de las lealtades duales de Labrousse, Vilar, Agulhon 
y Vovelle. En Inglaterra, en cambio, los marxistas —especialmente Eric 
Hobsbawm y Rodney Hilton— se contaban entre los primeros que dieron 
la bienvenida a Annales. 14 Podría uno explicar esta buena acogida 
atribuyéndola a estrategia intelectual: Annales era un aliado en la lucha 
contra el predominio de la tradicional historia política. También es 
probable que los marxistas estuvieran impresionados por la afinidad que 
había entre su propio tipo de historia y el francés, no sólo por el énfasis 
puesto en las estructuras y el largo plazo, sino también por la importancia 
asignada a la totalidad (que fuera el ideal de Marx antes de ser el de 
Braudel). Esa afinidad hacía a los marxistas más receptivos a los 
mensajes de Annales. En Polonia, la institucionalización de una forma del 
marxismo significó que su relación con Annales asumiera otra forma 
diferente. 15

Annales y otras áreas de la historia

Otro aspecto de la recepción de Annales es la difusión, desde un 
período histórico a otro o de una región a otra, de conceptos, puntos de 
vista y métodos. El movimiento estuvo dominado por estudiosos de la 
Europa moderna temprana (Febvre, Braudel, Le Roy Ladurie) a los que 
siguieron de cerca medievalistas (Bloch, Duby, Le Goff).

Se ha hecho mucho menos trabajo de este tipo sobre el siglo XIX, 
como vimos, mientras que la historia contemporánea, como se ha 
asegurado con énfasis, no interesó al grupo de Annales. Y esto no se debe 
a un accidente: la importancia de la política en la historia del siglo XX
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hace que el paradigma de Annales sea inaplicable a este período si no se 
lo modifica. La paradójica conclusión a la que llegó un observador 
holandés simpatizante del movimiento es la de que la historia de nuestro 
siglo al estilo de Annales es necesaria e imposible. “Si se la escribiera, no 
seria la historia de Annales. Pero la historia contemporánea ya no se 
puede escribir sin Annales". 16

En el otro extremo del espectro cronológico, la semejanza de ciertas 
obras recientes sobre historia antigua y el paradigma de Annales es 
evidente. Más difícil es determinar si esta semejanza es una cuestión de 
“impacto” o de afinidad. Mucho antes de la fundación de Annales, existía 
una tradición durkheimiana de estudios clásicos, una tradición ejempli­
ficada en Francia por el amigo de Bloch, Gernet, y en Inglaterra por un 
grupo de clasicistas de Cambridge, como Jane Harrison y F. M. Cornford, 
que leían a Durkheim y a Lévy-Bruhl y trataban de encontrar rastros de 
“mentalidad primitiva” en los antiguos griegos. En el periodo de Es­
trasburgo, según vimos, un historiador de Roma, André Piganiol, forma­
ba parte del grupo de Annales.

Hoy, importantes historiadores de la antigüedad como Jean-Pierre 
Vernant y Paul Veyne se apoyan en la psicología, la sociología y la 
antropología para interpretar la historia de Grecia y de Roma de una 
manera que es paralela a la de Febvre y Braudel, si no sigue exactamente 
el ejemplo de estos autores. A Vernant le interesa, por ejemplo, la historia 
de categorías tales como el espacio, el tiempo y la persona. 17 Veyne ha 
escrito sobre los juegos romanos, apoyándose en las teorías de Mauss y 
Polanyi, Veblen y Weber y analizó el financiamiento de los juegos desde 
el punto de vista del donativo, la redistribución, el consumo y la 
corrupción política. 18

En términos generales, la historia del mundo fuera de Europa estuvo 
relativamente aislada del grupo de Annales. Por ejemplo, hasta ahora 
historiadores de Africa se han mostrado relativamente poco interesados 
en el punto de vista de Annales, salvo el antropólogo belga Jan Vansina, 
que ha establecido la distinción braudeliana entre corto plazo, plazo 
mediano y plazo largo en su historia de los kuba. 19 Aunque un ex alumno 
de Bloch, Henri Brunschwig, llegó a ser uno de los principales historia­
dores del Africa colonial, su estudio del imperialismo francés parece 
deber poco a Annales, sin duda porque su interés por el pasado reciente 
y el plazo relativamente corto (1871-1914) hacía que aquel modelo 
resultara irrelevante. 20

Los casos de Asia y de América son bastante más complicados. 
Aunque ahora hay signos de creciente interés por el punto de vista de 
Annales y cuatro miembros del grupo fueron invitados en 1988 a Nueva
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Delhi a una conferencia sobre “la nueva historia”, los historiadores indios 
de la India hasta ahora han tomado pocos elementos de Annales. 21 El 
grupo más innovador de los historiadores indios, que trabaja bajo la 
bandera de “estudios subalternos”, conoce muy bien la tradición francesa 
pero prefiere un franco marxismo. Asimismo, a pesar del interés de Bloch 
por el Japón y del general entusiasmo japonés por las corrientes intelec­
tuales occidentales, no resulta fácil señalar un estudio de historia japone­
sa que se ajuste a la tradición de Annales. Algunos historiadores japone­
ses han estudiado en la Ecole de Hautes Etudes, pero todos ellos trabajan 
en la historia de Europa.

Historiadores de otras panes de Asia están más próximos a Annales. 
Un reciente estudio sobre el Asia sudoriental de un historiador australia­
no intenta llevara cabo una "historia total” de la región desde 1450 a 1680 
y toma como modelo la obra de Braudel sobre cultura material y vida 
cotidiana. 22 Algunos historiadores franceses de la China también están 
cerca del espíritu de Annales. La profunda diferencia del pensamiento 
chino constituye un desafío para la historia de las mentalidades, desafío 
que ha provocado más de una respuesta. Uno de los condiscípulos de 
Marc Bloch, el sinólogo Marcel Granet, compartía su entusiasmo por 
Durkheim y escribió un importante estudio sobre la cosmovisión china 
según líneas durkheimianas; puso énfasis en lo que llamó “pensamiento 
prelógico” y en la proyección del orden social al mundo natural. 23

Más recientemente, Jacques Gernet, como otros historiadores fran­
ceses de su generación, ha subido desde el sótano al desván, desde los 
aspectos económicos del budismo al estudio de las misiones cristianas 
enviadas a la China. Su reciente estudio de las misiones cristianas en la 
China de los siglos XVI y XVII podría razonablemente considerarse 
como una historia de las mentalidades según el estilo de Annales. 24 El 
estudio se concentra en los malentendidos. Los misioneros creían que 
hacían muchos conversos y no comprendían lo que significaba para los 
conversos mismos la adhesión a la nueva religión. Por su parte, los 
mandarines interpretaban mal las intenciones de los misioneros.

Según Gernet, esos malentendidos revelan las diferencias de las 
categorías, de los “modos de pensamiento” (modes de pensée) y de los 
“marcos mentales” (cadres mentaux) de las dos partes, diferencias 
asociadas con diferencias de sus lenguajes. 25 Este acento puesto en el 
encuentro de dos culturas permite a Gernet esclarecer la cuestión de las 
mentalidades de maneras que le estaban negadas a los historiadores de 
Europa. Gernet interpreta desde adentro lo que Braudel habría descrito 
desde afuera como un caso de “negativa a tomar en préstamo”.

En el caso de las respuestas americanas a Annales, el contraste entre
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el norte y el sur es en extremo llamativo. Historiadores de América del 
Norte —no los historiadores norteamericanos de Europa— han mostrado 
hasta ahora escaso interés por el paradigma de Annales. El giro antropológi­
co registrado en la historia del período colonial se desarrolló indepen­
dientemente del modelo francés. Aunque se ha dicho que Los Estados 
Unidos, 1830-1850 de Frederick Jackson Turner es “de manera fascinan­
te similar en su alcance” a la obra de Braudel, todavía estamos aguardan­
do a que aparezca un nuevo Braudel norteamericano. 26

En la América Central y del Sur la situación es bastante diferente. 
En Brasil todavía se recuerdan las conferencias que Braudel dio en la 
década de 1930 en la Universidad de San Pablo. La célebre trilogía sobre 
la historia social brasileña del historiador y sociólogo Gilberto Freyre 
(que conoció a Braudel en esa época) trata temas tales como la familia, 
la sexualidad, la niñez y la cultura material; y así se anticipa a la nueva 
historia de las décadas de 1970 y 1980. La imagen de Freyre de la gran 
casa (casa grande) como microcosmo y como metáfora de la sociedad de 
las plantaciones impresionó a Braudel, quien la citó en su obra.

Además, como lo indica una serie de recientes estudios, algunos 
historiadores de los imperios español y portugués de América toman 
ciertamente muy en serio el paradigma de Annales. 27  Un buen ejemplo es 
La visión de los vencidos (1971) de Nathan Wachtel, una historia de los 
primeros años del Perú colonial desde el punto de vista de los indios. En 
varios aspectos, este estudio se parece a la obra sobre Europa realizada 
por historiadores de Annales. Trata sucesivamente la historia económica, 
la social, la cultural y la política. Evidentemente éste es un ejemplo de 
historia de los de abajo que dice mucho sobre rebeliones populares. 
Emplea el método regresivo asociado con Marc Bloch al estudiar las 
danzas contemporáneas que representan la conquista española como un 
medio de expresarlas reacciones originales de los indios. El estudio toma 
conceptos de la antropología social, especialmente el concepto de 
“aculturación”, un término que puso en circulación en Francia uno de los 
historiadores de Annales, Alphonse Dupront. Sin embargo, Wachtel no 
toma simplemente del modelo de los historiadores de la Europa moderna 
temprana los conceptos de estructura y coyuntura. En Perú los cambios 
socioculturales de la época no se realizaron dentro de las antiguas 
estructuras. Por el contrario, allí el proceso fue de “destructuración”. El 
interés que el autor muestra por este proceso da al libro de Wachtel un 
dinamismo y una condición trágica que ni siquiera pueden igualar Los 
campesinos del Languedoc.
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Annales y otras disciplinas

La recepción de Annales nunca se limitó al solo departamento de la 
historia. Un movimiento que apelaba a tantas de las “ciencias del 
hombre” atrajo naturalmente el interés de los que cultivaban esas disci­
plinas. Aunque es más difícil señalar la influencia de asuntos menos 
teóricos, como la historia, sobre asuntos más teóricos, como la sociolo­
gía, vale la pena intentarlo.

En el desarrollo intelectual de Michel Foucault, por ejemplo, la 
“nueva historia” francesa tuvo una parte significativa. Foucault se movió 
en líneas paralelas a las de la tercera generación de Annales. Lo mismo 
que esa generación, Foucault tenía interés en ampliar el horizonte de la 
historia. Algo enseñó a los de esa generación (véase pág. 89), pero 
también aprendió algo de ellos.

Lo que Foucault debe a Annales tal vez sea menos de lo que debió 
a Nietzsche o a historiadores de la ciencia como Georges Canguilhem 
(que le reveló el concepto de discontinuidad intelectual), pero esa deuda 
es mayor de lo que él admitió. Lo que Foucault se complacía en llamar su 
“arqueología” o su “genealogía” tiene por lo menos cierta semejanza de 
familia con la historia de las mentalidades. Ambos puntos de vista 
muestran gran interés por las tendencias de larga duración y relativamen­
te poco interés por los pensadores individuales.

Lo que Foucault no podía aceptar del modo de enfocar Annales la 
historia intelectual era lo que consideraba el “ultraénfasis” puesto en la 
continuidad. 28 Precisamente su inclinación a discutir los cambios produ­
cidos en las cosmovisiones era aquello en lo que Foucault difería más de 
los historiadores de las mentalidades. Estos tienen todavía algo impor­
tante que aprender del acento que Foucault ponía en las “rupturas” 
epistemológicas, por más que les irrite el hecho de que este pensador no 
explica tales discontinuidades.

Alrededor de la década de 1970, si no antes, era posible encontrar 
a arqueólogos y a economistas que leían a Braudel sobre “cultura 
material”, a pediatras que discutían los puntos de vista de Philippe Ariès 
sobre la historia de la niñez y a especialistas escandinavos en folklore que 
debatían con Le Roy Ladurie sobre narraciones folklóricas. Algunos 
historiadores del arte y críticos literarios, sobre todo de los Estados 
Unidos, también citan a historiadores de Annales en sus obras a quienes 
consideran como parte de una empresa común, a veces designada como 
una “antropología literaria” o una antropología de la “cultura visual”.

En particular, tres disciplinas muestran considerable interés por los 
puntos de vista de Annales. Esas tres disciplinas son la geografía, la
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sociología y la antropología. Hay que observar que, en cada caso y por lo 
menos en el mundo anglohablante, ese interés se desarrolló en época 
relativamente reciente y que prácticamente se limita todavía a la obra de 
Braudel.

En el comienzo de esta reseña, la geografía tiene un apropiado lugar, 
porque en cierta época los geógrafos de Francia consideraban el nuevo 
movimiento más seriamente que la mayoría de los historiadores. 29 Las 
afinidades entre la geografía histórica de Vidal de la Blache y la 
geohistoria de Braudel ya fueron mencionadas y son evidentes. Sin 
embargo, un resultado del encumbramiento del imperio de Braudel fue la 
declinación de la geografía histórica como disciplina ante  la competencia 
de los historiadores (quizá pueda hacerse una observación semejante en 
el caso de la sociología histórica y de la antropología histórica en 
Francia). 30

En otras partes, la situación es más complicada. Si bien el ensayo de 
Febvre sobre geografía histórica fue traducido al inglés poco después de 
su publicación, el mundo anglohablante siempre estuvo dominado por un 
estilo tradicional de geografía que daba poco lugar al punto de vista 
francés. Este consenso se quebrantó en tiempos relativamente recientes 
y fue reemplazado por el pluralismo o, mejor dicho, por el vigoroso 
debate entre los sostenedores de la posición marxista, cuantitativa y 
fenomenológica, y otras posiciones, entre ellas la de Braudel. 31 Conviene 
agregar que recientemente se publicó una historia del Pacífico en tres 
volúmenes compuesta, no por un historiador, sino por un geógrafo, Oskar 
Spate. 32

En el caso de la sociología, la inspiración durkheimiana de los 
primeros tiempos de Annales contribuyó a asegurarle una cálida recep­
ción desde el principio, por lo menos en Francia. Dos importantes 
sociólogos franceses, Maurice Halbwachs y Georges Friedmann, estu­
vieron formalmente asociados con la revista, mientras que un tercero, 
Georges Gurvitch, gozaba de una colaboración con Braudel que no 
excluía el debate. 33 En el mundo anglohablante, por otro lado, sólo 
recientemente (en un momento en que se difundía la sensación de una 
“crisis de la sociología") los que trabajaban en la disciplina redescubrie­
ron la historia y al hacerlo descubrieron al grupo de Annales, especial­
mente a Braudel, cuyas ideas sobre el tiempo son importantes para los 
teóricos del cambio social. Como en el caso de los historiadores, soció­
logos marxistas como Norman Bimbaum e Immanuel Wallerstein (direc­
tor del Centro Fernand Braudel de Binghamton) se contaron entre los 
primeros que llamaron la atención sobre Annales, pero ahora está mucho 
más difundido ese interés. Por ejemplo Philip Abrams manifestó que El
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Mediterráneo de Braudel señalaba el camino de “una efectiva sociología 
histórica analítica”. 34

Unos pocos antropólogos se interesaron tempranamente por el 
movimiento de Annales, especialmente Lévi-Strauss y Evans-Pritchard. 
Braudel y Lévi-Strauss fueron colegas en la Universidad de San Pablo en 
la década de 1930 y posteriormente continuaron su diálogo. 35 Evans- 
Pritchard, que se había formado como historiador antes de hacerse 
antropólogo, conocía muy bien la obra de Lucien Febvre y de Marc 
Bloch. 36 Sospecho que su célebre estudio sobre Hechicería, oráculo y 
magia en los azande del Africa central debe por lo menos algo de su 
inspiración a Los reyes taumaturgos de Bloch, en tanto que su análisis del 
sentido del tiempo y orientación de tareas de los nuer del Sudán llega a 
conclusiones semejantes a las de Febvre (formuladas más o menos en la 
misma época) sobre la manera de medir el tiempo en la época de 
Rabelais. 37

Evans-Pritchard era partidario de una estrecha relación entre la 
antropología y la historia en un momento en que la mayor parte de sus 
colegas eran funcionalistas ahistóricos. Algunos antropólogos más jóve­
nes se volvieron hacia la historia a fines de la década de 1960, más o 
menos en el mismo momento en que algunos de los historiadores de 
Annales descubrían la antropología simbólica. Ambas disciplinas pare­
cían convergir. Sin embargo, el vuelco antropológico hacia la historia 
estaba vinculado con un giro hacia la narración de los acontecimientos, 
aspectos ambos de la tradición histórica que el grupo de Annales había 
rechazado. Existía el peligro de que las dos disciplinas no se encontraran.

Un solo ejemplo mostrará más claramente que una lista de nombres 
las condiciones en las que se está operando el encuentro, lo que los 
antropólogos desean de la historia o de Annales y por último cómo un 
modelo puede transformarse en el curso de su aplicación. Entre las 
inspiraciones que tuvo la antropología histórica de Hawaii debida a 
Marshall Sahlins está la obra de Braudel, especialmente su ensayo sobre 
la longue durée. Seguramente Braudel habría apreciado el tratamiento 
que da Sahlins a las “estructuras de larga duración”, en las que la visita 
que hizo el capitán Cook a Hawaii en 1779 (cuando los hawaianos lo 
percibieron como la personificación de su dios Lono) es analizada como 
un ejemplo de la manera en que los “acontecimientos están ordenados por 
la cultura”. Pero Sahlins no se detiene aquí sino que pasa a discutir “cómo 
en ese proceso la cultura es reordenada”. 38 Habiéndose apropiado de una 
idea de Braudel, el autor la subvierte o por lo menos la transforma al 
alegar que un suceso, la visita de Cook, o más generalmente el encuentro 
de hawaianos y europeos determinó cambios estructurales en la cultura
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hawaiana, como por ejemplo la crisis del sistema del tabú, aun cuando “la 
estructura quedaba preservada en una inversión de los valores”. Sería 
difícil negar la potencial importancia de este modelo revisado para 
discutir, por ejemplo, las consecuencias socioculturales de la Revolución 
Francesa. Ahora la pelota está de nuevo en el campo de los historiadores.

2. Un equilibrio sorprendente

Ya es hora de resumir e intentar evaluar las realizaciones de los 
historiadores de Annales durante tres generaciones; trataré de responder 
en particular a dos preguntas. ¿Hasta qué punto es nueva la historia de 
esos historiadores? ¿Y hasta qué punto es valiosa?

Como vimos (pág. 15), la rebelión de Febvre y de Bloch contra el 
predominio de la historia de acontecimientos políticos fue sólo una de una 
serie de rebeliones. Muchos estudiosos y durante un largo período 
compartieron el objetivo principal de Febvre y Bloch, la constitución de 
un nuevo tipo de historia. Es bien conocida la tradición francesa, desde 
Michelet y Fustel de Coulanges a l 'Année Sociologique y a Vidal de la 
Blache y Henri Berr. Por lo demás, las otras tradiciones alternativas están 
generalmente subestimadas. Si en 1920 un adivino hubiera pronosticado 
que pronto nacería un nuevo estilo de historia en algún lugar de Europa, 
el lugar señalado habría sido evidentemente Alemania, no Francia, la 
Alemania de Friedrich Ratzel, Karl Lamprecht y Max Weber.

Prácticamente todas las innovaciones relacionadas con Febvre, 
Bloch, Braudel y Labrousse tenían precedentes o paralelos, desde los 
métodos regresivo y comparado al interés por la colaboración interdis­
ciplinaria, por los métodos cuantitativos y por los cambios producidos en 
el largo plazo. Por ejemplo, en la década de 1930, Ernest Labrousse y el 
historiador alemán Walter Abel estaban trabajando independientemente 
con la historia cuantitativa de los ciclos agrícolas, con sus tendencias y 
crisis. 39 En la década de 1950, la reanimación de la historia regional 
producida en Francia tiene un paralelo en el renacimiento de la historia 
local en Inglaterra, relacionado con la escuela de W. G. Hoskins, un 
discípulo de Tawney, cuyos libros comprendían un estudio de la forma­
ción del paisaje inglés y una historia económica y social de una sola aldea 
de Leicestershire, Wigston Magna, durante un plazo largo de alrededor 
de 900 años. 40 El entusiasmo de los historiadores franceses por los 
métodos cuantitativos y luego el abandono de estos métodos para 
entregarse a la microhistoria y a la antropología concordaban también 
con movimientos análogos de los Estados Unidos y de otros países.
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Si bien las innovaciones individuales vinculadas con el grupo de 
Annales tienen precedentes y paralelos, la combinación de tales innova­
ciones no los tiene. También es cierto que movimientos paralelos 
tendientes a reformar y renovar la historia fracasaron en gran medida, 
como el de Karl Lamprecht de Alemania y el de “la nueva historia” de J. H. 
Robinson de los Estados Unidos. La realización de Bloch, Febvre, 
Braudel y sus discípulos consistió en ir más allá que cualquier otro 
estudioso o que cualquier otro grupo de estudiosos en cuanto a alcanzar 
estos objetivos compartidos y dirigir un movimiento que se difundió más 
ampliamente y duró más que los de sus competidores. Bien pudiera ser 
que un historiador del futuro pueda ofrecer explicaciones de este éxito 
atribuyéndolo a los conceptos de estructura y coyuntura o atribuyéndolo 
a la proclividad de los sucesivos gobiernos franceses a fundar centros de 
investigación histórica o al hecho de haber quedado eliminada la compe­
tencia intelectual de los alemanes en el curso de las dos guerras mundia­
les. 41 Resulta difícil ignorarla contribución individual de Bloch, Febvre 
y Braudel.

Aunque este libro está dedicado a tratar algunas nuevas tendencias 
de la historiografía, no supongo que las innovaciones sean necesariamen­
te deseables por sí mismas. Calurosamente coincido con un crítico 
reciente que dijo: “La nueva historia no es necesariamente admirable 
porque sea nueva, ni la antigua es desdeñable sencillamente porque sea 
vieja”. 42 Corresponde ahora considerar, para concluir, el valor, el costo 
y la significación de la obra colectiva de Annales.

Hacerlo es casi como escribir una nota necrológica. En realidad, 
esta imagen no es del todo inapropiada. Aunque aún continúa funcionan­
do la Ecole des Hautes Etudes y aún posee historiadores de mérito que se 
identifican con la tradición de Annales, puede no ser exagerado afirmar 
que el movimiento está efectivamente acabado. Por un lado, vemos a 
miembros del grupo de Annales que redescubren la política y también los 
acontecimientos. Por otro lado, vemos a tantos estudiosos ajenos a ese 
círculo pero inspirados por el movimiento —o los vemos moviéndose en 
una dirección parecida por sus propias razones— , que términos como 
“escuela” y hasta “paradigma” están perdiendo su significación. El 
movimiento se está disolviendo, en parte a causa de su propio éxito.

Este movimiento puede no haber sido “todo para todos”, pero lo 
cierto es que se lo ha interpretado de muy diferentes maneras. Los 
historiadores tradicionales tendieron a interpretar la finalidad del movi­
miento como el completo reemplazo de un tipo de historia por otro tipo, 
lo cual suponía relegar la historia política y especialmente la historia de
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los acontecimientos políticos al montón de trastos viejos. No estoy en 
modo alguno seguro de que ésa fuera la intención de Febvre o de Bloch. 
Generalmente los innovadores están más animados por la creencia de que 
vale la pena hacer algo que no se ha intentado antes que por la determi­
nación de imponer su parecer a los demás. En todo caso, la historia 
política podía defenderse muy bien por sí misma en aquella generación. 
Luego la situación cambió. Braudel sostenía que era un pluralista y se 
complacía en decir que la historia tenía “cien caras”; sin embargo, fue 
durante su período cuando el dinero destinado a las investigaciones pasó 
a la nueva historia a expensas de la antigua. En ese momento les tocó a 
los historiadores políticos quedar marginados.

Pero si hemos de considerar Annales en una perspectiva global, 
tiene más sentido estimar ese movimiento como un paradigma (o tal vez 
una serie de paradigmas) antes que como el paradigma de la historiogra­
fía. Puede ser útil examinar los usos y las limitaciones de este paradigma 
en diferentes campos de la historia, definidos geográfica, cronológica y 
temáticamente. La contribución de Annales puede ciertamente ser pro­
funda, pero es también en extremo despareja.

Como ya vimos, el grupo de Annales dedicó principalmente su 
atención a Francia. Después de Braudel, se elaboró un número importante 
de estudios sobre el mundo mediterráneo, especialmente sobre España e 
Italia. 43 La contribución del grupo de Annales a la historia de la América 
española y portuguesa también fue significativa. Sólo unos pocos histo­
riadores de Annales escribieron sobre otras partes del mundo. Por 
ejemplo, el interés que tenía Marc Bloch por la historia inglesa no se 
transmitió a sus sucesores.

Así como se concentraron en el tema de Francia, los historiadores 
de Annales dedicaron su atención a un período, la llamada “Edad 
Moderna temprana, es decir, desde 1500 a 1800 y especialmente al 
“antiguo régimen” de Francia, que va de alrededor de 1600 a 1789. La 
contribución de esos historiadores a los estudios medievales fue también 
sobresaliente.

Por otro lado, el grupo de Annales prestó curiosamente escasa 
atención a la historia del mundo a partir de 1789. Si bien Charles Morazé, 
Maurice Agulhon y Marc Ferro hicieron cuanto pudieron por llenar la 
brecha, ésta es aún muy ancha. La manera distintiva de abordar la historia 
que tiene este grupo, especialmente la poca importancia asignada a los 
individuos y a los acontecimientos, tiene sin duda que ver con esa 
concentración en el período medieval y en el período moderno temprano. 
Braudel no encontró ninguna dificultad en desechar a Felipe II, pero 
Napoleón, Bismark  o Stalin habrían representado para él más de un 
desafío.
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En el caso de un grupo que trabaja bajo la bandera de la “historia 
total”, resulta en cierto modo paradójico examinar sus contribuciones a 
lo que convencionalmente se clasifica como historia económica, historia 
social, historia política e historia cultural. Uno de los logros del grupo 
consistió en subvertir categorías tradicionales y ofrecer otras nuevas 
como la “historia rural” de Bloch creada en la década de 1930, la 
civilisation matérielle creada en la década de 1960 y la historia sociocultural 
de hoy. Con todo eso, la importancia de la contribución a la historia 
económica llevada a cabo por Labrousse y sus discípulos es innegable. 
También es difícil afirmar que la política no estuvo minimizada, por lo 
menos durante algún tiempo (en las décadas de 1950 y 1960) y a lo menos 
por parte de algunos miembros del grupo.

Otra manera de estimar el movimiento de Annales es examinar sus 
ideas rectoras. De conformidad con un estereotipo común del grupo, a sus 
miembros les interesa la historia de las estructuras en el largo plazo, todos 
ellos emplean métodos cuantitativos, pretenden ser científicos y niegan 
la libertad humana. Hasta como caracterización de la obra de Braudel y 
de Labrousse esta descripción es demasiado simple y resulta aún menos 
adecuada para caracterizar un movimiento que ha pasado por varias fases 
y que comprende a una serie de vigorosas personalidades intelectuales. 
Tal vez sea más útil examinar las tensiones intelectuales registradas 
dentro del movimiento. Esas tensiones pueden haber sido creativas. Que 
lo hayan sido o no, lo cieno es que quedan sin resolver.

El conflicto entre libertad y determinismo o entre estructura social 
y acción humana siempre dividió a los historiadores de Annales. Lo que 
distinguía a Bloch y a Febvre de los marxistas de su época era precisamen­
te el hecho de que el entusiasmo de ambos hombres por la historia social 
y económica no estaba combinado con la creencia de que las fuerzas 
económicas y sociales lo determinaban todo. Febvre era un voluntarioso 
extremado, Bloch era algo más moderado. Por otra parte, en la segunda 
generación se produjo un vuelco hacia el determinismo, un vuelco 
geográfico en el caso de Braudel y económico en el de Labrousse.

A ambos se los acusó de sacar a las personas fuera de la historia y 
de concentrar la atención en estructuras geográficas o tendencias econó­
micas. En la tercera generación, los historiadores interesados por temas 
tan diversos como las estrategias matrimoniales o los hábitos de lectura 
determinaron un nuevo vuelco hacia el voluntarismo. Los historiadores 
de las mentalidades ya no suponen (como lo suponía Braudel) que los 
individuos son prisioneros de su cosmovisión y ahora concentran su 
atención en las “resistencias” a las presiones sociales. 44

La tensión entre la sociología de Durkheim y la geografía humana
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de Vidal de la Blache se remonta a los tiempos de la fundación de la 
revista Annales. La tradición durkheimiana alentaba las generalizaciones 
y las comparaciones, en tanto que la posición de Vidal se concentraba en 
lo que era único de una particular región. Los fundadores trataron de 
combinar los dos enfoques, pero el énfasis de cada uno era diferente. 
Bloch se encontraba más cerca de Durkheim y Febvre (a pesar de su 
interés por la historia orientada según un problema) estaba más cerca de 
Vidal. En la fase media del movimiento, el que prevaleció fue Vidal, 
como lo atestiguan las numerosas monografías regionales publicadas en 
las décadas de 1960 y 1970. Braudel no descuidaba ni la comparación ni 
la sociología, pero estaba mucho más cerca de Vidal que de Durkheim. 
Una razón por la que la tercera generación de Annales se sintiera atraída 
por la antropología social sea tal vez el hecho de que esta disciplina (que 
atiende tanto a lo general como a lo particular) puede ayudar a los 
historiadores a encontrar su equilibrio.

Resumamos. En lo tocante a la primera generación, vale la pena 
recordar la estimación de Braudel. “Individualmente, ni Bloch ni Febvre 
fue el más grande historiador francés de su época, pero juntos ambos lo 
fueron”. 45 En la segunda generación, resulta difícil imaginar a un histo­
riador de mediados del siglo XX de la categoría de Braudel. Hoy, buena 
parte de lo más interesante del trabajo histórico continúa haciéndose en 
París.

Si consideramos el movimiento en su conjunto, en las estanterías de 
la biblioteca vemos una serie de libros notables a los que es difícil 
negarles el título de obras maestras: Los reyes taumaturgos, La sociedad 
feudal, El problema de la incredulidad, El Mediterráneo, Los campesi­
nos del Languedoc, Civilización y capitalismo. También merecen men­
cionarse los equipos de investigación que lograron llevar a cabo empresas 
intelectuales que exigían demasiado tiempo para que un solo individuo 
pudiera llegar a conclusiones efectivas. La larga vida del movimiento 
permitió a los historiadores contar con las obras de los demás (así como 
reaccionar contra algunas de ellas). Mencionar sólo los más importantes 
logros de la historia de Annales supone hacer una lista impresionante: 
historia orientada según los problemas, historia comparada, psicología 
histórica, geohistoria, historia de larga duración o largo plazo, historia 
serial, antropología histórica.

A mi juicio, la obra sobresaliente del grupo de Annales durante las 
tres generaciones fue la conquista de vastos territorios para la historia. El 
grupo ha extendido el territorio del historiador a zonas inesperadas de la 
conducta humana y a grupos sociales descuidados antes por los historia­
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dores tradicionales. Estas ampliaciones del territorio histórico están 
vinculadas con el descubrimiento de nuevas fuentes y con el desarrollo 
de nuevos métodos para explotarlas. Dichas ampliaciones se deben 
también a la colaboración con otras disciplinas que estudian al hombre, 
desde la geografía a la lingüística y desde la economía a la psicología. 
Esta colaboración interdisciplinaria fue una acción sostenida durante más 
de sesenta años, un fenómeno que no tiene paralelos en historia de las 
ciencias sociales.

Por estas razones el título de mi libro se refiere a la “revolución 
historiográfica francesa” y por estas razones la introducción comenzaba 
con estas palabras: “Una parte extraordinaria de los escritos históricos 
más innovadores, más memorables y más significativos del siglo XX fue 
producida en Francia”. La disciplina de la historia ya nunca volverá a ser 
la misma de antes.
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Glosario: El lenguaje de Annales

Este breve glosario se propone primariamente ser una guía para los 
lectores que no están familiarizados con el lenguaje de los historiadores 
de Annales. Las notas históricas son todo lo precisas que pude hacerlas, 
pero sin duda han de ser corregidas por filósofos en su debido momento.

Civilisation: es el término más difícil de definir de Annales. Antes 
de que apareciera en 1946 en el título de la revista había sido empleado 
por Bloch en su Historia rural francesa. Esta era una voz favorita del 
antropólogo Marcel Mauss y, después de él, también favorita de Braudel. 
En todos estos casos podría ser mejor traducir el término por "cultura” en 
el amplio sentido antropológico. De manera que la civilisation matérielle 
de Braudel puede traducirse como “cultura material”.

Conjoncture: en el lenguaje de los economistas este término es la 
palabra normal para designar “tendencia”. (Antes había sido empleado 
por economistas alemanes como Ernest Wagemann en su Konjunktur- 
lehre de 1928 y por historiadores como Wilhelm Abel en su estudio de 
1935 Agrarkonjunktur). Braudel contribuyó a poner en circulación 
histórica esta palabra al hablar de la conjuncture générale du XVI siècle 
en su conferencia inaugural de 1950. En ese momento la palabra impli­
caba (como cabía esperarlo por su etimología, coniungere, asociar, unir) 
un sentido de conexión entre fenómenos diferentes pero simultáneos. 
Cuando en general la adoptaron los historiadores de Annales, el término 
se usó sin embargo a menudo como el opuesto complementario de 
structure para referirse al plazo medio o breve en lugar del plazo largo, 
sin la implicación de conexiones laterales (Chaunu (1955-60), volumen
2,  págs. 9-13; Burguière (1986), págs. 152-3).

Ethnohistoire: una expresión incierta. Lo que el mundo anglo-
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hablante llama antropología es llamado a menudo por los franceses 
ethnologie. En consecuencia, ethnohistoire significa “antropología his­
tórica” (que podría ser más exacto llamar “historia antropológica”) antes 
que “etnohistoria” en el sentido norteamericano de la historia de pueblos 
analfabetos.

Histoire événementielle: una expresión despectiva para designar 
la historia de los acontecimientos; fue lanzada por Braudel en el prefacio 
a El Mediterráneo, pero ya fue empleada por Paul Lacombe en 1915 
(aunque la idea se remonta aún más atrás, a Simiand, a Durkheim y, a 
decir verdad, al siglo XVIII).

Histoire globale: un ideal, formulado por Braudel. “La globalidad 
no es la pretensión de escribir una historia completa del mundo [histoire 
totale du monde]..., significa simplemente el deseo, cuando uno está 
frente a un problema, de ir sistemáticamente más allá de sus límites” 
(Braudel, 1978, pág. 245). El propio Braudel estudió así su mar Medite­
rráneo, en el contexto de un “Mediterráneo mayor”, desde el Sahara al 
Atlántico. La expresión parece haber sido tomada de la sociología de 
Georges Gurvitch. Véase histoire totale.

Histoire de l’imaginaire: una expresión reciente, empleada por 
ejemplo por Duby (1978) y por Corbin (1982), que más o menos 
corresponde a la antigua expresión histoire des représentations collec­
tives. La antigua expresión tenía resonancias durkehimianas, en tanto que 
lo “imaginario” tiene resonancias neomarxistas. La expresión parece 
haber sido tomada de C. Castoriadis, La institución imaginaria de la 
sociedad (1975), un estudio que a su vez debe algo a la célebre definición 
de ideología de Althusser, concebida como la “relación imaginada con las 
condiciones reales de existencia”.

Histoire immobile: expresión traducida a veces como “historia sin 
movimiento” o “historia que permanece quieta”, frase usada en 1973 por 
Le Roy Ladurie en una conferencia sobre el ecosistema de la Francia 
moderna temprana, que fue atacada como si Le Roy hubiera negado la 
existencia de los cambios en la literatura (Le Roy Ladurie (1978a), págs. 
1-27). Braudel (1949) ya había hablado de une histoire quasi immobile 
en el prefacio de su Mediterráneo.

Histoire-problème: “historia orientada según problemas”, un lema 
de Lucien Febvre, quien pensaba que toda la historia debía tomar esta 
forma.
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Histoire quantitative: otra expresión incierta, puesto que a menu­
do se refiere en francés no a la historia cuantitativa en general sino a la 
historia macroeconómica, a la historia del producto bruto nacional del 
pasado. Algunas clases de historia cuantitativa se conocen en francés 
como histoire seriélle. Véase Burguière (1986), págs. 557-62.

Histoire sérielle: expresión empleada por Chaunu en 1960 y 
rápidamente recogida por Braudel y otros para designar el análisis de 
tendencias en la longue durée (véase) mediante el estudio de continuida­
des y discontinuidades en una serie de datos relativamente homogéneos 
(precios del trigo, fechas de las cosechas de los viñedos, nacimientos 
anuales, comuniones tomadas en Pascua, etc.). Véase Chaunu (1970, 
1973), Burguière (1986), págs. 631-3.

Histoire totale: a Febvre le gustaba hablar de histoire tout court, en 
oposición a la historia económica o social o política. R. H. Tawney usó en 
1932 la expresión histoire intégrale, quizá basándose en el modelo 
francés. Pero al antropólogo Marcel Mauss le gustaba usar el adjetivo 
totale para caracterizar el enfoque de su disciplina. Braudel empleó esta 
expresión al concluir la segunda edición de El Mediterráneo y en otros 
lugares. Véase Devulder (1985). Véase también histoire globale.

Longue durée: la frase llegó a ser una expresión técnica después de 
haber sido empleada por Braudel en un famoso artículo (Braudel, 1958). 
Una concepción análoga está en la base de El Mediterráneo, pero en ese 
libro Braudel habló de une histoire quasi immobile (para referirse a una 
duración muy larga) y de une histoire lentement rythmée (para referirse 
a cambios producidos en uno o dos siglos).

Mentalité: aunque Durkheim y Mauss habían empleado este térmi- 
no en ocasiones, fue Lévy-Bruhl en La mentalidad primitiva (1922) 
quien lo puso en circulación en Francia. Así y todo, a pesar de haber leído 
a Lévy-Bruhl, Marc Bloch prefería caracterizar su Los reyes taumaturgos 
de 1924 (reconocida ahora como una obra pionera en la historia de las 
mentalidades) como una historia de représentations collectives o 
représentations mentales o hasta illusions collectives. En la década de 
1930, Febvre introdujo la expresión outillage mental que no tuvo, sin 
embargo, gran éxito. Fue Georges Lefebvre, un historiador que trabajaba 
un poco al margen del grupo de Annales, quien lanzó la frase de histoire 
des mentalités collectives.

Nouvelle histoire: la expresión fue popularizada por el libro La
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nouvelle histoire (1978), publicado por Jacques Le Goff y otros, pero ya 
antes se había pretendido esa designación para Annales. Braudel había 
hablado de une histoire nouvelle en su conferencia inaugural dada en el 
Colegio de Francia (1950). Febvre había empleado frases tales como 
“otra clase de historia” (une autre histoire) para describir lo que estaba 
tratando de hacer el grupo de Annales.

Outillage mental: véase mentalité

Psychologie historique: la expresión fue usada por Henri Berr en 
1900 cuando formulaba los objetivos de su recién fundada Revue de 
Synthèse Historique. Bloch caracterizó su obra Los reyes taumaturgos 
(1924) como una contribución a la psicología religiosa y algunos de sus 
ensayos posteriores, que respondían a los cambios tecnológicos, como 
contribuciones a  la psychologie collective. Febvre abogaba por la psycho- 
logie historique en un artículo de 1938 publicado en la Encyclopédie 
française y caracterizó su estudio sobre Rabelais (1942) en los mismos 
términos. Robert Mandrou subtituló su Introduction a la France mo­
derne (1961), basada en las notas dejadas por Febvre y publicada en una 
serie fundada por Berr, “essai de psychologie historique". Más reciente­
mente, en competencia con el término “mentalidades” aquella expresión 
perdió la partida.

Structure: Febvre empleó en ocasiones la palabra structure pero 
abrigaba también ciertas sospechas sobre ella. Braudel la empleó poco en 
El Mediterráneo en donde lo que podríamos llamar las secciones estruc­
turales se designan como “las partes del medio” y “destinos colectivos”. 
Parece haber sido Chaunu quien puso en circulación este término; lo 
definió como “todo aquello que en una sociedad o en una economía dura 
lo suficiente para que su movimiento escape al observador corriente” 
(Chaunu, 1955-60, volumen 1, pág. 12; véase Burguière (1986), págs. 
644-6).
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Notas

Introducción

1.  Le Goff (1978).
2.  La revista se llamó de cuatro maneras: Annales d ' histoire économique et 

sociale (1929-39), Annales d' histoire sociale( 1939-42, 1945); Mélanges 
d’ histoire sociales (1942-4); Annales; économies, sociétés, civilisations 
(1946-).

3.  En una discusión internacional realizada en Stuttgart en 1983 sobre la 
escuela de Annales, Marc Ferro negó vigorosamente la existencia de 
semejante escuela, sólo que mientras lo hacía empleaba constantemente el 
pronombre nous (nosotros).

4.  Febvre (1953), pág. 32.
5.  Febvre (1953), págs. 104-6, carta escrita en 1933.
6.  Braudel (1949) (traducción inglesa de 1975), vol. 1, pág. 22.
7.  O tal vez quepa hablar, como R. Chartier y J. Revel, de “una especie de 

nebulosa en expansión constante y dotada de una extraordinaria capacidad 
de atracción y de amalgama” (citado en Coutau-Bégarie) 1983, pág. 259.

8.  Sobre los borradores de Bloch, véase Mastrogregori, 1989. Sobre otros 
manuscritos de Bloch, véase Fink, 1989.

9.  Lo que el autor llama la “estrategia” de Annales está analizado de manera 
bastante cruda y reduccionista por Coutau-Bégarie (1983). Burguière 
(1979) lo estudia con más fineza. Se encontrará un ejemplo de la capacidad 
de política de Febvre en Charle y Delangle (1987).

10.  Sobre la revista, véase Wesseling y Oosterhoff (1986).
11.  “Pour une histoire dirigée”, reproducido en Febvre (1953), págs. 55-60.

1.  El antiguo régimen historiográfico y sus críticos

1.  Se encontrarán más detalles y referencias en Burke (1988).
2.  Sobre este proceso, véase Gilbert (1965) y Boer (1987).
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3.  Michelet (1842), pág. 8.
4.  Coleman (1987), págs. 38 y siguientes.
5.  Hauser(1899); Sée (1901); Mantoux (1906).
6.  Como lo señala Himmelfarb (1987), pág. 152, el texto de Green desmiente 

algunas de estas afirmaciones.
7.  Comte (1864), lección 52, págs. 10 y siguientes.
8.  Spencer (1861), págs. 26 y siguientes.
9.  Durkheim (1896).
10.  Véase Iggers (1975), págs. 27 y siguientes sobre lo que él llama la crisis 

de la concepción convencional de la historia “científica”.
11.  Lamprecht (1894), prefacio; Lamprecht (1904). Sobre este autor, véase 

Weintraub (1966), capítulo 4.
12.  Robinson (1912). Sobre este autor, véase Hendricks (1946).
13.  Lavisse (1900-12). El geógrafo era Paul Vidal de la Blache y el historiador 

de la cultura era Henri Lemonnier. Sobre Lavisse, véase Boer (1987), págs. 
205 y siguientes.

14.  Simiand (1903).
15.  Langlois y Seignebos (1897). Véase Boer (1987), págs. 218 y siguientes.
16.  Siegel (1983).
17.  Erikson (1954).

2.  Los fundadores: Lucien Febvre y Marc Bloch

1.  Sobre el Febvre combatif et véhément, véase Braudel (1953), pág. 15.
2.  Fink (1989), págs. 185, 200, 261, señala algunos desacuerdos.
3.  Lukes(1973), pág. 45.
4.  Peyrefitte (1946).
5.  Sobre Febvre y Bergson, véase Braudel (1972), pág. 465.
6.  Sobre Vidal, véase Buttimer (1971) págs. 43 y siguientes.
7.  Revue de Synthèse Historique, 12 (1906), 249-61; 23 (1911), 131-47; 27 

(1913), 52-65; 38 (1924), 37-53; 42 (1926), 19-40.
8.  Febvre (1953), pág. VI. Véase Venturi (1966), págs. 5-70.
9.  Febvre (1911), pág. 323.
10.  Jaurès (1901), págs. 65 y siguientes.
11.  Sobre Ratzel, véase Buttimer (1971), págs. 27 y siguientes.
12.  Febvre (1922), pág. 284.
13.  Febvre (1922), págs. 402 y siguientes.
14.  Lukes (1973), págs. 58 y siguientes.
15.  Véase Bloch en Annales ( 1935), pág. 393; “A la vieille année les historiens 

de ma génération ont du plus qu'ils ne sauraient dire”.
16.  Bloch (1913), pág. 122.
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17.  Bloch (1913), págs. 60-1.
18.  Se encontrarán reminiscencias del Estrasburgo de aquella época en Baulig 

(1957-8) y en Dollinger (en Carbonelle y Livet, 1983), págs. 65 y 
siguientes. Como yo mismo enseñé en una universidad nueva durante los 
primeros años de su actividad (en Sussex a principios de la década de 
1960), puedo testimoniar sobre la excitación intelectual y los estímulos 
para innovar que se encuentran en semejante ambiente.

19.  Febvre (1945), pág. 391.
20.  Febvre (1953), pág. 393.
21.  Sobre Blondel, véase Febvre (1953), págs. 370-5. Halbwachs (1925), 

tratado por Bloch en Revue de Synthèse Historique, 40 (1925), 73-83.
22.  Febvre (1953) cita a Bremond en seis ocasiones.
23.  Lefebvre (1932); Bloch, Revue de Synthèse Historique, (1921).
24.  Piganiol (1923), especialmente págs. 103 y siguientes y 141 y siguientes. 

Sobre Piganiol véase F. Hartog en Carbonell y Livet (1983), págs. 41 y 
siguientes.

25.  Se encontrarán buenas discusiones en Ginzburg (1965) y en Le Goff 
(1983).

26.  Bloch (1924), pág. 18.
27.  Bloch (1924), págs. 21, 51.
28.  Bloch (1924), págs. 21, 360 y siguientes.
29.  Bloch (1924), págs. 420 y siguientes.
30.  Bloch (1924), pág. 429.
31.  Popper (1935), págs. 40 y siguientes.
32.  Bloch (1924), pág. VI.
33.  Bloch (1924), pág. 421, nota.  
34.  Bloch (1934), págs. 21, 51, 409.
35.  Febvre (1945), 392; véase Rhodes (1978).
36.  Bloch (1924), págs. 52 y siguientes, 421, nota.
37.  Bloch (1928).
38.  Febvre (1953) confiesa que este interés suyo fue fomentado por la lectura 

de libros de Stendhal sobre Italia.
39.  Febvre (1962), págs. 529-603, especialmente págs. 573, 581.
40.  Febvre (1929), reproducido en Febvre (1957), pág. 38. El lenguaje de 

Febvre recuerda, dicho sea de paso, el título del famoso estudio de Henri 
Bremond cuya importancia para Febvre ya ha sido señalada.

41.  Febvre (1928), págs. 104 y siguientes, 287 y siguientes. Sobre maneras de 
combinar la nueva historia con la biografía, véase Le Goff (1989).

42.  Febvre (1945), págs. 398 y siguientes; Leuilliot (1973), págs. 317 y 
siguientes; Fink (1989), capítulo 7.

43.  “Nous entendons créer une revue qui puisse exercer dans le domaine des 
études d’histoire économique et sociale, le rôle de direction” (Febvre, 
1928), citado en Leuilliot (1973), pág. 319.
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44.  Annales, 1, pág 1. Véanse cartas de Febvre de la época sobre “la nécessité 
primordiale d'abattre les cloisons” y sobre la función de la revista "comme 
agent de liaison entre géographes, économistes, historiens, sociologues, 
etc. " (Leuilliot 1973), pág. 321.

45.  Pomian (1986), pág. 385, sugiere que las funciones de Pirenne, Rist y 
Siegfried eran en gran medida honoríficas.

46.  Annales, 2, pág. 2. Véase una carta de Bloch citada por Leuilliot (1973), 
pág. 318, “nous tenons au mot social".

47.  Reproducido íntegramente en Bloch (1967).
48.  Bloch (1948).
49.  L. Febvre, “Advertencia al lector”, puesta en la edición de París de Bloch 

(1931).
50.  Bloch (1931), págs. XI y 64.
51.  Bloch (1931), pág. XII.
52.  Bloch (1925, pág. 81) observaba “combien il est regrettable que l’oeuvre 

de ce grand esprit que fut F. W. Maitland soit trop peu lue en France”.
53.  Fustel, (1864), Libro 2, capítulo 10. Las referencias a Maitland, Seebohm 

y Fustel contenidas en Bloch (1931), págs. XI-XII, minimizan los parale­
los con su método regresivo. Pero Bloch (1949) rinde tributo a Maitland 
sobre este particular.

54.  Bloch (1939-40), págs. 363, 368, 379.
55.  Ibid., pág. 156.
56.  Febvre (1953), págs. 3-43, 55-60, 207-38, etc.
57.  “Leur histoire et la nôtre” (1938), reproducido en Febvre (1953), págs. 

276-83; “Sur une forme d’histoire qui n’est pas la nôtre” (1947), reprodu­
cido en Febvre (1953), págs. 114-18. Véase Cobb (1966).

58.  Annales (1939), pág. 5.
59.  Duby (1987), Duby y Lardreau (1980), pág. 40.
60.  Febvre (1953), págs. 427-8.
61.  Bloch (1949), capítulo 1.
62.  Las medidas antisemíticas del régimen de Vichy exigían el alejamiento de 

Bloch de la codirección de Annales. Bloch creía que la revista dejaría de 
publicarse, pero predominó el parecer de Febvre. Véase N. Z. Davis (1989) 
“Censura, silencio y resistencia. Annales durante la ocupación alemana de 
Francia”, artículo inédito destinado a la conferencia de Moscú sobre 
Annales, octubre de 1989.

63.  Wootton (1988).
64.  Entre las críticas más agudas del libro figura la de Frappier (1969).
65.  Febvre y Martin (1958).
66.  Mandrou (1961).
67.  Febvre (1953), pág. 16.
68.  Imágenes eclesiásticas acuden naturalmente al espíritu cuando se escribe 

sobre Febvre, desde la imagen del “prelado combativo” (Raulff, 1988) 
hasta la de “el Febvre pontifical” (Hughes, 1969).
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3. El período de Braudel

1.  Braudel (1928).
2.  Braudel (1972).
3.  Braudel (1953a), especialmente pág. 5; véase Febvre (1953), pág. 432.
4.  Braudel (1972).
5.  Braudel (1949: 1975 ed. ), pág. 1017.
6.  Ibid., págs. 372, 966.
7.  Ibid., pág. 1101.
8.  Ibid., pág. 1104.
9.  Braudel (1980), pág. 10.
10.  Ibid., pág. 21.
11.  Ibid., pág. 363.
12.  Ibid., págs. 660-1.
13.  Ibid., págs. 704 y siguientes. El término “traición” alude al famoso ensayo 

de Julien Benda, La trahison des clercs.
14.  Ibid., págs. 757 y siguientes.
15.  Ibid., pág. 20.
16.  Ibid., págs. 34 y siguientes.
17.  Ibid., pág. 137.
18.  Ibid., pág. 22.
19.  Por ejemplo Cvijic (1918).
20.  Ratzel (1987), especialmente capítulos 13 y 21.
21.  Mauss (1930), 231-52; véase Braudel (1969), págs. 201-3.
22.  Pirenne (1937).
23.  Las más importantes son las de Bailyn (1951) y Hexter (1972).
24.  Guilmartin (1974), especialmente págs. 234, 251. Por otra parte, Hess 

(1972) afirma que Braudel sobrestimó su importancia.
25.  Braudel (1969), pág. 208.
26.  Peristiany (1965); Blok (1981).
27.  Hasluck (1929). Le pedí a Braudel su opinión sobre este libro, pero ni 

siquiera había oído hablar de él.
28.  Bailyn (1951).
29.  Annales (1949), citado en Hexter (1972), pág. 105.
30.  "Braudel and the Primary Vision", conversación con P. Burke y H. G. 

Koenigsberger, transmitida por la Radio 3, el 13 de noviembre de 1977.
31.  La sugerencia se debe a Hexter (1972), pág. 104, al observar que Braudel 

(1958) virtualmente lo admite.
32.  J. H. Eliot, New York Review of Books, 3 de mayo de 1973.
33.  Braudel (1969), pág. 31. Se encontrará una vigorosa crítica de este parecer 

en Vovelle (1982), especialmente pág. 4.
34.  Braudel (1949), pág. 1244.
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35.  Braudel (1949), pág. 755.
36.  Braudel discutió la obra de Sorre en Annales (1943), reproducido en 

Braudel (1969), págs. 105-16. Véase Dion (1934); Sereni (1961); Péguy 
(1986).

37.  Braudel (1949), pág. 170.
38.  Ibíd., pág. 22. La frase sobre su "vasto apetito” se debe a Hexter (1972), 

pág. 119.
39.  Braudel (1949), pág. 21; Braudel (1958).
40.  Braudel (1969), pág. 31, cita a Curtius (1948), un libro dedicado a Aby 

Warburg e inspirado en su obra.
41.  Braudel (1969), págs. 26 y siguientes.
42.  Dumoulin (1986).
43.  Braudel escribió la introducción al primer volumen de "Puertos, caminos, 

tráficos” sosteniendo que la colección "debía representar la parte esencial 
de nuestro trabajo".

44.  Le Goff (1987), pág. 234, niega toda conexión con los sucesos de 1968.
45.  Braudel (1968b), pág. 349.
46.  Chaunu (1987), pág. 71.
47.  Lapeyre (1955), dedicado a Braudel, Delumeau (1957-9); Bennassar 

(1967).
48.  Braudel(167; 1981 ed. pág. 23). Braudel dice que Febvre hizo su sugestión 

en 1952; Braudel (1977), pág. 3, da como fecha 1950.
49.  Braudel (1979) es la versión revisada.
50.  Braudel (1979a), págs. 23-6.
51.  Originalmente traducido al inglés con el título de Capitalism and Material 

Life (Londres, 1973).
52.  Sobre Wagemann, Braudel (1979a), pág. 34; véase Braudel (1969), págs. 

133-42.
53.  Troels-Lund (1879-1901).
54.  Nótense las positivas observaciones sobre Spengler contenidas en Braudel

(1969), págs. 186 y siguientes, así como las referencias a él contenidas en 
el índice de Braudel (1979a; 1979b).

55.  Braudel (1979a), capítulo 4.
56.  Esta crítica fue hecha por Burke (1981), págs. 38 y siguientes; y Clark 

(1985), págs. 191 y siguiente.
57.  Stone (1965).
58.  Véase, por ejemplo, Appadurai (1986).
59.  Goffman (1959). Se encontrará una discusión de la vivienda desde este 

punto de vista en Le Roy Ladurie (1975). Sobre el vestido, véase Roche 
(1989).

60.  Braudel (1979b), págs. 118, 463 y siguientes, 244 y siguientes.
61.  Ibid., págs. 225 y siguientes.
62.  Ibid., pág. 166.
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63.  Ibid., págs. 402-3.
64.  Braudel (1969), pág. 51.
65.  Wallerstein (1974-80).
66.  Gunder Frank (1969), págs. 32 y siguientes.
67.  Braudel (1981).
68.  Sobre una apreciación, véase Aymard (1988); se encontrará una severa 

crítica de un geógrafo en Lacoste (1988).
69.  Véase Hexter (1972), pág. 113, sobre el uso “desenfadado" que hacía 

Braudel de las estadísticas.
70.  Braudel (1969), pág. 186.
71.  Se encontrará una visión de conjunto en Le Roy Ladurie (1973), págs. 7-

16.
72.  Wiebe (1895).
73.  Febvre (1962), págs. 190-1.
74.  Simiand (1932).
75.  Labrousse (1933).
76.  La referencia al "margen” se debe a Allegra y Torre (1977), págs. 328 y 

siguientes. Labrousse (1980) expresa su identificación con Annales.
77.  Véase Suratteau (1983).
78.  Labrousse (1933, 1944). Una crítica de estos estudios se encuentra en 

Landes (1950). Véase también Renouvin (1971) y Labrousse (1980).
79.  Reproducido en Braudel (1969), págs. 25-54.
80.  Chaunu (1955-60), volumen 8, pt. 1, pág. XIV.
81.  En el Congreso Internacional de Ciencias Históricas reunido en Roma en 

1955, Labrousse comunicó un importante artículo, "Nuevos caminos 
hacia una historia de la burguesía occidental”. También supervisó la tesis 
de Daumard sobre la burguesía parisiense.

82.  Labrousse (1980); Labrousse (1970).
83.  Braudel también había colaborado con el historiador italiano Ruggiero 

Romano en un estudio cuantitativo sobre buques del puerto de Livorno.
84.  Llega a doce volúmenes, principalmente estadísticos, pero el volumen 8, 

la parte interpretativa, abarca más de 3. 000 páginas de texto.
85.  Mejor formulado en Chaunu (1964), págs. 11-38.
86.  Henry (1956); Henry y Gautier (1958).
87.  Meuvret (1946, 1977).
88.  Goubert(1982).
89.  Los estudios regionales dirigidos por Labrousse también incluyen los de 

Maurice Agulhon sobre Provenza, de Pierre Deyon sobre Amiens, de 
Adeline Daumard sobre la burguesía de París, de J. Georgelin sobre 
Venecia, de J. Nicolas sobre Saboya.

90.  Buttimer (1971), págs. 74 y siguientes.
91.  Saint-Jacob (1960), Baehrel (1961), Frèche (1974), etc.
92.  Deyon (1967), Garden (1970), Gascon (1971), Delumeau (1957-9), 

Bennasar (1967), etc.
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93.  Chaunu (1970).
94.  Le Roy Ladurie (1973), pág. 7.
95.  Duby (1953); véase Duby (1987), págs. 126-7.
96.  Corbin (1975).
97.  Fue Gaston Zeller, un profesor de relaciones internacionales, quien inspiró 

a Delumeau (1957-9) y a Gascon (1971).
98.  Arriaza(1980) habla de la dependencia de Mousnier respecto de Bernard 

Barber. Pero también tiene en cuenta a otros sociólogos norteamericanos, 
para no hablar de Max Weber.

99.  Mousnier (1964) es un crítico de las contribuciones de Daumard y de Furet 
al proyecto de Labrousse de un análisis cuantitativo de la estructura social. 
Compárese Mousnier (1968b) sobre castas y clases sociales con Labrousse.

100.  Corvisier (1964); Couturier (1969).
101.  Porshnev (1948).
102.  Mousnier (1968a); Pillorget (1975); Bercé (1974).
103.  Le Roy Ladurie (1966), pág. 11.
104.  Le Roy Ladurie (1967).
105.  Le Roy Ladurie (1959), pág. 157.
106.  Le Roy Ladurie (1966), pág. 243.
107.  Ibíd., pág. 311.
108.  Yves Bercé ofrece algunas críticas en Bibliothèque de l'école des Chartes, 

125 (1967), págs. 444-50.
109.  Garret (1985).
110.  North (1978), pág. 80.
111.  Brenner (1976), especialmente pág. 31; Le Roy Ladurie (1978b).

4.  La tercera generación

1 Dosse (1987).
2 Sobre olores, véase Corbin (1982).
3 Klapisch (1985); Farge (1986); Ozouf (1976); Perrot (1974).
4 Faure (1980); Stuard (1981).
5 Vovelle (1982) admite que sigue ese itinerario y observa que la expresión 

fue acuñada por Emmanuel Le Roy Ladurie antes de que él tomara una 
dirección análoga.

6 Ariès (1960).
7 Entre los críticos más agudos están Herlihy (1978), págs. 109-31; Hunt 

(1970); págs. 32-51; y Pollock (1983).
8 Febvre (1973), pág. 24.
9 Ariès (1977).
10 Se encontrará una estimación equilibrada de Ariès en McManners (1981), 

págs. 116 y siguientes.
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12

13
14
15
16
17
18

19
20
21
22
23
24

25
26
27
28
29
30
31
32
33
34

35

36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47

Flandrin (1976).
Entre los que asistieron a su seminario estuvieron Jean-Louis Flandrin, 
Dominique Julia, Mona Ozouf y Daniel Roche.
Braudel (1969), págs. 32, 57.
Dupront (1961, 1965, 1974, 1987).
Joutard y Lecuir (1985).
Mandrou (1961).
Mandrou (1968).
Delumeau (1971, 1978, 1983). Sobre la idea de una historia del miedo, 
véase Febvre (1973), pág. 24.
Le Roy Ladurie (1966), págs. 196, 284.
Le Roy Ladurie (1978a), capítulo 3.
Besançon (1968 y 1971).
Reproducido en Le Goff (1977), págs. 29-42.
Febvre (1942), págs. 393-9.
Le Goff (1981), págs. 227 y siguientes, una frase usada como el título de 
un estudio de uno de sus discípulos; véase Chiffoleau (1980).
Duby (1978).
Althusser(1970); Duby (1987), pág. 119, confiesa su deuda con Althusser. 
Vovelle (1982), esp. págs. 5-17.
Chaunu (1973).
Traducido en Febvre (1973), págs. 193-207.
Le Bras (1931).
Febvre reseñó esta obra en Annales en 1943 (1973, págs. 268-75). 
Pérouas (1964). Compárese con el enfoque de Marcilhacy (1964). 
Lebrun (1971), Vovelle (1973); Chiffoleau (1980); Croix (1983). 
Chaunu et al. (1978). Chaunu (1987), pág. 92, admite haber sido bouleversé 
por la tesis de Vovelle.
Se encontrará un lúcido y sensato examen de esta obra en McManners 
(1981).
Fleury y Valmary (1957).
Fouret y Ozouf (1977).
Roche y Chartier (1974).
Mandrou (1964).
Bollême y otros (1965).
Martin (1969).
Martin y Chartier (1983-6).
Roche (1981), capítulo 7.
Roche (1989).
Duby (1973a).
Sobre este giro, Burguière (1978).
Bourdieu y Passeron (1970); Chartier y otros (1976).



48 Bourdieu (1972).
49 De Certeau (1975), capítulos 6 , 8.
50 De Certeau y otros (1975).
51 De Certeau (1980).
52 De Certeau (1975).
53 Le Goff (1977), págs. 225-87; véase Schmitt (1984).
54 Le Roy Ladurie (1975).
55 Los modelos de Le Roy incluyen a Redfield (1930), Wylie (1957), Pitt- 

Rivers (1961).
56 Originalmente un término italiano referido en primera instancia al estudio 

de Carlo Ginzburg (1976) —también procedente de los registros de la 
Inquisición— sobre una vision del mundo de un molinero de l siglo XVI.

57 Entre las críticas más penetrantes están las de Davis (1979), Boyle (1981) 
y Rosaldo (1986).

58 Le Roy Ladurie (1975), pág. 9. La referencia es a la edición francesa, 
puesto que se escribió una nueva introducción para la traducción inglesa 
abreviada.

59 En Chartier (1988) la única discusión extensa de antropología histórica 
aparece en el curso de una crítica de Darnton (1984).

60 Véase De Certeau (1975), capítulo 5, sobre “el espacio del otro”.
61 Chartier (1988), capítulos 5 , 7 , 8.
62 Citado por Chartier (1988), pág. 61.
63 Chartier (1987) los reúne en un volumen.
64 Ibid., pág. 257.
65 Bourdieu (1972); De Certeau (1980).
66 Nora (1986).
67 Sobre le retour du politique, véase Julliard (1974).
68 Le Roy Ladurie (1982). El grupo comprendía a Agulhon, Besançon, Furet, 

Labrousse, Le Roy Ladurie y Vovelle.
69 Goubert (1966, 1973).
70 Bercé (1974); Pillorget (1975); Beik (1985).
71 Le Roy Ladurie (1987).
72 Le Goff (1972).
73 Agulhon (1970).
74 La impresión habría sido más intensa si la tesis doctoral original no se 

hubiera publicado en partes separadas que excluían de este volumen un 
estudio sobre Tolón.

75 Sobre este paso hacia “el eclecticismo y el empirismo”, véase Agulhon 
(1987).

76 Thompson (1963), págs. 416 y siguientes.
77 Agulhon (1970), págs. 254-60. El autor observa en la pág. 368 que su 

carnaval no es “ni el hijo ni el hermano menor” del carnaval de Romans.
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Se encontrarán enfoques semejantes de la Francia del siglo XIX en Corbin 
(1975) y en Perrot (1974).

78 Agulhon (1979).
79 Nora (1986), págs. 167-93.
80 Por ejemplo, Le Roy Ladurie (1975).
81 Sobre “la renovación de la historia política”, véase Julliard (1974).
82 Le Goff (1989); Vovelle (1975); Roche (1982).
83 Stone (1979), pág. 8.
84 Braudel (1949); pág. 21.
85 Ricoeur (1983-5), volumen 1, págs. 289 y siguientes.
86 Duby (1973 a y b).
87 Giddens (1977).
88 Bois (1960). Vale la pena observar que este estudio comienza con una 

referencia favorable a Febvre y utiliza el método regresivo asociado con 
Bloch.

89 Le Roy Ladurie (1973), págs. 111 -32.
90 Le Roy Ladurie (1979). La frase “drama social” se debe al antropólogo 

Víctor Turner, citado por Le Roy Ladurie en su libro.
91 Sobre el año 1917 y la guerra de 1914-18, véase Ferro (1967, 1969), Furet 

y Vovelle se cuentan entre los historiadores más importantes de la 
Revolución Francesa.

92 Furet y Halévi (1989), pág. 4.

5.  Annales en una perspectiva global

1 Sobre el “paradigma de Annales”, véase Stoianovich (1976). Un número 
especial de la revista Review (1978) se dedicó a “El impacto de la escuela 
de Annales en las ciencias sociales”. Véase también Gil Pujol (1983).

2 Eric Hobsbawm recuerda que cuando era estudiante en Cambridge en la 
década de 1930 asistió a una conferencia de Marc Bloch, quien fue 
presentado al público como el más grande medievalista vivo. Review 
(1978), pág. 158.

3 Para sostener esta generalización haría falta un estudio serio sobre las 
cifras de circulación.

4 En Aymard (1978) se encontrará una discusión general de Annales en 
Italia. El primer volumen de la editorial Einaudi Storia d'Italia, editado 
por Braudel junto con Romano, se llamaba Caratteri onginali, que es una 
referencia a los Caracteres originales de la historia rural francesa de 
Bloch.

5 Malowist (1972).
6 Braudel (1958), véase Pomian (1978).
7 Braudel (1978), pág. 250. Kula (1960) comenta el ensayo de Braudel.
8 Kula (1962).
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9 Véase Iggers (1975), págs. 80 y siguientes, 192 y siguientes.
10 Las excepciones principales son Febvre (1922, 1928) y Bloch (1931, 

1939-40, 1949).
11 Más detalles y referencias se encontrarán en Burke (1978).
12 Podría ser instructivo comparar los términos en que sociólogos ingleses 

criticaron a Durkheim; psicólogos ingleses, Halbwachs e historiadores 
ingleses, Annales.

13 Bartlett (1932).
14 Hobsbawm (1978).
15 El número especial d e  Review (1978) incluye varios comentarios sobre la 

relación entre Annales y el marxismo.
16 Wesseling (1978).
17 Vernant (1966). Lleva como subtítulo estudio de “ psicología histórica” . El 

autor rinde homenaje, no a Febvre, sino al psicólogo I. Meyerson.
18 Veyne (1976).
19 Vansina (1978). Véanse especialmente págs. 10, 112, 197, 235. Se 

encontrará información de un debate sobre la importancia de Annales en 
su enfoque de la historia africana, en Clarence Smith (1977) y en Vansina 
(1978).

20 Brunschwing (1960). Algunos historiadores más jóvenes de Africa se 
acercan a la tradición de Braudel.

21 Lo mismo que en el caso de Africa, algunos historiadores franceses de la 
India deben mucho a la tradición de Annales.

22 Reid (1988). Véase Lombard (1976), un estudio global de un pequeño 
Estado. El padre del autor, Maurice Lombard, fue un distinguido 
medievalista vinculado con Annales.

23 Granet (1934).
24 Gernet (1982). El autor es el hijo del clasicista Louis Gernet y su tesis fue 

dirigida por H. Demiéville, un ex discípulo de Labrousse.
25 Ibid., págs. 12, 189. Las referencias se hacen a la edición francesa.
26 Sobre Turner y Braudel, véase Andrews (1978), pág. 173. Sobre una 

reacción más ambivalente, véase Hernetta (1979).
27 Especialmente Wachtel (1971); Lafaye (1974); Mauro (1963); Murra y 

otros (1986); una colección de artículos de Annales, Gruzinski (1988).
28 Foucault (1969), pág. 32. Chartier (1988); pág. 57, Chartier observa que 

Foucault “ leía con atención” la historia serial de las décadas de 1950 y 
1960.

29 Duby (1987), pág. 113.
30 Baker (1984), pág. 2.
31 Ibid.
32 Spate (1979-88).
33 Braudel (1953b).
34 Bimbaum (1978); Wallerstein (1974-80), volumen 1; Abrams (1982), 

págs. 333 y siguientes.
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35 Recientemente en Lévi-Strauss (1983).
36 Evans-Pritchard (1961), pág. 48, cita a Febvre y a Bloch. También cita a 

Pirenne, Vidal, Granet, Dumezil, Meillet y Saussure.
37 Evans-Pritchard (1937). Compárese el pasaje sobre el carácter autocon- 

firmatorio de la creencia en el oráculo del veneno (pág. 194) con el toque 
real de Bloch. Evans-Pritchard, que estudió historia medieval antes de 
hacerse antropólogo, probablemente había leído a Bloch.

38 Sahlins (1981), pág. 8. Véase Sahlins (1985).
39 Abel (1935), un estudio que sólo fue descubierto por historiadores france­

ses después de la guerra.
40 Hoskins (1955, 1957).
41 Coutau-Bégarie (1983) y Wallerstein (1988) ofrecen explicaciones aten­

diendo a la estructura y a la coyuntura.
42 Himmelfarb (1987), pág. 101.
43 Aymard, Bennassar, Chaunu, Deliile, Delumesu, Georgelin, Klapisch, 

Lapeyre.
44 Vovelle (1982).
45 Braudel (1968a), pág. 93.
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H IS T O R IO G R Á F IC A

FRANCESA
En este libro se ofrece una historia crítica del m ovim iento 
h istoriográfico vinculado con la revista Annales, desde su 
fundación, registrada en 1929, hasta el presente. Este m ovi­
miento representó la fuerza más im portante del desarrollo de
lo que se llama a veces «la nueva historia».
Peter Burke distingue tres generaciones en la evolución de la 
escuela de los Annales. La prim era estaba representada por 
Lucien Febvre y M a rc  Bloch, que combatieron contra el anti­
guo régimen historiográfico y fundaron la revista Annales para 
alentar la colaboración interdisciplinaria. La segunda genera­
ción estuvo dominada por Braudel, cuya magnífica obra sobre 
el Mediterráneo ha llegado a ser un clásico moderno. La terce­
ra generación com prende a historiadores contem poráneos 
bien conocidos, tales como Duby, Le Goff y Le Roy Ladurie. 
Este accesible análisis de uno de los más im portantes movi­
mientos históricos del siglo xx será bien acogido por los estu­
diosos de la historia y de otras ciencias sociales y por los lec­
tores de intereses generales.

Peter Burke es profesor de historia cultural de la Universidad 
de Cambridge y miembro del Emmanuel College. Es autor de 
num erosos trabajos de investigación, de los que Gedisa ha 
publicado: Hablar y  callar y Venecia y  Amsterdam.


