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Avant-propos 

Les deux textes qui composent ce cahier de recherche 
s’inscrivent dans le projet de recherche intitulé Les scénarios 
d’organisation socio-politique et économique des sociétés post-
écologiques : analyse des propositions issues de la science-
fiction financé par le programme Appui aux projets novateurs du 
Fonds de recherche sur la société et la culture FQRSC, que 
nous tenons ici à remercier. Les deux textes de Sylvie Bérard et 
de Magali Uhl réunis dans ce cahier proposent un dialogue 
autour des notions de perspective et de prospective. 

La démarche de recherche à laquelle contribuent ces textes vise 
à dégager des formes de connaissance non scientifiques 
quelques pistes pour penser les sociétés du futur, en s’attardant 
plus spécifiquement aux œuvres de science-fiction. Elle s’appuie 
sur l’idée que la science fiction peut nourrir une démarche de 
réflexion, comme l’illustre une livraison récente de la revue 
Écologie & Politique (N0 37/2008) intitulée « L’avenir est déjà 
parmi nous », et dont l’appel à communication invitait les auteurs 
à se projeter en 2108. Comme l’expliquent les responsables de 
ce numéro, il s’agissait de voir « Comment se projeter librement 
dans un futur plus ou moins lointain sans sombrer dans un 
pessimisme que l’état du monde actuel paraît devoir nous 
imposer, ni, par ailleurs, s’illusionner ? » (Rodary et Lefèvre, 
2009, p. 17-18).  

En interrogeant plus spécifiquement les notions de perspective et 
de prospective, ce cahier de recherche propose quelques pistes 
de réflexion pour mieux appréhender la manière dont la 
littérature science-fictionnelle peut participer à l’exercice de 
production de la société en donnant notamment à penser ce qui 
reste encore de l’ordre de l’impensable. 

Corinne Gendron, Responsable du projet  
Les scénarios d’organisation socio-politique et économique des 

sociétés post-écologiques : analyse des propositions issues de la 
science-fiction
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Jamais futur ne fut aussi présent : Prospective 
sociale, rétrospective sémiotique, perspective 
science-fictionnelle  

Par Sylvie Bérard, Université Trent 

Si la science-fiction était une boule de cristal, cela se saurait, 
depuis le temps. 1984 se serait concrétisé en 1984 (Orwell), 
nous aurions voyagé vers Saturne en 2001 (Clarke), et, depuis 
2010, nous vivrions tous et toutes dans un monde surpeuplé et 
dysfonctionnel (Brunner). Euh… bon… peut-être que ce dernier 
exemple est discutable… Quoi qu’il en soit, la science-fiction a 
imaginé toute une série de sociétés, toute une série de percées 
technologiques et de gadgets qui n’ont pas et ne verront sans 
doute jamais le jour dans la vie réelle. Normal : les auteurs de SF 
sont des écrivains et non des devins. Soit dit en passant, à bien 
y songer, la science-fiction, eût-elle consisté à prédire l’avenir, ne 
se serait quand même guère plus trompée que d’autres discours 
aux prétentions prédictives… La science-fiction, cependant, n’a 
pas non plus systématiquement erré quant au futur qu’elle nous 
a fait entrevoir, qu’elle nous a fait miroiter, ou qu’elle a brandi 
comme un repoussoir. Dans le lot des futurs possibles décrits 
par la SF, il y a bien quelques éléments qui se sont avérés. On 
parle souvent du fait qu’Internet aurait vu le jour dans le 
cyberpunk avant de se concrétiser dans la vie réelle; cela fait 
partie des success stories du genre. Parfois, par ailleurs, 
lorsqu’on regarde le monde contemporain dans lequel on vit, on 
a l’impression que celui-ci s’évertue à présenter tous les signes 
des univers futuristes de la science-fiction. En résumé, pour 
chaque Internet imaginé par la science-fiction, il y a tous ces 
autres mondes futurs truffés de ces immenses ordinateurs 
jamais miniaturisés. Pour chaque vision juste de Verne sur les 
percées technologiques ou sur les gratte-ciels des villes futures, 
il y a aussi plusieurs autres visions de nous, ici, maintenant, les 
êtres de l’avenir imaginés par la SF du passé et qui nous 
apparaissent aujourd’hui complètement farfelues.  
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Et après? La science-fiction, qu’elle voie juste ou se trompe 
amèrement sur ce que demain nous réserve, a son importance 
dans le processus même de conceptualisation de ce même 
avenir. Les œuvres de SF du passé qui ne se concrétisent pas 
dans le présent ou dans l’avenir (c’est-à-dire, la majorité des 
mondes de science-fiction!) ne cessent pas d’être pertinentes 
pour autant, parce que, toujours, elles nous montrent comment 
on entrevoyait l’avenir et quels étaient, en général, nos rapports 
à l’avenir. Ici, le processus de désignation de l’avenir est aussi 
important que la construction de ces avenirs imaginaires. Ou, au 
fait, de ces présents parallèles et de ces passés alternatifs, qui 
relèvent eux aussi de la SF. En fait, l’univers de science-fiction, 
comme n’importe quel univers fictionnel, nous en dit souvent plus 
sur la société qui lui donne naissance que sur la société qu’il met 
en scène. La science-fiction, même lorsqu’elle représente des 
mondes situés à des années-lumière de nous, ou se déployant 
dans plusieurs milliers d’années d’ici, nous parle toujours de 
nous, que de nous, de notre société contemporaine, de nos 
propres biais. D’autres, comme Alexandre Hougron, vont jusqu’à 
dire que la science-fiction offre un magnifique instantané de 
l’inconscient collectif occidental

1
. 

L’utilisation de la science-fiction à des fins prospectives, on le 
voit, peut-être être intéressante dans la mesure où l’on a 
conscience de ses limites. La SF a ceci en commun avec la 
prospective qu’elle ne se pose ni ne s’exprime comme une 
futurologie mais plus souvent comme une extrapolation du 
présent et sa projection dans l’avenir. Comme on va le voir dans 
les prochaines pages, ces limites ne sont pas uniquement liées à 
la capacité prédictive de l’œuvre de science-fiction, mais aussi à 
une certaine position de lecture – du chercheur ou de la 
chercheuse autant que du lecteur ou de la lectrice. Une telle 
lecture s’inscrit à la fois dans la continuité de plusieurs 

                                                      

1
. La science-fiction occidentale est l’objet de l’ouvrage de Hougron, 

mais on peut supposer que la littérature d’inspiration science-fictionnelle 
asiatique, par exemple, joue le même rôle. 
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approches de la science-fiction et en apparente contradiction 
avec un autre courant de pensée qui vise à extirper la science-
fiction du domaine sociologique pour l’inscrire dans le domaine 
littéraire. La question de la prospective est aussi intéressante si 
l’on considère la dimension discursive de l’œuvre de science-
fiction, puisque, de par ses conventions narratives (qui sont 
celles de tout récit), elle nous force à une perspective singulière 
par rapport aux événements anticipés ou postulés. 

Émerveillement et prospective 

Un des éléments clés de la prospective selon Michel Godet, est 
de cultiver « une attitude créative face à un avenir à la fois subi 
et voulu » (p. 19). Le moins qu’on puisse dire de la science-
fiction, c’est qu’elle fait montre d’une belle créativité. 

La SF se donne pour mandat d’étonner voire de sidérer son 
lectorat. S’il y a une chose que le lecteur ou la lectrice de 
science-fiction (du moins, le lecteur modèle tel que décrit par 
Umberto Eco) souhaite retrouver dans un texte de science-
fiction, c’est ce petit quelque chose qu’il n’a encore jamais 
rencontré. On a parlé du sense of wonder pour décrire cette 
vague sensation d’émerveillement presque gothique (au sens 
anglo-saxon du terme

2
; voir cf. Clute et Nicholls, 1995, p. 1083). 

Darko Suvin introduit à cet effet le principe d’un «novum or 
cognitive innovation» (Suvin, p. 36), notion qui exprime d’une 
manière plus objective et rationnelle la nécessaire présence d’un 
élément inusité. Gary Wolfe nomme «conceptual breakthrough» 
ce moment de cristallisation et de changement, de rupture 

                                                      

2
. Clute et Nicholls soulignent que c’est probablement en raison de ce 

présumé fondement gothique au nom duquel la SF prendrait sa source 
dans le Frankenstein de Mary Shelley que Brian Aldiss livre cette 
définition: «science fiction is the search for a definition of man in our 
advanced but confused state of knowledge (science), and is 
characteristically cast in the Gothic of post-Gothic mode» (Aldiss cité par 
Clute et Nicholls, 1995, p. 312). 
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épistémologique,  qui projette soudain de plain-pied le lecteur et 
la lectrice dans le monde science-fictif.  

La SF, dans son expression idéale, s’appuyant sur le novum et 
assurant également la mise à distance de notre savoir sur le 
monde (« distanciation cognitive » ou « estrangement », selon 
les mots de Suvin), orchestre une révolution décisive au regard 
de nos certitudes profondément ancrées, détournant et 
retournant les paradigmes familiers. La rupture conceptuelle 
s’articule non seulement à l’intérieur des textes ou du corpus 
d’un auteur donné, mais elle se déploie également sur des 
ensembles de textes qui œuvrent, chacun à sa manière, à miner 
un paradigme donné. Cependant, contrairement à d’autres 
fictions de genre (roman policier ou d’amour) qui, dit Sarah 
Lefanu

3
, sont dirigées vers une réponse finale, le rôle de la SF 

est de questionner.  

Sous le règne du «conceptual breakthrough», le discours de SF 
devient un discours de la rupture ou, minimalement, de la 
conjecture: et si (cela était possible), et si (les choses n’étaient 
pas ce qu’elles semblent être), et si (l’on pensait autrement)? Ce 
principe du questionnement crée un fil conducteur entre les 
textes, un réseau qui n’est ni thématique ni référentiel, mais qui 
combine rhétorique et épistémologie. Or, si l’on en croit un 
certain courant en philosophie des sciences, comme les travaux 
d’Isabelle Stengers, l’histoire des connaissances ne 
progresserait pas autrement et serait jalonnée de fictions 
préalables aux découvertes, comme si le travail scientifique, à 
l’instar du travail science-fictionnel, n’était qu’une façon de 
rendre réelles les visions de l’esprit: 

                                                      

3
. «Science fiction is, of course, heavily indebted to traditions of romance 

fiction but it is distinguished by its openendedness — defined perhaps 
by the science fictional trope of the journey onwards and outwards (from 
a fictional, or relativistic centre) in an infinite, expanding universe» 
(Lefanu, p. 122). 
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Et si ce qui nous semble aller de soi n’était pas, en fait, 
aussi évident qu’il y paraît? Le “Et si?” scientifique est, 
par nature, corrosif. Il s’attaque à ce que nous jugeons 
normal et de bon sens, ou plus précisément, il traduit le 
fait qu’à une époque donnée, le jugement — ceci est 
normal — est devenu un peu plus précaire. Il traduit et 
invente un sens positif au fait qu’il est devenu possible, à 
un moment donné, de resituer un aspect de la réalité 
familière dans une réalité imaginaire plus vaste où ce 
que nous connaissons n’est plus qu’un cas parmi 
d’autres. La fiction, même si elle est le fait d’un individu, 
traduit toujours ce qu’une histoire rend cet individu 
capable de penser, les risques qu’il est capable de 
prendre. (Stengers, 1991, p. 30) 

Le rapport au réel, bien sûr, distingue le discours science-
fictionnel. Quoiqu’on puisse parler d’un certain esprit scientifique, 
la science-fiction n’est pas science ; il n’est pas question de la 
viabilité du principe postulé, mais bien du postulat lui-même, du 
récit dans sa ludicité

4
 lucide, dans sa scientificité fictionnelle. En 

fait, on peut aller plus loin : la science-fiction postule comme 
réelles des choses qui ne le sont pas (encore) quoiqu’on puisse 
les envisager comme possibles. C’est ce qui fait souligner par 
Joanna Russ la valeur performative (dire, c’est faire) de la 
science-fiction, qu’elle décrit ainsi en prenant l’exemple de The 
Left Hand of Darkness d’Ursula Le Guin: 

A novel like Ursula Le Guin’s The Left Hand of Darkness 
is certainly a science-fiction novel. Yet one cannot say 
that the hermaphroditic humans it describes are either 
possible or impossible. We don’t know. To write about 

                                                      

4. “[…] tous ces codes et ces symboles de la SF ne sont-ils pas des 
pieds-de-nez moqueurs, puisque transformation constante et sournoise, 
par le biais des prestidigitations langagières, du principe de plaisir en 
principe de réalité, du principe de réalité en principe de plaisir? » 
(Vonarburg, p. 119)  
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what is already possible takes us out of the realm of 
science fiction altogether, something few people outside 
the field have realized. (Russ, p. 22) 

Analyse littéraire et prospective 

Cependant, malgré la richesse des contenus et peut-être 
justement à cause du fait qu’elle prend souvent toute la place 
dans l’image qu’on se fait du genre, l’idée d’utiliser la science-
fiction et en particulier le roman de SF dans le contexte d’une 
étude sociopolitique soulève toute une série de questions par 
rapport au statut du genre lui-même, à l’œuvre de fiction comme 
objet sociologique, et à la pratique de l’analyse littéraire. 

De manière générale, un projet portant sur le contenu prospectif 
des textes, ne s’intéresse potentiellement qu’à une seule de leur 
dimension, le « fond », donc, plutôt que la « forme », pour 
employer deux termes communément utilisés. Quoique les 
études littéraires soient marquées par une certaine tradition à cet 
égard (les approches sociocritiques, notamment, en ont parfois 
été un bon exemple), il est cependant essentiel de ne pas perdre 
de vue que ce que nous avons entre les mains est un système 
symbolique dont le sens dépasse le simple contenu apparent. 

Cela est important également par rapport à l’analyse d’un corpus 
science-fictionnel en particulier, dont le statut littéraire ne va pas 
toujours de soi. À cet égard, on doit constater que ce projet, 
s’employant à cerner les éléments de prospective sociale dans le 
contenu des œuvres de science-fiction, semble s’inscrire dans le 
droit fil d’une quantité d’études sur ce genre et sur la « littérature 
de genre » en général – que d’autres appellent, parfois avec une 
intention péjorative, « paralittérature » – qui l’abordent comme un 
phénomène sociologique avant de l’étudier comme objet 
littéraire. Tantôt on s’intéresse à la valeur anthropologique du 
contenu des textes, tantôt on s’intéresse à la production des 
textes en général, à leur inscription dans un contexte socio-
culturel. C’est le parti pris, tous genres confondus, de plusieurs 
membres du groupe de recherche « Littérature populaire et 
cultures médiatiques » de l’Université de Limoges et de 
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chercheurs tels que 
 
Thoveron (1997 et 2005) et Fondanèche 

(2005). L’affirmation de ce dernier, dans l’introduction à son 
ouvrage Paralittératures pourrait être endossée, à n’en point 
douter, par plusieurs chercheurs œuvrant dans le domaine : 

Pour essayer de percevoir les paralittératures un peu au-
delà de l’idée qu’elles sont une simple succursale de la 
littérature générale, mais pour ne pas spéculer sur des 
notions de "valeur littéraire" ou même de « réception », il 
m’a semblé préférable de m’en tenir à l’idée qu’elles sont 
un marqueur sociologique parmi d’autres, d’où découle 
un contrat de lecture […]. [I]l y a sans doute moins 
d’interconnexions entre ces littératures qu’en matière de 
littérature générale […], en revanche, l’influence reçue 
du milieu où elles incubent est importante. (Fondanèche) 

Cependant, ce projet sur la prospective sociale contredit 
potentiellement les travaux d’autres spécialistes qui, depuis 
trente ans, s’efforcent de défendre ces œuvres comme objets 
littéraires à part entière et dignes d’analyse

5
. Cette autre tradition 

compte notamment des chercheurs tels que Marc Angenot qui, 
dès 1975, sans nier l’intérêt de les analyser d’un point de vue 
sociologique, consacre une partie de son essai Le Roman 
populaire: Recherches en paralittérature à l’analyse sémiotique 
de ces textes et les pose comme des éléments essentiels d’une 
théorie de la littérature. Parmi les tenants contemporains de cette 
opinion, on compte notamment Paul Bleton, dont les travaux sur 
la lecture sérielle montrent à la fois la dimension littéraire de la 
lecture du paralittéraire, et la dimension potentiellement sérielle 
de toute lecture littéraire. Du côté plus spécifique du genre qui 
nous occupe ici, les travaux de Richard Saint-Gelais, tout en 

                                                      

5
. Cela s’applique surtout au domaine français ou francophone des 

études littéraires, qui ont semblé particulièrement lentes à reconnaître la 
science-fiction et des genres paralittéraires comme corpus littéraires 
légitimes; cette reconnaissance institutionnelle n’est d’ailleurs ni stable 
ni uniforme et semble dépendre de qui on retrouve au sein des 
différents départements. 
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tentant de cerner ses mécanismes, montrent la modernité 
littéraire du genre science-fictionnel et l’inscrivent parmi les 
autres genres littéraires

6
. Saint-Gelais souligne le rôle de la 

narration dans les effets science-fictionnels, ce qui nous ramène 
aux mises en garde exprimées au paragraphe précédent. 

Il faut aussi considérer cette recherche en fonction des principes 
mêmes de l’analyse littéraire et de la lecture. L’analyse littéraire 
contredit, à certains égards, le principe de prospective. Un peu 
comme les dictionnaires ne sont pas prescriptifs mais 
constatatifs (ils sont un état de la langue à un moment donné de 
son histoire), les analyses littéraires ne prescrivent ni comment 
écrire ni le contenu qui doit se retrouver dans les textes, mais se 
contentent de constater comment on y a écrit, ce qu’on y a mis. 
L’analyse littéraire, puisqu’elle s’intéresse, forcément, à des 
textes déjà énoncés, relève plus de l’entreprise de reconstitution, 
de reconstruction (selon l’orientation théorique, il peut s’agir de 
reconstituer tantôt la production, tantôt la réception du texte ou, 
du moins, d’en explorer le potentiel), donc, en quelque sorte, 
consiste plus en une rétrospective qu’en une prospective.  

Cela s’applique bien sûr aussi à l’analyse sémiotique, qui, à 
prime abord, cherche à reconstruire le sens du texte : 

Dans la mesure où la sémiotique est une quête du sens 
et de son articulation, elle est contrainte de prendre ses 
objets « par la fin » et de « remonter vers le début ». 
Cette constatation est banale. Pour certains elle relève 
de l’évidence. Or le caractère « évident » de toute 
affirmation est éminemment suspect : en règle générale, 
il est le signe d’un manque d’argumentation ou de 
démonstration. Il conviendrait donc de nous interroger 
sur le sens de cette phrase. La sémiotique y apparaît 

                                                      

6
. On peut penser, entre autres, à l’essai de Guy Bouchard Les 42 210 

univers de la science-fiction dans lequel l’auteur s’efforce de prouver 
non seulement que la science-fiction existe et peut –être légitimement 
étudiée en tant que genre littéraire. 
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comme sujet soumis à un devoir faire rétrospectif. Sous 
la manifestation lexicale objectivante (la sémiotique), il 
n’est pas difficile de reconnaître la figure du 
« chercheur » héros de la quête, sujet virtualisé selon le 
vouloir dans le programme de base (acquérir le sens et 
son articulation) et selon le devoir dans le programme 
d’usage (commencer par la fin de l’objet étudié. 
(Hammad, p. 5) 

La sémiotique ne pourrait-elle pas être aussi employée à des fins 
prospectives? se demande Hammad qui, un peu plus loin dans 
le numéro de la revue Actes sémiotiques d’où est tiré cet article, 
convient toutefois avec celui qu’il interviewe, soit Jean Petitot, 
que s’il y a prédictibilité, celle-ci relève d’une diversité encore 
difficilement schématisable.  

Il existe cependant une autre dimension de la sémiotique 
textuelle qui relève de manière plus évidente de l’entreprise 
prospective, et il s’agit de toute la dynamique de coopération 
textuelle telle que décrite par Umberto Eco (il décrit le texte 
comme « une machine paresseuse qui exige du lecteur un travail 
coopératif acharné pour remplir les espaces de non-dit ou de 
déjà-dit restés en blanc » (Eco, p. 29)). Dans cette théorie qui 
insiste sur le rôle du lecteur dans le processus de signification, 
Eco pose le principe d’un lecteur modèle dont la fonction, à partir 
de la manifestation linéaire du texte et par toute une série 
d’inférences fondées à la fois sur des éléments internes et sur 
une connaissance des textes et du monde en général, est de 
participer à la construction du discours et de l’action. Ce type de 
modèle a donc une dimension prospective, puisque le lecteur est 
posé à la fois comme un décodeur du texte (lequel, au 
demeurant, selon Eco, demeure toujours ouvert à d’autres 
interprétation) et un « prédicteur » constant de la tournure que le 
texte prendra dans les prochaines pages. D’une certaine 
manière, l’utilisation de la science-fiction comme instrument de 
prospective sociale peut être vue comme une extension des 
compétences du lecteur, lequel, dans ce cas, non seulement 
compare l’œuvre à ce qu’il connaît du monde, mais projette, 
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dans le monde réel qui l’entoure, le futur qui se déploie au sein 
de cette même œuvre. 

Discours science-fictionnel et prospective 

Une des phrases-clés qui circulent un peu partout à propos de la 
prospective, c’est qu’elle permet de se préparer aujourd’hui à 
demain ou, comme le dit Gérard Berger : « Parce que demain 
prolonge aujourd’hui, nous sommes tentés de croire qu’il lui 
ressemblera » (p. 82). On peut voir là une question déictique, 
c’est-à-dire, relevant d’un processus de désignation à partir 
d’«ici»  (la position de celui ou celle qui parle) et à propos de 
«là» (le lieu dont il est question). Cela nous ramène directement 
aux mécanismes discursifs de la science-fiction et à ses origines 
puisant dans l’utopie. 

L’esprit science-fictionnel, en effet, s’est formé à l’époque des 
grandes utopies de l’époque des « découvertes » du Nouveau 
Monde. Il n’est donc pas étonnant que dans ces utopies on 
retrouve comme motif récurrent le voyage, soit celui du narrateur 
ou du personnage principal qui débarque dans un monde jusque-
là inconnu – ce qui n’est pas très loin de l’expérience réelle des 
explorateurs de l’époque qui doivent naviguer avec des cartes où 
une grande partie du territoire est désignée par la formule « terra 
incognita ». L’utopie a une dimension dialectique et fonctionne à 
son meilleur lorsqu’elle arrive à nous faire mettre en balance 
deux mondes, l’univers de référence et un autre monde visité et 
présenté comme idéal. On a souvent insisté sur cette idéalisation 
du monde dans l’utopie

7
, mais aussi importante que cette 

                                                      

7
. L’utopie, cependant, comme le fait remarquer l’auteure de science-

fiction Ursula Le Guin, est la plupart du temps une utopie ambiguë (An 
Ambiguous Utopia est le sous-titre qu’elle donne à l’un de ses romans), 
en ce qu’elle décrit, dans le meilleur des cas, le bonheur du plus grand 
nombre, mais rarement le bonheur de tous. Dans sa version littéraire, 
l’utopie est parfois aussi parcellaire et sans doute non applicable à la vie 
réelle; elle sert surtout de démonstration ou d’exemplum, pour employer 
un terme de rhétorique. 
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« perfection socio-politique » mise en scène dans le récit est l’ 
«éloignement “imaginaire” de l’environnement empirique de 
l’auteur (et probablement du lecteur)», pour employer les termes 
de Darko Suvin. Il y a en effet ici une question de point de vue : 
par rapport à cette société idéalisée, le narrateur est 
nécessairement d’ailleurs et il survient dans ce monde (il 
débarque sur cette île, comme dans le roman de 1516 de 
Thomas More qui a donné son nom au genre) pour l’observer et, 
quoiqu’il dise souvent le faire à regret, -pour repartir en raconter 
les dits et faits. Le regard sur ce lieu utopique est étranger et 
souvent émerveillé. Il y a donc un point de vue sur ce monde ou, 
comme le dit Suvin, « le geste de désigner, un regard étonné 
d’ici vers l’ailleurs, un “panoramique” où la caméra pivote du 
monde quotidien de l’auteur vers le paysage merveilleux d’une 
lointaine contrée » (Suvin, p. 47). L’aller-retour du « je » entre le 
ici (l’Angleterre de l’époque) où il témoigne et l’ailleurs (Utopia) 
dont il témoigne est évident dans le dialogue qui occupe les 
premières pages du roman de More, lorsque Raphael, le 
personnage qui est revenu parler de l’île, prend la parole pour en 
faire l’éloge : 

“I do not wonder,” said he, “that it appears so to you, 
since you have no notion, or at least no right one, of such 
a constitution: but if you had been in Utopia with me, and 
had seen their laws and rules, as I did, for the space of 
five years, in which I lived among them; and during which 
time I was so delighted with them, that indeed I should 
never have left them, if it had not been to make the 
discovery of that new world to the Europeans; you would 
then confess that you had never seen a people so well 
constituted as they.” (More, p. 45)  

Cette description de l’utopie comme reposant sur « un regard 
étonné d’ici vers l’ailleurs », pour peu qu’on se déplace de l’axe 
spatial à l’axe temporel et qu’on n’insiste pas trop sur l’aspect 
idéalisé (ou son contraire) du monde représenté, peut fort bien 
s’appliquer à la science-fiction. Et, d’ailleurs, beaucoup de textes 
de science-fiction se présentent ou sont reçus également comme 
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des utopies. Il a suffi ici de remplacer l’île inconnue (de plus en 
plus rares, les îles inexplorées, de nos jours) par un monde 
inconnu (une planète).  

En 1895, dans son roman The Time Machine, H.G. Wells 
imagine une machine à voyager dans le temps; il met en scène 
un protagoniste qui lui serait contemporain s’il existait, et qui part 
explorer l’avenir. Cet exemple est atypique : si les voyages en 
utopie se font sur l’axe spatial, en contrepartie, rares sont les 
personnages de SF qui sont des voyageurs temporels; la plupart 
du temps, ce sont des personnages bien de leur temps, c’est-à-
dire, bien du temps où se passe la fiction. Quant au voyage, il 
n’est plus mis en scène et devient non seulement implicite, mais 
conceptuel. Exit le voyageur explicite servant de médiateur entre 
l’ici et l’ailleurs; le lecteur contemporain devra lui-même combler 
l’espace narratif entre son monde empirique et le monde fictif. 
L’aller-retour s’effectuera entre le monde projeté et le monde 
présent, ce qui nous ramène au principe de prospective, mais 
par un détour narratif nécessaire propre à la nature même du 
récit. En effet, on peut se demander où est le narrateur, durant 
tout ce temps? 

Perspective et prospective 

Le récit de science-fiction est étonnant justement parce que, de 
par son type de narration, il ressemble à tous les autres. La 
narratologie nous apprend qu’il y a quatre principaux temps de 
narration : ultérieure (une fois que l’histoire est survenue), 
antérieure (avant que l’histoire survienne), simultanée (pendant 
que l’histoire survient), intercalée (mélange de narration 
ultérieure et simultanée). Peut-être parce que cela ressemble à 
la façon dont, de tous les temps, on s’est raconté des histoires, 
la narration ultérieure est nettement plus fréquente, et le passé 
simple est un temps devenu virtuellement invisible (et peu usité 
hors de la littérature d’ailleurs) qu’on applique à la narration sans 
trop y réfléchir. Eh bien, à cet égard, la science-fiction n’est pas 
différente. Comme c’est le cas pour l’ensemble des récits, le 
roman de science-fiction n’est pratiquement jamais raconté au 
futur (ou sinon, comme ailleurs, durant de brefs passages où il 
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est question de prophéties, par exemple). Ce fait, qui ne nous 
surprend pas, ne devrait-il pas, pourtant, nous intriguer? 

Difficile de trouver une explication à cela, si ce n’est que la 
narration ultérieure nous paraît plus naturelle et logique et que la 
narration antérieure (au futur, donc) peut paraître fastidieuse et 
ampoulée (ce n’est pas pour rien qu’elle est si rare dans la 
littérature en général). Tout de même, la science-fiction raconte 
des histoires du futur ou d’un présent spéculatif comme elle 
raconterait n’importe quelle histoire du présent tel qu’on le 
connaît, ce qui, en soit, crée une situation narrative paradoxale. 
Dès le premier intertitre de son essai L’empire du pseudo, 
Richard Saint-Gelais parle de « futurs au passé ». Voici l’incipit 
du recueil organique (toutes les nouvelles sont interreliées) I 
Robots (Les robots) d’Isaac Asimov : 

I LOOKED AT MY NOTES AND I DIDN’T LIKE THEM. 
I’d spent three days at U.S. Robots and might as well 
have spent them at home with the Encyclopedia 
Tellurica. 

Susan Calvin had been born in the year 1982, they said, 
which made her seventy-five now. Everyone knew that. 
Appropriately enough, U.S. Robot and Mechanical Men, 
Inc. was seventy-five also, since it had been in the year 
of Dr. Calvin’s birth that Lawrence Robertson had first 
taken out incorporation papers for what eventually 
became the strangest industrial giant in man’s history. 

Well, everyone knew that, too. (p. 15) 

Un calcul rapide nous permet de constater que si Susan Calvin 
est née en 1982, et si elle a l’âge de l’U.S Robot and Mechanical 
Men, Inc., soit soixante-quinze ans au moment où le narrateur 
parle, l’histoire s’amorce en 2057. Et même lorsqu’on lira ce récit 
après 2057, rien ne changera au fait que l’histoire aura été 
racontée au passé quoique écrite à une époque où ni 
l’Encyclopedia Tellurica, ni l’ U.S Robot and Mechanical Men, 
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Inc. n’existaient et où, je regrette, personne, dans la vie réelle 
« ne savait ça »! 

Peu importe, en fait, le temps de la narration, la science-fiction 
nous place constamment dans de telles positions de lecture. 
Qu’on en juge par cet autre exemple, tiré de la première page du 
roman City (Demain les chiens) de Simak, dans un passage qui 
est présenté comme la préface de l’éditeur : 

These are the stories that the Dogs tell when the fires 
burn high and the wind is from the north. Then each 
family circle gathers at the hearthstone and the pups sit 
silently and listen and when the story's done they ask 
many questions: 

"What is Man?" they'll ask. 

Or perhaps: "What is a city?" 

Or: "What is a war?" 

There is no positive answer to any of these questions. 
There are suppositions and there are theories and there 
are many educated guesses, but there are no answers. 
In the family circle, many a storyteller has been forced to 
fall back on the ancient explanation that it is nothing but 
a story, there is no such thing as a Man or city, that one 
does not search for truth in a simple tale, but takes it for 
its pleasure and lets it go at that. 

Si l’incipit est ce lieu privilégié où se ménage une brèche entre le 
monde et le texte (cf. Duchet), celui du roman de Simak 
s’amorce sur un contrat de lecture singulier. Comme le révèle 
l’incipit, l’ensemble du roman repose sur un croisement par 
lequel, dans le contexte du récit, les chiens parlants sont de 
l’ordre d’un récit réaliste (documentaire, même), alors que l’idée 
d’une humanité civilisée appartient au mythe. Ce chiasme a bien 
sûr une incidence sur les actants discursifs. En effet, si les 
Chiens majuscules réels se racontent les histoires que voici, et si 
l’humain n’est plus qu’une fiction, qui est ce narrataire (l’instance 
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à qui est destinée la narration) implicite avec lequel on risque de 
s’identifier durant les 224 pages de l’édition originale sinon un 
chien? D’ailleurs, après le préambule, tous les récits colligés 
dans ce roman-recueil seront racontés selon une narration 
ultérieure. 

Ces incipits, que d’autres ont appelés « catch phrases » ou 
« hameçons »

8
, ne demeurent pas lettre morte dans les récits, 

sur le plan des informations science-fictives comme sur celui des 
informations narratives. Le récit science-fictionnel dans son 
entier nécessite tout du long une adhésion, un consentement à 
lire le récit comme si on était un chien, un homme du 2057 siècle 
ou une amibe. Par conséquent, on pourrait décrire le discours de 
science-fiction comme un vaste filet où, après avoir été attrapé 
dès les premières phrases, l’on s’ébat (ou se débat, dans le cas 
d’un lecteur réfractaire) le temps d’une lecture. Si l’effet produit 
par l’incipit est déroutant, il est possible de considérer que le 
référent science-fictionnel est filé par un ensemble de phrases 
accrocheuses de même acabit, qui retiennent le lectorat en 
rappelant constamment à son attention la familiarité contrefaite 
de l’univers représenté.  

Certains exemples, bien sûr, sont plus frappants que d’autres. 
Tous les récits science-fictionnels n’ont pas des narrataires 
(destinataires de la narration) canins ni même plus généralement 
non humanisés Cependant, même lorsque le narrateur est 
anthropomorphe voire terrien, un certain écart dimensionnel 

                                                      

8
. On a souvent souligné, d’ailleurs, la présence d’incipits pour le moins 

frappants dans les romans de science-fiction, et servant à la fois à 
l’accrocher et à bien lui signifier, dès le départ, qu’il se trouve dans un 
univers science-fictif : « […] la SF entretient un autre domaine 
particulier. C’est celui des phrases initiales. Ou plutôt, comme disent les 
Anglo-Saxons des “catch phrases”, c’est-à-dire de ces petites accroches 
placées en tête des romans, et dont le contenu plus ou moins 
mystérieux n’a d’autre but que de captiver le lecteur dès la première 
ligne. Ce sont en quelque sorte des hameçons. » (Barets, p. 88). Stan 
Barets en dresse d’ailleurs une petite liste dans son dictionnaire. 
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(l’espace, le temps et autres dimensions imperceptibles) 
persiste. C’est en fait une des exigences de la science-fiction 
que de présenter un décalage rationnel par rapport à notre 
monde. Suvin parlait d’un « novum », mais on peut aussi voir 
situer ce décalage parmi les paradigmes du texte comme un 
« paradigme absent », c’est-à-dire absent des références réelles 
du lecteur ou de la lectrice, présent dans le récit sous la forme 
textuelle, et que l’on doit construire lors de la lecture. L’auteure 
de science-fiction Élisabeth Vonarburg décrit ainsi le processus : 

Le “monde réel” au carré, monde Autre, mais comportant 
suffisamment de structures parallèles aux nôtres pour 
être déchiffrables, est en fait un paradigme absent, 
n’existant que par la lacune, l’ellipse, le trou: quelques 
mots d’une langue extra-terrestre renvoient à tout un 
dictionnaire qu’on ne verra jamais, mais que les réflexes 
perceptifs du lecteur créent de toutes pièces dans le vide 
[…]. (Vonarburg 1985, p. 115) 

Autrement dit, le discours est préoccupé d’un présupposé 
science-fictif qui laisse croire à la familiarité du référent (pour le 
destinataire fictif) tout en trahissant son étrangeté (pour le 
destinataire empirique) inscrite pourtant dans des structures 
usuelles (toujours pour ce dernier). En quoi cela est-il important 
dans le contexte d’une recherche sur la prospective ? Eh bien, 
c’est parce que cela introduit la notion indissociable de la 
perspective. On a déjà noté au début de cet article que la 
science-fiction n’est ni futurologie ni art divinatoire. Ce fait est 
appuyé par la narration qui ne présente pas le monde science-
fictionnel dans le contexte d’une prophétie, mais comme 
n’importe quelle histoire qui est survenue, et qu’il s’agit de 
raconter a posteriori, à un destinataire qui ne l’a pas vécue, mais 
qui n’y est pas non plus complètement étranger. La science-
fiction nous raconte un monde futur ou spéculatif comme s’il 
s’agissait de n’importe quel monde familier, et nous invite, en 
tant que lecteurs et lectrices, à prétendre que nous faisons partie 
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de ce monde
9
. Il se crée une double perspective : celle de 

l’intérieur du monde et celle d’ici-maintenant, ce qui contribue 
potentiellement à la force anticipatrice des textes. Une force 
différente, en tout cas, de celle qu’aurait un essai nous décrivant 
les mêmes mondes possibles et le faisant à partir d’un point de 
vue familier et contemporain. 

* * * 

La science-fiction ne relève ni de l’essai sociologique, ni du 
discours prophétique, et il est important de se le rappeler alors 
même qu’on y observe des phénomènes sociaux potentiels. Si 
les auteurs de science-fiction voulaient produire des documents 
collant plus immédiatement au réel, ils n’opteraient sans doute 
pas pour l’écriture de fiction. En choisissant celle-ci, on choisit 
nécessairement le recours au non-réel – ce qui n’est pas à dire 
que toute fiction, aussi éloignée soit-elle de notre expérience 
empirique du monde, ne nous ramène pas toujours un peu à 
notre monde. Il est important aussi de considérer que ces 
auteurs choisissent la science-fiction, avec toutes ses exigences 
pour le « novum » et la nécessaire présence d’une distanciation 
cognitive. On pourrait épiloguer longuement sur les 
extraordinaires ressources créatives de la science-fiction, et 

                                                      

9
. Il va de soi que tous les artefacts, créatures et lieux inconnus dans le 

réel et rencontrés dans les récits apparaissent dans une structure ou un 
environnement linguistiques reconnaissables, voire dans des 
formulations qui rendent leur sens plus transparent tout en jouant le jeu 
du présupposé. En effet, et cela est une contrainte qui empêche à tout 
jamais la SF d’être entièrement étrangère à notre culture, même les 
phénomènes exotiques doivent être présentés avec cette base 
lexicosyntaxique familière (terrestre, mais aussi linguistiquement 
intelligible). Cela bien sûr n’exclut pas la création lexicale ni même la 
présence de langues étrangères jouant le rôle de figurantes ou 
nourrissant l’effet de réel, mais oblige l’écriture à s’accommoder pour 
l’essentiel des structures existantes. 
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chacun des mondes inventés mérite à lui seul une analyse 
complète, mais il ne faut pas perdre de vue les procédés par 
lesquels ces mondes sidérants nous parviennent. En soulignant 
comment cette créativité se construit d’abord par le discours, et 
comment le lecteur est invité à adhérer à ce discours en faisant 
comme si, non pas au futur mais au passé, et non pas de 
l’extérieur mais de l’intérieur, on saisit mieux le point de vue 
stratégique que procure la SF par rapport aux mondes anticipés 
ou postulés. Cette perspective, à la fois « rétroprospective» et 
« introprospective » fait de la littérature de science-fiction un 
instrument particulièrement intéressant et singulier dans le 
contexte d’une recherche sur la prospective. 
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Le récit de science-fiction sous le regard de la 
prospective 

Variations sur un imaginaire en mouvement 

Par Magali Uhl 

Pas d'erreur, il y avait deux lunes. 

L'une était la lune originelle, celle qu'il avait toujours vu, 
l'autre était bien plus petite, et verte. Elle avait des 
formes plus irrégulières que la lune primordiale et un 
rayonnement infiniment plus modeste. On aurait dit un 
enfant disgracié, indésirable, que de pauvres parents 
lointains auraient imposé par suite d'on ne sait quelles 
circonstances. Pourtant, elle était bien là. Ce n'était ni 
une vision, ni une illusion d'optique. Mais un véritable 
corps céleste qui possédait des contours et une 
substance. 

Haruki Murakami, 1Q84, Livre 2, p. 445. 

Nulle boule de cristal ni devin, nulle révélation ni prophétie, 
comme le note Sylvie Bérard ce dont la littérature de science-
fiction parle le mieux, c’est bien de nous-mêmes ; en 
hypostasiant le présent et le quotidien, elle offre aux lecteurs un 
condensé expressif d’une société donnée, avec ses fantasmes, 
ses inquiétudes, ses désirs, ses croyances, ses peurs, ses 
mythologies. 

Bien loin des interprétations probabilistes ou technicistes qui 
cherchent dans les écrits du genre ce qui se serait vérifié dans la 
réalité, confirmé dans les pratiques, exaucé dans les 
technologies, le texte de Sylvie Bérard invite ainsi à réfléchir aux 
transformations des sociétés et des subjectivités qui les 
composent à partir de deux notions qui s’entrecroisent et se 
répondent : perspective et prospective.  

Pour prolonger sa réflexion, sur les ressorts de la créativité 
science-fictionnelle, je vais, à mon tour, dialoguer avec ces deux 
notions clefs, mais en me concentrant davantage sur les rapports 
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entre prospective
10

 et science-fiction
11

. En effet, si la science-
fiction ne nous parle pas de ce qui advient mais de ce qui est, 
d’entités inconnues aux frontières de l’être mais de nous-mêmes, 
à quelles conditions fonctionne-t-elle alors comme prospective ? 
Autrement dit, comment, de quelle manière et selon quels 
critères, le récit de science-fiction joue-t-il un rôle de prospective, 
c’est-à-dire, dispose-t-il d’un pouvoir créatif, en donnant à voir le 
monde en train de s’inventer ?  

Le futur comme continuum temporel 

La science-fiction comme prospective relève d’abord d’une 
certaine conception du temps qu’il s’agit maintenant de préciser. 
Reprenant le geste conceptuel de Paul Ricoeur dans Temps et 
Récit, l’hypothèse, suivie ici, veut montrer qu’en se 
« configurant » dans la narration, la science-fiction « refigure » 
l’expérience temporelle

12
 : elle dresse un pont entre le futur 

(dans lequel le récit s’inscrit) et le présent (de sa narration). En 
opérant cette continuité entre les deux moments du temps, elle 
rend ainsi possible, le vécu immanent de l’attente. 

Or, l’attente comme temporalité, c’est-à-dire l’intégration du futur 
dans le présent, se heurte à la conception du temps classique en 
science-fiction qui privilégie la rupture temporelle pour n’exister 
que dans le futur. Il s’agira donc, dans un deuxième temps, 
d’interroger l’optique futuriste en la confrontant à d’autres grilles 
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 Je tiens à remercier Christophe Abrassart (Ph.D. Mines Paris-Tech) 

pour son éclairage sur cette notion de prospective et sur son utilisation 
en recherche. 
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Seuil, 1991, p. 9. 



Sylvie Bérard et Magali Uhl 

23 

 

d’analyse (le scénario catastrophe et l’imagination du désastre). 
Cela conduira, enfin, à préférer au modèle probabiliste et 
techniciste, classique dans l’univers de la science-fiction, une 
compréhension de la science-fiction comme prospective animée 
par l’ouverture aux possibles. 

L’attente : le futur habite le présent  
Dans l’ensemble de leurs expressions – des plus actuelles aux 
plus traditionnelles – les récits de science-fiction, dans la mesure 
où ils puisent leur référent dans l’imaginaire social, peuvent agir 
comme signes avant-coureurs des transformations sociétales, ils 
se comportent ainsi comme signaux de ce qui advient ou pourrait 
advenir. Loin de la rupture temporelle, la configuration narrative à 
l’œuvre dans la science-fiction permet de lier les moments du 
temps, de les refigurer dans un maintenant tourné vers l’avenir, 
un « présent où il s’agit du futur »

13,
 pour reprendre la conception 

du temps proposée, au quatrième siècle, par Saint Augustin. 

Selon le théologien, plus qu’une mesure objective, le temps est 
un étirement dont l’âme humaine est le foyer ; la mesure du 
temps est donc avant tout une certaine pénétration de l’âme par 
la durée. Dire alors qu’il y a trois temps, passé, présent et futur, 
est impropre, puisque l’âme saisit la modulation du temps dans 
son propre présent. Il serait donc plus juste de ne pas parler de 
trois temps mais de trois réalités ontologiquement différentes : 

« Un présent où il s’agit du passé, un présent où il s’agit 
du présent, un présent où il s’agit du futur. Il y a en effet 
dans l’âme trois données que je ne vois pas ailleurs : un 
présent où il s’agit du passé, le souvenir, un présent où il 
s’agit du présent, la vision, un présent où il s’agit du 
futur, l’attente »

14.
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Ainsi par-delà la vision de ce présent où il s’agit du présent, c’est 
une attente que la science-fiction donne à voir, ce qui la 
différencie par ailleurs des autres genres littéraires qui ancrent 
plus spécifiquement leur récit dans d’autres ordres de réalité (le 
souvenir ou la vision) donc l’arriment aux autres temporalités (le 
présent du passé ou le présent du présent)

15
.  

Par conséquent, la visée prospective peut-être qualifiée 
d’attente, une attente relative au futur inscrite dans le présent 
subjectif. C’est un « horizon d’attente »

16
 qui se trouve ainsi 

convoqué par le récit de science-fiction, cette ouverture 
temporelle permettant d’orienter le regard vers le non-encore-
advenu. Pour le dire avec Paul Ricoeur, ce que la science-fiction 
actualise à travers son récit c’est ce « futur-rendu-présent, tourné 
vers le pas-encore »

17
. 

Scénario catastrophe et imagination du désastre  
Invitant à une relecture contemporaine et politique du mythe de 
Cassandre, Jean-Pierre Dupuy offre une version morale, mais 
aussi programmatique et opérationnelle de la prospective

18 
dont 

on va pouvoir ici tirer quelques enseignements pour cerner une 
science-fiction qui agirait comme prospective.  

 

Dupuy ancre son analyse dans le scénario catastrophe. Par un 
effort singulier de la pensée, qui consiste à rendre le futur actuel, 

                                                      

15
 Cette appréhension de la temporalité est aussi une manière de 

distinguer la science-fiction, de l’autofiction, du théâtre antique, du 
roman policier, de la poésie lyrique… bref des autres champs littéraires, 
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 Sur l’horizon d’attente en littérature voir Hans Robert Jauss, Pour une 
esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 54 et suivantes. 
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 Paul Ricoeur, Temps et récit. Tome 3 : Le temps raconté, op. cit., p. 

376. 
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 Voir Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé. Quand 
l'impossible est certain, Paris, Seuil, 2004. 
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l’auteur invite à se représenter la catastrophe à venir afin de 
pouvoir la contrer. En d’autres termes, il s’agit de supprimer 
toutes durées entre présent et futur pour se concentrer sur 
l’instant de leur rencontre. Ainsi les scénarios du futur 
composeraient notre actualité, ouvrant, par là, des possibilités 
d’action afin d’éviter le pire.  

Cette conception du temps futur à partir de l’action présente est 
partagée par le sociologue et urbaniste Mike Davis, dont 
« l’imagination du désastre » répond au « scénario catastrophe » 
de Dupuy.  

Partant de l’utopie négative développée dans le film Blade 
Runner réalisé par Ridley Scott en 1982, Davis montre que le 
scénario du futur proposé est particulièrement éloigné du Los 
Angeles du XXIème siècle. En effet, où contempler aujourd’hui 
des immeubles pyramidaux d’une hauteur de deux kilomètres ? 
Où regarder des écrans publicitaires géants hurlant les mérites 
de firmes biotechnologiques ou proclamant les avantages d’une 
migration vers les banlieues de l’espace ? Quant aux 
« classiques » voitures volantes filants à travers un ciel obscurcie 
par des pluies acides, elles appartiennent encore au domaine de 
la science-fiction… Plus qu’une vision du futur, note Davis, Blade 
Runner offre davantage un tableau fidèle et précis du fantasme 
moderniste. Le point de repère de cet imaginaire est Manhattan 
– sa surpopulation, sa mixité sociale et ethnique, ses grattes 
ciels, l’intensité de sa vie nocturne – qu’il s’agit alors d’amplifier, 
puis de déformer jusqu’à la caricature. En effet, Blade Runner 
« n’est pas tant le futur d’une ville que le fantôme des rêveries du 
passé »

19.
  

 

Il ne s’agit évidemment pas ici d’évaluer la qualité 
cinématographique du film de Scott ni même celle du livre de 
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Philip K. Dick
20

 dont il est issu, mais de cerner le potentiel 
prospectif de la science-fiction et de voir de quelle littérature et 
imagerie spécifiques il relève. En cela, la démarche proposée 
par Davis est ici d’une grande pertinence : 

« Au lieu de suivre l’opinion commune et de ne voir dans 
le futur qu’une amplification grotesque et wellsienne de 
la technologie et de l’architecture, ne serait-il pas plus 
fertile de pousser jusqu’à leur terme logique les 
tendances du désastre aujourd’hui à l’œuvre »

21
. 

C’est donc à partir d’« extrapolations raisonnées », 
en enregistrant « le désordre ambiant » (pour Los Angeles : 
guerre des gangs,  explosion du chômage, classes moyennes 
barricadées, surveillance érigée en système, recomposition des 
zones habitables, etc.) et en augmentant le « volume de 
quelques crans » que l’auteur dresse à partir de la mise à plat 
sociologique des émeutes de 1992, « une carte extrapolant un 
Los Angeles futur qui est déjà à moitié né »

22
. 

Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si Davis, pour dresser ce 
portrait sidérant de la mégapole du futur, s’inspire non pas 
seulement d’écrits urbanistiques ou sociologiques, mais d’une 
auteure de science-fiction Octavia Butler, qui, dans son ouvrage, 
La Parabole du Semeur

23
, a adopté précisément cette stratégie : 

porter un regard aigu sur ce qui est, et pousser la logique ainsi 
captée à son terme. 

Le probable et le possible 
C’est en suivant cette perspective que l’on peut saisir la 
prospective telle qu’elle se comprend aujourd’hui dans l’optique 
des sciences sociales, mais aussi dans l’aide à la décision 
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stratégique. Il s’agit de la mise en abîme du scénario 
catastrophe, ou de l’imaginaire du désastre, lequel n’est pas plus 
redevable d’une altérité radicale qu’il n’appartient à une 
temporalité disjointe ; il est, au contraire, inscrit dans le présent 
et la quotidienneté. 

Dès lors, même si la prospective est bien « un présent où il s’agit 
du futur », il ne s’agit pas pour autant de futurologie, comme le 
souligne aussi Sylvie Bérard pour la science-fiction. Saisir la 
différence entre futurologie et prospective, signifie d’abord 
distinguer la probabilité de la possibilité, tel que le propose 
Michel de Certeau dans son ouvrage, la Culture au pluriel

24
. En 

effet, que l’on soit dans le domaine de la décision opérationnelle 
ou dans celui de la narration à caractère science-fictionnel, pour 
entrevoir le désastre tel que le propose Davis, ou pour construire 
un scénario catastrophe tel que le conçoit Dupuy – deux visées 
répondant aux critères de la prospective – il faut mesurer l’écart 
existant entre le possible et le probable. 

Si l’on suit l’argumentation de De Certeau, la probabilité demeure 
dans le registre de ce qui est attendu. Il s’agit généralement de 
déterminer le futur en opérant un continuum entre l’analyse – 
quantitative ou technologique – et la décision opérationnelle. 
Autrement dit, il faut que les choses soient non seulement 
significatives statistiquement, mais acceptables du point de vue 
des décideurs (c’est-à-dire de la forme économico-politique en 
vigueur) donc aussi opérationnalisables, pour qu’elles soient 
introduites au modèle probabiliste et donner, par suite, une vision 
du futur. Mais cette vision est, par définition, déterministe 
puisqu’elle correspond au modèle construit. 

Or, la prospective n’existe que parce qu’elle interpelle d’emblée 
l’imaginaire.  Autrement dit, la possibilité, à la différence de la 
probabilité, ouvre, comme l’hypothèse du désastre chez Davis, 
l’horizon imaginaire, elle ne cherche pas à se conformer 
strictement au réel. Dès lors le caractère déterminé d’un avenir 
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probable, car mathématiquement prévu, se voit remplacé par la 
« production d’un discours opératoire » qui introduit, dans la 
démarche intellectuelle, la « nécessité de la fiction et la priorité 
du discours » et non plus de la décision opérationnelle

25
.  

Et la science-fiction est bien placée aujourd’hui pour nous aider à 
penser cela : en étant justement un discours à la croisée de ce 
qui est « objectivement plausible et subjectivement 
imaginable. »

26
 C’est donc dans l’avenir que s’engouffre la 

prospective, comme une brèche dans l’horizon.  

Tel que le note Michel de Certeau : 

« Une conscience plus aiguë des ruptures qualitatives 
entre le présent et le futur accorde une importance 
croissante à l’imagination et enlève au langage le 
pouvoir de décrire l’avenir pour lui allouer la fonction 
poétique d’énoncer des options aujourd’hui 
rationnellement possibles »

27
. 

La possibilité peut, dès lors, se décliner dans les registres de 
l’imprévu, de l’inattendu, de la découverte, mais pas dans ceux 
du non-sens ou de l’absurde, lesquels sont constitutifs de 
l’univers de la voyance et alimentent ses prédictions. Autrement 
dit, la prospective ne va pas prédire l’avenir, mais « formuler des 
options » et leur donner « une représentation possible »

28
.  

Et que font les récits de science-fiction si ce n’est de donner une 
représentation possible à des options, que nous devrons nous 
(en tant que chercheur qui les étudions) décrypter puis mettre en 
mot, donc produire un discours opératoire sur ces options ? Que 
fait d’autre la « contre-utopie lente » d’Octavia E. Butler

29
, 
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lorsqu’à partir des signaux qu’elle perçoit dans sa ville natale 
(ségrégation raciale, misère, violence, etc.) elle imagine, à 
travers la quête de sens de la jeune Lauren, les développements 
de Los Angeles à l’horizon 2025 ? En effet, les récits de science-
fiction ne sont pas que le miroir du monde réel, ils sont aussi, 
plus qu’une vision du monde, un monde de visions, un monde 
d’anticipations. 

Il n’est alors pas envisageable avec la démarche prospective de 
caractériser des phénomènes sociaux pour formuler des 
prévisions sur des mondes probables (domaine de la 
modélisation, comme par exemple la prévision économique à 
court terme ou la projection mathématique avec les probabilités), 
pas plus que de donner des prédictions subjectives sur des 
mondes fantasmés (la futurologie telle qu’elle se déploie 
notamment dans le Blade Runner de Scott), mais de s’intéresser 
à des récits de science-fiction pour y déceler des signaux 
donnant un éclairage sur des mondes possibles.  

Ici alors et seulement ici : 

« Le futur entre dans le présent sur le mode d’altérités. 
La confrontation avec d’autres est le principe de toute 
prospective »

30
. 

C’est ainsi que la réflexion sur le rapport au temps dans la 
science-fiction en tant que prospective va nous conduite vers 
une autre sur l’altérité qui s’y déploie. Comme le soulignait Sylvie 
Bérard dans son texte, la perspective, en littérature comme 
ailleurs, s’origine dans la subjectivité, elle est un point de vue 
subjectif sur le monde et les choses. Et comme toute subjectivité 
s’élabore dans un rapport à autrui, la question est désormais de 
savoir devant quel type d’altérité sommes-nous mis en présence 
dans une science-fiction à visée prospective ? 
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L’altérité comme proximité 

Si la première partie de cet essai s’est tenue à la lisière des 
développements proposés par le texte de Sylvie Bérard faisant 
dialoguer, sur la question du temps,  des auteurs à la marge du 
domaine de la science-fiction (Dupuy, Davis, De Certeau, Saint 
Augustin, Ricoeur…) cette deuxième partie, bien que puisant 
toujours dans une littérature périphérique, a pour ambition un 
recentrement sur le thème général de la recherche, à savoir les 
scénarios des récits de science-fiction dans ce qu’ils proposent 
comme mondes à venir

31
. Ainsi, la réflexion sur le temps – un 

futur au cœur du présent – dans la science-fiction prospective 
conduit maintenant à une autre sur l’altérité. 

Deux tensions, en particulier, ont été dégagées relevant de la 
thématique de l’imaginaire collectif et de sa mise en perspective 
dans les récits de science-fiction. La première s’articule autour 
de la dyade réalité/a-réalité : un détour par les thèses classiques 
de Cornélius Castoriadis est ici nécessaire en ce qu’elles en 
appellent à une autre perspective sur le réel, non pas une 
négation ou un renversement de ce dernier, plutôt une mise à 
distance ; la seconde tension se structure autour de l’opposition 
entre sens et non-sens au regard de la « pluralité des mondes 
possibles » et de leurs multiples interprétations : les analyses 
phénoménologiques d’Alfred Schütz seront ici mobilisées 
puisqu’elles mettent en scène, par-delà le vrai, le logique ou le 
rationnel, des expériences de sens partagées.  
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Le point de convergence entre ces deux tensions se situe dans 
la thématique freudienne de l’ « Unheimliche », l’inquiétante 
étrangeté, et va nous permettre de préciser le concept d’altérité 
proche qui est, après avoir dégagé la temporalité spécifique de 
l’attente, la seconde condition d’une science-fiction prospective. 

Imaginaire et a-réalité  
Qu’il s’agisse de mondes peuplés par des singes ou des chiens, 
des « réplicants » ou des mutants, des géants ou des lilliputiens, 
des créatures xénogéniques ou des androïdes, des océans 
doués de mémoire ou des déserts sans fin

32 
… la science-fiction 

est le lieu même où se déploient toutes les altérités (pour 
reprendre le terme de De Certeau), mais toutes ne répondent 
pas des critères de la prospective au sens strict

33
. 

Comme l’écrit Sylvie Bérard :  

« L’univers de science-fiction, comme n’importe quel 
univers fictionnel, nous en dit plus sur la société qui lui 
donne naissance que sur la société qu’il met en scène ».  

Oui, et c’est précisément entre ces deux moments que s’agence, 
comme on vient de le voir, le regard prospectif. Même lorsque la 
science-fiction convoque des univers spaciaux-temporels 
éloignés, ces derniers restent toujours relatifs au présent de leur 
création, mais demeurent-ils pour autant l’expression d’un 
inconscient collectif, tel que le soutiennent certains 
commentateurs du genre

34 
? 

Ce « nous » que fait surgir la littérature de science-fiction est 
bien ce « nous collectif » qui fait sens parce qu’il en appelle à 
des mondes de significations partagés collectivement dans une 

                                                      

32
 Voir la note 1 pour les références. 

33
 Voir, Edith Heurgon, « Conception et prospective du présent », dans 

Hatchuel A. et Weil B. (dir.), Les Nouveaux régimes de la conception. 
Langages, théories, métiers, Paris, Vuibert, 2008. 
34

 Voir le texte de Sylvie Bérard qui cite notamment Alexandre Hougron, 
Science-fiction et société, Paris, PUF, 2000. 



La science-fiction: de la perspective à la prospective 

32 

 

société donnée. Mais ce qui le rend singulier et spécifique à 
l’univers de la science-fiction, est qu’il se situe précisément dans 
les limites posées par notre imaginaire et non point au-delà... Il 
se distingue alors d’un inconscient sous l’emprise du Ça –
inatteignable, sans bornes ni limites, et dont le destin est de 
demeurer obscur, inaccessible à la conscience –, pour rejoindre 
la part imaginaire de la société

35
.  

Donc plus que l’image de la société dans laquelle on vit, plus que 
son inconscient pulsionnel, c’est un imaginaire social que la 
science-fiction met en scène. Autrement dit, comment les 
individus fantasment et se fantasment, contrôlent et se 
contraignent, doutent et s’interrogent sur la société dans laquelle 
ils vivent et en quels termes ils le retranscrivent dans des récits, 
donc en assurent la transmission par l’entremise de l’écrit.  
Toutefois, avec la science-fiction, il ne s’agit pas d’une simple 
photographie de notre société, un plan fixe livré au terme de ce 
parcours. Ce qui apparaît est, au contraire, un imaginaire entrain 
de se constituer, donc une image en mouvement. Le regard 
prospectif permet cela, saisir le processus d’un imaginaire se 
constituant, et non cristalliser un état social, encore moins 
rajouter de la fantasmagorie au fantasme en le subsumant sous 
la catégorie d’inconscient. 

En effet, qu’est que le collectif sinon un assemblage de deux 
données : celle du réel qui est le sol sur lequel les sujets peuvent 
évoluer, octroyant le crédit de cohérence nécessaire à leurs 
actions ; et, tel que l’a montré Cornélius Castoriadis, la capacité 
humaine à se distancier de ladite réalité pour instituer, par 
l’imaginaire, la société ? Cette seconde donnée, constitutive de 
l’existence humaine, condition de possibilité du « nous collectif » 
est précisément l’imaginaire, autrement dit la présupposition 
d’une réalité parallèle : 
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« Non pas négation (réelle) du réel, mais a-réalité ; celle-
ci s’origine dans et est supportée par cette détermination 
essentielle des sujets qui est capacité d’ignorer le réel, 
de s’en détacher, de le mettre à distance, d’en prendre 
une vue autre que celle qui "s’impose", de lui donner un 
prolongement irréel, de penser à autre chose, de se 
représenter et faire ce qui n’est pas donné, de faire 
exister le possible »

36
. 

Si on accepte cette définition de l’imaginaire, on voit d’une part 
de quelle manière elle se détache d’un inconscient privé d’yeux 
et aphone, d’autre part comment s’impose le caractère actif de 
l’imaginaire qui nécessite, en dernière instance, une lecture 
dynamique de ses productions. En effet, lire les récits de 
science-fiction sous le regard prospectif exige cet effort 
particulier, qui est aussi une distorsion – éloignement du réel et 
non rupture – permettant ainsi de distinguer les éléments 
signifiants de la narration. 

Dès lors, lorsqu’il est question des récits de science-fiction 
notamment ceux des soixante dernières années, le problème 
n’est pas tant de savoir si ce qui y est écrit s’est effectivement 
réalisé, tel que l’envisagerait une optique probabiliste, mais, sous 
le regard prospectif, évaluer si ce qui y est consigné fait sens 
pour moi. Autrement dit, les sociétés inventées, leur mode 
d’organisation, les acteurs en présence, trouvent-ils une 
résonance dans mon imaginaire ? Le cas échéant, le degré de 
proximité ou de familiarité est-il suffisant pour rencontrer 
l’imaginaire collectif ? Dès lors, la production de scénarios 
alternatifs prendrait son sens. En effet il s’agirait alors de 
sélectionner les éléments « résonnants » pour construire des 
scénarios prospectivistes, en se demandant : quels sont les 
signaux dans les œuvres sélectionnées en amont qui sont autant 
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de briques pour construire les scénarios des sociétés post-
écologiques de demain ?

37
 

Si je reprends l’exemple de Los Angeles, je dois m’interroger sur 
ce qui ferait sens, aujourd’hui, en tant qu’anticipation de demain. 
Et, en effet, le quartier de Mid-City, la ségrégation, le contrôle 
exercé par les gangs sur la population, la « bunkerisation » des 
catégories sociales aisées, les milices de sécurités privées, etc. 
fournissent des indices plus cohérents de ce que pourrait être le 
futur des mégapoles américaines à l’horizon 2030 que le marbre 
noir des corridors et la nuit perpétuelle de Blade Runner, le 
charme surannée et la poétique des rapports 
humains/androïdes, les banlieues d’outre-terre et l’ouverture de 
l’espace comme zone d’habitation... 

Un degré de proximité 
Bien qu’il soit traditionnellement dans une optique probabiliste, le 
récit science-fictionnel puise dans l’actuel pour envisager le futur. 
Comme le souligne Louis-Vincent Thomas, il est habité par un 
souci de  

« crédibilité relative, l’hypothèse initiale étant 
théoriquement plausible et ses conséquences étant 

                                                      

37
 Le projet de C. Gendron (dir.) intitulé « Les scénarios d’organisation 

socio-politique et économique des sociétés post-écologiques : analyse 
des propositions issues de la science-fiction » a préalablement constitué 
un corpus d’œuvres de science-fiction qui puise aussi bien dans le 
registre classique que dans des écrits plus actuels, par exemple de 
l’auteure Ursula Le Guin. Pour construire des scénarios pertinents de 
sociétés post-écologiques, encore faut-il que les récits de science-fiction 
qui en sont la base expriment bien un imaginaire collectif en gestation. 
Autrement dit, pour condenser par scénarios cet imaginaire, il faut aussi 
circonscrire ce qui fait sens, dans une société donnée, comme attente 
relative au futur et relever, par ailleurs, les signaux, les indices des 
transformations dans le tissu social. C’est là la condition d’un regard 
prospectif : repérer dans l’éventail des perspectives, celles qui ont une 
portée prospective, c’est-à-dire celles qui présentent le monde en train 
de s’inventer. 
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envisagées selon un déroulement conforme à la 
logique »

38
. 

Il est par conséquent perpétuellement hanté par l’imaginaire et 
ses constructions précisément impossibles. Comme le note 
encore Thomas : 

« La science-fiction est à l’imaginaire d’aujourd’hui ce 
que le mythe-récit était à l’imaginaire d’hier : dans les 
deux cas, il s’agit de résoudre par la fabulation une 
situation hors du commun qui ne saurait se dérouler 
dans la réalité »

39
.  

La science-fiction est bien cela, un condensé des obsessions 
collectives livré sous le mode de l’altérité, ce qui permet au 
lecteur de les accueillir, les reconnaissant, mais ne les acceptant 
pas absolument comme siennes. Cet écart entre les obsessions 
collectives et leur travestissement dans les habits de l’altérité est 
essentiel.  

Ainsi de cette tension créée entre degré de familiarité ou 
d’étrangeté et imaginaire collectif pourrait aussi émaner les 
conditions d’une science-fiction prospective. En effet, pour ne 
pas basculer dans l’anticipation pure du futur ou dans un vertige 
spéculatif, une position d’équilibre est requise. Elle consiste à se 
maintenir dans cette zone liminale de l’ « Unheimliche »

40
, pour 

reprendre le concept d’ « inquiétante étrangeté » élaboré par 
Freud : ou comment ce qui semble le plus coutumier, le plus 
habituel peut se colorer d’étrangeté tout en demeurant, malgré 
tout, familier ? Dans l’Unheimliche, l’univers qui m’entoure, 
autrement dit, la scène du quotidien, même peuplée d’ombres 
inquiétantes, même délimitée par des contours incertains, 
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 Louis-Vincent Thomas, Civilisation et divagations. Mort, fantasmes et 

science-fiction, Paris, Payot., 1979, p. 12. 
39

 Idem. 
40

 Sigmund Freud, «  L’inquiétante étrangeté » [1919], dans Essais de 
psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, 1971. 
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demeure invariablement mon univers familier. Par-delà le 
sentiment d’étrangeté qui l’habite et m’affecte, par-delà 
l’altération de ma perception, je le reconnais comme mien. Dès 
lors, en tant que limite méthodologique à la signification, position 
d’équilibre entre le connu et l’inconnu, le possible et l’impossible, 
l’Unheimliche devient la frontière permettant la réception des 
récits. Si les éléments du récit la franchissent, le sens qui aurait 
pu être restitué s’évanouit du même coup.  

Par ailleurs, la portée du récit de science-fiction, sa capacité à 
traverser le temps, à résister à l’usure et, de fait, à se différencier 
d’autres récits condamner aux oubliettes de l’histoire est 
précisément ce dialogue qu’il entretient de son passé avec mon 
présent

41
 tout en investiguant notre futur (en tant que devenir de 

la collectivité humaine).  

 

Le récit de science-fiction dresse ainsi des ponts entre des 
temporalités différentes (nous l’avons vu avec l’interprétation des 
temporalités de Saint Augustin et Ricoeur dans une visée 
prospective) et aussi entre des niveaux de sens différents (nous 
allons le voir autour des questions relatives à la pluralité des 
systèmes d’interprétation qui composent autant de mondes 
possibles). Mais le principal dialogue que le récit de science-
fiction rend possible est celui qui se tisse entre l’imaginaire – 
cette a-réalité pour reprendre les termes de Castoriadis –, et la 
réalité objective.  

En d’autres termes, et pour reprendre un des principaux ressorts 
du récit science-fictionnel, qu’est ce qui rend possible 
l’acceptation subjective de l’impossible ? 

Des expériences de sens partagées  

                                                      

41
 Voir à ce propos, Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la 

réception, op. cit., p. 268-271. 
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Le texte d’Alfred Schütz intitulé «  Don Quichotte et le problème 
de la réalité »

42
 donne une formulation exemplaire à ce 

questionnement. Partant de la question classique posée par 
William James : « Dans quelles circonstances tenons-nous les 
choses pour réelles ? »

43
, Schütz montre, à la suite du 

philosophe anglo-saxon, que le point de  départ de toute réalité 
est un acte de conscience, un fait mental subjectif.  

En effet, j’ai la potentialité, en tant que sujet, de penser un même 
objet sous plusieurs angles (perspectives) ; je suis par ailleurs 
capable de sélectionner l’angle qui me sied et mettre de côté les 
autres. En conséquence, il existe à côté de l’angle particulier que 
j’ai choisi, plusieurs « ordres de réalité » substantiels possédant 
chacun leur texture propre, leur existence distincte, 
indépendamment de ma sélection initiale.  

En effet, tel que le note Schütz : 

« Tous ces mondes – le monde des rêves, des images, 
de l’imagination, particulièrement le monde de l’art, le 
monde de l’expérience religieuse, le monde de la 
contemplation scientifique, le monde du jeu de l’enfant, 
et le monde de la folie – sont des provinces limitées de 
signification »

44
. 

Le problème est alors de comprendre comment ces différents 
ordres de réalité, ces provinces limitées de signification, ne 
condamnent pas au solipsisme, mais permettent au contraire des 
expériences de sens partagées ? On saisit le lien avec le récit de 
science-fiction et sa possibilité de générer un sens prospectif 
indépendamment de son inscription dans un sous-monde 
particulier (par exemple la Terre, Solaris, Mars, Hypérion, 
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 Alfred Schütz, « Don quichotte et le problème de la réalité » [1959], 

dans Essais sur le monde ordinaire, Paris, Le Félin, 1987. 
43

 William James, Principles of Psychology, vol II, dans Ibid., p. 155. 
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Arrakis
45

…) avec ses composantes spécifiques (atmosphère, 
sols, alimentation, mais aussi démographie, modes 
d’organisation, gouvernance, systèmes de pensée…)  
indépendamment aussi de l’époque qui l’a vu naître (entre-deux-
guerres, révolution cybernétique, guerre froide, chute du Mur de 
Berlin, post 11 septembre…).  

Dans Don Quichotte, précise Schütz, deux mondes sont en 
concurrence, le monde de Don Quichotte, autrement dit celui de 
la chevalerie, et le monde de Sancho Pança qui, dans l’analyse 
phénoménologique, devient celui du sens commun. Sancho 
Pança rappelle en permanence à son maître les exigences et les 
reliefs de la réalité : par exemple que les chevaux de bois ne 
volent pas plus dans le ciel qu’ils ne courent dans les champs ; 
que là où ils sont il n’y a ni châteaux somptueux, ni  puissantes 
armées, ni géants invincibles, ni ensorcelante Dulcinée, 
seulement de modestes auberges, des troupeaux de moutons 
paisibles, des moulins à vent et des fermières aux mœurs 
légères… Les deux protagonistes témoignent ainsi du fait que ce 
que l’on dit dans le sens commun ne s’applique pas aux réalités 
qui outrepassent ledit sens commun, en particulier le monde de 
Don Quichotte, miroir inversé du précédent.  

Pour le dire avec Schütz :  

« Les schèmes d’interprétation énoncés dans les termes 
de la réalité de sens commun ne s’appliquent pas aux 
situations qui, en transcendant cette réalité, invalident les 
fondements axiomatiques de toutes les explications 
valides dans ce sous-univers »

46
. 

Par conséquent, chaque sous-univers semble hermétique et vit 
selon ses propres règles et lois au sein du monde social 
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ambiant : le sous-univers de la chevalerie co-existe auprès du 
sous-univers du sens commun mais ne s’y confond pas.  

Don Quichotte vit bien dans un autre ordre de réalité, le monde 
de la chevalerie, lequel est pure folie pour le sens commun, sauf 
que, dans son univers pourtant totalement subjectif, le héros fait 
advenir le réel : les personnages secondaires du roman se 
soumettent à son monde privé, les paysannes se transforment 
pour lui en Dulcinée, l’aubergiste, comme les autres 
personnages de l’intrigue, adapte son comportement au rôle 
alloué par le chevalier et le reçoit avec les honneurs dus à sa 
condition… Et si tous se soumettent en définitive à son monde et 
le font, par leur acceptation, vivre et prospérer, c’est qu’ils 
acceptent la pertinence du schème d’interprétation de son 
créateur, non pas d’une manière générale, mais dans le cadre 
délimité de son univers ainsi construit. Pour le dire autrement, à 
chaque monde créé correspond un système d’interprétation qui 
lui est propre et à l’intérieur duquel l’ensemble des acteurs peut 
dialoguer. Chaque acteur peut donc rentrer dans le jeu proposer 
par l’autre. 

 

On peut alors en conclure que d’une part, les frontières de la 
réalité sont essentiellement mobiles, d’autre part, et cela apporte 
des éléments de réponse à la question qui nous intéresse ici, 
que la condition de possibilité du collectif réside dans 
l’acceptation des autres provinces de sens en ce qu’elles ont de 
singulier et d’irréductible : 

« L’expérience intersubjective, la communication, le 
partage de quelque chose en commun présupposent, en 
dernière analyse, une foi dans la véracité d’autrui […] ; 
ils présupposent d’une part que je prenne pour allant de 
soi  la possibilité pour autrui d’accorder de la réalité à 
l’un de ces innombrables sous-univers, et d’autre part, 
qu’il, l’Autre, prenne pour allant de soi qu’il m’est 
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également possible de définir ce qu’est mon rêve, mon 
imaginaire, ma vie réelle »

47
. 

Autrement dit, l’intersubjectivité se construit sur les décombres 
de la doxa rationnelle pour mieux épouser les formes mouvantes 
des différents mondes subjectifs.  

Il ne faut toutefois pas confondre le destin tragique de Don 
Quichotte qui a pour origine son doute quant à l’existence son 
propre sous-monde donc le vacillement de sa « foi » en la réalité 
de ce dernier, et son caractère fictionnel dans l’interprétation de 
sens commun qui dénierait toute « réalité » au monde de la 
chevalerie du héros de Cervantes.  Car, ce que l’on considère 
comme vrai ou faux, possible ou impossible, envisageable ou 
démesuré, dépend, en définitive, « du sous-univers dans lequel 
ces instruments de mesure sont valides »

48
.  

Pour finir : 1Q84 ou comment un récit de science-fiction 
peut agir comme prospective

49
 

Deux jeunes adultes en quête de sens, une réalité qui se 
déforme sous l’influence de minuscules personnages aux 
contours flous, une secte sacrifiant sexuellement des fillettes, 
puis un stratagème éditorial, un transfert d’identité entre l’un des 
jeunes adultes et l’une des fillettes au sujet d’un livre à gros 
tirage qui va accélérer l’apparition du monde de 1Q84 dans 
l’année 1984 sous le signe des deux lunes

50
...   On retrouve, à la 
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 Haruki Murakami, 1Q84 , 3 tomes, Paris, Belfond, 2011-2012. Voir 
l’exergue sur les deux lunes au début de ce texte. 
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lecture des trois tomes de 1Q84 de l’écrivain Japonais Haruki 
Murakami, aussi bien un exemple organique de la thèse de 
Schütz, qu’une confirmation des deux conditions que nous avons 
énoncées en vue d’une science-fiction prospective. 

Concernant d’abord la pluralité des mondes possibles et 
l’étanchéité des schèmes d’intelligibilité qui composent la théorie 
phénoménologique, on distingue bien sous la plume de 
Murakami, deux univers hermétiques, indépendants l’un de 
l’autre, 1984 et 1Q84, mais aux frontières poreuses puisque les 
personnages peuvent évoluer soit dans un seul des deux univers 
exclusivement (pour la majorité des protagonistes qui vivent 
encore et seulement en 1984), soit dans les deux parallèlement 
(pour les personnages principaux qui vivent dans le monde de 
1Q84). On a ensuite une illustration parfaite de cette 
impossibilité, décrite par Schütz, de rabattre les modèles 
d’intelligibilité d’un monde sur l’autre, de plaquer une rationalité 
sur l’autre : la réalité, la matérialité et la cohérence de chacun 
des deux mondes n’existant que lorsqu’on évolue en son sein. 
Par exemple, les deux lunes font office, dans les trois livres, de 
point de repère du monde de 1Q84. Alors qu’à l’image du monde 
de Sancho Pança, le monde de 1984 demeure celui du sens 
commun, un monde où il n’y a qu’un seul astre pour éclairer le 
ciel nocturne.  

Ensuite, les deux critères d’une science-fiction prospective –
l’attente comme mode temporel, et le proche comme conception 
de l’autre – sont au cœur de la trame narrative déployée par 
Murakami. Premièrement, la continuité temporelle se retrouve 
dans la pénétration du futur de 1Q84 dans le présent de 1984. 
En effet, le monde de 1984 est toujours là, comme un décor 
dans lequel se joue la réalité de 1Q84. En effet, en 1Q84, le futur 
est dans le présent sur le mode de l’attente, le vécu temporel est 
tout entier tourné vers ce qui n’est pas encore, mais 
possiblement sera. Deuxièmement, le sentiment d’inquiétante 
étrangeté teinte le roman et opère cette conversion d’une altérité 
radicale en une proximité ontologique à travers les entités 
présentent seulement dans 1Q84, les « little people ». 
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Infatigables corps sans morale ni remord, ils habitent le présent 
de 1Q84 et se fondent dans les parois, les interstices et les 
ombres des êtres qui le composent désormais, forgeant, 
ultimement, de nouvelles altérités.  
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