


La	vida	se	parece	a	una	partida	de	ajedrez	y	en	este	libro,	Garri	Kaspárov,	un
maestro	del	tablero,	explica	cómo	las	soluciones	a	los	problemas	cotidianos
requieren	de	 las	mismas	artes	y	 técnicas	que	el	 juego	de	 los	64	escaques:
conocimiento,	preparación,	estrategia,	cálculo	de	las	variantes.

En	 el	 ajedrez,	 como	 en	 la	 realidad,	 es	 necesario	 analizar,	 descartar,
organizar	el	pensamiento,	comprender	las	acciones	que	pueden	ocurrir,	tener
soluciones	preparadas,	saber	concluir	y	estudiar	todas	las	variantes	posibles,
ser	 capaz	 de	 hacer	 de	 la	 necesidad	 virtud	 y	 entender	 las	 facultades	 del
adversario	 para	 darles	 la	 vuelta	 en	 beneficio	 propio.	 Para	 ello	 es
imprescindible	 contar	 con	 una	 férrea	 disciplina,	 intuición	 y	 lógica	 que	 nos
faciliten	 el	 acercamiento	 a	 los	 problemas	 comunes.	 Igual	 que	 en	 la	 vida
diaria,	el	conocimiento	de	la	situación	nos	ayuda	a	vivir	y	a	afrontar	los	retos
con	perspectivas	de	éxito.

Escrito	 desde	 el	 sentido	 común	 y	 la	 profunda	 inteligencia	 estratégica
desarrollada	en	su	larga	y	brillante	carrera,	este	libro	muestra	la	manera	de
avanzar	 paso	 a	 paso	 hacia	 el	 objetivo	 final;	 también	 cómo	 convertir	 una
derrota	 en	 una	 futura	 victoria,	 cómo	 dar	 la	 vuelta	 a	 una	 situación
comprometida	 y	 cómo	 prepararse	 para	 los	 grandes	 desafíos,	 siempre
partiendo	 de	 situaciones	 reales	 de	 la	 dilatada	 experiencia	 de	 Kaspárov	 y
extrayendo	las	lecciones	más	pertinentes.
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Para	mi	madre,
que	me	ha	inspirado	y	apoyado

durante	toda	su	vida.
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INTRODUCCIÓN

EL	SECRETO	DEL	ÉXITO

Al	ser	una	estrella	del	ajedrez	juvenil	en	un	país	loco	por	el	ajedrez	como	es	la	Unión
Soviética,	me	 acostumbré	desde	muy	 joven	 a	 las	 entrevistas	y	 a	hablar	 en	público.
Aparte	 de	 preguntas	 ocasionales	 sobre	 aficiones	 y	 chicas,	 aquellas	 primeras
entrevistas	se	centraban	exclusivamente	en	mi	profesión	de	ajedrecista.	En	1985	me
proclamé	campeón	del	mundo	a	la	edad	de	veintidós	años,	y	a	partir	de	ese	momento
las	preguntas	que	me	hacían	cambiaron	 radicalmente.	En	vez	de	 interesarse	por	 las
partidas	y	 los	 torneos,	 la	gente	quería	saber	cómo	había	conseguido	aquel	éxito	sin
precedentes.	¿Cómo	había	conseguido	esforzarme	tanto?	¿Cuántas	jugadas	planeaba
de	 antemano?	 ¿En	 qué	 pensaba	 durante	 una	 partida?	 ¿Tenía	 memoria	 fotográfica?
¿Qué	 comía?	 ¿Qué	 hacía	 por	 las	 noches	 antes	 de	 acostarme?	En	 resumen,	 ¿cuáles
eran	los	secretos	de	mi	éxito?

No	tardé	mucho	en	darme	cuenta	de	que	mis	respuestas	decepcionaban	al	público.
Me	había	esforzado	mucho	porque	mi	madre	me	enseñó	a	hacerlo.	Los	movimientos
que	planeaba	de	antemano	dependían	de	 la	posición.	Durante	una	partida	 intentaba
recordar	los	entrenamientos	y	calculaba	las	variables.	Mi	memoria	era	buena,	pero	no
fotográfica.	Solía	hacer	una	comida	abundante	a	base	de	salmón	ahumado,	bistec	y
agua	 tónica	 antes	 de	 cada	 partida.	 (Lamentablemente,	 por	 orden	 de	mi	 preparador
físico,	aquella	dieta	se	convirtió	en	un	asunto	del	pasado).	Todas	las	noches	antes	de
acostarme	me	cepillaba	los	dientes.	Nada	demasiado	sugerente.

Aparentemente,	todo	el	mundo	esperaba	un	método	concreto,	una	receta	universal
que	 se	 pudiera	 aplicar	 para	 obtener	 siempre	 grandes	 resultados.	 A	 los	 escritores
famosos	 se	 les	 pregunta	 qué	 tipo	 de	 papel	 y	 bolígrafo	 utilizan,	 como	 si	 los
instrumentos	 tuvieran	 algo	 que	 ver	 con	 la	 escritura.	 Es	 evidente	 que	 todas	 esas
preguntas	 pasan	 por	 alto	 el	 hecho	 de	 que	 todos	 somos	 distintos,	 el	 resultado	 de
millones	 de	 elementos	 y	 transformaciones,	 que	 van	 desde	 nuestro	ADN	 hasta	 esta
misma	 tarde.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 crea	 su	 propio	 sistema	 para	 tomar	 decisiones.
Nuestro	 objetivo	 es	 conseguir	 lo	 mejor	 de	 ese	 sistema,	 identificarlo,	 calibrar	 su
rendimiento	y	encontrar	fórmulas	para	mejorarlo.

Este	libro	describe	cómo	desarrollé	mi	propio	sistema,	cómo	viví	ese	proceso	en
el	 pasado	 y	 cómo	 lo	 veo	 ahora	 con	 la	 perspectiva	 del	 tiempo.	A	 lo	 largo	 de	 dicho
proceso	volveré	 la	 vista	 atrás	 para	 recordar	 a	 las	 personas	 que	 contribuyeron	 a	 ese
desarrollo,	 directa	 o	 indirectamente.	 Las	 inspiradoras	 partidas	 de	 Alexander
Alekhine,	 mi	 primer	 ídolo	 del	 ajedrez,	 que	 comparte	 esa	 condición	 con	 Winston
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Churchill,	a	cuyas	palabras	y	libros	sigo	acudiendo	con	frecuencia.
Espero	 que	 ésos	 y	 otros	 ejemplos	 les	 ayuden	 a	 comprender	 mejor	 su	 propia

evolución	 como	 seres	 que	 deciden	 y	 les	 animen	 a	 seguir	 creciendo.	 Para	 ello	 será
necesario	que	se	valoren	con	total	honestidad	a	sí	mismos	y	valoren	hasta	qué	punto
han	respondido	a	su	potencial.	Las	soluciones	rápidas	no	existen	y	éste	no	es	un	libro
de	consejos	y	trucos.	Es	un	libro	sobre	el	conocimiento	de	uno	mismo	y	el	desafío,
sobre	cómo	desafiarnos	a	nosotros	mismos	y	a	los	demás,	de	forma	que	aprendamos	a
tomar	las	mejores	decisiones	posibles.

La	 idea	 de	 este	 libro	 surgió	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 en	 lugar	 de	 buscar
respuestas	inteligentes	para	las	eternas	preguntas	como	«¿Qué	pasa	por	su	cabeza?»,
era	 más	 interesante	 averiguado	 por	 mi	 cuenta.	 Pero	 la	 vida	 de	 un	 ajedrecista
profesional,	con	su	riguroso	calendario	de	viajes,	competiciones	y	entrenamientos,	no
me	dejó	mucho	tiempo	para	la	introspección	filosófica,	entendida	como	opuesta	a	la
práctica.	 Cuando	 me	 retiré	 del	 ajedrez	 profesional	 en	 marzo	 de	 2005,	 finalmente
conseguí	 el	 tiempo	 y	 la	 perspectiva	 para	 rememorar	 mis	 experiencias	 e	 intentar
compartirlas	para	que	resultaran	útiles.

Este	libro	sería	diferente	si	lo	hubiera	terminado	antes	de	mi	espectacular	giro	del
ajedrez	a	la	política.	Primero,	necesité	tiempo	para	asimilar	las	lecciones	aprendidas
en	 mi	 vida	 como	 ajedrecista.	 Segundo,	 mis	 nuevas	 experiencias	 me	 obligan	 a
preguntarme	quién	soy	y	de	qué	soy	capaz.	No	basta	con	ser	un	apasionado	defensor
de	la	democracia.	Organizar	coaliciones	y	organizar	conferencias,	me	obliga	a	aplicar
de	 forma	 totalmente	 nueva	 mi	 visión	 estratégica	 y	 demás	 habilidades	 como
ajedrecista.	 Tras	 pasar	 veinticinco	 años	 en	 una	 cómoda	 posición	 de	 experto,	 debo
analizar	 mi	 habilidad	 para	 construir	 y	 reconstruirme	 a	 mí	 mismo	 de	 cara	 a	 esos
nuevos	desafíos.

UN	MAPA	DEL	CEREBRO

El	 día	 que	 cumplía	 seis	 años	me	 desperté	 y	me	 encontré	 con	 el	mejor	 regalo	 que
nunca	 había	 tenido.	 Junto	 a	mi	 cama	 había	 un	 globo	 terráqueo	 enorme.	 ¡Tuve	 que
frotarme	 los	ojos	para	convencerme	de	que	era	 real!	Siempre	me	han	fascinado	 los
mapas	y	la	geografía,	y	mis	historias	infantiles	favoritas	eran	los	relatos	de	mi	padre
sobre	los	viajes	de	Marco	Polo,	Colón	y	Magallanes.	Todo	empezó	cuando	mi	padre
me	 leyó	 fragmentos	 del	 libro	 de	 Stefan	Zweig,	Magallanes:	 el	 hombre	 y	 su	 gesta;
seguir	 el	 rastro	 de	 los	 viajes	 de	 esos	 grandes	 exploradores	 se	 convirtió	 en	 nuestro
pasatiempo	favorito.

Poco	después	sabía	el	nombre	de	las	capitales	de	todos	los	países	del	mundo,	sus
habitantes	y	todo	lo	que	era	capaz	de	averiguar.	Aquellos	relatos	de	aventuras	reales
me	 fascinaban	 más	 que	 cualquier	 cuento	 de	 hadas.	 Aunque	 no	 nos	 fijábamos
especialmente	en	las	descripciones	de	las	terribles	travesías	por	los	mares	del	mundo,
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yo	sabía	que	era	necesario	un	valor	 increíble	para	 ser	el	primero	en	emprender	ese
tipo	 de	 viajes.	Aquellas	 historias	 alentaban	mi	 propio	 espíritu	 de	 pionero.	Deseaba
abrir	nuevos	caminos,	aunque	en	aquella	etapa	de	mi	vida	eso	se	reducía	implemente
a	 volver	 a	 casa	 por	 un	 camino	 nuevo.	Así,	 a	 lo	 largo	 de	mi	 carrera	 de	 ajedrecista
busqué	nuevos	desafíos,	cosas	nuevas	que	nadie	hubiera	hecho	antes.

La	época	de	 los	grandes	exploradores	y	emperadores	ya	ha	pasado,	pero	siguen
quedando	 algunos	 territorios	 por	 descubrir.	 Podemos	 explorar	 nuestros	 propios
límites	 y	 los	 límites	 de	 nuestras	 vidas.	 También	 podemos	 ayudar	 a	 los	 demás	 a
hacerlo,	y	quizá	darle	un	globo	terráqueo	a	un	niño,	o	el	equivalente	en	nuestra	era
digital,	para	su	cumpleaños.

Disponer	de	un	mapa	personalizado	es	esencial,	y	con	este	libro	podremos	trazar
aproximadamente	 las	 fases	de	observación	y	análisis	que	nos	 llevarán	a	dibujar	ese
mapa.	Exagerando	solo	un	poco,	podemos	decir	que	el	mínimo	común	denominador
nos	 sirve	 de	muy	poco.	No	obtendremos	ninguna	ventaja,	 ni	 ninguna	mejora	 de	 lo
que	es	obvio	o	 idéntico	para	 todos.	Debemos	mirar	más	alto	y	cavar	más	hondo,	 ir
más	 allá	 de	 lo	 básico	 y	 universal.	 En	 teoría,	 cualquiera	 puede	 aprender	 a	 jugar	 al
ajedrez	en	media	hora	y	las	reglas	son,	por	supuesto,	iguales	para	todos	los	hombres,
mujeres	 y	 niños.	 Si	 damos	 el	 primer	 paso	 más	 allá	 de	 las	 reglas,	 sin	 embargo,	 si
abandonamos	el	nivel	inicial	en	el	que	solo	nos	preocupa	movernos	según	las	normas,
empezamos	a	crear	patrones	que	nos	distinguen	de	todos	aquéllos	que	han	desplazado
un	peón	alguna	vez	en	su	vida.

Adquirir	 patrones	 y	 la	 lógica	 para	 emplearlos,	 se	 suma	 a	 nuestras	 cualidades
inherentes	para	crear	un	sujeto	que	toma	decisiones.	La	experiencia	y	el	conocimiento
se	 enfocan	 a	 través	 del	 prisma	 del	 talento,	 que	 en	 sí	mismo	 puede	 ser	 desplazado,
modificado	 y	 educado.	 En	 esa	 combinación	 está	 el	 origen	 de	 la	 intuición,	 un
instrumento	absolutamente	único	para	cada	uno	de	nosotros.	Ahí	empezamos	a	ver	la
influencia	 de	 la	 psicología	 individual	 y	 cómo	 nuestras	 decisiones	 expresan	 nuestra
estructura	emocional,	lo	que	llamamos	el	estilo	de	un	jugador	de	ajedrez.	El	ajedrez
es	 un	 instrumento	 ideal	 para	 examinar	 esas	 influencias,	 porque	 para	 destacar	 en	 la
partida,	nos	vemos	obligados	a	analizar	 las	decisiones	que	 tomamos	y	cómo	hemos
llegado	a	esas	decisiones.	Autoanálisis,	eso	es	 lo	que	necesitaban	saber	quienes	me
preguntaban,	en	lugar	de	datos	triviales	sobre	mis	hábitos.

No	podemos	seleccionar	y	elegir	qué	estilo	nos	gustaría	tener.	No	se	trata	de	un
software	genérico	que	descargamos	e	instalamos.	Lo	que	debemos	hacer,	al	contrario,
es	detectar	qué	es	lo	que	nos	funciona	mejor,	y	luego,	a	base	de	retos	y	dificultades,
desarrollar	nuestro	propio	método.	¿De	qué	carezco?	¿Cuáles	son	mis	puntos	fuertes?
¿Qué	clase	de	desafíos	tengo	tendencia	a	evitar	y	por	qué?	El	método	del	éxito	es	un
secreto,	porque	solo	se	puede	descubrir	analizando	nuestras	propias	decisiones.	No	se
puede	enseñar	a	tomar	mejores	decisiones,	pero	se	puede	aprender	de	uno	mismo.

Hay	 algo	 que	 en	 un	 principio	 parece	 contradictorio	 con	 lo	 que	 acabo	 de	 decir.
Debemos	hacernos	conscientes	de	nuestro	sistema	de	toma	de	decisiones,	que,	a	base
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de	 práctica,	 mejorará	 nuestro	 comportamiento	 intuitivo,	 inconsciente.	 Ese
comportamiento	 antinatural	 es	 necesario	 porque,	 como	 adultos,	 tenemos	 patrones
adquiridos,	buenos	y	malos.	Para	corregir	 los	malos	y	mejorar	los	buenos,	debemos
tomar	un	papel	activo	en	el	proceso	de	mayor	concienciación.

Este	libro	pretende	utilizar	las	anécdotas	y	el	análisis	para	abrir	las	puertas	a	esa
conciencia.	 La	 primera	 parte	 trata	 de	 los	 factores	 fundamentales,	 las	 habilidades	 y
cualidades	esenciales	que	actúan	al	 tomar	una	decisión.	La	estrategia,	el	cálculo,	 la
preparación;	 debemos	 entender	 esos	 fundamentos	 y	 descubrirlos	 en	 nosotros.	 La
segunda	parte	es	la	fase	de	evaluación	y	análisis.	¿Qué	cambios	son	necesarios	y	por
qué?	Trataremos	 los	métodos	 y	 beneficios	 de	 nuestro	 autoanálisis.	La	 tercera	 parte
examina	sutiles	métodos	para	combinar	todas	esas	cosas	y	mejorar	nuestra	actuación.
La	 psicología	 y	 la	 intuición	 afectan	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 aspectos	 de	 nuestras
decisiones	 y	 sus	 resultados.	 Debemos	 desarrollar	 nuestra	 habilidad	 para	 ver	 el
panorama	completo	y	para	manejar	y	aprender	de	las	crisis.

Esos	 momentos	 decisivos	 son	 auténticas	 encrucijadas:	 cuando	 escogemos	 un
ramal	 del	 camino	 sabiendo	 que	 no	 podremos	 volver	 atrás.	 Vivimos	 para	 esos
momentos	que,	a	su	vez,	definen	nuestras	vidas.	Aprendemos	quiénes	somos	y	lo	que
realmente	 nos	 importa.	 Luego,	 el	 «secreto»	 será	 perseguir	 esos	 retos	 en	 lugar	 de
evitarlos.	 Ésa	 es	 la	 única	 forma	 de	 descubrir	 y	 explotar	 todos	 nuestros	 talentos.
Desarrollar	 nuestra	 propia	 impronta	 personal	 permite	 que	 tomemos	 decisiones
mejores,	que	tengamos	confianza	en	nuestros	instintos,	y	que	sepamos	que,	sea	cual
sea	el	resultado,	nos	habremos	fortalecido.	Ése,	para	cada	uno	de	nosotros,	es	nuestro
personal	secreto	del	éxito.
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PRIMERA	PARTE
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1.
La	lección

LECCIONES	PERSONALES	DEL	CAMPEONATO	DEL	MUNDO

Cuando	participé	por	primera	vez	en	el	campeonato	del	mundo	de	ajedrez	en	1984,
representaba	al	 joven	aspirante	enfrentado	a	un	campeón	que	poseía	el	 título	desde
hacía	casi	diez	años.	Yo	tenía	veintiuno	y	había	llegado	a	la	cima	del	ajedrez	mundial
tan	 aprisa,	 que	 no	 podía	 imaginarme	 que	 aquel	 último	 obstáculo	 bloquearía	 mi
camino.	De	manera	que	para	mí	supuso	un	impacto	terrible	perder	cuatro	rondas,	sin
ganar	un	solo	punto,	y	estar	solo	a	dos	derrotas	de	una	aniquilación	humillante.

Si	hubo	alguna	ocasión	para	cambiar	de	estrategia,	fue	ésa.	En	lugar	de	dejarme
llevar	por	sentimientos	de	desesperación,	me	obligué	a	mí	mismo	a	prepararme	para
una	larga	guerra	de	desgaste.	Opté	por	la	guerra	de	guerrillas,	y	partida	tras	partida,
esquivé	 el	 peligro,	 esperando	mi	 oportunidad.	Mi	 oponente,	 el	 camarada	 soviético
Anatoli	 Karpov	 tenía	 motivos	 personales	 para	 aceptar	 mi	 plan.	 Quería	 darle	 al
advenedizo	 una	 lección,	 consiguiendo	 un	 tanteo	 neto	 de	 6	 puntos	 a	 0;	 así	 que	 él
también	 optó	 por	 la	 prudencia,	 en	 lugar	 de	 aprovecharse	 de	 su	 ventaja	 y	 atacar	 a
muerte.

A	Karpov	 también	 le	 inspiraba	 la	 sombra	 de	 su	 predecesor	 en	 el	 título,	Bobby
Fischer.	Durante	la	contienda	en	la	lucha	por	obtener	el	título	que	consiguió	en	1972,
el	norteamericano	consiguió	dos	puntuaciones	perfectas	de	6	a	0,	contra	oponentes	de
calidad	mundial,	sin	ceder	ni	siquiera	un	empate	en	ninguno	de	los	dos	casos.	Karpov
tenía	 pensado	 repetir	 en	 cierta	 forma	 aquella	 gesta	 legendaria,	 cuando	 alteró	 su
estrategia	contra	mí.	Pero	sumar	el	fantasma	de	Fischer	a	su	plan	de	defensa	fue	un
craso	error.

Increíblemente	 se	 sucedieron	 diecisiete	 partidas	 sin	 ningún	 resultado	 definitivo.
Aquellas	 tablas	 le	 daban	 cierta	 ventaja,	 pero	 aparentemente	 mi	 nueva	 estrategia
funcionaba.	El	 campeonato	 se	 prolongó	mes	 tras	mes,	 y	 batió	 todos	 los	 récords	 de
duración	 de	 un	 torneo	 por	 el	 campeonato	mundial.	Mi	 equipo	 y	 yo	 pasamos	 tanto
tiempo	pensando	en	la	forma	de	juego	de	Karpov	y	en	qué	estrategias	emplearía,	que,
por	 sorprendente	 que	 parezca,	 yo	me	 sentía	 como	 si	me	 estuviera	 convirtiendo	 en
Karpov.

Durante	cientos	de	horas	de	juego	y	preparación,	yo	también	analicé	muy	a	fondo
mi	 propio	 juego	 y	mi	 propia	mente.	Hasta	 aquel	momento	 de	mi	 carrera,	 todo	me
había	resultado	muy	fácil;	ganar	se	había	convertido	simplemente	en	algo	natural.	En
aquel	momento	debía	centrarme	en	saber	cómo	había	tomado	mis	propias	decisiones
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para	enmendar	cualquier	error.	Mi	estrategia	funcionaba,	pero	cuando	perdí	la	partida
27	por	0	a	5	 tuve	 la	 impresión	de	que	no	aprendía	 lo	 suficientemente	 rápido	como
para	 salvar	 el	 torneo.	 Una	 derrota	 más	 y	 tendría	 que	 esperar	 tres	 años	 antes	 de
concebir	siquiera	esperanzas	de	optar	al	título.

Cuando	el	torneo	entró	en	el	tercer	mes,	yo	seguía	agazapado	y	a	la	defensiva.	El
cambio	 de	 estilo	 había	 dificultado	 mucho	 las	 cosas	 para	 Karpov.	 Sentí	 que	 me
acercaba	a	la	solución	del	rompecabezas,	al	mismo	tiempo	que	mi	oponente	se	sentía
cada	vez	más	frustrado	y	cansado.

Finalmente,	el	dique	se	rompió.	Tras	sobrevivir	a	la	partida	31,	en	la	que	Karpov
no	consiguió	lanzar	un	envite	definitivo,	gané	la	partida	32	y	pasé	a	la	ofensiva.	Hubo
cinco	semanas	más	de	tablas,	pero	la	diferencia	era	que	yo	estaba	creando	en	aquel
momento	 más	 posibilidades	 de	 vencer	 que	 mi	 oponente.	 Entretanto,	 el	 mundo
empezaba	 a	preguntarse	 si	 el	 torneo	 se	 acabaría	 algún	día.	Ningún	campeonato	del
mundo	 había	 durado	 más	 de	 tres	 meses	 y	 nosotros	 entrábamos	 ya	 en	 el	 quinto.
Karpov	 parecía	 exhausto	 y	 yo	 empecé	 a	 presionarle	 aún	 más.	 Después	 de	 casi
conseguir	la	partida	46,	gané	la	47	con	un	estilo	apabullante.	¿Era	posible	el	milagro?
Exactamente	 en	 aquel	 momento,	 los	 organizadores	 decidieron	 que	 los	 jugadores
necesitaban	un	descanso	y	aplazaron	varios	días	 la	siguiente	partida.	Pese	a	aquella
decisión	sin	precedentes,	también	gané	aquella	partida.	De	pronto	estábamos	3	a	5,	y
yo	llevaba	la	iniciativa.

Entonces	 se	 produjo	 una	 deriva	 extraña:	 el	 15	 de	 febrero	 de	 1985,	 en	Moscú,
Florencio	 Campomanes,	 presidente	 de	 la	 Federación	 Internacional	 de	 Ajedrez
(FIDE),	cedió	a	las	presiones	de	la	autoridades	deportivas	Soviéticas	y	convocó	una
conferencia	para	anunciar	la	suspensión	del	torneo.	Después	de	cinco	meses,	cuarenta
y	ocho	partidas	y	miles	de	horas	de	juego	y	estudio,	el	torneo	había	acabado	sin	un
ganador.	Debíamos	regresar	seis	meses	después	para	batirnos	de	nuevo,	y	la	próxima
vez	habría	un	límite	de	24	partidas.	Apartaron	a	Karpov	del	peligro	inminente	y	así
pudo	darse	la	satisfacción	de	retener	su	título	un	poco	más.	El	comunicado	oficial	de
prensa	 decía	 que	 Karpov	 «aceptó»	 la	 decisión	 y	 Kaspárov	 la	 «soportó».	 Una
distinción	semántica	curiosa	pero	cierta.	(El	Hotel	Sport	donde	se	celebró	esa	notoria
conferencia	de	prensa,	ha	sido	demolido.	Su	estilo	totalitario,	sin	embargo,	sigue	vivo
en	mi	memoria	y	de	forma	creciente,	en	la	ciudad	de	Moscú).

Aparte	de	una	amarga	imagen	sobre	la	Unión	Soviética	y	su	política	ajedrecista,
aprendí	muchísimo	durante	aquel	 torneo.	El	campeón	del	mundo	fue	mi	preparador
personal	 durante	 cinco	 duros	 meses.	 No	 solamente	 aprendí	 su	 forma	 de	 juego,
también	tomé	conciencia	de	mi	propio	sistema.	Era	mucho	más	capaz	de	identificar
mis	 errores	 y	 por	 qué	 los	 cometía,	 y	 había	 aprendido	 el	mejor	modo	 de	 evitarlos,
como	 mejorar	 el	 propio	 proceso	 de	 toma	 de	 decisiones.	 Aquélla	 fue	 mi	 primera
experiencia	real,	en	la	que	me	cuestioné	a	mí	mismo	en	lugar	de	fiarme	únicamente
de	mis	instintos.

Cuando	empezó	el	segundo	torneo	en	Moscú,	no	tuve	que	esperar	meses	para	mi
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primera	 victoria;	 gané	 la	 primera	 partida.	 El	 torneo	 siguió	 siendo	 una	 batalla	muy
dura,	yo	fui	por	detrás	durante	casi	toda	la	primera	parte,	pero	ahora	ya	no	era	aquel
joven	ingenuo	de	veintiún	años.	Había	remendado	los	agujeros	que	Karpov	explotó
con	 tanta	 eficacia	 al	 principio	 del	 primer	 torneo.	 Ya	 era	 un	 avezado	 veterano	 de
veintidós	 años,	 que	 se	 convirtió	 en	 el	 campeón	 del	 mundo,	 y	 conservé	 el	 título
durante	 quince	 años.	 Cuando	 me	 retiré	 en	 2005,	 seguía	 siendo	 el	 jugador	 mejor
valorado	del	mundo;	pero	un	ajedrecista	de	cuarenta	y	uno	es	demasiado	viejo	para
mantenerse	en	la	cumbre,	cuando	muchos	aspirantes	tienen	menos	de	veinte	años.

TOMAR	CONCIENCIA	DEL	PROCESO

Para	mí	hubiera	 sido	 imposible	permanecer	 en	 la	 cumbre	durante	 tanto	 tiempo,	 sin
aquellas	 lecciones	 que	 recibí	 de	 Karpov	 sobre	 mi	 propio	 juego	 y	 mis	 propias
debilidades.	No	solo	me	hizo	ver	mis	fallos,	sino	la	importancia	de	averiguarlos	por
mí	mismo.	En	aquel	momento	no	era	consciente	del	todo,	pero	aquel	famoso	«torneo
maratoniano»	 me	 dio	 la	 llave	 del	 éxito.	 No	 basta	 con	 tener	 talento,	 no	 basta	 con
trabajar	 duro	 y	 estudiar	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 noche.	 Hay	 que	 ser,	 además,
rotundamente	consciente	de	los	métodos	que	te	llevan	a	la	toma	de	decisiones.

Conocerse	 a	 uno	 mismo	 es	 esencial	 para	 combinar	 tu	 sabiduría,	 experiencia	 y
talento	con	un	mayor	rendimiento.	Pocas	personas	tienen	la	oportunidad	de	llevar	a
cabo	este	tipo	de	análisis.	Cada	decisión	es	fruto	de	un	proceso	interno,	ya	sea	en	el
tablero,	 en	 la	Casa	Blanca,	 en	una	 sala	de	 reuniones	o	 en	 la	mesa	de	 la	 cocina.	El
tema	de	esas	decisiones	puede	ser	distinto,	pero	el	proceso	puede	ser	muy	similar.

Siendo	 el	 ajedrez	 el	 centro	 de	mi	 vida	 desde	 tan	 joven,	 no	 es	 de	 extrañar	 que
tendiera	a	ver	al	resto	del	mundo	en	términos	ajedrecísticos.	Creo	que	el	juego	suele
ir	acorde	con	el	excesivo	o	deficiente	respeto	de	los	que	contemplan	desde	el	exterior
ese	 universo	 de	 sesenta	 y	 cuatro	 escaques.	 Ni	 es	 un	 entretenimiento	 trivial,	 ni	 un
ejercicio	 reservado	para	genios	o	 superordenadores.	Para	que	comprendamos	mejor
los	principales	temas	del	siguiente	capítulo,	primero	echaremos	un	vistazo	a	algunos
conceptos	y	equívocos	sobre	este	«Juego	de	Reyes».

Anatoli	Yevguenievich	Karpov,	URSS/Rusia	(1951)
El	adversario	que	determinó	mi	vida

El	 duodécimo	 campeón	 del	 mundo	 de	 ajedrez	 (1975-1985)	 nació	 en
Zlatoúst,	 URSS.	 Después	 de	 superar	 rápidamente	 todas	 las	 categorías	 para
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optar	al	título,	Karpov	recibió	la	corona	de	campeón	mundial	en	1975,	cuando
el	 campeón	norteamericano	Bobby	Fischer	perdió	 el	 cetro,	 tras	 prolongadas
negociaciones	con	la	federación	internacional	de	ajedrez.	Después	de	acceder
al	título	de	ese	modo,	Karpov	sintió	la	necesidad	de	probar	su	valía	y	venció
torneo	tras	torneo.	Sigue	siendo	el	jugador	que	posee	el	récord	de	torneos	más
impresionante.

Defendió	 con	 éxito	 el	 título	 en	 1978	 y	 1981,	 ambos	 frente	 a	 Viktor
Korchnoi.	 Karpov	 yo	 disputamos	 cinco	 campeonatos	 del	 mundo
consecutivos:	 1984,	 1985,	 1986,	 1987,	 1990,	 un	 total	 de	 144	 partidas.
Después	 de	 aquel	 maratón,	 el	 tanteo	 estaba	 insólitamente	 equilibrado:	 ¡21
victorias	 para	 mí,	 19	 para	 Karpov	 y	 104	 tablas!	 Esos	 torneos	 K/K	 están
considerados	como	uno	de	los	enfrentamientos	«uno	contra	uno»	más	intensos
de	la	historia	del	deporte.

Debido	 a	 la	 opinión	 general	 de	 que	 era	 necesario	 recuperar	 el	 título	 del
norteamericano	 Fischer,	 Karpov	 gozaba	 de	 un	 enorme	 apoyo	 en	 la	 Unión
Soviética.	Estaba	estrechamente	vinculado	a	la	estructura	del	poder	soviético
y,	 por	 carácter,	 siempre	 tendió	 a	 aliarse	 con	 el	 poder.	 Nuestros	 estilos
ajedrecísticos	 eran	 opuestos,	 como	 el	 fuego	 y	 el	 hielo,	 el	 reflejo	 de	 nuestra
fama	de	«colaborador	contra	rebelde»	fuera	de	los	tableros.

Su	 dominio	 de	 un	 estilo	 de	 maniobra	 prudente	 dio	 como	 resultado	 la
introducción	del	adjetivo	«karpoviano»	en	el	vocabulario	del	ajedrez.	Define
una	estrategia	de	estrangulación	del	adversario	metódica	y	silenciosa,	como	la
de	una	pitón.

Acerca	 de	 Karpov:	 «Los	 adversarios	 de	 Karpov	 comprenden	 sus
intenciones	solo	cuando	la	salvación	ya	no	es	posible»	(Mijail	Tal).

Según	sus	propias	palabras:	«Digamos	que	una	partida	puede	continuar	de
dos	 maneras:	 una	 de	 ellas	 con	 un	 golpe	 estratégico	 precioso,	 que	 provoca
variaciones	para	 las	 que	no	 sirve	 la	 precisión	 en	 el	 cálculo;	 la	 otra	 con	una
presión	 posicional	 evidente,	 que	 conduce	 a	 un	 final	 de	 partida	 con
microscópicas	posibilidades	de	victoria.	Yo	escogería	la	segunda	sin	pensarlo
dos	veces».
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2.
La	vida	imita	al	ajedrez

EL	AJEDREZ	EN	HOLLYWOOD

Es	difícil	encontrar	un	par	de	imágenes	más	contradictorias	que	la	idea	general	sobre
el	 ajedrez	 como	 juego	 y	 la	 del	 jugador	 de	 ajedrez.	 El	 ajedrez	 está	 universalmente
considerado	 como	 el	 símbolo	 del	 intelecto	 y	 la	 complejidad,	 la	 sofisticación	 y	 la
astucia.	Y,	sin	embargo	persiste	la	imagen	del	jugador	consagrado	al	ajedrez	como	la
de	un	excéntrico,	quizá	incluso	psicótico.

En	 muchas	 naciones	 occidentales,	 el	 estereotipo	 del	 jugador	 de	 ajedrez	 es	 a
menudo	 sinónimo	 de	 un	 enclenque	 desnutrido	 o	 un	 empollón	 inteligente	 aunque
misántropo.	Esa	opinión	sobre	el	jugador	se	mantiene,	pese	a	la	imagen	positiva	sobre
el	ajedrez	que	utiliza	con	regularidad	Hollywood	y	Madison	Avenue.

¿Quién	 puede	 olvidar	 la	 secuencia	 inicial	 de	 la	 película	 de	 James	Bond	Desde
Rusia	con	amor,	 en	 la	que	el	villano	Kronsteen	pasa	directamente	de	vencer	 en	un
torneo	 de	 partidas	 de	 ajedrez	 a	 planear	 el	 caos	 mundial?	 El	 autor	 de	 Bond,	 Ian
Fleming	y	el	director,	describen	al	detalle	la	partida	entre	Kronsteen	y	su	adversario
«McAdams»,	basándose	en	una	partida	real	entre	dos	grandes	jugadores	soviéticos,	el
diez	veces	campeón	del	mundo	Boris	Spassky	y	David	Bronstein,	aspirante	al	título
en	una	ocasión.	En	la	historia,	el	ajedrez	tiene	un	clara	intención	metafórica,	cuando
uno	de	los	colaboradores	de	Bond	le	advierte:	«Estos	rusos	son	grandes	jugadores	de
ajedrez.	Cuando	pretenden	ejecutar	un	plan,	 lo	hacen	con	brillantez.	La	partida	está
planeada	al	minuto,	tienen	previstos	los	gambitos	del	adversario».

En	 decenas	 de	 películas	 más,	 se	 ha	 usado	 el	 ajedrez	 de	 modo	 parecido,	 para
demostrar	el	talento	y	el	razonamiento	estratégico	del	protagonista.	En	la	película	de
1995	Asesinos,	Sylvester	Stallone	y	Antonio	Banderas	son	dos	asesinos	profesionales
que	durante	 el	 día	 intentan	matarse	 el	 uno	 al	 otro,	 y	 de	 noche	 se	 enfrentan	 en	 una
partida	 de	 ajedrez	 online.	 En	 la	 película	 de	 Stanley	 Kubrick	 de	 1968,	 2001,	 el
ordenador	 HAL	 9000	 derrota	 al	 personaje	 Frank	 Poole	 al	 ajedrez,	 anticipando	 el
hecho	de	que	la	máquina	acabará	matándole.

El	 estereotipo	 de	 los	 jugadores	 de	 ajedrez	 también	 sugiere	 que	 somos	 criaturas
introvertidas,	casi	obsesivas,	incluso	autistas.	Vladimir	Nabokov	era	un	entusiasta	del
ajedrez,	 pero	 le	 hizo	 un	 triste	 favor	 al	 juego	 en	 su	 novela	 de	 1930	 La	 defensa
(posteriormente	 titulada	 La	 defensa	 Luzhin).	 El	 personaje	 principal	 es	 un	 gran
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maestro	 anciano	 y	 erudito,	 que	 no	 está	 preparado	 para	 vivir	 en	 una	 sociedad	 de
hombres,	 salvo	por	 su	 talento	para	 jugar	al	 ajedrez.	La	versión	cinematográfica	del
año	2000	intentó	dibujar	una	versión	más	amable,	convirtiéndola	en	una	especie	de
historia	romántica.

El	austríaco	Stefan	Zweig	también	pobló	su	universo	ajedrecístico	con	personajes
excéntricos	 y	 deteriorados.	 Su	Novela	 de	 ajedrez,	 publicada	 póstumamente,	 es	 un
análisis	psicológico	y	político	del	nazismo	basado	en	dos	partidas	entre	un	campeón
mundial	 de	 ajedrez	 que	 apenas	 sabe	 leer	 ni	 escribir	 y	 un	médico	 enloquecido	 por
haber	jugado	al	ajedrez	contra	sí	mismo	cuando	fue	prisionero	de	la	Gestapo.	En	el
libro,	Zweig	proporciona	esta	deslumbrante	descripción	de	la	partida:

Pero	¿no	es	una	descripción	insuficiente	hasta	lo	ofensivo	llamar	juego	al
ajedrez?	 No	 es	 también	 una	 ciencia,	 una	 técnica,	 un	 arte;	 algo	 que	 fluctúa
entre	 esas	 categorías,	 como	 el	 ataúd	 de	Mahoma	 fluctúa	 entre	 el	 cielo	 y	 la
tierra;	 algo	 que	 auna	 todos	 los	 conceptos	 contradictorios:	 antiquísimo	 y
eternamente	 joven;	 mecánico	 en	 la	 ejecución	 y,	 sin	 embargo,	 eficaz	 solo
gracias	 a	 la	 imaginación;	 limitado	 en	 un	 espacio	 geométrico	 y	 a	 la	 vez
ilimitado	en	sus	combinaciones…	como	prueba	la	evidencia,	el	ajedrez	existe
y	ha	perdurado	más	que	todos	los	libros	y	las	hazañas;	es	el	único	juego	que
pertenece	a	todas	las	personas	y	a	todas	las	épocas;	y	del	que	nadie	sabe	qué
divinidad	 lo	 legó	 a	 la	 tierra	 para	 matar	 el	 hastío,	 agudizar	 los	 sentidos	 y
excitar	el	espíritu…	la	simplicidad	de	sus	reglas	está	al	alcance	de	los	niños,
los	más	burdos	sucumben	a	su	encanto,	y,	sin	embargo,	en	el	 interior	de	ese
cuadrado	 de	 límites	 inmutables,	 se	 desarrolla	 una	 especie	 peculiar	 de
maestros,	que	no	tiene	comparación	con	ninguna	otra,	hombres	con	un	talento
exclusivo	para	el	ajedrez,	genios	específicos	cuya	visión,	paciencia	y	técnica
operan	 con	 un	 patrón	 tan	 preciso	 como	 el	 de	 los	matemáticos,	 los	 poetas	 y
compositores,	aunque	armonizado	en	un	nivel	distinto.

PERSONAJES	REALES	DEL	AJEDREZ

Varios	prominentes	jugadores	del	pasado	padecieron	realmente	profundos	conflictos
psiquiátricos	 durante	 o	 al	 final	 de	 sus	 carreras.	 El	 maestro	 alemán	 Curt	 von
Bardeleben	 se	 suicidó	 en	1924	 arrojándose	por	 una	ventana,	 el	mismo	método	que
utiliza	Luzhin	en	el	libro	de	Nabokov.	El	primer	campeón	del	mundo	oficial,	Wilhelm
Steinitz,	 pasó	 sus	 últimos	 años	 luchando	 contra	 la	 enfermedad	mental.	Uno	 de	 los
jugadores	de	mayor	éxito	del	primer	cuarto	del	 siglo	XX,	Akiba	Rubinstein,	poco	a
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poco	fue	víctima	de	una	timidez	patológica.	Tras	realizar	un	movimiento,	se	escondía
en	un	rincón	de	la	sala	a	esperar	la	réplica	de	su	adversario.

Los	dos	mejores	jugadores	de	la	historia	de	Estados	Unidos	abandonaron	el	juego
en	el	cenit	de	sus	carreras	y	padecieron	sendos	ataques	de	inestabilidad	psíquica.	Paul
Morphy	de	Nueva	Orleans,	pulverizó	a	los	mejores	jugadores	del	mundo	en	su	gira
europea	 de	 1858-1859,	 y	 pocos	 años	 después	 abandonó	 el	 juego	 para	 batirse	 en	 el
mundo	de	la	abogacía.	Nunca	volvió	a	 jugar	seriamente	al	ajedrez	y	en	sus	últimos
años,	el	primer	ídolo	ajedrecístico	de	América	tuvo	episodios	de	locura,	que	la	prensa
atribuyó	a	sus	prodigiosas	hazañas	mentales.

En	1972,	Robert	(Bobby)	Fischer	arrebató	el	título	de	campeón	del	mundo	a	Boris
Spassky	 y	 a	 la	 Unión	 Soviética,	 en	 un	 torneo	 legendario	 celebrado	 en	 Reykiavik,
Islandia.	Después	dejó	el	 juego	durante	veinte	años,	se	negó	a	defender	su	título	en
1975	y	literalmente	desapareció	durante	más	de	una	década.	Cuando	convencieron	a
Fischer	para	que	jugara	la	llamada	«revancha»	del	campeonato	en	Yugoslavia,	que	en
1992	sufría	una	 sanción	de	 la	Unión	Europea,	 su	ajedrez,	previsiblemente	oxidado,
fue	acompañado	de	una	vociferante	paranoia	antisemita.

Pero	esos	casos	excepcionales	 tanto	en	 la	 ficción	como	en	 la	 realidad	propician
que	se	ignore	a	una	inmensa	mayoría	de	ajedrecistas	absolutamente	normales,	aparte
de	su	capacidad	para	jugar	bien	al	ajedrez.

EL	PEDIGRÍ	DEL	JUEGO	DE	REYES

Si	el	único	ajedrez	que	uno	conoce	es	el	pasatiempo	del	periódico	matinal,	quizá	le
sorprenda	 saber	 que	 existe	 una	 extensa	 literatura	 sobre	 el	 juego,	 que	 se	 remonta	 a
centenares	de	 años	de	historia,	 incluso	miles,	 si	 incluimos	 las	variantes	míticas	del
juego,	 que	 según	 los	 relatos	más	 populares	 son	 originarias	 de	 la	 India.	Uno	 de	 los
primeros	 libros	 editados	 por	 Caxton	 en	 el	 Siglo	 XV	 fue	 The	 Game	 and	 Playe	 of
Chesse.	Quinientos	años	después,	algunas	de	las	primeras	comunicaciones	de	lo	que
más	adelante	se	convertiría	en	internet	contienen	los	movimientos	de	una	partida	de
ajedrez	entre	los	científicos	del	laboratorio	de	pruebas.

La	 técnica	 de	 reproducir	 las	 partidas	 de	 ajedrez	 con	 símbolos	 (escritura
ajedrecística)	permite	una	detallada	historia	del	ajedrez,	y	hace	posible	que	millones
de	 jugadores	 de	 todas	 las	 épocas	 disfruten	 y	 aprendan	 con	 las	 partidas	 de	 los
legendarios	jugadores	del	pasado.

Si	vemos	los	cambios	en	la	historia	del	ajedrez	como	si	observáramos	un	simple
trozo	de	tela,	comprobaremos	la	constante	evolución	del	 juego.	No	me	refiero	a	 las
normas,	que	en	gran	medida	son	las	mismas	desde	finales	del	siglo	XIII.	Las	normas
han	 permanecido	 invariables,	 pero	 el	 estilo	 y	 las	 ideas	 principales	 del	 juego	 han
cambiado	 radicalmente	 en	 los	 últimos	 ciento	 cincuenta	 años,	 aunque	 a	 base	 de

www.lectulandia.com	-	Página	17



pequeños	cambios	evolutivos.
Tras	 escribir	 una	 serie	 de	 breves	 artículos	 en	 la	 prensa	 sobre	 los	 campeones

mundiales	que	me	precedieron,	me	obsesionaba	la	idea	de	analizar	con	detenimiento
los	cambios	del	juego	a	través	de	las	décadas,	y	cómo	las	grandes	figuras	activaron
dicha	 evolución.	 Tenía	 en	 mente	 una	 biografía	 del	 ajedrez,	 descrita	 a	 través	 del
detallado	análisis	de	las	mejores	y	más	trascendentes	partidas.	Ese	proyecto,	al	cual
he	dedicado	muchísimo	tiempo	durante	 los	últimos	 tres	años,	se	materializó	en	una
serie	de	libros	titulados	Mis	geniales	predecesores.

En	este	momento	hemos	llegado	a	la	parte	6	de	la	redacción	del	texto,	y	durante
todo	 el	 proceso	 he	 aprendido	 muchísimo	 sobre	 los	 grandes	 jugadores	 del	 pasado.
Cada	campeón	mundial	tenía	sus	dotes	personales,	que	contribuyeron	en	gran	medida
a	 la	 evolución	 del	 juego.	 Al	 estudiar	 a	 los	 doce	 campeones	 mundiales	 que	 me
precedieron	y	a	sus	rivales	más	importantes,	me	pregunté	qué	fue	lo	que	hizo	triunfar
a	esos	«doce	genios».	¿Qué	era	lo	que	tenían	los	campeones,	de	lo	que	los	aspirantes
carecían?

Es	natural	que	los	ajedrecistas	piensen	que	la	aptitud	para	el	ajedrez	es	sinónimo
de	 gran	 inteligencia,	 e	 incluso	 de	 genialidad.	 Pero,	 desgraciadamente,	 hay	 pocas
pruebas	que	avalen	esa	teoría.	Tampoco	es	del	todo	cierta	la	percepción	generalizada
entre	 el	 gran	 público,	 que	 considera	 a	 los	 jugadores	 de	 ajedrez	 de	 élite	 como
computadoras	humanas,	capaces	de	memorizar	megabytes	de	información,	y	calcular
de	antemano	decenas	de	movimientos.

En	 realidad,	 según	 he	 podido	 observar,	 hay	 muy	 pocas	 pruebas	 de	 que	 los
maestros	ajedrecistas	posean	cualidades	más	allá	de	las	obvias	para	jugar	al	ajedrez.
Ello	ha	llevado	a	generaciones	de	investigadores	a	intentar	averiguar	por	qué	algunas
personas	 juegan	 bien	 al	 ajedrez	 y	 otras	 no.	 No	 existe	 el	 gen	 del	 ajedrez,	 no	 hay
ningún	patrón	de	infancia	común,	y,	sin	embargo,	igual	que	en	las	matemáticas	y	la
música,	en	el	ajedrez	hay	auténticos	prodigios.	Niños	que	se	convierten	en	estrellas	a
los	cuatro	años,	que	aprenden	a	jugar	simplemente	observando	a	sus	mayores	y	que	a
los	pocos	meses	derrotan	a	los	adultos.

De	manera	que	sabemos	que	existe	algo	llamado	el	talento	del	ajedrez,	pero	en	sí
mismo	 eso	 no	nos	 sirve	 de	mucho.	Aunque	uno	haya	 sido	 bendecido	 con	 ese	 don,
puede	 que	 nunca	 se	 materialice,	 si	 no	 se	 dan	 otros	 muchos	 factores,	 y	 para
rentabilizarlos	es	mejor	centrarse	en	esos	factores,	conservarlos	e	influir	en	ellos.

¿DEPORTE,	ARTE	O	CIENCIA?	DEPORTE,	ARTE	Y	CIENCIA

Si	le	preguntamos	a	un	gran	maestro,	a	un	artista	y	a	un	experto	en	informática	qué
tiene	 un	 buen	 jugador	 de	 ajedrez,	 nos	 daremos	 cuenta	 de	 que	 la	 partida	 es	 un
laboratorio	 ideal	 para	 el	 proceso	 de	 toma	 de	 decisiones.	 El	 jugador	 profesional
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probablemente	 coincidirá	 con	 el	 segundo	 campeón	 del	 mundo	 alemán,	 Emanuel
Lasker,	que	dijo:	«El	ajedrez	es	por	encima	de	 todo	una	batalla».	Según	Lasker,	no
importa	cómo	lo	definas,	la	cuestión	es	vencer.

El	 artista	 Marcel	 Duchamp	 era	 un	 ajedrecista	 enérgico	 y	 entregado.	 En	 un
momento	 dado,	 incluso	 abandonó	 el	 arte	 por	 el	 ajedrez,	 afirmando	 que	 el	 juego
«poseía	toda	la	belleza	del	arte,	y	mucha	más».	Duchamp	confirmó	este	aspecto	del
juego	cuando	dijo:	«Personalmente,	he	 llegado	a	 la	 conclusión	de	que	mientras	 los
artistas	no	son	jugadores	de	ajedrez,	todos	los	jugadores	son	artistas».	Y	es	cierto	que
no	 podemos	 ignorar	 el	 elemento	 creativo,	 pese	 a	 que	 debemos	 analizarlo	 en
contraposición	al	objetivo	primordial	de	ganar	la	partida.

Luego	 está	 el	 aspecto	 científico,	 algo	 que	 quienes	 no	 son	 jugadores	 de	 ajedrez
tienden	 a	 enfatizar	 en	 demasía.	 La	 memorización,	 la	 precisión	 en	 el	 cálculo	 y	 la
aplicación	de	la	lógica	son	esenciales.	Cuando	los	ordenadores	que	juegan	al	ajedrez
aparecieron	en	escena	en	la	década	de	1950,	muchos	científicos	dieron	por	supuesto
que	 esos	 monstruos	 de	 acero	 no	 tardarían	 en	 pulverizar	 a	 cualquier	 adversario
humano.	Y,	sin	embargo,	cincuenta	años	después,	la	batalla	por	la	supremacía	entre	el
hombre	y	la	máquina	sigue	librándose.

Mijail	Botvinnik,	 seis	veces	campeón	del	mundo	y	mi	gran	maestro,	dedicó	 los
últimos	treinta	años	de	su	vida	a	crear	un	ordenador	que	jugara	al	ajedrez.	Es	decir,
no	una	computadora	capaz	de	jugar,	cosa	relativamente	sencilla	y	bastante	corriente
ya	en	aquella	época,	sino	un	programa	que	generara	movimientos	en	la	forma	en	la
que	lo	hacen	los	humanos,	un	auténtico	jugador	artificial.

Botvinnik	 era	 ingeniero	 y	 debatió	 sus	 ideas	 con	muchos	 científicos,	 incluido	 el
legendario	 matemático	 norteamericano	 Claude	 Shannon,	 que	 en	 su	 tiempo	 libre
esbozó	el	diseño	de	una	máquina	de	ajedrez.	La	mayoría	de	los	programas	de	ajedrez
básicamente	 «cuentan	 bolitas»,	 aunque	 sean	 capaces	 de	 hacerlo	 muy	 rápidamente.
Emplean	 la	 fuerza	 bruta	 para	 analizar	 todos	 los	 movimientos	 posibles,	 y	 luego
escogen	el	movimiento	 con	 la	puntuación	más	 alta.	Botvinnik	quería	 ir	más	 allá,	 y
diseñar	 un	 programa	 que	 empleara	 la	 lógica	 para	 seleccionar	 los	 movimientos,	 en
lugar	de	calcularlos	basándose	en	la	fuerza	bruta.

En	resumen,	su	proyecto	fue	un	fracaso.	Años	de	dedicación	a	posiciones	sobre	el
papel	y	modelos	 teóricos	nunca	dieron	como	resultado	un	programa	capaz	de	 jugar
mejor	que	un	principiante	humano.	 (Los	programas	que	se	basan	en	 la	 fuerza	bruta
alcanzaron	cierto	nivel	de	competencia	en	el	 juego	ya	en	 los	 años	 setenta).	 ¿Cómo
podría	un	ordenador	emular	 la	creatividad	y	 la	 intuición	humanas?	Incluso	hoy	día,
treinta	 años	 después,	 cuando	 los	 ordenadores	 juegan	 en	 el	 ámbito	 del	 campeonato
mundial,	recurren	básicamente	a	sistemas	de	fuerza	bruta.

Sin	 embargo,	 los	 programadores	 de	 ajedrez	 están	 empezando	 a	 alcanzar	 los
límites	de	dichos	métodos.	Para	mejorar	sus	creaciones	se	ven	obligados	a	examinar
algunas	de	las	ideas	de	Botvinnik.	Su	propio	proyecto	fracasó,	pero	contenía	muchas
ideas	valiosas	y	que	se	anticiparon	a	su	época.	Hoy	nos	damos	cuenta	de	que	la	fuerza
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bruta	 no	 puede	 derrotar	 al	 antiguo	 juego,	 y	 empezamos	 a	 recuperar	 la	 visión	 de
Botvinnik,	que	enseñaba	a	los	programas	de	ajedrez	a	pensar	más	como	humanos.

MÁS	QUE	UNA	METÁFORA

Sabemos	 que	 los	 ordenadores	 calculan	 mejor	 que	 nosotros.	 Entonces,	 ¿cuál	 es	 la
razón	de	nuestra	supremacía?	La	respuesta	es	la	síntesis,	la	habilidad	de	combinar	la
creatividad	 y	 el	 cálculo,	 el	 arte	 y	 la	 ciencia,	 en	 un	 todo	 que	 es	mucho	más	 que	 la
suma	de	sus	partes.	El	ajedrez	es	un	nexo	cognitivo	único,	un	lugar	donde	el	arte	y	la
ciencia	se	unen	en	la	mente	humana,	y	son	depurados	y	mejorados	por	la	experiencia.

Ése	es	el	camino	para	mejorar	cualquier	aspecto	de	nuestra	vida	que	implique	al
pensamiento,	 es	 decir,	 todas	 las	 cosas.	 Un	 consejero	 delegado	 debe	 combinar	 el
análisis	y	la	investigación	con	el	pensamiento	creativo	para	dirigir	su	compañía	con
eficacia.	Un	general	del	ejército	debe	aplicar	 sus	conocimientos	 sobre	 la	naturaleza
humana	para	predecir	y	contrarrestar	las	estrategias	del	enemigo.

También	ayuda	poseer	un	vocabulario	común	con	el	que	trabajar.	Si	casualmente
oímos	 una	 conversación	 sobre	 «fase	 de	 apertura»,	 «plan	 estratégico»	 y	 «ejecución
táctica»,	 deduciremos	 la	 presencia	 de	 una	 visión	 corporativa	 en	 el	 horizonte.	 Pero
también	puede	tratarse	de	un	torneo	de	ajedrez	cualquiera	de	fin	de	semana.

Por	supuesto,	el	mundo	de	los	negocios	y	el	terreno	militar	son	ilimitados,	si	los
comparamos	con	los	sesenta	y	cuatro	escaques	del	tablero	de	ajedrez.	Pero	debido	a
su	reducido	ámbito,	el	ajedrez	proporciona	un	modelo	muy	versátil	acerca	de	la	toma
de	 decisiones.	 En	 el	 ajedrez,	 el	 éxito	 y	 el	 fracaso	 se	 miden	 con	 patrones	 muy
estrictos.	Si	te	equívocas	en	las	decisiones,	tu	posición	se	debilita	y	el	péndulo	oscila
hacia	la	derrota;	si	aciertas,	se	mueve	hacia	la	victoria.	Cada	uno	de	los	movimientos
es	 el	 reflejo	 de	 una	 decisión,	 y,	 con	 el	 tiempo	 suficiente,	 podría	 analizarse	 con
perfección	científica	si	esa	decisión	fue	la	más	eficaz	o	no.

Esa	 objetividad	 nos	 proporciona	 una	 perspectiva	 detallada	 de	 la	 calidad	 del
proceso	de	toma	de	decisiones.	El	mercado	de	valores	Y	el	campo	de	batalla	no	están
tan	reglamentados,	pero	el	triunfo	en	esas	áreas	también	depende	de	la	calidad	de	las
decisiones,	sujetas	a	métodos	de	análisis	comparables.

¿Qué	hace	mejor	a	un	gerente,	a	un	escritor	o	a	un	jugador	de	ajedrez?	Visto	que
es	 indudable	que	no	 todo	el	mundo	 responde	al	mismo	nivel,	 ni	 tiene	 la	 capacidad
para	 hacerlo,	 es	 esencial	 que	 encontremos	 nuestro	 propio	 camino	 para	 alcanzar
nuestra	 cima,	 desarrollar	 nuestros	 talentos,	mejorar	 nuestras	 habilidades	 y	 buscar	 y
superar	 los	 retos	 que	 nos	 catapulten	 al	 nivel	 más	 alto.	 Y	 para	 hacer	 todo	 eso,	 lo
primero	que	necesitamos	es	un	plan.
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Mijail	Moiseyevich	Botvinnik,	URSS/	Rusia	(1911-1995)
El	patriarca	inflexible

El	 sexto	 campeón	del	mundo	 (1948-1957,	1958-1960,	1961-1963)	nació
en	Kuokkala,	Rusia.	Cuando	Alexander	Alekhine	murió	en	1946,	el	título	de
campeón	mundial	seguía	en	su	poder	y	hubo	que	organizar	un	torneo	entre	los
mejores	 jugadores	del	mundo	para	nombrar	a	un	nuevo	campeón.	Botvinnik
dominó	aquel	 evento	de	1948,	y	de	ese	modo	se	convirtió	en	el	primero	de
una	 larga	 serie	 de	 campeones	 del	mundo	 soviéticos.	 Botvinnik	 era	 también
ingeniero	en	ejercicio,	pero	el	ajedrez	fue	siempre	su	prioridad.

Aparte	de	ser	considerado	«el	patriarca	del	ajedrez	Soviético»,	Botvinnik
podía	 llamarse	 también	 el	 rey	 de	 la	 revancha.	 Le	 derrotaron	 dos	 veces	 en
torneos	del	campeonato	del	mundo,	y	 las	dos	veces	 regresó	al	año	siguiente
para	pulverizar	al	campeón.	Su	habilidad	para	investigar	a	fondo	y	prepararse
específicamente	para	las	peculiaridades	de	sus	oponentes,	le	llevó	a	establecer
un	 nuevo	 grado	 de	 rigor	 y	 profesionalidad	 en	 el	 ajedrez.	 La	 habilidad	 de
volver	 y	 vencer	 en	 aquellas	 revanchas	 exigía	 algo	 más	 que	 tenacidad.
Botvinnik	 era	 capaz	 de	 analizar	 objetivamente	 su	 propio	 plan,	 así	 como
rectificar	las	debilidades	que	habían	beneficiado	a	sus	oponentes	en	la	ocasión
anterior.

Mantuvo	 ese	 carácter	 inflexible	 hasta	 el	 final	 de	 su	 vida.	 En	 1994,	 le
pedimos	que	nos	honrara	con	su	presencia	en	un	torneo	de	ajedrez	rápido	en
Moscú.	Botvinnik,	 de	ochenta	y	 tres	 años,	 declinó	 la	 petición	diciendo:	 «El
ajedrez	 rápido	 no	 es	 serio».	 Le	 dijimos	 que	 el	 ajedrez	 rápido	 era	 la	 última
moda	y	que	todo	el	mundo	participaba	en	aquel	torneo,	incluso	su	viejo	rival
Vasili	Smyslov.	Él	 respondió:	«Suelo	pensar	 con	mi	propio	cerebro;	 aunque
un	centenar	de	personas	piensen	de	otra	forma,	¡no	me	importa!».

Botvinnik	dejó	el	ajedrez	profesional	en	1970	para	dedicarse	a	entrenar	y
al	nuevo	mundo	del	ajedrez	por	ordenador.	La	escuela	de	Botvinnik	invitaba	a
figuras	del	ajedrez	juvenil	de	todo	el	país	dos	o	tres	veces	al	año,	y	continuó
haciéndolo	 con	 varias	 generaciones	 de	 campeones.	 El	 primer	 ejemplo,	 a
principios	de	la	década	de	1960,	fue	el	joven	Anatoli	Karpov.	En	1973,	uno	de
sus	 estudiantes	 era	 Garry	 Kaspárov,	 de	 diez	 años.	 Cuando	 llegó	 el	 joven
Vladimir	 Kramnik	 en	 1987,	 la	 escuela	 se	 había	 convertido	 en	 Botvinnik-
Kaspárov,	y	poseía	un	récord	de	campeones	bastante	impresionante.

Acerca	de	Botvinnik:	«Cuando	los	peligros	te	acechan	por	todas	partes,	el
más	 leve	 despiste	 puede	 ser	 fatal;	 cuando	 una	 posición	 requiere	 nervios	 de
acero	y	profunda	concentración,	Botvinnik	está	en	su	elemento»	(Max	Euwe,
quinto	campeón	mundial).

www.lectulandia.com	-	Página	21



Según	sus	propias	palabras:	«¡La	diferencia	entre	el	hombre	y	el	animal	es
que	el	hombre	es	capaz	de	establecer	prioridades!».
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3.
Estrategia

El	hombre	que	sabe	cómo	tendrá	trabajo	siempre.
El	hombre	que,	además,	sabe	por	qué	siempre	será	su	jefe.

RALPH	WALDO	EMERSON

TRIUNFAR	A	LA	VELOCIDAD	QUE	SEA

El	 fútbol	y	en	menor	medida	el	hockey	fueron	 los	deportes	espectáculo	con	 los
que	crecí	en	Rusia.	El	fútbol,	mundialmente	conocido	como	el	«juego	maravilloso»,
es	 también	uno	de	 los	más	 sencillos	 en	 lo	que	a	 las	 reglas	 se	 refiere.	Solo	 con	ver
unos	 cuantos	 partidos	 se	 aprende	 cómo	 jugar.	Algunos	 amigos	míos	 han	 intentado
explicarme	 el	 béisbol	 y	 el	 fútbol	 americano,	 experiencia	 que	 me	 ha	 llevado	 a
preguntarme	 si	 la	 total	 simplicidad	 del	 auténtico	 fútbol	 es	 la	 razón	 de	 su	 falta	 de
popularidad	 en	 Estados	 Unidos.	 (Aunque,	 como	 suele	 decirse,	 quizá	 la	 verdadera
razón	es	que	en	el	fútbol	hay	pocas	oportunidades	para	las	pausas	publicitarias).

Por	 muy	 simple	 que	 sea	 el	 fútbol,	 las	 estrategias	 del	 juego	 son	 profundas	 y
complejas.	 El	 objetivo	 obvio	 es	marcar	 goles	 e	 impedir	 que	 tu	 adversario	 haga	 lo
mismo.	 La	 mejor	 forma	 de	 conseguirlo,	 sin	 embargo,	 se	 puede	 discutir	 hasta	 el
infinito.	Si	tu	adversario	nunca	marca,	según	la	lógica,	nunca	puedes	perder.	Algunos,
como	 los	 brasileños,	 emplean	 otros	 métodos	 para	 obtener	 el	 mismo	 resultado	 y
marcar	más	goles	que	el	contrario.

Imaginemos	 que	 aprendemos	 a	 jugar	 al	 ajedrez	 con	 un	manual	 al	 que	 le	 faltan
páginas.	Nos	dirá	cómo	organizar	el	tablero	y	cómo	mover	y	capturar	las	piezas	del
enemigo,	pero	no	dirá	nada	sobre	el	jaque	mate,	ni	sobre	el	final	de	la	partida.	Quien
aprenda	 con	 ese	 libro,	 aprenderá	 a	 calcular	 y	 sabrá	 cómo	 maniobrar,	 pero	 no
conseguirá	mayores	metas.	Sin	un	objetivo,	el	juego	carecerá	de	sentido.

Según	un	viejo	dicho	de	ajedrez,	«un	mal	plan	es	mejor	que	ningún	plan»,	y	es
más	brillante	que	cierto.	Cada	paso,	cada	reacción,	cada	decisión	deben	formar	parte
de	una	estrategia	claramente	aprendida.	En	caso	contrario,	solo	será	posible	decidir	lo
más	obvio,	sin	estar	seguros	de	que	realmente	va	a	resultar	provechoso.	Eso	es	algo
especialmente	importante	dado	el	acelerado	ritmo	del	mundo	actual.

A	 lo	 largo	 de	 mis	 treinta	 años	 como	 ajedrecista	 profesional	 hemos	 pasado	 de
investigar	 a	 un	 adversario	 a	 base	 de	 pasar	 días	 sumergidos	 en	 libros	 y	 periódicos
mohosos,	 a	 ser	 capaces	 de	 conseguir	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 movimientos	 de	 su
carrera	en	unos	segundos	con	un	PC.	Las	partidas	de	los	torneos	solían	tardar	meses
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en	 aparecer	 en	 las	 revistas	 especializadas.	 Hoy	 día	 cualquiera	 puede	 acceder	 a	 las
partidas	en	tiempo	real	por	internet.

Las	implicaciones	de	la	revolución	de	la	información	son	mucho	más	profundas
que	la	mera	practicidad.	Con	más	datos	disponibles	y	a	mayor	velocidad,	la	habilidad
de	manejar	esa	 información	ha	de	 ser	 también	más	 rápida.	Una	partida	 se	 juega	en
Moscú,	e	instantáneamente	está	a	disposición	del	análisis	del	mundo	entero.	Una	idea
que	tardó	semanas	en	desarrollarse,	otros	pueden	imitarla	al	día	siguiente,	de	manera
que	inmediatamente	todo	el	mundo	debe	conocerla	y	prepararse	para	ella.

Esta	aceleración	ha	afectado	 también	al	 juego	en	sí	mismo.	En	1987	disputé	un
torneo	de	 «ajedrez	 rápido»	 a	 seis	 partidas,	 sobre	 un	 escenario	 en	 el	Hipódromo	de
Londres,	 contra	 el	 británico	 Nigel	 Short,	 que	 me	 desafiaría	 en	 el	 campeonato	 del
mundo	seis	años	después.	Fue	el	primer	campeonato	serio	de	ese	tipo,	con	un	ritmo
de	juego	realmente	acelerado.	En	aquellas	partidas	rápidas,	disponíamos	únicamente
de	 veinticinco	 minutos	 cada	 uno	 para	 hacer	 todos	 nuestros	 movimientos,	 algo
realmente	 muy	 distinto	 del	 ajedrez	 tradicional,	 cuyas	 partidas	 llegan	 a	 durar	 siete
horas.

Me	entrené	muchísimo	para	esa	nueva	limitación	temporal	y	descubrí	que	aun	así
era	posible	desarrollar	 ideas	profundas,	 a	pesar	de	 la	 imposibilidad	de	 calcular	 con
detenimiento	cada	movimiento.	En	lugar	de	un	estudio	concienzudo	de	una	posición,
debíamos	fiarnos	más	del	instinto.	Parece	lógico	pensar	que	en	el	ajedrez	rápido	los
planes	 detallados	 y	 los	 objetivos	 estratégicos	 son	 secundarios,	 incluso	 que	 se
prescinda	de	ellos	en	favor	del	cálculo	rápido	y	la	intuición.	Incluso	diría	que	eso	es
exactamente	 lo	 que	 hacen	muchos	 jugadores.	 Si	 no	 te	 gusta	 planificar	 durante	 una
partida	de	siete	horas,	probablemente	prescindirás	 totalmente	de	ello	en	una	partida
rápida.	Pero	 los	cálculos	de	 los	 jugadores	de	mayor	éxito,	a	cualquier	velocidad,	se
asientan	 firmemente	 sobre	 una	 estrategia	 planificada.	 Lejos	 de	 ser	 opuestos,	 es
posible	 que	 el	 análisis	 más	 efectivo	 sea	 el	 más	 rápido	 si	 obedece	 a	 un	 orden
estratégico.

Si	 jugamos	 sin	 objetivos	 a	 largo	 plazo,	 nuestras	 decisiones	 se	 convierten	 en
exclusivamente	 reactivas	y	nos	vemos	 jugando	el	 juego	de	nuestro	oponente,	no	el
nuestro.	Mientras	saltamos	de	una	cosa	nueva	a	la	siguiente,	acabamos	por	perder	el
rumbo,	 impelidos	 por	 lo	 que	 tenemos	 delante,	 en	 lugar	 de	 por	 los	 logros	 que
necesitamos.

Tomemos	como	ejemplo	la	campaña	presidencial	norteamericana	de	1992,	la	que
llevó	a	Bill	Clinton	a	la	Casa	Blanca.	Durante	las	primarias	demócratas,	parecía	que
cada	día	traía	un	nuevo	escándalo	que,	con	toda	seguridad,	destruiría	la	candidatura
de	Clinton.	El	equipo	de	campaña	reaccionaba	 inmediatamente	frente	a	cada	nuevo
desastre,	pero	no	se	limitó	a	reaccionar.	Se	aseguró	de	que	todos	los	comunicados	de
prensa	hicieran	hincapié	también	en	el	mensaje	de	su	candidato.

Las	 elecciones	 generales	 frente	 al	 presidente	 Bush	 siguieron	 un	 esquema
parecido.	 Ante	 cada	 ataque,	 el	 equipo	 de	 Clinton	 respondía	 con	 una	 defensa	 que,
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además,	volvía	a	centrar	el	debate	en	su	propio	mensaje	—con	la	frase	que	ya	se	ha
hecho	famosa	«¡es	 la	economía,	estúpido!»—,	reforzando	constantemente	su	propia
estrategia.	 Cuatro	 años	 antes,	 por	 el	 contrario,	 al	 candidato	 demócrata	 Michael
Dukakis	le	desconcertó	completamente	la	táctica	agresiva	de	su	rival.	La	gente	solo	le
oía	 defenderse	 a	 sí	 mismo,	 en	 lugar	 de	 exponer	 su	 propio	 mensaje.	 El	 equipo	 de
Clinton	de	1992	sabía	que	no	se	trataba	únicamente	de	responder	con	rapidez,	sino	de
que	sus	 respuestas	 fueran	acordes	con	su	estrategia	global.	Antes	de	ser	capaces	de
seguir	una	estrategia,	sin	embargo,	hay	que	desarrollarla.

EL	FUTURO	DE	LAS	DECISIONES	QUE	TOMAMOS	EN	EL	PRESENTE

El	 estratega	 empieza	 con	 un	 objetivo	 para	 un	 futuro	 lejano	y	 trabaja	 retrocediendo
hasta	 el	 presente.	 Un	 gran	 maestro	 hace	 los	 mejores	 movimientos	 porque	 están
basados	 en	 lo	 que	 quiere	 que	 suceda	 en	 el	 tablero,	 después	 de	 unos	 diez	 o	 veinte
movimientos.	Para	ello	no	es	necesario	que	calcule	las	incontables	variables	de	veinte
movimientos.	 Evalúa	 cuál	 será	 el	 resultado	 de	 su	 posición	 y	 establece	 una	 meta.
Luego	va	paso	a	paso	hasta	conseguir	su	propósito.

Esos	 objetivos	 intermedios	 son	 esenciales.	 Son	 los	 ingredientes	 necesarios	 para
crear	 las	 condiciones	 favorables	 para	 nuestra	 estrategia.	 Sin	 ellos,	 estaremos
intentando	 construir	 una	 casa	 empezando	 por	 el	 tejado.	 Demasiado	 a	 menudo
señalamos	un	objetivo	y	nos	dedicamos	a	él,	sin	tener	en	cuenta	los	pasos	necesarios
para	alcanzarlo.	¿Qué	condiciones	deben	cumplirse	para	que	nuestra	estrategia	sea	un
éxito?	¿Qué	debe	cambiar	y	qué	podemos	hacer	para	introducir	esos	cambios?

Mi	 instinto,	 o	 el	 análisis,	 me	 dicen	 que	 una	 posición	 determinada	 encierra	 un
ataque	 potencial	 al	 rey	 de	 mi	 adversario.	 Entonces,	 en	 lugar	 de	 dirigir	 todas	 mis
fuerzas	a	atacar	 al	 rey	busco	 los	objetivos	que	debo	conseguir	para	 llevarlo	a	cabo
con	 éxito;	 por	 ejemplo,	 debilitar	 la	 protección	 alrededor	 del	 rey	 del	 oponente,
canjeando	una	pieza	defensiva	esencial.	Primero	debo	saber	qué	objetivos	tácticos	me
ayudarán	a	conseguir	mi	propósito	de	atacar	al	rey	y	solamente	entonces	empiezo	a
planear	 exactamente	 cómo	 conseguirlos,	 y	 a	 considerarlos	 movimientos	 concretos
que	me	conducirán	a	la	consecución	del	éxito.	De	lo	contrario,	trazaré	un	plan	osado
y	simplista	con	pocas	posibilidades	de	éxito.

En	la	segunda	ronda	del	 torneo	Corus	de	2001	en	los	Países	Bajos	 jugué	contra
Alexei	 Fedorov	 de	 Bielorrusia,	 uno	 de	 los	 jugadores	 teóricamente	 con	 menos
posibilidades.	Era	el	torneo	más	importante	en	el	que	Fedorov	había	participado,	y	la
primera	 vez	 que	 nos	 enfrentábamos	 en	 un	 tablero.	Desde	 el	 primer	momento	 dejó
muy	claro	que	no	tenía	intención	de	mostrar	ningún	respeto	por	el	honorable	entorno,
ni	por	su	adversario.

Fedorov	 renunció	 rápidamente	 a	una	apertura	de	 juego	estándar.	Si	 lo	que	 jugó
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contra	mí	 respondía	 a	 algún	 nombre,	 ése	 debía	 de	 ser	 «ataque	 a	 sangre	 y	 fuego».
Ignorando	el	resto	del	tablero,	lanzó	todos	sus	peones	disponibles	contra	mi	rey	desde
el	principio.	Yo	sabía	que	un	ataque	tan	salvaje	y	mal	preparado	solo	tendría	éxito	si
yo	metía	la	pata.	Sin	perder	de	vista	a	mi	rey	contraataqué	por	el	otro	lado	o	flanco,	y
por	 el	 centro	 del	 tablero,	 una	 zona	 crucial	 que	 él	 había	 descuidado	 por	 completo.
Enseguida	 fue	 obvio	 que	 su	 ataque	 era	 completamente	 superficial	 y,	 después	 de
veinticinco	movimientos	tan	solo,	se	retiró	de	la	partida.

Reconozco	que	no	 tuve	que	hacer	nada	especial	para	 anotarme	una	victoria	 tan
fácil.	Mi	rival	 jugó	sin	una	estratégica	sólida	que,	finalmente,	 le	 llevó	a	un	callejón
sin	 salida.	 Lo	 que	 a	 Fedorov	 le	 faltó,	 fue	 preguntarse	 desde	 el	 principio	 qué
condiciones	debían	darse	para	que	su	ataque	 triunfara.	Decidió	que	quería	cruzar	el
río	 y	 se	metió	 directamente	 en	 el	 agua,	 en	 lugar	 de	 buscar	 un	 puente.	 También	 es
conveniente	 señalar	 que	 confiar	 en	 que	 el	 competidor	 cometa	 un	 error	 grave	no	 es
una	estrategia	viable.

COHERENCIA	Y	ADAPTABILIDAD	NO	SON	CONTRADICTORIAS

Tener	una	meta	y	unos	objetivos	es	el	primer	paso;	mantenerlos	y	no	perder	el	rumbo
es	el	siguiente.	La	historia	militar	está	llena	de	ejemplos	de	mandos,	que	en	el	campo
de	 batalla	 se	 han	 lanzado	 a	 la	 acción	 olvidando	 la	 estrategia.	 Tal	 como	 los
documentos	 históricos	 y	 William	 Shakespeare	 nos	 dicen,	 las	 fuerzas	 francesas
estaban	rodeadas	por	los	ingleses	en	Agincourt	en	1415,	cuando	la	caballería	francesa
ordenó	 disparar	 una	 salva	 de	 lanzas	 a	 larga	 distancia	 para	 provocar	 una	 carga
descontrolada.	Cuando	el	adversario	pone	las	cosas	difíciles,	uno	se	siente	tentado	a
detectar	la	falsedad	de	su	razonamiento,	a	recoger	el	guante,	a	aceptar	el	desafío.	Por
supuesto,	eso	es	exactamente	lo	que	él	quiere,	y	es	la	razón	por	la	que	se	deben	frenar
ese	 tipo	 de	 impulsos.	 Si	 uno	 tiene	 ya	 decidida	 una	 buena	 estrategia,	 ¿porqué
abandonarla	por	algo	que	conviene	al	adversario?	Eso	requiere	un	autocontrol	firme,
ya	que	las	presiones	para	cambiar	pueden	ser	tanto	internas	como	externas.	Nuestro
ego	desea	probar	que	podemos	batirle	en	su	propio	terreno	y	hacer	callar	a	los	críticos
tanto	presentes	como	potenciales.

Antes	de	empezar	las	partidas	por	el	campeonato	del	mundo	contra	Nigel	Short,
mi	equipo	y	yo	decidimos	que,	para	enfrentarse	al	impetuoso	inglés,	lo	mejor	era	una
táctica	de	maniobra.	Short	era	un	peligroso	atacante	muy	bien	preparado	y	con	una
línea	de	juego	muy	agresiva,	y	aunque	ésa	era	también	mi	mejor	baza,	pensamos	que
con	un	 juego	más	 lento	 tendríamos	 ventaja.	Nuestro	 análisis	 puso	 de	manifiesto	 lo
incómodo	que	se	sentía	Short	en	un	juego	más	pasivo.

Las	blancas	mueven	primero	en	ajedrez,	y	ello	les	proporciona	una	ligera	ventaja
que	es	comparable,	aunque	menos	evidente,	a	disponer	del	servicio	en	el	tenis.	Con	el
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primer	movimiento,	 se	puede	controlar	mejor	el	 tempo	y	 la	dirección	de	 la	partida.
Para	prepararnos	 contra	Short,	 diseñamos	un	 repertorio	de	 apertura	 con	 las	blancas
que	 evitara	 las	 variaciones	 de	 doble	 filo	 preferidas	 por	 él.	 Para	 ello	 seleccioné	 un
desarrollo	 de	 líneas	 lento	 de	 la	 honorable	 apertura	 Ruy	 López,	 famosa	 por	 sus
maniobras	posicionales.	El	nombre	proviene	de	un	sacerdote	y	ajedrecista	español	del
siglo	XVI,	 y	 se	 conoce	 con	el	 sobrenombre	de	«la	 tortura	 española»	por	 su	 eficacia
demoledora.	 (Mencionar	 a	 Ruy	 López	 de	 Segura	 permite	 hacer	 referencia	 a	 la
importancia	capital	de	los	jugadores	españoles	en	las	primeras	etapas	del	ajedrez	en	el
mundo	occidental.	Gracias	a	la	ininterrumpida	popularidad	de	la	apertura	que	lleva	su
nombre,	que	muchos	llaman	simplemente	«la	española»,	López	es	el	más	famoso	de
los	 llamados	 «padres	 fundadores».	 Era	 uno	 de	 los	 jugadores	 más	 potentes	 de	 su
tiempo,	al	que	le	preocupaban	sobre	todo	las	cuestiones	prácticas.	López	analizó	los
escritos	 y	 las	 partidas	 de	 su	 predecesor,	 el	 italiano	 Damanio.	 ¡Aportó,	 además,
consejos	prácticos,	como,	por	ejemplo,	colocar	el	tablero	de	forma	que	el	sol	diera	en
los	ojos	del	rival!).

Gané	 tres	 de	 las	 cuatro	primeras	 partidas	 que	me	permitían	 controlar	 el	 torneo,
previsto	para	veinticuatro	partidas.	Gané	mis	dos	partidas	con	las	blancas,	utilizando
aquel	estilo	de	maniobra	 lenta,	y	muchos	se	preguntaron	si	cambiaría	a	variaciones
más	 agresivas	 para	 intentar	 batir	 a	mi	 rival	mientras	 le	 tuviera	 contra	 las	 cuerdas.
Según	esa	opinión,	Short	se	tambaleaba	y	quizá	aquél	era	el	momento	de	cambiar	de
marcha	para	sorprenderle.

Realicé	un	cambio,	pero	no	de	estrategia.	Usé	mi	ventaja	para	poner	a	prueba	su
defensa,	 buscando	 sus	 puntos	 débiles.	 Pronto	 conseguí	 dos	 victorias	 más,
manteniendo	mi	táctica	de	apertura	tranquila	con	las	piezas	blancas.

Seguir	 fiel	 a	una	 táctica	 cuando	 se	gana	parece	 sencillo,	 pero	 es	 fácil	 confiarse
demasiado	 y	 quedar	 atrapado	 por	 los	 acontecimientos.	 Es	 imposible	 conseguir	 el
éxito	a	largo	plazo,	si	permitimos	que	las	reacciones	alteren	el	plan.

JUEGA	TU	PROPIA	PARTIDA

Dos	ajedrecistas	potentes	pueden	tener	estrategias	muy	distintas	en	la	misma	posición
que	 pueden	 resultar	 igualmente	 eficaces;	 aparte	 de	 aquellas	 posiciones	 en	 las	 que
existe	una	única	y	obligada	táctica	ganadora.	Cada	jugador	tiene	su	propio	estilo,	su
propia	 manera	 de	 resolver	 los	 problemas	 y	 de	 tomar	 decisiones.	 Una	 clave	 para
desarrollar	estrategias	de	éxito	es	ser	consciente	de	las	propias	fuerzas	y	debilidades,
saber	lo	que	uno	hace	bien.

Dos	 figuras	 de	 escuelas	 de	 ajedrez	 con	 criterios	 opuestos	 llegaron	 a	 ser
campeones	 del	 mundo.	 Mijail	 Botvinnik	 confiaba	 en	 la	 autodisciplina	 rigurosa,	 el
trabajo	duro	y	el	rigor	científico.	Su	rival,	Mijail	Tal,	fomentaba	su	propia	fantasía	y
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creatividad	 desenfrenada	 y	 apenas	 se	 preocupaba	 ni	 de	 su	 salud,	 ni	 de	 una
preparación	metódica.	Es	ya	famosa	la	frase	de	Thomas	Edison:	«El	éxito	es	un	uno
por	ciento	inspiración,	y	un	noventa	y	nueve	por	ciento	transpiración».	Esa	fórmula
funcionó	 realmente	 para	Edison	 y	 para	Botvinnik,	 pero	 nunca	 le	 hubiera	 servido	 a
Tal,	ni	desde	 luego	a	Alexander	Pushkin,	el	padre	de	 la	 literatura	 rusa	moderna.	El
amor	de	Pushkin	por	exprimir	la	vida,	por	el	juego	y	los	amoríos,	era	parte	del	talento
que	creó	una	de	las	obras	más	importantes	en	lengua	rusa.

Tigran	Petrosian,	otro	histórico	campeón	mundial,	perfeccionó	el	arte	de	lo	que	en
ajedrez	llamamos	«profilaxis».	Profilaxis	es	la	técnica	del	juego	preventivo.	Reforzar
tu	 posición	 y	 eliminar	 las	 amenazas	 antes	 de	 que	 se	 materialicen.	 Petrosian	 se
defendía	 tan	 bien	 que	 eliminaba	 el	 ataque	 de	 su	 oponente	 antes	 de	 que	 empezara,
quizá	incluso	antes	de	que	pensara	en	él.	En	lugar	de	atacar,	Petrosian	organizaba	una
defensa	 perfecta	 que	 dejaba	 a	 sus	 rivales	 frustrados	 y	 expuestos	 a	 cometer	 errores.
Estaba	atento	a	 la	oportunidad	más	 insignificante,	y	explotaba	esos	errores	con	una
precisión	despiadada.

Me	gusta	definirle	como	un	auténtico	héroe	del	«ajedrez	pasivo».	Desarrolló	una
política	de	«pasividad	vigilante»	que	mostraba	cómo	vencer	sin	pasar	directamente	a
la	 ofensiva.	 En	 términos	 generales,	 la	 estrategia	 de	 Petrosian	 consistía	 en	 buscar
primero	la	ocasión	en	sus	oponentes,	y	luego	eliminarles.	Solo	cuando	su	posición	era
invulnerable,	 empezaba	 a	 examinar	 sus	 propias	 posibilidades.	 Esa	 táctica	 de
comportarse	 como	 un	 objeto	 inamovible	 fue	 muy	 eficaz	 para	 él,	 pero	 muy	 pocos
jugadores	podrían	imitar	ese	estilo	paciente	y	defensivo.

Cuando	jugué	con	Petrosian	en	los	Países	Bajos	en	1981,	yo	tenía	dieciocho	años
y	 Petrosian	 cincuenta	 y	 dos.	 Estaba	 deseoso	 de	 vengarme	 de	 la	 derrota	 que	 me
infligió	 a	 principios	 de	 aquel	 año	 en	 Moscú,	 cuando	 desarrollé	 una	 espectacular
posición	de	ataque	que	me	explotó	en	la	cara.	En	aquella	época,	creí	que	había	sido
un	 accidente,	 pero	 luego	 volvió	 a	 sucederme.	 Cada	 vez	 que	 aparentemente	 mi
ofensiva	le	hacía	pedazos,	él	realizaba	tranquilamente	un	pequeño	ajuste.	Todas	mis
piezas	pululaban	alrededor	de	su	rey	y	yo	estaba	convencido	de	que	asestar	el	golpe
definitivo	 solo	 era	 cuestión	 de	 tiempo.	 Pero	 ¿dónde	 estaba	 ese	 golpe?	 Empecé	 a
sentirme	como	un	toro	que	persigue	al	torero	por	toda	la	plaza.	Exhausto	y	frustrado
cometí	un	error,	y	luego	otro,	y	finalmente	perdí	la	partida.	Algo	parecido	sucedió	en
la	 copa	 del	 mundo	 de	 fútbol	 que	 se	 disputó	 en	 España	 un	 año	 después.	 El	 estilo
defensivo	del	catenaccio	italiano	venció	al	jogo	bonito	al	ataque	de	los	brasileños.	A
veces	la	mejor	defensa	es	la	mejor	defensa.

Durante	los	dos	años	posteriores	igualé	nuestro	tanteo	profesional,	venciendo	dos
veces	 a	 Petrosian	 con	 un	 estilo	 posicional	 tranquilo,	 parecido	 al	 estilo	 del	 propio
Petrosian.	Atribuyo	ese	exitoso	cambio	de	enfoque	al	consejo	que	me	dio	el	hombre
que	le	arrebató	el	titulo	mundial	a	Petrosian	en	1969,	Boris	Spassky.	Antes	de	volver
a	 jugar	 contra	 Petrosian,	 apenas	 un	 año	 después	 de	 las	 derrotas	 descritas
anteriormente,	 hablé	 con	 Spassky	 que	 participaba	 como	 yo	 en	 un	 torneo	 en
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Yugoslavia.	 Me	 dijo	 que	 la	 clave	 estaba	 en	 presionar	 pero	 solo	 un	 poco,
constantemente.	Spassky	me	dijo	algo	inolvidable:	«¡Apriétale	las	pelotas,	pero	solo
una,	no	ambas!».

Las	experiencias	personales	de	Spassky	contra	Petrosian	se	desarrollaron	con	un
patrón	 parecido	 a	 las	 mías.	 Primero	 luchó	 por	 el	 campeonato	 del	 mundo	 de	 1966
contra	 Petrosian,	 que	 le	 derrotó	 tras	 una	 dura	 pelea.	 Desarrolló	 su	 juego	 con	 la
creencia,	 errónea,	 de	 que	 Petrosian	 no	 tenía	 una	 línea	 de	 ajedrez	 al	 ataque	 porque
carecía	 del	 talento	 para	 ello.	 Spassky	 asumió	 todos	 los	 riesgos	 posibles,	 pero
descubrió	que	el	astuto	campeón	del	mundo	repelía	brillantemente	todos	sus	ataques.

Tres	años	después,	Spassky	demostró	que	había	aprendido	la	lección	y	se	mostró
mucho	más	 respetuoso	 con	 el	 talento	 de	 Petrosian.	 En	 su	 enfrentamiento	 de	 1969
jugó	de	un	modo	mucho	más	equilibrado	y	acabó	ganando.	Mis	dos	primeras	derrotas
me	infundieron	un	profundo	respeto	por	las	habilidades	de	Petrosian,	y	por	el	arte	de
la	defensa	 en	el	 ajedrez.	Pero	 también	me	di	 cuenta	de	que	aquél	no	era	mi	 estilo.
Siempre	quise	estar	en	el	lado	del	atacante	y	mis	tácticas	de	juego	así	lo	reflejaban.
Uno	debe	ser	consciente	de	sus	limitaciones	y	también	de	sus	mejores	cualidades.

Mi	 estilo	 de	 juego	 agresivo	 y	 dinámico	 va	 acorde	 con	 mi	 fuerza	 y	 mi
personalidad.	Incluso	cuando	me	veo	obligado	a	defender,	busco	constantemente	una
oportunidad	para	conseguir	una	ventaja	y	contraatacar.	Y	cuando	paso	a	la	ofensiva,
no	me	contento	con	victorias	modestas.	Prefiero	el	ajedrez	enérgico	y	duro,	donde	las
piezas	vuelan	sobre	el	tablero	y	donde	pierde	el	jugador	que	comete	el	primer	error.
Otros	 jugadores,	 incluido	 el	 hombre	 a	 quien	 derroté	 en	 el	 campeonato	 del	mundo,
Anatoli	Karpov,	son	especialistas	en	acumular	pequeñas	ventajas.	Arriesgan	poco	y
se	conforman	con	mejorar	 lentamente	 su	posición	hasta	quebrar	al	adversario.	Pero
todas	esas	estrategias	—defensiva,	dinámica,	de	maniobra—	pueden	ser	muy	eficaces
en	manos	de	alguien	que	las	entienda	bien.

En	 los	negocios	 tampoco	existe	una	única	estrategia	mejor.	En	 las	500	mejores
compañías	 según	 Fortune,	 hay	 directivos	 arriesgados	 que	 coexisten	 con	 los
conservadores.	 Puede	 que	 el	 50	 por	 ciento	 de	 las	 decisiones	 de	 un	 directivo	 sean
idénticas	 a	 las	 de	 cualquier	 hombre	 de	 negocios	 competente,	 igual	 que	 muchos
movimientos	del	ajedrez	son	obvios	para	cualquier	buen	ajedrecista,	sea	cual	sea	su
estilo.	Es	el	otro	50	por	ciento,	o	 incluso	ese	10	por	ciento	más	complicado,	el	que
marca	 la	 diferencia.	 Los	 mejores	 líderes	 valoran	 los	 desequilibrios	 concretos	 y	 el
factor	 clave	 de	 cada	 situación,	 y	 pueden	 elaborar	 una	 estrategia	 a	 partir	 de	 dicha
valoración.

El	directivo	de	Nokia,	Jorma	Ollila,	convirtió	la	compañía	finlandesa	en	líder	de
la	 telefonía	 móvil	 con	 un	 estilo	 poco	 ortodoxo	 e	 incluso	 caótico,	 que	 contradecía
constantemente	lo	convencional.	Exigía	que	los	directivos	de	élite	intercambiaran	los
trabajos,	 el	 personal	 de	 investigación	 y	 desarrollo	 trataba	 directamente	 con	 los
clientes	 y	 el	 responsable	 de	 diseño	 de	 la	 compañía	 telefónica	 comparó	 una	 vez	 su
gestión	con	la	improvisación	de	una	banda	de	jazz	cuando	tocan	todos	juntos.
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Un	estilo	tan	libre	y	dinámico	podría	no	tener	tanto	éxito	en	otro	tipo	de	industria,
o	en	otro	país,	o	con	otro	directivo.	Durante	décadas,	 IBM	basó	su	negocio	en	una
reputación	 conservadora,	 incluso	 anquilosada.	 En	 el	 mundo	 de	 la	 maquinaria	 de
oficina	eso	significaba	fiabilidad,	algo	mucho	más	 importante	que	el	estilo	para	 los
clientes	 de	 IBM.	Todos	 los	meses	 aparecían	nuevos	modelos	 de	 teléfonos	móviles,
mientras	 IBM	vendía	y	 revisaba	 las	máquinas	cada	cinco	o	 incluso	cada	diez	años.
Desde	el	punto	de	vista	de	sus	clientes,	ese	conservadurismo	era	una	virtud.

NO	SIEMPRE	SE	PUEDE	ESCOGER	EL	CAMPO	DE	BATALLA

No	se	 llega	a	 campeón	del	mundo	 sin	 ser	 capaz	de	 jugar	 con	estilos	distintos	 si	 es
necesario.	A	veces	te	ves	obligado	a	luchar	en	un	territorio	desconocido;	no	puedes
salir	 corriendo	 cuando	 no	 se	 dan	 las	 condiciones	 que	 te	 gustan.	 La	 capacidad	 de
adaptación	es	fundamental	para	el	éxito.

Ocasionalmente,	 incluso	 puedes	 cambiar	 de	 estilo	 a	 propósito	 para	 coger
desprevenido	 a	 tu	 oponente,	 pese	 a	 que	 eso	 siempre	 entraña	 el	 peligro	 de	 que	 el
cazador	 acabe	 cazado.	A	mí	me	 compensó	 emplear	 esa	 técnica	 en	 el	 torneo	 por	 el
título	 mundial	 de	 1995	 de	 Nueva	 York	 contra	 el	 astro	 indio	 Viswanathan	 (Vishy)
Anand.	A	mitad	del	torneo,	empatados	a	una	victoria	cada	uno,	abandoné	mis	tácticas
favoritas	por	una	temible	denominada	Dragón	Siciliano,	una	defensa	que	nunca	había
utilizado	en	una	partida	importante.

No	 fue	 un	 cambio	 al	 azar;	 varios	 factores	 contribuyeron	 a	 que	 optara	 por	 el
Dragón.	Este	conduce	a	una	partida	cerrada,	en	la	cual	las	blancas	deben	optar	por	la
fórmula	más	agresiva	posible,	para	 tener	una	mínima	oportunidad	de	conseguir	una
ventaja.	 Al	 verlo,	 Anand	 se	 sorprendió	 y	 supo	 que	 lo	 había	 preparado
exhaustivamente.	 Además,	 según	 algunas	 averiguaciones,	 Anand	 tenía	 muy	 poca
experiencia	con	el	Dragón,	y	se	sentía	más	incómodo	contra	ésa	que	contra	cualquier
otra	línea	de	apertura	directa.	Si	optaba	por	arriesgarse	en	las	variaciones	principales,
sabía	que	le	esperaba	algo	muy	desagradable.	Pero	fue	incapaz	de	reaccionar,	hizo	un
juego	insulso	y	perdió	dos	veces.

Napoleón	Bonaparte	utilizó	con	éxito	durante	su	legendaria	carrera	esa	habilidad
para	 adaptarse	 a	 las	 circunstancias.	 Era	 famoso	 por	 usar	 el	 factor	 sorpresa	 en	 el
campo	de	batalla,	sobre	todo	porque	seguía	presionando	y	atacando,	cuando	parecía
que	estaba	estancado.	Pero	también	era	capaz	de	hacer	uso	de	esa	fama	para	atacar	y
tender	una	trampa	a	sus	enemigos.

Napoleón	planeó	 la	batalla	de	Austerlitz	de	1805	retirando	a	sus	fuerzas	de	una
posición	 excelente,	 y	 dejando	 de	 forma	 intencionada	 que	 el	 ejército	 del	 zar	 ruso
avanzara	y	viera	que	las	débiles	posiciones	francesas	se	batían	en	retirada.	El	joven
zar	 Alejandro	 decidió	 que	 aquélla	 era	 su	 oportunidad	 para	 la	 gloria,	 y	 preparó	 un
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ataque	en	todos	los	frentes,	exactamente	lo	que	Napoleón	quería.	Había	congregado
refuerzos	en	secreto	en	aquella	zona	que	hizo	creer	indefensa	a	los	rusos,	y	derrotó	a
las	huestes	del	zar	en	un	solo	día.

Aquello	 no	 fue	 únicamente	 un	 truco	 inteligente	 que	 dio	 resultado.	 Primero,
Napoleón	se	dio	cuenta	de	que	le	superaban	en	número	y	que	una	operación	directa
no	sería	suficiente.	Sabía	que	su	oponente	era	joven	e	impulsivo	y	ansiaba	la	gloria.
También	sabía	que	nadie	creería	que	el	gran	Napoleón	retrocedía	de	una	posición	de
forma	voluntaria.	Napoleón	combinó	estratégicamente	 todos	esos	 factores	y	obtuvo
una	gran	victoria.	Mijail	Kutuzov,	el	general	ruso	tuerto,	fue	la	única	voz	a	favor	de	la
prudencia,	pero	el	zar	hizo	caso	omiso	de	sus	advertencias.	Sin	embargo,	incluso	un
zar	puede	aprender	de	sus	errores.	Siete	años	después,	la	Grande	Armée	de	Napoleón
avanzó	sobre	Moscú	en	lo	que	los	rusos	llamamos	la	Guerra	Patriótica	de	1812.	En
aquella	ocasión,	Alexander	escuchó	a	Kutuzov	y	optó	por	 la	 táctica	de	acosar	a	 las
fuerzas	francesas	y	jugar	una	partida	expectante.	Moscú	ardió	por	los	cuatro	flancos,
pero	al	final	Napoleón	se	vio	forzado	a	una	retirada	desastrosa.

Yo	me	vi	obligado	a	adaptarme	en	mi	trayectoria	hacia	el	campeonato	del	mundo
de	1983.	Yo	era	una	estrella	emergente	de	veinte	años,	 frente	a	Viktor	Korchnoi	de
cincuenta	y	dos,	dos	veces	finalista	al	título	mundial,	y	que	hoy	día	sigue	jugando	al
ajedrez	 de	 primer	 nivel	 a	 los	 setenta	 y	 cinco	 años.	 Tal	 como	 era	 de	 esperar,	 el
veterano	 controló	 el	 tempo	 en	 las	 primeras	 fases	 de	 nuestro	 enfrentamiento
clasificatorio	 a	 doce	 partidas.	Ganó	 la	 primera	 partida	 y,	 en	 consecuencia,	 impidió
que	me	colocara	en	una	posición	de	ataque	frontal,	como	las	que	a	mí	me	gustaban.

En	 lugar	 de	 insistir	 en	 frustrados	 intentos	 de	 cambiar	 las	 características	 de	 la
partida,	 decidí	 seguirle	 la	 corriente.	En	 vez	 de	 hacer	movimientos	 directos,	 que	 yo
creía	 que	 definían	mi	 estilo,	 jugué	 de	 la	 forma	más	 sólida	 posible,	 aunque	 eso	me
llevara	a	una	posición	más	estática.	Aquello	me	liberaba	de	la	presión	psicológica	de
intentar	forzar	la	situación	en	cada	partida,	y	pude	dedicarme	sencillamente	a	jugar	al
ajedrez.	Korchnoi	me	obligó	a	jugar	en	su	terreno,	pero	una	vez	que	fui	consciente	de
ello	y	capaz	de	adaptarme,	luché	y	vencí.

Gané	las	partidas	6	y	7	para	tener	la	iniciativa,	cuando	Korchnoi	decidió	cambiar
las	 tornas.	En	 la	 partida	9	 cambió	 a	 un	 estilo	 táctico	de	 juego	 agresivo,	 intentando
sorprenderme.	Pero	había	perdido	 la	batalla	 en	 su	 terreno,	no	 fue	 capaz	de	 realizar
una	 transición	 eficaz	 para	 luchar	 en	 el	 mío,	 y	 sufrió	 una	 devastadora	 derrota.	 Esa
experiencia	 de	 adaptación	 en	 plena	 batalla	me	 resultó	 extremadamente	 útil	 cuando
tuve	que	repetirla,	bajo	condiciones	aún	más	desfavorables,	contra	Karpov	en	nuestro
enfrentamiento	por	el	campeonato	mundial	del	año	siguiente.

Cualquiera	que	haya	 leído	a	Darwin	sabe	que	 la	 incapacidad	de	adaptación	casi
siempre	 tiene	 consecuencias	 fatales.	 La	 historia	 americana	 nos	 proporciona	 un
ejemplo	clásico.	En	1755,	George	Washington	era	ayudante	de	campo	voluntario	del
ejército	británico,	enfrentado	a	 las	 fuerzas	 francesas	e	 indias.	Los	británicos	apenas
hicieron	nada	por	adaptarse	a	la	guerra	de	guerrillas	que	practicaban	sus	enemigos.	El
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general	Edward	Braddock	fue	un	caso	trágicamente	típico.	Alineó	a	sus	casacas	rojas
británicas	 en	 hileras	 perfectas	 en	 campo	 abierto	 para	 que	 dispararan	 descargas
minuciosamente	organizadas	hacia	 el	 bosque,	mientras	 los	 francotiradores	 indios,	 a
cubierto,	les	mataban	uno	detrás	de	otro.	Únicamente	cuando	durante	aquella	batalla
catastrófica	mataron	al	propio	Braddock,	los	pocos	hombres	que	quedaban	pudieron
retirarse,	guiados	nada	menos	que	por	Washington.

Menos	calamitosa	es	la	historia	de	la	Enciclopedia	Británica,	cuando	se	enfrentó
a	la	era	de	los	ordenadores.	Quizá	el	sello	más	conocido	entre	los	libros	de	referencia,
su	primer	error	garrafal	fue	tardar	demasiado	en	ofrecer	sus	productos	en	CD-ROM.
Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿quién	 querría	 reemplazar	 esos	 preciosos	 libros	 por	 una	 versión
informatizada?	 Todo	 el	 mundo,	 como	 sabemos	 hoy.	 Eso	 permitió	 que	 Encarta	 de
Microsoft	 y	 otros	 se	 hicieran	 con	 una	 enorme	 cuota	 de	mercado,	mientras	 que	 los
vendedores	de	enciclopedias	en	papel	se	quedaban	con	una	reducida	fracción	de	las
ventas.

Luego	 llegó	 internet	 con	 su	 clientela	 potencial	 por	 todo	 el	 mundo.	 La
Enciclopedia	Británica	cobraba	el	acceso,	en	un	momento	en	el	que	todo	el	mundo	lo
ofrecía	 gratis,	 consiguiendo	 un	 beneficio	 bastante	 escaso.	 Pocos	 años	 después,	 el
auge	 del	 puntocom	 cayó	 en	 picado,	 algo	 que	 recuerdo	 perfectamente	 debido	 a	 mi
primera	experiencia	con	mi	propio	portal	de	ajedrez.	El	mercado	publicitario	online
se	derrumbó,	justo	cuando	la	Enciclopedia	Británica	había	decidido	por	fin	permitir
el	acceso	gratuito.	Hicieran	lo	que	hiciesen,	siempre	avanzaban	en	sentido	contrario	a
los	cambios.

¿Cuál	es	la	razón	de	esa	serie	de	debacles	de	la	Enciclopedia	Británica?	Cuando
llegó	 el	momento	 de	 pasar	 del	 soporte	 impreso	 al	 digital,	 estaban	 en	 una	 posición
claramente	 arcaica.	 El	 fracaso	 de	 su	 estrategia	 con	 internet	 es	 muy	 complejo.
Anticiparse	 demasiado	 a	 tu	 entorno	 puede	 ser	 tan	malo	 como	 ir	 por	 detrás	 de	 tus
competidores.	 En	 lugar	 de	 confiar	 en	 la	 enorme	 ventaja	 de	 la	 marca,	 intentaron
anticiparse	 a	 un	mercado	 nuevo	 e	 impredecible,	 y	 en	 todas	 las	 ocasiones	 acabaron
luchando	en	un	campo	de	batalla	perdido.

CAMBIAR	A	MENUDO	LA	ESTRATEGIA	ES	LO	MISMO	QUE	NO	TENER
ESTRATEGIA

El	cambio	puede	ser	esencial,	pero	solo	debe	realizarse	con	mucha	atención	y	por	una
causa	 justificada.	 Perder	 puede	 persuadirnos	 para	 cambiar	 lo	 que	 no	 hace	 falta
cambiar,	y	ganar	puede	convencernos	de	que	todo	va	bien,	aunque	estemos	a	un	paso
del	 desastre.	 Si	 tendemos	 a	 culpar	 del	 fracaso	 a	 la	 táctica,	 y	 la	 cambiamos
constantemente,	carecemos	absolutamente	de	táctica.	Solo	cuando	el	entorno	cambia
radicalmente,	debemos	considerar	un	cambio	de	principios.
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Debemos	movernos	en	una	 línea	estrecha	entre	 la	 flexibilidad	y	 la	consistencia.
Un	estratega	debe	tener	fe	en	su	estrategia,	el	coraje	de	seguirla	y	mantener	la	mente
atenta	para	 realizar	un	cambio	de	 rumbo	cuando	sea	necesario.	Los	cambios	deben
analizarse	con	cuidado,	y	cuando	se	efectúan	deben	ser	decisivos.	El	éxito	raramente
se	analiza	tan	detenidamente	como	el	fracaso,	y	siempre	atribuimos	rápidamente	las
victorias	 a	 nuestra	 superioridad,	 en	 lugar	 de	 a	 las	 circunstancias.	Cuando	 las	 cosas
van	bien,	es	más	importante,	si	cabe,	cuestionarlas.	El	exceso	de	confianza	conduce	al
error,	a	la	sensación	de	que	nada	es	lo	bastante	bueno.

En	 una	 de	 las	 partidas	 más	 tensas	 de	 mi	 vida,	 mi	 rival	 cayó	 por	 perder	 la
confianza	 en	 sus	 propios	 planes.	En	 1985	me	 vi	 atrapado	 de	 nuevo	 en	 otra	 batalla
contra	mi	 eterno	 enemigo,	Anatoli	Karpov.	Era	 la	 partida	 final	 de	nuestro	 segundo
torneo	 por	 el	 campeonato	 del	mundo,	 y	 yo	 le	 aventajaba	 por	 un	 punto.	 Él	 tenía	 la
ventaja	de	las	piezas	blancas,	y,	si	ganaba,	empataba	la	partida	y	conservaba	el	título
tres	años	más.

Desde	el	principio	jugó	con	agresividad	y	consiguió	una	espectacular	posición	de
ataque	 contra	 mi	 rey.	 Luego	 vino	 la	 decisión	 fundamental,	 o	 completar	 el	 ataque
desplazando	su	peón	contra	mi	rey,	o	ser	prudente	y	seguir	preparándose.	Creo	que
ambos	sabíamos	que	aquél	era	el	momento	crucial	de	la	partida.

Karpov	 decidió	 no	 avanzar	 y	 perdió	 su	 oportunidad.	 Tras	 dedicar	 los	 primeros
veinte	movimientos	del	 juego	a	preparar	un	 ataque	directo,	 tuvo	miedo	y	perdió	 la
oportunidad.	De	pronto	yo	 estaba	 en	mi	 elemento	natural,	 contraatacar	 en	 lugar	 de
defender.	La	partida	se	complicó	a	mi	favor,	no	al	de	mi	rival,	y	me	fui	a	casa	con	una
victoria	que	me	convirtió	en	el	campeón	del	mundo.

Cuando	 llegó	el	momento	del	mate,	Karpov	hizo	un	movimiento	acorde	con	su
estilo	prudente,	pero	no	con	una	exigencia	de	victoria	a	toda	costa.	Su	estilo	personal
chocó	con	la	estrategia	de	juego	adecuada,	y	perdió	el	rumbo.

En	un	revelador	texto,	posterior	a	la	partida	crucial	que	le	costó	el	campeonato	del
mundo,	después	de	que	Karpov	casi	impidiera	por	completo	la	apertura	con	su	peón
del	rey	reconoció	que	en	los	momentos	clave	su	estilo	no	servía	para	las	posiciones
agresivas	que	creaba.	Aprendió	y	se	adaptó,	y	se	mantuvo	cerca	de	la	cumbre	durante
muchos,	muchos	años,	porque	enseguida	reconoció	que	necesitaba	cambiar.

Hemos	 de	 saber	 qué	 preguntas	 hacer	 y	 hacerlas	 a	menudo.	 ¿Han	 cambiado	 las
condiciones	 de	 tal	 modo	 que	 requieren	 un	 cambio	 de	 estrategia,	 o	 basta	 con	 un
pequeño	 reajuste?	 ¿Han	 cambiado	 los	 objetivos	 por	 algún	 motivo?	 Evitemos	 el
cambio	por	el	cambio.

También	 debemos	 evitar	 que	 el	 rival	 nos	 distraiga	 de	 la	 estrategia	 que	 hemos
trazado.	Si	empleamos	una	estrategia	potente	y	efectiva,	ya	sea	ganando	terreno	en	el
tablero	de	 ajedrez	o	 en	 la	 cuota	de	mercado	en	el	 comercio	global,	 la	 competencia
intentará	ponernos	la	zancadilla	para	que	abandonemos.	Si	nuestros	planes	funcionan
y	 nuestros	 conocimientos	 tácticos	 son	 buenos,	 solo	 pueden	 vencernos	 si	 les
ayudamos.
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Contra	 una	 estrategia	 sólida,	 las	 tácticas	 de	 distracción	 resultarán	 ineficaces	 o
insuficientes.	Si	son	insuficientes,	podemos	y	debemos	ignorarlas	y	seguir	el	camino
trazado.	 Si	 son	 tan	 radicales	 como	 para	 apartarnos	 del	 camino,	 probablemente
contendrán	algún	fallo,	a	menos	que	nosotros	hayamos	cometido	errores.	A	menudo
el	rival	está	tan	ansioso	por	obligarnos	a	cambiar	de	rumbo,	que	debilita	fatalmente	su
posición	al	intentarlo.

Una	 interesante	consecuencia	colateral	de	mis	años	de	éxito	 fue	que	algunos	de
mis	 adversarios	 optaron	 por	 emplear	 variaciones	 poco	 ortodoxas	 para	 que	 nuestras
partidas	 siguieran	 un	 curso	 poco	 habitual.	 Pensaban	 que	 de	 esa	 manera	 mi	 larga
experiencia	quedaría	obsoleta	y	que	ellos	estaban	mejor	preparados	para	posiciones
inusuales.	El	problema,	como	descubrieron	muchos	de	esos	jugadores,	es	que	había
motivos	 de	 peso	 para	 que	 esas	 posiciones	 fueran	 poco	 comunes.	 La	 virtud	 de	 la
innovación	compensa	muy	raras	veces	el	vicio	de	la	ignorancia.

NO	VIGILES	A	LA	COMPETENCIA	MÁS	QUE	A	TI	MISMO

Aunque	 el	 competidor	 no	 interfiera	 directamente,	 nosotros	 podemos	 desviarnos.
Cuando	participo	en	un	 torneo	de	uno	contra	uno	como	el	 campeonato	del	mundo,
solo	necesito	vigilar	al	tipo	que	está	sentado	frente	a	mí	al	otro	lado	del	tablero.	Es
una	situación	suma-cero:	yo	gano,	él	pierde,	o	viceversa.	Pero	cuando	se	trata	de	un
torneo	 con	 doce	 jugadores,	 lo	 que	 sucede	 en	 las	 otras	 partidas	 puede	 influir	 en	mi
victoria.	Es	como	cualquier	negocio	con	muchos	socios	y	competidores;	Continental
debe	estar	alerta	si	United	y	American	inician	conversaciones.

En	el	año	2000	disputé	un	torneo	muy	duro	en	Sarajevo.	Al	llegar	a	la	fase	final,
tenía	una	ligerísima	ventaja	de	medio	punto.	(Las	victorias	valen	un	punto,	las	tablas
medio	punto	y	las	derrotas	cero	puntos).	Dos	de	los	mejores	ajedrecistas	del	mundo,
Alexei	Shirov	y	Michael	Adams,	estaban	clasificados	justo	detrás	de	mí.	Me	hubiera
gustado	enfrentarme	a	uno	de	ellos	por	el	título	en	la	fase	final,	pero	todos	teníamos
rivales	 distintos.	 Si	 empataba	 la	 partida	 y	 Adams	 o	 Shirov	 ganaban,	 se	 batirían
conmigo	por	el	primer	puesto;	si	perdía,	podía	acabar	en	tercer	lugar.

Así	 que	 antes	 de	 la	 partida,	 debía	 decidir	 si	 jugar	 cautelosamente	 o	 ir
directamente	 a	 por	 la	 victoria.	 Librar	 todas	 las	 batallas	 con	 la	 frase	 «victoria	 o
muerte»	 en	 los	 labios	 sería	 algo	heroico,	 pero	ni	 en	 la	vida	ni	 en	 el	 ajedrez	 suelen
darse	 situaciones	 tan	 críticas	 como	 la	 defensa	 del	 Álamo	 cuando	 se	 pronunciaron
dichas	palabras.

En	 primer	 lugar,	 yo	 tenía	 la	 desventaja	 de	 las	 piezas	 negras.	 Luego	 estaba	 mi
rival,	 un	 participante	 con	 pocas	 posibilidades	 en	 aquel	 acontecimiento	 de	 élite.
Serguei	Movsesian,	representante	de	la	República	Checa,	hizo	un	mal	papel	durante
el	 torneo,	pero	en	 las	 fases	previas	batió	a	dos	de	 los	participantes	de	mayor	nivel.
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Debo	 decir,	 además,	 que	 en	 aquel	 enfrentamiento	 había	 una	 pequeña	 cuestión
personal.	 Una	 vez,	 en	 1999,	 desprecié	 a	 Movsesian	 y	 a	 un	 grupo	 de	 jugadores
llamándoles	«turistas»,	y	él	protestó	airadamente	ante	la	prensa	por	aquel	calificativo.
Probablemente,	aquel	turista	deseaba	ahora	mi	cuero	cabelludo	como	recuerdo.

Luego	debía	tener	en	cuenta	los	demás	enfrentamientos	del	día.	El	rival	de	Shirov,
el	 francés	 Étienne	 Bacrot,	 había	 perdido	 ya	 cinco	 partidas	 y	 estaba	 al	 final	 de	 la
clasificación.	No	podía	fiarme	de	que	consiguiera	unas	tablas,	cuando	su	adversario
se	lo	jugaba	todo.	Incorporando	aquella	información	a	mi	estrategia	de	juego,	decidí
atacar	a	Movsesian	desde	el	principio.	 Iba	ganando	la	partida,	cuando	me	levanté	a
ver	 qué	 hacían	 mis	 inmediatos	 seguidores.	 Sabía	 que	 si	 ganaba	 la	 partida,	 lo	 que
hicieran	 ellos	 era	 irrelevante,	 pero	 comprobarlo	 era	 muy	 tentador.	 Si	 ambos
empataban	o	perdían,	arriesgar	 innecesariamente	en	mi	partida	 sería	una	 locura	por
mi	parte.	En	ese	caso	podía	acabar	en	tablas	y	ganaría	igualmente	el	torneo.	Lo	cierto
es	que	aquellos	pensamientos	me	 impedían	concentrarme	en	el	 juego.	El	 equilibrio
entre	saber	qué	hace	la	competencia	y	distraerse	de	los	elementos	que	están	realmente
bajo	tu	control	es	muy	inestable.

De	manera	que	fue	casi	un	alivio	ver	que	 tanto	Shirov	como	Adams	avanzaban
hacia	 la	victoria.	Sabía	que	debía	 ignorarles	y	centrarme	en	mi	propio	 juego,	y	que
había	 llegado	el	momento	de	ganar	a	 toda	costa.	En	cuanto	volví	a	sentarme	en	mi
silla,	deseché	totalmente	cualquier	táctica	basada	en	la	prudencia.	Al	final	vencimos
los	tres,	así	que	yo	conservé	mi	ligera	ventaja	y	conseguí	el	primer	puesto.	Para	no
perder	 de	 vista	 nuestra	 propia	 actuación	 y	 objetivos,	 no	 debemos	 perder	 el	 tiempo
preocupándonos	del	tipo	de	enfrente.

PREGUNTARSE	¿POR	QUÉ?	CONVIERTE	A	UN	ESTRATEGA	EN	UN
EXPERTO

En	 su	 libro	 sobre	 el	mundo	 de	 los	 negocios	 en	 Japón,	Kenichi	Ohmae	 sintetiza	 el
papel	 del	 estratega	 con	 la	 siguiente	 frase:	 «El	 método	 del	 estratega	 consiste	 en
enfrentarse	a	las	ideas	predominantes	con	una	simple	pregunta:	¿por	qué?».

¿Por	qué?	Es	la	pregunta	que	distingue	a	los	empleados	de	los	visionarios,	a	los
estrategas	corrientes	de	 los	auténticos	expertos.	Si	queremos	entender,	desarrollar	y
seguir	 nuestra	 estrategia,	 debemos	 hacernos	 constantemente	 esa	 pregunta.	 Cuando
observo	a	 los	 estudiantes	noveles	 jugar	 al	 ajedrez	y	veo	un	movimiento	 totalmente
erróneo,	le	pregunto	al	estudiante	por	qué	lo	ha	hecho.	A	menudo	no	obtengo	ninguna
respuesta.	Obviamente,	algo	en	su	cerebro	le	ha	indicado	que	ese	movimiento	era	la
mejor	 decisión,	 pero	 es	 evidente	 que	 no	 formaba	 parte	 de	 un	 plan	 elaborado	 que
contemplara	 objetivos	 estratégicos.	 Todos	 saldríamos	 ganando	 si	 nos	 detuviéramos
antes	 de	 cada	 movimiento,	 de	 cada	 decisión,	 y	 nos	 preguntáramos:	 ¿por	 qué	 este
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movimiento?	¿Qué	intento	conseguir	y	en	qué	modo	va	a	ayudarme	esta	decisión	a
conseguirlo?

En	el	ajedrez	se	demuestra	muy	claramente	la	importancia	de	ese	¿por	qué?	Todos
los	movimientos	tienen	una	consecuencia,	cada	movimiento	se	corresponde	o	no	con
nuestra	estrategia.	Si	no	cuestionamos	nuestros	movimientos	de	forma	constante,	un
jugador	que	emplee	un	plan	lógico	para	jugar	nos	vencerá.

Imaginemos	 que	 lo	 aplicamos	 con	 regularidad	 a	 nuestro	 trabajo,	 e	 incluso	 a
nuestras	 actividades	 privadas.	 Tenemos	 cientos	 de	 objetivos	 profesionales	 y
personales,	pero	suelen	ser	 listas	de	aspiraciones	vagas	y	mal	definidas	en	 lugar	de
metas	en	las	que	poder	fundamentar	nuestra	estrategia.	«Quiero	tener	más	dinero»	es
como	decir	«quiero	encontrar	el	verdadero	amor».	Un	deseo	no	es	un	objetivo.

Para	poner	un	ejemplo	práctico,	todos	hemos	tenido	en	algún	momento	el	deseo
de	conseguir	un	 trabajo	mejor.	Solo	debemos	abordar	ese	cambio	cuando	 tengamos
un	 conocimiento	 profundo	 del	 porqué	 de	 ese	 deseo.	 Quizá	 no	 sea	 solamente	 el
trabajo,	 puede	 que	 necesitemos	 cambiar	 de	 profesión.	 O	 quizá	 nuestro	 puesto	 de
trabajo	actual	permita	ciertos	cambios.	Hasta	que	no	sepamos	en	qué	circunstancias
nos	sentiríamos	satisfechos,	no	sabremos	lo	que	estamos	buscando.

Cuando	emprendamos	 la	búsqueda,	debemos	guiarnos	por	esa	 lista	de	objetivos
inmediatos	que	conforman	nuestro	objetivo	de	un	«trabajo	mejor».	Por	ejemplo,	si	el
dinero	no	es	uno	de	los	principales	problemas	de	nuestro	trabajo	actual,	no	debemos
dejarnos	tentar	por	otro	trabajo	que	suponga	un	salario	mejor,	pero	que	no	modifique
realmente	lo	que	no	nos	satisface	del	trabajo	que	tenemos	actualmente.

UNA	VEZ	QUE	TIENES	UNA	ESTRATEGIA,	PONERLA	EN	PRÁCTICA	SOLO
ES	CUESTIÓN	DE	DESEARLO

Finalmente	hemos	llegado	a	la	parte	más	difícil	del	desarrollo	y	la	puesta	en	práctica
de	 la	estrategia	mental:	 la	confianza	para	usarla	y	 la	habilidad	para	mantenerla	con
constancia.	 Cuando	 la	 estrategia	 está	 clara	 sobre	 el	 papel,	 empieza	 el	 verdadero
trabajo.	¿Cómo	mantendremos	el	rumbo	previo,	y	cómo	sabremos	cuándo	nos	hemos
desviado	del	enfoque	estratégico?

Debemos	 confiar	 en	 nuestros	 análisis,	 en	 el	 valor	 de	 nuestras	 convicciones.
Debemos	 controlar	 constantemente	 las	 condiciones	 que	 permitirán	 que	 nuestra
estrategia	 triunfe	 o	 fracase.	 Mantendremos	 el	 rumbo	 cuestionando	 con	 rigor	 los
resultados,	tanto	los	buenos	como	los	malos,	y	las	decisiones	en	curso.	Durante	una
partida	cuestiono	mis	movimientos	y,	después	de	la	partida,	cuestiono	la	precisión	de
mis	evaluaciones	en	el	 transcurso	de	 la	batalla.	¿Las	decisiones	han	sido	correctas?
¿Mi	estrategia	ha	funcionado?	Si	he	ganado,	¿ha	sido	debido	a	la	suerte	o	al	talento?
Cuando	este	sistema	falla,	o	no	consigue	ser	suficientemente	rápido,	puede	sobrevenir
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el	desastre.
En	 el	 año	2000	me	 encontré	 con	un	 antiguo	 alumno,	Vladimir	Kramnik,	 en	 un

torneo	 a	 dieciséis	 partidas	 por	 el	 campeonato	 del	mundo	 de	 ajedrez,	 en	 el	 que	 yo
defendía	el	título	por	sexta	vez.	Poseía	el	título	desde	1985,	y	antes	del	campeonato
había	 jugado	 algunas	 de	 las	 mejores	 partidas	 de	 ajedrez	 de	 mi	 carrera.	 En	 otras
palabras,	estaba	maduro	para	perder.

Aquellos	años	de	triunfos	hacían	que	me	resultara	difícil	imaginar	la	posibilidad
de	perder.	Antes	del	campeonato	gané,	uno	 tras	otro,	siete	 torneos	consecutivos	del
Grand	 Slam,	 y	 no	 era	 consciente	 de	 mis	 propias	 debilidades.	 Me	 sentía	 en	 plena
forma	 e	 invencible.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿no	 había	 ganado	 a	 todos	 los	 demás?	 Cada
triunfo	reduce	la	capacidad	de	cambio.	Mi	preparador	y	gran	amigo,	el	gran	maestro
Yuri	Dojoian,	 lo	comparó	acertadamente	con	estar	bañado	en	bronce.	Cada	victoria
añade	una	nueva	capa.

En	 aquella	 partida,	 Kramnik	 jugaba	 con	 las	 negras,	 y	 escogió	 sagazmente	 su
defensa,	 la	 variación	 Berlín	 de	 la	 Ruy	 López,	 en	 la	 que	 las	 poderosas	 reinas
desaparecen	rápidamente	del	tablero.	La	partida	se	convierte	en	una	maniobra	a	largo
plazo	en	lugar	de	un	combate	dinámico	cuerpo	a	cuerpo.	Kramnik	había	analizado	mi
estilo	 y	 rápidamente	 decidió	 que	 yo	 me	 aburriría	 con	 aquel	 juego	 tranquilo,	 e
involuntariamente	 bajaría	 la	 guardia.	 Yo	 me	 había	 entrenado	 a	 fondo	 y	 estaba
preparado	para	 luchar	prácticamente	en	el	90	por	 ciento	de	aquel	 campo	de	batalla
ajedrecístico,	 pero	Kramnik	me	 obligó	 a	 jugar	 en	 el	 10	 por	 ciento	 restante,	 que	 él
conocía	mejor	y	que	sabía	que	yo	nunca	habría	escogido.	Fue	una	estrategia	brillante
que	funcionó	a	la	perfección.

En	vez	de	intentar	que	el	juego	regresara	de	nuevo	a	posiciones	que	me	resultaran
más	cómodas,	acepté	el	desafío	e	intenté	vencerlo	en	su	propio	terreno.	Kramnik	supo
aprovecharse	 de	 aquello.	 Fui	 incapaz	 de	 adaptarme,	 no	 pude	 realizar	 los	 cambios
tácticos	necesario	con	 la	 rapidez	 requerida,	y	perdí	el	 torneo	y	el	 título.	A	veces	el
profesor	debe	aprender	del	alumno.

A	la	larga	aprendí	que	necesitaba	ser	más	flexible	con	respecto	las	posiciones	del
ajedrez	 que	 me	 gustaban.	 Pero	 podía	 haberme	 evitado	 aquella	 dolorosa	 lección	 si
hubiera	 estado	 más	 atento,	 si	 me	 hubiera	 dedicado	 a	 detectar	 y	 solventar	 mis
debilidades,	antes	de	que	Kramnik	pudiera	beneficiarse	de	ellas.

Todos	los	líderes	en	todos	los	terrenos,	todas	las	compañías	de	éxito,	han	llegado
a	la	cumbre	trabajando	más	y	con	mayor	tesón	que	el	resto.	Los	triunfadores	confían
en	sí	mismos	y	en	sus	planes,	y	trabajan	incansablemente	para	asegurarse	de	que	esos
planes	 merecen	 su	 confianza.	 Es	 un	 círculo	 vicioso	 positivo:	 trabajar	 estimula	 el
deseo	que	espolea	a	trabajar	más.	Cuestionarse	a	uno	mismo	debe	convertirse	en	un
hábito	 lo	suficientemente	arraigado	como	para	superar	 los	obstáculos	del	exceso	de
confianza	 y	 el	 desánimo.	 Es	 un	 músculo	 que	 se	 desarrolla	 solo	 con	 la	 práctica
constante.

En	los	negocios	hay	un	dicho:	«Una	planificación	sin	la	acción	es	fútil,	la	acción
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sin	una	planificación	es	fatal».	Sun	Tzu	ya	lo	escribía	hace	siglos:	«La	estrategia	sin
táctica	es	el	camino	más	lento	a	 la	victoria.	La	táctica	sin	estrategia	es	el	ruido	que
precede	a	la	derrota.

Plan	 de	 batalla	 estratégico.	 Torneo	 por	 el	 campeonato	 del	 mundo	 de
1985-Moscú,	URSS

Los	 conflictos	 que	 tuve	 con	 Anatoli	 Karpov	 en	 el	 torneo	 por	 el
campeonato	del	mundo	no	se	 limitaron	al	 tablero.	Me	presenté	al	 torneo	sin
experiencia	para	preparar	un	plan	que	abarcara	 la	 totalidad	de	aquel	evento.
Me	 presenté	 pensando	 que	 con	 energía	 y	 una	 apertura	 exhaustivamente
preparada	bastaría.	No	 teníamos	ningún	plan,	aparte	de	presentamos	a	 todas
las	 partidas	 y	 jugar	 a	 fondo,	 e	 inmediatamente	 se	 demostró	 que	 estábamos
equivocados.	 Fui	 al	 segundo	 torneo	mejor	 preparado,	 cosa	 que	me	permitió
estar	 mucho	 más	 cómodo,	 pese	 a	 que	 en	 la	 primera	 mitad	 sufrí	 varios
contratiempos.	El	plan	de	batalla	de	nuestro	equipo	para	el	segundo	torneo	era
el	siguiente.

Objetivo:	ganar	el	torneo.	Para	ganar	necesitaba	conseguir	125	puntos	en
las	 veinticuatro	 partidas.	 Era	 importante	 que	 recordara	 que	 no	 necesitaba
aniquilar	 a	 Karpov,	 por	 mucho	 que	 lo	 deseara.	 Solo	 necesitaba	 ganar	 una
partida	 más	 que	 él	 de	 esas	 veinticuatro.	 (Karpov	 se	 llevaba	 el	 título	 si	 el
resultado	eran	tablas).	No	hacía	falta	ganar	todas	las	partidas,	ni	ganarlas	de
forma	espectacular.	Cuando	quedé	en	desventaja	tras	la	quinta	partida,	no	me
dejé	llevar	por	el	pánico,	sino	que	seguí	con	mi	juego,	de	acuerdo	con	el	plan
de	batalla.	Respetar	el	plan,	con	pequeños	ajustes	en	momentos	determinados,
me	permitió	tomar	la	iniciativa	y	poner	a	Karpov	contra	las	cuerdas.

Ventajas	 y	 desventajas:	 el	 estilo	 y	 la	 experiencia	 de	 Karpov	 le	 daban
ventaja	en	las	posiciones	técnicas,	donde	los	desequilibrios	dinámicos	no	son
muy	 importantes.	 Mis	 objetivos	 a	 medio	 plazo	 eran	 provocar	 posiciones
complicadas,	 convenientes	 para	 mi	 capacidad	 de	 precisión	 en	 el	 cálculo,	 y
evaluar	 las	 decisiones.	 Creíamos,	 además,	 que	 mi	 energía	 juvenil	 me	 daba
ventaja	en	esas	partidas	duras	y	complicadas,	en	las	que	es	necesario	mantener
una	 concentración	 extrema	 durante	 periodos	 muy	 largos.	 Si	 la	 posición	 se
simplificaba,	la	implacable	técnica	de	Karpov	acabaría	conmigo.
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Preparación	específica:	después	de	planear	 tantas	partidas	contra	Karpov
en	el	primer	torneo,	teníamos	una	idea	bastante	exacta	de	las	posiciones	en	las
que	no	le	gustaba	jugar.	Diseñamos	un	repertorio	de	aperturas	para	el	torneo,
destinado	a	conseguir	posiciones	de	ese	tipo,	al	margen	de	su	valor	objetivo.
Por	ejemplo,	podíamos	descartar	una	posición	con	un	mismo	valor	objetivo	si
encajaba	con	el	estilo	de	Karpov.

Desarrollamos	 un	 gambito	 muy	 arriesgado	 con	 las	 piezas	 negras.
Sabíamos	que	objetivamente	era	un	poco	débil,	pero	era	exactamente	el	 tipo
de	posición	que	 a	mí	me	gustaba	 y	 que	Karpov	menospreciaba.	La	usé	 por
primera	vez	en	la	partida	12	y	Karpov	aceptó	rápidamente	un	empate,	debido
principalmente	al	efecto	sorpresa	de	aquella	idea	nueva.	Parecía	obvio	que	no
volvería	a	utilizar	aquel	peligroso	gambito,	porque	ahora	el	equipo	de	Karpov
ya	estaba	preparado.	Pero	en	la	partida	16	volví	a	hacerlo	y	conseguí	una	de
mis	 mayores	 victorias.	 (Más	 adelante,	 Karpov	 descubrió	 la	 forma	 de
contrarrestar	aquel	gambito	contra	otro	adversario).

Resultado:	 una	 victoria	 de	 13	 a	 11.	 Karpov	 apenas	 consiguió	 sus
posiciones	preferidas	y	en	la	undécima	partida	cometió	uno	de	los	errores	más
garrafales	de	su	carrera.	En	su	defensa,	hay	que	decir	que	Karpov	aprendió	las
mismas	lecciones	que	nosotros	sobre	sus	puntos	fuertes	y	débiles.	Después	de
aquel	 torneo,	 cambió	 completamente	 su	 repertorio	 de	 aperturas	 con	 las
blancas	para	adecuarlo	mejor	a	las	características	de	su	estilo.
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4.
Estrategia	y	tácticas

La	táctica	consiste	en	hacer	algo	cuando	hay	algo
que	hacer;	la	estrategia	consiste	en	saber	qué	hacer	cuando

no	hay	nada	que	hacer.
SAVIELLY	GRIGORIEVICH	TARTAKOWER

Para	efectuar	los	movimientos	adecuados	hay	que	saber	qué	andamos	buscando,	qué
pretendemos.	Ningún	 análisis,	 por	 exhaustivo	 que	 sea,	 puede	 darnos	 la	 respuesta	 a
esa	pregunta.	Tal	como	hemos	visto,	el	objetivo	del	ajedrez	es	bastante	simple:	ganar
la	partida.	Para	conseguir	la	victoria	establecemos	estrategias	de	juego	y	escogemos
el	 camino	 adecuado	 para	 alcanzarla.	 Las	 palabras	 «estrategia»	 y	 «tácticas»	 suelen
usarse	de	forma	indistinta,	sin	tener	en	cuenta	las	diferencias	importantes	que	existen
entre	ambas.

Mientras	que	la	estrategia	es	abstracta	y	está	basada	en	objetivos	a	largo	plazo,	las
tácticas	son	concretas	y	consisten	en	seleccionar	el	movimiento	adecuado	para	cada
momento.	 Las	 tácticas	 deben	 tener	 en	 cuenta	 las	 condiciones	 y	 basarse	 en	 la
oportunidad,	 siempre	 en	 función	 del	 ataque	 y	 la	 defensa.	 Si	 no	 sacamos	 partido
inmediato	de	una	oportunidad	táctica,	el	desarrollo	de	la	partida	se	volverá	en	contra
nuestra	 casi	 con	 total	 seguridad.	 Llegados	 a	 ese	 punto,	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta,
además,	el	factor	«movimiento	único»,	el	único	que	nos	salvará	de	la	derrota.	En	la
literatura	 ajedrecística	 existe	 incluso	 un	 símbolo	 especial	 para	 diferenciar	 un
movimiento	cuando	es	absolutamente	esencial.	Ni	malo,	ni	bueno,	ni	fácil,	ni	difícil,
simplemente	indispensable	para	evitar	el	desastre.

Si	 nuestro	 oponente	 comete	 un	 error	 grave,	 puede	 surgir	 de	 pronto	 una	 táctica
ganadora	 que	 nos	 permita	 conseguir	 nuestro	 objetivo.	 Imaginemos	 un	 partido	 de
fútbol	 para	 el	 que	 los	 jugadores	 se	 han	 estado	 entrenando	 durante	 meses,	 les	 han
enseñado	 estrategias	 complejas	 y	 planes	 de	 juego.	 Pero	 si	 el	 portero	 del	 equipo
contrario	resbala	sobre	la	hierba,	dejarán	a	un	lado	la	estrategia	y	dispararán	a	puerta
sin	dudarlo,	una	reacción	puramente	táctica.

El	 jugador	 táctico	 está	 en	 su	 elemento	 cuando	 tiene	 que	 reaccionar	 ante	 las
amenazas,	y	medir	las	oportunidades	sobre	el	terreno	de	juego.	Su	problema	es	cómo
avanzar	 cuando	 no	 hay	 movimientos	 claros,	 cuando	 es	 necesario	 actuar	 y	 no
reaccionar.	Savielly	Tartakower,	ajedrecista	polaco	de	gran	maestría	y	agudeza,	decía
bromeando	que	ésa	era	la	fase	«nada	que	hacer»	de	la	partida.	En	realidad,	es	la	que
separa	a	los	aspirantes	de	los	finalistas.
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En	el	ajedrez	estamos	obligados	a	mover;	no	existe	 la	opción	de	ceder	el	 turno
cuando	no	sabemos	qué	hacer.	Para	un	jugador	sin	visión	estratégica,	esa	obligación
puede	convertirse	en	una	carga.	 Incapaz	de	diseñar	un	plan	 si	no	 se	enfrenta	a	una
crisis	 inmediata,	 es	 posible	 que	 él	mismo	provoque	 la	 crisis,	 y	 probablemente	 solo
conseguirá	poner	en	peligro	su	propia	posición.	Hemos	aprendido	de	Tigran	Petrosian
que	 la	 inactividad	vigilante	es	una	estrategia	viable	en	el	ajedrez,	pero	el	arte	de	 la
espera	 fructífera	 requiere	 una	 habilidad	 consumada.	 ¿Qué	 hacemos	 exactamente
cuando	no	hay	nada	que	hacer?

Llamamos	 a	 dichas	 fases	 «juego	 posicional»,	 porque	 nuestra	 meta	 es	 mejorar
nuestra	posición.	Debemos	evitar	debilitarnos,	debemos	encontrar	pequeñas	fórmulas
para	mejorar	 la	 situación	 de	 nuestras	 piezas,	 y	 atender	 a	 los	 pequeños	 detalles,	 sin
perder	 en	 ningún	momento	 la	 perspectiva	 global.	 Puede	que	 las	 posiciones	 pasivas
fomenten	cierta	apatía,	y	ésa	es	la	razón	por	la	cual	los	maestros	de	la	posición,	como
Karpov	 y	 Petrosian,	 eran	 letales.	 Siempre	 estaban	 alerta	 y	 aceptaban	 encantados
largos	períodos	de	inactividad	en	el	 tablero,	si	ello	significaba	obtener	una	pequeña
ventaja,	y	luego	otra.	Al	final,	sus	rivales	se	quedaban	sin	la	posibilidad	de	realizar
ningún	movimiento	válido,	como	sobre	un	terreno	de	arenas	movedizas.

En	la	vida	no	existe	esa	obligación	de	moverse.	Si	no	tenemos	a	mano	un	buen
plan,	 podemos	ver	 la	 televisión,	 seguir	 con	 nuestros	 asuntos	 como	 siempre	 y	 creer
que	la	ausencia	de	noticias	es	una	buena	noticia.	Los	seres	humanos	son	capaces	de
inventar	fórmulas	brillantes	para	pasar	el	tiempo	sin	crear	nada	en	absoluto.	Entonces
es	cuando	destaca	el	verdadero	estratega,	quien	descubre	un	método	para	progresar,
para	 fortalecer	 la	 posición	 y	 prepararse	 para	 el	 inevitable	 conflicto.	 Porque	 el
conflicto,	no	debemos	olvidarlo,	ES	inevitable.

La	paz	reinaba	en	la	mayor	parte	de	Europa	al	empezar	el	siglo	XX,	y	los	criterios
políticos	 de	 los	 movimientos	 pacifistas	 empezaban	 a	 calar	 en	 los	 parlamentos
europeos.	Entretanto,	Alemania	se	preparaba	para	la	guerra	y	equiparaba	su	potencial
naval,	incitada	a	ello	en	algunos	casos,	al	británico.	La	responsabilidad	de	este	último
estaba	en	manos	de	un	hombre,	el	almirante	John	(Jackie)	Fisher.

Gran	Bretaña	 llevaba	más	 de	 un	 siglo	 gobernando	 los	mares	 literalmente,	 y	 en
1900,	los	políticos	y	los	líderes	militares	británicos	daban	por	hecha	esa	superioridad.
Pero	el	almirante	Fisher	insistió	en	modernizar	la	Royal	Navy,	construyó	los	primeros
acorazados	gigantescos	y	fomentó	la	fabricación	de	submarinos,	que	otros	camaradas
del	Almirantazgo	consideraban	traicioneros,	o,	peor	aún,	«poco	británicos».

Fisher,	cuya	beligerante	personalidad	no	servía	para	los	asuntos	de	Estado,	 tuvo
que	 presionar	 incansablemente	 para	 poder	 llevar	 a	 cabo	 su	 programa	 de
modernización	en	tiempo	de	paz.	En	1910	se	retiró,	agotado	por	las	batallas	políticas
más	 que	 por	 las	 navales.	 Winston	 Churchill	 volvió	 a	 llamarle	 cuando	 estalló	 la
Primera	Guerra	Mundial	en	1914,	y	pese	a	que	sus	diferencias	sobre	la	campaña	de
los	Dardanelos	provocaron	la	dimisión	de	Fisher	un	año	después,	los	años	que	dedicó
a	la	renovación	resultaron	muy	valiosos.
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Hoy	día	los	historiadores	consideran	a	Jackie	Fisher	como	a	uno	de	los	almirantes
británicos	 más	 importantes,	 cuyas	 contribuciones	 más	 decisivas	 tuvieron	 lugar	 sin
disparar	 un	 solo	 tiro.	 Era	 un	 estratega	 que	 sabía	 que	 no	 tener	 nada	 que	 hacer	 no
significa	no	hacer	nada.

LAS	TÁCTICAS	DEBEN	RESPONDER	A	UNA	ESTRATEGIA

Cada	 vez	 que	 realizamos	 un	movimiento,	 debemos	 tener	 en	 cuenta	 la	 respuesta	 de
nuestro	oponente,	nuestra	respuesta	a	su	respuesta,	y	así	sucesivamente.	Una	táctica
es	 el	 motor	 de	 una	 serie	 de	 reacciones	 en	 cadena,	 una	 secuencia	 de	 movimientos
forzosa	 que	 arrastra	 a	 los	 jugadores	 a	 un	 viaje	 emocionante.	 Uno	 analiza	 las
posiciones	 tan	 a	 fondo	 como	 puede,	 calcula	 decenas	 de	 variables,	 cientos	 de
posiciones.	Un	solo	desliz	y	estaremos	fuera	de	combate.

Podemos	 compararlo	 a	 un	 operador	 de	 bolsa,	 que	 debe	 optar	 por	 comprar	 o
vender	decenas	de	veces	en	un	mismo	día.	Examina	las	cifras,	intenta	analizarlas	al
máximo,	y	toma	la	mejor	decisión	posible	en	el	plazo	de	tiempo	disponible.	Cuanto
más	tiempo	emplee,	mejor	decisión	tomará,	pero	mientras	piensa,	la	oportunidad	de
decidir	pasa.

Las	 tácticas	 implican	 cálculos	 muy	 difíciles	 para	 el	 cerebro	 humano,	 pero,	 si
conseguimos	reducirlas,	son	la	parte	más	sencilla	del	ajedrez,	y	también	la	más	trivial
comparada	con	la	estrategia.	Son	respuestas	forzosas,	planificadas,	son	básicamente
una	 serie	 de	 enunciados	 del	 tipo	 «si…	 entonces»,	 con	 los	 que	 un	 programador
informático	se	maneja	cómodamente.	«Si	él	consigue	mi	peón,	yo	moveré	mi	caballo
a	c5.	Luego	si	él	ataca	mi	caballo,	yo	sacrificaré	mi	alfil.	Luego,	si…».	Por	supuesto,
para	 cuando	 llegamos	 al	 quinto	 o	 sexto	 «si»,	 nuestros	 cálculos	 tienen	 un	 nivel	 de
complejidad	 muy	 alto,	 debido	 a	 la	 ingente	 cantidad	 de	 movimientos	 posibles.	 La
posibilidad	 de	 cometer	 un	 error	 aumenta	 cuantos	 más	 cálculos	 anticipados
pretendamos.

Todos	tomamos	nuestras	decisiones	basándonos	en	una	combinación	de	análisis	y
experiencia.	El	 objetivo	 es	hacernos	 conscientes	de	 ese	proceso	y	poder	mejorarlo.
Para	conseguirlo,	debemos	ampliar	nuestra	visión	para	evaluar	las	consecuencias	más
trascendentes	 de	 nuestras	 decisiones	 tácticas.	 En	 otras	 palabras,	 necesitamos	 la
estrategia	para	que	las	tácticas	mantengan	el	rumbo.

UN	EJEMPLO	QUE	SIEMPRE	RESULTA	ÚTIL

En	 marzo	 de	 2004	 pronuncié	 una	 conferencia	 titulada	 «Materializar	 nuestro
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potencial»	 ante	 un	 público	 de	 ejecutivos	 de	 la	 estación	 de	 vacaciones	 suiza
Interlaken.	Recientemente	se	había	celebrado	el	centenario	del	famoso	primer	vuelo
de	los	hermanos	Wright,	en	Kitty	Hawk,	Carolina	del	Norte,	y	escogí	a	los	hermanos
Wright	 y	 su	 famoso	 invento	 para	 ejemplificar	 los	 riesgos	 de	 la	 falta	 de	 visión
estratégica.	 Cientos	 de	 ingenieros	murieron	 en	 el	 intento	 de	 inventar	 una	máquina
voladora,	pero	Orville	y	Wilbur	consiguieron	planear	y	subir	por	primera	vez	en	 la
historia.

Y,	sin	embargo,	nunca	creyeron	que	el	aeroplano	sería	más	que	una	novedad	y	un
deporte.	La	 comunidad	 científica	 norteamericana	 compartía	 esa	 idea,	 una	 forma	de
pensar	que	no	tardaría	en	colocar	a	Estados	Unidos	en	una	posición	de	desventaja	en
el	 negocio	 de	 la	 aviación.	 Los	 hermanos	Wright	 no	 fueron	 capaces	 de	 detectar	 el
potencial	de	su	invento,	y	fueron	otros	quienes	exploraron	la	posibilidad	de	volar	con
fines	militares	y	comerciales.

Para	 terminar	 la	 fábula	 con	 una	 broma,	 comenté	 que	 hoy	 día	 no	 volamos	 en
aviones	Wright.	América	 necesitaba	 a	 alguien	 que	 combinara	 la	 visión	 empresarial
con	la	destreza	técnica,	y	ese	hombre	fue	William	Boeing.	Aquel	nombre	tan	familiar
fue	recibido	con	una	carcajada	de	aprobación	por	parte	del	público,	y	más	adelante
descubrí	que	era	un	ejemplo	más	clarificador	de	 lo	que	yo	creía.	Más	que	un	mero
estratega,	Boeing	era,	además,	un	hombre	táctico	y	creativo.

En	1910,	 la	 revista	Scientific	America	 escribió	 que	 quien	 afirmara	 que	 el	 avión
podía	 revolucionar	 el	mundo	«cometía	 la	más	 disparada	 de	 las	 exageraciones».	En
aquella	época,	William	Boeing	ni	siquiera	sabía	volar	y	vivía	en	Seattle,	Washington,
lejos	de	la	Costa	Este,	la	sede	principal	de	las	investigaciones	aeronáuticas.	Boeing,
que	 había	 abandonado	 las	 clases	 de	 ingeniería	 de	Yale,	 no	 tenía	 los	 conocimientos
técnicos	de	 los	hermanos	Wright.	Lo	que	 tenía	era	visión	del	potencial	del	vuelo	y
capacidad	para	desarrollar	una	estrategia	y	materializarla.

Boeing	 detectó	 el	 potencial	 antes	 que	 el	 mercado,	 y	 entendió	 que	 la
especialización	tecnológica	era	la	base	indispensable	para	las	compañías	de	ese	nuevo
sector.	Para	 llevar	 a	 cabo	 su	 idea	de	una	 compañía	 aeronáutica	 comercial	 de	 éxito,
tuvo	 que	 superar	 varias	 dificultades	 técnicas.	 Convencido	 de	 que	 la	 tecnología	 se
adecuaría	a	su	visión	antes	de	que	él	se	arruinara,	Boeing	no	se	limitó	a	esperar	a	que
sucediera	 e	 invirtió	 todos	 sus	 ahorros.	 Estrategia:	 tecnología	 mejor.	 Táctica:	 hizo
construir	un	túnel	de	viento	en	una	universidad	local	que	pudiera	proporcionarle	los
ingenieros	que	necesitaba.

En	 1917,	 el	 ejército	 norteamericano	 se	 preparaba	 para	 intervenir	 en	 la	 Primera
Guerra	Mundial.	 Necesitaban	 aviones,	 y	 Boeing	 disponía	 de	 un	 nuevo	 diseño	 que
creía	que	podían	usar.	El	problema	era	que	la	armada	probaba	los	nuevos	aviones	en
Florida,	a	más	de	tres	mil	kilómetros,	demasiado	lejos	para	la	capacidad	de	vuelo	de
aquellos	pequeños	aviones.	Boeing	sabía	que	aquella	oportunidad	era	crucial	y	en	una
brillante	 maniobra	 táctica,	 desmontó	 sus	 aviones,	 los	 empaquetó	 como	 si	 fueran
pizzas	y	los	envió	al	otro	extremo	del	país.
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Aquel	 éxito	 modesto	 le	 permitió	 seguir	 unos	 cuantos	 años	 más,	 mientras	 su
infatigable	 fábrica	 de	 aviones	 producía	 también	 barcos,	 y	 lo	 crean	 o	 no,	 muebles.
Siguió	contratando	a	los	mejores	ingenieros	e	invirtiendo	en	investigación.	Cuando	la
distribución	 del	 correo,	 más	 el	 transporte	 de	 viajeros,	 unidos	 al	 sensacional	 vuelo
París-Nueva	 York	 de	 Charles	 Lindbergh,	 crearon	 un	 auténtico	 boom,	 Boeing	 y	 su
tecnología	punta	estaban	preparados	para	dominar	la	industria.

Poco	después,	 aquel	mismo	 año,	 participé	 en	 dos	 convenciones	 de	 negocios	 en
Brasil	 y	 tuve	 la	 oportunidad	de	 añadir	 dos	 capítulos	 a	 esta	 historia.	Brasil	 tiene	 su
propio	 «padre	 de	 la	 aviación»,	 el	 inventor	 Alberto	 Santos-Dumont,	 que	 pilotaba
artefactos	 «más	 pesados	 que	 el	 aire»	 antes	 que	 los	 hermanos	Wright.	 Sus	 audaces
hazañas	 y	 su	 extravagante	 personalidad	 le	 convirtieron	 en	 el	 hombre	 seguramente
más	 famoso	 de	 la	 tierra	 en	 1900,	 pero	 hoy	 día	 apenas	 nadie	 le	 recuerda.	 La	 fama
perdida	de	su	héroe	nacional	me	brindaba	una	comparación	entre	Santos-Dumont	y	el
renombrado	Boeing,	 ideal	para	el	público	brasileño.	Aparte	de	un	utópico	sueño	de
paz	mundial,	resultado	de	sus	viajes	por	todo	el	mundo,	a	Santos-Dumont	apenas	le
interesaban	las	implicaciones	de	sus	inventos.	Le	horrorizaba	la	utilización	bélica	de
los	aviones,	algo	que	supuestamente	contribuyó	a	su	suicidio	en	1932.

Si	 la	 estrategia	 representa	 el	 fin,	 la	 táctica	 representa	 el	 medio.	 Boeing	 puso
incontables	tácticas	y	maniobras	ingeniosas	al	servicio	de	su	plan	a	largo	plazo.	Una
vez	 establecidas	 claramente	 las	 metas	 y	 los	 objetivos	 intermedios,	 podremos
establecer	 las	 tácticas	 potenciales	 y	 medir	 las	 variables	 en	 contra.	 Cuanto	 más	 a
menudo	 lo	 hagamos,	 más	 fácil	 resultará,	 e	 incorporaremos	 nuestros	 objetivos
estratégicos	a	nuestro	análisis	táctico.	Reaccionaremos	con	más	rapidez	y	con	mayor
precisión	al	mismo	tiempo,	dado	que	la	velocidad	siempre	es	esencial.

EL	PROBLEMA	DEL	TIEMPO:	UN	CÍRCULO	VICIOSO

El	peor	enemigo	del	estratega	es	el	reloj.	El	problema	del	tiempo,	como	lo	llamamos
en	ajedrez,	lo	reduce	todo	a	meros	reflejos	y	reacciones,	a	juego	táctico.	Cuando	no
disponemos	de	tiempo	suficiente	para	evaluar	correctamente	la	situación,	la	emoción
y	 el	 instinto	 nublan	 nuestra	 visión	 estratégica.	Ni	 siquiera	 la	 intuición	más	 certera
puede	 funcionar	 sin	 ajustar	 el	 cálculo.	 De	 repente,	 una	 partida	 de	 ajedrez	 puede
parecerse	mucho	a	un	juego	de	azar.

El	 4	 de	 marzo	 de	 2004,	 durante	 una	 partida	 crucial	 del	 torneo	 de	 Linares	 en
España,	 mi	 cronómetro	 corría.	 El	 torneo	más	 importante	 del	 año	 se	 acababa	 y	 yo
estaba	 en	 el	 segundo	 puesto.	 Si	 ganaba	 aquella	 partida,	 quedaría	 empatado	 con	 el
primero.	 Según	 el	 reloj,	me	 quedaban	 diez	minutos	 y	 en	 el	 tablero	 se	 gestaba	 una
tormenta.	Jugaba	contra	el	astro	búlgaro	Veselin	Topalov,	el	campeón	mundial	de	la
FIDE	del	momento,	y	me	encontraba	en	una	posición	de	doble	filo.	Había	levantado
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una	gigantesca	ofensiva	contra	su	rey	y,	confiando	en	mi	aplastante	poder	en	esa	parte
del	tablero,	me	lancé	al	ataque.

Vislumbré	un	desarrollo	prometedor,	pero	no	encontré	la	manera	de	concretar	mis
cálculos;	ambas	partes	disponíamos	de	demasiadas	posibilidades.	Ocho	minutos.	La
situación	parecía	favorable	y	mi	intuición	me	decía	que	tenía	que	salir	bien.	Fui	a	por
ello	 y	 entonces	 le	 tocó	 sudar	 a	 Topalov,	 que	 demostró	 estar	 muy	 preparado.	 Se
defendió	bien	y	me	creó	nuevos	problemas,	que	 tenía	que	resolver	en	el	poquísimo
tiempo	que	me	quedaba.	Ambos	jugamos	deprisa,	por	instinto,	utilizando	las	manos
casi	tanto	como	el	cerebro.	Cuatro	minutos.

Un	momento,	¿ha	sido	erróneo	su	último	movimiento?	Debido	a	su	temperamento
combativo,	 Topalov	 atacó	 en	 lugar	 de	 defender.	 Para	 seguir	 atacando,	 tuve	 que
sacrificar	una	pieza,	lo	que	me	dejó	con	una	grave	desventaja	material.	Si	mi	envite
fracasaba,	ya	no	había	marcha	atrás	posible	y	perdería	la	partida.	El	corazón	me	dio
un	brinco	y	 sentí	 una	descarga	de	 adrenalina.	Supe	que	 tenía	 el	 golpe	definitivo	 al
alcance	de	la	mano.	Con	un	salto	de	mi	caballo,	descubrí	una	forma	de	atacar	a	su	rey
con	mi	torre	que	parecía	demoledora.	¿Cómo	mover	el	caballo?	¿A	la	casilla	c4	o	a	la
c6?	¿Hacia	delante	o	hacia	atrás?	Dos	minutos.

Me	 estrujé	 el	 cerebro	 considerando	 las	 alternativas	 a	 toda	 velocidad,	 e	 intenté
prever	 los	mejores	movimientos	 de	 ambas	 partes,	 imaginando	 las	 variaciones	más
alucinantes.	Visualicé	cómo	responder	a	sus	posibles	defensas,	si	aquí,	entonces	allí,
si	eso,	entonces	aquello.	Anticipé	cuatro	movimientos,	cinco,	seis…	no	había	tiempo
para	analizar	con	suficiente	profundidad	y	tener	una	seguridad	completa.	Un	minuto.

Espera,	 ¡parece	 que	 moverse	 en	 retirada	 es	 optar	 por	 la	 derrota!	 Con	 calma,
desplacé	 el	 caballo	 a	 la	 casilla	 siguiente,	 y	 supe	 que	 había	 perdido	 la	 oportunidad.
Topalov	reaccionó	rápidamente	y	protegió	a	su	rey.	Solo	quedaban	unos	segundos	y
lo	único	que	yo	podía	hacer	era	obligar	a	su	rey	a	ir	hacia	delante	y	hacia	atrás;	no
había	forma	de	asestar	un	coup	de	grâce.	La	partida	acabó	en	 tablas	por	 repetición,
nadie	gana;	nadie	pierde.	Yo	me	quedé	hundido	en	la	silla,	¿había	dejado	escapar	la
victoria?	Después	 de	 una	 cacería	 tan	 excitante,	mi	 presa	 había	 escapado.	Acabé	 el
torneo	 empatado	 en	 un	 amargo	 segundo	 puesto,	 y	 preocupadísimo	 porque	 mi
intuición	me	había	abandonado	en	un	momento	tan	crucial.

Resultó	 que	 había	 desplazado	 el	 caballo	 a	 la	 casilla	 equivocada.	 El	 análisis
demostró	 que	 moverlo	 hacia	 atrás,	 a	 e4,	 en	 la	 dirección	 «errónea»,	 lejos	 del	 rey
enemigo,	me	hubiera	proporcionado	una	posición	de	ataque	más	ventajosa.	Yo	había
considerado	 aquel	 movimiento	 en	 mis	 cálculos,	 pero	 creí	 que	 su	 reina	 pondría	 en
jaque	 a	 mi	 rey	 retirándose	 a	 posiciones	 defensivas.	 Cuando	 se	 acabó	 la	 partida,
Topalov	sugirió	que,	para	ganar,	tenía	que	haber	movido	el	caballo	a	e4,	a	lo	que	yo
repliqué:	«Sí,	¿pero	y	si	la	reina	hace	jaque	en	c1?	Me	miró	atónito,	y	su	mirada	hizo
que	de	pronto	me	diera	cuenta	de	que	ese	movimiento	hubiera	sido	ilegal,	la	reina	no
puede	desplazarse	al	c1	nunca.	Una	alucinación	total.	Por	ironía,	o	quizá	simplemente
por	crueldad,	el	movimiento	de	la	victoria	hubiera	eliminado	una	pieza	vital	para	la
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defensa,	exactamente	el	 tipo	de	estrategia	objetiva	que	yo	hubiera	seguido	con	toda
naturalidad,	si	hubiera	tenido	tiempo	de	calcularla	previamente.

Lo	más	preocupante	de	 aquel	 error	 fue	que	 el	 cálculo	 táctico	 rápido	y	decisivo
siempre	ha	sido	uno	los	puntos	fuertes	de	mi	juego.	Siempre	me	sentí	seguro	de	mi
capacidad	para	analizar	los	conflictos	mejor	que	mis	oponentes.	Cuando	me	llegaba
el	momento	de	asestar	el	golpe	letal,	mi	adversario	raramente	escapaba.

Me	 fui	 de	 Linares	 con	 una	 crisis	 de	 confianza	 en	mi	 mismo.	 Claro	 que	 nadie
consigue	 el	 ciento	 por	 ciento	 en	 todos	 los	 exámenes,	 pero,	 aun	 así,	 aquello	 era
preocupante.	A	mis	cuarenta	años,	era	bastante	mayor	que	el	resto	de	mis	rivales,	casi
todos	en	la	veintena	y	algunos	todavía	adolescentes.	Si	la	edad	me	estaba	jugando	una
mala	pasada	y	mis	tácticas	se	debilitaban,	¿cuánto	tiempo	me	quedaba	para	estar	en	la
cima?	 Antes	 de	 regresar	 al	 tablero,	 debía	 analizar	 cuidadosamente	 mi	 juego,
centrándome	en	mis	habilidades	tácticas.

Visto	en	retrospectiva,	el	verdadero	problema	no	fue	el	error	que	cometí	por	falta
de	 tiempo.	 Como	 demostraron	 posteriormente	 otros	 resultados	 positivos,	 mis
facultades	seguían	funcionando	bien.	La	razón	del	error	fue	que	me	obsesioné	con	el
límite	 de	 tiempo;	 últimamente	 no	 había	 jugado	mucho,	 estaba	 oxidado	 y	me	 faltó
capacidad	 de	 decisión	 y	 confianza	 en	 mis	 propios	 cálculos.	 Empleé	 unos	 minutos
preciosos	en	volver	a	comprobar	decisiones	que	debería	haber	ejecutado	rápidamente.
Los	 mejores	 planes	 y	 las	 tácticas	 más	 complejas	 pueden	 fracasar	 por	 falta	 de
confianza.

UNA	ESTRATEGIA	BUENA	PUEDE	FRACASAR	POR	UNA	MALA	TÁCTICA

Algunos	 de	 mis	 libros	 preferidos	 son	 de	 Winston	 Churchill.	 Su	 tenacidad,	 que
algunos	 consideraban	 tozudez,	 teñía	 todas	 las	 facetas	 de	 su	 carácter.	 Su	 plan	 de
campaña	militar	en	los	Dardanelos	durante	la	Primera	Guerra	Mundial,	la	misma	que
motivó	la	dimisión	del	almirante	Fisher,	acabó	siendo	uno	de	los	mayores	desastres
militares	de	la	historia	británica.	Y,	sin	embargo,	veinticinco	años	después	fue	capaz
de	comprender	que,	en	esencia,	su	idea	era	correcta,	y	tuvo	el	coraje	de	intentar	poner
en	práctica	su	plan	otra	vez.

En	1915,	Churchill,	entonces	primer	lord	del	Almirantazgo,	convenció	al	gabinete
y	 a	 los	 aliados	 británicos	 de	 atacar	 Gallípoli,	 situada	 en	 el	 corazón	 del	 Imperio
otomano,	y	crear	una	línea	de	abastecimiento	para	Rusia	que	forzara	a	los	alemanes	a
abrir	otro	frente.	Los	barcos	y	las	tropas	abandonaron	el	Mediterráneo,	eso	fue	lo	que
irritó	 a	Fisher,	 y	 se	 trasladaron	 al	 estrecho	de	 los	Dardanelos,	 un	punto	 estratégico
que	separa	Asia	de	la	zona	europea	de	Turquía.

Al	principio,	los	ataques	navales	surtieron	efecto,	pero	ahí	se	acabaron	las	buenas
noticias	para	Inglaterra.	Cuando	las	tropas	llegaron,	se	pusieron	a	las	órdenes	de	Sir
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Ian	 Hamilton,	 que	 prácticamente	 desconocía	 la	 situación	 sobre	 el	 terreno.	 Le
ayudaban	dos	mandos	más,	aunque	ninguno	controlaba	totalmente	la	operación.	Una
tras	 otra,	 todas	 las	 tácticas	 fracasaron	 y	 las	 tropas	 británicas	 sufrieron	 cuantiosas
pérdidas	contra	la	elaborada	defensa	de	los	turcos,	cuya	victoria	final	fue	liderada	por
el	 coronel	Mustafá	Kemal,	 conocido	más	adelante	como	Atatürk,	 el	 fundador	de	 la
República	de	Turquía	al	acabar	la	guerra.

Finalmente,	los	británicos	se	retiraron	habiendo	perdido	doscientos	mil	hombres	y
tres	buques	de	guerra.	Aquel	humillante	desastre	le	costó	a	Churchill	su	puesto	en	el
Almirantazgo,	aunque	volvieron	a	 llamarle	 inmediatamente	después	del	estallido	de
la	 Segunda	 Guerra	Mundial.	 En	 1941,	 cuando	 la	 Alemania	 nazi	 atacó	 a	 la	 Unión
Soviética,	Churchill	 se	dio	cuenta	de	que	 los	 aliados	 se	enfrentaban	a	un	problema
parecido	al	de	1915.	Los	soviéticos	estaban	muy	mal	pertrechados,	igual	que	Rusia	al
principio	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.	 Una	 de	 las	 primeras	 acciones
anglosoviéticas,	 en	 julio	 de	 1941,	 fue	 ocupar	 Irán	 para	 asegurar	 una	 línea	 de
suministros	y	comunicación	por	tierra	con	los	soviéticos.	(Si	la	guerra	era	larga,	las
comunicaciones	navales	del	norte	resultarían	insuficientes).

En	 octubre,	 los	 aliados	 empezaron	 a	 abastecer	 a	 los	 soviéticos,	 básicamente	 tal
como	 Churchill	 había	 planeado	 en	 1915.	 Enviaban	 mensualmente	 trescientas	 mil
toneladas	de	alimentos,	municiones	y	otros	suministros	esenciales,	algo	que	en	1945
resultó	 vital	 para	 el	 esfuerzo	 de	 guerra	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 Churchill	 había
comprendido	que	el	fracaso	de	la	campaña	de	Gallípoli	no	significaba	que	estuviera
basado	en	un	razonamiento	erróneo.	No	importa	si	los	resultados	son	buenos	o	malos,
debemos	analizar	las	causas	con	todo	rigor.

En	ajedrez,	hay	muchos	casos	de	buenas	estrategias	que	fallan	por	malas	tácticas,
y	viceversa.	Un	simple	descuido	puede	hacer	 fracasar	 la	 idea	más	brillante.	 Incluso
son	más	peligrosos	 a	 la	 larga,	 los	 casos	de	malas	 estrategias	que	 triunfan	gracias	 a
una	buena	táctica,	o	simplemente	debido	a	la	buena	suerte.	Eso	puede	funcionar	una
vez,	pero	raramente	se	repite.	Por	eso	es	tan	importante	cuestionar	las	victorias	con
tanto	rigor	como	se	cuestionan	las	derrotas.

Pablo	 Picasso	 acertó	 cuando	 dijo	 con	 su	 estilo	 típicamente	 elíptico:	 «Los
ordenadores	no	sirven	para	nada.	Solo	son	capaces	de	proporcionarnos	respuestas».
Lo	importante	son	las	preguntas.	Las	preguntas,	y	descubrir	cuáles	son	las	acertadas,
cuáles	 son	 la	 clave	 para	mantener	 el	 rumbo.	Nuestras	 tácticas,	 nuestras	 decisiones
cotidianas,	¿están	basadas	en	objetivos	a	largo	plazo?	La	marea	informativa	amenaza
con	 nublar	 nuestra	 estrategia,	 asfixiarla	 con	 detalles	 y	 cifras,	 cálculos	 y	 análisis,
reacciones	 y	 tácticas.	 Para	 disponer	 de	 tácticas	 eficaces,	 hemos	 de	 contar	 con	 una
estrategia	 poderosa,	 por	 un	 lado,	 y	 con	 los	 cálculos	 adecuados,	 por	 otro,	 y	 ambos
requieren	visión	de	futuro.
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Paul	Morphy,	EE.UU.	(1837-1884)
Wilhelm	Steinitz,	Imperio	austriaco	(1836-1900)
Los	padres	fundadores

El	 edificio	 del	 ajedrez	moderno	 se	 asienta	 sobre	 dos	 pilares,	Morphy	 y
Steinitz.	 El	 primero	 abrió	 el	 camino	 con	 una	 brillantez	 sin	 precedentes;	 el
segundo	estableció	cómo	debía	hacerse	y	codificó	dicho	método	en	un	sistema
para	 que	 otros	 pudieran	 aprender.	 El	 juego	 de	Morphy	 y	 las	 partidas	 y	 los
textos	de	Steinitz	trasladaron	al	ajedrez	del	turbulento	período	romántico	a	los
principios	lógicos	de	la	era	moderna.

Parece	absurdo	sugerir	que	un	solo	jugador	pueda	causar	un	impacto	tan
grande	en	un	 juego	 tan	antiguo	y	en	 tan	 solo	un	año.	Y,	 sin	 embargo,	 entre
1857	 y	 1858,	 el	 norteamericano	 Paul	Morphy	 creó	 un	 legado	 que	 alteró	 el
paisaje	 del	 ajedrez	 para	 siempre.	 Aquel	 adinerado	 joven	 de	 Nueva	Orleans
llegó	al	mundo	del	ajedrez	únicamente	porque	cuando	terminó	sus	estudios	de
leyes,	aún	no	tenía	la	edad	para	ejercer	como	abogado.	Rápidamente	superó	a
los	mejores	 jugadores	 de	Estados	Unidos,	 pero	 la	 verdadera	 competición	 se
jugaba	al	otro	lado	del	Atlántico.

El	viaje	de	Morphy	a	Europa	puede	compararse	con	 las	 leyendas	de	 los
grandes	conquistadores.	Aquel	joven	de	veintiún	años	pulverizó	a	los	grandes
jugadores	 de	 la	 época,	 uno	 detrás	 de	 otro.	 Incluso	 el	 renombrado	 jugador
alemán	Adolf	Anderssen	 sufrió	 una	 sonada	derrota.	La	destreza	 atacante	 de
Anderssen	 era	 tal	 que	 dos	 de	 sus	mejores	 partidas	 consiguieron	 un	 nombre
propio:	 «la	 Partida	 Inmortal»	 y	 «la	 Partida	 Perenne»,	 y	 su	 belleza	 sigue
dejando	atónitos	a	los	ajedrecistas	de	hoy	día	cuando	la	descubren	por	primera
vez.	 Y,	 sin	 embargo,	 no	 fue	 capaz	 de	 casi	 nada	 contra	 el	 eficaz	 juego	 de
Morphy.	 (Howard	 Staunton,	 el	 anciano	 maestro	 británico,	 evitó
prudentemente	enfrentarse	con	Morphy	frente	al	tablero).

Morphy	regresó	a	Estados	Unidos	convertido	en	un	héroe.	No	es	extraño,
pues	fue	el	primer	norteamericano	que	consiguió	esa	preeminencia	mundial.
Aunque	el	título	oficial	del	campeonato	del	mundo	tardó	treinta	años	en	tener
reconocimiento	 oficial,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 Paul	 Morphy	 era	 el	 rey	 del
ajedrez.

Su	 reinado	 fue	 trágicamente	 breve.	 Morphy	 nunca	 consideró	 que	 el
ajedrez	fuera	una	verdadera	profesión	para	un	caballero	sureño,	y	tras	volver
de	Europa	no	volvió	a	jugar	seriamente	al	ajedrez	jamás.	Se	distraía	durante
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las	partidas,	el	derecho	le	decepcionó,	y	nunca	destacó	en	ninguna	de	las	dos
disciplinas.	Su	ambivalencia	durante	la	guerra	civil	agravó	sus	problemas	de
salud	mental,	que	empeoró	progresivamente	en	sus	últimos	años.	Con	razón
llaman	al	gran	Morphy	«el	orgullo	y	la	vergüenza	del	ajedrez».

¿Cómo	lo	hizo?	¿Cómo	es	posible	que	un	hombre	tan	joven,	nativo	de	un
país	donde	no	existía	competición	de	primer	nivel,	humillara	tan	fácilmente	a
los	mejores	jugadores	del	mundo?	El	secreto	de	Morphy,	y	probablemente	ni
él	 mismo	 lo	 sabía,	 era	 su	 comprensión	 del	 juego	 posicional.	 En	 lugar	 de
dirigirse	directamente	al	ataque,	como	dictaban	las	normas	en	aquella	época,
Morphy	se	aseguraba	primero	de	tenerlo	todo	preparado.	Comprendió	que	el
ataque	hacia	 la	victoria	solo	debía	emprenderse	desde	una	posición	fuerte,	y
que	una	posición	carente	de	debilidades	no	podía	ser	derrotada.

Desgraciadamente,	no	nos	dejó	ningún	plan,	ningún	texto	que	explicara	su
método.	 Morphy	 se	 adelantó	 tanto	 a	 su	 época	 que	 cuando	 se	 retiró	 los
románticos	 volvieron	 a	 dominar	 la	 escena,	 como	 si	 no	 hubieran	 aprendido
nada.	 Tuvo	 que	 pasar	 un	 cuarto	 de	 siglo	 para	 que	 se	 redescubrieran	 y	 se
formularan	aquellos	principios	fundamentales	sobre	el	desarrollo	y	el	ataque.

Debemos	ese	redescubrimiento	a	Wilhelm	Steinitz.	Nacido	en	Praga,	que
en	 aquella	 época	 formaba	 parte	 del	 Imperio	 austriaco,	 Steinitz	 jugaba	 al
ajedrez	 con	 un	 estilo	 similar	 al	 de	 sus	 contemporáneos	 que	 fue	 mejorando
progresivamente	 desde	 los	 inicios	 de	 su	 carrera.	 Practicaba	 un	 juego
especulativo	y	esforzado,	y	apenas	tenía	en	cuenta	aspectos	como	la	solidez	y
la	defensa.	Sus	osados	ataques	 le	convirtieron	en	un	 jugador	 famoso,	al	que
apodaban	«el	austríaco	Morphy».

Steinitz	se	trasladó	a	Inglaterra,	donde	vivió	durante	veinte	años	antes	de
conseguir	la	nacionalidad	norteamericana.	Su	manera	de	pensar	y	de	jugar	se
transformó	 poco	 a	 poco.	 Los	 prolongados	 intervalos	 entre	 torneos	 le
permitieron	analizar	y	estudiar,	mientras	escribía	una	popular	columna	sobre
ajedrez	y	participaba	en	exhibiciones.	En	1870,	Steinitz	empezó	a	desarrollar
sus	 teorías	sobre	defensa,	puntos	débiles	y	 juego	estratégico.	Ésa	es	 la	 línea
divisoria	que	 separa	 la	historia	del	 ajedrez,	 el	 periodo	anterior	y	posterior	 a
Steinitz.

Steinitz	tenía	la	inmortalidad	garantizada	con	sus	contribuciones	teóricas,
que,	además,	le	sirvieron	para	ponerlas	en	práctica	y	triunfar	en	el	tablero.	En
1866	 venció	 a	 Johann	 Zukertort,	 un	 agresivo	 jugador	 de	 la	 vieja	 escuela
romántica,	en	lo	que	hoy	se	recuerda	como	el	primer	campeonato	del	mundo
oficial.	 Aunque	 perdió	 las	 primeras	 cuatro	 partidas,	 al	 final	 Steinitz	 y	 sus
principios	 se	 impusieron.	 Le	 tomó	 la	 medida	 a	 su	 adversario,	 hizo	 los
reajustes	 necesarios	 y	 consiguió	 nueve	 victorias	 y	 una	 sola	 derrota	 más.
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Zukertort	 fue	 incapaz	 de	 comprender	 cómo	 Steinitz	 le	 había	 ganado	 sin
recurrir	 a	ningún	espectacular	ataque.	Al	 fin	y	al	 cabo,	¿no	era	así	 como	se
suponía	que	había	que	ganar?

Cuando	Steinitz	 cedió	 su	 corona	 a	Emanuel	Lasker	 en	 1894,	 una	 nueva
generación	 de	 jugadores	 habla	 absorbido	 perfectamente	 las	 lecciones	 de
Steinitz.	Todos	los	campeones	nos	reconocemos	deudores	de	sus	teorías	y	sus
principios.	 El	 juego	 ha	 seguido	 evolucionando,	 pero	 fue	 Steinitz,	 inspirado
por	Morphy,	el	primero	en	rescatar	el	 juego	del	océano	y	trasladarlo	a	 tierra
firme.

Acerca	de	Morphy:	«La	maestría	de	Morphy	en	el	juego	abierto	no	conoce
rival	hasta	el	día	de	hoy.	La	magnitud	de	su	importancia	se	hace	evidente	ante
el	 hecho	 de	 que,	 después	 de	 Morphy,	 no	 se	 ha	 aportado	 ninguna	 novedad
sustancial	en	este	terreno.	Todos	los	jugadores,	desde	el	principiante	hasta	el
maestro,	se	ven	obligados	en	la	práctica	a	recurrir	una	y	otra	vez	a	las	partidas
del	genio	americano»	(Mijail	Botvinnik).

Según	sus	propias	palabras:	«Al	contrario	que	otros	juegos	cuyo	único	fin
y	objetivo	es	el	 lucro,	(el	ajedrez)	cuenta	con	el	aprecio	de	los	sabios	por	el
hecho	de	que	las	batallas	sobre	el	tablero	se	libran	únicamente	por	honor.	Es
eminente	 y	 categóricamente	 el	 juego	 del	 filósofo.	 Dejemos	 que	 el	 tablero
suplante	 a	 la	 mesa	 de	 juego,	 y	 la	 moralidad	 de	 la	 comunidad	 mejorará	 de
forma	evidente».

Acerca	de	Steinitz:	«La	trascendencia	de	las	enseñanzas	de	Steinitz	radica
en	 que	 demostró	 la	 naturaleza	 lógica	 y	 claramente	 definida,	 en	 la	 que	 se
asienta	por	principio	el	ajedrez»	(Tigran	Petrosian).

Según	 sus	 propias	 palabras:	 «El	 ajedrez	 es	 difícil,	 exige	 esfuerzo,	 serias
reflexiones	y	 ferviente	 investigación.	Solo	 la	crítica	honesta	e	 imparcial	nos
conduce	a	la	victoria».
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5.
Cálculo

Yo	solo	preveo	un	movimiento,	pero	siempre	es	el	correcto.
JOSÉ	RAÚL	CAPABLANCA,

tercer	campeón	del	mundo	de	ajedrez

Quizá	 la	 pregunta	 que	me	 han	 hecho	más	 a	menudo	 durante	 todos	 estos	 años	 sea:
«¿Cuántos	movimientos	es	capaz	de	prever?».	Es	a	 la	vez	una	pregunta	profunda	y
propia	de	un	ignorante,	que	se	refiere	al	núcleo	del	ajedrez,	e	imposible	de	responder
al	 mismo	 tiempo.	 Es	 como	 preguntarle	 a	 un	 pintor	 cuántas	 pinceladas	 da	 en	 un
cuadro,	como	si	eso	tuviera	algo	que	ver	con	la	calidad	del	mismo.

Como	con	muchas	preguntas	de	ese	tipo,	la	respuesta	honesta	es	«eso	depende»,
pero	ello	no	ha	impedido	que	la	gente	preguntara,	ni	que	generaciones	de	ajedrecistas
se	inventaran	jugosas	respuestas.	«Tantos	como	sean	necesarios»,	es	una,	o	«uno	más
que	mi	rival».	No	hay	una	cifra	concreta,	ni	un	máximo	o	un	mínimo.	El	cálculo	en	el
ajedrez	no	se	basa	en	uno	más	uno,	sino	más	bien	en	descubrir	un	camino,	un	mapa
que	cambia	constantemente	ante	nuestros	ojos.

La	primera	razón	de	la	imposibilidad	de	reducir	el	ajedrez	a	la	aritmética	radica
simplemente	 en	 que	 hay	 que	 realizar	 una	 cantidad	 de	 cálculos	 enorme.	 Cada
movimiento	 tiene	 cuatro	 o	 cinco	 respuestas	 posibles,	 más	 las	 cuatro	 respuestas
correspondientes	 a	 cada	 movimiento,	 y	 así	 sucesivamente.	 La	 ramificación	 del
abanico	 de	 las	 decisiones	 crece	 en	 progresión	 geométrica.	 Tan	 solo	 cinco
movimientos,	 después	 de	 la	 posición	 inicial,	 ya	 plantean	 millones	 de	 posiciones
posibles.	 La	 cifra	 total	 de	 posiciones	 en	 una	 partida	 de	 ajedrez	 es	más	 alta	 que	 el
número	de	átomos	del	universo.	Ciertamente,	 la	mayoría	de	ellas	no	son	posiciones
realistas	 durante	 una	 partida,	 pero	 las	 inmensas	 variables	 del	 ajedrez	 podrían
mantener	ocupada	a	la	humanidad	durante	varios	siglos	más.

Son	 como	 las	 predicciones	 de	 los	 meteorólogos:	 cuanto	 más	 alejadas	 en	 el
tiempo,	 menos	 precisos	 serán	 los	 cálculos.	 Intervienen	 la	 incertidumbre	 y	 el	 azar,
mientras	el	número	de	posibilidades	crece	de	tal	modo	que	es	imposible	controlarla.
La	 ley	de	 rendimientos	decrecientes	 se	pone	en	marcha	en	el	momento	en	que	hay
que	 invertir	 más	 esfuerzo	 y	 tiempo	 para	 obtener	 unos	 resultados	 cada	 vez	 menos
definidos.

A	menudo	oímos	calificar	ese	 tipo	de	error	como	un	error	de	cálculo.	Es	mejor
definirlo	como	un	tipo	de	error	específico,	del	que	conocemos	los	elementos	pero	que
nos	lleva	a	una	conclusión	incorrecta.	En	el	ajedrez,	ambos	jugadores	conocen	todos
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los	elementos,	si	bien	en	la	política	eso	sería	a	todas	luces	imposible.	Es	asombrosa	la
cantidad	 de	 errores	 políticos	 que	 se	 siguen	 cometiendo	 a	 partir	 de	 presunciones
«obvias».

A	través	de	la	guerra	y	la	diplomacia,	Otto	von	Bismarck	creó	el	imperio	alemán
en	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX.	Tras	unificar	Alemania,	consiguió	aislar	a	Francia
y	 dejar	 incomunicada	 a	 Rusia,	 mientras	 se	 aliaba	 con	 Italia	 y	 Austria.	 Estaba
convencido	 de	 que	 Rusia	 y	 Francia	 jamás	 serían	 aliadas,	 porque	 un	 monarca
absolutista	 como	el	 zar	de	Rusia	 jamás	 se	«quitaría	 el	 sombrero»	para	escuchar	La
Marsellesa,	aquel	himno	nacional	que	había	conducido	a	tantos	reyes	a	la	guillotina.

En	 1894,	 cuatro	 años	 después	 de	 que	 el	 káiser	 Guillermo	 II	 reemplazara	 a
Bismarck	 como	 canciller,	 los	 franceses	 firmaron	 una	 alianza	 militar	 con	 Rusia.	 Y
cuando	una	 flota	 de	 barcos	 franceses	 visitó	Rusia,	 el	 zar	 no	 solamente	 escuchó	La
Marsellesa,	 sino	 que	 también	 se	 quitó	 el	 sombrero.	 Bismarck	 disponía	 de	 toda	 la
información	 necesaria,	 pero	 llegó	 a	 una	 conclusión	 equivocada	 y	 subestimó	 la
creciente	necesidad	que	tenía	la	economía	rusa	de	los	créditos	franceses.	Sobre	todo
dio	por	 sentado	que	el	orgullo	 real	 superaría	a	 las	necesidades	 financieras;	 su	error
tuvo	consecuencias	que	se	prolongaron	hasta	 la	Primera	Guerra	Mundial.	Bismarck
era	un	gran	estratega	táctico,	pero	en	ese	caso	no	supo	ver	esas	mismas	cualidades	en
los	demás.	Se	equivocó	fatalmente	al	pensar	que	sus	adversarios	cometerían	un	error
que	en	él	era	impensable.

EL	CÁLCULO	DEBE	SER	PRECISO	Y	RIGUROSO

Se	podría	pensar	que	un	 juego	 limitado	a	un	 tablero	con	 sesenta	y	cuatro	escaques
podría	dominarse	fácilmente	con	la	capacidad	de	cálculo	de	la	tecnología	informática
actual.	La	refutación	de	esta	hipótesis	es	la	segunda	clave	para	la	toma	de	decisiones
adecuadas:	 la	 capacidad	de	 evaluar	 tanto	 los	 factores	 estáticos	 (permanentes)	 como
los	 flexibles.	El	 talento	para	el	cálculo	no	es	 lo	que	diferencia	a	 los	campeones.	El
psicólogo	holandés	Adriaan	de	Groot,	de	quien	hablaré	más	adelante,	realizó	estudios
que	prueban	que	cuando	los	jugadores	de	élite	resuelven	problemas	ajedrecísticos,	de
hecho	 no	 prevén	 más	 allá	 que	 otros	 jugadores	 menos	 brillantes.	 Pueden	 hacerlo,
ocasionalmente,	 pero	 ni	 el	 talento	 para	 hacerlo,	 ni	 el	 hecho	 de	 hacerlo	 bastan	 para
definir	la	superioridad	en	el	ajedrez.	Incluso	un	ordenador	capaz	de	visionar	millones
de	movimientos	por	segundo	necesita	un	sistema	para	evaluar	por	qué	uno	es	mejor
que	otro,	y	es	en	esa	capacidad	de	evaluación	donde	los	humanos	destacan	y	donde
los	 ordenadores	 flaquean.	 No	 importa	 hasta	 dónde	 podamos	 prever,	 si	 no
comprendemos	qué	es	lo	que	estamos	buscando.

Cuando	 considero	 un	 movimiento,	 no	 empiezo	 por	 agotar	 todo	 el	 abanico	 de
posibilidades.	Primero	debo	considerar	todos	los	elementos	de	la	posición	para	fijar
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una	estrategia	y	desarrollar	objetivos	inmediatos.	Debo	retener	todos	esos	factores	en
la	 mente	 y	 luego	 empezar	 a	 calcular	 las	 variables,	 que	 me	 permiten	 saber	 qué
situaciones	 me	 son	 favorables.	 La	 experiencia	 y	 la	 intuición	 pueden	 guiar	 este
proceso,	pero	sigue	siendo	necesario	basarse	en	el	cálculo	riguroso.

No	 importa	 la	 práctica	 que	 tengamos,	 ni	 que	 confiemos	 profundamente	 en
nuestros	instintos,	el	análisis	es	esencial.	Como	dijo	Ronald	Reagan	en	otro	contexto:
«Confía,	pero	verifica».	Las	excepciones	a	las	reglas	siempre	existen,	y	en	todas	las
disciplinas	 abundan	 las	 situaciones	 que	 contradicen	 nuestro	 conocimiento	 intuitivo.
Incluso	 las	matemáticas	más	 simples	 pueden	 sorprendernos.	Recientemente	 asistí	 a
una	 cena	 de	 gala	 para	 unos	 veinticinco	 invitados.	 Durante	 la	 conversación	 nos
enteramos	 de	 que	 dos	 parejas	 de	 invitados	 cumplían	 años	 el	mismo	 día,	 y	 aquella
coincidencia	nos	pareció	fascinante.	Pero	¿qué	posibilidades	hay	de	que	suceda	ese
tipo	de	cosas?	Tal	como	señaló	otro	invitado,	y	tal	como	sabe	mucha	gente,	hay	un	50
por	 ciento	 de	 posibilidades	 de	 que	 dos	 personas	 entre	 un	 grupo	 de	 veintitrés
compartan	 la	 misma	 fecha	 de	 cumpleaños,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 en	 nuestro	 grupo
hubiera	 dos	 parejas	 era	 una	 posibilidad	 entre	 cuatro.	 Siguió	 diciéndonos	 que	 el
porcentaje	de	posibilidades	de	que	en	un	grupo	hubiera	dos	personas	que	cumplieran
años	el	mismo	día	aumentaba	al	99	por	ciento	con	solo	55	personas.	Las	matemáticas
que	 eso	 implicaba	 no	 son	 muy	 complicadas,	 pero	 los	 resultados	 desde	 luego
contradicen	 nuestra	 intuición.	 No	 importa	 lo	 seguros	 que	 estemos	 de	 nuestras
conclusiones,	debemos	basarlas	en	el	análisis.

Ese	proceso	de	análisis	debe	organizarse	en	función	de	la	eficacia.	Cualquiera	que
haya	escrito	alguna	vez	una	lista	de	encargos	sabe	que	la	eficacia	en	el	cumplimiento
de	 esas	 tareas	 aumenta	 si	 se	 ejecutan	 según	 un	 orden	 de	 prioridades	 óptimo.	 Mi
experiencia	me	sirve	para	seleccionar	dos	o	tres	movimientos	posibles	y	centrarme	en
ellos.	 Normalmente,	 habrá	 uno	 cuya	 inferioridad	 me	 permitirá	 descartarlo	 con
relativa	rapidez.	Y	a	menudo	aparecerá	otro	que	ocupará	su	lugar.

Luego	 empiezo	 a	 desarrollar	 los	 tres	 movimientos	 a	 la	 vez,	 examinando	 las
respuestas	probables	y	los	movimientos	consecuentes.

En	una	partida	complicada,	ese	abanico	analítico	normalmente	nos	sirve	durante
cuatro	o	cinco	movimientos,	es	decir,	cuatro	o	cinco	movimientos	para	cada	jugador,
u	ocho	o	diez	movimientos	en	total.	(Nosotros	les	llamamos	«medio	movimiento»,	o
«ply»,	como	dicen	los	programadores	de	ajedrez	informático.	Un	movimiento	de	las
blancas,	 más	 la	 respuesta	 de	 las	 negras,	 equivale	 a	 un	 movimiento).	 Excepto	 en
circunstancias	 especiales,	 tales	 como	 una	 posición	 particularmente	 arriesgada	 o	 un
momento	 que	 consideremos	 crucial	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 partida,	 son	 un	 tipo	 de
cálculos	bastante	prácticos	y	fiables.

Para	 ser	 eficaz,	 ese	 abanico	 de	 decisiones	 debe	 reducirse	 constantemente.	 Se
requiere	disciplina	mental	para	moverse	de	una	variación	a	la	siguiente,	descartando
los	 movimientos	 menos	 prometedores	 y	 siguiendo	 los	 mejores.	 Si	 merodeamos
demasiado,	perdemos	un	tiempo	precioso	y	corremos	el	riesgo	de	quedar	atrapados	en
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la	confusión.	Además,	hay	que	detectar	cuándo	debemos	detenernos.	Puede	ser	o	bien
cuando	hayamos	llegado	a	una	situación	satisfactoria,	a	un	camino	que	claramente	es
el	mejor,	o	el	esencial;	o	cuando	el	resultado	de	prolongar	el	análisis	no	compensa	el
tiempo	que	empleemos	en	ello.

IMAGINACIÓN,	CÁLCULO	Y	MI	MEJOR	PARTIDA

Apelar	aquí	a	la	imaginación	no	contradice	la	necesidad	de	disciplina.	El	cálculo	debe
guiarse	 por	 una	 suma	 de	 creatividad	 y	 orden.	 Las	 circunstancias	 y	 el	 instinto	 nos
advierten	del	momento	adecuado	para	romper	la	rutina.	El	mejor	movimiento	puede
ser	 tan	 obvio	 que	 no	 sea	 necesario	 que	 invirtamos	 tiempo	 en	 elaborar	 los	 detalles,
sobre	 todo	 cuando	 el	 tiempo	 es	 crucial.	 Sin	 embargo,	 eso	 raramente	 sucede,	 y	 a
menudo,	si	damos	por	sentada	la	obviedad	de	algo	y	reaccionamos	apresuradamente,
cometemos	un	error.	En	realidad,	lo	que	deberíamos	hacer	es	romper	la	rutina	tras	un
análisis	más	a	fondo,	y	no	al	revés.	Son	los	momentos	en	los	que	nuestro	instinto	nos
dice	 que	 hay	 algo	 merodeando	 bajo	 la	 superficie,	 o	 que	 hemos	 llegado	 a	 una
encrucijada	decisiva	y	se	impone	un	examen	más	exhaustivo.

Para	 detectar	 esos	 momentos	 clave,	 nuestro	 análisis	 debe	 tener	 en	 cuenta	 las
pautas	y	 los	modelos.	Si	 una	de	 las	derivaciones	de	nuestro	 análisis	 empieza	 a	dar
resultados	 sorprendentes,	 buenos	 o	 malos,	 vale	 la	 pena	 que	 dediquemos	 tiempo	 a
averiguar	qué	es	lo	que	pasa…	A	veces	es	difícil	explicar	exactamente	qué	es	lo	que
dispara	 las	 alarmas	 de	 nuestro	 cerebro,	 indicándonos	 que	 hay	 algo	 más	 que
deberíamos	 averiguar.	 Lo	 importante	 es	 atender	 ese	 timbre	 de	 alarma	 en	 cuanto
suena.	 Una	 de	 mis	 mejores	 partidas	 se	 resolvió	 gracias	 a	 ese	 sexto	 sentido.	 El
escenario	 era	 el	 tradicional	 y	 reñido	 «supertorneo»	 de	Wijk	 aan	 Zee	 en	 los	 Países
Bajos,	 y	 mi	 contrincante	 era	 de	 nuevo	 Veselin	 Topalov,	 el	 «luchador	 búlgaro».
Topalov	 también	 tuvo	 parte	 del	 mérito,	 porque	 para	 crear	 una	 partida	 de	 ajedrez
bonita	son	necesarios	los	dos	jugadores.	A	menos	que	nuestro	rival	luche	con	fiereza
y	 construya	 una	 buena	 defensa,	 difícilmente	 tendremos	 la	 posibilidad	 de	 mostrar
nuestras	habilidades.	La	tenaz	resistencia	de	Topalov	me	obligó	a	utilizar	al	límite	mi
capacidad	 de	 cálculo	 en	 aquella	 partida,	 en	 la	 que	 jugué	 la	 combinación	 más
compleja	 de	 mi	 carrera.	 El	 tronco	 central	 del	 análisis	 me	 permitía	 calcular	 hasta
quince	 movimientos,	 una	 cifra	 prácticamente	 ridícula.	 No	 había	 forma	 de	 calcular
todas	 las	 posibilidades,	 pero	 milagrosamente	 fui	 capaz	 de	 anticipar	 un	 golpe
definitivo	que	concluyó	la	partida.

Más	adelante	se	publicó	en	Grecia	un	manual	dedicado	enteramente	a	esa	partida,
y	debo	admitir	que	el	90	por	ciento	de	ese	análisis	no	me	pasó	por	la	mente	mientras
jugaba.	 Una	 vez	 detectadas	 sobre	 el	 tablero	 algunas	 posibilidades	 excitantes	 para
atrapar	 al	 rey	 negro,	 me	 dediqué	 a	 centrarme	 en	 su	 estrategia	 defensiva	 más
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previsible.	En	un	momento	determinado,	el	cálculo	me	permitió	ser	consciente	de	que
me	 encaminaba	 hacia	 la	 cuerda	 floja,	 y	 que	 cualquier	 desliz	 podía	 ser	 fatal.	Había
sacrificado	la	mitad	de	mis	piezas	para	sacar	a	su	rey	a	campo	abierto.	Analicé	más	a
fondo	 la	 imagen	mental	 de	 la	 posición,	 convencido	de	 que	 tenía	 que	 haber	 algo,	 y
finalmente	vislumbré	la	posición	victoriosa,	anticipándome	quince	movimientos.

Fue	una	proeza	de	cálculo,	pero	no	hay	forma	de	que	la	mente	llegue	tan	lejos	sin
ayuda	de	 la	 imaginación.	La	 combinación	nunca	 se	me	hubiera	ocurrido	 si	 hubiera
examinado	la	posición	desde	una	perspectiva	puramente	deductiva.	No	fue	producto
de	un	análisis	 lógico	que	muestra	 la	conclusión	matemática	perfecta.	Para	probarlo,
debo	 decir	 que	 al	 menos	 una	 vez	 deseché	 el	 movimiento	 más	 enérgico,	 que	 más
adelante	descubrieron	otros	grandes	maestros.

Por	otro	lado,	pese	a	que	para	mi	acabó	bien,	mi	omisión	del	mejor	movimiento
ejemplifica	uno	de	los	peligros	de	centrarse	exclusivamente	en	un	objetivo	distante.
Estaba	 tan	 encantado	 viendo	 el	 sol	 al	 final	 del	 arco	 iris,	 que	 dejé	 de	 mirar	 a	 mi
alrededor	mientras	avanzaba	hasta	él.	Llegué	a	convencerme	de	que	un	final	tan	bello
debía	ser	también	científicamente	correcto,	un	engaño	potencialmente	peligroso.

EL	HOMBRE	MÁS	LA	MÁQUINA	ES	MÁS	PODEROSO	QUE	AMBOS

No	somos	ordenadores	y	nuestros	cálculos	nunca	serán	absolutamente	perfectos.	Pero
si	 están	 vinculados	 a	 un	 objetivo	 y	 les	 guía	 nuestra	 experiencia	 y	 nuestro	 instinto,
normalmente	 el	 análisis	 será	 correcto.	 En	 el	 mundo	 de	 los	 negocios	 contamos,
además,	con	 la	ventaja	de	 trabajar	con	 los	ordenadores	en	 lugar	de	contra	ellos.	La
estrategia	humana	y	 la	 capacidad	de	 evaluación,	 combinadas	 con	 las	 computadoras
como	 herramienta	 de	 cálculo,	 han	 reinventado	 muchas	 profesiones,	 desde	 la
contabilidad	y	 la	 investigación	hasta	 la	gestión	de	recursos.	Habiendo	alcanzado	un
progreso	tal	en	casi	todos	los	aspectos	de	la	vida,	empecé	a	preguntarme	por	qué	no
era	 posible	 contar	 también	 con	 esas	 bestias	 de	 silicona	 en	 las	 competiciones	 de
ajedrez.

El	software	de	ajedrez	es	excelente	para	temas	de	cálculo,	precisamente	lo	que	los
humanos	consideran	más	difícil.	Nuestra	calculadora	de	bolsillo	no	tiene	problema	en
multiplicar	89	×	97,	y	programas	de	ajedrez	como	Fritz	y	Junior	encuentran	con	 la
misma	 velocidad	 la	 solución	 de	 complicadas	 posiciones	 tácticas.	 Examinan
rápidamente	 todas	 las	posibilidades	 en	busca	del	 camino	que	 les	permita	 conservar
más	material.	Es	un	sistema	basado	en	la	fuerza	bruta,	no	demasiado	elegante,	pero
de	 innegable	eficacia	en	posiciones	complejas.	Cuando	empieza	a	dar	problemas	es
en	 una	 planificación	 a	 largo	 plazo	 y	 en	 la	 fase	 de	maniobras,	 cuando	 el	 camino	 a
seguir	aún	no	está	claro.	En	1998	se	me	ocurrió	una	 idea.	¿Y	si	en	 lugar	de	que	el
hombre	juegue	contra	la	máquina,	jugaran	juntos?
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Dicho	invento	se	materializó	durante	un	torneo	en	León,	España,	y	lo	llamamos
«ajedrez	 avanzado».	 Durante	 la	 partida,	 cada	 jugador	 dispone	 de	 un	 PC	 con	 su
software	de	ajedrez	favorito.	Igual	que	un	directivo	inspecciona	una	hoja	de	cálculo,
los	humanos	se	encargan	de	 la	estrategia	y	dejan	 los	problemas	de	cálculo	para	 los
ordenadores.	 La	 idea	 es	 conseguir	 jugar	 al	 ajedrez	 al	 nivel	más	 alto	 de	 la	 historia,
sintetizando	lo	mejor	del	hombre	y	la	máquina.

El	 primer	 experimento,	 en	 el	 que	 de	 nuevo	 me	 enfrente	 a	 Topalov,	 presentó
algunos	 fallos,	 sobre	 todo	 porque	 los	 jugadores	 no	 tenían	 tiempo	 suficiente	 para
entrar	en	los	ordenadores,	pero	parecía	prometedor.	Fue	como	usar	una	máquina	para
combatir,	 como	 llevar	 una	 especie	 de	 armadura.	 Pude	 dedicarme	 a	 planificar	 y	 a
localizar	los	puntos	débiles,	en	lugar	de	preocuparme	por	las	meteduras	de	pata.

Se	han	celebrado	otros	torneos	de	ajedrez	avanzado,	y	las	partidas	han	alcanzado
muy	buen	nivel.	Ha	habido	 incluso	 torneos	en	 los	que	 se	enfrentaban	 jugadores	en
equipo	que	usaban	varias	computadoras,	sin	límites.	Por	supuesto,	yo	sigo	creyendo
en	 el	 ajedrez	 humano,	 pero	 incluso	 un	 juego	 tan	 antiguo	 puede	 beneficiarse	 de	 un
nuevo	enfoque	de	vez	en	cuando.

Los	 ordenadores	 pueden	 alcanzar	 un	 nivel	 de	 campeonato	 en	 el	 mundo	 del
ajedrez,	pero	los	seres	humanos	no	corren	ningún	peligro	de	ser	reemplazados	por	las
máquinas	 en	 casi	 ningún	 terreno.	 Las	 relaciones	 de	 negocios,	 todas	 nuestras
interacciones	 personales,	 están	 basadas	 en	 sentimientos	 y	 reacciones	 humanas.	 Un
director	no	dirige	ordenadores,	dirige	personas.	Solo	una	persona	puede	entender	las
debilidades	y	las	tendencias,	razón	por	la	cual	las	computadoras	no	consiguen	buenos
resultados	en	juegos	como	el	póquer,	donde	el	factor	humano	es	muy	importante.

Una	máquina	puede	asumir	riesgos	perfectamente	y	recordar	todas	las	cartas	que
hay	sobre	la	mesa	sin	el	menor	esfuerzo.	Pero	¿cómo	puedes	enseñar	a	un	ordenador
a	 echarse	 un	 farol?	Eso	 significa	 hacer	 algo	 que	 va	 en	 contra	 de	 las	 posibilidades,
apostar	 cuando	 se	 tienen	 malas	 cartas.	 Tanto	 si	 negociamos	 con	 un	 directivo	 de
Fortune	 500	 como	 con	 un	 niño	 de	 diez	 años,	 la	 experiencia	 y	 la	 intuición	 son	 tan
importantes	como	nuestra	capacidad	para	analizar	los	hechos.

Como	todas	las	habilidades,	el	cálculo	y	la	imaginación	que	lo	guía,	deben	usarse
con	regularidad	y	al	límite	si	queremos	mejorarlas.	Muchos	ajedrecistas	se	retiran	de
posiciones	 complejas,	 porque	 no	 están	 seguros	 de	 su	 capacidad	 de	 cálculo,	 y	 eso
acaba	convirtiéndose	en	un	destructivo	círculo	vicioso.	Si	prescindimos	del	análisis
pormenorizado	y	nos	fiamos	solo	de	nuestros	instintos,	dichos	instintos	nunca	estarán
adecuadamente	preparados.	Es	bueno	hacer	caso	de	la	intuición,	siempre	que	estemos
seguros	de	que	no	renunciamos	a	esforzarnos	para	saber	si	nuestro	juicio	es	acertado
o	no.

Siegbert	Tarrasch,	Alemania	(1862-1934)
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Emanuel	Lasker,	Alemania	(1868-1941)
La	rivalidad	entre	dos	genios	que	no	pensaban	igual

El	siglo	XX	asistió	en	sus	comienzos	a	una	de	las	grandes	confrontaciones
en	el	 juego	del	 ajedrez,	 entre	Emanuel	Lasker	y	Siegbert	Tarrasch.	Por	otro
lado,	dicha	rivalidad	se	extendía	más	allá	de	los	limites	del	tablero	de	ajedrez.
Los	 dos	 grandes	 jugadores	 alemanes	 tenían	 ideas	 esencialmente	 dispares
sobre	 la	 naturaleza	 del	 ajedrez,	 y	 desde	 luego	 también	 sobre	 la	 vida.	 Una
anécdota	 clásica,	 probablemente	 apócrifa,	 describe	 un	 intento	 de	 poner	 paz
entre	 ambos	 antes	 de	 que	 empezara	 la	 primera	 partida	 del	 torneo	 del
campeonato	 del	 mundo	 por	 el	 que	 se	 enfrentaron	 en	 1908,	 en	 Düsseldorf.
Tarrasch	entró	en	la	sala,	fue	hacia	Lasker	y	dijo:	«Para	usted,	señor	Lasker,
solo	tengo	tres	palabras:	“¡Jaque	y	mate!”».	Desdichadamente	para	Tarrasch	y
sus	 seguidores,	 desde	que	 empezó	 la	 partida	no	 tuvo	muchas	oportunidades
para	usar	esa	frase.	Lasker	ganó	cómodamente,	por	ocho	victorias	a	tres.

Emanuel	Lasker	conservó	la	corona	mundial	más	tiempo	que	nadie,	desde
1894	hasta	1921.	Derrotó	a	Wilhelm	Steinitz	en	un	torneo	por	el	título,	pese	a
que	 los	 ajedrecistas	no	 les	 convenció	demasiado	 el	 juego	del	 joven	 alemán,
porque	 Steinitz,	 con	 casi	 sesenta	 años,	 claramente	 no	 estaba	 en	 su	 mejor
momento.	 Durante	 los	 cinco	 años	 siguientes,	 Lasker	 aclaró	 cualquier	 duda
sobre	 su	 valía	 al	 vencer	 en	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 torneos	 en	 los	 que
participó	con	un	estilo	aplastante.

Lasker	 tenía	 un	 don	 especial	 para	 las	 matemáticas	 y	 realizó	 varias	 y
perdurables	contribuciones	en	ese	terreno.	También	le	interesaban	la	filosofía
y	la	sociología.	Albert	Einstein,	que	conocía	bien	a	Lasker,	escribió	un	irónico
prólogo	 a	 su	 biografía	 póstuma:	 «Hay	 pocos	 hombres	 que	 hayan	 tenido	 un
profundo	 interés	 por	 todos	 los	 grandes	 problemas	 del	 hombre,	 y	 al	 mismo
tiempo	hayan	conservado	una	personalidad	tan	peculiar».	E	incluyó,	además,
de	forma	destacada,	la	refutación	a	un	ensayo	que	Lasker	había	escrito	sobre
la	teoría	de	la	relatividad.

Para	 Lasker	 el	 ajedrez	 era	 por	 encima	 de	 todo	 una	 batalla	 psicológica
entre	dos	voluntades	humanas.	Como	solemos	decir,	jugaba	contra	el	hombre,
no	contra	el	tablero.	Se	dio	cuenta	de	que	los	errores	eran	inevitables	y	que	la
victoria	 sería	 para	 el	 jugador	 que	 presionara	 más	 y	 resistiera	 mejor	 las
presiones.	 Sus	 adversarios	 le	 acusaron	 de	 optar	 intencionadamente	 por
movimientos	 de	 calidad	 inferior,	 porque	 sabía	 que	 les	 distraían.	 Lo	 cual	 es
exagerado,	 pero	 sus	 partidas	 demuestran	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 cambiar	 su
estilo	por	otro	que	desestabilizara	más	a	su	oponente.
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La	 suma	 de	 su	 profunda	 comprensión	 de	 la	 psicología	 y	 sus	 numerosas
dotes	ajedrecísticas	permitieron	a	Lasker	jugar	a	un	nivel	muy	alto	hasta	los
sesenta	 años.	 Aunque	 perdió	 el	 título	 contra	 el	 genio	 cubano	 José	 Raúl
Capablanca	en	1921,	Lasker	consiguió	quedar	primero	en	uno	de	los	torneos
más	importantes	de	su	época,	en	1924	en	Nueva	York,	superando	al	campeón
Capablanca	y	al	futuro	campeón	Alexander	Alekhine.

Siegbert	Tarrasch	es	conocido	sobre	todo	por	sus	textos	memorables	y	sus
comentarios	chistosos,	pero	el	buen	doctor	fue	capaz	de	medirse	con	los	dos
primeros	 campeones	mundiales,	 Steinitz	 y	 Lasker,	 y	 fue	 un	 duro	 rival	 para
ambos.	 Para	 ser	 justos,	 hay	 que	 decir	 que	 también	 les	 iba	 a	 la	 zaga	 en
importancia,	en	cuanto	a	la	evolución	y	la	enseñanza	del	 juego.	Sus	libros	y
sus	 artículos	 atrajeron	 al	 ajedrez	 a	 una	 generación	 de	 jugadores,	 y	 fue	muy
apreciado	por	su	dogmático	estilo	pedagógico,	mucho	más	de	lo	que	lo	sería
hoy	día.

Como	Steinitz,	cuyas	lecciones	expuso,	Tarrasch	intentó	poner	orden	en	el
caos	sobre	el	tablero.	En	sus	escritos	establece	concretas	líneas	de	acción	por
las	que	el	juego	debe	guiarse,	y	siempre	estuvo	dispuesto	a	castigar	por	escrito
a	 quien	 se	 atreviera	 a	 romper	 esas	 reglas.	 En	 sus	 notas	 sobre	 una	 partida
escribió:	«Es	más	fácil	encontrar	una	excusa	por	la	pérdida	de	una	pieza	que
por	 no	 entender	 el	 espíritu	 de	 la	 partida».	 ¡Acusó	 de	 tal	modo	 al	 poderoso
maestro	 inglés	 J.H.	 Blackburne,	 cuando	 habían	 llegado	 tan	 solo	 al	 octavo
movimiento!	 Al	 cabo	 de	 unos	 pocos	 movimientos,	 antes	 de	 una	 jugada
bastante	 débil	 por	 su	 parte,	 Tarrasch	 afirmó:	 «Los	 movimientos	 débiles
siguientes	tienen	como	causa	única	la	confusión	que	me	ha	creado	Blackburne
con	su	endeble	juego».

Es	 una	 especie	 de	 paradoja	 que	 alguien	 con	 una	 mente	 tan	 dogmática
tuviera	 alma	 de	 innovadora.	 Su	 estilo	 de	 juego	 conseguía	 ser	 brillante	 y,
mientras	 afianzaba	 su	 profesión	 como	 médico	 de	 cabecera,	 consiguió,
además,	estar	entre	los	tres	o	cuatro	mejores	jugadores	del	mundo	durante	casi
veinte	 años.	 Una	 permanencia	 en	 la	 cumbre	 tan	 prolongada	 hubiera	 sido
imposible	sin	capacidad	de	adaptación.

Acerca	 de	 Lasker:	 «Ninguno	 de	 los	 grandes	 jugadores	 ha	 sido	 tan
incomprensible	para	la	mayoría	de	los	aficionados	e	incluso	para	los	maestros
como	Emanuel	Lasker»	(José	Raúl	Capablanca).

Según	 sus	 propias	 palabras:	 «En	 el	 tablero	 de	 ajedrez,	 las	mentiras	 y	 la
hipocresía	 no	 sobreviven	 mucho	 tiempo.	 La	 combinación	 creativa	 deja
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desnuda	la	presunción	de	la	mentira;	un	hecho	implacable	que	culmina	con	un
jaque	mate,	y	contradice	al	hipócrita».

Acerca	 de	 Tarrasch:	 «Finísimo,	 siempre	 siguió	 sus	 propias	 normas.	 A
pesar	 de	 su	 devoción	 por	 su	 método,	 supuestamente	 científico,	 su	 juego	 a
menudo	era	ingenioso	y	brillante»	(Bobby	Fischer).

Según	sus	propias	palabras:	«El	ajedrez,	como	el	amor,	como	la	música,
tiene	el	poder	de	hacer	feliz	al	hombre».

Tarrasch	enseña	conocimiento.	Lasker	enseña	sabiduría:	(Fred	Reinfeld).
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6.
Talento

Cuando	tenía	once	años,	sencillamente	me	volví	bueno.
Bobby	Fischer,

undécimo	campeón	mundial	de	ajedrez

La	 denominación	 de	 gran	 maestro	 solía	 reservarse	 únicamente	 para	 los	 mejores
jugadores	del	mundo.	El	zar	ruso	Nicolás	II	inventó	el	título	para	los	cinco	finalistas
del	 gran	 torneo	 de	 San	 Petersburgo	 de	 1914,	 que	 él	 patrocinó.	 A	 partir	 de	 aquel
quinteto	 legendario,	 la	Federación	 Internacional	de	Ajedrez,	FIDE,	 lo	adoptó	como
criterio	 cualitativo.	 Inevitablemente	 se	 produjo	 una	 proliferación	 del	 título	 hasta
llegar	a	un	total	aproximado	de	mil	grandes	maestros	que	existen	hoy	en	el	mundo.
Hoy	 día	 hay	 tantos	 GM,	 que	 se	 utilizan	 denominaciones	 extraoficiales	 como
«supergran	maestro»,	para	diferencia	a	los	mejores	jugadores	del	resto.

A	menudo	me	preguntan	qué	distingue	a	un	jugador	de	ajedrez	de	élite,	a	los	diez
mejores	 del	mundo,	 de	muchos	 extraordinario	 jugadores	 que	 no	 consiguen	 colarse
entre	 los	veinte	mejores,	o	entre	 los	cien	mejores.	Desgraciadamente,	existen	 tantas
razones	 para	 el	 fracaso	 como	 para	 el	 éxito;	 es	 imposible	 hacer	 generalizaciones
globales.	 El	 triunfo	 o	 el	 fracaso	 de	 cada	 jugador	 tiene	 sus	 propia	 causas.	 El	 más
controvertido	de	todos	ellos	es	esa	presa	tan	elusiva	llamada	talento.

Hay	tantas	definiciones	y	aspectos	del	talento	que	no	es	de	extrañar	que	tengamos
problemas	 para	 decidir	 quién	 lo	 tiene	 y	 quién	 no.	 Los	 genios	 nos	 lo	 ponen	 fácil,
aunque	ante	ejemplos	como	el	de	Mozart,	que	componía	sinfonías	a	los	cinco	años,	y
Pascal,	que	escribía	 teoremas	geométricos	originales	en	 las	paredes	de	su	cuarto	de
juegos	a	los	doce	años,	apenas	podemos	hacer	otra	cosa	que	maravillarnos.

El	ajedrez,	junto	a	la	música	y	las	matemáticas,	es	una	de	las	pocas	disciplinas	en
las	que	la	habilidad	extraordinaria	y	la	originalidad	pueden	manifestarse	a	una	edad
muy	temprana.	En	1919,	Samuel	(Sammy)	Reshevsky,	nacido	en	Polonia,	se	exhibía
vestido	de	marinerito,	y	vencía	a	salas	repletas	de	jugadores	adultos	por	toda	Europa
a	los	siete	años.	Se	sabe	que	José	Raúl	Capablanca	aprendió	a	jugar	a	los	cuatro	años
simplemente	observando	jugar	a	su	padre,	y	enseguida	demostró	que	podía	rivalizar
con	 jugadores	 expertos.	A	Reshevsky	 le	 examinaron	 exhaustivamente	 todo	 tipo	 de
psicólogos,	 buscando	 el	 origen	 de	 sus	 milagrosas	 capacidades.	 ¿Cómo	 podían
dominar	esos	críos	un	juego	que	era	sinónimo	de	complejidad	y	dificultad?

Todos	 conocemos	 historias	 de	 precocidades	 de	 ese	 tipo	 y,	 en	 general,	 solemos
aceptar	 que	 tales	 individuos	 nacieron	 con	 dones	 especiales.	 Aun	 así,	 esos
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extraordinarios	 talentos	 necesitan	 una	 oportunidad	 para	 desarrollarse.	 Así	 pues,	 el
debate	de	la	genética	contra	la	educación	no	tiene	una	solución	tan	fácil.	Si	el	padre
de	Mozart	hubiera	sido	pintor	en	lugar	de	profesor	de	música,	¿conoceríamos	hoy	día
a	Mozart?

El	 desarrollo	 precoz	 de	mis	 propias	 habilidades	 se	 debió	 ciertamente	 a	muchos
factores	externos.	Mi	familia	descubrió	enseguida	mi	aptitud	natural	para	el	ajedrez.
Mi	padre,	Kim,	que	en	aquella	época	luchaba	contra	la	leucemia,	tomó	la	decisión	de
enviarme	a	una	escuela	de	ajedrez	a	los	siete	años	y	mi	madre	apoyó	con	entusiasmo
su	 decisión.	 Hoy	 día	 le	 gusta	 recordarme	 los	 esfuerzos	 que	 tuvo	 que	 hacer	 para
dominar	mi	fuerza	de	voluntad,	en	lugar	de	promoverla.	Suele	contar	la	anécdota	de
una	llamada	telefónica	de	mi	profesora	de	segundo	grado	que	me	había	regañado	por
desafiarla	en	clase.	Cuando	me	dijeron	que	no	debía	hacer	algo	así,	porque	 todo	el
mundo	 pensaría	 que	 me	 creía	 el	 más	 inteligente,	 yo	 contesté:	 «¿Es	 que	 no	 es
verdad?».	No	envidio	a	mis	antiguos	profesores.

Casi	todas	las	jóvenes	figuras	de	cualquier	ámbito	afirmará	que	uno	de	sus	padres
espoleó	 su	 talento.	En	cuanto	a	 factores	 internos	para	mí	está	 claro	que	no	hubiera
conseguido	un	triunfo	parecido	en	nada	que	no	fuera	el	ajedrez.	Llegué	al	 juego	de
forma	natural,	y	mis	cualidades	se	adaptaron	a	sus	requerimientos	como	un	guante.

No	todo	el	mundo	tiene	tanta	suerte,	pero	todos	podemos	contribuir	muchísimo	a
crear	 nuestra	 propia	 fortuna,	 e	 intentar	 adecuar	 nuestras	 cualidades	 a	 nuestra
profesión.	El	problema	es	que	cuando	llegamos	a	la	edad	adulta,	raramente	ponemos
a	prueba	nuestros	 recursos,	y	sin	esa	comprobación	es	 imposible	descubrir	nuestras
cualidades.	Si	no	hemos	tenido	dicha	oportunidad	en	la	infancia,	podemos	tenerla	en
la	madurez.	Podemos	buscar	fórmulas	para	experimentar	y	comprobar	dónde	está	el
límite	de	nuestras	capacidades	en	diferentes	áreas.

IDENTIFICAR	LAS	PAUTAS	DE	NUESTRA	VIDA

Dicha	 experimentación	 es	 fundamental,	 dado	 que	muy	 pocas	 actividades	 requieren
cualidades	 en	 un	 solo	 terreno.	Un	 concertista	 de	 piano	 ha	 de	 tener	 destreza	 física,
además	 de	 buen	 oído	 y	 sentido	 de	 ritmo.	 La	 mayoría	 de	 los	 casos	 requieren	 un
conjunto	 similar	 de	 habilidades.	 Pensemos	 lo	 que	 se	 necesita	 para	 ser	 un	 buen
gerente,	 un	 buen	 general,	 o	 un	 buen	 padre.	 El	 ajedrez	 no	 es	 una	 excepción	 a	 esta
regla,	 y	 para	 destacar	 es	 necesaria	 una	 síntesis	 del	 desarrollo	 del	 talento	 y	 los
conocimientos	adquiridos.	Entre	las	cualidades	innata	más	importantes,	yo	citaría	la
memoria	y	la	fantasía.

A	menudo	se	discute	si	la	memoria	es	algo	que	uno	posee	o	no	como	la	altura	o
los	ojos	azules.	Hay	quien	intenta	tipificarla,	y	se	habla	de	quien	tiene	buena	memoria
para	 las	 caras	o	mala	memoria	para	 los	nombres.	Existen	 los	 estereotipos,	 como	el
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profesor	 distraído	 que	 se	 sabe	 de	 memoria	 las	 obras	 completas	 de	 Chaucer,	 pero
nunca	recuerda	dónde	ha	aparcado	el	coche.

Sabemos	 que	 el	 cerebro	 almacena	 los	 recuerdos	 antiguos	 y	 los	 recientes	 en
distintos	lugares.	Existen	individuos	con	memoria	fotográfica,	capaces	de	recitar	sin
esfuerzo	listines	telefónicos	enteros.	La	gente	suele	creer	que	los	ajedrecistas	de	élite
han	de	poseer	esas	facultades,	pero	la	realidad	es	muy	distinta.

Es	verdad	que	para	ser	un	gran	jugador	de	ajedrez	hay	que	tener	buena	memoria,
pero	 es	 mucho	 más	 difícil	 explicar	 qué	 es	 lo	 hay	 que	 recordar	 exactamente.
¿Modelos?	¿Cifras?	¿Imágenes	mentales	de	 las	piezas	y	el	 tablero?	Aparentemente,
esa	 respuesta,	 que	 tanto	 intriga	 y	 preocupa	 a	 los	 psicólogos,	 es	 el	 compendio	 de
«todas	las	anteriores».

La	práctica	del	«ajedrez	a	ciegas»	fascina	al	mundo	desde	hace	siglos.	En	1783,	el
gran	jugador	francés	François-André	Danican	Philidor	jugó	dos	partidas	simultáneas
sin	ver	el	tablero	y	se	le	consideró	un	genio,	sin	parangón.	Un	periódico	lo	describió
como	«un	fenómeno	en	la	historia	del	hombre,	que	debería	pasar	a	formar	parte	de	las
mejores	muestras	de	la	memoria	humana,	hasta	que	la	memoria	deje	de	existir».

Unos	 doscientos	 años	 después,	 el	 gran	 maestro	 polaco	 Miguel	 Najdorf	 quedó
atrapado	en	Argentina	cuando	estalló	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Cuando	la	guerra
acabó,	Najdorf	pensó	en	informar	a	su	familia	de	Polonia	de	que	había	sobrevivido,
ofreciendo	la	mayor	exhibición	de	ajedrez	a	ciegas	que	se	había	celebrado	nunca,	con
cuarenta	 y	 cinco	 tableros	 simultáneos.	 Es	 decir,	 1.440	 piezas	 por	 controlar.	 La
exhibición	duró	 tanto	 que	 algunos	 de	 sus	 exhaustos	 oponentes	 tuvieron	que	buscar
sustitutos	 en	mitad	del	 torneo.	Tras	 casi	 veinticuatro	horas	de	 juego,	Najdorf	había
conseguido	treinta	y	nueve	victorias,	cuatro	tablas	y	tan	solo	dos	derrotas	contra	sus
rivales,	quienes,	por	supuesto,	jugaban	viendo	el	tablero.

Eso	no	significa	que	Najdorf	tuviera	una	memoria	fotográfica	perfecta,	que	no	la
tenía.	 Lo	 que	 tenía	 era	 una	 espectacular	 «memoria	 ajedrecística»;	 la	 capacidad	 de
retener	las	pautas	y	los	movimientos	de	las	piezas	en	un	tablero	de	sesenta	y	cuatro
escaques,	lo	cual	es	esencial	para	el	jugador,	tanto	si	puede	ver	el	tablero	como	si	no.
Esta	 capacidad	 para	 recordar	 y	 visualizar	 permite	 un	 cálculo	 rápido	 y	 ajustado,	 y
significa	que	no	necesitamos	calcular	todas	las	posiciones	desde	cero.	Si	recordamos
una	posición	similar	somos	capaces	de	acordamos	si	 funcionó	o	no	en	esa	ocasión,
tendremos	mucha	ventaja	sobre	alguien	que	la	vea	por	primera	vez.

Un	gran	maestro	memoriza	decenas	de	miles	de	situaciones	y	pautas,	una	base	de
datos	ajedrecísticos	que	se	suman	a	una	práctica	frecuente	y	constante.	Mi	capacidad
para	 recordar	 tantas	 partidas	 y	 posiciones	 no	 significa	 que	 me	 resulte	 más	 fácil
recordar	 los	 nombres,	 o	 las	 fechas,	 o	 cualquier	 otra	 cosa.	Adriaan	de	Groot	 ilustró
esta	cuestión,	con	su	elegante	estilo,	en	un	estudio	sobre	los	jugadores	de	ajedrez	de
1946.	Probó	a	jugadores	de	todos	los	niveles,	desde	anteriores	campeones	del	mundo
a	principiantes,	intentando	descubrir	el	secreto	de	la	maestría	en	el	ajedrez.

De	Groot	dio	a	los	jugadores	una	serie	de	posiciones	de	otras	partidas	para	que	las
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memorizaran,	 y	 luego	 tomó	 nota	 de	 la	 exactitud	 que	 demostraron	 al	 reproducirlas.
Previsiblemente,	cuanto	mejor	era	el	jugador,	mejor	lo	hacía.	Los	jugadores	de	élite
acertaron	 en	 un	 93	 por	 ciento,	 los	 expertos	 en	 un	 72	 por	 ciento	 y	 los	 jugadores
comunes	solo	en	un	51	por	ciento.	Treinta	años	después,	un	estudio	similar	examinó
el	asunto	más	a	fondo,	y	dio	una	vuelta	de	tuerca	más.

En	1973,	los	investigadores	W.G.	Chase	y	H.A.	Simon	repitieron	el	experimento
de	De	Groot,	pero	añadieron	una	segunda	serie	de	posiciones	clave.	Para	esa	segunda
serie,	colocaron	las	piezas	en	el	tablero	al	azar,	sin	atenerse	a	las	reglas	de	juego,	ni	a
ningún	 otro	 patrón.	 Como	 en	 el	 estudio	 de	 De	 Groot,	 los	 mejores	 jugadores
obtuvieron	 las	mejores	puntuaciones	 con	 las	posiciones	 tomadas	de	partidas	 reales.
Pero	 con	 las	 posiciones	 arbitrarias,	 todos	 los	 jugadores	 consiguieron
aproximadamente	 el	 mismo	 resultado,	 al	 margen	 de	 su	 nivel	 de	 juego.	 Sin	 poder
utilizar	pautas,	o	lo	que	los	psicólogos	llaman	«grupos»,	los	maestros	no	demostraron
una	destreza	memorística	superior.

En	 todos	 los	 desafíos	 del	 hombre	 se	 produce	 el	 mismo	 proceso.	 La	 memoria
puramente	rutinaria	es	mucho	menos	importante	que	la	habilidad	para	reconocer	las
pautas	 esenciales.	 Cuando	 abordamos	 un	 problema,	 nunca	 empezamos	 de	 cero;
instintivamente,	 e	 incluso	 inconscientemente	 buscamos	 uno	 paralelo	 anterior.
Comprobamos	 la	 autenticidad	 de	 dicha	 comparación,	 e	 intentamos	 elaborar	 una
receta	parecida	con	estos	ingredientes	ligeramente	distintos.

Normalmente,	 ese	 proceso	 tiene	 lugar	 en	 la	 trastienda	 de	 nuestro	 cerebro,	 pero
ocasionalmente	sale	a	la	superficie,	e	incluso	llega	a	hacerse	famoso.	En	1914,	en	San
Petersburgo,	 dos	 de	 los	 mejores	 jugadores	 de	 la	 época,	 Aaron	 Nimzowitsch	 y
Siegbert	Tarrasch,	disputaron	una	partida	espectacular,	que	consiguió	solo	el	segundo
«premio	a	 la	brillantez»,	porque	el	 espectacular	y	esforzado	ataque	de	Tarrasch	era
prácticamente	 idéntico	al	de	una	partida	que	Emanuel	Lasker	 jugó	veinticinco	años
antes.	Los	jueces	consideraron	que	no	podían	darle	el	primer	premio	a	la	brillantez	a
una	partida	carente	de	originalidad.

Los	comerciantes	examinan	las	pautas	de	comportamiento	de	un	producto	en	las
gráficas,	los	padres	observan	las	pautas	de	comportamiento	de	sus	hijos,	un	abogado
experto	en	tribunales	intuye	cuál	es	la	mejor	forma	de	tratar	a	un	testigo.	Todo	ello	es
el	 resultado	 de	 combinar	 la	 experiencia	 con	 el	 cumplimiento	 escrupuloso	 de	 las
lecciones	 de	 la	 memoria.	 Y	 aunque	 se	 puede	 adquirir	 competencias	 gracias	 a	 la
práctica,	para	destacar	hay	que	analizar	detenidamente	lo	que	hemos	aprendido.

¿Cuántas	veces	 revisamos	nuestra	actuación	al	acabar	el	día,	qué	hemos	visto	y
qué	 hemos	 aprendido?	 ¿Hemos	 visto	 o	 experimentado	 algo	 nuevo	 de	 lo	 que
deberíamos	 tomar	 nota?	 ¿Reconoceríamos	 dicha	 situación,	 esa	 oportunidad,	 esa
pauta,	si	ocurriera	de	nuevo?	Quienquiera	que	ocupe	una	posición	de	élite,	como	los
atletas	 olímpicos,	 por	 ejemplo,	 deben	 poseer	 ese	 grado	 de	 autoconciencia,	 esencial
para	el	éxito.

Aunque	 los	 beneficios	 de	 una	 actitud	 tan	 estricta	 no	 son	 tan	 evidentes,	 si	 se
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trabaja	 en	 un	 despacho,	 el	 fondo	 es	 el	 mismo.	 Incluso	 los	 directivos	 se	 contentan
demasiado	 a	menudo	 con	 llegar	 sencillamente	 al	 final	 de	 la	 jornada.	Mucha	 gente
habla	de	desconectar	después	del	 trabajo	o	de	la	escuela,	de	olvidarse	de	la	 jornada
laboral	 para	 relajarse.	 ¿No	 serían	 mucho	 más	 eficaces	 si,	 al	 final	 de	 cada	 día,	 se
preguntaran	a	sí	mismos	qué	lecciones	han	aprendido	para	el	mañana?

EL	PODER	DE	LA	FANTASÍA

Tal	no	mueve	las	piezas	con	la	mano;	usa	una	varita	mágica.
GM	VIACHESLAV	RAGOZIN,

preparador	del	campeón	del	mundo
Mijail	Botvinnik

No	 sé	 con	 seguridad	 cuándo	 se	 popularizó	 la	 frase	 «Thinking	 outside	 the	 box»
(pensar	más	 allá	 de	 los	 límites).	 De	 la	 noche	 a	 la	mañana,	 el	 pensamiento	 lógico,
deductivo	 y	 convencional	 se	 convirtió	 prácticamente	 en	 un	 pecado.	 Fue	 como	 si
hubiéramos	rechazado	esas	anteriores	virtudes,	y	de	pronto	todo	el	mundo	tuviera	que
estar	en	contra	de	la	ortodoxia	si	no	quería	ser	considerado	un	dinosaurio.	La	burbuja
del	puntocom	se	construyó	sobre	esa	ilusión,	con	la	creencia	de	que	el	pensamiento
inductivo	 y	 la	 creatividad	 podían	 reemplazar,	 en	 lugar	 de	 complementar,	 los
principios	y	la	lógica.

El	novelista	francés	Anatole	France	escribió	que	«para	conseguir	grandes	cosas,
debemos	 soñar	 tanto	 como	 actuar».	En	 el	 ajedrez,	 el	 nombre	 que	 recibe	 el	 tipo	 de
imaginación	que	permite	romper	con	los	patrones	habituales	y	amedrentar	a	nuestros
rivales	 es	 fantasía.	 Se	 produce	 cuando	 dejamos	 que	 nuestra	mente	 se	 distancie	 del
cálculo	 de	 variables,	 e	 imagine	 las	 posibilidades	 ocultas	 de	 la	 posición.	 A	 veces
podemos	 descubrir	 una	 idea	 paradójica	 que	 va	 contra	 todas	 las	 reglas,	 pero	 que,
gracias	 a	 una	 confluencia	 de	 factores	 única	 que	 se	 produce	 en	 ese	 preciso	 instante
sobre	el	tablero,	nos	da	la	victoria.

Resulta	 irónico	 que	 los	 programas	 de	 ajedrez	 por	 ordenador	 sean	 capaces	 de
combatir	 con	 tanta	 eficacia	 a	 seres	 humanos	 tan	 llenos	 de	 fantasía	 táctica.	 Los
ordenadores	no	se	basan	en	ninguna	pauta	y	no	tienen	prejuicios	contra	determinados
movimientos	porque	parecen	feos,	o	ilógicos	o	absurdos.	Ellos	simplemente	cuentan
bolitas	 y	 juegan	 con	 el	 mejor	 movimiento	 que	 encuentran.	 Para	 los	 humanos	 es
mucho	más	difícil;	 nosotros	 somos	 criaturas	de	 costumbres,	mientras	que	 ellos	 son
implacablemente	objetivos.

Una	prueba	de	mi	tendencia	personal	a	depender	demasiado	de	las	convenciones
apareció	en	mi	propia	casa	 tras	 la	publicación	del	primer	volumen	de	Mis	 geniales
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predecesores.	Estuve	estudiando	el	análisis	de	una	importante	partida	del	torneo	del
campeonato	 del	mundo	 de	 1910,	 entre	Emanuel	Lasker	 y	Carl	 Schlechter.	Muchos
grandes	 jugadores,	 incluyendo	 los	 propios	 participantes	 en	 la	 partida,	 escribieron
sobre	ella,	porque	fue	la	única	derrota	de	Lasker	en	aquel	torneo.	Hacia	el	final	de	la
partida,	Lasker,	y	más	adelante	su	sucesor	en	el	título	mundial,	José	Raúl	Capablanca,
publicaron	sendos	análisis	donde	demostraban	que	Lasker	se	hubiera	podido	defender
sacrificando	a	su	reina.

Estudié	 dichos	 análisis	 y	 tuve	 que	 darles	 la	 razón.	 Sacrificar	 a	 la	 reina	 era	 un
ingenioso	 recurso	 defensivo	 que	 hubiera	 salvado	 la	 partida,	 y	 así	 lo	 escribí	 en	mi
libro.	El	texto	llevaba	poco	tiempo	en	las	librerías,	cuando	empezaron	a	llegarme	las
cartas.	Hoy	día,	todos	los	aficionados	al	ajedrez	tienen	un	potente	software	de	ajedrez
en	su	PC,	y	con	ese	ejército	de	herramientas	de	silicona	a	su	servicio,	los	aficionados
no	tardaron	nada	en	abrir	una	brecha	en	mi	análisis.	En	ese	caso,	la	clave	estaba	en
que	 las	 blancas	 no	 estaban	 obligadas	 a	 eliminar	 a	 la	 reina.	 A	 la	 máquina	 no	 le
importaba	 que	 la	 reina	 fuera	 la	 pieza	 más	 valiosa,	 lo	 único	 que	 le	 importaba	 era
evaluar	 el	 resultado.	Cinco	 generaciones	 de	 jugadores,	 incluido	 yo	mismo,	 habrían
capturado	a	la	reina	y	a	partir	de	ahí	hubieran	empezado	a	analizar.	La	computadora
prescindió	de	la	reina	y	demostró	que	había	una	forma	más	sencilla	de	ganar.

Me	gustaría	creer	que	si	yo	me	hubiera	visto	inmerso	en	esa	posición,	si	hubiera
jugado	esa	partida,	habría	encontrado	la	maniobra	ganadora.	Tal	como	veremos	más
adelante,	en	el	calor	del	momento,	a	menudo	es	más	efectivo	un	destello	intuitivo	que
un	concienzudo	análisis	a	distancia.

LA	FANTASÍA	PUEDE	DISIPAR	LA	NIEBLA

Mantener	la	mente	abierta	es	muy	difícil	en	un	juego	que	depende	tanto	de	las	pautas
y	 la	 lógica.	 Para	 inspirarnos,	 podemos	 recurrir	 a	 aquellos	 grandes	 jugadores	 que
buscaron	sistemáticamente	formas	originales	para	sorprender	a	sus	rivales,	y	nadie	lo
hizo	 mejor	 que	 el	 octavo	 campeón	 del	 mundo,	 Tal.	 El	 «Mago	 de	 Riga»	 llegó	 a
campeón	en	1960,	a	los	veintitrés	años,	cuando	su	juego	agresivo	y	volátil	ya	le	había
hecho	 famoso.	Sacrificaba	peones	y	piezas	de	un	modo	que	contradecía	 totalmente
los	principios	de	la	era	científica	y	moderna	establecida	por	Botvinnik,	Tal	reinventó
el	método	del	ajedrez	 romántico,	como	se	 jugaba	a	mediados	del	 siglo	XIX,	cuando
defenderse	se	consideraba	una	cobardía.

¿Cómo	lo	hizo?	¿Cómo	es	posible	que	los	caballos	de	Tal	parecieran	más	ágiles	y
sus	 alfiles	más	 rápidos	que	 los	de	otros	grandes	maestros?	Tenía	una	 capacidad	de
cálculo	enorme	y	ésa	era	solo	una	pequeña	faceta	de	su	talento.	Tenía	la	habilidad	de
saber	 cuándo	el	 cálculo	por	 sí	 solo	no	bastaba	para	 resolver	 el	 problema,	 tal	 como
declaró	 en	 una	 famosa	 entrevista,	 donde	 comentaba	 sus	 pensamientos	 durante	 una
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partida	complicada	contra	el	GM	soviético	Vasiukov,	y	sopesaba	la	conveniencia	de
sacrificar	un	caballo.

Las	ideas	se	agolpaban	en	tropel.	Yo	había	trasladado	una	sutil	respuesta	para
mi	 oponente,	 que	 había	 funcionado	 en	 una	 ocasión,	 a	 otra	 situación	 donde
naturalmente	resultó	bastante	inútil.	De	manera	que	tenía	la	cabeza	llena	de	un
caótico	montón	 de	movimientos	 de	 todas	 clases,	 y	 del	 famoso	 «abanico	 de
variables»,	del	que	los	preparadores	te	recomiendan	que	cortes	las	ramas	más
pequeñas,	que	en	ese	caso	se	expandía	con	una	velocidad	increíble.

Y	entonces,	de	pronto,	por	la	razón	que	sea,	recordé	el	famoso	pareado	de
Korney	Chukosvki	 (un	 poeta	 que	 los	 niños	 en	 la	Unión	 Soviética	 conocían
muy	bien):

Oh,	qué	tarea	tan	dura	fue
arrastrar	al	hipopótamo	fuera	del	estanque.

No	sé	por	qué	tipo	de	asociación	apareció	el	hipopótamo	en	el	tablero	de
ajedrez,	pero	aunque	los	espectadores	estaban	convencidos	de	que	yo	seguía
estudiando	la	posición,	en	aquel	momento	solo	intentaba	averiguar:	¿cómo	se
arrastra	 a	 un	 hipopótamo	 fuera	 de	 un	 estanque?	 Recuerdo	 que	 pensé	 en
palancas	y	en	gatos	hidráulicos,	en	helicópteros	en	 incluso	en	una	escala	de
cuerda.	Tras	considerarlo	durante	largo,	admití	mi	fracaso	como	ingeniero,	no
sin	cierto	resquemor:	«Bueno,	¡que	se	ahogue!».	Y	de	repente,	el	hipopótamo
desapareció.	Se	fue	del	tablero	de	ajedrez	tal	como	vino.	Repentinamente.	Y
al	instante,	la	posición	no	me	pareció	tan	complicada.	En	aquel	momento	de
algún	modo	me	di	cuenta	que	era	imposible	calcular	todas	las	variables,	y	que
sacrificar	al	caballo	era,	por	su	propia	naturaleza,	puramente	intuitivo.	Y	dado
que	auguraba	una	partida	muy	interesante,	no	pude	evitar	hacerlo.

Y	al	día	siguiente,	me	encantó	leer	en	los	periódicos	que	Mijail	Tal,	 tras
pensar	 detenidamente	 en	 la	 posición	 durante	 cuarenta	minutos,	 y	 calcularlo
minuciosamente,	sacrificó	una	pieza…

Es	un	ejemplo	 típico	del	 ingenio	de	Tal,	y	de	su	clarividencia	para	encontrar	 la
solución	a	un	problema.	Se	dio	cuenta	de	que	era	un	error	intentar	arreglar	algo	con
una	 llave	 inglesa,	 cuando	 lo	 que	 necesitaba	 era	 un	 martillo.	 Incluso	 su	 mente
imaginativa	necesitaba	en	ocasiones	un	empujoncito	para	cambiar	de	marcha.
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DESARROLLAR	EL	HABITO	DE	LA	IMAGINACIÓN

La	fantasía	no	es	algo	que	se	pueda	poner	en	marcha	con	un	interruptor.	La	clave	para
estimularla	 está	 en	 atenderla	 siempre	 que	 sea	 posible,	 y	 dejar	 que	 florezca	 nuestra
faceta	menos	ortodoxa.	Cada	uno	desarrolla	sus	propios	mecanismos	para	invocar	a
sus	musas.	El	objetivo	es	que	se	convierta	en	algo	inconsciente	y	continuo,	de	modo
que	 la	 fantasía	 esté	 siempre	 activa.	No	 se	 trata	 de	 ser	 un	 inventor	 con	 un	 destello
ocasional	de	creatividad,	sino	de	innovar	constantemente	nuestro	proceso	de	toma	de
decisiones.

Cuando	las	corporaciones	y	las	convenciones	de	negocios	empezaron	a	pedirme
que	 diera	 conferencias,	 quise	 ser	 capaz	 de	 hablarles	 lo	mejor	 posible	 en	 su	 propio
lenguaje.	Como	colaborador	del	Wall	Street	Journal	y	adicto	a	los	canales	de	noticias,
me	 consideraba	 razonablemente	 bien	 informado	 sobre	 la	 actualidad	 mundial,
incluidos	los	titulares	de	negocios.	El	problema	es	que	las	noticias	no	suelen	tratar	los
temas	 en	 un	 contexto	 útil	 e	 imaginativo.	 Seguramente	 hay	mucho	 que	 aprender	 de
cómo	 los	 grandes	 se	 convirtieron	 en	 grandes,	 o	 de	 por	 qué	 algunas	 empresas
triunfaron	donde	otras	habían	fracasado.

Eso	me	llevó	a	intentar	descubrir	cómo	algunos	de	los	nombres	más	famosos	de
la	 actualidad	 llegaron	 a	 serlo.	 La	 historia	 de	 William	 Boeing	 fue	 uno	 de	 esos
descubrimientos.	Otros	no	eran	 tan	 inspiradores,	ni	 tan	útiles	para	mi	público,	pero
descubrí	unos	pocos	que	eran	injustamente	desconocidos.

Quizá	 el	 nombre	 de	 Joseph	 Wilson	 no	 les	 suene,	 pero	 Xerox,	 compañía	 que
dirigió,	seguro	que	sí.	El	propio	Wilson	era	un	inventor,	pero	la	actitud	creativa	que
introdujo	en	 la	compañía,	que	 inicialmente	 se	 llamaba	Haloid	Company	 fue	mucho
más	 importante	 que	 todo	 lo	 que	 Wilson	 creó	 en	 un	 laboratorio.	 A	 los	 nuevos
empleados	 solía	decirles:	 «No	queremos	hacer	 las	 cosas	 con	 los	viejos	métodos	de
siempre.	De	manera	que,	puesto	que	están	aquí,	espero	que	estén	dispuestos	a	que	el
cambio	sea	su	modo	de	vida.	Mañana	no	harán	 las	cosas	de	 la	 forma	en	 la	que	 las
hacen	hoy».

Confieso	que	yo	mismo	soy	un	animal	de	costumbres,	así	que	me	cuesta	mucho
esfuerzo	seguir	ese	consejo.	En	el	tablero	siempre	intenté	dejar	que	mi	mente	vagara,
que	 ignorara	 de	 vez	 en	 cuando	 la	 niebla	 de	 las	 variables	 y	 asestara	 una	 puñalada
mental	en	la	oscuridad.	En	un	contexto	competitivo,	esos	movimientos,	más	allá	de
los	 límites	 o	 más	 allá	 del	 tablero,	 tienen	 el	 beneficio	 añadido	 de	 sorprender
completamente	 al	 adversario.	 El	 tiempo	 que	 ha	 invertido	 pensando	 en	 nuestro
movimiento	ha	sido	prácticamente	un	tiempo	perdido	pues	el	escenario	de	la	partida
ya	 ha	 cambiado.	 Es	 más	 que	 hacer	 un	 buen	 movimiento,	 un	 movimiento
objetivamente	 potente.	 Los	 movimientos	 con	 una	 carga	 extra	 de	 fantasía	 pueden
hacer	que	tu	competidores	se	sobresalten	y	cometan	errores.
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PREGUNTAR	¿Y	SI…?

En	1997	disputé	el	 torneo	de	Tilburg,	en	 los	Países	Bajos,	y	en	 la	quinta	 ronda	me
enfrenté	con	las	negras	a	uno	de	los	campeones	mundiales	del	«juego	de	fantasía»,	el
letón	Alexei	Shirov,	que	actualmente	juega	en	la	selección	española.	(En	las	últimas
décadas,	muchos	de	los	mejores	jugadores	del	mundo	han	encontrado	un	nuevo	hogar
en	España,	donde	 se	celebran	muchos	 torneos	de	primer	nivel	y	 existe	gran	pasión
por	 el	 juego	 que	 ellos	 han	 ayudado	 a	 fomentar.	 No	 obstante,	 la	 mayoría	 siguen
representando	 a	 sus	 países	 de	 origen.	Pese	 a	 la	 popularidad	del	 ajedrez	 en	España,
entre	los	cien	mejores	ajedrecistas	del	mundo	solo	hay	un	jugador	español:	Francisco
Vallejo	 Pons,	 nacido	 en	 Menorca).	 En	 sus	 inicios,	 el	 creativo	 Shirov	 llegó	 a
entrenarse	con	el	propio	Mijail	Tal,	un	pedigrí	incomparable	en	términos	de	exótico
juego	al	ataque.

Sin	 embargo,	 en	 aquella	 ocasión	 conseguí	 que	 probara	 una	 dosis	 de	 su	 propia
medicina.	 En	 una	 posición	 compleja	 que	 abría	 posibilidades	 para	 ambos	 sobre	 el
tablero,	Shirov	hizo	avanzar	su	torre,	dispuesto	a	atacar	a	mi	reina	en	el	movimiento
siguiente.	Era	obvio	que	tenía	que	sacar	a	la	reina	de	allí,	y	me	senté	a	examinar	los
escasos	refugios	disponibles.	Todas	las	opciones	conducían	a	un	equilibrio	dinámico
de	la	posición,	pero	me	decepcionó	comprobar	que	no	había	margen	para	nada	más.

Antes	de	resignarme	al	inevitable	movimiento	con	la	reina,	inspiré	profundamente
y	 examiné	 el	 resto	 del	 tablero.	 Como	 tantos	 otros	 movimientos	 fantasiosos,	 aquél
partió	de	 la	pregunta	mental:	«¿No	sería	estupendo	si…?».	Si	 fantaseamos	un	poco
sobre	lo	que	nos	gustaría	que	ocurriera,	a	veces	nos	damos	cuenta	que,	de	hecho,	es
posible.	¿Y	si	mis	piezas	no	hicieran	caso	de	la	amenaza	a	la	reina?	Él	dispondría	de
más	material,	pero	estaría	muy	presionado,	mientras	que	mis	piezas,	aunque	quedaran
técnicamente	a	merced	de	su	reina,	tendrían	mucho	campo	para	maniobrar.

De	modo	que,	 en	 lugar	 de	 coger	 la	 reina,	 levanté	 el	 rey	 con	 la	mano	y	 avancé
simplemente	 una	 casilla	 hacia	 el	 centro	 del	 tablero.	 Obviar	 todas	 las	 reacciones	 y
amenazas	y	 jugar	un	movimiento	 aparentemente	 inocuo	con	 la	pieza	más	débil	 del
tablero,	 fue	una	paradoja	gratificante.	Por	 supuesto,	yo	estaba	convencido,	 además,
de	que	era	un	movimiento	enérgico	con	ventajas	objetivas.	La	fantasía	debe	apoyarse
en	 el	 cálculo	 y	 en	 una	 evaluación	 sobria,	 de	 lo	 contrario	 nos	 pasaremos	 la	 vida
cometiendo	errores	preciosos.

Shirov	no	pudo	adaptarse	a	la	nueva	situación.	Atacante	por	naturaleza,	de	pronto
jugaba	a	la	defensiva.	Objetivamente,	la	posición	estaba	igualada,	pero	rápidamente
cometió	un	grave	error	que	no	tardó	mucho	en	poner	fin	a	la	partida.	Casi	al	final,	me
di	la	satisfacción	de	sacrificar	incluso	algunas	piezas	más,	y	acabar	con	una	floritura.
En	 aquel	momento,	 no	 lo	 pensé	 demasiado,	 pero	 al	 recordar	 ahora	 aquella	 partida,
creo	que	esa	 idea	 formaba	parte	de	una	actitud	opuesta	a	 limitarse	a	 las	 soluciones
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rutinarias.
Muy	 a	 menudo	 descartamos	 inmediatamente	 las	 ideas	 y	 las	 soluciones

extravagantes,	 especialmente	 en	 áreas	 con	 patrones	 establecidos	 desde	 hace	mucho
tiempo.	Nosotros	mismos	nos	imponemos	ese	rechazo	a	pensar	con	creatividad,	casi
tanto	como	nos	lo	imponen	los	parámetros	de	nuestro	trabajo	y	de	nuestra	vida.	«¿Y
si…?»,	a	menudo	lleva	a	«¿Por	qué	no?»,	y,	llegados	a	ese	punto,	debemos	armarnos
de	coraje	y	averiguarlo.

TOMAR	CONCIENCIA	DE	NUESTROS	HÁBITOS	Y	LUEGO	ROMPERLOS

Hay	tantas	formas	de	estimular	nuestra	fantasía	como	decisiones	tomamos	durante	el
día.	No	encontraremos	nuevas	formas	de	solucionar	nuestros	problemas	a	menos	que
busquemos	nuevos	caminos,	y,	una	vez	que	 los	hayamos	encontrado,	necesitaremos
sangre	 fría	para	ponerlos	 en	práctica.	No	 todos	 funcionarán	 según	 lo	 esperado,	 por
supuesto.	 Cuanto	 más	 experimentemos,	 más	 éxitos	 obtendremos	 de	 dichos
experimentos.	 Debemos	 romper	 nuestras	 costumbres,	 incluso	 hasta	 el	 punto	 de
prescindir	 de	 las	 que	 nos	 hacen	más	 felices,	 para	 comprobar	 si	 podemos	 encontrar
métodos	nuevos	y	mejores.

Si	 queremos	 sacar	 el	 mayor	 partido	 de	 nuestras	 dotes	 innatas,	 debemos	 estar
dispuestos	a	analizamos	críticamente	a	nosotros	mismos,	y	a	mejorar	nuestros	puntos
débiles.	Lo	más	 sencillo	es	 confiar	 en	nuestro	 talento	y	centrarnos	 solamente	en	 lo
que	 hacemos	 bien.	 Es	 cierto	 que	 deseamos	 jugar	 con	 nuestras	 fuerzas,	 pero	 si	 no
conseguimos	 equilibrar	 esa	 tendencia	 de	 algún	 modo,	 nuestro	 crecimiento	 será
limitado.	 La	 manera	 más	 rápida	 de	 mejorar	 de	 forma	 global	 es	 trabajar	 nuestras
debilidades.

Es	 importante	 no	 hacer	 caso	 de	 los	 estereotipos	 que	 tenemos	 sobre	 nosotros
mismos	cuando	nos	embarquemos	en	dicho	proyecto.	Nuestra	propia	opinión	sobre
nuestras	habilidades,	a	menudo	muy	inexacta,	es	producto	de	un	par	de	incidentes	o
comparaciones.	 Las	 personas	 que	 les	 dicen	 constantemente	 a	 los	 demás,	 y	 a	 sí
mismos,	 que	 son	 olvidadizos	 o	 indecisos,	 se	 meten	 en	 un	 círculo	 de	 reafirmación
negativa	muy	difícil	de	romper.	¿Cómo	sabe	alguien	que	su	memoria	es	peor	que	la
de	su	esposa,	o	que	la	mía?	Es	mucho	mejor	tener	cierto	exceso	de	confianza	en	uno
mismo	 que	 lo	 contrario.	 Churchill	 escribió:	 «La	 actitud	 es	 una	 insignificancia	 que
marca	la	diferencia».	Si	confiamos	en	nuestras	habilidades,	ellas	nos	recompensarán.

José	Raúl	Capablanca,	Cuba	(1888-1942)
Alexander	Alexandrovich	Alekhine,	Rusia/Francia	(1892-1946)
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Dos	genios	que	representan	dos	modelos	de	vida	opuestos

Los	campeones	del	mundo	a	menudo	van	a	pares.	Es	difícil	pensar	en	el
gran	 campeón	 cubano	 José	 Capablanca	 sin	 pensar	 al	 mismo	 tiempo	 en
Alexander	Alekhine.	Capablanca	se	convirtió	en	el	tercer	campeón	del	mundo
en	1921,	tras	una	convincente	victoria	sobre	un	anciano	Emanuel	Lasker	en	el
torneo	de	La	Habana.	«Capa»,	que	durante	diez	años	seguidos	perdió	solo	una
partida,	parecía	invencible.

Y,	sin	embargo,	conservó	la	corona	tan	solo	seis	años,	hasta	que	Alekhine
le	 derrotó	 en	 Buenos	 Aires	 en	 1927.	 Aquella	 fuerza	 inamovible	 se	 vio
desplazada	por	la	energía	irresistible	de	la	heterodoxa	brillantez	del	ruso	y	su
férrea	firmeza.	Capablanca	pasó	la	década	siguiente	persiguiendo	en	vano	la
revancha	con	Alekhine,	que	no	tenía	ninguna	prisa	por	enfrentarse	de	nuevo	al
cubano.	Entretanto,	Alekhine	se	deshizo	por	dos	veces	de	un	rival	menor,	Efin
Bogoljubow	(un	ruso	emigrado	como	él),	antes	de	sufrir	un	«accidente»	que	le
hizo	 perder	 el	 título	 durante	 dos	 años.	 En	 1946,	 cuando	 su	 etapa	 como	 el
mejor	 jugador	 del	 mundo	 ya	 había	 quedado	 atrás,	 se	 convirtió	 en	 el	 único
campeón	del	mundo	de	la	historia	que	consiguió	llevarse	el	título	a	la	tumba.

Ambos	jugadores	se	consideran	hoy	día	los	máximos	representantes	de	los
estilos	ajedrecísticos	que	personificaban.	De	un	 tranquilo	 jugador	posicional
se	 dice	 siempre	 que	 «juega	 como	 Capablanca»,	 mientras	 que	 el	 atacante
agresivo	es	inevitablemente	«otro	Alekhine».

A	 Capablanca	 se	 le	 recuerda	 con	 justicia	 como	 al	 genio	 natural	 más
grande	que	ha	dado	nunca	el	ajedrez.	Comprendía	la	posición	a	la	velocidad
del	rayo	y	de	una	forma	casi	infalible.	Su	juego	lúcido	y	metódico	consiguió
la	 humilde	 admiración	 de	 sus	 iguales,	 así	 como	 la	 de	 las	 generaciones
venideras.	Pese	a	que	estaba	claramente	capacitado	para	optar	al	título	mucho
antes,	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 y	 las	 consideraciones	 financieras
pospusieron	su	inevitable	triunfo.

Fuera	 del	 tablero,	Capablanca	 era	 famoso	 por	 su	 encanto	 y	 su	 atractivo
físico.	Su	país	 le	nombró	agregado	diplomático,	un	puesto	honorífico	que	 le
permitió	viajar	libremente	y	disfrutar	de	la	vida,	una	tarea	a	la	que	se	dedicó
en	cuerpo	y	alma.

Alekhine	puede	considerarse	opuesto	a	Capablanca	en	muchos	aspectos,
lo	cual	provoca	un	emparejamiento	histórico	inevitable	y	muy	atractivo.	Sus
partidas	eran	salvajes	y	a	menudo	de	un	barroquismo	complejo,	e	imbuidas	de
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una	dificultad	propia	que	aún	no	ha	sido	igualada.	Uno	de	los	primeros	libros
de	ajedrez	que	tuve	era	una	recopilación	de	las	mejores	partidas	de	Alekhine.
Las	jugaba	una	y	otra	vez	y	siempre	me	sorprendían,	siempre	encontraba	algo
nuevo.	 Su	 estilo	 de	 espadachín	 abrumaba	 a	 sus	 aterrorizados	 oponentes.
¡Aquél	era	el	tipo	de	ajedrez	que	yo	deseaba	jugar!

Alekhine	apenas	pensaba	en	otra	cosa	que	no	fuera	el	ajedrez	(Incluso	su
gato	se	llamaba	Ajedrez).	Cuando	no	estaba	jugando	estaba	escribiendo,	y	el
resto	 del	 tiempo	 lo	 pasaba	 estudiando.	 Difícilmente	 se	 le	 describiría	 como
encantador	ni	tampoco	le	importaba	demasiado.	Su	excesiva	afición	al	alcohol
perjudicó	su	salud	y	su	carrera,	y	muchos	atribuyen	su	sorprendente	(y	breve)
pérdida	 del	 título	 frente	 a	 Max	 Euwe	 en	 1935	 tanto	 a	 ello	 como	 a	 la
concienzuda	 preparación	 y	 al	 potente	 juego	 de	 su	 adversario	 holandés.	 Sin
infravalorar	 a	 su	 rival,	 y	 con	 una	 dieta	 estricta	 a	 base	 de	 leche,	 Alekhine
recuperó	el	título	dos	años	después.

Acerca	de	Capablanca:	«He	conocido	a	muchos	jugadores	de	ajedrez,	pero
entre	todos	ellos	solo	ha	habido	un	genio:	¡Capablanca!»	(Emanuel	Lasker).

Según	sus	propias	palabras:	«Siempre	juego	con	cuidado	e	intento	evitar
riesgos	 innecesarios.	 Considero	 que	 mi	 método	 es	 correcto,	 ya	 que	 ningún
movimiento	 «osado»	 contrarresta	 la	 naturaleza	 esencial	 del	 ajedrez,	 que	 no
consiste	en	una	apuesta,	sino	en	un	combate	puramente	intelectual,	gobernado
de	acuerdo	con	las	estrictas	normas	de	la	lógica».

Acerca	 de	Alekhine:	 «Alekhine	 es	 considerado	 en	 el	mundo	del	 ajedrez
principalmente	como	un	artista.	La	planificación	profunda,	la	clarividencia	en
el	cálculo	y	una	imaginación	inagotable	son	sus	rasgos	característicos»	(Mijail
Botvinnik).

Según	sus	propias	palabras:	«Para	mí	el	ajedrez	no	es	un	 juego,	 sino	un
arte.	 Sí,	 y	 yo	 asumo	 todas	 las	 responsabilidades	 que	 un	 arte	 impone	 a	 sus
seguidores».
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7.
Preparación

Cuando	un	hombre	tiene	un	don	y	no	puede	usarlo,	ha	fracasado.
THOMAS	WOLFE

Como	el	árbol	del	proverbio	que	cae	en	el	bosque	sin	que	nadie	lo	oiga,	el	talento	que
no	 sale	 a	 la	 luz	 es	 como	 si	 no	 existiera.	 En	 tal	 caso,	 difícilmente	 lamentamos	 su
pérdida.	 Sin	 embargo,	 nos	 lamentamos	 por	 el	 talento	 que	 no	 se	 desarrolla,	 por	 el
talento	que	 se	 descubre	y	 luego	 se	 desperdicia.	Nuestros	mayores	 elogios	 suelen	 ir
dirigidos,	por	el	contrario,	a	aquéllos	que	han	conseguido	ir	más	allá	del	límite	de	sus
capacidades	 innatas,	aquéllos	que	han	batido	y	han	superado	a	 rivales	con	mayores
cualidades	genéticas	que	ellos.

Esa	 actitud	 siempre	 me	 ha	 parecido	 injusta.	 ¿Por	 qué	 la	 capacidad	 para	 el
esfuerzo	no	se	considera	un	don	natural?	Desde	mi	punto	de	vista,	no	es	precisamente
un	cumplido	decirle	a	alguien	«que	ha	hecho	más	con	menos»,	aunque	pretenda	serlo.
Si	un	futbolista	de	baja	estatura	y	no	demasiado	rápido	se	entrena	más	que	nadie	y	se
convierte	 en	 un	 jugador	 de	 calidad	 superior,	 ¿ha	 superado	 un	 déficit	 de	 talento	 o
simplemente	ha	explotado	su	dosis	de	talento	de	otro	tipo?

Es	 cierto	 que	 los	mayores	 logros	 los	 consiguen	quienes	 suman	 la	 capacidad	de
esfuerzo	 a	 otras	 habilidades	 naturales.	 Siguiendo	 en	 el	 terreno	 de	 los	 deportes,
Michael	Jordan,	 jugador	de	baloncesto	del	que	hasta	yo	he	oído	hablar,	era	 famoso
por	 su	 condición	 atlética	 y	 por	 sus	 extraordinarias	 canastas.	 Pero	 también	 era	 el
primero	 en	 llegar	 a	 los	 entrenamientos	 y	 el	 último	 en	 marcharse.	 Cuando
entrevistaban	 a	 los	 compañeros	 de	 equipo	 y	 a	 los	 preparadores	 de	 Jordan,	 todos
hablaban	 de	 su	 rigurosa	 disciplina,	 no	 de	 su	 habilidad	 para	 saltar.	 Un	 veterano
preparador	 de	 la	 NBA	 dijo	 sobre	 el	 talento	 de	 Jordan:	 «Sin	 su	 ética	 de	 trabajo
incansable,	Jordan	sería	simplemente	un	atleta	dotado	más	con	una	carrera	admirable,
pero	no	hubiera	pasado	a	la	historia».

Comparto	 esa	 opinión,	 pese	 a	 que	 de	 nuevo	 ese	 comentario	 suena	 como	 si	 la
disciplina	y	la	capacidad	de	trabajo	de	Jordan	no	fueran	parte	intrínseca	de	su	talento.
La	habilidad	de	poner	a	prueba	sus	límites	día	tras	día	y	hacerlo	con	eficacia	no	era
tan	 visible	 como	 su	 capacidad	 física,	 pero	 era	 algo	 innato	 en	 Jordan,	 algo	 que	 él
fomentó.

EL	RESULTADO	ES	LO	QUE	IMPORTA
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A	 lo	 largo	 de	mi	 carrera	 he	 recibido	 cumplidos	 ambiguos	 sobre	 la	 intensidad	 y	 la
amplitud	de	mi	preparación	ajedrecística.	En	la	década	de	1920,	Alexander	Alekhine
trabajó	más	que	nadie	en	la	historia,	y	cambió	la	cultura	de	aquel	juego	de	caballeros.
Sus	 esfuerzos	provocaron	que	 los	 rivales	 a	quienes	venció	 le	 tildaran	a	menudo	de
«obseso».	En	la	década	de	1940,	la	rigurosa	mente	y	los	hábitos	de	Mijail	Botvinnik
transformaron	el	 juego	en	una	profesión	con	dedicación	exclusiva.	En	 la	década	de
1970,	la	extraordinaria	dedicación	de	Bobby	Fischer	obligó	al	resto	de	los	jugadores	a
dedicar	más	tiempo	a	su	estudio	si	no	querían	quedarse	atrás.

La	oportunidad	y	la	preparación	me	convirtieron	en	el	líder	de	la	siguiente	oleada
de	cambios	en	la	década	de	1980.	Mi	ética	de	trabajo	era	producto	del	ambiente	de
disciplina	 que	 crearon	 mi	 madre	 y	 Botvinnik,	 mi	 maestro.	 Yo	 sentía	 un	 apetito
insaciable	 por	 prepararme	 las	 aperturas,	 que	 implican	 una	 combinación	 de
investigación,	creatividad	y	memorización.	Estudié	 todas	 las	últimas	partidas	de	 los
grandes	 jugadores	y	 tomé	buena	nota	de	 sus	 innovaciones,	para	 luego	analizarlas	e
intentar	mejorarlas.	Para	mí,	no	consistía	simplemente	en	 imitarles,	consideraba	 los
sistemas	de	apertura	como	un	cauce	para	la	creatividad.

El	 dominio	 de	 la	 apertura	 siempre	 se	 ha	 considerado	 un	 signo	 de	madurez;	 sin
embargo,	yo	no	era	más	que	un	adolescente.	Poco	después	de	entrar	en	el	mundo	del
ajedrez	internacional,	empecé	a	oír	rumores	que	atribuían	mi	éxito	a	los	concienzudos
estudios	 de	 un	 equipo	 de	 soviéticos.	 En	 los	 años	 siguientes,	 aquello	 llegó	 a
convertirse	 en	 una	 auténtica	 leyenda.	 ¡Kaspárov	 dispone	 de	 un	 equipo	 de	 grandes
maestros	que	fabrican	aperturas	día	y	noche!	¡Tiene	un	superordenador!	Al	cabo	de
un	 tiempo,	 aunque	 intenté	 verlo	 como	 un	 cumplido,	 empezó	 a	 molestarme	 que
apareciera	de	forma	recurrente	en	las	entrevistas	que	me	hacían.	Como	la	mayoría	de
las	leyendas	urbanas,	sin	embargo,	aquellos	rumores	tenían	algo	de	cierto.

Hace	 ya	 tiempo	 que	 los	 jugadores	 de	 élite	 trabajan	 con	 ayudantes	 analíticos,
llamados	padrinos,	como	en	la	época	de	los	duelos,	sobre	todo	durante	los	torneos	del
campeonato	mundial.	Cuando	dispuse	de	los	recursos	para	ello,	empecé	a	trabajar	con
un	preparador	a	tiempo	completo,	y	no	solo	antes	y	durante	los	torneos.	En	cuanto	al
ordenador,	 fui	 el	 primer	 ajedrecista	 que	 incorporó	 el	 análisis	 informático	 a	 los
entrenamientos	y	sistematizó	la	utilización	de	programas	de	juego	y	bases	de	datos.	Y
aunque	el	 tipo	de	PC	que	usaba	era	simplemente	 la	mejor	 tecnología	que	mi	primo
Evgeni	fue	capaz	de	montar,	nunca	superó	a	ningún	buen	ordenador	disponible	en	la
tienda	de	la	esquina.

En	lugar	de	escuchar	 lo	que	la	gente	decía	sobre	cómo	conseguía	vencerles,	me
concentré	en	los	resultados.	Mis	métodos	no	le	hubieran	funcionado	a	todo	el	mundo,
pero	para	mí	 fueron	muy	útiles.	Cuando	 los	 críticos	y	 los	 competidores	no	pueden
igualar	 nuestros	 resultados,	 a	 menudo	 se	 dedican	 a	 denigrar	 nuestro	 método	 para
conseguirlos.	 A	 los	 intuitivos	 y	 rápidos	 les	 llaman	 perezosos.	 A	 los	 que	 pasan	 la
noche	 en	 vela	 trabajando	 les	 llaman	 obsesos.	 Y	 aunque	 es	 obvio	 que	 escuchar	 la
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opinión	 de	 los	 demás	 no	 es	mala	 idea,	 no	 debemos	 fiarnos	 de	 las	 críticas	 cuando
provienen	de	quien	nos	pisa	los	talones.

INSPIRACIÓN	VERSUS	TRANSPIRACIÓN

Todo	 el	 mundo,	 a	 cualquier	 edad,	 posee	 talentos	 que	 no	 se	 han	 desarrollado
completamente.	No	se	libran	siquiera	quienes	llegan	a	la	cumbre	de	su	profesión.	El
cubano	 José	 Raúl	 Capablanca	 estaba	 considerado	 como	 una	 máquina	 invencible.
Aquella	reputación	tenía	algo	de	verdad,	ya	que	durante	ocho	años	no	perdió	ni	una
sola	partida.	Capablanca	detestaba	el	estudio,	aunque	quizá	no	era	tan	perezoso	como
decían	la	leyenda	y	sus	propias	declaraciones.	Era	un	vividor	con	los	gastos	cubiertos
gracias	 a	 las	 prebendas	 de	 la	 diplomacia	 cubana,	 que	 raramente	 se	 preparaba	 para
enfrentarse	a	sus	rivales,	y	a	quien	le	gustaba	presumir	de	no	haber	estudiado	nunca
en	 serio.	 Tenía	 tanto	 talento	 que	 estaba	 convencido	 de	 que	 podría	 escapar	 de
cualquier	trampa	que	le	tendieran,	y	normalmente	tenía	razón.

Cuando	 Capablanca	 le	 arrebató	 la	 corona	 a	 Emanuel	 Lasker	 en	 1921,	 la
proclamación	 del	 nuevo	 campeón	 se	 consideró	 como	 el	 pago	 de	 una	 deuda
largamente	merecida,	un	rey	cuyo	reinado	podía	durar	décadas.	«Capa»	hacía	que	el
ajedrez	 pareciera	 fácil,	 y	 para	 él	 lo	 era.	 Pero	 se	 fiaba	 demasiado	 de	 su	 habilidad
innata	y	solo	retuvo	el	título	durante	seis	años.	El	ruso	Alekhine,	un	jugador	con	una
dedicación	fanática	nunca	vista,	se	lo	arrebató	con	toda	justicia.

En	 una	 época	 en	 que	 el	 ajedrez	 aún	 se	 consideraba	 un	 juego	 de	 caballeros,	 y
muchos	dudaban	de	que	pudiera	ser	una	profesión,	Alekhine	hizo	del	ajedrez	su	vida,
como	 nunca	 nadie	 lo	 había	 hecho.	 Se	 cuenta	 la	 anécdota	 de	 un	 patrocinador	 que
invitó	a	Capablanca	y	a	Alekhine	al	teatro	y	luego	comentó:	«¡Capablanca	no	dejó	de
mirar	a	las	chicas	del	coro	y	Alekhine	no	levantó	la	vista	de	su	ajedrez	de	bolsillo!».

Desde	luego,	Alekhine	ponía	en	el	tablero	la	impronta	apasionada	del	genio,	que,
unida	a	su	intensa	dedicación,	superaron	al	talento	en	bruto	de	Capablanca.	Alekhine
había	 estudiado	 al	 detalle	 todas	 las	 partidas	 de	 Capablanca,	 pero	 descubrió	 pocos
puntos	 débiles	 que	 pudiera	 aprovechar.	 Lo	 que	 encontró	 fueron	 algunos	 errores
ocasionales,	que	le	revelaron	que	el	mito	de	la	imbatibilidad	de	Capablanca	era	falso.
A	Alekhine	aquello	le	dio	confianza,	pero	no	en	exceso,	y	no	le	hizo	perder	capacidad
crítica.

Cuando	se	enfrentaron	por	el	título	en	1927	en	Buenos	Aires,	el	propio	Alekhine
pensaba	que	Capablanca	era	el	favorito.	Nunca	había	derrotado	al	poderoso	cubano	y
tan	 solo	unos	meses	antes,	 en	el	 torneo	de	Nueva	York	de	aquel	mismo	año,	había
quedado	 segundo	 a	 bastante	 distancia	 de	 Capablanca.	 Y,	 sin	 embargo,	 pese	 a	 que
Capablanca	 ganó	 con	 facilidad,	 de	 algún	modo	 aquella	 victoria	 anunciaba	 su	 final.
Alekhine	 comentó	 después	 del	 torneo	 que	 le	 dio	 el	 título:	 «Yo	 no	 creo	 que	 fuera
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superior	a	él.	Quizá	la	principal	razón	de	su	derrota	fue	que	sobrestimó	sus	propios
poderes,	que	quedaron	demostrados	en	su	aplastante	victoria	en	1927	en	Nueva	York,
e	infravaloró	los	míos».

Capablanca	perdió	la	primera	partida	en	Buenos	Aires	y	aunque	recuperó	al	poco
el	liderazgo,	verse	enzarzado	en	una	batalla	tan	encarnizada	debió	de	sorprenderle.	El
torneo	se	convirtió	en	una	lucha	de	voluntades,	y	ahí	Alekhine,	que	en	una	ocasión
había	declarado:	«Lo	que	yo	hago	no	es	jugar,	sino	luchar»,	estaba	en	su	elemento.	La
energía	que	 le	 llevaba	a	prepararse	durante	ocho	horas	al	día	«en	principio»	(según
sus	propias	palabras)	no	le	permitía	perder.	Capablanca	no	estaba	acostumbrado	a	un
esfuerzo	tan	extenuante,	y	tras	treinta	y	cuatro	partidas	(un	récord	imbatido	hasta	que
me	 enfrenté	 en	 1984-1985	 a	Karpov	 durante	 cuarenta	 y	 ocho	 partidas),	 finalmente
cayó	derrotado.

LA	PREPARACIÓN	COMPENSA	DE	MUCHAS	FORMAS

No	 todos	 somos	 capaces	de	 la	 determinación	de	un	Alekhine.	Pocas	vidas	y	pocas
tareas	permiten	una	devoción	de	ese	 tipo.	No	se	 trata	de	convertirse	en	un	 fanático
veinticuatros	horas,	siete	días	a	la	semana,	contando	cada	minuto	y	cada	segundo.	La
clave	 está	 en	 el	 autoconocimiento	 y	 la	 coherencia.	 El	 esfuerzo	 nos	 compensará,
aunque	no	siempre	de	forma	inmediata	o	tangible.

Cuando	 analizaba	 mis	 propias	 partidas	 para	 publicarlas,	 me	 di	 cuenta	 de	 algo
interesante	y	en	cierta	forma	humillante:	la	pobreza	de	algunas	de	las	ideas	que	había
preparado.	Desde	 la	comodidad	que	me	daba	estar	 retirado,	pude	 revisar	 la	enorme
cantidad	 de	 análisis	 que	 realicé	 para	 preparar	 los	 torneos	 y	 las	 partidas	 del
campeonato	del	mundo.	Solo	una	pequeña	parte	de	aquellas	 ideas	 llegaron	a	ver	 la
luz,	ya	sea	porque	mis	rivales	las	evitaron,	o	bien	porque	quedaron	abandonadas	en
favor	de	otras	variables.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que	en	muchos	casos	 aquello	no
estuvo	mal.	Sometidos	al	microscopio	de	potentes	programas	informáticos	de	ajedrez,
resultó	que	en	lugar	de	blandir	la	espada	Excalibur	del	Rey	Arturo,	en	muchos	casos
me	estaba	preparando	para	la	batalla	con	una	navaja	oxidada.

Pero,	pese	a	que	me	decepcionó	 la	calidad	de	algunos	de	mis	análisis,	descubrí
cierta	 pauta	 global	 positiva.	 Aunque	 no	 hubiera	 echado	mano	 de	 los	 frutos	 de	mi
trabajo,	aquellos	períodos	de	intensa	preparación	fueron	recompensados	con	buenos
resultados.	Había	cierta	correlación	casi	mística	entre	el	esfuerzo	y	los	logros,	sin	un
vínculo	 directo	 entre	 ellos.	 Quizá	 me	 estaba	 beneficiando	 del	 equivalente	 en	 el
ajedrez	 al	 efecto	 placebo.	 Ir	 a	 la	 batalla	 con	 armas	 que	 yo	 creía	 letales	 me	 dio
confianza,	 aunque	 en	 gran	 parte	 no	 llegué	 a	 usarlas,	 y	 probablemente	 no	 hubieran
surtido	efecto.

Ese	esfuerzo	«desperdiciado»	tiene	 también	su	 lado	práctico,	ya	que	en	muchos
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proyectos	 ambos	 aspectos	 se	 superponen.	 La	 investigación	 que	 realiza	 un	 abogado
para	 preparar	 un	 caso	 que	 nunca	 llega	 a	 juicio	 mejora,	 en	 cualquier	 caso,	 sus
conocimientos,	 y	 los	 conocimientos	 nunca	 están	 de	 más.	 Podremos	 intimidar	 a
nuestros	 rivales	 con	 nuestra	 reputación	 canallesca,	 incluso	 sin	 llegar	 a	 desenvainar
nuestra	espada.

Este	criterio	ha	guiado	a	muchas	personas	que	la	historia	recuerda	como	grandes
genios.	 No	 podemos	 dudar	 de	 la	 capacidad	 mental	 de	 Thomas	 Edison,	 pero	 su
auténtica	 genialidad	 era	 su	 incansable	 capacidad	 de	 experimentación.	 La	 bombilla
eléctrica	fue	el	resultado	de	su	persistencia,	y	no	un	simple	destello	de	imaginación.
Probó	miles	de	sustancias	buscando	un	filamento	que	no	ardiera,	incluso	trabajó	con
exóticas	fibras	vegetales	procedentes	de	todo	el	mundo.	Edison	resumió	exactamente
sus	 ideas	 sobre	 la	 invención	 cuando	 dijo:	 «La	mayoría	 de	 las	 personas	 pierden	 las
oportunidades	porque	estas	suelen	presentarse	en	ropa	de	trabajo	y	parecen	trabajo».
Aquella	 frase	 evocaba	 las	 palabras	 de	 otro	 gran	 pensador,	 Thomas	 Jefferson,	 que
escribió:	«Yo	creo	mucho	en	la	suerte,	y	pienso	que	cuanto	más	trabajo,	más	suerte
tengo».

Lo	peor	es	que	normalmente	somos	muy	conscientes	de	nuestras	deficiencias	en
ese	 terreno.	 Nos	 criticamos	 con	 gran	 dureza	 cuando	 nos	 pasamos	 una	 hora	 en	 la
oficina	navegando	en	 la	 red,	o	si	dejamos	 la	bolsa	del	gimnasio	detrás	de	 la	puerta
mientras	 vemos	 la	 televisión.	 Esta	 autoflagelación	 nos	 beneficia	 tanto	 como	 esos
propósitos	de	Año	Nuevo	que	difícilmente	sobreviven	al	invierno.

CONVERTIR	EL	JUEGO	EN	UNA	CIENCIA

Si	 Alekhine	 aportó	 un	 nuevo	 grado	 de	 dedicación,	 incluso	 obsesión,	 al	 juego	 del
ajedrez,	 el	 hombre	 que	 le	 sucedió	 en	 el	 trono	 profesionalizó	 y	 codificó	 dicha
dedicación.	El	primero	de	los	siete	campeones	soviéticos,	Mijail	Botvinnik,	consiguió
desmitificar	el	 juego	con	sus	enseñanzas	y	escritos.	Yo	era	su	pupilo	 favorito	de	 la
academia	 de	 ajedrez	 y	 le	 debo	 muchísimo	 por	 incorporar	 la	 concentración	 y	 la
disciplina	 a	 mis	 aptitudes	 naturales.	 Él	 me	 enseñó	 a	 evitar	 la	 complejidad	 por	 sí
misma,	 diciendo:	 «Nunca	 serás	 un	 Alekhine	 si	 las	 variables	 te	 controlan,	 y	 no	 al
revés».

Las	contribuciones	más	duraderas	de	Botvinnik	a	la	cultura	ajedrecística	se	dieron
en	el	terreno	de	la	preparación.	Ingeniero	por	devoción,	organizó	sus	entrenamientos
sobre	 la	 base	 de	 una	 estricta	 rutina,	 que	 cubría	 no	 solamente	 la	 investigación
específicamente	ajedrecística,	 sino	 también	 la	preparación	 física	y	psicológica.	Hoy
día,	sus	métodos	están	tan	extendidos	que	es	difícil	imaginar	que	hubo	un	tiempo	en
el	 que	 no	 todos	 los	 jugadores	 los	 seguían;	 pero	 en	 su	 época,	 Botvinnik	 fue	 un
auténtico	innovador.	Su	sistema	incluía	el	análisis	de	la	fase	de	apertura	de	la	partida,
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el	estudio	del	estilo	de	los	rivales,	y	un	riguroso	análisis	de	sus	propias	partidas	que
luego	publicaba,	de	modo	que	otros	pudieran	criticarlas.	Para	poner	únicamente	un
ejemplo	 de	 los	 extremos	 a	 los	 que	 llegaba:	 cuando	preparaba	 un	 torneo,	Botvinnik
ponía	 música	 de	 fondo	 para	 que	 le	 distrajera,	 e	 incluso	 pidió	 a	 uno	 de	 sus
preparadores	que	le	echara	humo	a	la	cara	durante	una	sesión	de	entrenamiento.

Botvinnik	inventó	el	régimen	ideal	para	los	torneos,	estableció	un	estricto	horario
de	comidas,	descanso	y	caminatas	rápidas,	un	sistema	que	yo	adopté	durante	toda	mi
carrera.	Botvinnik	se	 impacientaba	con	quienes	se	quejaban	por	falta	de	tiempo.	¡Y
mejor	olvidarse	de	decirle	al	gran	maestro	que	aquel	día	estabas	cansado!	Dormir	y
descansar	estaban	perfectamente	estipulados	en	el	estricto	horario	de	entrenamientos,
y	sencillamente	era	inexcusable	no	haber	descansado	bastante.

Yo	tuve	la	suerte	de	estar	bien	preparado	para	alguien	como	Botvinnik	gracias	a
mi	madre	Klara.	Mi	madre	heredó	un	estricto	sentido	de	la	importancia	del	orden	y	la
rutina	 de	 su	 propia	 familia.	 Para	 mí,	 las	 cosas	 sencillamente	 funcionaban	 así,	 y
siempre	me	sentí	cómodo	con	ese	régimen.	Dormir,	comer,	ir	a	la	escuela,	estudiar	y
divertirse,	todo	formaba	parte	de	un	horario.

Era	 más	 fácil	 durante	 mi	 adolescencia,	 hace	 treinta	 años.	 Había	 pocas
distracciones	disponibles,	 pocas	 actividades	 aceptables	 para	 un	niño,	 especialmente
en	la	Unión	Soviética.	Hoy	las	distracciones	potenciales	son	prácticamente	infinitas	y
el	mundo	de	la	informática	proporciona	entretenimiento	instantáneo	a	todo	el	mundo.
Los	 teléfonos	 móviles,	 los	 videojuegos	 y	 artilugios	 de	 toda	 clase	 nos	 permiten
desperdiciar	 el	 tiempo	 de	 infinitas	 maneras	 que	 no	 conducen	 a	 nada	 en	 absoluto;
desde	luego,	a	nada	importante	ni	estratégico	para	nuestro	desarrollo.

Con	tantas	actividades,	nuestros	padres	apenas	tienen	oportunidad	de	enseñarnos,
y	mucho	menos	 explicarnos	 unas	 normas	 y	 un	 sistema.	 También	 los	 padres	 tienen
unas	vidas	más	aceleradas	y	les	resulta	difícil	servirnos	de	ejemplo.	Yo	veía	el	modo
en	que	mi	madre	programaba	su	vida	y	mis	actividades,	y	no	tenía	ninguna	duda	de
que	era	lo	mejor.

Como	crecí	y	entré	en	el	mundo	del	ajedrez	profesional	cuando	no	era	más	que	un
adolescente,	 seguí	 rodeado	 de	 esforzados	 preparadores	 y	 tutores.	 Las	 palabras	 de
Botvinnik	y	su	ejemplo	consolidaron	lo	que	ya	sabía.	Él	me	enseñó	los	pormenores,
además	de	un	código	ético.

En	 la	 actualidad,	pese	 a	que	estoy	 retirado	del	 ajedrez	profesional,	 sigo	 con	mi
rutina.	Adapto	mis	nuevas	actividades	a	un	programa,	de	manera	que	pueda	mantener
las	 pautas	 que	 me	 han	 dado	 tan	 buenos	 resultados.	 He	 conservado	 las	 pautas
fundamentales,	y	con	ellas	mi	nivel	de	bienestar	y	productividad.	Lo	que	antes	eran
entrenamientos	para	 jugar	al	ajedrez,	hoy	es	preparación	política.	Antes	analizaba	a
mis	oponentes,	hoy	analizo	viejas	partidas	para	mis	libros	y	artículos.	Mi	siesta	de	la
tarde	sigue	siendo	sagrada.
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CONVERTIR	NUESTRA	EFICACIA	EN	UN	OBJETIVO

Alekhine	 y	 Botvinnik,	 y	 más	 adelante	 Fischer,	 demostraron	 un	 gran	 don	 para
mantener	 su	 nivel	 de	 eficacia	 en	 el	 trabajo.	 Fueron	 capaces	 de	 invertir	más	 y	más
energía	 y	 luego	 obtener	 resultados	 positivos.	 Todos	 podemos	 trabajar	 más	 horas,
estudiar	más,	ver	menos	la	televisión,	pero	la	capacidad	de	mantener	la	eficacia	en	los
momentos	 de	 tensión	 es	 distinta	 para	 cada	 persona.	 Cada	 uno	 tiene	 un	 nivel	 de
eficacia	 propio	 en	 la	 proporción	 trabajo/resultados.	 Un	Capablanca	 puede	 ser	muy
creativo	 durante	 una	 hora,	 pero	 quemarse	 al	 cabo	 de	 dos.	 Un	 Alekhine	 puede
necesitar	 cuatro	 horas	 para	 conseguir	 los	 mismos	 resultados,	 pero	 ser	 capaz	 de
trabajar	ocho	horas	sin	reducir	la	productividad.

Es	esencial	saber	qué	nos	motiva,	encontrar	el	modo	de	espolearnos	para	recorrer
un	kilómetro	más.	En	mi	caso,	es	atenerme	a	un	régimen.	Cuanto	menos	excepciones
introduzca	 en	 mi	 programa,	 más	 motivado	 me	 siento.	 También	 sé	 que	 necesito
desafíos	para	no	perder	el	interés.	En	cuanto	me	parece	que	algo	es	repetitivo	o	fácil,
sé	que	ha	llegado	el	momento	de	buscar	otro	objetivo	que	me	dé	energía.

Otros	usan	mecanismos	distintos,	como	la	competitividad,	objetivos	establecidos,
o	incentivos.	Anatoli	Karpov	no	tenía	una	personalidad	laboriosa	por	naturaleza,	pero
para	el	torneo	contra	Boris	Spassky	en	1974,	entrenó	entre	diez	y	doce	horas	diarias.
Karpov	era	extraordinariamente	competitivo,	y	 su	voluntad	de	ganar	 le	espoleaba	a
esforzarse	más.	Obtuvo	su	recompensa	y	batió	de	forma	convincente	a	Spassky.

Si	la	disciplina	nos	parece	aburrida,	o	incluso	imposible	en	acelerado	mundo	de
hoy,	 debemos	 pararnos	 un	 momento	 a	 considerar	 qué	 aspectos	 de	 nuestra	 vida
podemos	 programar	 con	 éxito	 para	 alcanzar	 la	 eficacia.	 Tener	 una	 buena	 ética	 de
trabajo	no	significa	ser	un	fanático,	significa	ser	consciente	y	luego	pasar	a	la	acción.
¿Cómo	hemos	pasado	las	horas	de	vigila	de	hoy?	¿Cómo	pasaremos	las	de	mañana?
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8.
Material,	tiempo,	calidad

LA	EVALUACIÓN	MEJORA	EL	CÁLCULO

Esto	no	 es	un	 libro	de	 cocina;	 para	 triunfar	 todos	necesitamos	 crear	 nuestra	 propia
combinación	 con	 los	 ingredientes	 de	 que	 disponemos.	 Existen	 directrices	 de
funcionamiento,	pero	cada	uno	tiene	que	descubrir	lo	que	le	funciona	personalmente,
basándose	 en	 la	 práctica	 y	 la	 observación.	Tal	 cosa	 no	 sucederá	 rápidamente,	 si	 es
que	 llega	 suceder,	 ni	 de	 forma	 espontánea.	Debemos	 tomar	 parte	 activa	 en	 nuestra
educación.

Sabemos	que	para	los	adultos	es	mucho	más	difícil	aprender	un	segunda	lengua.
Aunque	 vivamos	 inmersos	 en	 ella	 diariamente,	 nunca	 recuperaremos	 aquel	 modo
carente	 de	 esfuerzo	 con	 el	 que	 aprendimos	 nuestra	 lengua	materna	 cuando	 éramos
niños.	Para	 los	 adultos,	un	 idioma	nuevo	es	 casi	un	 reto	 físico,	por	 el	que	hay	que
luchar	verbo	a	verbo.	Los	niños	lo	aprenden	de	forma	inconsciente,	pero	los	adultos
hemos	de	aprenderlo	conscientemente	(y	a	menudo	tímidamente).

La	mayoría	desconocemos	los	mecanismos	de	nuestra	lengua	nativa,	pero	ello	no
nos	impide	hablarla	con	fluidez.	Y	cada	año	se	venden	millones	de	libros	destinados	a
mejorar	el	nivel	de	escritura	de	millones	de	hablantes	que	son	conscientes	del	valor
de	una	comunicación	más	precisa.

Mejorar	nuestro	proceso	de	 toma	de	decisiones	es	como	estudiar	nuestra	 lengua
materna.	Requiere	que	reflexionemos	de	manera	consciente	sobre	algo	que	hacemos
inconscientemente,	para	mejorar	algo	que	llevamos	haciendo	toda	la	vida.	Todos	los
días,	 desde	 que	 empezamos	 a	 gatear,	 tomamos	 incontables	 decisiones.	 Hemos
desarrollado	 sistemas	 y	 tendencias	 que	 empleamos	 instantáneamente,
constantemente,	y	casi	siempre	sin	ser	en	absoluto	conscientes	de	ello.

No	 vamos	 a	 desaprovechar	 la	 experiencia	 de	 toda	 una	 vida,	 no	 es	 nuestra
intención.	Necesitamos	empezar	siendo	conscientes	del	proceso,	y	luego	dedicarnos	a
mejorarlo	paso	a	paso.	¿Qué	tipo	de	malos	hábitos	hemos	adquirido	en	nuestra	toma
de	decisiones?	¿Qué	aspectos	ignoramos	y	en	cuáles	invertimos	demasiado	tiempo?
Cuando	 tomamos	una	decisión	errónea,	 ¿suele	 ser	por	 falta	de	 información,	por	un
mal	análisis,	por	errores	de	cálculo,	o	por	una	suma	de	todo	lo	anterior?

EL	MATERIAL,	UN	ELEMENTO	FUNDAMENTAL
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Aunque	pocos	de	nosotros	llegaremos	a	dirigir	una	corporación	multinacional	o	unas
elecciones	 nacionales,	 nuestras	 decisiones	 del	 día	 a	 día	 también	 se	 beneficiarán	 si
mejoramos	 el	 proceso.	 ¿Qué	 podemos	 hacer	 para	 mejorar	 la	 calidad	 de	 nuestras
propias	 decisiones?	 La	 habilidad	 para	 valorar	 correctamente	 una	 situación	 debe	 ir
más	allá	del	¿qué	haré	luego?	Para	ser	más	conscientes	de	todos	los	elementos	y	de
todos	 los	 factores	 en	 juego,	 hemos	de	habituarnos	 a	pensar	 de	 forma	estratégica,	 o
«posicional»,	como	decimos	en	el	ajedrez.

Cuando	intenté	por	primera	vez	pensar	seriamente	en	qué	pasa	exactamente	por
mi	mente	mientras	observo	una	posición	en	el	ajedrez	tuve	una	experiencia	curiosa.
Tras	 pasarme	 la	 vida	 viviendo	 intensamente	 cada	 partida,	 solo	 se	 me	 ocurre
compararlo	con	 intentar	comprender	qué	pasa	por	el	cerebro	del	 lector	mientras	 lee
este	libro.	Para	mí,	el	ajedrez	es	un	lenguaje	y,	si	bien	no	es	mi	lengua	materna,	sí	la
que	aprendí	gracias	a	un	método	de	inmersión	desde	mi	más	tierna	infancia.	Es	como
si	alguien	cuya	lengua	nativa	es	el	inglés	intentara	explicar	la	diferencia	entre	that	y
which.	 Dicha	 familiaridad	 hace	 que	 me	 resulte	 difícil,	 en	 cierto	 sentido,	 analizar
objetivamente	mi	postura	con	 relación	al	 juego.	En	 la	 actualidad,	 el	hecho	de	estar
retirado	del	campo	de	batalla	y	de	los	torneos	me	permite	repasar	mis	partidas	y	mis
actuaciones	con	mayor	profundidad.

Evaluar	una	posición	es	más	que	pensar	en	el	mejor	movimiento.	El	movimiento
solo	 es	 el	 primer	 resultado,	 es	 el	 producto	 de	 una	 ecuación	 que	 primero	 debe
desarrollarse	 y	 comprenderse.	 Ello	 nos	 permitirá	 definir	 los	 factores	 relevantes,
medirlos	 y,	 lo	 más	 importante,	 determinar	 el	 equilibrio	 óptimo	 entre	 sí.	 Antes	 de
empezar	 a	 buscar	 las	 claves	 de	 una	 posición,	 debemos	 realizar	 una	 serie	 de
investigaciones	básicas.

El	 material	 es	 la	 base	 fundamental	 sobre	 la	 que	 se	 asienta	 una	 evaluación.
Activos,	 existencias,	 metálico,	 mercancías,	 piezas	 y	 peones,	 todo	 es	 material.
Miramos	al	tablero	y	lo	primero	que	hacemos	es	contar	las	piezas.	¿Cuántos	peones,
cuántos	 caballos	 y	 cuántas	 torres?	 ¿Tenemos	 más	 o	 menos	 material	 que	 nuestro
adversario?	Cada	pieza	tiene	un	valor	estándar	que	nos	permite	calcular	rápidamente
quién	va	delante	en	la	carrera.

Nuestro	 estándar	 de	 medición,	 nuestra	 moneda	 de	 cambio	 es	 el	 peón.	 Cada
jugador	dispone	al	 empezar	de	ocho	 soldados	 rasos,	 los	miembros	más	 limitados	y
menos	valiosos	de	nuestro	ejército.	Incluso	la	palabra	«peón»	tiene	una	connotación
de	 algo	 débil	 y	 prescindible.	 En	 otras	 lenguas,	 a	 los	 peones	 se	 les	 suele	 llamar
braceros	 o	 jornaleros.	 Incluso	 decimos	 «peones	 y	 piezas»,	 distinguiéndolos	 de	 los
alfiles,	los	caballos	o	las	torres.

Los	peones	valen	 todos	 igual	y	son	unos	 instrumentos	muy	útiles.	Decimos	que
los	caballos	y	los	alfiles	valen	por	tres	peones.	Las	torres	valen	por	cinco	peones	y	la
reina	por	nueve.	(El	rey,	cuya	captura	finaliza	la	partida	de	forma	inapelable,	es	débil
pero	muy	 valioso.)	De	manera	 que	 un	 principiante	 ha	 de	 salir	 al	 campo	 de	 batalla
sabiendo	que	no	debe	ceder	un	caballo	por	un	peón,	ni	una	torre	por	un	caballo.
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Cuando	aprendemos	a	jugar,	al	principio	todos	somos	terriblemente	materialistas.
Capturamos	 todas	 las	 piezas	 que	 podemos,	 sin	 tener	 demasiado	 en	 cuenta	 otras
cuestiones.	Una	partida	entre	dos	principiantes	puede	parecerse	más	al	 juego	de	un
comecocos	que	se	traga	todas	las	piezas	que	al	ajedrez.	Es	una	forma	muy	normal	y
saludable	 de	 empezar.	 Conocer	 el	 valor	 de	 las	 piezas	 es	 una	 cosa,	 pero	 solo
aprenderemos	a	base	de	experiencia.

También	 en	 otros	 terrenos,	 el	 material	 es	 en	 gran	 parte	 la	 medida	 objetiva	 de
nuestro	éxito	o	nuestro	fracaso.	No	hay	nada	más	básico	que	la	comida,	el	agua	y	un
techo.	En	 la	 antigüedad,	 las	 cosas	 valían	 exactamente	 lo	 que	 obteníamos	 por	 ellas.
Cuando	la	sociedad	evolucionó,	 inventó	las	divisas:	oro,	monedas,	papel,	y	el	valor
representativo	reemplazó,	o	se	sumó,	a	la	percepción	de	la	utilidad	del	material.	Hoy
día	 la	 mayoría	 de	 nuestros	 activos	 tienen	 formato	 electrónico,	 como	 las
participaciones	 en	 bonos	 o	 los	 depósitos	 bancarios.	 En	 la	 guerra	 se	 trata	 de	 quién
tiene	más	soldados,	más	armamento,	más	barcos.	En	los	negocios	se	trata	de	fábricas,
empleados,	existencias,	o	efectivo	disponible.

Tanto	en	el	ajedrez	como	en	los	demás	campos,	pronto	nos	damos	cuenta	de	que
en	la	vida	hay	mucho	más	que	material.	Enfrentarse	por	primera	vez	a	un	jaque	mate,
aunque	se	disponga	de	mucha	ventaja	material,	es	una	lección	muy	valiosa.	El	valor
definitivo	del	rey	está	por	encima	de	todo	lo	que	hay	en	el	 tablero,	y	así	empieza	a
ajustarse	nuestro	sistema	de	valores.	El	material	no	lo	es	todo.

Antes	 de	 pasar	 al	 siguiente	 factor	 de	 evaluación,	 deberíamos	 fijarnos	 en	 un
elemento	 adicional	 referido	 al	 material.	 A	 menudo	 creamos	 lazos	 personales	 con
determinados	 recursos,	 que	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 su	 valor	 objetivo.	 Esas
ataduras	 sentimentales	 pueden	 distorsionar	 considerablemente	 nuestra	 capacidad	 de
evaluación,	casi	siempre	de	forma	muy	dañina.

Cuando	era	niño,	por	razones	de	las	que	no	consigo	acordarme,	mi	pieza	favorita
era	el	alfil.	Una	vez	jugué	una	partida	curiosa	contra	un	compañero	de	equipo	mayor
que	yo,	del	Palacio	de	Pioneros	local,	en	la	que	yo	solo	tenía	alfiles	y	mi	rival	solo
caballos.	Desde	las	primeras	partidas	que	jugué,	siempre	creí	en	el	poder	del	alfil	y
evitaba	intercambiarlo,	una	costumbre	que	puede	ser	perjudicial.	Otros	principiantes
pueden	 preferir	 la	 insólita	 capacidad	 de	 desplazamiento	 del	 caballo,	 o,	 por	 el
contrario,	temerlo,	por	ser	la	pieza	más	impredecible.

Una	 parte	 importante	 del	 profundo	 análisis	 del	 juego	 de	 sus	 rivales	 de	 Mijail
Botvinnik	 consistía	 en	 descubrir	 esas	 predisposiciones.	 Desmenuzaba	 aquellas
partidas	buscando	los	errores	de	sus	oponentes,	e	intentaba	clasificarlos	de	una	forma
que	pudiera	serle	útil.	En	sus	clases	nos	decía	claramente	que	el	peor	error	es	el	error
que	te	convierte	en	predecible.

Es	 muy	 común	 que	 nuestros	 amigos,	 compañeros	 de	 trabajo	 y	 familiares
conozcan	nuestros	malos	hábitos	mucho	mejor	que	nosotros	mismos.	Oírles	comentar
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esos	 tics	 psicológicos	puede	 sorprendernos	 tanto	 como	que	nuestra	pareja	nos	diga
que	 roncamos.	 Cuando	 tomamos	 una	 decisión,	 es	 poco	 probable	 que	 nuestros
prejuicios	 y	 nuestras	 preferencias	 nos	 perjudiquen,	mientras	 seamos	 conscientes	 de
ello	y	hagamos	lo	posible	por	neutralizarlas.	La	conciencia	puede	marcar	la	diferencia
entre	 una	 preferencia	 inofensiva	 y	 una	 predisposición	 que	 provoque	 una	 pérdida
peligrosa	de	la	objetividad.

EL	TIEMPO	ES	ORO

Cualquiera	que	haya	cobrado	un	salario	por	horas	conoce	el	valor	del	 tiempo	en	el
sentido	más	directo.	Material-dinero	se	intercambian	por	un	trabajo	medido	en	horas
y	 minutos.	 La	 cantidad	 depende	 del	 rendimiento	 producido	 en	 ese	 intervalo	 de
tiempo,	 según	 el	 criterio	 del	 patrón.	 Es	 un	 «controlador	 del	 tiempo»	 fácilmente
comprensible	y	cuyos	parámetros	son	universales.	Y,	sin	embargo,	es	bastante	distinto
de	lo	que	llamamos	«medidor	del	tiempo»,	esto	es,	aquél	que	computa	la	cantidad	de
pasos	necesarios	para	alcanzar	un	objetivo.

Los	jugadores	de	ajedrez	están	acostumbrados	a	pensar	en	ambos	tipos	de	tiempo
durante	 una	 partida.	 Se	 pone	 en	marcha	 el	 reloj	 y	 disponemos	 de	 un	 intervalo	 de
tiempo	limitado	para	realizar	todos	los	movimientos.	(Puede	que	estén	familiarizados
con	 los	 relojes	 dobles	 que	 se	 usan	 en	 el	 ajedrez	 y	 en	 otros	 juegos	 con	 control	 del
tiempo.	Después	de	cada	movimiento,	un	 jugador	presiona	un	botón	que	detiene	su
reloj	y	pone	en	marcha	el	reloj	de	su	oponente.)	Luego	está	el	juego	en	sí,	en	el	que	el
tiempo	se	mide	en	función	de	los	movimientos	del	jugador	y	su	rival,	primero	uno	y
después	 el	 otro	 alternativamente.	 ¿Cuántos	movimientos	 son	 necesarios	 para	 ir	 del
punto	A	al	punto	B?	¿Cuánto	tardará	mi	ataque	en	llegar	al	objetivo?	¿Podré	alcanzar
mi	objetivo	antes	de	que	mi	oponente	alcance	el	suyo?

El	ajedrez	se	basa	en	los	turnos,	no	en	el	tiempo	real.	En	teoría	todo	lo	que	sucede
en	el	tablero	puede	analizarse	hasta	un	número	de	movimientos	determinado,	pero	en
realidad	eso	 solo	es	posible	en	 las	posiciones	más	 simples,	 cuando	sobre	el	 tablero
apenas	 queda	 un	 puñado	 de	 piezas.	 Nuestros	 cálculos	 han	 de	 tener	 en	 cuenta	 los
movimientos	 de	 nuestro	 adversario.	 Es	 bastante	 sencillo	 averiguar	 cuántos
movimientos	serán	necesarios	para	que	determinadas	piezas	 lleguen	a	determinadas
casillas.	El	problema	es	que	el	rival	también	se	mueve	y	es	poco	probable	que	te	deje
hacer	exactamente	lo	que	tú	deseas.

La	 demostración	más	 sencilla	 del	 factor	 temporal	 en	 el	 ajedrez	 es	 la	 diferencia
entre	blancas	y	negras.	Las	blancas	salen	primero,	y	cuentan	desde	el	principio	con
un	movimiento	de	ventaja.	Históricamente	 se	ha	debatido,	 larga	e	 inútilmente,	 si	 la
ventaja	del	primer	movimiento	garantizaría	la	victoria	de	las	blancas,	suponiendo	que
el	 juego	de	ambos	 jugadores	 fuera	perfecto.	Estamos	 tan	 lejos	de	 la	perfección	que
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nunca	 encontraremos	 la	 forma	 de	 probar	 si	 eso	 es	 o	 no	 cierto.	 Sabemos	 que	 las
blancas	cuentan	con	una	ventaja	significativa,	especialmente	en	el	juego	de	élite.	Es
más	probable	que	los	aficionados	cometan	errores	o	movimientos	inútiles,	de	forma
que	 la	 estrecha	 ventaja	 de	 ese	 único	 movimiento	 inicial	 raramente	 es	 un	 factor
decisivo.

Entre	 los	 profesionales,	 ir	 un	movimiento	por	 delante	 es	 un	valor	 añadido	muy
tangible.	 En	 un	 juego	 de	 mucha	 precisión,	 ese	 único	 movimiento	 permite	 que	 las
blancas	 presionen	 y	 amenacen	 la	 posición	 de	 las	 negras.	 Las	 blancas	 actúan,	 las
negras	 reaccionan.	 Las	 estadísticas	 confirman	 muy	 claramente	 el	 valor	 del	 primer
movimiento.	En	el	ámbito	de	los	grandes	maestros,	las	blancas	consiguen	la	victoria
en	un	29	por	ciento	de	los	casos,	las	negras	en	un	18	por	ciento,	y	el	53	por	ciento	de
las	partidas	 terminan	 en	 tablas.	Aunque	parezca	muy	 significativo,	 el	 tiempo	es	un
factor	dinámico	que	fluye	en	un	sentido	y	en	el	contrario.	Una	ventaja	temporal	puede
desaparecer	 si	 desperdiciamos	 un	 único	 movimiento,	 si	 desaprovechamos	 una
oportunidad.

Los	mandos	militares	están	acostumbrados	a	calibrar	el	tiempo	de	forma	parecida
a	los	jugadores	de	ajedrez,	pero	en	el	mundo	real	las	cosas	son	mucho	más	dinámicas.
La	cantidad	de	«movimientos»	que	nosotros	y	nuestros	enemigos	podemos	realizar	al
mismo	 tiempo	 es	 prácticamente	 ilimitada.	 En	 el	 campo	 de	 batalla,	 o	 en	 cualquier
parte	 del	 mundo,	 se	 pueden	 producir	 de	 manera	 simultánea	 múltiples	 ataques	 y
contraataques.

El	tiempo	no	se	gana	simplemente	por	movernos	más	aprisa	o	por	tomar	un	atajo.
El	tiempo	a	menudo	se	compra,	se	intercambia	por	ventajas	materiales.	En	combate,
una	 fuerza	 ligera	y	 rápida	puede	maniobrar	y	vencer	 a	un	 enemigo	numéricamente
superior.	Un	ejército	menos	numeroso	puede	vencer	si	consigue	romper	el	flanco	más
débil	de	su	enemigo.	Tiempo	por	material	es	el	primer	intercambio	compensatorio	de
nuestro	sistema	de	evaluación.

SI	AMBOS	JUGADORES	ESTÁN	SATISFECHOS,	¿PUEDEN	TENER	RAZÓN
AMBOS?

Me	 enfrenté	 tan	 pronto	 a	 jugadores	 de	 élite,	 que	 no	 tuve	 tiempo	 de	mitificar	 a	 los
héroes.	Aun	así,	nada	es	comparable	a	la	primera	vez	que	vi	a	Mijail	Tal	en	persona.
Yo	tenía	diez	años	y	allí	estaba	él,	en	carne	y	hueso.	Aunque	obtuvo	el	título	mundial
dos	 años	 antes	de	que	yo	naciera,	 sus	 emocionantes	partidas	 eran	 las	 preferidas	 en
todas	las	escuelas.	Cuando	me	senté	frente	a	él	en	una	partida	de	«grandes	maestros
contra	pioneros»,	celebrada	en	Moscú,	como	parte	de	un	torneo	simultáneo	contra	mi
equipo	de	Bakú,	tuve	que	sobreponerme	rápidamente	a	la	emoción	de	estar	ante	una
leyenda	viva.	Cada	gran	maestro	preparaba	a	un	grupo	de	siete	estudiantes,	y	jugaba
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contra	los	estudiantes	del	otro	equipo	(todos	a	la	vez),	y	el	equipo	que	consiguiera	la
mejor	puntuación,	 sumando	 la	del	preparador	y	 los	 estudiantes,	 era	 el	ganador.	Me
enfrenté	a	muchos	grandes	jugadores	en	esos	torneos,	incluido	mi	futuro	rival	por	el
campeonato	del	mundo,	Anatoli	Karpov.	Por	desgracia,	aquel	día	Tal	no	necesitó	de
su	famosa	brillantez	para	derrotarme.	Pero	me	inspiró	de	tal	modo	que	más	adelante,
cuando	 ya	 me	 había	 labrado	 mi	 propia	 fama,	 seguí	 su	 ejemplo	 y	 participé	 como
preparador	en	exhibiciones	parecidas.

Tal	dominaba	el	«juego	 temporal».	Cuando	desplegaba	al	máximo	 sus	dotes	de
ataque,	parecía	que	sus	piezas	volaran,	más	aprisa	que	las	de	sus	rivales.	¿Cómo	lo
hacía?	Al	 joven	Tal	 le	 importaba	mucho	menos	el	material	que	a	 la	mayoría	de	 los
jugadores,	y	cedía	tranquilamente	cierta	cantidad	de	peones	y	piezas	a	cambio	de	más
tiempo	 para	 preparar	 el	 ataque	 contra	 el	 rey	 enemigo,	 con	 el	 resto	 de	 sus	 fuerzas.
Obligaba	constantemente	a	sus	rivales	a	jugar	a	la	defensiva,	arrastrándoles	al	error	y
al	desastre.	Parece	sencillo,	pero	muy	pocos	han	conseguido	igualar	 las	apoteósicas
victorias	 de	 Tal.	 Tenía	 un	 don	 único	 para	 saber	 hasta	 dónde	 podía	 llegar,	 cuánto
material	podía	sacrificar.

Cuando	 atacamos,	 es	 más	 importante	 tener	 un	 movimiento	 de	 ventaja	 que	 el
material,	pero	¿qué	cantidad	de	material	y	por	cuánto	tiempo?	Un	alfil	vale	unos	tres
peones,	pero	¿cuánto	vale	un	movimiento,	o	dos	movimientos?	No	existe	una	 tabla
para	evaluar	el	 tiempo,	hay	que	evaluar	caso	por	caso.	Preguntemos	a	un	general	si
prefiere	disponer	de	una	compañía	extra	o	de	unos	cuantos	días	más.	En	tiempo	de
paz,	 seguramente	escogerá	a	 los	hombres,	pero	en	el	 fragor	del	combate,	el	 tiempo
extra	puede	ser	mucho	más	valioso.

En	 el	 ajedrez	 hablamos	 de	 posiciones	 abiertas	 y	 posiciones	 cerradas.	 Si	 la
situación	esta	abierta,	significa	campo	abierto	para	nuestras	piezas,	juego	dinámico	de
ataque	y	contraataque.	Una	posición	cerrada	normalmente	significa	una	partida	con
maniobras	lentas,	algo	así	como	el	equivalente	en	el	ajedrez	a	la	guerra	de	trincheras.
En	una	partida	abierta,	el	valor	de	un	movimiento	es	mucho	mayor	que	en	una	partida
cerrada,	 porque	 puede	 resultar	mucho	más	 dañino.	 Si	 la	 posición	 está	 bloqueada	 y
hay	poca	actividad	en	conjunto,	la	velocidad	no	es	tan	necesaria.

Pensemos	en	una	empresa	que	trabaja	en	una	nueva	línea	de	productos.	Se	sabe
que	hay	un	competidor	trabajando	en	un	proyecto	similar,	que	ha	llegado	a	un	nivel
de	desarrollo	parecido.	¿La	compañía	A	debería	apresurarse	a	colocar	su	producto	en
el	 mercado	 para	 neutralizar	 a	 la	 compañía	 B?	 ¿O	 debería	 dedicar	 más	 dinero	 al
desarrollo	para	intentar	asegurarse	de	que	su	producto	sea	superior	al	de	la	compañía
B?	Por	supuesto,	las	hipotéticas	A	y	B	pueden	acabar	fracasando	porque	el	resultado
depende	de	factores	del	mundo	real.	¿A	qué	industria	pertenecen?	¿De	qué	clase	de
producto	 se	 trata?	 El	 tiempo	 siempre	 es	 un	 factor	 a	 tener	 en	 cuenta,	 pero	 sacar	 al
mercado	 un	 nuevo	 medicamento	 para	 afecciones	 cardíacas	 no	 es	 lo	 mismo	 que
intentar	sacar	una	novedad	a	tiempo	para	las	compras	navideñas.

Reconocer	 en	 qué	 tipo	 de	 situación	 nos	 encontramos	 es	 una	 parte	 crucial	 del
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proceso	 evaluativo.	 Antes	 de	 empezar	 a	 considerar	 las	 posibles	 compensaciones,
debemos	mirar	detenidamente	a	nuestro	alrededor.	¿Es	el	tiempo	realmente	esencial	o
sencillamente	 nos	 estamos	 impacientando?	 En	 situaciones	 sin	 importancia,
constantemente	tomamos	decisiones	de	ese	modo.	¿Pagamos	una	cantidad	extra	para
que	nos	envíen	un	pedido	de	Amazon?	Con	la	tarifa	normal,	podemos	conseguirlo	en
cuatro	 días,	 o	 al	 día	 siguiente	 si	 pagamos	un	 recargo.	Si	 nos	 preocupa	 el	 tiempo	o
bien	el	dinero,	la	decisión	es	fácil.	En	la	mayoría	de	los	casos,	ambas	cosas	tienen	su
importancia,	y	se	trata	precisamente	de	conseguir	el	equilibrio.

Mi	tercer	torneo	por	el	campeonato	del	mundo	contra	Anatoli	Karpov	es	un	claro
ejemplo	de	esta	batalla	constante	entre	el	tiempo	y	el	material.	Era	la	octava	partida
de	nuestro	enfrentamiento	de	1986,	que	se	jugó	entre	Londres	y	Leningrado	(como	se
llamaba	 San	 Petersburgo	 en	 aquella	 época).	 Yo	 intentaba	 aventajarle,	 y	 para
conseguir	 la	posibilidad	de	 atacarle,	 le	ofrecí	un	peón	a	Karpov,	pensando	que	dos
movimientos	de	ataque	a	su	rey	compensaban	la	pérdida	de	un	peón.

Karpov	 hizo	 el	mismo	 cálculo	 y	 sacó	 una	 conclusión	 que	 iba	 evidentemente	 a
favor	 del	 peón,	 porque	 se	 lo	 llevó.	Rápidamente	mi	 estrategia	 de	 ataque	 empezó	 a
funcionar	 a	 toda	 máquina,	 hasta	 que	 llegó	 el	 turno	 de	 que	 Karpov	 ofreciera	 su
material	para	organizar	la	defensa	de	su	rey.	Dejó	que	capturara	su	torre	con	mi	alfil,
lo	 cual	me	daba	una	 ligera	ventaja	material,	 pero	a	 costa	de	abandonar	 el	 ataque	y
permitirle	 consolidar	 su	defensa.	Aquél	 fue	un	ejemplo	clásico	de	 la	 fluidez	de	 los
factores	Material,	 Tiempo,	 Calidad.	Yo	 cedí	material	 para	 atacar	 a	 tiempo	 y	 luego
Karpov	me	devolvió	el	material	a	fin	de	ganar	tiempo	para	defenderse.

Yo	no	quise	pasar	tan	rápidamente	de	prestamista	a	prestatario	y	me	vi	obligado	a
declinar	su	oferta.	Vale	la	pena	señalar	que	Karpov	hubiera	aceptado	con	seguridad	el
material,	de	haber	estado	en	una	posición	opuesta.	Conseguir	la	torre	le	garantizaba
una	ligera	ventaja	carente	de	riesgos,	exactamente	la	clase	de	posición	que	le	gustaba
a	Karpov.	Yo	ignoré	a	la	torre	y	en	su	lugar	seguí	jugando	peón	a	peón,	buscando	una
manera	 de	 atravesar	 sus	 líneas.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 cedí	 otro	 peón	 para
continuar	 atacando,	 aunque	 aquella	 pérdida	mermara	 las	 posibilidades	 de	 éxito	 del
ataque.	 Como	 suele	 pasar	 a	 menudo,	 la	 ventaja	 temporal	 significa	 presiones	 y
amenazas	 que	 obligan	 a	 reaccionar	 al	 rival,	 y	 se	 traducen	 en	 un	mayor	 control	 del
tiempo.	Karpov	tuvo	que	invertir	mucho	tiempo	para	encontrar	un	camino	entre	todos
los	 peligros	 que	 acechaban	 a	 su	 rey;	 movimiento	 tras	 movimiento.	 Cuando	 aún
quedaban	diez	movimientos	para	que	nuestros	relojes	nos	concedieran	tiempo	extra,
Karpov	 agotó	 su	 tiempo,	 un	 acontecimiento	 prácticamente	 sin	 precedentes,	 ni
siquiera	en	una	trayectoria	profesional	tan	larga	como	la	suya.	En	aquel	momento,	yo
también	ganaba	sobre	el	tablero,	de	manera	que	no	me	sentí	en	absoluto	culpable	por
obtener	la	victoria	gracias	a	una	penalización	temporal.

La	 partida	 sirve	 de	 ejemplo	 perfecto	 a	 mi	 filosofía,	 que	 prefiere	 el	 tiempo	 al
material,	 y	 favorece	 los	 factores	 dinámicos	 sobre	 los	 estáticos.	 Éstas	 preferencias
evaluativas	forman	parte	del	estilo	de	cada	uno,	y	no	son	necesariamente	inferiores	o
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superiores	a	otras,	solo	distintas.	Karpov	perdió	aquella	partida;	¿significa	eso	que	se
equivocó	al	evaluar	 la	posición?	¿Yo	tenía	razón	y	él	se	equivocó?	¿Él	perdió	y	yo
gané?	En	absoluto.	Él	fue	fiel	a	su	estilo	y	ni	su	evaluación	ni	su	posición	estuvieron
objetivamente	 perdidas	 hasta	 el	 final,	 cuando	 un	 problema	 de	 tiempo	 precipitó	 su
derrota.

FACTORES	A	LARGO	PLAZO	VERSUS	FACTORES	DINÁMICOS

La	 evaluación	 de	 una	 posición	 es	 mucho	 más	 que	 contar	 las	 piezas	 y	 los
movimientos.	 El	 valor	 de	 las	 piezas	 fluctúa	 dependiendo	 de	 la	 posición	 y	 puede
cambiar	 después	 de	 cada	 turno.	 Eso	 es	 igualmente	 cierto	 en	 cuanto	 al	 valor	 de	 un
movimiento,	 a	 menos	 que	 creamos	 que	 los	 caballos	 de	 Tal	 realmente	 eran	 más
rápidos.	El	material	es	un	punto	de	referencia	fundamental;	el	tiempo	es	movimiento
y	acción.	Para	entenderlos	y	utilizarlos	correctamente,	ambos	han	de	estar	gobernados
por	un	tercer	elemento:	la	calidad.

Disponemos	 de	 innumerables	 ejemplos	 que	 demuestran	 que	 existe	 el	 dinero
bueno	y	el	dinero	malo,	e	 incluso	«tiempo	cualitativo».	En	ajedrez	hablamos	de	un
caballo	 débil	 o	 de	 un	 peón	 especialmente	 poderoso,	 como	 si	 su	 valor	 cambiara	 en
función	 del	 emplazamiento	 y	 de	 otros	 factores,	 cosa	 que	 es	 totalmente	 cierta.	 Un
caballo	colocado	en	el	centro	del	tablero,	desde	donde	controla	más	territorio	y	puede
sumarse	a	la	batalla	en	cualquier	zona	de	combate,	es	casi	siempre	más	valioso	que
uno	 que	 esté	 en	 un	 extremo,	 un	 concepto	 inmortalizado	 en	 la	 vieja	 máxima	 de
ajedrez:	«A	knight	on	the	rim	is	dim»	(Un	caballo	en	un	extremo	es	débil).

En	el	campo	de	batalla	real,	el	valor	del	territorio	no	es	idéntico.	A	lo	largo	de	la
historia,	 los	 ejércitos	 han	 intentado	 conquistar	 la	 mayor	 cantidad	 de	 terreno
disponible.	Primero	colocando	arqueros	en	las	zonas	elevadas	y	más	adelante	con	la
artillería,	que	podía	disparar	más	lejos	y	permitir	a	los	mandos	controlar	el	desarrollo
de	la	batalla.	Los	satélites	y	el	dominio	del	aire	han	cambiado	esas	viejas	ecuaciones
en	 muchos	 aspectos,	 pero	 sigue	 siendo	 cierto	 que	 el	 emplazamiento	 de	 nuestro
ejército	 puede	 ser	 tan	 importante	 como	 la	 cantidad	 de	 efectivos	 del	 rival.	 El
emplazamiento	 facilita	 o	 limita	 la	 efectividad,	 que	 es	 lo	 que	 realmente	 estamos
buscando.

Incluso	el	emplazamiento	depende	de	otros	factores,	como	la	propia	naturaleza	de
las	tropas.	Para	ampliar	este	ejemplo,	me	olvidaré	de	mi	partida	y	me	fijaré	en	la	de
mi	hijo,	un	juego	de	ordenador	llamado	Warcraft.	En	este	popular	juego,	uno	está	al
mando	 de	 un	 numeroso	 ejército	 cuyas	 unidades	 tienen	 características	 distintas.
Nuestras	tropas	pueden	ser	elfos	o	trolls,	magos	o	goblins,	cada	uno	con	sus	propias
ventajas	y	desventajas.	Warcraft	es	un	juego	en	tiempo	real,	no	basado	en	los	turnos
como	el	ajedrez.	Existe	un	auténtico	factor	tiempo,	que	el	jugador	debe	equilibrar	con
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su	fuerza	material.	(Hay	más	de	8,5	millones	de	jugadores	de	la	nueva	versión	online
de	Warcraft).

Por	otro	lado,	al	contrario	que	en	el	ajedrez,	uno	construye	sus	propias	fuerzas	y,
por	lo	tanto,	controla	las	características	de	su	ejército.	¿Queremos	arqueros	de	larga
distancia	o	caballeros	con	armaduras	pesadas?	Una	vez	al	mando	de	nuestro	ejército,
hay	que	adaptar	las	fuerzas	al	terreno	para	aumentar	nuestro	poderío.	Si	no	tenemos
armas	de	larga	distancia,	y	nuestro	rival	sí	las	tiene,	dominar	las	zonas	elevadas	tiene
mucho	menos	sentido	que	quedarse	a	cubierto	en	el	bosque.

El	Warcraft	 está	 basado	 en	 el	 concepto	 MTC.	 Uno	 acumula	 recursos	 básicos
como	madera	 y	metal	 para	 construir	 un	 imperio	 y	 sus	 tropas.	Dicha	 inversión	 nos
proporciona	 efectivos	 más	 rápidos	 y	 mejor	 preparados.	 Se	 trata	 sobre	 todo	 de	 un
juego	de	gestión	de	los	recursos,	así	como	de	estrategia	y	tácticas.	Debemos	tener	en
cuenta	desde	el	soldado	individual	y	el	batallón	hasta	cubrir	todo	el	campo	de	batalla
y	la	totalidad	del	conflicto,	siendo	nuestro	análisis	cada	vez	más	multidimensional.

HACER	QUE	LOS	ELEMENTOS	PASEN	A	LA	ACCIÓN

Solo	en	casos	extremos	el	material	puede	quedar	completamente	 inerte	y	 sin	valor.
Un	caballo	que	está	atrapado	en	un	extremo	puede	escaparse	en	un	momento	dado	y
tener	un	papel	clave	en	la	lucha.	Una	de	las	dificultades	que	tienen	los	programadores
para	mejorar	los	programas	de	ajedrez	por	ordenador	es	el	«concepto	nunca»	y	cómo
influye	en	el	valor	del	material.	Incluso	un	jugador	humano	novato	puede	ver	que	una
pieza	 lleva	 atrapada	 mucho	 tiempo	 y,	 por	 lo	 tanto,	 está	 inutilizada.	 Pero	 para	 el
ordenador,	aquella	pieza	sigue	teniendo	el	mismo	valor	numérico	en	sus	cálculos	que
antes	de	quedar	atrapada.	Quizá	pierde	algunos	puntos	por	su	falta	de	movilidad,	pero
no	existe	la	forma	de	enseñarle	a	un	ordenador	que	un	alfil	en	la	casilla	X	vale	tres
peones,	pero	en	la	casilla	Y	solo	vale	uno.

Así	 vemos	 que	 hay	 distintas	 clases	 de	 material:	 a	 largo	 plazo	 y	 dinámico.	 En
cierto	sentido,	las	carteras	de	inversiones	funcionan	de	la	misma	forma.	Dependiendo
del	 propio	 estilo	 personal	 y	 de	 las	 necesidades,	 nuestra	 cartera	 puede	 contar	 con
múltiples	recursos	dinámicos	(líquido)	que	necesitan	cálculos	y	atención	constantes.
O	 puede	 estar	 pensada	 para	 la	 jubilación,	 a	 varias	 décadas	 vista.	 Mi	 juego	 en	 la
partida	 contra	 Karpov	 anteriormente	 citada	 demostró	 mi	 preferencia	 por	 el
dinamismo,	y	el	suyo	por	el	largo	plazo.	Yo	sacrifiqué	peones	para	que	el	resto	de	mi
material	fuera	más	valioso	a	corto	plazo.	Si	mi	ataque	hubiera	fracasado,	su	inversión
en	material	con	ventajas	a	largo	plazo	le	hubiera	dado	la	victoria.

Aquél	fue	un	típico	ejemplo	de	las	numerosas	partidas	que	jugué	contra	Karpov,	y
de	nuestra	distinta	concepción	del	tiempo	y	el	material.	En	nuestro	primer	torneo	por
el	campeonato	del	mundo,	mis	habilidades	aún	no	estaban	desarrolladas	al	máximo,	y
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Karpov	dominó	el	material	y	repelió	mis	ataques.	Sus	evaluaciones	fueron	superiores.
Tan	solo	un	año	y	medio	después,	en	el	torneo	de	Londres,	la	historia	cambió.	Había
aprendido	 a	no	 ceder	material	 de	 forma	 tan	 radical	 y	 así	 se	 reflejó	 en	 el	 resultado,
opuesto	al	anterior.

El	material	es	valioso	en	función	del	uso	que	puedas	darle.	La	disponibilidad	de
tiempo	 solo	 es	 importante	 si	 nos	 ayuda	 a	 mejorar	 la	 eficacia	 de	 nuestro	 material.
Disponer	de	una	hora	extra	al	día	sería	un	regalo	para	casi	todos,	excepto	para	el	que
está	encerrado	en	una	celda.	Debemos	usar	el	tiempo	para	mejorar	nuestro	material,
no	 simplemente	 para	 tener	 más.	 Tanto	 el	 material	 por	 sí	 mismo	 como	 el	 tiempo
desperdiciado	son	igualmente	inútiles	para	alcanzar	nuestros	objetivos.

En	una	partida	de	ajedrez,	el	material	útil	y	el	tiempo	bien	invertido	conducen	a	la
victoria.	 En	 el	 mundo	 empresarial	 significan	 mayores	 ingresos.	 En	 la	 guerra	 y	 la
política	 conducen	 a	 la	 victoria.	En	 la	 vida	 cotidiana,	 esa	 victoria	 podría	 traducirse,
quizá	 de	 forma	 simplista,	 quizá	 ligeramente	 romántica,	 en	 la	 felicidad.	Al	 fin	 y	 al
cabo,	el	dinero	no	puede	comprarla.	Debemos	cultivarla	organizando	bien	el	tiempo.
Usando	 de	 forma	 sensata	 el	 tiempo,	 conseguiremos	 eficacia	 y	 nuestro	 verdadero
objetivo:	la	calidad.

¿QUÉ	CONVIERTE	EN	MALO	A	UN	ALFIL	MALO?

La	expresión	tener	«un	buen	alfil»	o	un	«mal	alfil»	es	un	dicho	muy	común	que	nos
permite	 profundizar	 en	 las	 diferencias	 cualitativas	 de	 los	 elementos	materiales.	 La
pieza	 favorita	de	mi	 infancia,	 el	 alfil,	 que	 los	 rusos	 llaman	elefante	y	 los	 franceses
loco,	debe	dichos	calificativos	a	la	forma	en	la	que	están	limitados	sus	movimientos.
El	alfil	puede	ir	a	todas	las	casillas	que	quiera,	moviéndose	en	diagonal,	pero	siempre
a	las	de	un	solo	color	del	tablero.	Ello	le	da	mucha	amplitud	de	movimientos,	aunque
predecibles.	 Si	 muchas	 casillas	 del	 color	 del	 alfil	 están	 ocupadas	 por	 peones	 del
mismo	color,	su	movilidad	queda	muy	limitada.

En	ese	caso	hablamos	de	un	alfil	«malo»,	aunque	su	naturaleza	intrínseca	no	ha
variado	desde	el	principio	de	la	partida.	Es	la	calidad	la	que	ha	disminuido,	debido	a
las	circunstancias	del	momento.	Desde	un	punto	de	vista	práctico,	el	de	la	utilidad,	es
inferior	 y	 así	 debe	 considerársele.	 En	 la	 práctica,	 dicha	 situación	 se	 refleja	 en	 la
dirección	que	 toma	 la	partida.	Si	 tengo	un	mal	 alfil,	 estaré	 encantado	de	cambiarlo
por	otra	pieza,	por	ejemplo.	Puede	que	tengan	valores	nominales	iguales,	pero	si	las
condiciones	del	tablero	disminuyen	el	valor	de	mi	pieza,	ese	será	el	valor	con	el	que
tendré	que	trabajar.

Los	directivos	y	los	generales,	en	sus	respectivos	territorios,	también	deben	estar
atentos	 a	 las	 piezas	 malas.	 Cuando	 Jack	Welch	 se	 hizo	 cargo	 del	 coloso	 General
Electric	 en	 1981,	 una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que	 hizo	 fue	 una	 lista	 de	 todas	 las
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divisiones	de	la	compañía	que	no	cumplían	con	las	expectativas.	A	los	directores	de
dichas	sucursales	se	les	dijo	que	debían	mejorar	o,	de	lo	contrario,	cerrar.	GE	debía
centrarse	en	lo	que	mejor	le	funcionaba	y	prescindir	de	las	áreas	que	no	iban	bien,	en
lugar	de	mantenerlas	simplemente	por	su	valor	material.

Cualquier	 profesional	 del	 ajedrez	 reconocerá	 en	 la	 estrategia	 de	 Welch	 el
principio	 de	mejorar	 tu	 peor	 pieza.	Welch	 aplicó	 la	máxima	 de	 Siegbert	 Tarrasch:
«Una	pieza	mal	 colocada	 hace	 que	 toda	 la	 posición	 sea	mala».	 Si	 tenemos	un	mal
alfil,	debemos	buscar	el	modo	de	activarlo,	de	convertirlo	en	«bueno».	Si	no	podemos
rehabilitarlo,	 debemos	 intentar	 intercambiarlo,	 eliminarlo.	 Lo	 mismo	 sirve	 para
cualquier	 material	 inservible.	 Démosle	 a	 esa	 pieza	 mala,	 que	 perjudica	 nuestros
recursos,	 una	 utilidad	 o	 bien	 prescindamos	 de	 ella,	 y	 nuestra	 posición	mejorará	 de
manera	global.

Si	 volvemos	 a	 la	 cartera	 de	 inversiones,	 veremos	 por	 qué	 no	 siempre	 son
aplicables	las	mismas	estrategias.	Cualquier	buen	asesor	de	inversiones	nos	dirá	que
mantengamos	 una	 cartera	 equilibrada,	 con	 una	 combinación	 de	 inversiones
arriesgadas	 y	 estables,	 dependiendo	 de	 nuestra	 edad,	 necesidades	 e	 ingresos.	 Si
vendemos	 constantemente	 los	 valores	 que	 no	 están	 funcionando	 bien	 en	 ese
momento,	acabaremos	inevitablemente	fuera	del	juego.

COMPENSACIÓN	Y	VALOR	RELATIVO

Aparte	de	 los	 factores	 externos,	 las	propias	 fuerzas	poseen	una	cualidad	 intrínseca.
Un	alfil	vale	más	que	un	peón	porque	 tiene	mayor	movilidad	y	control	del	 tablero.
Una	 torre	 normalmente	 vale	más	 que	 un	 caballo	 o	 un	 alfil	 por	 la	misma	 razón.	El
hecho	de	que	en	algunas	posiciones	un	caballo	o	un	alfil	puedan	ser	más	valiosos	que
una	 torre	 depende	 de	 factores	 externos.	Una	 torre	 casi	 siempre	 es	más	 potente,	 de
manera	que,	generalizando,	decimos	que	vale	más.

Los	 soldados	 mejor	 entrenados	 y	 mejor	 pertrechados	 son	 cualitativamente
superiores,	 y	 mucho	 más	 valiosos	 de	 cara	 a	 la	 victoria	 en	 combate,	 que	 si	 son
superiores	 en	 número.	A	 principios	 de	 la	 Primera	Guerra	Mundial,	 el	 ejército	 ruso
estaba	tan	mal	entrenado	como	mal	equipado.	Rusia	 tenía	el	ejército	más	numeroso
del	mundo,	pero	de	una	calidad	desastrosa.	Al	empezar	 la	guerra,	muchos	soldados
rusos	fueron	enviados	al	frente	sin	rifles,	sin	otra	arma	que	la	moral.	Pero	ni	siquiera
cuando	 llegaron	 las	 armas	 mejoró	 su	 suerte.	 Cuando	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 los
soldados	no	habían	sido	entrenados	en	el	uso	de	 los	 rifles	 japoneses	que	 les	habían
entregado,	 hubo	 que	 retirar	 rápidamente	 de	 la	 línea	 de	 fuego	 a	 divisiones	 enteras.
Desgraciadamente,	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 se	 repitieron	 muchos	 de	 esos
errores	cualitativos.

Cada	pieza	y	cada	peón,	cada	soldado,	son	solo	una	pequeña	parte	de	la	imagen
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cualitativa	 global.	 ¿Quién	 va	 ganando?	 Es	 una	 pregunta	 bastante	 simple,	 pero	 la
verdadera	 prueba	 de	 evaluación	 se	 produce	 cuando	 la	 ventaja	 no	 es	 tan	 obvia.
Primero	cuantificamos	el	material.	Si	un	jugador	dispone	de	una	ventaja	significativa,
podemos	 decir	 que	 va	 ganando,	 a	menos	 que	 su	 oponente	 pueda	 compensarlo	 con
tiempo	y/o	calidad.	¿Quién	dispone	de	 las	 fuerzas	mejor	preparadas	y	colocadas	en
una	posición	más	agresiva?	¿Con	qué	rapidez	puede	atacar	un	bando	y	defenderse	el
contrario?	 ¿Cuánto	 tardarán	en	 llegar	 los	 refuerzos?	 ¿Quién	domina	más	 territorio?
¿Está	en	peligro	algún	rey?	Todas	son	evaluaciones	cualitativas	con	diferente	grado
de	importancia.

Por	costumbre	y	por	instinto	de	supervivencia,	cuando	consideramos	una	posición
examinamos	primero	al	rey.	El	jaque	mate	significa	el	final	de	la	partida;	y	ésa	es	la
consideración	principal.	No	importa	cuántas	piezas	extra	tengamos,	si	nuestro	rey	no
tiene	escapatoria,	perdemos.	A	pesar	de	que	se	ha	usado	en	exceso	como	metáfora,	en
los	 conflictos	 de	 la	 vida	 real	 no	 existe	 el	 equivalente	 al	 jaque	 mate.	 En	 casos
extremos,	 un	 ejército	puede	 seguir	 luchando	 sin	 sus	generales;	 los	 súbditos	pueden
vivir	 sin	 un	 rey;	 una	 compañía	 puede	 declararse	 en	 quiebra	 para	 protegerse.	 En	 la
vida	 real	 tenemos	 tiempo	 para	 recuperarnos	 de	 una	 catástrofe,	 aunque	 es
imprescindible	 emprender	 algún	 tipo	 de	 restauración	 para	 evitar	 el	 colapso.	 Para
seguir	con	el	argumento,	podríamos	decir	que	el	jaque	mate	es	«aquello	que	debemos
evitar	a	toda	costa».	Para	conseguir	el	jaque	mate	del	rival,	debemos	sacrificar	todo	el
material	que	sea	necesario,	y	asimismo	evitar	a	toda	costa	la	captura	de	nuestro	rey.

El	 material	 es	 la	 prioridad	 siguiente.	 Todas	 las	 demás	 consideraciones	 son
relativas	a	sus	valores	intrínsecos,	por	lo	que	decimos	que	un	caballo	bien	colocado
vale	tanto	como	una	torre.	Después	de	considerar	la	seguridad	del	rey	y	el	material,	el
asunto	 adquiere	un	grado	de	 sofisticación	bastante	mayor.	Evaluar	 el	 factor	 tiempo
requiere,	 en	 primer	 lugar,	 que	 comprendamos	 las	 necesidades	 de	 la	 posición.	 Una
estimación	 del	 tiempo	 necesario	 para	 conseguir	 algo	 requiere	 saber	 primero	 qué
necesitamos	 conseguir.	 Para	 ello,	 hay	 que	 afinar	 el	 criterio	 de	 evaluación	 que
pondremos	en	juego.

EVALUACIÓN	DE	DOBLE	FILO

Para	obtener	fácilmente	un	ejemplo	de	un	elemento	posicional	cualitativo,	podemos
compararlo	con	un	enfrentamiento	militar.	Nos	ayudará	también	echar	un	vistazo	al
ajedrez,	aunque	no	sepamos	cómo	se	mueven	las	piezas.
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Veamos	 la	 diferencia	 entre	 los	 peones	 blancos	 y	 negros	 en	 el	 gráfico.	 Ambos
bandos	 cuentan	 con	 una	 suma	 total	 de	 ocho	 puntos,	 es	 decir,	 son	 equivalentes	 en
términos	de	material.	La	diferencia	cualitativa	está	en	la	estructura,	en	la	forma	que
adoptan	los	peones	como	grupo.	Los	blancos	están	ordenados	en	forma	de	muro	a	lo
largo	del	tablero.	Los	negros	están	divididos	en	tres	«islas».	En	dos	de	ellas,	hay	un
peón	negro	delante	del	otro,	lo	cual	limita	su	movilidad.	De	modo	que	decimos	que
los	peones	blancos	tienen	«superioridad	estructural».

Eso	sería	correcto,	y	la	partida	sería	sencilla,	Si	no	hubiera	piezas	ni	reyes.	En	una
partida	real,	la	estructura	de	los	peones	es	únicamente	un	factor	más	para	evaluar	la
posición.	Es	bastante	probable	que	los	huecos	de	los	peones	negros	puedan	beneficiar
a	 las	negras,	ofreciendo	una	compensación	a	 la	 inferioridad	estructural.	Un	 jugador
de	ajedrez	que	prefiera	ventajas	estáticas	a	 largo	plazo,	como	una	estructura	sólida,
preferirá	sin	duda	jugar	con	las	blancas.	Pero,	ante	una	posición	de	ese	tipo,	¡el	gran
David	 Bronstein,	 que	 desafió	 a	 Mijail	 Botvinnik	 por	 el	 título	 mundial	 en	 1951,
seguramente	preferiría	las	negras!	Bronstein,	como	yo,	era	un	jugador	dinámico	que
siempre	 primó	 la	 acción	 inmediata	 a	 las	 consideraciones	 a	 largo	 plazo.	 En	 una
situación	 de	 ese	 tipo	 se	 sentiría	 muy	 cómodo,	 porque	 utilizaría	 los	 huecos
estructurales	para	imprimir	dinamismo	a	sus	piezas.
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Factores	 más	 delicados,	 de	 doble	 filo,	 como	 la	 estructura,	 entran	 en	 juego
únicamente	 cuando	 las	 fuerzas	 están	 igualadas	 en	 los	 aspectos	 esenciales.	 Cuanto
mejores	 sean	 los	 jugadores,	 más	 equilibrado	 estará	 el	 juego,	 y	 la	 evaluación
dependerá	sobre	todo	de	los	detalles	más	pequeños.	Las	grietas	de	estas	valoraciones
secundarias	 solo	 aparecen	 en	 situaciones	 de	 mucha	 presión,	 y	 solo	 los	 grandes
jugadores	 son	 capaces	 de	 detectarlas	 y	 sacarles	 partido.	 Según	 el	 dicho	 «El	 diablo
está	en	los	detalles»,	esos	factores	sutiles	son	el	diablo	para	los	jugadores	de	ajedrez.

COMPENSACIONES	PERSONALES	DE	LA	INVERSIÓN

¿Qué	 cuestiones	menores	 repercuten	 de	 forma	 importante	 en	 nuestra	 vida?	 Somos
pocos	 los	 que	 hemos	 de	 preocuparnos	 por	 la	 comida	 y	 el	 agua	 y,	 sin	 embargo,
estamos	 tan	 obsesionados	 por	 las	 cuestiones	 materiales	 como	 nuestros	 ancestros.
Conceptos	 más	 elevados	 como	 la	 eficacia,	 la	 calidad	 y	 la	 felicidad	 nos	 parecen
demasiado	vagos	y	filosóficos	para	pensar	en	ellos.	Pensamos	en	el	 tiempo	para	no
desperdiciarlo,	no	para	invertir	en	él.

La	educación	es	un	instrumento	muy	útil	para	refutar	esa	forma	pasiva	de	pensar.
¿Qué	 es	 ir	 a	 la	 universidad	 sino	 una	 inversión	 de	 tiempo	 y	 material	 a	 cambio	 de
calidad?	Damos	tiempo	y	dinero	para	conseguir	conocimientos	que	mejoren	nuestro
valor	intrínseco	frente	al	patrón.	Eso	es	una	exageración	que	cada	vez	es	más	cierta.
Los	 estudiantes	 a	 menudo	 disfrutan	 en	 la	 universidad,	 de	 manera	 que	 puede
considerarse	un	beneficio	a	corto	plazo,	además	de	una	inversión	a	largo	plazo.

Una	educación	de	calidad	es	un	camino	por	el	que	nosotros	 (o	nuestros	padres)
nos	sacrificamos	para	mejorar	la	calidad	de	nuestra	posición	en	el	futuro.	Cuanto	más
podamos	invertir,	mayor	recompensa	obtendremos.	Si	disponemos	del	dinero	y	de	las
calificaciones	 para	 ir	 a	 una	 universidad	 de	 prestigio,	 podremos	 conseguir	 una
educación	 superior,	 tendremos	 mejores	 contactos	 y	 estaremos	 mejor	 posicionados
para	entrar	en	el	mercado	laboral.

Puede	 que	 una	 vía	más	 claramente	materialista,	 conseguir	 un	MBA	 (máster	 en
gestión	de	empresas)	sea	un	ejemplo	más	claro.	Un	ejecutivo	que	gana	cien	mil	libras
al	año	decide	dejar	un	buen	trabajo	y	gastar	cientos	de	miles	de	libras	en	volver	a	la
universidad.	No	acude	a	una	escuela	de	negocios	por	diversión,	la	satisfacción	a	corto
plazo	 no	 es	 el	 motivo.	 Vista	 la	 inversión	 de	 tiempo	 y	 material,	 la	 compensación
cualitativa	debe	de	estar	muy	bien	considerada,	pues	el	número	de	alumnos	que	 se
matriculan	en	ese	tipo	de	escuelas	no	deja	de	crecer.

Dicha	compensación	cualitativa	se	transforma	en	conocimientos	y	contactos	que
se	traducen	en	un	trabajo	mejor.	Un	salario	más	alto	y	mayor	responsabilidad	mejoran
la	calidad	de	vida	del	nuevo	máster	en	dirección	de	empresas,	o	al	menos	ése	es	el
resultado	que	se	espera	de	 tal	 fórmula.	Ciertamente,	por	ahí	 fuera	hay	mucha	gente
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infeliz	 con	un	máster	 de	 empresariales.	Un	 trabajo	nuevo	mejor	 remunerado	puede
exigir	tanto	tiempo	que	apenas	deje	espacio	para	actividades	tan	esenciales	como	la
felicidad.	La	dificultad	está	en	ser	consciente	de	esos	pequeños	factores,	y	evaluarlos
antes	de	tomar	una	decisión	que	les	afecte.

Las	 cuestiones	 que	 debemos	 plantearnos	 no	 afectan	 únicamente	 a	 las
compensaciones.	 Sacrificar	 material	 no	 siempre	 se	 traduce	 en	 ganar	 tiempo,	 ni
viceversa.	Al	menos	en	ajedrez,	uno	puede	ganarlo	del	 todo	o	perderlo	del	 todo.	El
jugador	con	una	posición	ganadora	normalmente	tendrá	más	piezas	e	irá	por	delante
en	el	tiempo	y	estará	en	una	situación	y	una	posición	mejores,	todo	al	mismo	tiempo.
Un	ejemplo	parecido	al	del	«rico	que	se	enriquece».

Un	 político	 en	 campaña	 está	 buscando	 la	 felicidad	 por	 la	 vía	 de	 ganar	 las
elecciones.	El	candidato	dispone	de	un	tiempo	y	de	una	cantidad	de	dinero	limitados.
Su	 estrategia	 consiste	 en	 maximizar	 ambas	 cosas	 para	 obtener	 el	 impacto	 más
positivo	posible	en	el	electorado,	para	mejorar	la	calidad	de	su	imagen.	Pese	a	que	en
las	campañas	electorales	se	gastan	enormes	sumas	de	dinero,	hoy	más	que	nunca	la
experiencia	 nos	 demuestra	 la	 existencia	 de	 elementos	 sutiles	 capaces	 de
sorprendernos.	 Una	 simple	 declaración	 escandalosa	 o	 un	 patinazo	 pueden	 cambiar
radicalmente	la	percepción	del	gran	público,	a	mejor	o	a	peor.	Dan	Quayle	pulverizó
el	deletreo	de	la	palabra	«patata»	en	plena	campaña	electoral,	y	destruyó	para	siempre
su	carrera	política.	Sin	embargo,	ese	tipo	de	cosas	raramente	superan	algunas	ventajas
o	desventajas	fundamentales.

LA	PERCEPCIÓN	DE	LA	CALIDAD	ES	CALIDAD

El	precio	de	 las	acciones	es	 la	 foto	 instantánea	de	 la	calidad	de	una	compañía.	Los
expertos	 opinan	 sobre	 la	 relación	 precio/beneficio,	 los	 programas	 de	 noticias	 por
cable	 informan	 sobre	 las	ganancias,	y,	 a	 la	vista	de	 los	números,	 los	precios	de	 las
acciones	suben	como	la	espuma.	Un	porcentaje	importante	del	precio	de	una	acción
refleja	la	confianza	en	la	calidad,	la	promesa	de	que	la	compañía	está	bien	situada,	o
algo	que	hace	que	en	el	futuro	el	valor	de	su	material	sea	superior	al	actual.

Google	se	ha	convertido	en	una	marca	tan	popular	y	dominante	que	su	posición
en	 el	mercado	 nos	 trae	 a	 la	memoria	 el	 apogeo	 del	 fenómeno	 puntocom.	Mientras
escribo,	en	el	verano	de	2006,	el	precio	de	la	acción	de	la	compañía	es	astronómico,
387	dólares	(ligeramente	inferior	a	los	450	dólares	de	principios	de	año)	y	su	capital
en	el	mercado	supera	 los	120.000	millones	de	dólares.	De	manera	que,	 según	estas
cifras,	 Google	 vale	 (o	 valdrá)	 más	 que	 la	 suma	 de	 todas	 las	 empresas	 de	 Chile
(65.000	millones	 de	 dólares),	 una	 afirmación	 dudosa	 a	 primera	 vista.	 El	 valor	 del
producto	 interior	 bruto	 de	 la	 suma	 de	 todas	 las	 empresas	 chilenas	 fue	 de	 169.000
millones	de	dólares	en	2004,	mientras	que	las	ganancias	de	Google	en	2005	sumaron
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unos	pocos	miles	de	millones	de	dólares.
¿Cree	 la	 gente	 que	 compró	 acciones	 de	 Google	 a	 350	 dólares,	 y	 subió	 de	 esa

forma	su	valor,	que	la	empresa	llegaría	a	ganar	tanto	dinero?	Por	supuesto	que	no.	El
mercado	de	valores	no	depende	tanto	del	futuro	de	una	compañía	como	de	lo	que	la
gente	 desea	 creer.	 Funciona	 por	 la	 percepción	 que	 se	 tiene	 de	 la	 empresa.	 Los
compradores	irrumpen	para	sacar	beneficios	a	corto	plazo	de	una	empresa	que	triunfa
en	 aquel	 momento.	 Google	 vale	 380	 dólares,	 o	 lo	 que	 sea,	 mientras	 la	 gente	 siga
comprando.	 La	 cifra	 está	 basada	 en	 la	 confianza	 y	 la	 búsqueda	 de	 beneficios	 del
comprador,	no	en	el	valor	real	de	la	compañía.	La	crisis,	como	aprendieron	a	la	fuerza
quienes	 invirtieron	 en	 puntocom,	 aparece	 en	 cuanto	 alguien	 señala	 que	 el	 rey	 va
desnudo,	 que	 el	 puntocom	 no	 es	 rentable.	 La	 calidad,	 en	 cuanto	 percepción	 de
calidad,	es	algo	muy	frágil.

Teóricamente,	los	ordenadores	tienen	una	ventaja	evaluativa	porque	son	inmunes
a	esos	 juegos	de	percepción.	Y,	sin	embargo,	de	hecho	 los	programas	no	funcionan
bien	 en	 el	 mercado,	 que	 está	 en	 manos	 de	 humanos	 «irracionales»,	 cuyo
comportamiento	 es	 impredecible,	 incluso	 ilógico;	 la	 misma	 razón	 por	 la	 que	 los
ordenadores	no	juegan	bien	al	póquer.	En	el	ajedrez	funcionan	mejor,	pero	no	porque
comprendan	el	material,	el	tiempo	y	la	calidad	al	modo	humano.

La	 objetividad	 monolítica	 de	 un	 programa	 de	 ajedrez	 es	 su	 mayor	 valor	 y	 su
mayor	 inconveniente.	 Se	 le	 dice	 al	 programa	 el	 valor	 de	 las	 piezas	 y	 él	 juega	 de
acuerdo	con	ello.	Si	le	decimos	que	la	reina	vale	lo	mismo	que	un	peón,	prescindirá
alegremente	de	ella.	Si	dispone	de	un	gráfico	de	valores	correcto,	el	ordenador	será
útil	 para	 contar	 rápidamente	 el	 material	 y	 decidir	 cuál	 es	 el	 mejor	 movimiento.
Comprueba	todos	los	movimientos	posibles,	contabiliza	el	material	y	el	resultado	de
todas	las	variables.	Ganar	material	es	bueno,	perder	material	es	malo.

Luego	 está	 el	 rey	 y	 el	 concepto	 de	 jaque	 mate.	 Los	 ordenadores	 también	 son
capaces	 de	 comprender	 ese	 «valor	 esencial»,	 aunque	 existe	 el	 riesgo	 de	 que	 se
confundan	 intentando	 acumular	material.	 Son	 capaces	 de	 crear	 o	 defenderse	 de	 un
jaque	mate	 a	 base	 de	 fuerza,	 pero	 conceptos	 como	 el	 tiempo	y	 la	 iniciativa	 siguen
contundiéndolos.	Uno	puede	reunir	sus	fuerzas	y	organizar	un	ataque	masivo	contra
el	rey	del	ordenador,	mientras	éste	se	dedica	a	capturar	peones	en	el	otro	extremo	del
tablero.	Cuando	se	dé	cuenta	de	que	todos	los	movimientos	le	conducen	al	mate	o	a	la
pérdida	del	material	será	demasiado	tarde.	El	ordenador	no	tiene	otra	percepción	del
tiempo	 más	 allá	 del	 cálculo.	 Carece	 de	 la	 capacidad	 humana	 para	 racionalizar	 la
realidad	en	términos	globales.

Los	programas	de	ordenador	siguen	teniendo	problemas	en	términos	de	calidad	y
análisis	del	valor	material	en	función	de	la	posición.	Un	gran	maestro	es	capaz	de	dar
con	 una	 posición	 allí	 donde	 el	 ordenador	 cometería	 un	 error	 de	 evaluación,	 y
aprovecharse	 de	 sus	 debilidades.	Un	 programa	 puede	 sobrevalorar	 a	 sus	 torres	 por
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encima	 de	 otras	 piezas,	 o	 infravalorar	 la	 debilidad	 de	 la	 posición	 de	 su	 rey.	 Por
supuesto	 que	 eso	 también	 puede	 sucederles	 a	 los	 humanos,	 pero	 nosotros	 somos
capaces	de	 extraer	 rápidamente	una	 lección	de	nuestros	 fallos,	 e	 incluso	de	usarlos
para	atrapar	al	adversario.

En	 la	 actualidad,	 «se	 enseña»	 a	 los	mejores	 programas	 de	 ajedrez	 a	 emplear	 el
valor	fluctuante	de	las	piezas,	en	lugar	de	fórmulas	asépticas	que	indican	lo	que	vale
cada	una.	Cada	vez	es	más	y	más	difícil	engañarlos,	por	muy	materialista	que	sea	su
corazón.	Su	 extraordinaria	 eficacia	 en	 el	 cálculo	 reduce	 el	 juego	 al	mínimo	común
denominador,	 el	material,	 y	 lo	 hacen	 con	 una	 velocidad	 y	 efectividad	 tales	 que	 les
permite	 jugar	 a	 la	 altura	 de	 los	 mejores	 grandes	 maestros.	 Sobre	 el	 tablero,	 los
programas	de	ajedrez	lo	hacen	bien,	pero	en	el	fondo	practican	un	juego	muy	distinto
del	de	los	grandes	jugadores	humanos.

MTC	EN	LA	RETAGUARDIA

Terminaré	con	un	ejemplo	que	sienta	las	bases	del	paso	siguiente:	evaluar	y	controlar
los	cambios	y	los	desequilibrios	entre	todas	esas	fuerzas	en	nuestras	vidas.	Mi	esposa
Dasha	y	yo	compramos	recientemente	una	casa	nueva,	algo	que	yo	describiría	como
una	experiencia	 traumática,	en	 la	que	confluyen	 tantas	o	más	consideraciones,	y	no
menos	tensión,	que	en	un	torneo	por	el	campeonato	del	mundo	de	ajedrez.	Cualquiera
que	 se	 haya	 comprado	 una	 casa	 o	 incluso	 alquilado	 un	 apartamento	 conoce	 la
cantidad	 de	 consideraciones	 que	 entran	 en	 juego.	 Van	 mucho	 más	 allá	 del	 obvio
material	versus	calidad.	Incluso	si	creemos	que	«tanto	pagamos,	tanto	obtendremos»
y	que	una	casa	mejor	se	obtiene	pagando	más,	hay	mucho	que	discutir	sobre	lo	que
significa	«mejor»,	sobre	todo	si	uno	tiene	familia,	y	el	número	de	decisiones	aumenta
con	relación	al	número	de	sujetos	que	deciden.

En	 primer	 lugar,	 tenemos	 «el	 emplazamiento,	 el	 emplazamiento	 y	 el
emplazamiento».	 Exactamente	 igual	 que	 con	 un	 caballo,	 el	 emplazamiento	 es
fundamental.	 Dónde	 vivir	 es	 tan	 importante	 como	 cómo	 vivir.	 ¿Necesitamos	 vivir
cerca	de	la	escuela	o	del	lugar	de	trabajo?	¿Es	un	barrio	seguro?	¿Hay	comercios	y
locales	de	ocio?	Todos	ellos	son	aspectos	cualitativos	obvios	que	busca	 la	gente.	Y
también	en	el	ajedrez	existen	sus	equivalentes:	«Desarrolla	tus	piezas»,	«Juega	en	el
centro»,	 «Pon	 rápidamente	 el	 rey	 a	 salvo».	 Esos	 tópicos	 son	 muy	 útiles	 para	 los
principiantes.	A	medida	que	los	jugadores	adquieren	experiencia,	empiezan	a	detectar
las	ocasionales	excepciones	a	la	norma	y	eso	será,	o	no,	lo	que	les	distinguirá	de	la
media	como	grandes	jugadores,	la	capacidad	de	detectar	y	aplicar	las	excepciones.

No	 existe	 una	 fórmula	 de	 evaluación	 universal.	 Si	 nos	 dejamos	 llevar	 por	 la
retórica	 habitual,	 acabaremos	 con	 algo	 que	 no	 se	 corresponde	 con	 nuestras
necesidades	 personales.	 La	 mayoría	 de	 nosotros	 sabemos	 básicamente	 lo	 que
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queremos,	 y	 decidimos	 en	 función	 de	 ello,	 pero	 si	 estamos	 sometidos	 a	 tensiones,
fácilmente	 podemos	 confundirnos	 y	 perder	 de	 vista	 nuestros	 objetivos.	 Cuando
tenemos	 en	 la	 cabeza	 asuntos	 serios,	 es	 difícil	 acordarse	 de	 las	 pequeñas	 cosas,	 de
manera	que	no	es	extraño	que	sea	eso	que	llamamos	«menudencias»	lo	que	provoque
la	mayor	parte	de	los	problemas.

Muchos	 fracasan	 por	 depender	 demasiado	 de	 las	 áreas	 que	mejor	 dominan.	 Es
muy	 cómodo	 limitarse	 a	 hacer	 lo	 que	 mejor	 hacemos,	 y	 a	 menudo	 no	 somos
conscientes	de	que	un	problema	puede	analizarse	desde	una	perspectiva	distinta.	Si	en
una	posición	de	ajedrez,	o	en	un	asunto	de	negocios,	o	en	un	nuevo	puesto	de	trabajo
o	 una	 casa	 nueva,	 nos	 centramos	 demasiado	 en	 un	 solo	 aspecto,	 la	 apreciación
errónea	está	prácticamente	garantizada.

Aunque	 en	 el	 ajedrez	 podamos	 «tenerlo	 todo»,	 y	 quizá	 incluso	 en	 la	 vida,	 tal
situación	paradisiaca	 no	 sirve	 para	 aprender.	La	mayor	 parte	 del	 tiempo	 tendremos
que	 equilibrar,	 intercambiar	 y	 evaluar	 una	 y	 otra	 vez.	 Si	 combinamos	 de	 manera
correcta	material,	 tiempo	 y	 calidad	 y	 llegamos	 a	 una	 evaluación	multidimensional,
obtendremos	 una	 idea	 clara	 de	 lo	 que	 queremos	 y	 podremos	 planear	 la	 forma	 de
conseguirlo.	Cuando	conozcamos	 todos	 los	 factores,	aprenderemos	a	combinarlos	y
crearlos.	Sin	ampliar	nuestra	capacidad	de	evaluación,	corremos	el	riesgo	de	darle	la
razón	a	Oscar	Wilde	cuando	dijo:	«Hoy	día	 la	gente	conoce	el	precio	de	 todo,	y	el
valor	de	nada».

Mijail	Nejemievich	Tal,	URSS/Letonia	(1936-1992)
El	mago	del	ataque	en	estado	puro

Octavo	 campeón	 del	 mundo	 de	 ajedrez,	 1960-1961,	 nacido	 en	 Riga,
URSS	 (Letonia).	 Tal	 derrotó	 a	 Mijail	 Botvinnik	 y	 a	 los	 veintitrés	 años	 se
convirtió	 en	 el	 campeón	 del	 mundo	 más	 joven	 de	 la	 historia.	 Pulverizó	 al
«patriarca»	 de	 un	 modo	 espectacular,	 pero	 carecía	 de	 la	 disciplina	 y	 de	 la
buena	salud	necesarias	para	soportar	el	contraataque	que	Botvinnik	preparó	de
manera	 excelente	 para	 la	 revancha	 del	 año	 siguiente.	 Como	 dijo	 Tal:
«¡Botvinnik	comprendió	mi	juego	mejor	que	yo	mismo!».

Cuando	Tal	ganó	el	 título	mundial,	 su	 estilo	 audaz	de	 juego	ya	 le	había
convertido	 en	 una	 leyenda.	 Era	 un	 auténtico	 genio	 creativo,	 y	 aún	 hoy	 su
nombre	 es	 sinónimo	 del	 ajedrez	 de	 ataque,	 bello	 y	 especulativo.	 Su	 juego
dinámico	fue	el	contraste	ideal	de	la	ciencia	y	lógica	estrictas	de	Botvinnik,	y
los	 dos	 torneos	mundiales	 que	 disputaron	 permiten	 un	 excelente	 estudio	 de
tales	contrastes.

Tal	siguió	siendo	un	peligroso	adversario	durante	décadas,	pese	a	que	no
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consiguiera	 recuperar	 el	 título.	 Aunque	 tuvo	 una	 enfermedad	 renal	 toda	 la
vida,	acentuada	por	los	excesos	del	tabaco	y	el	alcohol,	siempre	regresaba	al
tablero	 con	el	 ánimo	a	punto.	Cuando	 sus	mejores	 años	de	 juego	ya	habían
pasado	a	la	historia,	«Misha»	deleitó	a	legiones	de	admiradores	consiguiendo
el	 primer	 premio	 de	 un	 torneo	 mundial	 de	 ajedrez	 rápido,	 celebrado	 en
Canadá,	y	superando	a	auténticas	figuras	del	ajedrez	como	Anatoli	Karpov	y
yo	mismo.

Acerca	 de	 Tal:	 «Si	 Tal	 aprendiera	 a	 programarse	 a	 sí	 mismo,	 sería
imposible	ganarle»	(Mijail	Botvinnik).

Según	sus	propias	palabras:	«Normalmente	prefiero	no	estudiar	el	ajedrez,
sino	jugarlo.	Para	mí,	el	ajedrez	es	más	que	un	arte	y	una	ciencia.	Dicen	que
Alekhine	y	yo	 jugamos	un	ajedrez	parecido,	 salvo	que	él	estudiaba	más.	Sí,
puede	ser,	pero	debo	decir	que	él	también	jugaba».

«Si	esperas	a	que	aparezca	la	suerte,	la	vida	se	hace	muy	aburrida».
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9.
Intercambios	y	desequilibrios

CONGELAR	LA	PARTIDA

El	desequilibrio	es	una	falta	de	simetría,	cualquier	diferencia	que	pueda	utilizarse	en
algún	 sentido.	 En	 el	 ajedrez	 se	 refiere	 a	 las	 diferencias	 cualitativas	 y	 cuantitativas
entre	 las	 propias	 fuerzas	 y	 las	 del	 oponente.	 Cuando	 se	 tienen	 en	 cuenta	 los	 tres
factores	MTC,	siempre	se	producen	desequilibrios;	porque	aun	en	el	caso	de	que	las
piezas	parezcan	completamente	simétricas	sobre	el	tablero,	a	alguien	le	toca	jugar.	El
jugador	que	mueve	tiene	una	ventaja	temporal	que	rompe	ese	equilibrio.

Detener	 la	 partida	 a	 tiempo	 es	 un	método	 útil	 para	 enseñar	 a	 los	 estudiantes	 a
evaluar	factores	cualitativos	como	la	estructura	y	el	espacio.	Mostrar	una	posición	de
ajedrez	sin	revelar	a	quién	le	toca	mover	primero	parece	absurdo.	Si	el	objetivo	real
es	decidir	el	mejor	movimiento,	¿no	es	esencial	saber	a	quién	le	toca	jugar?	La	razón
de	 esta	 técnica	 es	 precisamente	 eliminar	 la	 ansiedad	 de	 decidir	 el	 siguiente
movimiento	 y	 ser	 capaz	 de	 apreciar	 los	 elementos	 sutiles	 que	 están	 en	 juego	 en	 el
tablero.	 En	 caso	 contrario,	 los	 estudiantes	 empiezan	 inmediatamente	 a	 formular
sugerencias	 para	 el	 movimiento	 siguiente,	 e	 intentan	 cosas,	 una	 tras	 otra,	 sin
pensarlas	detenidamente	y	en	consecuencia,	pierden	la	perspectiva	global.

Mis	variadas	 aventuras	y	desventuras	 en	 la	 industria	de	 internet	me	han	dejado
algunas	 cicatrices	 y	 magulladuras,	 pero	 también	 me	 han	 permitido	 descubrir
habilidades	personales	que,	de	otra	forma,	nunca	hubiera	puesto	en	práctica.	En	1999
nos	preparábamos	para	lanzar	un	gigantesco	portal	de	internet	de	ajedrez	que	llevaba
mi	nombre.	Cuando	la	página	web	estaba	casi	lista,	los	diseñadores	la	probaron	con
distintos	usuarios	y	grupos	de	opinión	para	ver	 cómo	 funcionaban	en	 la	práctica	el
diseño	y	la	navegación.

Fue	tragicómico	ver	cómo	los	usuarios	que	la	probaban	ignoraban	totalmente	los
símbolos	 y	 las	 instrucciones	 en	 los	 que	 los	 diseñadores	 de	 la	 página	 habían	 hecho
especial	 hincapié.	 En	 lugar	 de	 eso,	 los	 internautas	 hicieron	 lo	 que,	 según	 me
informaron,	suelen	hacer,	es	decir,	pinchar	inmediatamente	sobre	cualquier	icono	que
les	llamara	la	atención	y,	si	no	les	gustaba	el	resultado,	volvían	atrás	y	lo	intentaban
de	 nuevo.	 A	 menos	 que	 las	 opciones	 del	 menú	 fueran	 claramente	 obligadas,
generalmente	prescindían	de	ellas.	El	ansia	por	ir	rápido	y	avanzar	nos	superó.

Desgraciadamente,	 este	 ejemplo	 refleja	 cómo	 muchos	 de	 nosotros	 tomamos
continuamente	 decisiones.	 Escogemos	 la	 probabilidad	 que	 nos	 parece	mejor	 y	 nos
lanzamos	a	ella,	sin	apenas	considerar	las	alternativas.	Hay	una	gran	diferencia	entre
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considerar	 los	 movimientos	 posibles	 y	 evaluar	 la	 situación.	 Fácilmente	 quedamos
atrapados	 buscando	 opciones	 en	 lugar	 de	 hacer	 un	 análisis	 en	 función	 de	 las
necesidades	que	nos	indique	cuál	es	la	alternativa	mejor.	Una	evaluación	puramente
parcial	 es	 mejor	 que	 ninguna	 en	 absoluto,	 pero	 no	 debemos	 confundirla	 con	 el
conocimiento	de	la	situación,	aunque	los	resultados	no	sean	necesariamente	malos.

Por	ejemplo,	volviendo	a	los	estudiantes	de	ajedrez,	¿y	si	uno	de	ellos	gracias	a
una	combinación	de	suerte	e	intuición,	identifica	rápidamente	el	movimiento	correcto
de	 una	 posición	 que	 analiza	 por	 primera	 vez?	 ¿Qué	 sucede	 entonces?	El	mérito	 es
suyo,	pero	eso	no	significa	que	comprenda	realmente	la	posición,	y	puede	conllevar
la	adquisición	de	malos	hábitos.	Es	por	eso	por	 lo	que	es	útil	olvidarnos	del	 factor
tiempo	por	un	momento	para	dejar	de	preocuparnos	por	lo	que	haremos	luego,	por	lo
que	haremos	ahora	mismo.	Un	análisis	pormenorizado	de	la	situación	nos	conduce	al
núcleo	de	 los	 requerimientos	de	 la	posición.	Y	a	 la	vez	 reduce	nuestras	opciones	y
aclara	nuestras	decisiones.	Entonces	es	cuando	volvemos	a	poner	en	marcha	el	reloj	y
reintroducimos	el	factor	tiempo.

Esta	 técnica	de	aislamiento	se	utiliza	en	 las	escuelas	de	negocios	para	 instruir	a
los	alumnos	acerca	de	distintos	métodos	para	evaluar	una	empresa	o	un	caso	práctico.
Para	empezar,	los	alumnos	solo	disponen	de	una	hoja	de	balances;	no	saben	nada	de
la	 competencia,	 y	 puede	 que	 tampoco	 nada	 de	 la	 industria.	 O	 puede	 que	 solo
conozcan	 la	 cuota	 de	 mercado	 de	 los	 productos	 de	 la	 empresa	 con	 relación	 a	 la
competencia.	 Al	 introducir	 los	 elementos	 uno	 por	 uno,	 se	 evitan	 las	 lagunas	 en	 la
educación	y	en	los	hábitos	evaluativos.	Si	los	estudiantes	disponen	de	la	información
global,	 pueden	 ver	 cómo	 se	 combinan	 todos	 los	 elementos	 y	 forman	 una	 única
imagen	propia.

Una	vez	que	hemos	congelado	el	tiempo,	todavía	nos	queda	saber	qué	analizar	y
cómo	sopesar	dicho	análisis.	En	un	tablero	de	ajedrez	existe	un	número	de	factores	a
considerar,	 pero	 un	 número	 ilimitado	 de	modos	 de	 considerarlos.	 Como	 ya	 hemos
visto,	 incluso	 los	 grandes	 jugadores	 difieren	 sobre	 la	 importancia	 relativa	 de	 los
distintos	elementos.	La	prueba	más	sencilla	es	presentar	una	posición	y	preguntarle	a
alguien	en	qué	lado	prefiere	jugar.	¿Con	las	blancas	o	con	las	negras?	¿Cuál	es	mejor
y	 por	 qué?	La	 posición	 quizá	 esté	 igualada,	 pero	 el	 ser	 humano	 es	 una	 criatura	 de
preferencias	 y	 nunca	 consigue	 ser	 totalmente	 objetivo.	 Ser	 consciente	 de	 nuestras
preferencias	 y	 prejuicios	 personales	 puede	 ser	 tan	 crucial	 como	 ser	 capaz	 de
interpretar	los	factores	externos.

LA	BÚSQUEDA	DE	LA	COMPENSACIÓN

Una	 evaluación	 correcta	 significa	 buscar	 las	 ventajas	 o	 las	 compensaciones	 de	 las
desventajas.	Pocas	ventajas	son	inamovibles,	aunque	a	menudo	creamos	distinguir	un
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último	resquicio	de	esperanza	entre	la	niebla.	Siegbert	Tarrasch	solo	exageró	un	poco
cuando	 escribió	 «Cada	 movimiento	 genera	 una	 debilidad».	 A	 menos	 que	 el
movimiento	lleve	al	jaque	mate,	tiene	su	parte	negativa,	además	de	la	positiva.	Y	lo
mismo	 sucede	 en	 las	 modalidades	 estáticas.	 Por	 ejemplo	 cuando	 nuestros	 peones
avanzan,	 ganamos	 espacio	 de	 maniobra	 para	 nuestras	 piezas	 a	 costa	 de	 debilitar
nuestra	defensa.	Cuando	un	ejército	avanza,	sus	líneas	de	comunicación	y	suministros
pueden	quedar	aisladas	o	desorganizadas.

Las	 pérdidas	 de	material,	 no	 del	 tipo	 cualitativo	 al	 que	 nos	 estamos	 refiriendo,
constituyen	el	único	factor	estrictamente	negativo,	excepto	en	casos	extremos	en	los
que	 sea	 preferible	 prescindir	 de	 un	 miembro	 de	 nuestras	 propias	 fuerzas.	 Si	 una
brigada	 de	 la	 caballería	 ligera	 está	 cercada	 por	 su	 propia	 infantería,	 el	 general	 no
puede	simplemente	sacrificar	a	sus	hombres	más	lentos.	Pero	en	el	ajedrez	es	bastante
común	 practicar	 el	 «despeje	 compensatorio»,	 arrojando	 un	 peón	 a	 las	 fauces	 del
enemigo	y	abriendo	las	líneas	para	que	las	piezas	avancen.

Cuando	un	 activo	 apenas	 tiene	 valor	 y	 no	 hay	 perspectivas	 de	mejora,	 también
existe	 la	 posibilidad	 de	 cambiarlo	 por	 lo	 que	 podamos	 mientras	 podamos.	 Los
aficionados	 que	 coquetean	 con	 el	 mercado	 de	 valores	 tienen	 fama	 de	 mantenerse
fieles	 a	 acciones	 a	 la	baja	hasta	 el	 final,	 con	 la	 idea	de	que	en	 realidad	no	pierden
mientras	no	vendan,	una	falacia	muy	contraproducente.	El	 inversor	que	mantiene	la
sangre	fría	sabe	que	es	mejor	conseguir	algo	ahora,	que	nada	más	adelante.

En	un	torneo	celebrado	en	Yugoslavia	en	1983	tuve	la	oportunidad	de	disponer	de
varias	acciones	a	la	baja	en	forma	de	un	alfil.	Durante	la	partida	que	disputé	contra	el
campeón	húngaro,	Lajos	Portisch,	me	esforcé	por	encontrar	el	modo	de	rentabilizar
mi	 ligera	ventaja	 en	 el	 desarrollo	del	 juego.	Quería	usar	 esa	ventaja	 dinámica	para
lanzar	un	ataque	contra	su	rey.	El	problema	era	que	todas	mis	piezas	necesitaban	usar
la	misma	casilla	central.	Si	 jugaba	con	el	caballo	bloqueaba	a	mi	alfil	y	lo	apartaba
totalmente	 de	 la	 partida.	 Aquello	 me	 llevó	 a	 preguntarme:	 si	 el	 alfil	 no	 participa
activamente	en	este	preciso	momento	de	la	partida,	¿por	qué	no	cambiarlo	por	algo	de
valor	similar	en	la	posición	de	las	negras,	como,	por	ejemplo,	el	peón	que	está	justo
delante	del	rey	negro?

Ceder	 un	 alfil	 por	 un	peón	no	 tiene	 ningún	 sentido	desde	 el	 punto	de	 vista	 del
material,	pero	en	aquel	momento	me	ofrecía	una	ventaja	temporal,	y	más	tiempo	era
justo	lo	que	yo	necesitaba.	En	caso	contrario,	el	alfil	no	tendría	cabida	en	mi	plan	de
operaciones,	 y	 de	 ese	modo	 podría	 sacrificarlo	 para	 acentuar	mi	 ventaja	 dinámica.
Cedí	el	alfil,	y	al	ver	a	su	rey	 indefenso,	Portisch	 tuvo	que	emplear	más	 tiempo	en
correr	a	protegerlo.	Al	fina],	mi	agilidad	superó	su	ventaja	material.

Consideramos	 los	 pros	 y	 los	 contras	 de	 una	 posición	 y	 luego	 nos	 dedicamos	 a
mejorar	 nuestro	 estado	 de	 cuentas.	 Queremos	 debilitar	 al	 campo	 contrario
fortaleciendo	 el	 nuestro.	 Una	 parte	 crucial	 de	 este	 proceso	 consiste	 en	 convertir
nuestros	 puntos	 débiles	 en	 fuertes,	 sacando	 el	 máximo	 partido	 de	 sus	 ventajas	 o,
cuando	menos,	minimizándolos.	Una	debilidad	teórica,	una	desventaja	sobre	el	papel,
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de	la	que	nuestro	adversario	no	pueda	beneficiarse,	en	realidad,	no	es	tal	debilidad.
La	adecuada	explotación	de	nuestras	ventajas	crea	mayores	ventajas,	que	al	final

son	capaces	de	vencer	a	una	fuerza	materialmente	superior.	Ahí	es	donde	aparece	la
alquimia,	cuando	una	ventaja	se	transforma	en	otra	de	otro	tipo.	Con	un	buen	plan	de
juego,	podremos	transformar	el	material	en	tiempo,	y	viceversa,	o	invertirlos	ambos
en	aras	de	una	importante	compensación	cualitativa.

LAS	LEYES	DE	LA	TERMODINÁMICA,	EL	AJEDREZ	Y	LA	CALIDAD	DE
VIDA

La	primera	 ley	de	 la	 termodinámica	nos	dice	que	la	cantidad	total	de	energía	en	un
sistema	 es	 una	 constante,	 es	 decir,	 que,	 si	 trasladamos	 energía	 a	 otro	 terreno,
perderemos	 una	 cantidad	 equivalente.	 Lo	 que	 significa	 que	 la	 energía	 no	 puede
crearse	 ni	 destruirse	 espontáneamente,	 únicamente	 transferirse	 de	 un	 lugar	 a	 otro,
pasar	de	una	forma	a	otra.

Sobre	el	tablero	intentamos	romper	esa	ley	y	crear	energía,	incluso	crear	material.
Si	un	peón	llega	al	otro	lado	del	tablero,	puede	«ascender»	y	convertirse	en	una	pieza,
incluso	en	otra	 reina.	 (Por	supuesto,	no	se	pueden	 tener	dos	reyes.	En	el	ajedrez	se
acepta	 la	 bigamia,	 pero	 la	monarquía	 es	 absoluta).	Y	mejorar	 el	 poder	 de	 nuestras
propias	piezas	no	siempre	es	a	expensas	de	la	pérdida	de	poder	de	nuestro	adversario.
En	 una	 partida	 de	 ataque	 y	 contraataque	 típica,	 vemos	 que	 ambos	 jugadores
organizan	sus	fuerzas	para	aumentar	el	nivel	de	actividad.

Si	 se	hace	bien,	 en	 el	 ajedrez	 toda	 transformación	mejora	 la	 calidad	de	nuestra
posición.	 A	 cambio	 de	 tiempo,	 digamos	 dos	 movimientos,	 puedo	 hacer	 que	 mi
caballo	mejore	 su	 situación.	 O	 si	 sacrifico	 un	 peón,	mi	 rival	 tiene	 que	 invertir	 un
movimiento	o	dos	para	capturarlo,	tiempo	que	yo	utilizo	para	intensificar	mi	ataque.

Una	empresa	puede	organizar	 su	propia	 área	de	 trabajo	de	manera	 similar.	Una
ventaja	de	reservas	en	metálico	—material—	se	convierte	en	investigación	de	nuevos
productos,	o	en	primas	para	los	empleados,	o	en	más	publicidad,	o	en	modernizar	una
fábrica.	 Conocer	 los	 activos	 de	 nuestros	 competidores	 nos	 ayudará	 a	 detectar
desequilibrios	 que	 podemos	 explotar.	 Incluso	 si	 nuestro	 rival	 es	 líder	 en	 muchas
áreas,	 podemos	 intentar	 crear	 cierto	 desequilibrio	 que	 nos	 beneficie.	 Si	 somos
capaces	de	detectar	y	explotar	un	punto	débil	de	la	posición	rival,	podemos	intentar
transformar	nuestra	posición	para	sacar	partido	de	sus	debilidades.

ESTRATEGIA	DEL	NAVEGADOR	EN	EL	CAMPO	DE	BATALLA
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A	 finales	 de	 la	 década	 de	 1990,	 se	 generalizó	 el	 uso	 de	 la	 expresión	 «guerra	 de
navegadores»,	cuando	Netscape	y	Microsoft	competían	por	 la	cuota	de	mercado	de
los	navegadores.	El	Netscape	Navigator	era	el	primero	y	el	mejor;	Microsoft	Explorer
iba	muy	por	detrás	en	casi	todos	los	campos.	Sus	primeras	versiones	eran	mediocres	y
el	Navigator	contaba	con	una	clientela	leal	consolidada.

Microsoft	desarrolló	una	estrategia	de	intercambios	magistral.	Tenía	la	balanza	en
contra	 en	 cuanto	 a	 la	 calidad	 del	 producto,	 usuarios	 y	 prestigio	 de	 la	marca.	 Pero
aquello	 no	 se	 trataba	 simplemente	 de	 un	 navegador	 contra	 otro	 navegador,	 sino	 de
una	compañía	contra	otra	compañía,	y	Microsoft	disponía	de	ciertas	ventajas	respecto
a	Netscape.	 En	 primer	 lugar,	 tenía	 una	masiva	 ventaja	material,	 dinero	 en	 efectivo
proveniente	 del	 equipamiento	 para	 oficinas	 y	 software	 de	 sistemas	 operativos.	 En
segundo	 lugar,	 Microsoft	 tenía	 una	 ventaja	 de	 emplazamiento;	 podía	 combinar
Explorer	con	su	famoso	software.	Si	comprabas	Windows	u	Office,	tu	ordenador	ya
tenía	instalado	el	Microsoft	Explorer.

Microsoft	no	solamente	proporcionó	el	navegador	con	un	software	apoyándose	en
sus	enormes	recursos	de	efectivo,	sino	sencillamente	se	lo	proporcionó	gratis	a	todo
el	mundo.	Fue	un	intercambio	de	material	por	calidad	posicional	extraordinariamente
eficaz	que	funcionó	a	las	mil	maravillas.	Para	ser	justos,	también	invirtieron	mucho
dinero	 en	mejorar	 la	 calidad	del	 propio	Explorer,	 pero	 ése	 no	 fue	 el	 elemento	más
importante	de	su	carrera	contra	el	Navigator.	Netscape,	mucho	menos	extendido,	vio
lo	que	estaba	pasando	e	intentó	seguir	compitiendo,	aparte	de	alegar	juego	desleal	e	ir
a	 los	 tribunales.	 Pero	 una	 compañía	 tan	 pequeña	 no	 podía	 permitirse	 ceder
gratuitamente	su	producto	estrella	a	todo	el	mundo	y	seguir	ofreciendo	calidad.	Sus
intentos	 de	 ofrecer	 el	Navigator	 con	 otro	 software	 quedaron	 anulados	 frente	 a	 una
cuota	de	Windows	del	95	por	ciento	en	el	mercado	de	los	ordenadores.	En	dos	años,
Microsoft	pasó	de	menos	del	10	por	ciento	a	más	del	80	por	ciento	del	mercado	de
navegadores,	 y	 siguió	ganando	 cuota	de	mercado	hasta	 eliminar	prácticamente	 a	 la
competencia.

Microsoft	 rentabilizó	 su	 aplastante	 superioridad	 de	 recursos,	 actuando	 como	 el
general	Grant	en	la	guerra	civil	americana,	enfrentado	al	resto	del	mundo	del	software
personificado	por	el	general	Lee.	El	unionista	Grant	no	era	un	estratega	muy	brillante,
pero	 sabía	 que	 finalmente	 agotaría	 al	 ejército	 sudista	 por	 simple	 superioridad	 de
tropas	 y	 suministros.	 A	 Grant	 le	 convenía	 una	 guerra	 de	 desgaste	 aunque	 a	 sus
hombres	 quizá	 no,	 y	 tenía	 un	 carácter	 extremadamente	 pragmático,	 indispensable
para	 luchar	 y	 ganar	 una	 guerra	 de	 esas	 características.	 En	 cierto	 sentido,	 también
podemos	ver	una	analogía	en	la	guerra	fría.	Incrementando	constantemente	el	gasto
militar,	 Estados	 Unidos	 finalmente	 llevó	 a	 la	 Unión	 Soviética	 a	 la	 bancarrota,	 sin
contar	con	que	el	bando	comunista	sufría,	además,	«la	plaga»	letal	de	 la	bancarrota
ideológica.
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A	modo	de	epílogo,	 recordemos	que	 la	guerra	de	 los	navegadores	 se	 reavivó	el
año	 pasado.	 Sin	 competidores	 a	 la	 vista,	 Microsoft	 descuidó	 la	 mejora	 de	 sus
navegadores,	y	permitió	que	competidores	como	Firefox	la	relegaran	en	términos	de
calidad.	La	seguridad,	 los	virus	y	 los	programas	espía	se	convirtieron	en	cuestiones
muy	 importantes	 para	 el	 usuario,	 a	 una	 velocidad	 tal	 que	 Microsoft	 no	 supo
reaccionar,	 y	 en	 esos	 campos	 quedó	 rezagada.	 Los	 tribunales	 también	 fallaron	 en
contra	de	la	agresiva	táctica	de	Microsoft,	por	distribuir	gratis	su	navegador	con	otros
programas,	haciendo	cojear	su	estrategia.

Firefox,	un	producto	de	la	compañía	Mozilla,	que	en	parte	procede	de	Netscape,
es	un	proyecto	 relativamente	pequeño	de	sistema	operativo	de	código	abierto,	y	no
tiene	 las	posibilidades	de	distribución	comercial	de	un	producto	de	Microsoft,	pero
entre	2006	y	1998	hay	una	diferencia	importante:	la	propia	ubicuidad	de	internet.	Los
usuarios	que	acceden	a	internet	por	primera	vez	constituyen	un	segmento	de	mercado
casi	 insignificante.	 Hoy	 día	 es	 habitual	 descargar	 software	 nuevo	 de	 internet,	 y	 lo
único	que	Firefox	necesita	es	una	página	web	accesible	para	todo	el	mundo.	En	este
momento,	 el	 número	 de	 descargas	 ronda	 los	 doscientos	 millones.	 Este	 modelo
neutraliza	parcialmente	la	balanza	favorable	a	Microsoft	en	términos	de	distribución
y,	 combinada	 con	 la	 calidad	 superior	 del	 producto,	 ha	 provocado	 que	 Firefox	 se
quede	con	buena	parte	de	la	cuota	de	mercado	del	Explorer,	un	10	por	ciento	según	la
mayoría	de	las	estimaciones.	No	es	casual	que	Microsoft	esté	invirtiendo	en	mejorar
la	próxima	versión	de	Microsoft	por	primera	vez	en	varios	años.

TODOS	LOS	CAMBIOS	TIENEN	UN	COSTE

Este	 análisis	 de	 los	 desequilibrios	 debe	 tener	 en	 cuenta	 también	 nuestra	 propia
actuación,	y	no	solo	en	relación	con	la	de	nuestros	rivales.	En	el	ajedrez	hablamos	de
la	 armonía	 de	 la	 posición.	 Nuestras	 piezas	 trabajan	 juntas	 de	 forma	 que	 se
complementan,	 y	 el	 comportamiento	 de	 nuestro	 material	 se	 ajusta	 a	 nuestros
objetivos	 estratégicos.	 Los	 desequilibrios	 son	 inevitables,	 pero	 podemos	 intentar
conseguir	que	trabajen	unidos.	La	dificultad	de	conseguir	una	coordinación	efectiva
es	 proporcionalmente	 mayor	 a	 la	 cantidad	 de	 recursos.	 Las	 gigantescas	 fusiones
corporativas	 de	 la	 pasada	 década	 ilustran	muy	 bien	 este	 concepto.	 Time	Warner	 y
AOL	 se	 unieron	 con	 un	 pacto	 de	 proporciones	 récord	 en	 2001,	 y	 los	 inversores
piensan	hoy	día	 en	 la	posibilidad	de	 separar	de	nuevo	 las	 compañías.	Mayor	no	es
siempre	mejor,	sobre	todo	si	es	a	expensas	de	la	coordinación.

La	segunda	ley	de	la	termodinámica	trata	el	concepto	de	la	entropía,	según	el	cual
los	intercambios	de	energía	nunca	funcionan	al	cien	por	cien,	siempre	se	pierde	algo
en	el	proceso,	a	menos	que	se	alimente	de	algún	elemento	externo.	(Hay	que	destacar
que	esta	teoría	ya	se	formuló	en	cierto	modo	hace	un	siglo	en	el	prólogo	de	la	edición
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de	 1755	 del	 Diccionario	 del	 doctor	 Johnson,	 donde	 éste	 cita	 a	 Richard	 Hooker:
«Todo	 cambio,	 incluso	 de	 peor	 a	 mejor,	 conlleva	 un	 conflicto»).	 Eso	 suele	 pasar
también	 en	 el	 ajedrez,	 e	 intentamos	 superar	 esa	 merma	 energética,	 cualitativa	 o
temporal.	 Capturar	 una	 pieza	 requiere	 invertir	 en	 un	 movimiento,	 de	 manera	 que,
mientras	ganamos	material,	podemos	perder	tiempo.	Hemos	de	decidir	de	antemano
si	ese	intercambio	representará	o	no	una	mejora	global	de	nuestra	posición.

En	 general	 hablamos	 de	 posiciones	 prácticamente	 equivalentes,	 cuando	 nuestro
adversario	 contraataca	 y	 mantiene	 el	 equilibrio.	 Hemos	 de	 construir	 gradualmente
una	 ventaja,	 buscar	 cualquier	 oportunidad	 de	 incrementar	 nuestros	 factores	 MTC.
Pero	 si	 nuestro	 rival	 flaquea,	 a	 menudo	 tenemos	 la	 posibilidad	 de	 aumentar
radicalmente	 la	 cantidad	 relativa	 de	 energía	 de	 nuestra	 posición	 con	 un	 enérgico
intercambio.	Muchos	 errores	 infravaloran	 factores	 dinámicos	 como	 el	 tiempo	 y	 la
iniciativa,	 dejando	 la	 posición	 expuesta	 a	 un	 intercambio	 de	 material	 en	 lugar	 de
mayor	disponibilidad	de	tiempo	para	atacar.

Pensemos	en	las	primeras	victorias	de	Napoleón,	sobre	todo	durante	la	campaña
de	 1796.	 Sus	 triunfos	 se	 debieron	 en	 gran	 medida	 a	 las	 anticuadas	 ideas	 de	 sus
adversarios	 sobre	 los	 factores	 dinámicos.	 Ellos	 seguían	 fieles	 al	 antiguo	 sistema:
batallones	 extensos	 y	 permanentes,	 y	 lentitud	 de	 maniobra.	 Napoleón	 consiguió
desconcertarles	 y	 vencerles	 con	 sus	 ataques	 sorpresa	 y	 sus	 tácticas	 innovadoras.
Convirtió	su	inferioridad	numérica	en	velocidad	y	calidad.

AUMENTAR	NUESTRO	RADIO	DE	ALCANCE

Volviendo	 a	 la	 física	 por	 última	 vez,	 nos	 encontramos	 con	 una	 idea	 comúnmente
aceptada	expresada	en	el	principio:	«Un	sistema	ordenado	pierde	menos	energía	que
un	sistema	caótico».	Si	nuestras	piezas	trabajan	juntas,	pueden	transformar	mejor	una
ventaja	 en	 otra	 sin	 perder	 calidad.	 Una	 posición,	 o	 una	 empresa,	 o	 una	 formación
militar	 que,	 de	 entrada,	 está	 desorganizada	 puede	 destruirse	 totalmente	 al	 intentar
transformarse.	Conseguir	un	objetivo	puede	significar	un	merma	tan	grande	en	otro
terreno,	que	acabe	eliminándonos	del	todo,	una	consecuencia	muy	frecuente	cuando
se	parte	de	posiciones	poco	sólidas.

La	 frase	 «derrota	 rápida»	 aparece	 frecuentemente	 en	 las	 anotaciones	 de	 las
partidas	 de	 ajedrez.	 Un	 jugador	 que	 está	 en	 una	 posición	 difícil	 tiende	 a	 cometer
errores	 debidos	 a	 la	 presión	 psicológica	 de	 saberse	 en	 peligro.	 Una	 causa	 más
concreta	 de	 dichos	 derrumbamientos	 es	 que	 una	 posición	 inferior	 tiene	 menos
capacidad	de	 resistir	 la	 pérdida	 de	 energía	 necesaria	 para	 pasar	 a	 la	 acción.	 Si	 una
compañía	tiene	problemas	financieros,	puede	apostar	por	un	proyecto	arriesgado	o	ser
conservadora	y	hundirse	poco	a	poco.	Sin	estabilidad,	una	aventura	arriesgada	puede
provocar	 una	 quiebra	 total	 de	 la	 compañía,	 incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 la	 apuesta
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consiga	sus	objetivo	inmediatos.
Resulta	fácil	comprender	la	sobrevaloración	del	alcance	de	los	recursos	militares.

En	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 Alemania	 intentó	 combatir	 en	 un	 frente	 que	 se
extendía	 desde	 los	 bosques	 rusos	 hasta	 los	 desiertos	 de	 Libia.	 Era	 sencillamente
demasiado	 territorio	 para	 que	 lo	 cubrieran	 sus	 tropas,	 y	 un	 escenario	 demasiado
amplio	para	que	sus	generales	 lo	pudieran	abarcar,	y	mucho	menos	controlar.	Algo
parecido	a	cuando	un	político	pierde	influencia	y	decimos	que	su	capital	político	se
agota	 y	 que	 debe	 seleccionar	 mejor	 sus	 batallas.	 Significa	 una	 pérdida	 de	 energía
acumulada,	 en	 este	 caso	 en	 prebendas	 y	 en	 la	 habilidad	 de	 compensarlas	 con
influencias.

La	expansión	excesiva	es	un	concepto	que	se	puede	aplicar	con	frecuencia	a	otros
ámbitos	de	la	vida.	Pan	Am,	la	compañía	que	una	vez	dominó	los	cielos,	invirtió	en
líneas	y	aviones	nuevos	justo	cuando	el	mercado	estaba	a	punto	de	tocar	techo,	y	en
poco	 tiempo	 se	 enfrentó	 a	 graves	 problemas.	 Como	 suele	 ocurrir,	 por	 una
combinación	de	desequilibrios	negativos,	pasó	de	una	posición	victoriosa	al	fracaso.
El	impacto	de	la	crisis	energética	global	de	1973	fue	un	factor	externo	esencial	que
emergió	inmediatamente	después	de	una	batalla	legal,	que	concedió	importantes	rutas
internacionales	a	los	competidores	de	la	compañía.

La	Pan	Am	intentó	resolver	alguno	de	sus	problemas	comprando	una	línea	aérea
local,	pero,	como	suele	suceder	desde	una	posición	débil,	aquel	golpe	de	audacia	tuvo
consecuencias	 nefastas.	 Pagaron	 demasiado	 por	 la	 National	 Airlines	 y	 acumularon
una	 deuda	 enorme,	 que	 limitó	 futuras	 maniobras	 a	 la	 desesperada.	 Aguantaron
vendiendo	activos	y	rutas,	gastando	sus	recursos	materiales	y	esperando	un	cambio	de
situación	que	les	fuera	favorable.	La	compañía	quedó	en	una	situación	tan	frágil	que
cualquier	factor	negativo	podía	destruirla.	En	1988,	la	bomba	terrorista	de	Lockerbie,
en	 el	 vuelo	 103	 de	 la	 Pan	Am,	 fue	 la	 estocada	 final.	 La	 venta	 de	 billetes	 bajó	 en
picado,	y	la	posterior	caída	global	del	 tráfico	aéreo,	motivada	por	la	primera	guerra
del	Golfo,	acabó	con	la	quiebra	de	la	compañía	en	1991.

No	hay	duda	de	que	la	gigantesca	aerolínea	fue	víctima	de	algo	más	que	de	una
merecida	racha	de	mala	suerte,	pero	los	directivos	de	Pan	Am	sufrieron	también	por
sus	propios	errores,	y	 se	 convirtieron	en	mucho	más	vulnerables	a	 la	mala	 fortuna,
por	 expandirse	 demasiado	 sin	 tener	 en	 cuenta	 los	 desequilibrios	 de	 su	 propia
posición:	 carencia	 de	 rutas	 nacionales,	 problemas	 de	 liquidez	 y	 pleitos	 pendientes.
Este	análisis	no	pretende	ser	una	recomendación	a	favor	del	conservadurismo,	ni	de
prepararse	 únicamente	 para	 el	 peor	 escenario	 posible.	 Asumir	 riesgos	 es	 parte
esencial	de	cualquier	tarea;	lo	fundamental	es	el	contexto	de	dicho	riesgo.	Si	somos
sensibles	 a	 nuestra	 vulnerabilidad	 y	 a	 los	 desequilibrios	 negativos,	 podremos
incorporarlos	a	nuestra	estrategia.	Un	desequilibrio	raramente	es	decisivo.	Debemos
ser	 capaces	 de	 detectar	 cuándo	 se	 produce	 una	 confluencia	 de	 factores,	 y	 si	 nos
favorece	o	no.

En	1993	cometí	el	fatal	error	de	lanzarme	al	ataque	desde	una	posición	débil.	No
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ocurrió	en	el	tablero	de	ajedrez,	sino	en	el	tablero	político.	Desde	que	la	Federación
Internacional	de	Ajedrez,	FIDE,	suspendió	mi	primer	 torneo	por	el	campeonato	del
mundo	en	1985,	cuestioné	su	autoridad	de	forma	prácticamente	constante.	Mientras
me	 preparaba	 para	 disputar	 el	 título	mundial	 de	 1993,	 el	 británico	Nigel	 Short	me
hizo	 una	 oferta	 tentadora:	 jugar	 un	 torneo	 al	 margen	 de	 la	 FIDE	 y	 lanzar	 nuestra
propia	Asociación	Profesional	de	Ajedrez.	Eso	 suponía	al	menos	 la	oportunidad	de
romper	con	la	burocracia	corrupta,	y	convertir	el	ajedrez	en	un	deporte	moderno.

Short	era	el	primer	aspirante	occidental	desde	Bobby	Fischer,	 en	1972.	Si	él	 se
implicaba,	pensé	que	podríamos	despertar	un	gran	interés	y	conseguir	el	apoyo	de	los
grandes	maestros	de	todo	el	mundo	en	nuestra	batalla	contra	la	FIDE.	Apenas	unos
años	antes,	 la	unión	de	jugadores	profesionales	que	yo	había	creado	fracasó	cuando
los	GM	occidentales	formaron	un	bloque	de	oposición.	De	pronto	ahí	estaba	Short,	el
último	presidente	de	 la	Asociación	de	Grandes	Maestros,	ofreciéndome	una	alianza
de	 fuerzas.	 Ahora,	 pensé,	 podremos	 realmente	 unir	 al	mundo	 del	 ajedrez.	 Aquello
resultó	un	error	garrafal,	el	peor	de	mi	carrera.	En	cuanto	lo	anunciamos,	quedó	claro
que	mis	suposiciones	eran	incorrectas	y	que	Short	no	contaba	con	el	apoyo	previsto.
Nos	 quedamos	 solos,	 e	 inmediatamente	 se	 nos	 tachó	 de	 «renegados»	 y
«secuestradores	del	campeonato	del	mundo».	La	FIDE	básicamente	nos	excomulgó	a
ambos,	 y	 convocó	 un	 torneo	 mundial	 paralelo	 al	 que	 Short	 y	 yo	 disputamos	 en
Londres.	De	ese	modo	se	produjo	un	cisma	en	el	mundo	del	ajedrez	que	nunca	se	ha
solucionado	 del	 todo.	 Estaba	 tan	 ansioso	 por	 conseguir	mi	 objetivo,	 que	 no	 vi	 las
pocas	posibilidades	de	éxito	que	tenía	el	plan.

FACTORES	ESTÁTICOS	Y	ESCOGER	NUESTROS	DEMONIOS

Mi	 reciente	 incorporación	 al	mundo	de	 la	 política	me	ha	proporcionado	una	nueva
visión	del	toma	y	daca	del	mal	menor	y	las	compensaciones.	Si	la	política	es,	como
dijo	Bismarck,	«el	arte	de	lo	posible»,	es	esencial	establecer	primero	qué	se	puede	y
qué	no	se	puede	cambiar.	En	toda	situación	se	dan	factores	estáticos	e	inmutables	que
debemos	 aprovechar	 o	 evitar.	 También	 existen	 factores	 dinámicos	 en	 los	 que	 no
tenemos	competencia,	ni	podemos	influir	directamente.	Identificar	tales	factores	y	lo
que	 suponen	 para	 nuestra	 estrategia	 es	 esencial.	 ¿Cómo	 podemos	 transformar
nuestros	 activos	 para	 obtener	 ventajas	 de	 esos	 condicionantes	 externos?	 ¿Estamos
preparados	para	trabajar	en	nuestro	propio	contexto	ambiental?	Si	estamos	rodeados
de	 un	 mercado	 cambiante,	 hemos	 de	 estar	 preparados	 para	 adaptarnos	 e	 invertir
nuestra	energía	en	reposicionarnos.

Puede	que	en	nuestra	posición	se	den	también	factores	estáticos,	debilidades	que
no	 podemos	 remediar	 de	manera	 directa.	 En	 ese	 caso	 debemos	 buscar	 un	 entorno
donde	esos	fallos	queden	minimizados,	Si	en	un	lado	del	tablero	se	dan	debilidades
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permanentes,	yo	recomendaría	a	la	otra	parte	que	atacara.	Si	mi	estructura	es	tan	mala
que	una	estrategia	de	maniobras	a	largo	plazo	es	inútil,	intentaría	endurecer	el	juego
para	crear	una	situación	de	ataque	agresivo,	privando	a	mi	oponente	de	la	posibilidad
de	sacar	partido	de	mis	debilidades.	Todos	los	libros	de	texto	hablan	de	la	batalla	por
el	control	del	Imperio	romano	de	31	a.	C.,	en	la	que	Octavio	usó	sus	naves	de	forma
más	 ágil	 y	 derrotó	 a	 Antonio	 y	 Cleopatra,	 que,	 tras	 numerosas	 batallas,	 seguían
siendo	 invencibles	 en	 tierra.	 Octavio	 consiguió	 neutralizar	 al	 ejército	 de	 Antonio,
obligándole	 finalmente	 a	 salir	 al	 mar	 a	 luchar,	 y	 Agripa,	 el	 brillante	 almirante	 de
Octavio,	venció	en	una	batalla	decisiva;	o	eso	dice	la	historia.

Esta	lucha	entre	los	desequilibrios	y	las	compensaciones	también	se	produce	en	el
seno	de	la	sociedad.	Benjamín	Franklin	lo	expresó	claramente	cuando	dijo:	«Aquéllos
que	entregan	la	esencia	de	la	libertad	a	cambio	de	la	seguridad	temporal,	no	merecen
ni	 seguridad	 ni	 libertad».	Gracias	 a	 la	 amenaza	 del	 terrorismo	global,	 la	American
PATRIOT	 Act	 (un	 rimbombante	 acrónimo	 de	 «Proporcionar	 los	 Instrumentos
Necesarios	 para	 Interceptar	 y	 Bloquear	 al	 Terrorismo»)	 y	 otras	 medidas	 similares
propuestas	por	la	Unión	Europea	son	los	ejemplos	más	recientes	de	la	eterna	batalla
entre	 la	 seguridad	y	 la	 libertad	personal.	Constantemente	 se	producen	 intercambios
entre	la	sociedad	civil	y	el	Estado,	y	el	mundo	corporativo	participa	también	con	sus
innumerables	prioridades.

A	lo	 largo	de	la	historia,	el	Estado	ha	presionado	hasta	el	 límite	para	obtener	el
control,	 un	 gran	 error	 Según	 Franklin.	 La	 famosa	 ley	 de	 Parkinson	 y	 sus	 axiomas
explican	 por	 qué	 las	 burocracias	 se	 expanden	 inexorablemente[1].	 Cuando	 su
tendencia	natural	a	crecer	se	une	al	deseo	de	poder	y	de	control	sobre	el	ciudadano
del	político	es	mejor	estar	alerta.

Mi	decisión	de	retirarme	del	ajedrez	profesional	y	dedicarme	de	lleno	a	la	política
se	basó,	en	gran	medida,	en	que	detecté	la	necesidad	de	unir	las	fuerzas	de	resistencia
a	 la	 catastrófica	 expansión	 de	 poder	 autoritario	 del	 Estado	 en	 mi	 país	 natal.
Representé	 los	 colores	 de	 mi	 país	 durante	 veinticinco	 años	 y	 creo	 que	 lo	 sigo
haciendo.	En	la	Rusia	actual,	el	presidente	Vladimir	Putin	está	utilizando	la	seguridad
para	forzar	el	intercambio	de	libertad	por	control,	aunque	aparentemente	la	seguridad
sigue	sin	conseguirse.	Frente	a	la	falta	de	transparencia,	es	difícil	controlar	los	gastos,
y	 sin	 un	 control	 de	 éstos,	 la	 expansión	 del	 Estado	 es	 infinita.	 En	 Rusia,	 los
ciudadanos	 actualmente	 están	 gravemente	 expuestos	 al	 abuso	 del	 poder	 estatal,
porque	 la	opinión	pública	no	puede	controlar	a	 los	funcionarios.	Cualquier	crítica	a
los	funcionarios	del	Estado	es	calificada	de	«extremismo»,	un	término	separado	del
de	 terrorismo	 únicamente	 por	 una	 coma	 en	 el	 libro	 de	 derecho	 de	 Putin.	 No	 es
exactamente	 la	 ley	marcial,	 digamos	 que	 es	 una	 ley	marcial	 leve.	 La	 tendencia	 es
siempre	la	misma,	lo	único	que	cambia	con	el	tiempo	son	los	detalles.

Se	 trata	 de	 un	 patrón	 establecido	 desde	 el	 inicio	 de	 la	 sociedad	 moderna.
Mussolini	 empleó	 ese	 método	 para	 imponer	 el	 fascismo	 en	 Italia	 en	 la	 década	 de
1920.	 Incluso	con	ejemplos	 tan	 recientes,	dejamos	que	vuelva	a	 suceder	una	y	otra
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vez.	 Intercambiamos	 nuestra	 libertad	 por	 promesas	 de	 seguridad,	 y	 cuando	 esa
seguridad	no	aparece,	nos	dicen	que	es	por	no	haber	cedido	suficiente	 libertad.	Las
pautas	y	las	reglas	del	juego	son	evidentes.	La	cuestión	es	si	somos	o	no	capaces	de
resistir	 a	 la	 tentación	 de	 hacer	 tales	 concesiones.	 Mientras	 no	 podamos	 obtener
garantías	de	que	los	intercambios	funcionarán,	debemos	al	menos	recordar	la	historia
reciente.

En	 nuestra	 vida	 diaria	 hay	 desequilibrios	 que	 intentamos	 constantemente
transformar	en	algo	positivo.	Aumentar	el	control	significa	encontrar	el	balance	más
favorable,	 y	 trabajar	 constantemente	 para	 conseguir	 compensaciones	 positivas.
Norman	Mailer	 escribió	 que	 en	 cada	momento	 estamos	 «o	 bien	 viviendo	 un	 poco
más,	 o	 muriendo	 un	 poco».	 No	 existe	 la	 inmovilidad,	 ni	 el	 equilibrio	 perfecto.
Podemos,	 sin	 embargo,	 detener	 el	 tiempo,	 demorándonos	 en	 nuestra	 búsqueda
constante	 de	 qué	 hacer	 después,	 y	 evaluar	 tranquilamente	 los	 pros	 y	 los	 contras.
Podemos	desobedecer	 las	 leyes	 de	 la	 termodinámica	para	 crear	 energía	 y	 calidad	 a
base	de	transformaciones	positivas.

Tigran	Vartanovich	Petrosian,	URSS	(1929-4984)
Boris	Vasilievich	Spassky,	URSS/Francia	(1937)
Dos	fuentes	opuestas	de	sabiduría	ajedrecística

Tigran	Petrosian	fue	el	noveno	campeón	del	mundo	y	Boris	Spassky	fue	el
hombre	que,	 en	el	 segundo	 intento,	 le	 arrebató	el	 título.	Cuando	entré	 en	el
torneo	 internacional	 por	 el	 campeonato	 mundial,	 aquellos	 compañeros	 de
equipo	 soviéticos,	 juntos,	 fueron	 para	 mí	 como	 una	 especie	 de	 tutores
profesionales.	 Seguían	 acumulando	 victorias	 y	 disponían	 de	 un	 gran	 bagaje
como	jugadores	de	primer	nivel	que	compartir	con	una	joven	promesa.

Disfruté	de	sus	enseñanzas	mucho	antes	de	conocerles,	gracias	a	un	libro
que	describía	el	segundo	torneo	por	el	título	mundial	por	el	que	se	enfrentaron
en	1969.	Me	regalaron	aquel	libro	cuando	era	niño	y	aún	sigo	disfrutando	solo
con	hojearlo	y	revisar	aquellas	partidas.

Petrosian	y	Spassky	también	me	dieron	lecciones	sobre	el	tablero.	Ambos
me	vencieron	en	los	primeros	encuentros	decisivos	que	disputé	como	jugador
de	élite.	Más	adelante,	más	viejo	y	más	sabio,	conseguí	igualar	mi	puntuación
profesional	a	la	suya,	en	un	2	a	2.

Petrosian	fue	el	hombre	que	consiguió	poner	fin	al	reinado	de	Botvinnik	al
conquistar	 el	 título	 en	 1963,	 el	 año	 que	 nací	 yo.	 Su	 formidable	 estilo
defensivo	se	adecuaba	perfectamente	al	juego	del	torneo,	donde	una	victoria	y
ninguna	derrota	bastan	para	obtener	la	victoria.	Botvinnik	le	hizo	un	cumplido
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inusual	 al	 hombre	 que	 le	 había	 vencido	 diciendo	 que	 la	 capacidad	 de
Petrosian	para	evaluar	analíticamente	una	posición	era	insuperable.

Spassky	 era	 un	 jugador	 realmente	 versátil,	 capaz	 de	 combinar	 ataques
espectaculares	con	un	juego	pausado	basado	en	la	maniobra.	La	primera	vez
que	 disputó	 el	 campeonato	 del	mundo	 subestimó	 la	 capacidad	 de	 Petrosian
para	el	juego	complejo,	y	le	costó	muy	caro.	En	el	siguiente	torneo	de	1969,
Spassky	 controló	 su	 agresividad	 y	 ganó.	 Desgraciadamente,	 es	 recordado
sobre	todo	por	perder	el	título	contra	Bobby	Fischer	en	el	famoso	campeonato
celebrado	en	Reykiavik,	Islandia,	en	1972.

El	temperamento	despreocupado	de	Spassky	no	iba	acorde	con	el	ingente
trabajo	 que	 exige	 una	 larga	 permanencia	 en	 la	 cumbre.	 Hombre	 de
pensamiento	liberal	que	nunca	aceptó	la	mentalidad	soviética,	Spassky	se	casó
con	una	francesa	y	emigró	a	Francia	en	1976.	Hoy	día	se	define	con	orgullo
como	nacionalista	ruso	y	monárquico.

Acerca	 de	 Petrosian:	 «¡Petrosian	 tiene	 la	 habilidad	 de	 ver	 y	 eliminar	 el
peligro	 veinte	 movimientos	 antes	 de	 que	 aparezca!	 El	 talento	 de	 Petrosian
hizo	que	me	 tambaleara.	Tras	conseguir	una	posición	excelente,	buscaba	 las
maniobras	que	la	consolidaran»	(Bobby	Fischer).

Petrosian	según	sus	propias	palabras:	«Algunos	piensan	que	cuando	juego
soy	 excesivamente	 prudente,	 pero	 en	 mi	 opinión	 la	 cuestión	 es	 otra.	 Yo
intento	evitar	el	azar.	Quienes	confían	en	el	azar	deberían	jugar	a	las	cartas	o	a
la	ruleta.	El	ajedrez	es	algo	muy	distinto».

Acerca	 de	 Spassky:	 «Spassky	 posee	 una	 salud	 envidiable,	 es	 un	 gran
psicólogo	que	evalúa	sutilmente	 la	situación,	sus	 fuerzas	y	 las	 fuerzas	de	su
adversario».	(Mijail	Botvinnik).

Spassky	 según	 sus	propias	palabras:	«¡El	 ajedrez,	Garry,	 es	un	 juego	de
Reyes!»,	 me	 dijo	 en	 1986	 cuando	 yo	 intentaba	 democratizar	 el	 deporte
creando	una	Asociación	de	Grandes	Maestros.
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10.
Innovación

LA	ORIGINALIDAD	EXIGE	MUCHO	ESFUERZO

La	 creatividad	 es	 una	 de	 las	muchas	 cualidades	 humanas	 que	 a	menudo	 se	 define
como	 algo	 innato	 e	 inmutable,	 algo	 con	 lo	 que	 uno	 nace,	 o	 que	 debe	 limitarse	 a
envidiar	 en	 los	 demás.	 A	 menudo	 oímos	 hablar	 de	 alguien	 con	 «la	 mente	 fértil»,
«rebosante	 de	 ideas»,	 y	 no	podemos	menos	 de	maravillarnos	 de	 la	 suerte	 de	 dicho
individuo	con	tal	material	genético.

En	cuanto	aparece	en	público	alguien	con	una	idea	nueva	o	un	invento,	no	cesan
de	preguntarle	sobre	la	procedencia	de	dicha	idea.	A	los	músicos,	incluso	a	los	malos,
se	les	pregunta	de	dónde	sacan	las	ideas	para	sus	canciones.	Después	de	una	partida,	a
los	 jugadores	 de	 ajedrez	 se	 les	 pregunta	 cómo	 se	 les	 ocurrió	 determinada	 idea,	 o
cómo	 dieron	 con	 el	 movimiento	 que	 les	 otorgó	 la	 victoria.	 (O	 peor	 aún,	 suelen
preguntarnos	la	razón	de	determinada	metedura	de	pata).

Como	 el	 talento	 que	 no	 se	 explota,	 si	 la	 imaginación	 no	 llega	 a	 expresarse	 es
como	si	no	existiera.	Las	ideas	solo	tienen	influencia	si	se	lanzan	al	espacio,	donde	se
mezclan	con	otras,	y	encuentran	una	aplicación	práctica.	Cada	cerebro	se	enfrenta	a
cada	 problema	 de	 una	 forma	 particular,	 causada	 por	 una	 serie	 de	 experiencias
concretas	que	cada	persona	experimenta.	Como	hemos	visto	antes,	las	tendencias	y	el
estilo	 también	 desempeñan	 su	 papel	 en	 las	 decisiones	 que	 tomamos.	 Pero	 ello	 no
significa	 que	 las	 soluciones	 y	 las	 innovaciones	 provengan	 obligatoriamente	 de	 la
persona	 adecuada,	 en	 el	momento	 preciso,	 como	 si	 nos	 las	 enviaran	 empaquetadas
desde	 arriba.	 Si	 trabajamos	 y	 perseguimos	 un	 objetivo,	 la	 creatividad	 estará	 en
nuestras	manos.

Para	 empezar,	 examinaremos	 tanto	 el	 poder	 como	 las	 limitaciones	 de	 la
innovación.	No	todas	las	novedades	tienen	el	mismo	valor,	y	vale	la	pena	pensar	en
un	par	de	fiascos,	además	de	en	grandes	éxitos,	así	como	en	las	diferentes	clases	de
innovación	que	existen.

La	primera	categoría	es	la	que	está	directamente	relacionada	con	la	creación	y	la
invención.	 Tiene	 un	 impacto	 inmediato,	 soluciona	 un	 problema,	 desarrolla	 un
producto	 tipo,	o	responde	a	una	pregunta.	Pensemos	en	Arquímedes	saliendo	de	un
salto	 de	 la	 bañera	 y	 gritando	 ¡Eureka!,	 al	 descubrir	 el	 concepto	 de	 flotabilidad	 y
densidad.	Pero	ese	modelo	de	creatividad	«Eureka»	genera	muchos	malos	entendidos.

La	 segunda	 categoría	 se	 refiere	 a	 las	 ideas	 a	 largo	 plazo,	 las	 que	 generan
transformaciones	 evolutivas.	 Puede	 que	 durante	 generaciones	 sus	 efectos	 no	 sean
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evidentes,	lo	que	significa	a	la	vez	que	las	causas	tampoco	se	detectan.	Primero,	nos
centraremos	 en	 el	 tipo	 más	 inmediato,	 los	 descubrimientos	 e	 invenciones	 que
aparecen	en	los	noticiarios	y	no	solo	en	los	libros	de	historia.

MEJORAR	NUESTRA	CAPACIDAD	DE	INNOVACIÓN

Repasando	 ejemplos	 de	 famosos	 innovadores,	 llegaremos	 a	 acumular	más	 que	 una
recopilación	 de	 historias	 curiosas.	 Podremos	 obtener	 tanto	 inspiración	 como
clarividencia,	 aplicarlas	 en	 nuestras	 vidas	 y	 aumentar	 «el	 nivel	 de	 innovación».
Debemos	 preguntarnos:	 «¿Existe	 una	 forma	 distinta	 de	 abordar	 este	 asunto?».
Pensemos	primero	 en	 el	 objetivo,	 luego	 en	 los	medios,	 y	 permitámonos	 considerar
ideas	 nuevas	 y	 experimentar	 métodos	 alternativos.	 Todos	 conocemos	 muy	 bien
nuestros	propios	problemas,	de	modo	que	nadie	está	mejor	cualificado	para	descubrir
soluciones	 innovadoras	 para	 ellos.	 No	 sucederá	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 pero	 si
seguimos	esforzándonos,	acabará	sucediendo.

Es	tan	poco	veraz	la	historia	de	la	manzana	que	le	cayó	encima	a	Isaac	Newton
como	la	leyenda	americana	sobre	Washington	y	el	cerezo.	(Además,	la	mitología	nos
proporciona	una	historia	de	sobra	conocida	sobre	el	fruto	aciago.)	A	todos	nos	gustan
las	buenas	historias,	 especialmente	 las	que	evitan	mencionar	 los	enormes	esfuerzos
que	 exigieron	 esos	 supuestos	 golpes	 de	 genialidad.	A	 los	 seres	 humanos	 nos	 gusta
destacar	los	aspectos	divertidos	y	triviales	de	la	grandeza.	Si	buscamos	a	Newton	en
internet,	 nos	 parecerá	 que	 sus	 inventos	 de	 la	 gatera	 y	 el	 cálculo	 fueron	 igualmente
trascendentes	para	la	humanidad.

Ya	hemos	hablado	de	 la	enorme	capacidad	de	 trabajo	de	Thomas	Edison,	y	ese
ejemplo	es	la	clásica	refutación	del	mito	de	Eureka.	Todos	y	cada	uno	de	los	grandes
descubrimientos	 son	 la	 suma	 de	 conocimientos	 previos,	 trabajo	 duro	 y	 reflexión
sistemática.	Creer	en	los	milagros	sirve	para	los	cuentos	infantiles,	pero	no	nos	sirve
como	inspiración.	Podemos	esforzarnos	en	emular	la	constancia	de	Newton,	pero	no
podemos	competir	con	una	manzana	de	la	suerte.

Incluso	 las	 ideas	 más	 asombrosas,	 que	 refutan	 completamente	 axiomas
tradicionalmente	aceptados,	proceden	de	algún	sitio.	La	conciencia	interiorizada	de	lo
anterior	 es	 imprescindible	 para	 avanzar.	Tal	 como	hemos	 visto,	 el	 primer	 campeón
del	mundo	 de	 ajedrez,	Wilhelm	Steinitz,	 contribuyó	 enormemente	 al	 desarrollo	 del
juego.	Sus	textos	del	último	tercio	del	siglo	XIX	 fueron	los	primeros	en	desmenuzar
los	componentes	de	una	posición,	y	en	elucidar	 las	 tramas	de	 la	estrategia.	Steinitz
racionalizó	sus	descubrimientos	y	a	 lo	 largo	de	su	carrera	 los	aplicó	a	 sus	partidas,
transformando	el	caos	del	ajedrez	romántico	en	orden	científico.

Esos	conceptos	 revolucionarios,	 sin	embargo,	estaban	 firmemente	basados	en	el
análisis	de	un	material	anterior.	Solo	tras	un	detenido	análisis	y	comprensión	del	viejo
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estilo	pudo	Steinitz	embarcarse	en	una	exitosa	dirección	nueva.	Él	fue	el	primero	que,
en	lugar	de	aceptar	lo	establecido,	examinó	el	pasado	con	ojo	crítico.	Incorporó	sus
nuevas	ideas	a	su	propio	juego,	y	ganó	el	primer	torneo	por	el	campeonato	del	mundo
en	1886.

EL	PODER	DE	LA	NOVEDAD

Las	 innovaciones	 en	 partidas	 de	 ajedrez	 concretas,	 al	 contrario	 de	 las	 teorías
generales,	 están	 muy	 bien	 definidas.	 Surgen	 cuando	 se	 juega	 un	 movimiento	 que
nunca	antes	se	ha	jugado	en	esa	posición,	lo	que	llamamos	una	«novedad	teórica»,	o
su	abreviatura	«TN»	o	«N»,	tal	como	suele	aparecer	en	las	anotaciones	ajedrecísticas.
Dada	la	exhaustiva	preparación	profesional	y	el	uso	de	bases	de	datos	informáticas,
se	podría	pensar	que	las	innovaciones	son	difíciles	hoy	día.	En	algunas	variaciones	se
puede	sobrepasar	el	vigésimo	movimiento,	lo	que	suele	suponer	más	de	la	mitad	de
los	movimientos	de	una	partida,	antes	de	divergir	de	partidas	y	análisis	ya	conocidos.

Debo	señalar	que	solo	porque	una	variación	ya	se	haya	 jugado	no	significa	que
ambos	 jugadores	sean	conscientes	de	ello.	Una	base	de	datos	de	varios	millones	de
partidas	 puede	mostrar	 instantáneamente	 dónde	 divergieron	 las	 partidas	 anteriores,
pero	 incluso	 el	 gran	 maestro	 mejor	 preparado	 puede	 llevarse	 una	 sorpresa,	 y
comprobar	 más	 tarde	 que	 se	 ha	 pasado	 varias	 horas	 en	 el	 tablero	 reinventando	 la
rueda;	repitiendo	los	movimientos	de	una	vieja	partida.

El	 ajedrez	 es	 suficientemente	 variado	 y	 complejo	 para	 asegurar	 que	 esas	 cosas
son	 las	excepciones	y	no	 la	 regla.	Muchas	partidas	consiguen	posiciones	originales
antes	de	quince	movimientos,	y	 a	veces	 se	 abren	verdaderos	caminos	nuevos	antes
del	décimo	movimiento.	Como	una	ciudad,	el	ajedrez	tiene	sus	avenidas	principales	y
sus	calles	secundarias.	Aún	queda	mucho	campo	para	la	originalidad	en	los	caminos
vírgenes,	que	también	son	los	más	arriesgados.	¿Qué	escogeremos,	la	seguridad	de	la
calle	Mayor	o	la	incertidumbre	de	los	callejones?

Una	idea	potente	es	cómo	disponer	de	una	nueva	arma	en	el	campo	de	batalla,	o
aparecer	 en	 el	 mercado	 con	 un	 nuevo	 producto.	 El	 factor	 sorpresa	 maximiza	 la
ventaja	 competitiva.	El	 arco	 inglés	 fue	 un	 arma	 admirada	 y	 temida	 en	 el	 siglo	XV,
comparable	al	revólver	Colt	y	los	rifles	de	repetición	Winchester	en	el	salvaje	oeste.
No	 todas	 las	 armas	 nuevas	 son	 tan	 temibles	 como	 aquéllas,	 pero	 el	 miedo	 a	 lo
desconocido	 es	 un	 arma	 en	 sí	misma.	Los	 cohetes	V	que	 los	 nazis	 usaron	hacia	 el
final	de	la	guerra,	sobre	todo	contra	Inglaterra,	eran	menos	efectivos	que	las	bombas
desde	un	punto	de	vista	militar,	 pero	 causaban	 terror	 porque	 eran	 silenciosos	y	 era
imposible	defenderse.

El	valor	de	la	sorpresa	en	el	tablero	de	ajedrez	es	fácilmente	comparable	a	la	del
campo	 de	 batalla.	 El	 famoso	 estratega	 militar	 de	 la	 antigüedad	 china,	 Sun	 Tzu,
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subrayó	 constantemente	 la	 importancia	 del	 engaño	 y	 la	 sorpresa	 en	 El	 arte	 de	 la
guerra.	En	el	tablero	de	ajedrez	hay	poco	margen	para	el	engaño	directo,	aunque	no
debemos	despreciar	ciertas	tácticas	psicológicas.

Digamos	que	hemos	 tenido	una	 taimada	ocurrencia	sobre	 la	defensa	 favorita	de
nuestro	 adversario.	 ¿Seguimos	 jugando	 rápida	 y	 confiadamente	 para	 ganar	 tiempo,
aunque	 quizá	 le	 hagamos	 sospechar	 que	 tenemos	 un	 as	 en	 la	 manga?	 ¿O	 nos	 lo
tomamos	tranquilamente	para	no	levantar	sospechas?	Y	cuando	llega	el	momento	de
jugar	el	nuevo	movimiento,	¿lo	acompañamos	con	un	gesto	teatral	para	que	sepa	que
ha	caído	en	la	trampa	que	le	habíamos	preparado?	¿O	jugamos	después	de	fingir	que
pensamos	 un	 rato,	 para	 que	 no	 pueda	 estar	 seguro	 de	 si	 habíamos	 analizado	 la
posición	en	casa?	Es	difícil	descubrir	la	verdad,	porque	en	el	tablero	hay	demasiadas
señales	 en	 juego	 para	 que	 un	 profesional	 los	 pueda	 detectar.	 Ante	 cualquier
movimiento	nuevo	y	potente,	 sospechará	que	estaba	preparado,	especialmente	si	ya
hemos	jugado	en	esa	línea.

Mi	 opinión	 sobre	 todo	 esto	 básicamente	 coincide	 con	 la	 de	 Bobby	 Fischer,
cuando	 dijo:	 «Yo	 no	 creo	 en	 la	 psicología.	 Yo	 creo	 en	 los	 buenos	 movimientos».
Nunca	 he	 sido	 partidario	 de	 esconder	mis	 emociones	 frente	 al	 tablero	 y,	 si	 se	me
ocurría	una	novedad	interesante,	no	me	importaba	que	mi	rival	lo	supiera.	Si	era	un
movimiento	bueno,	el	saberlo	no	podía	ayudarle.

DOMESTICAR	A	UN	TIGRE

El	poder	de	una	simple	innovación	quedó	demostrado	en	el	campeonato	del	mundo
de	 1995	 que	 disputé	 contra	 el	 indio	 Viswanathan	 Anand.	 El	 torneo	 empezó	 muy
ajustado	 con	 ocho	 tablas	 consecutivas.	 Siempre	 que	 jugué	 con	 las	 blancas,	 probé
distintas	 aperturas	 para	 sondear	 posibles	 debilidades	 y	 darle	 a	 mi	 equipo	 y	 a	 mí
mismo	material	de	análisis.	El	paso	decisivo	llegó	antes	de	la	novena	partida,	cuando
di	con	una	vía	de	sacrificio	espectacular	para	atacar	a	Anand,	que	había	optado	por	la
apertura	de	defensa	Ruy	López,	que	ya	había	utilizado	con	éxito	en	la	sexta	partida.
Fue	su	principal	defensa	en	los	torneos	clasificatorios	del	campeonato	del	mundo,	de
modo	que	ambos	esperábamos	que	apareciera	en	el	enfrentamiento	final.	Mis	intentos
previos	 con	 las	 blancas,	 en	 las	 partidas	 2,	 4	 y	 8,	 sortearon	 aquel	 baluarte.	 Había
llegado	el	momento	del	ataque	frontal.

Por	supuesto,	yo	estaba	muy	excitado	con	aquel	nuevo	descubrimiento	y	no	podía
esperar	a	usarlo.	El	problema	fue	que	en	la	novena	partida	yo	jugaba	con	las	negras,	y
no	con	las	blancas.	Estaba	tan	pendiente	de	la	décima	partida,	que	perdí	la	novena,	y
quedé	en	desventaja	en	la	clasificación.	¡Sin	duda	fue	la	primera	vez	que	una	novedad
me	 explotaba	 en	 las	 narices,	 incluso	 antes	 de	 que	 la	 pusiera	 en	 práctica!	 En	 aquel
momento,	 era	 doblemente	 importante	 que	 mi	 nueva	 idea	 funcionara	 bien	 en	 la
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siguiente	partida.
En	la	décima	partida,	 jugué	 la	primera	parte	de	 la	nueva	 idea	en	el	movimiento

14,	cuando,	de	hecho,	seguí	un	consejo	que	Mijail	Tal	me	había	dado	hacía	mucho
tiempo.	 Claramente,	 Anand	 estaba	 preparado	 para	 aquello,	 y	 solo	 necesitó	 cuatro
minutos	para	pensar	 la	 réplica.	Sin	embargo,	 tras	mi	siguiente	movimiento,	se	pasó
sus	buenos	tres	cuartos	de	hora	pensando,	probablemente	un	tiempo	récord	para	aquel
gran	 maestro,	 famoso	 por	 su	 rapidez.	 El	 cepo	 estaba	 preparado	 y	 no	 había
escapatoria.	Casi	inmediatamente	seguí	jugando	todos	los	movimientos,	encantado	de
que	por	fin	pudieran	pasar	de	mi	cabeza	al	tablero.

A	su	favor	hay	que	decir	que	el	«Tigre	de	Madrás»	jugó	como	un	digno	candidato
al	 título	 y	 tras	 caer	 en	 la	 trampa,	 sobrevivió	 a	mi	 primera	 oleada	 de	 ataques.	 Solo
cuando	 la	 niebla	 se	 disipó	 y	 mi	 ventaja	 fue	 evidente,	 bajé	 un	 poco	 el	 ritmo	 para
asegurar	 que	 me	 llevaría	 el	 título	 a	 casa.	 Hubiera	 sido	 espantoso	 desaprovechar
aquella	 nueva	 idea	 tan	maravillosa.	Un	 juego	 de	 precisión	me	 permitió	 arañar	 una
victoria,	 igualar	 una	 partida	 que,	 como	 he	 dicho,	 acabe	 ganando.	 Aquella	 victoria
valía	 un	 punto,	 pero	 el	 efecto	 psicológico	 fue	 devastador.	 Debido	 a	 la	 novedad,
Anand	se	vio	obligado	a	dejar	en	el	cajón	su	defensa	primordial	durante	el	resto	del
torneo.	Con	la	comodidad	que	da	ver	las	cosas	en	perspectiva,	algunos	sugirieron	que
él	no	debió	usar	de	nuevo	la	apertura	de	defensa	Ruy	López	en	la	décima	partida,	a
pesar	 del	 éxito	 que	 obtuvo	 la	 primera	 vez.	 Pero	 Anand	 acababa	 de	 ponerse	 por
delante	en	el	torneo,	quiso	enfatizar	su	poder,	y	no	pudo	ganar	la	guerra	psicológica
de	la	apertura.

Para	descubrir	aquella	novedad	y	calcular	 todas	sus	complejidades,	mi	equipo	y
yo	 estuvimos	 varios	 días	 dedicados	 al	 análisis.	 Fue	 un	 tiempo	 indispensable	 para
asimilar	completamente	la	base	material	y	las	sutilezas	de	la	variación.	No	es	como
sentarse	 a	 trabajar	 sabiendo	 con	 exactitud	 dónde	 está	 el	 problema.	 La	 clave	 de
cualquier	buena	solución	consiste	primero	en	identificar	correctamente	el	problema,
como	 saben	 todos	 los	 científicos.	 De	 acuerdo	 con	 el	 principio	 GIGO	 (garbage	 in,
garbage	out,	«basura	dentro,	basura	fuera»),	un	experimento	da	resultado	en	función
de	 los	 datos	 que	 utiliza	 y	 de	 las	 preguntas	 que	 esos	 datos	 plantean.	 Incluso	 las
grandes	mentes	pueden	ofuscarse	 tanto	buscando	 respuestas	que	no	 son	capaces	de
hacer	preguntas	lógicas.	Vale	la	pena	recordar	que	el	propio	Isaac	Newton	dedicó	la
mitad	de	su	vida	a	la	espuria	búsqueda	de	la	alquimia.

De	modo	que	la	receta	básica	es	impregnarnos,	primero,	de	todos	los	aspectos	del
problema	X,	luego,	identificar	las	pregunta	que	necesitan	respuesta.	Las	mentes	más
creativas	normalmente	son	las	de	quienes	conocen	mejor	el	problema	que	tienen	entre
manos.

LA	MERA	INNOVACIÓN	NO	EQUIVALE	AL	ÉXITO
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Ser	un	innovador	no	siempre	significa	conseguir	un	gran	éxito,	tal	como	se	entiende
en	el	mundo	de	los	negocios	o	el	deporte.	Es	decir,	en	términos	de	dinero	y	victorias.
La	historia	está	tan	llena	de	inventores	que	murieron	en	la	pobreza	que	esa	imagen	se
ha	 convertido	 en	 una	 caricatura.	 Reconocer	 la	 importancia	 de	 una	 innovación	 es
fundamental,	como	lo	es	la	voluntad	y	la	perspicacia	para	explotarla.

El	 ajedrez	 también	 tiene	 su	 lista	 de	 pensadores	 originales	 que	 no	 consiguieron
llegar	 a	 la	 cumbre	 como	 jugadores.	 Es	 difícil	 considerarles	 fracasados,	 puesto	 que
contribuyeron	 muchísimo	 al	 desarrollo	 del	 juego.	 Varios	 de	 esos	 jugadores	 se
dedicaron	 a	 lo	 mejor	 aparte	 de	 ganar,	 encontraron	 una	 válvula	 de	 escape	 para	 su
creatividad,	ayudando	a	que	otros	ganaran.

Anatoli	 Karpov	 y	 Viktor	 Korchnoi	 son	 nombres	 que	 cualquier	 aficionado	 al
ajedrez	conoce.	Se	batieron	en	dos	torneos	mundiales	consecutivos,	1978	y	1981,	y
en	 ambos	 casos	 venció	 Karpov,	 el	 aspirante	 más	 joven.	 (De	 hecho,	 ya	 se	 habían
enfrentado	en	1974,	cuando	Karpov	le	arrebató	a	Korchnoi	el	derecho	a	luchar	por	el
título	 mundial	 frente	 a	 Bobby	 Fischer.	 Aquel	 enfrentamiento	 se	 convirtió
retroactivamente	en	el	campeonato	del	mundo	de	 facto,	 cuando	Fischer	 renunció	al
título	 sin	 jugar.)	 Menos	 conocidos	 son	 los	 nombres	 de	 los	 preparadores	 que	 les
ayudaron	en	esas	partidas,	enriqueciendo	su	juego	con	ideas	para	las	aperturas.

Yacob	Murey	fue	uno	de	los	asistentes	de	Korchnoi	e	Igor	Zaitsev	colaboró	con
Karpov.	La	naturaleza	de	sus	 relaciones	se	diferenciaba	de	un	modo	que	a	menudo
también	 se	 da	 en	 la	 vida	 real.	 Korchnoi	 era	 un	 jugador	 muy	 creativo,	 y	 rara	 vez
trabajaba	con	la	misma	persona	durante	mucho	tiempo.	Necesitaba	gente	nueva	a	su
alrededor	que	encendiera	la	chispa	de	sus	propias	ideas,	igual	que	él	lo	hacía	con	las
de	 los	demás.	Por	el	contrario,	Karpov	cultivaba	sus	 ideas	con	un	grupo	estable	de
colaboradores,	 que	 estuvieron	 con	 él	 durante	 su	 prolongada	 carrera.	 Tenía	 una
enorme	 capacidad	 para	 asimilar	 y	 sintetizar	 ideas	 nuevas,	 y	 sacarles	 el	 máximo
rendimiento.	 Podemos	 observar	 ese	 contraste	 de	 actitudes	 en	 los	 negocios	 y	 en	 la
política.	 ¿El	 gabinete	 del	 primer	 ministro	 está	 formado	 por	 sus	 colaboradores	 de
siempre	 para	 conseguir	 una	 estructura	 de	 poder	 cómoda,	 o	 se	 rodea	 de	 personas
relativamente	desconocidas	que	estimularán	su	mente,	y	que	puedan	llegar	incluso	a
contradecirle?

Ni	 Murey	 ni	 Zaitsev	 llegaron	 a	 jugar	 entre	 la	 élite	 mundial,	 pero	 ambos	 se
dedicaron	a	buscar	formas	originales	de	juego	para	la	fase	de	apertura.	Como	muchos
grandes	creadores	ajedrecísticos,	prestaron	su	experiencia	y	creatividad	a	 jugadores
más	 potentes,	 proporcionándoles	 un	 empujón	 inicial,	 como	 los	 que	 «empujan»	 al
equipo	de	bobsled,	antes	de	entrar	de	un	salto	y	esconder	la	cabeza.

¿Qué	tenía	esa	gente	que	otros	no	tuvieran?	¿Por	qué	algunos	jugadores,	algunas
personas,	son	más	creativas	que	otras?	En	primer	lugar,	comparten	cierta	carencia	de
practicidad.	 En	 el	 tablero,	 eso	 es	 un	 problema,	 pero	 también	 es	 una	 ventaja	 para
obtener	nuevas	ideas	que	una	mente	más	firme	pueda	atemperar.	Fabricaban	ideas	sin
preocuparse	de	 los	posibles	 errores.	Quizá	 el	 número	de	 éxitos	 inicialmente	no	 fue
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muy	 alto,	 pero	 crearon	 tantas	 ideas	 que,	 a	 fuerza	 de	 equivocarse,	 consiguieron	 un
porcentaje	 de	 aciertos	 que	 crecía	 constantemente.	 Establecieron	 una	 rutina	 de
creatividad,	por	llamarlo	de	alguna	forma.	La	producción	constante	de	ideas	nuevas,
alimenta	y	perfecciona	la	intuición.

Algunas	de	 sus	creaciones	 fueron	 tan	 importantes	que	han	quedado	asociadas	a
sus	 nombres.	 La	 variación	 Zaitsev	 de	 la	 Ruy	 López	 fue	 probablemente	 el	 último
sistema	 importante	 reconocido	 como	 tal	 que	 se	 introdujo	 en	 el	 juego	 cuando	 su
epónimo	inventor	lo	desarrolló	a	mediados	de	la	década	de	1970.	Lamentablemente,
no	 existen	 patentes	 de	 los	 movimientos	 del	 ajedrez,	 de	 modo	 que	 Igor	 consiguió
únicamente	 el	 reconocimiento	 de	 los	 jugadores	 de	 todo	 el	 mundo	 que	 ponen	 en
práctica	sus	ideas.

Existen,	sin	embargo,	muchas	similitudes	entre	las	 innovaciones	ajedrecísticas	y
los	 inventos	 del	 mundo	 real.	 Ambas	 se	 han	 visto	 radicalmente	 afectadas	 por	 el
incremento	del	flujo	de	información	de	la	globalización.

LA	TRANSICIÓN	DE	IMITADOR	A	INNOVADOR

Cuando	 Amazon.com	 crea	 una	 nueva	 imagen	 para	 sus	 páginas	 web,	 el	 resto	 del
mundo	se	hace	inmediatamente	participe	de	ello.	Programar	páginas	web	no	es	como
la	fórmula	secreta	de	la	Coca-Cola	o	un	invento	como	el	reproductor	de	DVD.	Otras
páginas	web,	 competidoras	directas	de	Amazon,	 pueden	 copiar	 fácilmente,	 si	 no	 el
código	exacto,	sí	el	concepto	y	la	imagen	misma.	Eso	ha	creado	comprensibles	pero
cada	vez	más	absurdos	intentos	de	patentar	cualquier	tipo	de	ideas,	por	muy	obvias	o
simples	que	sean.

El	concepto	de	derechos	sobre	la	propiedad	intelectual	es	un	elemento	importante
en	el	 intento	de	asegurar	que	 los	 inventores	vean	compensados	 sus	 esfuerzos.	Pero
¿qué	hay	de	intentar	patentar	cosas	como	el	uso	de	caritas	sonrientes	en	los	correos
electrónicos,	o	la	posibilidad	de	comprar	productos	en	la	web	con	un	simple	clic	del
ratón?	Tanto	Microsoft	como	Amazon,	respectivamente,	lo	han	intentado.	Está	claro
que	este	tipo	de	cosas	no	son	para	las	que	se	crearon	en	un	principio	las	oficinas	de
patentes.	 Pero,	 entonces,	 ¿qué	 hay	 qué	 hacer	 ante	 la	 creciente	 conversión	 de	 la
información	 en	 una	 materia	 prima?	 Si	 todo	 está	 disponible	 para	 todo	 el	 mundo,
rápidamente	y	sin	coste	alguno,	¿qué	sentido	tiene	innovar?

Por	supuesto,	si	todo	el	mundo	pensara	así,	seguiríamos	viviendo	en	cuevas,	pero
la	 sociedad	 también	necesita	 a	 los	 imitadores.	Si	 no	podemos	permitirnos	un	 iPod,
podemos	 conseguir	 un	 reproductor	 Mp3	 que	 podamos	 pagar.	 La	 historia	 de	 la
tecnología	 deja	 claro	 que	 nunca	 sabremos	 qué	 se	 convertirá	 en	 un	 éxito.	 Algunas
ideas	 fracasan	 y	 hemos	 de	 contar	 con	 que	 algunas	 tendrán	 fallos.	 Tal	 como	 dijo
Thomas	 Watson,	 fundador	 de	 IBM:	 «Si	 quieres	 triunfar,	 dobla	 tu	 porcentaje	 de
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errores».	Si	no	te	equivocas	al	menos	de	vez	en	cuando,	es	porque	no	estás	corriendo
los	riesgos	necesarios	para	ser	un	innovador.

La	 razón	menos	evidente	pero	aún	más	crucial	para	 invertir	en	 investigación	es
que,	para	causar	un	verdadero	 impacto,	debemos	movernos	al	borde	del	precipicio.
No	pasaremos	de	pronto	de	seguidor	a	líder,	porque	solo	el	 líder	es	capaz	de	ver	lo
que	nos	espera	tras	la	curva	del	camino.	Incluso	los	imitadores	de	más	éxito	acabarán
convirtiéndose	en	innovadores,	si	quieren	expandir	sus	dominios	y	conseguir	mayores
éxitos.	 Aquéllos	 que	 no	 lleguen	 a	 dar	 ese	 cambio,	 serán	 suplantados	 por	 otros
innovadores.	Por	muy	arriesgada	que	sea	la	innovación	(uno	de	mis	refranes	favoritos
es	«Los	pioneros	acaban	cubiertos	de	flechas»),	el	riesgo	de	no	innovar	es	aún	mayor.

La	 transición	 de	 imitador	 a	 innovador	 es	 algo	muy	 común	 a	 todos	 los	 niveles.
Durante	muchos	años,	los	norteamericanos	consideraron	que	los	productos	japoneses
eran	copias	malas	y	baratas	de	los	productos	europeos	y	norteamericanos.	«Made	in
Japan»	 era	 sinónimo	 de	 «baratija»	 en	 todos	 los	 campos,	 desde	 las	 radios	 a	 los
automóviles.	La	 invasión	del	mercado	con	productos	baratos	e	 imitaciones	provocó
un	cambio	drástico	en	la	industria	de	los	artículos	electrónicos.	Las	nuevas	imágenes
y	 la	 tecnología	 punta	 no	 eran	 tan	 importantes	 en	 el	mercado	de	 la	 televisión	 como
unos	costes	de	producción	más	bajos,	que	se	traducían	en	un	abaratamiento	del	precio
de	 venta.	 Incapaces	 de	 adaptarse	 con	 la	 suficiente	 velocidad,	 la	 mayoría	 de	 los
fabricantes	 norteamericanos	 abandonaron	 rápidamente	 el	 mercado	 o	 dejaron	 por
completo	el	negocio	en	manos	de	las	compañías	japonesas.	Los	japoneses	se	vieron
entonces	 frente	 a	 la	 necesidad	 de	 producir	 modelos	 de	 calidad,	 y	 con	 la	 imagen
renovada	que	deseaban	los	consumidores.	Al	poco	tiempo,	los	imitadores	pagaron	a
los	 japoneses	 con	 su	 propia	medicina.	 Corea	 y	 Taiwan	 entraron	 rápidamente	 en	 el
mercado	 de	 artículos	 de	 baja	 calidad,	 mientras	 que	 las	 compañías	 japonesas	 se
gastaban	el	dinero	en	investigación	y	desarrollo.	Los	japoneses	se	vieron	obligados	a
convertirse	en	innovadores.

El	 único	 modo	 de	 sobrevivir	 es	 seguir	 escalando	 la	 pirámide.	 No	 podemos
quedamos	en	la	base,	donde	la	competencia	es	demasiado	feroz.	Siempre	habrá	recién
llegados	con	ventajas	que	disputarán	esa	base.	Igual	que	el	principio	de	Darwin	en	la
naturaleza,	la	innovación	es	prácticamente	indispensable	para	la	supervivencia.	Para
sobrevivir	hay	que	seguir	evolucionando.

LAS	INNOVACIONES	DE	LA	EVOLUCIÓN

Es	 fácil	 convertir	 inventos	 como	 la	 bombilla	 o	 la	 televisión	 en	 símbolos	 del
pensamiento	 innovador.	 El	 impacto	 de	 esos	 aparatos	 en	 la	 sociedad	 de	 las
generaciones	futuras	ya	no	es	 tan	fácil	de	medir.	Las	innovaciones	más	importantes
son	relevantes,	en	el	sentido	de	que	tienen	un	efecto	en	cadena	sobre	nuevas	formas
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de	vida	y	pensamiento.	Ser	consciente	de	esos	efectos,	de	lo	rápido	que	se	producen	y
de	la	dirección	que	toman,	es	parte	intrínseca	de	la	condición	de	innovador.

Somos	pocos	los	que	necesitamos	la	visión	global	de	un	director	ejecutivo	o	de	un
primer	ministro.	 Tampoco	 necesitamos	 estar	 al	 corriente	 de	 las	 últimas	 novedades,
como	los	médicos.	Lo	cual	no	significa	que	no	nos	beneficie	en	el	futuro	estar	al	tanto
de	las	tendencias	que	afectan	a	nuestras	vidas.	Por	ejemplo,	como	padres	necesitamos
conocer	las	nuevas	pautas	y	orientación	de	la	educación.	A	menudo	intentamos	pasar
con	la	menor	información	posible,	en	lugar	de	esforzarnos	por	averiguar	más.	¿Qué
sabemos	 de	 las	 últimas	 tendencias	 en	 las	 áreas	 que	 nos	 afectan,	 o	 que	 afectan	 a
nuestro	trabajo,	o	a	nuestra	familia?	Cuanta	más	información	tengamos,	más	capaces
seremos	 de	 encontrar	 caminos	 nuevos	 y	mejores	 para	 aumentar	 nuestra	 calidad	 de
vida.

Todos	tenemos	un	amigo	que	siempre	tiene	el	último	artilugio,	el	último	invento
tecnológico	 en	 el	 bolsillo	 y	 en	 la	 cocina,	 y	 que	 se	 renueva	 constantemente	 con	 los
últimos	 modelos.	 Comamos	 lo	 que	 comamos,	 él	 siempre	 acaba	 de	 leer	 un	 nuevo
estudio	 que	 prueba	 lo	 perjudicial	 que	 es;	 hasta	 que,	 al	mes	 siguiente,	 otro	 estudio
prueba	 lo	 contrario.	 Ese	 cómico	 personaje	 ilustra	 la	 escasa	 diferencia	 que	 a	 veces
existe	entre	ser	un	innovador	y	limitarse	simplemente	a	seguir	las	últimas	y	pasajeras
tendencias	de	la	moda.	Comprarse	el	juguete	de	moda	y	creerse	las	últimas	teorías	no
es	lo	mismo	que	reflexionar	sobre	el	significado	de	las	mismas.	En	otras	palabras,	las
implicaciones	de	un	invento	son	a	menudo	una	medida	más	fiable	de	su	valor	que	su
propia	utilidad.

El	viejo	eslogan	de	Microsoft,	«Un	ordenador	en	todos	los	despachos	y	en	todos
los	hogares»,	hoy,	cuando	es	una	verdad	casi	literal,	suena	a	anticuado.	No	ha	pasado
mucho	 tiempo	 desde	 que	 muchos	 expertos	 en	 tecnología	 se	 mostraban	 escépticos
sobre	 el	 futuro	 de	 los	 PC.	 En	 1977,	 Ken	 Olsen,	 presidente	 de	 Digital	 Equipment
Corporation	(DEC),	afirmó	frente	al	público	en	la	convención	World	Future	Society:
«No	hay	razón	para	que	un	particular	tenga	un	ordenador	en	su	casa».	Esa	afirmación
se	 hizo	 el	 mismo	 año	 que	 Steve	 Jobs	 y	 Steve	 Wozniak	 pusieron	 a	 la	 venta	 el
ordenador	 personal	 Apple	 II,	 que	 inició	 la	 revolución	 de	 los	 PC.	 Claramente,	 el
presidente	 de	 DEC,	 y	 no	 solo	 él,	 erró	 al	 considerar	 las	 implicaciones	 de	 una
tecnología	en	la	que	era	un	experto.

Todos	estamos	rodeados	de	adaptaciones	e	innovaciones,	aunque	a	menor	escala.
Por	ejemplo,	el	ubicuo	iPod.	Cuando	todo	el	mundo	empezó	a	comprar	reproductores
Mp3,	 un	 escaso	 grupo	 de	 gente	 se	 preguntó	 qué	 podía	 significar	 que	 un	 notable
porcentaje	de	la	población	se	paseara	por	todas	partes	con	aquel	aparatito	a	cuestas.
En	 lugar	de	usarlos	únicamente	para	escuchar	música,	 se	creó	un	nuevo	sistema	de
distribución	de	la	información,	la	transmisión	por	iPod.

COMPRENDER	LAS	IMPLICACIONES	DE	LOS	INVENTOS
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Como	 la	 evolución	 en	 la	 naturaleza,	 esos	 efectos	 más	 profundos	 emergen	 muy
lentamente	 comparados	 con	 las	 innovaciones	 individuales.	 Para	 seguir	 con	 la
analogía,	los	efectos	a	largo	plazo	revelan	la	evolución	de	las	ideas,	mientras	que	los
cambios	 singulares	y	 los	 inventos	 son	comparables	 a	 las	mutaciones.	Si	 enraizan	y
sobreviven	en	 la	 selva,	 la	 suma	de	esas	 singularidades	puede	 traducirse	 en	grandes
cambios,	y	consecuentemente	provocar	cambios	en	el	futuro.

Los	mayores	hitos	de	 la	distribución	de	 la	 información	son	buenos	ejemplos	de
dichos	efectos.	Todos	significaron	una	contribución	crucial	al	avance	de	la	sociedad
humana.	La	invención	del	alfabeto	y	de	la	palabra	escrita	sacó	al	hombre	de	la	Edad
de	Piedra.	Las	leyes	escritas,	los	inventarios	y	los	contratos	permitieron	la	existencia
de	 documentos	 objetivos	 y	 permanentes	 que	 revolucionaron	 la	 vida	 política	 y	 los
negocios.	Más	adelante,	la	prensa	escrita	democratizó	la	difusión	de	la	información,
dificultando	su	control.	La	humanidad	alcanzó	la	era	de	la	modernidad	científica	y	la
información	se	convirtió	en	verificable	e	universal	y	se	crearon	referencias	comunes.

Internet	es	el	paso	siguiente	en	el	camino	del	acceso	universal	a	la	información.
Va	 en	 camino	 de	 conseguir	 el	 acceso	 ilimitado	 e	 instantáneo	 a	 la	 suma	 de
conocimientos	 de	 la	 humanidad	 y	 la	 comunicación	 instantánea,	 con	 cualquiera,	 en
todo	el	mundo.	Su	impacto	en	nuestra	sociedad	ya	ha	sido	radical,	pese	a	que	todavía
ha	 de	 llegar	 a	 las	 zonas	 subdesarrolladas	 del	 planeta,	 donde	 sus	 efectos	 serán	 aún
mayores.

Oímos	tantas	cosas	sobre	internet,	y	se	ha	convertido	en	una	parte	tan	intrínseca
de	nuestra	vida	cotidiana,	que	a	menudo	no	somos	capaces	de	apreciar	el	impacto	real
que	ha	tenido	en	el	mundo.	Nuestros	hijos	crecerán	en	un	mundo	distinto	del	nuestro.
Su	 educación	 será,	 o	 al	 menos	 debería	 ser,	 totalmente	 diferente.	 Consideremos	 el
potencial	 para	 la	 educación	 primaria,	 para	 métodos	 profesionales	 alejados	 de	 la
ortodoxia,	 o	 lo	 que	 significa	 para	 un	 niño	 de	 seis	 años	 ser	 capaz	 de	 encontrar,
literalmente,	cualquier	cosa	sobre	cualquier	tema	en	cuestión	de	segundos.

Sin	 duda,	 es	 algo	 maravilloso,	 pero	 ¿qué	 pasa	 con	 las	 consecuencias	 tanto
positivas	como	negativas?	¿Qué	significa	para	el	desarrollo	de	la	capacidad	crítica	de
nuestros	 hijos?	 ¿Para	 su	 deseo	 de	 dedicar	 tiempo	 a	 estudiar	 un	 tema	 con
detenimiento?	 La	 capacidad	 de	 obtener	 respuestas	 instantáneas,	 ¿atrofiará	 los
músculos	 mentales,	 igual	 que	 nuestros	 bíceps	 y	 cuadríceps	 se	 vuelven	 flácidos	 si
estamos	sentados	en	un	escritorio	 todo	el	día?	¿Puede	alguien	en	Bangladesh	hacer
nuestro	 trabajo	a	más	de	diez	mil	kilómetros	de	distancia?	O	según	una	visión	más
optimista,	 ¿podremos	 trabajar	 desde	 casa	 para	 empresas	 que	 estén	 en	 Alemania,
Brasil	o	la	India?

Ser	simples	conocedores	y	usuarios	de	la	tecnología	es	muy	distinto	de	considerar
sus	 implicaciones	 e	 incorporar	 dichas	 consideraciones	 a	 nuestra	 estrategia	 vital.
Durante	mis	 treinta	años	como	ajedrecista	profesional,	siempre	 intenté	preguntarme
cómo	afectarían	las	innovaciones	a	mi	mundo,	al	mundo	del	ajedrez.	Normalmente,
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podemos	obtener	la	respuesta	viendo	las	noticias	o	hablando	con	amigos	informados.
A	veces	llegan	de	lugares	completamente	inesperados.

Y	UN	NIÑO	NOS	GUIARÁ

En	1985,	yo	tenía	veintidós	años	y	acababa	de	ser	coronado	con	el	título	mundial	de
ajedrez.	Uno	de	los	beneficios	de	mi	nuevo	estatus	era	 la	posibilidad	de	obtener	un
primitivo	ordenador	personal,	uno	de	los	pocos	que	había	en	Bakú,	mi	ciudad	natal.
No	se	podían	hacer	grandes	cosas	con	él	por	lo	que	recuerdo,	pero	aun	así	me	pareció
fascinante.	Un	día	recibí	un	paquete	por	correo	de	un	desconocido	llamado	Frederic
Friedel,	 un	 aficionado	 al	 ajedrez	 y	 autor	 de	 textos	 científicos	 que	 residía	 en
Hamburgo,	Alemania.	Me	enviaba	una	carta	de	admiración,	y	un	disquete	con	varios
juegos	de	ajedrez,	incluido	uno	llamado	Hopper.

Los	juegos	de	ordenador	aún	no	eran	el	fenómeno	en	el	que	se	han	convertido	en
Estados	Unidos,	y	yo	acepté	aquel	nuevo	reto	con	entusiasmo.	Admito	que	durante
las	 semanas	 siguientes	 dediqué	 gran	 parte	 de	 mi	 tiempo	 libre	 a	 practicar	 con	 el
Hopper	y	a	conseguir	cada	vez	puntuaciones	mejores.

Al	cabo	de	unos	meses	viajé	a	Hamburgo	para	un	torneo	de	ajedrez	y	me	ocupé
de	localizar	al	señor	Friedel	en	su	casa	de	las	afueras.	Conocí	a	su	esposa	y	a	sus	dos
hijos,	Martin	de	diez	años	y	Tommy	de	tres.	Me	hicieron	sentirme	como	en	casa	y	a
Frederic	 le	encantó	enseñarme	los	últimos	 logros	en	su	propio	ordenador.	Conseguí
sacar	 a	 relucir	 en	 la	 conversación	 que	 había	 superado	 por	 completo	 uno	 de	 los
jueguecitos	que	me	había	enviado.

—Sabe	usted,	 soy	el	mejor	 jugador	de	Hopper	 de	Bakú	—le	dije,	 omitiendo	 la
total	inexistencia	de	competidores.

—¿Qué	puntuación	máxima	ha	conseguido?	—preguntó	él.
—Dieciséis	mil	—repliqué,	un	poco	sorprendido	al	ver	que	aquella	extraordinaria

cifra	le	dejaba	imperturbable.
—Impresionante	—dijo	 Frederic,	 pero	 en	 esta	 casa	 no	 es	 una	 puntuación	muy

alta.
—¿Cómo?	¿Usted	la	supera?	—pregunté.
—No,	yo	no.
—Ah,	vaya,	Martin	debe	de	ser	un	genio	de	los	videojuegos.
—No,	Martin	no.
Vi	la	sonrisa	en	la	cara	de	Frederic,	y	me	quedé	hecho	polvo	al	comprender	que	el

campeón	del	Hopper	era	su	hijo	de	tres	años.	No	podía	creerlo.
—¡No	me	diga	que	es	Tommy!
Mis	 temores	 se	 confirmaron	 cuando	 Frederic	 acompañó	 a	 su	 hijo	 menor	 al

ordenador	y	nos	sentamos	a	su	lado	mientras	él	abría	el	videojuego.	Como	yo	era	el
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invitado,	me	 dejaron	 jugar	 primero;	me	 esforcé	 para	 la	 ocasión	 y	 conseguí	 19.000
puntos,	mi	récord	personal.

Pero	 fue	 una	 victoria	 efímera;	 hasta	 que	 le	 llegó	 el	 turno	 a	Tommy.	Yo	 apenas
conseguía	ver	sus	deditos,	que	no	tardaron	en	llegar	a	los	20.000	puntos	y	luego	a	los
30.000.	Pensé	que	debía	aceptar	 la	derrota,	antes	de	quedarme	allí	sentado	mirando
hasta	la	hora	de	la	cena.	Mi	causa	era	claramente	una	causa	perdida.

Mi	 amor	 propio	 encajó	mejor	 que	me	 ganara	 un	 crío	 al	Hopper	 que	 cualquier
derrota	contra	Anatoli	Karpov,	pero	aun	así	me	dio	que	pensar.	¿Cómo	iba	a	competir
mi	 país	 contra	 una	 generación	 de	 pequeños	 genios	 educados	 en	 Occidente?	 Allí
estaba	 yo,	 una	 de	 las	 pocas	 personas	 de	 toda	 la	 Unión	 Soviética	 que	 tenía	 un
ordenador,	 y	 un	niño	de	guardería	me	daba	una	paliza.	 ¿Y	qué	 implicaciones	 tenía
aquello	para	el	 ajedrez?	¿Qué	pasaría	 si	pudiéramos	archivar	y	estudiar	partidas	de
ajedrez	 en	 nuestros	 PC	 como	 escribíamos	 cartas	 y	 guardábamos	 documentos?
Aquélla	sería	un	arma	poderosa,	y	yo	no	podía	ser	el	último	en	tenerla.

Pero	 mi	 primera	 oportunidad	 de	 emplear	 lo	 que	 había	 aprendido	 de	 aquella
lección	no	tuvo	nada	que	ver	con	el	ajedrez.	Cuando	firmé	un	acuerdo	de	patrocinio
con	la	compañía	de	ordenadores	Atari,	conseguí	como	pago	cien	máquinas,	que	llevé
a	un	club	juvenil	de	Moscú,	el	primero	de	esas	características	de	la	Unión	Soviética.
No	podíamos	quedarnos	en	la	Edad	de	Piedra,	mientras	Tommy	y	sus	compañeros	de
dedos	ágiles	conquistaban	el	mundo.

También	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 discutir	 el	 otro	 aspecto	 de	 la	 cuestión	 con
Frederic.	Cómo	convertir	un	ordenador	doméstico	en	una	herramienta	ajedrecística.
Nuestras	 conversaciones	 derivaron	 en	 la	 creación	 de	 la	 primera	 versión	 de
ChessBase,	 nombre	 que	 hoy	 día	 es	 sinónimo	 de	 software	 profesional	 de	 ajedrez,
gracias	 a	 la	 compañía	 del	 mismo	 nombre	 de	 Hamburgo,	 de	 la	 que	 Frederic	 fue
cofundador.	 ChessBase	 fue	 el	 resultado	 de	 sumar	 la	 innovación	 al	 seguimiento
constante	de	 las	 tendencias	y	 las	posibilidades.	 (Y	aunque	Martin	y	Tommy	no	han
conseguido	 dominar	 el	 mundo	 hasta	 la	 fecha,	 ambos	 son	 diseñadores	 y
programadores	informáticos	profesionales	de	éxito).

LOS	ORDENADORES	DESARROLLAN	UN	JUEGO	HUMANO

Aunque	 presentí	 la	 importancia	 de	 disponer	 de	 una	 herramienta	 como	una	 base	 de
datos	de	ajedrez,	no	fui	capaz	de	ver	el	potencial	de	otro	aspecto	de	la	influencia	de	la
informática	en	el	juego.	Pese	a	ello,	cuando	lo	recuerdo,	es	duro	ver	que	podía	haber
previsto	 el	 impacto	 que	 los	 «artilugios	 de	 juego»,	 el	 término	 para	 denominar	 los
programas,	tendrían	en	el	ajedrez.	Los	programas	y	las	máquinas	de	ajedrez	eran	casi
ridículamente	 rudimentarias	 en	 la	década	de	1980.	Todos	 comprendíamos	en	 cierto
grado	que	evolucionarían	más,	y	que	acabarían	por	 superar	 incluso	al	 campeón	del
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mundo,	pero	pocos	consideraron	lo	que	significaría	para	el	deporte	en	un	sentido	más
amplio.

Quizá	disculparían	mi	infravaloración	del	potencial	de	esas	máquinas	si	hubieran
estado	presentes	en	el	torneo	de	Hamburgo	de	1985	en	el	que	participé.	Jugué	contra
treinta	y	dos	ordenadores	de	ajedrez	distintos,	 todos	a	 la	vez,	 lo	que	 llamamos	una
exhibición	simultánea.	Me	paseé	de	uno	al	otro	realizando	mis	movimientos	durante
un	 período	 de	 más	 de	 cinco	 horas.	 Las	 cuatro	 marcas	 líderes	 habían	 enviado	 sus
mejores	modelos,	 incluyendo	ocho	de	Saitek	que	 llevaban	mi	nombre.	El	hecho	de
que	a	nadie	le	sorprendiera	demasiado	mi	victoria,	con	una	puntuación	de	32	a	0,	es
una	muestra	del	nivel	del	ajedrez	por	ordenador	de	aquella	época,	pese	a	que	pasé	por
un	momento	bastante	incómodo.

Hubo	 una	 partida	 en	 la	 que	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 me	 estaba	 metiendo	 en
problemas,	 y	 fue	 contra	 un	 ordenador	modelo	 «Kaspárov».	 Si	 aquella	máquina	 se
apuntaba	una	victoria,	o	conseguía	tablas,	la	gente	diría	inmediatamente	que	me	había
dejado	ganar	la	partida	para	hacerle	publicidad	a	la	empresa,	de	modo	que	tuve	que
redoblar	mis	esfuerzos.	Finalmente,	encontré	una	 forma	de	engañarla	a	costa	de	un
sacrificio	 que	 la	 máquina	 debería	 haber	 rechazado.	 Ah,	 aquellos	 tiempos	 cuando
jugaba	con	ordenadores…

En	la	actualidad,	por	cincuenta	dólares	puedes	comprar	un	programa	ChessBase
para	PC,	como	Fritz	o	Junior,	que	pulverizará	a	la	mayoría	de	los	grandes	maestros.
En	 2003	 jugué	 contra	 las	 nuevas	 versiones	 de	 estos	 programas	 que	 funcionan	 con
enormes,	 aunque	 disponibles	 comercialmente,	 servidores	 de	 multiprocesador;
partidas	en	serio;	una	sola	partida	cada	vez,	por	supuesto.	En	ambos	casos,	quedamos
empatados.	Muchos	observadores	y	programadores	predijeron	ya	hace	décadas	que
ese	día	llegaría	de	forma	inevitable.	Pero	ninguno	comprendió	las	ramificaciones	de
disponer	 de	 un	 superGM	 en	 un	 ordenador	 portátil	 y	 concretamente	 lo	 que	 ello
significaría	para	los	jugadores	profesionales.

La	proliferación	de	las	máquinas	provocó	predicciones,	como	sobre	la	cantidad	de
gente	que	perdería	el	interés	por	el	ajedrez,	dignas	del	juicio	final.	Otros	dijeron	que
los	ordenadores	encontrarían	una	 fórmula	matemática	para	ganar	desde	el	principio
de	la	partida.	Ninguna	de	esas	lúgubres	predicciones	se	ha	cumplido,	ni	se	cumplirá
nunca.	 Pero	 ha	 habido	 muchas	 consecuencias	 imprevistas,	 tanto	 negativas	 como
positivas,	a	la	rápida	proliferación	de	potentes	software	de	ajedrez.

A	los	niños	les	encantan	los	ordenadores	y	juegan	con	ellos	con	toda	naturalidad,
de	 modo	 que	 no	 es	 sorprendente	 que	 suceda	 lo	 mismo	 si	 combinamos	 ajedrez	 y
ordenadores.	La	aparición	de	un	software	superpotente	hizo	posible	que	un	jovencito
tuviera	 un	 contrincante	 de	 primer	 nivel	 en	 casa,	 sin	 necesitar	 un	 preparador
profesional	 que	 le	 iniciase.	 Países	 con	 poca	 tradición	 ajedrecística	 y	 con	 pocos
preparadores	disponibles	pueden	producir	genios,	y	lo	han	hecho.

El	masivo	uso	del	análisis	por	ordenador	ha	impulsado	el	propio	juego	en	muchas
direcciones.	A	la	máquina	no	le	interesa	el	estilo,	ni	las	pautas	establecidas	por	teorías
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centenarias.	 Suma	 el	material,	 analiza	miles	 de	millones	 de	 posiciones,	 y	 suma	 de
nuevo.	Carece	totalmente	de	prejuicios	y	doctrinas,	y	ello	ha	contribuido	al	desarrollo
de	jugadores	que	prescinden	de	los	dogmas	casi	tanto	como	las	máquinas	con	las	que
practican.	 En	 el	 juego	 moderno,	 el	 lema	 es:	 «Enséñame».	 Cada	 vez	 más,	 un
movimiento	no	es	bueno	o	malo	porque	lo	parezca	o	porque	no	se	haya	hecho	nunca
de	 esa	 forma.	 Simplemente,	 si	 funciona	 es	 bueno,	 y	malo	 si	 no	 funciona.	 Aunque
seguimos	necesitando	de	la	intuición	y	de	la	lógica	en	gran	medida	para	jugar	bien,
los	humanos	empiezan	a	jugar	más	como	ordenadores.

LAS	IDEAS	SON	UN	REFLEJO	DE	LA	SOCIEDAD

Ésta	 es	 tan	 solo	 la	 última	 fase	 del	 desarrollo	 de	 un	 juego	 antiguo.	 El	 ajedrez	 ha
evolucionado	muchísimo	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos.	 La	moderna	 versión	 europea	 del
ajedrez	—que	no	hay	que	confundir	con	el	Shogi	y	el	Xiangqi,	 llamados	a	menudo
ajedrez	 japonés	 y	 chino	 respectivamente—	 debe	 de	 ser	 el	 juego	 popular	 de	 la
actualidad	 cuyas	 reglas	 escritas	 son	 las	 más	 antiguas.	 Solo	 con	 un	 poquito	 de
imaginación	podemos	trazar	un	paralelo	entre	su	evolución	y	la	de	los	conocimientos
de	la	humanidad.

El	 hecho	 de	 que	 el	 primer	 juego	 intelectual	 de	 occidente	 sea	 un	 reflejo	 de	 la
sociedad	 en	 muchos	 aspectos	 no	 debería	 sorprendernos.	 Se	 han	 establecido
paralelismos	 similares	 con	 las	 bellas	 artes,	 la	 música	 y	 la	 literatura.	 Los	 primeros
grandes	 jugadores	surgieron	en	 Italia	y	en	España,	en	pleno	Renacimiento.	Lucena,
autor	del	manual	del	 juego	de	ajedrez	más	antiguo	que	se	conserva,	estudiaba	en	la
Universidad	de	Salamanca	cuando	escribió	su	 libro	en	1497.	En	él	documentaba	 la
transición	des	las	primitivas	formas	del	juego	a	las	normas	modernas,	que	apenas	han
cambiado	 en	 un	 período	 de	 500	 años.	 España	 es	 también	 el	 lugar	 donde	 la	 reina
expandió	 su	poder	—en	el	 juego	antiguo	era	una	pieza	débil—,	mientras	que	en	el
ajedrez	 moderno	 es,	 con	 diferencia,	 la	 más	 poderosa.	 En	 2005,	 nuevas	 y	 más
detalladas	 investigaciones	 demostraron	 que	 esa	 fundamental	 transformación	 se
produjo	en	Valencia	a	finales	del	siglo	XV,	y	rápidamente	se	extendió	por	el	resto	del
mundo.

El	primer	gran	maestro,	el	francés	François-André	Danican	Philidor,	que	intentó
elaborar	 una	 teoría	 del	 juego	 posicional	 vivió	 en	 la	 época	 de	 la	 Ilustración	 y	 del
racionalismo	 filosófico.	 Incluso	 su	memorable	afirmación	«Los	peones	 son	el	 alma
de	la	partida»	se	considera	como	un	inquietante	anuncio	de	la	Revolución	francesa.

En	la	primera	mitad	del	siglo	XIX,	el	ajedrez	se	modeló	en	función	de	la	realidad
geopolítica	y	 fue	 escenario	de	 continuas	batallas	por	 la	 supremacía	 entre	Francia	y
Gran	 Bretaña.	 Hacia	 mediados	 de	 siglo	 emergió	 un	 legendario	 jugador	 de	 ataque
alemán,	 Adolf	 Anderssen.	 Su	 espectacular	 y	 temerario	 estilo	 de	 juego	 sacrificial

www.lectulandia.com	-	Página	124



ejemplifican	el	triunfo	de	la	mente	sobre	la	materia.	Como	ya	hemos	visto,	solo	fue
superado,	y	por	muy	poco	tiempo,	por	el	meteórico	norteamericano	Paul	Morphy	En
solo	 dos	 años,	 1857―1858,	 Morphy	 irrumpió	 de	 pronto	 en	 la	 escena	 con	 una
enérgica	 combinación	 de	 pragmatismo,	 agresividad	 y	 precisión	 de	 cálculo	 que
personificaba	las	características	de	su	país,	y	se	convirtió	en	el	primer	campeón	del
mundo	norteamericano	de	manera	inapelable.

El	primer	campeonato	del	mundo	oficial	se	celebró	en	1886	en	Estados	Unidos.
Esa	pequeña	anécdota	a	menudo	sorprende	a	los	norteamericanos,	que	en	su	mayoría
no	 consideran	 al	 ajedrez	 un	 auténtico	 deporte.	 De	 hecho,	 muchas	 pruebas	 para	 el
primer	 campeonato	 del	 mundo	 se	 celebraron	 en	 Estados	 Unidos,	 y	 atrajeron	 a
bastantes	 patrocinadores,	 además	 de	 la	 atención	 de	 la	 prensa	 nacional.	 Se	 llegó	 a
apostar	la	fabulosa	suma	de	dos	mil	dólares	por	cada	jugador,	una	cantidad	doscientas
veces	mayor	 que	 el	 salario	 semanal	medio	 de	 la	 época.	Aquel	 primer	 campeonato
legendario	viajó	de	Nueva	York	a	Saint	Louis	y	a	Nueva	Orleans,	la	ciudad	natal	del
gran	Morphy,	que	acababa	de	morir.	Los	competidores	eran	los	máximos	exponentes
tanto	de	la	vieja	como	de	la	nueva	escuela	de	juego.	Johann	Zukertort	representaba	el
juego	de	ataque	de	la	edad	romántica,	mientras	que	Wilhelm	Steinitz	era	el	primero
en	desarrollar	la	maestría	posicional.

La	decisiva	victoria	de	Steinitz	fijó	un	modelo	para	los	jugadores	futuros	y	selló
definitivamente	 el	 ataúd	de	 la	 época	 romántica.	El	 primer	 campeón	mundial	 siguió
adelante	 con	 sus	 nuevas	 teorías	 sobre	 el	 dogma	 posicional.	 Debe	 decirse	 que	 en
ocasiones	de	forma	demasiado	rigurosa.

El	 ajedrez	 dio	 el	 paso	 siguiente	 con	 la	 escuela	 hipermoderna,	 posterior	 a	 la
Primera	 Guerra	 Mundial.	 Iconoclastas	 como	 Aaron	 Nimzowitsch	 y	 Richard	 Reti
desafiaron	 los	conceptos	 tradicionales	del	 juego	clásico	que	fijaron	sus	antecesores.
El	 siguiente	 símbolo	 viviente	 fue	Mijail	Botvinnik,	 símbolo	 del	 estilo	 soviético	 de
frialdad	científica.	En	1972,	Bobby	Fischer	 fue,	como	Morphy	una	breve	y	potente
explosión	 de	 individualismo	 americano	 que	 hizo	 temblar	 al	 mundo	 e	 impulsó	 al
ajedrez	a	un	nuevo	nivel.

La	etapa	actual	del	ajedrez,	llamada	moderna	o	dinámica,	o	computarizada,	es	la
máxima	 representación	 de	 la	 exitosa	 aniquilación	 de	 las	 «grandes	 mentiras»	 y	 los
mitos	del	siglo	XX.	Los	dogmas	ideológicos	estrictos	han	quedado	atrás,	así	como	las
doctrinas	anticuadas	sobre	el	tablero.	Sigue	habiendo	tendencias,	pero	la	única	regla
auténtica	hoy	día	es	la	ausencia	de	reglas.	Examinemos	la	actualidad	del	mundo	que
nos	 rodea,	 y	 el	 dinamismo	 que	 lo	 impregna	 todo,	 desde	 la	 tecnología	 de	 la
información	hasta	 los	 transportes	y	 la	guerra.	¿Quién	puede	decir	que	el	ajedrez	no
imita	la	vida?

TEMER	EL	CAMBIO	ES	PEOR	QUE	CAMBIAR	DEMASIADO	DEPRISA
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Ser	 un	 innovador	 tiene	 pocos	 inconvenientes,	 a	 pesar	 del	 ocasional	 y	 publicitado
fiasco.	 Ver	 un	 poco	 más	 allá	 de	 la	 curva,	 más	 allá	 del	 mercado,	 en	 ocasiones	 se
volverá	 contra	 el	 innovador,	 pero	 incluso	 esas	 experiencias	 tienden	 a	 tener	 efectos
positivos	 más	 amplios,	 aunque	 no	 siempre	 para	 la	 persona	 o	 la	 empresa	 que	 ha
cometido	el	error	en	cuestión.	Pueden	extender	 las	semillas	de	una	nueva	 forma	de
pensar	y,	como	muchos	errores,	sirven	al	menos	para	mostrar	lo	que	no	funciona,	algo
que	suele	ser	 tan	valioso	como	mostrar	 lo	que	sí	funciona.	Como	me	decía	siempre
mi	madre,	«Un	resultado	negativo	 también	es	un	 resultado».	Como	 ingeniera,	 tenía
una	 actitud	 mucho	 más	 práctica	 y	 visceral	 frente	 a	 los	 contratiempos	 que	 un
deportista.

El	 científico	 John	 Carew	 Eccles	 pasó	 mucho	 tiempo	 al	 inicio	 del	 su	 carrera
intentando	 demostrar	 que	 las	 reacciones	 sinápticas	 del	 cerebro	 eran	 eléctricas	 y	 no
químicas.	 Resumiendo,	 se	 equivocaba.	 Pero	 sus	 razonamientos	 y	 experimentos
condujeron	 a	 importantes	 descubrimientos	 que	 desvelaron	 los	motivos	 de	 su	 error;
posteriormente,	sus	estudios	sobre	el	sistema	nervioso	merecieron	un	premio	Nobel.
Thomas	Edison	resumió	muy	bien	esa	idea	cuando	dijo:	«Yo	no	me	he	equivocado,
simplemente	he	encontrado	diez	mil	fórmulas	que	no	funcionaron».

Por	 supuesto,	 en	 el	mundo	 de	 la	 alta	 tecnología	 abundan	 las	 implementaciones
que	 no	 han	 estado	 a	 la	 altura	 del	 gran	 potencial	 de	 las	 ideas	 que	 tenían	 detrás.
Después	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 la	 corporación	Northrop	 diseñó	 un	 avión
militar,	«veloz	como	el	viento»,	para	el	ejército	de	Estados	Unidos,	que	según	todos
los	puntos	de	vista	 era	más	 eficaz	que	cualquier	 competidor.	Pero	 tenía	un	aspecto
muy	peculiar	y	demasiadas	características	 innovadoras	para	contar	con	la	confianza
de	los	responsables	de	las	decisiones.	Alguien	dijo	que	era	«más	avanzado	de	lo	que
debía	 ser»,	 una	 extraña	 afirmación	 en	 el	 terreno	 de	 la	 tecnología,	 pero	 apropiado
cuando	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 consideraciones	 de	mercado	 realistas.	 Tras	 varios
contratiempos	 iniciales,	 el	 proyecto	 de	 diseño	 se	 desechó	hasta	 la	 década	 de	 1980,
cuando	regresó	con	éxito	y	se	convirtió	en	el	sigiloso	bombardero	B-2.

Las	cosas	también	pueden	resultar	«demasiado	nuevas»	para	el	comprador	medio.
El	mercado	de	consumo	ha	cometido	a	menudo	el	error	de	lanzar	un	nuevo	producto
para	acabar	vendiéndolo	por	piezas	diez	años	después.	Los	pequeños	cambios	en	un
producto	 y	 en	 la	 cultura	 pueden	 marcar	 la	 diferencia	 entre	 el	 desastre	 y	 una
revolución	del	mercado.

Algunos	de	los	expertos	en	ordenadores	con	los	que	colaboré	para	fundar	el	club
de	 ordenadores	 de	 Moscú	 en	 1986	 estaban	 desarrollando	 un	 software	 de
reconocimiento	de	escritura	que	al	final	vendieron	a	Apple	Computer,	que	lo	usó	para
crear	el	primer	PDA,	el	MessagePad,	que	más	adelante	 se	 llamó	Newton.	Hoy	día,
rodeados	 de	 Palm	 Pilots,	 BlackBerries	 y	 decenas	 de	 imitaciones,	 todo	 el	 mundo
conoce	el	Apple	Newton.	El	Newton	se	vendió	entre	1993	y	1999,	pero	nunca	tuvo
mucho	 éxito.	 Era	 muy	 caro	 y	 demasiado	 grande	 para	 llevarlo	 en	 un	 bolsillo,	 un
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inconveniente	decisivo	para	un	aparato	portátil.
El	 primer	 Palm	 Pilot	 llegó	 al	 mercado	 cuando	 el	 Newton	 estaba	 a	 punto	 de

desaparecer.	 Un	 poco	más	 barato,	 algo	más	 pequeño,	 y	 con	 un	 reconocimiento	 de
escritura	 mejor,	 el	 Palm	 Pilot	 fue	 un	 éxito	 inmediato.	 (Dicen	 que	 uno	 de	 sus
creadores,	Jeff	Hawkins,	llevaba	en	el	bolsillo	un	pedazo	de	madera	del	tamaño	de	un
Pilot	para	probarlo	en	la	práctica).	De	modo	que	en	este	caso,	el	imitador	consiguió
un	 gran	 éxito	 y	 el	 innovador	 un	 fracaso	 relativo.	 Pero	 el	 propio	 mercado,	 los
consumidores,	 la	 industria	 tecnológica	 avanzaron	 gracias	 al	 «fracaso»	 de	 Apple.
Como	Eccles,	mostraron	primero	lo	que	no	funcionaba	y	abrieron	el	camino	hacia	lo
que	sí	funcionó.

A	 la	 evolución	 no	 le	 preocupa	 otorgar	 los	 méritos	 a	 quien	 los	 merece.	 No	 le
importa	que	se	infrinjan	las	leyes	sobre	patentes	o	las	leyes	del	mercado.	Le	preocupa
la	 supervivencia	 de	 las	 mejores	 ideas,	 de	 una	 forma	 u	 otra.	 Las	 «silenciosas»
innovaciones	de	Northrop	se	aplicaron	posteriormente	a	muchos	otros	diseños,	igual
que	los	mejores	elementos	del	Newton	sobrevivieron	en	otros	productos.	Las	buenas
ideas	casi	siempre	permanecen,	aunque	sus	aplicaciones	originales	no	lo	hagan.

Anticiparse	 demasiado	 en	 un	 sentido	 estratégico	 puede	 costar	 muy	 caro,	 sobre
todo	 si	 dichas	 ideas	 no	 consiguen	 enraizar	 o	 provocar	 una	 reacción.	 La	 falta	 de
innovación,	 el	 hecho	 de	 no	 impulsar	 cambios	 evolutivos,	 tanto	 debidos	 a	 las
condiciones	como	por	simple	cobardía,	puede	ser	catastrófico.

El	Conde	Mijail	Speranski	era	el	primer	ministro	del	zar	Alejandro	 I	de	Rusia	a
principios	del	siglo	XIX.	Idealista	y	reformador,	promovió	la	creación	de	un	complejo
sistema	 constitucional	 nuevo,	 con	 elecciones	 regionales	 y	 representantes
democráticos	 en	 el	 ámbito	 local	 y	 estatal.	 Aunque	 fue	 muy	 influyente,	 en	 aquel
tiempo	 sus	 fantásticas	 ideas	 apenas	 consiguieron	 nada.	 Speranski	 perdió	 la	 batalla
contra	los	grandes	intereses	del	momento	y	acabó,	literalmente,	en	Siberia	al	cabo	de
muy	poco	tiempo.

Rusia	siguió	soportando	un	sistema	feudal	hasta	las	reformas	zar	Alejandro	II	en
1861,	que	incluían	la	liberación	de	los	siervos,	forzada	por	la	devastadora	derrota	de
Rusia	en	la	guerra	de	Crimea.	Aquélla	fue	la	grieta	por	 la	que	se	colaron	libertades
que	 el	 zar	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar,	 e	 inmediatamente	 reprimió	 los	 primeros
síntomas	de	 un	movimiento	 revolucionario;	 lo	 cual	 derivó,	 a	 su	 vez	 en	 intentos	 de
asesinato	contra	él.	En	1881,	un	grupo	terrorista	consiguió	asesinar	a	Alejandro	II,	el
mismo	día	en	el	que	firmó	un	documento	anunciando	su	intención	de	llevar	a	cabo	la
reforma	 constitucional,	 que	 finalmente	 no	 se	 aprobó.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento
crucial,	la	evidente	necesidad	de	profundas	reformas	en	Rusia	fue	siempre	superada
por	 el	 temor	 de	 los	 zares	 a	 no	 ser	 capaces	 de	 controlar	 las	 consecuencias.	 La
instintiva	desconfianza	hacia	el	cambio	condujo	de	forma	más	o	menos	directa	a	 la
toma	de	poder	de	la	revolución	bolchevique	en	1917.

Estados	Unidos	 también	 sufrió	 en	gran	medida	 su	 incapacidad	de	 llevar	 a	 cabo
cambios	evolutivos	en	las	etapas	iniciales	de	su	historia.	La	cuestión	de	abolir	o	no	la
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esclavitud	salió	a	la	luz	constantemente	en	los	primeros	días	de	la	república	y	siempre
se	dejó	que	las	futuras	generaciones	se	ocuparan	de	ello.	Thomas	Jefferson,	famoso
propietario	de	esclavos,	a	menudo	expresó	su	repulsión	frente	a	tal	institución,	pero
acabó	considerando	la	esclavitud	como	un	problema	inabordable.	Hacia	el	final	de	su
vida,	se	resignó	hasta	el	punto	de	afirmar	en	una	carta	de	1817:	«Lo	dejo,	por	tanto,	al
tiempo».	Aunque	entre	 los	Padres	Fundadores	había	grandes	pensadores,	no	 fueron
capaces	 de	 reunir	 el	 coraje	 necesario	 para	 desgarrar	 la	 rudimentaria	 confederación
esclavista.	El	debate	sobre	la	esclavitud	se	pospuso,	hasta	que	estalló	con	la	no	menos
polémica	cuestión	de	los	derechos	de	los	estados.	Los	Padres	Fundadores	no	fueron
capaces	de	abordar	ninguno	de	los	dos	asuntos,	pero	la	consecuencia	de	posponer	la
confrontación	fue	una	guerra	civil	devastadora.

Esta	serie	de	anécdotas	son	mucho	más	que	una	serie	de	fábulas.	Ilustran	nuestra
capacidad	para	establecer	paralelismos	útiles,	analizando	los	acontecimientos,	tanto	si
provienen	 de	 los	 libros	 de	 historia	 como	 de	 los	 titulares	 de	 prensa,	 o	 de	 nuestras
propias	vidas.	Estos	rasgos	comunes	nos	ayudarán	a	desarrollar	pautas	que	nos	sirvan
para	decidir.

LA	VALENTÍA	DE	DEJARSE	LLEVAR

El	primer	paso	para	llegar	a	ser	un	innovador	y	continuar	siéndolo	es	ser	consciente
de	los	cambios	y	avances	que	suceden	a	nuestro	alrededor.	Estar	al	día	de	los	últimos
progresos	 en	 un	 terreno	 determinado	 a	 menudo	 significa	 avanzar	 en	 un	 área
totalmente	 distinta.	 Las	 tendencias	 y	 las	 ideas	 avanzan	 en	 masa,	 y	 no	 por	 una
coincidencia.	 Se	 llega	 a	 un	 punto	 crucial	 del	 conocimiento,	 e	 ideas	 similares	 e
innovaciones	empiezan	a	expandirse	por	todo	el	mundo.	Hemos	de	seguir	observando
las	tendencias	si	queremos	sacar	partido	de	ellas	y	crear	las	nuestras.

Es	mucho	más	fácil	hablar	de	apartarse	del	dogmatismo	ideológico	que	hacerlo.
La	 originalidad	 requiere	 mucho	 esfuerzo	 y	 valor.	 Como	 escribió	 el	 psicoanalista
norteamericano	de	origen	alemán	Erich	Fromm:	«La	creatividad	requiere	el	coraje	de
olvidarse	 de	 las	 certezas».	Nos	mantenemos	 en	 lo	 que	 ya	 conocemos,	 confiados	 y
sintiéndonos	orgullosos	de	ello.	Ir	un	paso	más	allá	de	nuestros	conocimientos	para
pensar	 y	 resolver	 los	 problemas	 de	 manera	 original	 requiere	 soltar	 un	 poco	 las
amarras	de	esa	sabiduría,	sólo	lo	suficiente	para	verlo	desde	un	nuevo	ángulo,	desde
una	 perspectiva	 novedosa.	 La	 inspiración	 adecuada	 en	 nuestra	 búsqueda	 de
creatividad	no	debe	hacernos	olvidar	la	importancia	de	evaluar	correctamente	lo	que
ya	tenemos,	antes	de	lanzarnos	a	la	búsqueda	de	algo	nuevo.

Una	 vez	 que	 hayamos	 asimilado	 lo	 conocido,	 podemos	 apartarnos	 con	 toda
confianza,	 alejarnos	 lo	 suficiente	 como	 para	 obtener	 una	 visión	 global.	 Desde	 ahí
podremos	 ver	 caminos	 nuevos	 y	 establecer	 conexiones	 nuevas.	Aparecerán	 nuevos
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significados,	la	vieja	información	nos	parecerá	nueva,	y	la	innovación	pasará	a	ser	la
norma	en	lugar	de	la	excepción.

Sir	Winston	Churchill	(1874-1965)

Este	gran	estadista	y	escritor	que	lideró	a	la	Gran	Bretaña	en	tiempos	de
guerra	no	necesita	presentación.	Le	cito	para	destacar	la	importancia	personal
que	tiene	para	mí,	así	como	mi	percepción	de	su	grandeza.	No	solo	los	niños
tienen	héroes.

En	 la	Unión	Soviética,	Churchill	 inspiraba	 cierta	 suspicacia.	Veíamos	 al
líder	británico	en	películas	sobre	la	guerra,	pero	era	una	imagen	sesgada	que
incluía	 algunos	 aspectos	 positivos	 a	 la	 vez	 que	 criticaba	 ferozmente	 su
anticomunismo.	 Lo	 que	 todos	 los	 soviéticos	 sabían	 de	 Churchill	 era	 su
discurso	 de	 Fulton,	 incluso	 más	 que	 su	 papel	 de	 líder	 durante	 la	 Segunda
Guerra	 Mundial.	 En	 1946,	 siendo	 huésped	 del	 presidente	 Truman	 en	 su
propiedad	 familiar	 de	 Missouri,	 Churchill	 advirtió	 al	 mundo	 sobre	 el
inminente	«Telón	de	Acero».

Por	supuesto,	la	historia	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	se	veía	de	forma
muy	 distinta	 en	 la	 Unión	 Soviética.	 Según	 nuestros	 libros	 de	 historia,	 los
aliados	 lucharon	 en	 lo	 que	 nosotros	 llamábamos	 el	 segundo	 frente	 y	 nos
apoyaron	 muy	 poco,	 porque	 querían	 que	 los	 nazis	 mataran	 a	 muchos
soviéticos	y	que	los	soviéticos	mataran	a	muchos	nazis.	Todo	se	presentaba	de
tal	manera	que	pareciera	que	 la	Unión	Soviética	ganó	 la	guerra	en	solitario.
Pero,	gracias	a	los	relatos	de	mi	tío	y	mi	abuelo,	supe	muy	pronto	que	había
una	laguna	entre	la	propaganda	oficial	y	la	realidad.

A	principios	de	la	década	de	1990	empecé	a	leer	más	en	inglés	y	descubrí
muchas	de	 las	 impactantes	 citas	 de	Churchill.	Aquello	me	 llevó	 a	descubrir
sus	libros	de	historia,	y	a	partir	de	ellos	empecé	a	admirarle	profundamente.

Para	mí,	el	punto	clave	era	la	capacidad	de	Churchill	de	no	ceder	ante	la
opinión	pública,	y	hablar	en	favor	de	las	grandes	ideas.	Hay	tres	momentos	de
su	carrera	que,	en	mi	opinión,	 ilustran	lo	acertado	que	estuvo	en	los	asuntos
realmente	importantes.	En	primer	lugar,	sus	advertencias	sobre	el	peligro	del
bolchevismo	 y	 su	 llamada	 a	 «matar	 a	 ese	 niño	 en	 la	 cuna,	 antes	 de	 que
empiece	a	gatear»	 (una	 frase	que	en	 la	Unión	Soviética	 se	 citaba	a	menudo
como	prueba	de	 los	prejuicios	antisoviéticos	de	Churchill).	Lo	siguiente	 fue
su	resistencia	frente	a	Hitler	y	los	nazis,	para	la	que	hizo	causa	común	incluso
con	 Stalin.	 Luego	 el	 discurso	 de	 Fulton,	 proclamando	 la	 amenaza	 que	 la
Unión	Soviética	suponía	para	Europa	 tras	 la	Segunda	Guerra	Mundial:	«Me
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siento	obligado	a	describir	la	sombra	que,	tanto	en	el	oeste	como	en	el	este,	se
cierne	sobre	el	mundo».

En	el	primer	asunto,	 le	 ignoraron	y	aún	hoy	pagamos	 las	consecuencias.
En	 el	 segundo,	 le	 escucharon,	 pero	 no	 a	 tiempo	 para	 salvar	 al	 mundo	 del
cataclismo	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 En	 el	 tercero,	 le	 escucharon	 a
tiempo	 para	 influir	 en	 Truman	 a	 fin	 de	 que	 actuara	 con	 mayor	 decisión	 y
contuviera	 la	 amenaza	 soviética,	 y	 salvara	 de	 ella	 a	 Europa	 occidental,	 así
como	a	Corea	del	Sur	y	Taiwan.

Descubrí	 a	 Churchill	 en	 el	 momento	 oportuno.	 El	 hundimiento	 de	 la
Unión	Soviética	dejó	obsoletas	las	viejas	batallas	y	yo	iba	en	busca	de	nuevas
ideas.	Me	inspiró	para	encontrar	un	papel	activo	en	un	mundo	en	el	que	 los
políticos	parecen	incapaces	de	resistir	la	presión	de	la	opinión	de	las	urnas.

www.lectulandia.com	-	Página	130



11.
Fases	de	la	partida

Antes	de	la	fase	final	de	la	partida,	los	dioses	colocaron	la	fase	intermedia.
SIEGBERT	TARRASCH

La	primera	frase	del	famoso	discurso	de	Abraham	Lincoln	«House	Divided»	de	1858
es	una	aguda	reflexión	sobre	la	necesidad	de	tener	objetivos	basados	en	un	plan.	«Si
primero	sabemos	adónde	vamos	y	hacia	dónde	nos	dirigimos,	podremos	juzgar	mejor
qué	hacer	y	cómo	hacerlo».	Lincoln	podría	haber	añadido	que	no	se	trata	solamente
de	 saber	 adónde	 vamos,	 sino	 de	 saber	 dónde	 estamos.	 La	 planificación	 y	 la
innovación	necesitan	estar	sólidamente	enraizadas	en	el	presente.

Ésa	 es	 la	 única	 forma	 de	 saber	 «hacia	 dónde	 nos	 dirigimos».	 Debemos	 ser
sensibles	a	la	dirección	que	toman	los	acontecimientos	y	cuáles	son	las	tendencias.

A	lo	largo	de	los	siglos	se	han	desarrollado	incontables	teorías	que	simplificaban
el	juego	del	ajedrez	para	los	estudiantes.	Una	de	las	más	perdurables	consistía	en	la
idea	de	dividir	la	partida	en	tres	partes	o	fases:	la	fase	de	apertura,	la	fase	intermedia
y	 la	 fase	 final.	 No	 existe	 un	 acuerdo	 universal	 que	 indique	 dónde	 empieza	 una	 y
finaliza	la	otra,	pero	no	hay	duda	de	que	cada	fase	tiene	características	distintas,	y	que
cada	una	de	ellas	plantea	problemas	para	los	que	se	aplican	distintas	teorías.

SABER	POR	QUÉ	HACEMOS	CADA	MOVIMIENTO	QUE	HACEMOS

La	apertura	es	la	fase	de	la	partida	en	la	que	se	diseña	la	batalla.	Los	peones	fijan	los
contornos	 de	 una	 estructura,	 las	 piezas	 abandonan	 la	 segunda	 línea	 y	 toman
posiciones	hostiles	o	defensivas.

Según	la	definición	estándar,	el	final	de	la	apertura	llega	cuando	el	rey	se	enroca
en	el	centro	para	ponerse	a	cubierto	y	las	piezas	abandonan	sus	casillas	iniciales.	Es
una	 definición	 de	 manual	 útil,	 aunque	 en	 la	 era	 moderna	 de	 ajedrez	 es	 bastante
inexacta.	 La	 apertura	 es	 mucho	 más	 que	 una	 movilización	 trivial	 de	 las	 fuerzas.
Establece	 qué	 tipo	 de	 batalla	 se	 preparara,	 y	 es	 la	 primera	 y	mejor	 oportunidad	de
conducir	la	partida	hacia	los	terrenos	en	los	que	estamos	mejor	equipados	para	luchar
que	 nuestros	 adversarios.	 La	 apertura	 es	 la	 fase	 más	 difícil	 y	 sutil	 de	 la	 partida,
especialmente	en	las	competiciones	de	primer	nivel.

Primero	necesitamos	distinguir	entre	 la	 fase	de	 la	partida	que	denominamos	«la
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apertura»	en	general	y	«las	aperturas».	Usamos	el	término	«aperturas»	para	describir
cientos	 de	 secuencias	 de	 movimientos	 específicas	 que	 pueden	 iniciar	 una	 partida.
Normalmente	tienen	nombre,	como	las	variaciones	Zaitsev	y	Dragón,	anteriormente
mencionadas.	Esas	denominaciones	del	propio	jugador	llevan	el	nombre	que	creó	la
variación,	la	ciudad	o	el	país	donde	se	jugó	la	partida	original,	o	son	una	descripción,
prosaica	o	poética,	de	la	posición.	(Se	dice	que	la	variación	Dragón	debe	su	nombre	a
la	 forma	que	adopta	 la	alineación	de	 los	peones,	parecida	a	 la	constelación	Draco).
Los	nombres	de	 las	 aperturas	 forman	una	 jerga	muy	apreciada	por	 los	 ajedrecistas,
que	 nos	 permite	 comentar	 desde	 el	 Dragón	 Siciliano	 a	 Lazo	Maroczy,	 del	 ataque
Marshall	al	Rey	de	la	India.

Los	jugadores,	incluso	los	de	un	club	de	aficionados,	dedican	horas	a	estudiar	y
memorizar	las	líneas	de	sus	aperturas	favoritas,	basándose	en	la	idea	errónea	de	que
uno	mismo	no	necesita	pensar	si	se	acuerda	de	 lo	que	un	gran	maestro	hizo	en	una
posición	 idéntica	 allá	 por	 1962.	 Podemos	 reproducir	 las	 partidas	 de	 los	 grandes
jugadores	tanto	como	queramos	y,	si	nuestra	memoria	es	mejor	que	la	del	rival,	este
cometerá	un	error	y	se	saldrá	del	camino.

Al	 menos	 ésa	 es	 la	 teoría,	 que	 raramente	 se	 cumple.	 Mucho	 antes	 de	 que	 un
jugador	 consiga	 la	 maestría,	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la	 memorización	 rutinaria,	 por
prodigiosa	que	 sea,	 está	muy	 lejos	de	 la	 comprensión	 real.	Sin	 saber	POR	QUÉ	se
hicieron	 todos	 esos	 movimientos,	 es	 difícil	 que	 sepamos	 cómo	 seguir,	 cuando	 la
partida	prescinda	inexorablemente	de	sus	antecedentes.

En	junio	de	2005	ofrecí	en	Nueva	York	una	sesión	especial	de	entrenamiento	a	un
grupo	de	jóvenes	promesas	de	Estados	Unidos.	Les	pedí	a	todos	que	trajeran	un	par
de	partidas	suyas	para	revisarlas	juntos,	una	victoria	y	una	derrota.	Un	talento	de	doce
años	repitió	rápidamente	los	movimientos	de	apertura	de	la	partida	que	había	perdido,
ansioso	por	 llegar	al	punto	donde	creía	que	se	había	equivocado.	Yo	 le	detuve	y	 le
pregunté	 por	 qué	 había	 movido	 determinado	 peón	 en	 una	 variable	 agresiva	 de
apertura,	 y	me	 dio	 la	 respuesta	 que	 esperaba:	 «¡Eso	 es	 lo	 que	 hizo	 Vallejo!».	 Por
supuesto,	 yo	 también	 sabía	 que	 el	 gran	 maestro	 español	 Paco	 Vallejo	 Pons	 había
empleado	aquel	movimiento	en	una	partida	reciente,	pero	si	aquel	joven	no	entendía
la	causa	de	aquel	movimiento	iba	a	tener	problemas.

Su	respuesta	me	hizo	recordar	mis	sesiones	con	Botvinnik	treinta	años	atrás.	Más
de	una	vez	me	reprendió	por	cometer	exactamente	el	mismo	error.	El	gran	profesor
insistía	 en	 que	 debíamos	 comprender	 el	 razonamiento	 que	 había	 detrás	 de	 cada
movimiento.	Todos	 los	alumnos	de	Botvinnik	aprendieron	a	convertirse	en	grandes
escépticos,	incluso	frente	a	los	movimientos	de	los	mejores	jugadores.	La	mayoría	de
las	 veces	 acabábamos	descubriendo	que	 tras	 todos	 los	movimientos	 de	 los	 grandes
maestros	había	una	gran	idea,	pero	también	aprendimos	a	mejorarlos.

Para	los	jugadores	que	dependen	de	la	memorización,	la	apertura	termina	cuando
su	memoria	se	queda	sin	movimientos	y	han	de	empezar	a	pensar	por	sí	mismos.	Ello
puede	 suceder	 en	 el	 movimiento	 número	 5	 o	 en	 el	 número	 30,	 pero	 ese	 método
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siempre	inhibe	el	desarrollo	propio	de	cada	jugador.	Una	cosa	es	que	un	jugador	de
primer	nivel	confíe	en	la	memoria;	él	ya	sabe	el	«porqué»	de	cada	movimiento.	Para
aprender	es	mucho	más	importante	pensar	por	uno	mismo	desde	el	principio.

El	objetivo	de	la	apertura	no	es	únicamente	superar	esa	fase;	se	trata	de	sentar	las
bases	del	 tipo	de	 fase	 intermedia	que	deseamos	 jugar.	También	 significa	maniobrar
para	 conseguir	 el	 tipo	 de	 partida	 que	 nuestro	 rival	 no	 desea	 jugar.	 Para	 eso	 es
indispensable	 prepararse,	 estudiar	 e	 investigar	 al	 oponente.	 ¿Qué	 aperturas	 jugará
mañana	 nuestro	 rival?	 ¿Qué	 pasó	 las	 últimas	 veces	 que	 nos	 enfrentamos?	 ¿Puedo
encontrar	 una	 idea	nueva	para	una	de	 esas	 aperturas	que	me	permita	 cierta	 ventaja
inicial?	¿Qué	clase	de	posiciones	no	le	gustan	a	mi	adversario?	¿Qué	apertura	puede
conducirnos	 a	 esas	 posiciones?	 Las	 decisiones	 deben	 ir	 dirigidas	 a	 afinar	 la
perspectiva	 antes	 de	 empezar	 a	 profundizar	 el	 estudio,	 porque	 no	 es	 posible
prepararlo	todo	al	mismo	tiempo.	Hay	que	priorizar.

Hoy	día,	 la	 creatividad	 en	 la	 fase	 de	 apertura	 suele	manifestarse	 en	 el	 calor	 de
nuestras	casas	más	que	 frente	al	 tablero.	Las	bases	de	datos	 informáticas	contienen
prácticamente	 todas	 las	 partidas	 importantes	 que	 se	 han	 jugado	 nunca,	 incluyendo,
gracias	a	internet,	las	que	se	jugaron	ayer.	Podemos	revisar	toda	la	carrera	de	nuestro
rival,	 y	 descubrir	 las	 pautas,	 debilidades	 y	 grietas	 de	 su	 repertorio	 de	 aperturas.
Luego,	en	el	tablero,	nos	enfrentaremos	con	alguien	que	habrá	hecho	exactamente	lo
mismo	con	nosotros.

Cuando	un	jugador	se	conviene	en	gran	maestro,	prácticamente	ha	dedicado	todo
su	tiempo	de	preparación	a	trabajar	esa	primera	fase.	Las	aperturas	son	la	única	fase
en	 la	que	existe	 la	posibilidad	de	poner	en	práctica	algo	nuevo.	Podemos	encontrar
algo	 que	 nadie	 haya	 descubierto.	 Aunque	 el	 margen	 disminuye	 cada	 año,	 sigue
habiendo	mucho	territorio	disponible	para	explorar.	Podemos	ponernos	en	marcha	sin
que	nadie	sepa	 lo	que	estamos	planeando.	Podemos	pensar	en	 trampas	y	en	nuevas
ideas	 y	 más	 tarde	 volver	 de	 nuestras	 exploraciones,	 preparados	 para	 sorprender	 a
nuestros	 adversarios.	Ésa	 es	 la	 razón,	 aunque	de	 hecho	no	 estemos	 jugando	 en	 ese
momento,	 por	 la	 que	 la	 preparación	 de	 las	 aperturas	 exige	 tanto	 creatividad	 como
dedicación.

Es	 como	 un	 inventor	 que	 trabaja	 en	 su	 laboratorio	 con	 nuevos	 aparatos	 y
artilugios.	En	el	siglo	XIX	había	un	gran	número	de	inventores	amateurs	que	hoy	ya
apenas	 existen.	 ¿Cuál	 fue	 la	 última	 vez	 que	 dedicamos	 una	 parte	 importante	 de
nuestro	tiempo	a	la	investigación	creativa	por	nuestra	cuenta,	ya	sea	relacionada	con
nuestro	 trabajo	 o	 no?	 Normalmente,	 nuestro	 mejor	 momento	 creativo	 no	 surge
cuando	estamos	en	la	oficina,	ni	frente	al	tablero.

Con	 esa	 cantidad	 de	 precedentes	 y	 preparación,	 la	 capacidad	 de	 sorprender	 es
mucho	más	difícil	de	conseguir	y	 es	mucho	más	efectiva.	Una	vez	establecidas	 las
líneas	 fundamentales,	 uno	 (¡y	 su	ordenador!)	 puede	dedicarse	 a	 trabajar	 y	 a	 buscar
ideas	nuevas	para	dejar	atónitos	a	nuestros	oponentes.
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MEJORAR	EL	PRODUCTO

No	 hace	 falta	 mucha	 imaginación	 para	 darse	 cuenta	 del	 valor	 universal	 de	 la
preparación.	Solo	hace	falta	investigar	un	poco	para	descubrir	los	precedentes.	Cuesta
mucho	más	esfuerzo	comprender	esos	precedentes	y	mejorarlos.

Cuando	 una	 gran	 empresa	 desarrolla	 un	 producto	 nuevo,	 debe	 dedicar	 un
tremendo	esfuerzo	al	 trabajo	preliminar.	Primero	está	 la	 investigación	que	dirige	 el
desarrollo	del	propio	producto.	¿Dónde	está	el	hueco	de	mercado	que	puede	cubrir?
¿La	 competencia	 tiene	 alguna	 carencia	 en	 esta	 línea	 de	 productos,	 o	 la	 tenemos
nosotros?	 ¿Qué	 quieren	 los	 consumidores?	 ¿Qué	mejoras	 de	 los	 productos	 que	 ya
están	 en	 el	 mercado	 les	 gustarían?	 Hoy	 día	 el	 trabajo	 invertido	 en	 as	 pruebas	 se
considera	esencial	en	cualquier	terreno	profesional,	desde	la	alimentación	al	cine.	En
Hollywood,	cuando	un	determinado	final	no	satisface	a	la	audiencia	en	las	pruebas	de
proyección,	se	sustituye	por	otro	que	les	guste	más.

El	 trabajo	 preliminar	 y	 el	 campo	 de	 batalla	 son	 absolutamente	 decisivos	 en
cualquier	 proyecto.	 Son	 esenciales	 para	 poner	 en	 juego	 nuestras	 fuerzas	 y	 las
debilidades	de	nuestros	adversarios.	Uno	de	los	principios	de	Napoleón	era	hacer	que
el	 enemigo	 abandonara	 su	 posición	antes	 de	 que	 empezara	 la	 batalla.	 Si	 se	movía
(«fuera	de	su	agujero»)	era	más	vulnerable	al	caos.

EL	ARTE	NACE	DE	UN	CONFLICTO	CREATIVO

Hemos	llegado	a	la	fase	intermedia	de	la	partida,	cuando	entran	en	juego	las	fuerzas
respectivas.	Las	piezas	han	desarrollado	su	juego,	los	reyes	están	a	salvo	(o	no,	y	la
situación	es	más	excitante)	y	las	líneas	de	batalla	están	diseñadas.	Es	el	momento	de
que	las	fuerzas	se	enfrenten	y	se	vierta	la	sangre.	Es	el	momento	de	la	creatividad,	la
fantasía	y	el	poderío.	Al	principio	de	la	partida,	las	piezas	permanecen	inertes.	En	la
apertura	 se	 tensan	 las	 ballestas,	 las	 piezas	 se	 colocan	 en	 sus	 puestos,	 dispuestas	 a
poner	en	 juego	 toda	su	energía.	En	 la	 fase	 intermedia	de	 la	partida	se	producen	 los
encontronazos.

Superada	la	apertura,	es	poco	usual	que	un	jugador	esté	exactamente	donde	desea
estar,	 y	 es	 casi	 imposible	 que	 ambos	 jugadores	 estén	 satisfechos.	 Nuestro	 rival
siempre	 contrarresta	 e	 interfiere	 en	 nuestros	 planes,	 y	 viceversa.	 Eso	 significa	 que
siempre	 son	 necesarias	 nuevas	 evaluaciones,	 procesar	 de	 nuevo	 los	 informes	 que
llegan	 desde	 el	 frente.	 Incluso	 si	 ya	 hemos	 estado	 en	 una	 posición	 idéntica,	 es
esencial	 evaluarla	 otra	 vez,	 sobre	 todo	 porque	 nuestro	 adversario	 también	 es
consciente	de	que	ya	hemos	 estado	 ahí	 antes	 y	puede	 tener	 alguna	 treta	 preparada.
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Examinemos	el	escenario,	analicemos	los	desequilibrios	y	elaboremos	una	estrategia.
Nuestro	 análisis	 MTC	 es	 parecido	 a	 lo	 que	 en	 el	 mundo	 empresarial	 llaman

informes	 SWOT	 (Strengths,	 Weaknesses,	 Opportunities,	 Threats:	 fortalezas,
debilidades,	oportunidades,	amenazas).	Ambas	posiciones	deben	considerarse	a	fondo
antes	de	formular	nuestra	estrategia.	También	debemos	estar	atentos	por	si	se	produce
la	 necesidad	 de	 actuar	 de	 inmediato.	 ¿Podemos	 crear	 una	 amenaza	 que	 obligue	 a
nuestro	rival	a	ponerse	a	la	defensiva	y	olvidarse	de	su	plan	de	juego?	¿Es	necesario
dejar	para	más	adelante	otros	asuntos	estratégicos	de	mayor	calado	para	responder	a
un	peligro	inminente?

Si	 no	 existen	 consideraciones	 tácticas	 urgentes,	 podemos	 seguir	 desarrollando
nuestro	 plan	 estratégico,	 y	 los	 objetivos	 inmediatos	 que	 nos	 hemos	 trazado.	 Ese
proceso	empezó,	naturalmente,	en	la	apertura.	Hay	que	tener	en	cuenta	que	las	fases
de	 la	partida	no	 tienen	 límites	 claros,	 solo	 líneas	maestras	generales	que,	 a	medida
que	 mejoremos	 nuestro	 nivel	 de	 juego,	 menos	 útiles	 serán.	 Nuestro	 engranaje
cognitivo	debe	modificarse	constantemente	en	función	de	la	situación	que	tengamos
delante.	La	 estrategia	de	una	partida	 ideal	 es	un	hilo	 conductor	que	 transcurre	 a	 lo
largo	de	todas	las	fases.

Todos	los	factores	que	elevan	el	ajedrez	a	la	categoría	de	arte	proceden	de	la	fase
intermedia.	 Una	 apertura	 mal	 preparada	 puede	 repararse	 gracias	 a	 una	 táctica
brillante.	La	precisión	de	 cálculo	puede	 armonizarse	 con	 ideas	 audaces.	El	 colapso
total	 está	 agazapado	 en	 cualquier	 esquina	 si	 las	 piezas	 maximizan	 su	 potencial
dinámico.	Los	mandos	en	el	campo	de	batalla	sustituyen	a	los	generales	sentados	en
sus	butacas	de	la	retaguardia.	Sobre	todo,	la	fase	intermedia	recompensa	la	acción	por
encima	de	la	reacción.	Es	la	fase	de	ataque,	y	la	batalla	por	la	iniciativa	es	primordial.

La	fase	intermedia	requiere	estar	alerta	en	general,	y	en	especial	prestar	atención
a	los	criterios	básicos.	Es	decir,	las	ideas	generales	que	todo	el	mundo	aprende	a	base
de	práctica;	cuanto	más	juegas,	más	experiencia	tienes,	y	eres	más	capaz	de	reconocer
dichos	 modelos	 y	 aplicar	 las	 soluciones.	 Sigue	 habiendo	 mucho	 margen	 para	 la
creatividad.	 Ésta	 se	manifiesta	 sobre	 todo	 cuando	 somos	 capaces	 de	 relacionar	 los
modelos	 con	 posiciones	 nuevas	 para	 encontrar	 una	 solución	 única:	 el	 mejor
movimiento.

Los	pocos	estudios	concretos	 sobre	 la	 fase	 intermedia	 se	derivan	de	su	 relación
con	la	apertura,	uno	de	los	puntos	de	transición	clave.	La	apertura	establece	el	perfil
de	la	fase	intermedia	y	puede	ser	muy	útil,	incluso	esencial,	para	trasladar	el	estudio
de	la	fase	de	apertura	al	«mundo	real»	cuando	llegue	la	acción	en	la	fase	intermedia.
Por	eso	es	tan	importante	completar	los	juegos	de	ajedrez,	y	no	dedicarse	solo	a	los
movimientos	iniciales.	También	por	eso	en	las	escuelas	de	negocios	se	opta	con	tanta
frecuencia	por	el	método	de	estudiar	la	casuística	en	lugar	de	centrarse	en	la	teoría.
Ni	todo	el	estudio	ni	toda	la	preparación	del	mundo	pueden	enseñarnos	lo	que	sucede
realmente	 sobre	 el	 terreno.	 Observar	 la	 puesta	 en	 práctica	 de	 los	 planes	 clásicos,
errores	 y	 accidentes	 incluidos,	 es	 mucho	 mejor	 que	 planificar	 desde	 una	 torre	 de
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marfil.
Con	 este	 principio	 en	mente,	 siempre	 resulta	 útil	 proyectarnos	más	 allá	 de	 las

consecuencias	 iniciales	 de	 nuestras	 decisiones.	 Debemos	 crear	 un	 escenario	 que
incluya	 varios	 «y	 si»	 que	 se	 deriven,	 lógicamente,	 de	 nuestra	 preparación.	Es	muy
difícil,	 si	 no	 imposible,	 predecir	 exactamente	 lo	 que	 va	 a	 suceder;	 el	 mundo	 es
demasiado	complejo	para	eso,	no	como	el	ajedrez.	Pero	usar	los	patrones	previos	de
esa	manera	nos	ayudará	a	desarrollar	una	experiencia	fundamental.

ASEGURAR	UNA	BUENA	PAZ	SIGUE	A	UNA	BUENA	GUERRA

Si	 ambos	 jugadores	 sobreviven	 a	 la	 pólvora	 y	 a	 las	 llamas,	 y	 a	 los	 envites	 y
contraenvites	de	la	fase	intermedia,	llegaremos	a	la	fase	final.	Muy	apreciada	por	los
escritores	 como	 metáfora,	 por	 ser	 obviamente	 la	 última	 fase,	 la	 fase	 final	 es	 el
resultado	del	intercambio	de	piezas.	Cuando	el	potencial	dinámico	de	los	ejércitos	ha
disminuido	hasta	un	nivel	mínimo,	la	fase	intermedia	ha	terminado.	La	crudeza	lógica
y	el	cálculo	dominan	un	campo	de	batalla	en	el	que	apenas	quedan	supervivientes.

Mucho	 queda	 por	 descubrir	 de	 la	 fase	 de	 apertura.	 La	 fase	 intermedia	 está
básicamente	 dibujada,	 pero	 aún	hay	 algunas	 zonas	 por	 delimitar.	La	 fase	 final	 está
totalmente	abierta,	y	es	aceptada	por	 todo	el	mundo	como	básicamente	un	ejercido
matemático.	 En	 el	 tablero	 apenas	 quedan	 piezas,	 y	 la	 imaginación	 se	 retira	 a	 un
segundo	plano.	En	su	lugar,	aparece	la	precisión	de	cálculo	indispensable	en	esta	fase
técnica.	 No	 quiere	 decir	 que	 todo	 esté	 predeterminado.	 El	 resultado	 sigue	 siendo
incierto	 y	 siempre	 existe	 la	 posibilidad	 de	 vencer	 al	 adversario.	 Con	 un	 juego	 de
calidad	en	ambas	partes,	la	fase	final	puede	avanzar	hacia	una	conclusión	lógica,	o	se
pueden	infligir	o	reparar	daños.

El	final	de	la	partida	representa	el	tratado	de	las	negociaciones	tras	el	final	de	la
batalla.	Talleyrand,	maestro	de	 las	fases	finales,	 fue	capaz	de	salvar	a	Francia	de	 la
desmembración	 en	 el	 Congreso	 de	 Viena	 (1814-1815),	 después	 de	 maniobrar
hábilmente	 para	 que	Napoleón	 fuera	 apartado	 del	 poder.	 Tras	 la	 caída	 de	 su	 líder,
Francia	 era	 una	 nación	 ocupada	 y	 desacreditada,	 que	 apenas	 tenía	 esperanzas	 de
influir	en	el	Congreso	que	modeló	Europa	después	de	las	guerras	napoleónicas.	Y	aun
así,	 Talleyrand	 consiguió	 dividir	 a	 las	 fuerzas	 aliadas	 vencedoras	 y	 crear	 nuevas
alianzas	que	preservaron	básicamente	 las	fronteras	 territoriales	de	Francia.	 (Aunque
tuvieron	 que	 redefinirse	 cuando	Napoleón	 escapó	 del	 exilio	 y	 gobernó	 durante	 los
famosos	cien	días	previos	a	su	derrota	definitiva	en	Waterloo).

También	puede	darse	 la	 trayectoria	opuesta.	Hay	pocas	 cosas	más	 amargas	que
jugar	una	 apertura	potente,	 una	 fase	 intermedia	brillante,	 y	 luego	ver	 evaporarse	 la
victoria	 por	 un	 movimiento	 equivocado	 en	 la	 fase	 final.	 Eso	 me	 pasó	 a	 mí	 nada
menos	que	en	el	torneo	por	el	campeonato	del	mundo	contra	Nigel	Short	de	1993	en
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Londres.	En	aquella	ocasión	tuve	suerte,	ya	que	a	mi	oponente	le	pasó	lo	mismo	en	la
misma	partida.

En	la	apertura	 tuve	que	batirme	ferozmente	en	duelo	contra	una	idea	nueva	que
Short	introdujo	en	esa	fase	inicial	de	la	partida.	La	apertura	acabó	con	una	importante
ventaja	por	mi	parte,	y	en	la	fase	intermedia	conseguí	resistir	los	intentos	de	mi	rival
de	que	las	cosas	volvieran	a	su	cauce.	Llegó	la	fase	final	con	una	considerable	ventaja
material	 por	 mi	 parte.	 La	 partida	 había	 quedado	 reducida	 a	 una	 torre	 para	 mi
oponente,	 y	 una	 torre	 y	 dos	 peones	 para	 mí.	 (No	 se	 cuentan	 los	 reyes,	 que
permanecen	 en	 el	 tablero	 hasta	 el	 final).	 Era	 una	 posición	 victoriosa	 y	 yo	 solo
esperaba	que	Short	se	rindiera,	mi	primer	error.	Ambos	jugábamos	los	movimientos
finales	 con	 el	 piloto	 automático,	 y	 tuvo	 que	 acabar	 la	 partida	 para	 que	 alguien	me
señalara	que	hacia	el	final	ambos	habíamos	cometido	errores	garrafales.	Aún	con	solo
dos	peones	y	dos	torres	en	el	 tablero,	resbalé	y	jugué	un	movimiento	«natural»	con
mi	peón,	que	permitió	a	mi	oponente	realizar	una	maniobra	defensiva	que	le	hubiera
permitido	acabar	en	tablas.	Pero	Short	tampoco	vio	la	oportunidad,	y	respondió	con
otro	movimiento	«natural»,	que	al	cabo	de	media	docena	de	movimientos,	le	llevó	a
la	derrota.

¿Cómo	pudieron	ambos,	el	campeón	del	mundo	y	el	aspirante,	cometer	un	error
tan	importante	al	final	de	la	partida,	pese	a	disponer	de	tan	poco	material	en	el	tablero
que	pudiera	confundirles?	La	aridez	de	 la	 fase	 final,	 la	 falta	de	dinamismo,	 lleva	a
menudo	 a	 errores	 por	 falta	 de	 oportunidades.	 La	 fase	 técnica	 puede	 ser	 aburrida,
porque	 hay	 pocas	 posibilidades	 para	 la	 creatividad,	 para	 el	 arte.	 El	 aburrimiento
conduce	a	la	complacencia	y	a	las	equivocaciones.

El	juego	de	la	fase	final	es	binario:	malo	o	bueno,	con	poco	margen	para	el	estilo.
Los	mejores	jugadores	de	las	fases	finales	se	inspiran	en	los	detalles,	con	la	precisión
adecuada.	Puede	que	los	grandes	negociadores	e	incluso	los	grandes	administradores
posean	dotes	innatas	para	cumplir	dichas	tareas,	igual	que	los	artistas	y	los	jugadores
de	ajedrez.

Los	jugadores	cautelosos,	pacientes	y	calculadores	brillan	en	la	fase	final.	Tigran
Petrosian	y	Anatoli	Karpov,	por	ejemplo,	eran	mejores	en	esa	fase	de	la	partida	que
Boris	Spassky	y	yo.	Para	jugadores	al	ataque,	que	se	crecen	con	el	dinamismo	de	la
fase	intermedia	y	la	creatividad	de	la	apertura,	la	esterilidad	del	final	de	la	partida	se
convierte	a	menudo	en	un	enemigo	natural,	aunque	siempre	hay	excepciones.

TENDENCIAS	DE	LA	FASE	ELIMINATORIA

Intentar	 establecer	 categorías	 entre	 los	 mejores	 jugadores	 de	 la	 historia	 es	 una
simplificación,	puesto	que	obviamente	tuvieron	que	ser	excelentes	en	todo	para	llegar
a	la	cima.	Confieso	claramente	que	mi	destreza	en	la	fase	final	no	estaba	a	la	altura	de
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mis	dotes	para	el	juego	de	la	fase	intermedia	y	la	apertura.	Karpov	era	mejor	en	las
fases	 intermedia	 y	 final	 que	 en	 la	 apertura,	 aunque	 lo	 compensaba	 trabajando	 con
preparadores	muy	bien	escogidos.

Vladimir	 Kramnik,	 que	 me	 arrebató	 el	 título	 en	 2000,	 puede	 considerarse	 la
personificación	 de	 la	 última	 de	 las	 combinaciones	 posibles.	 Su	 preparación	 de	 las
aperturas	es	excelente	y	brilla	 también	en	 la	 fase	 final.	Pero	en	el	dinamismo	de	 la
fase	intermedia	es	donde,	siempre	en	un	sentido	relativo,	la	calidad	de	su	juego	no	es
tan	consistente.

Podría	ser	interesante	desglosar	nuestras	aptitudes	y	actuaciones	personales	de	ese
modo,	 tomándonos	 ciertas	 libertades	 y	 moviéndonos	 en	 el	 terreno	 de	 las
generalizaciones.	 ¿Cuáles	 son	 nuestros	 puntos	 fuertes?	 ¿La	 creatividad	 en	 los
preparativos?	¿La	fluidez	de	la	acción?	¿El	cálculo	de	los	detalles?	¿Hay	alguna	de
esas	áreas	que	nos	asuste?	Muchos	jugadores	dependen	excesivamente	de	un	aspecto
o	de	otro,	cosa	que	limita	su	progresión	y	su	éxito.	Un	final	de	partida	aceptable	es
mejor	 que	 una	 fase	 intermedia	 mediocre,	 pero,	 si	 no	 nos	 gustan	 las	 posiciones
estáticas,	 puede	 que	 no	 nos	 demos	 cuenta	 de	 ello	 hasta	 que	 sea	 demasiado	 tarde.
Debemos	esforzarnos	en	descubrir	y	eliminar	nuestros	prejuicios.

Para	mí,	 eso	 siempre	 se	 ha	 traducido	 en	 controlar	mi	 ansia	 de	 acción	 y	 darme
cuenta	 de	 cuándo	 podía	 resultar	 contraproducente.	 Mi	 gusto	 por	 la	 complejidad
dinámica	 a	menudo	me	 llevó	 a	 evitar	 la	 simplificación,	 cuando	 quizá	 era	 la	mejor
opción.	Esa	tendencia	sobrepasa	los	límites	del	tablero	de	ajedrez,	donde	mi	instinto
solía	 acertar.	 Dicha	 experiencia	 ha	 permitido	 que	 mi	 transición	 a	 la	 política	 fuera
mucho	 más	 fluida.	 Me	 ha	 ayudado	 a	 reconocer	 el	 momento	 de	 dejar	 de	 usar	 los
cañones	y	recurrir	a	la	diplomacia.

NO	LLEVAR	UNA	NAVAJA	A	UNA	PELEA	CON	NAVAJAS

La	transición	entre	fase	y	fase	es	a	menudo	inapreciable.	Lo	importante	es	no	asumir
aspectos	 de	 la	 posición	 que	 dependen	 demasiado	 de	 las	 características	 de	 una	 sola
fase.	Lo	que	nos	beneficia	en	la	intermedia	puede	perjudicarnos	en	la	final,	algo	que
sucede	 muy	 a	 menudo.	 También	 hay	 casos	 en	 los	 que	 un	 jugador	 opta	 por	 un
tranquilo	final	de	partida	técnico,	y	de	pronto	se	da	cuenta	de	que	su	oponente	sigue
en	la	fase	intermedia.

En	 la	 undécima	 ronda	 de	 la	 Olimpiada	 de	 Ajedrez	 de	 Eslovenia	 de	 2002,	 yo
jugaba	con	las	negras	contra	el	jugador	alemán	de	élite	Christopher	Lutz.	La	partida
se	 redujo	 poco	 a	 poco	 a	 una	 posición	 sin	 reinas,	 y	 con	 solo	 tres	 piezas	 para	 cada
jugador.	Lutz	desplazó	sus	caballos	al	extremo	del	tablero,	donde	quedaron	atrapados
en	 busca	 de	 insignificantes	 ventajas.	 En	 una	 fase	 final,	 esa	 pérdida	 temporal	 no
hubiera	sido	un	factor	decisivo.	Pero	con	sus	piezas	en	el	otro	extremo,	me	di	cuenta
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de	 que	 tenía	 la	 oportunidad	 de	 organizar	 un	 ataque	 a	 su	 rey,	 pese	 a	 contar	 con	 un
material	limitado.

Incluso	cuando	quedó	claro	lo	que	yo	intentaba	hacer.	Lutz	subestimó	el	peligro.
Para	 él	 ya	 había	 llegado	 la	 fase	 final,	 y	 fue	 incapaz	 de	 volver	 a	 la	 mentalidad
dinámica	de	la	fase	intermedia	y	reaccionar	frente	a	la	amenaza.

Subestimar	los	factores	dinámicos	es	un	error	frecuente,	no	solo	en	la	encrucijada
del	final	de	partida.	Hay	otra	serie	de	problemas	psicológicos	característicos	de	esas
transiciones	 clave	 entre	 fase	 y	 fase.	 Incluso	 un	 jugador	 bien	 preparado	 puede
posponer	el	análisis	crítico	al	principio	de	la	fase	intermedia.	En	la	apertura	pueden
hacerse	movimientos	rutinarios	que	quizá	nos	conduzcan	a	desagradables	sorpresas	si
nuestro	 rival	está	más	atento	a	 las	 líneas	de	ataque	que	nosotros.	Es	decir,	 si	ya	ha
llegado	a	la	fase	intermedia,	mientras	nosotros	seguimos	con	la	mente	en	la	apertura.

Esos	 errores	 en	 la	 transición	 tienen	un	paralelo	 en	 todas	 las	 áreas	que	 implican
planificación	y	estrategia,	porque	un	buen	estratega	siempre	tiene	en	cuenta	 las	 tres
fases.	¿Qué	clase	de	fase	intermedia	sucederá	a	la	apertura	que	hemos	jugado?	¿Es	la
que	teníamos	preparada?	¿Es	el	tipo	de	negociación,	o	batalla,	o	trabajo,	o	proyecto
para	el	que	nos	hemos	preparado?

Asimismo,	 debemos	 jugar	 la	 fase	 intermedia	 pendientes	 de	 la	 final.	 Si	 hemos
sacrificado	 material	 para	 el	 ataque,	 es	 casi	 seguro	 que,	 si	 este	 fracasa	 en	 la	 fase
intermedia,	perderemos	la	final.	¿Existe	un	punto	de	retorno?	Habrá	un	momento	en
el	que	todavía	hay	una	oportunidad	de	actuar	y	quedarnos	en	una	posición	razonable.

El	austríaco	Rudolf	Spielmann	escribió	que	debíamos	«jugar	la	apertura	como	un
libro,	la	fase	intermedia	como	un	mago	y	la	fase	final	como	una	máquina».	Nuestro
objetivo	 es	 realizar	 la	 transición	 entre	 fases	 de	manera	 coherente,	 sin	 limitarnos	 a
hacer	lo	correcto	en	cada	una	de	ellas.	En	el	mundo	real,	dichas	fases	existen	solo	en
nuestra	mente,	que	las	utiliza	a	modo	de	guías.

Es	 el	momento	de	 recopilar	 los	 resultados	 de	 todo	 este	 estudio	 y	 evaluación,	 y
transformarlos	en	acción.

Robert	James	Fischer,	EE.UU.	(1943)
Una	brillante	leyenda	y	un	triste	legado

Si	 le	preguntamos	a	cualquiera	en	 la	 calle	por	un	 jugador	de	ajedrez,	 lo
más	probable	es	que	oigamos	el	nombre	de	Bobby	Fischer.	En	1972,	mucho
antes	de	internet	y	de	las	máquinas	que	juegan,	cuando	el	ajedrez	era	aún	un
juego	estrictamente	humano,	Fischer	se	convirtió	en	el	jugador	de	ajedrez	más
famoso	de	toda	la	historia.	Sus	dotes	para	el	ajedrez	solo	podían	compararse
con	sus	dotes	para	la	controversia,	una	combinación	ideal,	o	catastrófica,	para
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la	primera	estrella	occidental	del	ajedrez	de	la	era	de	la	televisión.
Fischer,	criado	en	Brooklyn,	fue	un	adolescente	prodigio	de	primer	orden.

Tenía	una	 increíble	voluntad	de	ganar,	una	ética	de	 trabajo	 incansable	y	una
maestría	 técnica	 incomparable.	 Probablemente,	 muchas	 de	 sus	 actuaciones
permanecerán	en	la	memoria	para	siempre.	Campeón	de	Estados	Unidos	a	los
catorce	 años;	 aspirante	 al	 título	 mundial	 a	 los	 dieciséis;	 vencedor	 del
campeonato	 de	Estados	Unidas	 en	 1963,	 con	 un	 tanteo	 perfecto	 de	 11	 a	O;
ganador	de	dos	 torneos	de	clasificación	para	el	campeonato	del	mundo,	con
dos	tanteos	perfectos	de	6	a	0;	campeón	del	mundo,	derrotó	a	Boris	Spassky
en	 Reykiavik,	 Islandia,	 en	 1972.	 Sin	 apenas	 ayuda	 externa,	 el	 iconoclasta
Fischer	 ascendió	 sin	 parar	 hasta	 arrancar	 la	 corona,	 de	 manos	 de	 los
soviéticos,	por	primera	vez	desde	1948.

La	 partida	 de	 Reykiavik	 estuvo	 precedida	 de	 una	 atmósfera	 y	 una
polémica	perfectamente	 teatrales.	Fischer	no	 tenía	 intención	de	 jugar;	 luego
sí,	 luego	 no,	 luego	 estaba	 en	 el	 aeropuerto,	 no,	 no	 estaba…	 y	 así
sucesivamente.	 Henry	 Kissinger	 llegó	 a	 telefonear	 a	 Fischer	 para	 que
cumpliera	con	su	deber	patriótico.	Incluso	tras	su	llegada	tardía	a	Islandia,	la
diplomacia	 tuvo	 que	 emplearse	 a	 fondo,	 y	 Spassky	 hacer	 gala	 de	 su
caballerosidad,	para	que	el	evento	pudiera	celebrarse.

Tras	 el	 inicio	 de	 la	 partida,	 las	 sorpresas	 continuaron.	 Fischer	 cometió
errores	 garrafales	 y	 perdió	 la	 primera	 partida	 con	 las	 negras.	 Antes	 de	 la
segunda	partida,	Fischer	volvió	a	protestar	por	las	condiciones	de	la	sala,	su
pasatiempo	 favorito.	 Había	 demasiado	 ruido,	 decía,	 demasiadas	 cámaras.
Finalmente,	empezó	la	partida…	¡sin	Fischer!	Se	negó	a	aparecer	y	perdió	la
partida.	Perdía	por	O	a	2	y	parecía	que	finalmente	el	torneo	se	cancelaría.	Tras
heroicas	negociaciones,	el	campeonato	continuó,	pero	la	partida	número	3	no
se	 jugó	 en	 el	 escenario,	 sino	 en	 un	 local	 de	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio,
destinado	al	tenis	de	mesa.	Los	espectadores	solo	pudieron	ver	a	sus	ídolos	a
través	 de	 una	 cámara	 de	 circuito	 cerrado.	 Fischer	 ganó	 aquella	 partida,	 su
primera	 victoria	 sobre	 Spassky,	 continuó	 dominando	 el	 resto	 del	 torneo	 y
obtuvo	el	título.

En	aquel	momento,	Fischer	tenía	el	mundo	a	sus	pies.	Era	joven,	guapo,
rico,	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 conseguir	 que	 el	 ajedrez	 fuera	 un	 deporte	 muy
popular	 en	 Estados	 Unidos.	 Le	 llovieron	 ofertas	 de	 patrocinadores	 e
invitaciones	de	todas	partes,	pero,	excepto	un	par	de	apariciones	en	televisión,
lo	 rechazó	 casi	 todo.	 Y	 luego,	 nada,	 Fischer	 dejó	 de	 jugar	 al	 ajedrez	 y	 no
volvió	 a	 tocar	 un	 peón	 en	 una	 partida	 de	 verdad	 durante	 veinte	 años.	 Le
retiraron	 el	 título	 en	 1975,	 cuando	 no	 consiguió	 ponerse	 de	 acuerdo	 con	 la
FIDE	sobre	las	normas	del	siguiente	torneo	mundial.	El	aspirante,	Karpov,	fue
coronado	y	Fischer	se	convirtió	en	un	fantasma.

Constantemente	 corrían	 rumores	 sobre	 su	 paradero,	 rumores	 que
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afirmaban	que	 reaparecería	 en	 cualquier	momento	 para	 volver	 a	 dominar	 el
mundo	del	ajedrez.	Pero	no	fue	hasta	1992	cuando	Bobby	Fischer,	a	punto	de
cumplir	cincuenta	años,	grueso	y	barbudo,	volvió	a	 jugar	al	ajedrez.	Fue	un
acontecimiento	 jubiloso	y	 triste	a	 la	vez.	Una	oferta	de	muchos	millones	de
dólares	 le	 convenció	 para	 que	 volviera	 a	 ponerse	 bajo	 los	 focos,	 para	 que
jugara	en	 la	Yugoslavia	dividida	por	 la	guerra	una	 revancha	contra	Spassky,
que	estaba	medio	retirado	y	vivía	en	Francia.	Como	era	de	suponer,	se	jugó	un
ajedrez	bastante	oxidado,	con	algunos	destellos	de	brillantez.	Pero	lo	peor	de
todo	fue	que	Fischer	aparentemente	no	podía	 resistirse	a	 lanzar	comentarios
antisemitas.	 Su	 frágil	 psique	 se	 había	 quebrado	 durante	 la	 larga	 temporada
que	 pasó	 alejado	 del	 mundo	 del	 ajedrez,	 el	 único	 mundo	 que	 podía
comprender.

Después	 del	 torneo	 desapareció	 otra	 vez,	 y	 reapareció	 en	 2004,	 en	 un
lugar	 aún	 más	 peculiar:	 un	 centro	 de	 detención	 del	 aeropuerto	 Narita	 de
Tokio.	 El	 torneo	 de	 Yugoslavia	 había	 violado	 las	 sanciones	 de	 la	 Unión
Europea	 y	 le	 retuvieron	 por	 viajar	 con	 un	 pasaporte	 caducado.	 De	 pronto,
Fischer	volvía	 a	 estar	 en	 los	noticiarios.	Después	de	ocho	 largos	meses,	 los
japoneses	 le	devolvieron	a	 Islandia,	 el	 escenario	de	 su	gran	 triunfo	y	donde
sigue	siendo	muy	querido.

Pese	 a	 su	 comportamiento	 y	 los	 giros	 peculiares	 de	 su	 vida,	 Fischer
merece	ser	recordado	por	su	inmensa	contribución	al	ajedrez.	Su	permanencia
en	 la	 cumbre	 fue	 desgraciadamente	 breve,	 pero	 brilló	 por	 encima	 de	 sus
contemporáneos	 como	 un	 nuevo	 Paul	 Morphy.	 El	 éxito	 de	 Fischer	 y	 su
carisma	 indeleble	 atrajeron	 al	 ajedrez	 a	 toda	 una	 generación	 de	 jugadores,
sobretodo	en	Estados	Unidos,	donde	se	produjo	un	gran	«boom	Fischer».	Yo
tenía	nueve	años	cuando	el	enfrentamiento	Fischer-Spassky	tuvo	lugar,	y	mis
amigos	 y	 yo	 seguimos	 las	 partidas	 con	 entusiasmo.	 Aunque	 sus	 víctimas
fueron	mayoritariamente	soviéticas,	Fischer	tenía	muchos	adeptos	en	la	Unión
Soviética.	 Jugaba	 un	 ajedrez	 de	 indiscutible	 brillantez,	 pero	 también	 era
admirado	por	su	individualismo	e	independencia.

Acerca	 de	 Fischer:	 «Fischer	 siempre	 me	 impresionó	 de	 una	 manera
especial,	por	la	integridad	de	su	carácter.	Tanto	en	el	ajedrez	como	en	la	vida.
No	acepta	pactos».	(Boris	Spassky).

Según	sus	propias	palabras:	«Lo	único	que	quiero	hacen	siempre,	es	jugar
al	ajedrez».
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12.
El	proceso	de	toma	de	decisiones

Saber	y	hacer	son	dos	cosas	distintas
CARL	VON	CLAUSEWITZ

Todo	 lo	 que	 hemos	 analizado	 nos	 ha	 conducido	 hacia	 la	 toma	 de	 la	 mejores
decisiones.	Para	que	una	estrategia	se	haga	realidad,	hay	que	 tomar	decisiones.	Las
evaluaciones	se	han	convertido	en	resultados	que	deben	conducirnos	a	decidir.	Tras
haber	 preparado,	 planeado,	 analizado,	 calculado	 y	 evaluado,	 hemos	 de	 escoger	 el
rumbo	de	la	acción.

Los	resultados	importan,	por	supuesto,	y	es	difícil	no	estar	de	acuerdo	con	que	el
movimiento	que	hacemos	sobre	el	tablero	es	menos	importante	que	el	método	usado
para	 llegar	 a	 ese	 movimiento.	 Los	 resultados	 son	 la	 respuesta	 que	 obtenemos	 en
función	de	la	calidad	de	nuestra	toma	de	decisiones.	Si	seguimos	los	pasos	adecuados
y	obtenemos	una	respuesta	errónea,	claramente	nos	hemos	equivocado	en	algo.	Aún
así,	no	podemos	depositar	toda	nuestra	confianza	en	un	único	resultado,	sea	bueno	o
malo.	Hacer	las	cosas	de	forma	adecuada	es	importante,	y	es	la	razón	por	la	que	los
profesores	de	matemáticas	 insisten	en	ver	 el	 trabajo	de	 sus	 alumnos.	Al	 fin	y	 cabo
podemos	averiguar	la	x	y	resolver	la	sencilla	ecuación	de	álgebra	5x	=	20,	probando
las	posibles	 soluciones	una	 tras	otra,	hasta	que	 finalmente	demos	con	una	 solución
idéntica	a	la	de	la	persona	que	simplemente	divida	20	por	5.

Tomamos	decisiones	a	todas	horas	del	día,	y	son	muy	pocas	las	que	requieren	una
preparación	 especial	 o	 el	 desarrollo	 de	 una	 estrategia	 específica.	 Pero	 sigue	 siendo
importante	ser	consciente	de	si	esas	decisiones	ininterrumpidas	se	corresponden	o	no
con	 nuestras	 metas	 a	 largo	 plazo,	 con	 el	 objetivo	 global.	 Incluso	 las	 decisiones
triviales	 sobre	 qué	 comeremos	 para	 desayunar	 implican	 que	 pensemos	 en	 nuestros
planes	 para	 el	 resto	 del	 día,	 y	 quizá	 sean	 bastante	 descorazonadoras	 si	 estamos	 a
dieta.

Puede	que	observar	de	 cerca	 los	medios	y	 los	métodos	que	 empleamos	no	 esté
reservado	únicamente	para	 los	directores	 ejecutivos	y	 los	políticos,	 o	para	 aquellos
cuyas	 decisiones	 afectan	 a	 muchísima	 gente.	 A	 nosotros	 nos	 preocupa,	 cuando
menos,	la	calidad	de	las	decisiones	que	afectan	únicamente	a	nuestra	propia	vida	y	a
las	de	nuestra	familia	y	amigos.

LA	FORMACIÓN	DE	UN	ESCÉPTICO
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Cuando	pienso	en	mi	propia	formación	como	sujeto	que	decide,	debo	remontarme	a
mi	infancia.	Yo	crecí	en	Bakú,	Azerbaiyán,	por	entonces	parte	del	inestable	imperio
soviético.	 Era	 la	 típica	 ciudad	 fronteriza	 imperial,	 un	 rico	 crisol	 de	 etnias,
empobrecido	 en	 cierta	 forma	 por	 un	 idioma	 común	 y	 una	 cultura	 ruso-soviética
dominante.

Mis	 propias	 raíces	 eran	 peculiares:	 una	madre	 armenia,	Klara	Kaspárova,	 y	 un
padre	judío,	Kim	Weinstein;	lo	que	suele	considerarse	una	combinación	explosiva.	La
atmósfera	doméstica	era	una	mezcla	del	rígido	pragmatismo	de	mi	madre,	enfrentado
a	 la	 creatividad	 paterna.	 El	 resto	 del	 clan	 estaba	 compuesto	 por	 el	 hermano	 de	mi
padre,	Leonid,	y	el	primo	de	ambos,	Marat,	un	famoso	abogado	de	Bakú.	Sus	amigos
eran	básicamente	profesores	e	 intelectuales	 judíos	que	cuestionaban	constantemente
la	 versión	 oficial,	 y	 no	 solo	 la	 propaganda	 descarada	 del	 gobierno	 soviético.	 Para
ellos,	 la	 sabiduría	 convencional	 debía	 ponerse	 en	 duda,	 sin	 límites,	 todo	 debía	 ser
puesto	en	duda.

Ser	un	escéptico	no	significa	necesariamente	ser	paranoico.	Lo	esencial	es	no	dar
nada	por	supuesto	y	cuestionar	las	fuentes	de	información,	así	como	la	información
en	 sí	misma.	 Tanto	 si	 seguimos	 las	 noticias	 en	 Fox	News	 o	 en	 la	 CNN,	 debemos
recordar	que	la	forma	en	la	que	nos	presentan	la	información	tiene	un	motivo.	¿Por
qué	han	incluido	ciertos	detalles	y	han	eliminado	otros?	Pensar	el	porqué	de	que	nos
cuenten	una	historia	puede	ser	más	ilustrativo	que	la	propia	historia.

El	 escepticismo	 de	 mi	 madre	 procedía	 más	 del	 rigor	 científico	 que	 de	 la
desconfianza.	 A	 ella	 no	 le	 interesaba	 enseñarme	 cómo	 pensar,	 únicamente	 que
cuestionara	 todo	 lo	 que	 oía.	 El	 modo	 en	 que	 la	 educaron	 y	 su	 formación	 como
ingeniera	 le	enseñaron	a	buscar	siempre	 los	hechos	concretos	de	cada	situación.	Su
padre	 era	 un	 ingeniero	 petrolero	 y	 un	 comunista	 recalcitrante,	 pero	 a	 ella	 le
interesaban	más	 las	 cuestiones	prácticas	que	 la	 ideología.	Solíamos	escuchar	Radio
Liberty	y	la	Voz	de	América	y	recuerdo	grandes	discusiones	con	mi	abuelo	Shagen,	a
quien	no	le	gustaban	los	puntos	de	vista	críticos	con	el	Estado.	Había	dedicado	toda
su	vida	a	construir	el	comunismo;	las	graves	restricciones	de	alimentos	de	finales	de
la	década	de	1970	le	provocaron	un	profundo	desencanto.

Entre	 esos	 extremos,	 yo	 crecí	 leyendo	 muchos	 libros	 y	 haciendo	 muchas
preguntas.	Tras	la	muerte	de	mi	padre	cuando	tenía	siete	años,	viví	con	la	familia	de
mi	madre.	Cuando	empecé	a	tener	reconocimiento	público	en	el	mundo	del	ajedrez,
me	 pareció	 natural	 adoptar	 el	 apellido	materno.	 Por	 otro	 lado,	 mi	 profesor,	Mijail
Botvinnik,	 también	 de	 procedencia	 judía,	 me	 dijo	 que	 mis	 posibilidades	 de	 éxito
aumentarían	si	no	me	apellidaba	Weinstein.

El	 apellido	 de	mi	 padre	 provocó	 un	 gracioso	malentendido	 la	 primera	 vez	 que
acudí	 al	 Palacio	 de	 Pioneros	 para	 jugar	 al	 ajedrez.	 A	 mi	 primer	 preparador,	 Oleg
Privorotski,	 le	 encanta	 contar	 esta	 anécdota,	 que	 ha	 trascendido	 con	 el	 tiempo.
Cuando	me	vio	por	primera	vez	en	el	club	de	ajedrez	de	los	Pioneros,	entendió	mal
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mi	apellido,	y	 comentó	que	«Bronstein»	era	un	buen	nombre	para	 jugar	 al	 ajedrez.
Después	de	todo,	el	gran	maestro	soviético	David	Bronstein	aspiró	al	título	mundial
en	1951.	Mi	 tío	Leonid	dijo	 que	 tras	mi	 primera	 sesión,	Privorotski	 dio	 un	 salto	 y
gritó:	 «¿Otro	 Bronstein,	 desde	 luego!	 ¡Aquí	 nunca	 hemos	 tenido	 un	 talento
parecido!».	Debió	 de	 ser	 en	 ese	momento	 cuando	 se	 aclaró	 el	malentendido	 de	mi
apellido.

PROCESO	VERSUS	SATISFACCIÓN

Los	procesos	por	los	que	pasamos	hasta	llegar	a	una	conclusión	tienen	poco	que	ver
con	el	contenido	de	las	propias	decisiones.	La	pregunta	matutina	«¿Fruta	o	cereales?»
está	muy	lejos	del	ámbito	de	las	decisiones	que	cambian	el	mundo,	como	las	que	se
toman	en	la	Casa	Blanca	o	en	los	campos	de	batalla	del	mundo.	Y,	sin	embargo,	todos
los	 individuos	 utilizan	 el	 mismo	 proceso	 para	 todas	 las	 decisiones	 que	 tienen	 que
tomar.	Si	tenemos	malos	hábitos	y	pautas	negativas	al	tomar	decisiones	en	el	trabajo,
haremos	lo	mismo	en	casa.	Cualquier	cambio	que	hagamos	tendrá	su	repercusión	en
todas	las	facetas	de	nuestra	vida.

En	consecuencia,	nuestra	forma	de	tomar	decisiones	puede	ser	apropiada	para	un
aspecto	de	nuestra	vida,	pero	no	para	otro.	Mi	estilo	en	el	tablero	de	ajedrez	siempre
fue	agresivo	y	dinámico,	y	eso	se	puede	trasladar	directamente	a	mis	incursiones	en	la
política	ajedrecística	y	 los	negocios	con,	 todo	hay	que	decirlo,	mucho	menos	éxito.
Ahora	 que	 dedico	 todo	 mi	 tiempo	 a	 la	 política	 nacional	 e	 internacional,	 muchos
expertos	se	han	preguntado	si	mi	tendencia	a	no	hacer	prisioneros	tiene	futuro	en	el
contexto	de	la	negociación.

Tengo	 varios	motivos	 para	 no	 estar	 demasiado	 preocupado	 por	 eso.	 En	 primer
lugar,	 la	 vida	 política	 en	 la	Rusia	 de	 hoy	 está	muy	 lejos	 del	 ideal	 democrático	 del
debate	 y	 el	 respeto	 mutuo.	 Cualquiera	 que	 se	 oponga	 a	 la	 administración	 del
presidente	Putin	no	tiene	ninguna	posibilidad	de	negociar	en	absoluto.	Unir	a	la	gente
es	el	único	método	eficaz	para	enfrentarse	a	la	tiranía	inminente,	y	conseguir	que	la
gente	se	una	 requiere	ser	capaz	de	mantenerse	 firme	 frente	a	 las	presiones.	Por	ese
motivo,	mi	naturaleza	combativa	sigue	siendo	muy	necesaria.

En	segundo	lugar,	ahora	que	he	abandonado	el	ajedrez	de	competición	tengo	más
libertad	para	procurar	que	mi	instinto	evolucione	hacia	métodos	más	adecuados	a	mis
nuevos	proyectos.	Sería	imposible	tratar	de	saltar	desde	la	experiencia	del	atacante	de
ajedrez	 hasta	 el	 encantador	 político	 sin	 esta	 beneficiosa	 transformación.	 Cuando
pienso	en	mi	naturaleza	esencial	como	persona	y	trato	de	cambiar	drásticamente,	 lo
hago	 de	 acuerdo	 con	 las	 necesidades	 de	 mis	 nuevas	 actividades.	 Este	 cambio	 se
produce	de	 forma	natural	pero	 requiere	 ser	 consciente	de	 la	 línea	de	 actuación	que
marcan	tales	necesidades	y,	si	es	necesario,	corregir	su	curso.

www.lectulandia.com	-	Página	144



La	razón	de	que	jugase	un	ajedrez	agresivo	y	creyera	que	no	era	necesario	tomar
un	desvío	es	que	era	un	ganador.	Trabajaba	sin	descanso	y	solo	necesitaba	efectuar
pequeños	ajustes	cuando	la	situación	lo	requería.	Sabía	lo	que	quería	y	quería	hacerlo
bien,	por	 eso	 seguí	mi	 instinto.	Tratamos	de	adaptar	nuestro	 estilo	natural	 a	 lo	que
hacemos	(y	viceversa)	porque	al	final	la	realidad	objetiva,	vencer,	triunfar,	es	lo	más
importante.

Ahora,	 en	 política,	 los	 movimientos	 que	 he	 de	 hacer	 no	 concuerdan	 tan
perfectamente	con	mi	carácter	como	lo	hacían	cuando	jugaba	al	ajedrez.	Ésta	es	otra
lección	que	he	aprendido	del	ajedrez:	la	flexibilidad	es	la	prioridad	máxima.	Hay	que
hacer	 lo	 necesario	 para	 ganar,	 pero	 no	 se	 puede	 ganar	 cada	 partida	 practicando	 un
juego	agresivo.	Hay	que	estar	preparado	para	 jugar	un	 final	aburrido	así	 lo	dicta	 la
estrategia.	Y	 en	 la	 política	 necesito	 trabajar	 a	 favor	 de	 la	 unión	de	 la	 ciudadanía	 y
tener	 una	 visión	 del	 conjunto.	 Así	 pues,	 el	 proceso	 de	 toma	 de	 decisiones	 que	 he
seguido	 a	 lo	 largo	 de	mi	 carrera	 ha	 de	 adaptarse	 a	 esta	 nueva	 fase	 de	mi	 vida.	La
flexibilidad	de	nuestro	enfoque	es	tan	decisiva	como	el	proceso	mismo.

¿CUÁNTA	INFORMACIÓN	ES	DEMASIADA?

¿De	qué	modo	examinamos	nuestro	propio	proceso	de	toma	de	decisiones	para	poder
corregirlas	si	es	necesario?	En	primer	 lugar,	hay	que	distinguir	entre	 información	y
proceso.	Puede	que	pongamos	un	énfasis	excesivo	en	 la	 recopilación	de	datos	y	 su
análisis.	 Personas	 inteligentes	 con	 la	 información	 correcta	 también	 pueden	 llegar	 a
conclusiones	erróneas	si	trabajan	con	esos	datos	de	forma	equivocada.

Más	no	es	siempre	mejor	cuando	se	trata	de	recabar	información.	No	solamente
nos	arriesgamos	a	diluir	 la	calidad	de	la	información	por	querer	abarcar	demasiado,
no	hay	que	olvidar	que	el	 tiempo	es	un	factor	a	tener	en	cuenta.	Si	no	existen	otras
diferencias	sustanciales,	hay	pocas	opciones	que	no	resulten	mejores,	si	las	tomamos
antes	que	después.

En	 el	 ajedrez,	 abarcar	 demasiado	 consiste	 en	 considerar	 todos	 los	movimientos
posibles,	 en	 lugar	 de	 reducir	 sensiblemente	 las	 opciones	 prácticamente	 desde	 el
principio.	Analizar	absolutamente	todas	las	posibilidades	es	un	lujo	que	no	podemos
permitirnos	 en	 el	 limitado	 territorio	 del	 tablero,	 donde	 puede	 haber	 cinco	 o	 seis
movimientos	 razonables	 en	 una	posición	determinada,	 aunque	 lo	 normal	 es	 que	no
haya	más	de	dos	o	tres.

Limitar	desde	el	 inicio	 el	 alcance	de	nuestras	 investigaciones	 es	nuestro	primer
deber.	La	experiencia	y	 los	cálculos	preliminares	nos	permiten	 reducir	 las	opciones
casi	inmediatamente.	Solo	cuando	esas	opciones	iniciales	no	parezcan	apropiadas	tras
realizar	ciertos	análisis	podemos	intentar	volver	atrás	y	buscar	nuevas	opciones	para
el	primer	movimiento.	Una	compañía	que	escoge	un	proveedor	nuevo	empieza	con
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unos	cuantos	candidatos	posibles	y	los	investiga.	Una	vez	obtenidos	y	evaluados	los
resultados	 puede	 escoger	 entre	 uno	 de	 ellos,	 o	 proseguir	 su	 búsqueda	 y	 considerar
otras	alternativas.

Empezar	 de	 nuevo	 implica	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 importante,	 y	 suele	 ser	 una
opción	psicológicamente	ardua.	Nos	vemos	obligados	a	admitir	que	nuestras	premisas
iniciales	 quizá	 estaban	 equivocadas,	 y	 no	 tenemos	 ninguna	 garantía	 de	 que	 la
siguiente	serie	de	alternativas	 resulte	mejor	que	 la	primera.	Ello	nos	conduce	a	dos
modelos	 de	 decisión	 opuestos,	 pero	 igualmente	 destructivos.	 1)	 Escoger	 cualquier
camino	que	haya	sido	examinado	a	fondo,	simplemente	porque	lo	conocemos	mejor.
2)	Dejarnos	llevar	por	los	nervios	y	optar	por	lo	nuevo	y	desconocido,	visto	que	las
opciones	iniciales	no	sirven.

El	primero	es	como	el	viejo	chiste	del	hombre	que	busca	su	cartera	donde	hay	luz,
en	lugar	de	donde	la	ha	perdido.	Lo	malo	conocido	nos	resulta	más	cómodo	que	lo
desconocido;	en	algunos	casos	es	la	única	opción	posible.	Si	no	tenemos	tiempo	para
evaluar	las	otras	opciones,	es	preferible	equivocarse	con	algo	conocido	que	lanzarse	a
ciegas	al	vacío	con	la	esperanza	de	aterrizar	en	una	nube.

Lo	cual	describe	la	segunda	trampa,	prescindir	de	nuestros	análisis	y	optar	por	la
opción	inédita	en	el	último	minuto.	Este	comportamiento	es	muy	común	incluso	en	el
disciplinado	 mundo	 de	 los	 maestros	 de	 ajedrez,	 que	 valoran	 tanto	 el	 análisis.
Obviamente,	si	las	alternativas	disponibles	que	hemos	examinado	nos	conducen	a	la
catástrofe,	no	perderemos	nada	si	probamos	algo	nuevo.	Pero	el	optimista	que	todos
llevamos	dentro	puede	 sentirse	atraído	por	esos	arrebatos	de	 fe,	 incluso	cuando	 los
caminos	ya	conocidos	no	conducen	al	fracaso.	La	misma	naturaleza	humana	nos	lleva
a	 olvidar	 la	 cantidad	 de	 ocasiones	 en	 las	 que	 tal	 comportamiento	 ha	 resultado
catastrófico	en	favor	de	las	pocas	veces	que	ha	acabado	de	manera	brillante.

Yo	mismo	no	soy	una	excepción	de	esa	norma.	Fácilmente	me	vienen	a	la	cabeza
varias	ocasiones	en	las	que	mi	tren	mental	se	salió	de	la	vía	en	el	último	minuto.	Por
supuesto	 que	 el	 tiempo	 que	 pasamos	 analizando	 otros	 movimientos	 también
contribuye	a	nuestra	comprensión	general	de	 la	posición,	y	posibilita	que	podamos,
efectivamente,	tropezar	con	algo	distinto.	El	problema	será	que	tendremos	que	decidir
si	la	nueva	inspiración	es	mejor	que	las	líneas	que	ya	hemos	analizado.

Por	eso	es	crucial	tener	al	menos	dos	opciones	en	la	cabeza	desde	el	principio,	y
tiempo	 suficiente	 para	 considerarlas	 ambas.	 Dedicarnos	 a	 investigar	 más
profundamente	es	otra	alternativa,	pero	que	puede	dejarnos	sin	tiempo	suficiente	para
analizar	ninguna	más,	de	modo	que	quedemos	atrapados	entre	dos	pautas	negativas.
Cuando	nos	demos	cuenta,	ya	será	demasiado	tarde,	ya	no	tendremos	tiempo.

¿Escogemos	 un	 modo	 de	 hacer	 las	 cosas	 y	 lo	 mantenemos	 a	 toda	 costa?
¿Repasamos	 brevemente	 diferentes	 opciones	 y	 escogemos	 una	 impulsivamente?
¿Resistimos	 la	 necesidad	 de	 empezar	 desde	 cero	 cuando	 disponemos	 del	 tiempo
suficiente?	Debemos	encontrar	un	equilibrio	entre	decidirnos	demasiado	pronto	y	no
decidirnos	nunca,	hasta	que	ya	sea	demasiado	tarde.	No	es	necesario	subvertir	nuestra
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forma	de	pensar,	aunque	sea	posible	hacerlo.	Si	somos	conservadores	por	naturaleza,
tenderemos	a	la	primera	opción.	Si	somos	impulsivos,	escogeremos	de	acuerdo	con	el
segundo	modelo.	Nuestro	objetivo	es	tener	en	mente	cuáles	son	nuestras	tendencias,
para	 controlarlas.	 Si	 somos	 prudentes,	 debemos	 asegurarnos	 de	 detenernos	 un
momento	a	considerar	un	par	de	opciones	nuevas,	antes	de	llevarlas	a	cabo.	Si	somos
imprudentes,	 debemos	 forzarnos	 a	 seleccionar	 y	 reducir	 las	 opciones	 desde	 el
principio.	Recordando	que	en	ambos	casos	ello	requerirá	un	poco	de	tiempo	extra,	al
menos	hasta	que	adquiramos	el	hábito	y	desarrollemos	un	estilo	más	equilibrado.

Por	 supuesto,	 todos	 podemos	 actuar	 de	 un	 modo	 u	 otro	 según	 la	 ocasión;	 no
existe	 una	 receta	 universal	 sobre	 el	 número	 de	 opciones	 a	 considerar,	 o	 hasta	 qué
punto	 hay	 que	 analizar	 una	 alternativa	 u	 otra.	 Lo	 mejor	 que	 podemos	 hacer	 es
conseguir	el	tiempo	y	la	oportunidad	de	tomar	la	mejor	decisión.

EL	ASPIRANTE	MUEVE,	Y	RECORTA	EL	ABANICO	DE	OPCIONES

Un	instrumento	que	podemos	usar	para	disciplinar	nuestra	forma	de	pensar	es	lo	que
los	jugadores	de	ajedrez	llaman	movimientos	del	aspirante.	Como	hemos	dicho	antes,
en	el	ajedrez	se	produce	rápidamente	una	ramificación	de	factores;	prever	un	par	de
movimientos	puede	llevarnos	a	cientos	de	miles	de	posiciones	posibles,	cada	una	de
las	 cuales	 dará	 como	 resultado	 una	 cadena	 de	 causa	 efecto	 que	 hay	 que	 analizar
detenidamente.	 Todo	 movimiento	 tiene	 varias	 respuestas	 posibles	 que	 debemos
calcular,	más	luego	las	respuestas	a	dichos	movimientos,	y	así	sucesivamente.

Solo	excepcionalmente,	las	cosas	se	facilitan	por	la	presencia	de	lo	que	llamamos
un	movimiento	forzoso,	cuando	no	existe	más	que	una	alternativa	que	no	nos	lleve	al
desastre;	 como,	 por	 ejemplo,	 cuando	 un	 jugador	 pone	 en	 jaque	 al	 rey	 rival,
atacándolo	 directamente,	 cosa	 que	 limita	 terriblemente	 el	 número	 de	 respuestas,
porque	el	rey	no	puede	permanecer	en	jaque.	Incluso	en	ese	caso	puede	haber	varias
opciones.	 La	 pieza	 atacante	 puede	 ser	 capturada,	 una	 pieza	 de	 la	 defensa	 puede
interponerse	entre	la	atacante	y	el	rey;	o	el	rey	puede	huir.

Cuando	 se	multiplican	 tan	 rápidamente	 las	 posibilidades,	 es	 esencial	 limitar	 el
número	de	movimientos	del	aspirante	desde	el	principio,	y	en	todos	y	cada	uno	de	los
movimientos.	El	abanico	de	opciones	de	«si	esto,	entonces	aquello»	debe	recortarse
de	 forma	 drástica	 o	 nunca	 profundizaremos	 lo	 suficiente	 en	 nuestro	 análisis	 para
obtener	algún	resultado	útil.	Como	de	costumbre,	nos	enfrentamos	al	equilibrio	entre
la	 amplitud	 y	 la	 profundidad.	 Examinar	 cinco	 opciones	 distintas	 profundizando	 en
dos	movimientos	 no	 es	 ni	mejor	 ni	 peor	 que	 considerar	 solamente	 dos	 opciones	 y
analizar	 cinco	 movimientos;	 depende	 del	 problema,	 de	 la	 posición	 que	 tengamos
entre	manos.

Una	 situación	 estratégica	 sin	 crisis	 inminente	 nos	 anima	 a	 ampliar	 nuestro
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razonamiento,	 a	 considerar	una	 amplia	variedad	de	 situaciones.	Una	estudiante	que
considera	 a	 qué	 universidad	 debe	 ir	 no	 escoge	 solo	 un	 par	 de	 ellas	 y	 las	 analiza
exhaustivamente.	Lo	lógico	es	que,	en	primer	lugar,	considere	un	amplio	número	de
posibilidades.	Más	adelante,	una	vez	reducidas	las	opciones,	podrá	compararlas	más	a
fondo.

Pero	 cuándo	 hay	 que	 ser	 muy	 preciso	 y	 el	 tiempo	 es	 esencial,	 a	 menudo	 es
conveniente	seleccionar	un	reducido	número	de	candidatos	y	examinarlos	a	fondo.	Es
lo	 que	 llamamos	 una	 situación	 límite,	 cuando	 cualquier	 desliz	 puede	 ser	 fatal.	 La
clave	 consiste	 en	 darse	 cuenta	 de	 la	 posición	 en	 el	 que	 nos	 encontramos,	 antes	 de
seleccionar	las	opciones.	¿Con	cuánto	tiempo	de	análisis	contamos?	¿Hasta	qué	punto
es	 precaria	 la	 situación?	 ¿Estamos	 en	 un	 «todo	 o	 nada»,	 «correcto	 o	 erróneo»,	 o
podemos	escoger	entre	varias	alternativas	en	función	de	nuestro	estilo?	Es	cierto	que
a	veces	no	conocemos	la	respuesta	a	esas	preguntas	antes	de	ir	un	poco	más	allá,	pero
normalmente	 nuestra	 intuición	 nos	 lo	 dirá,	 si	 nos	 tomamos	 la	 molestia	 de
preguntárselo.

EJERCITAR	NUESTRA	INTUICIÓN

La	intuición	y	el	instinto	constituyen	la	base	de	nuestras	decisiones,	especialmente	de
las	 decisiones	 inmediatas	 que	 conforman	 nuestra	 cotidianeidad.	 No	 necesitamos
analizar	 por	 qué	 giramos	 a	 la	 derecha	 y	 luego	 a	 la	 izquierda	 de	 camino	 al	 trabajo,
simplemente	lo	hacemos.	Un	jugador	de	ajedrez	puede	detectar	un	simple	jaque	mate
en	 tres	movimientos	 sin	 dudarlo,	 aunque	 nunca	 haya	 estado	 en	 esa	 posición	 en	 su
vida.	 Dependemos	 de	 esos	 modelos,	 igual	 que	 dependemos	 de	 nuestro	 sistema
orgánico	para	seguir	respirando.	No	somos	como	las	ballenas,	que	han	de	pensar	cada
vez	que	respiran.

No	 queremos	 analizar	 todas	 las	 decisiones	 que	 tomamos,	 de	 modo	 que	 nos
dejamos	 llevar	 por	 unas	 pautas	 que	 son	 fruto	 de	 la	 experiencia.	 Son	 atajos	 que	 no
tienen	 vuelta	 atrás,	 siempre	 que	 se	 limiten	 a	 las	 funciones	 básicas.	 Los	 problemas
aparecen	 cuando	 empezamos	 a	 confiar	 en	 esos	modelos	 para	 opciones	 vitales	más
sofisticadas.	Ello	reprime	la	creatividad	y	nos	conduce	a	una	actitud	de	«un	enfoque
único»	para	tomar	decisiones,	y	a	aplicar	los	mismos	modelos	y	soluciones	de	manera
forzada	para	todos	los	problemas	a	los	que	nos	enfrentamos.

Es	 difícil	 que	 nos	 demos	 la	 oportunidad	 de	 resolver	 los	 problemas	 de	 modo
creativo	 si	 los	 afrontamos	 con	 soluciones	 repetitivas.	 Nuestros	 instintos	 se
entumecerán	poco	a	poco	si	todos	los	análisis	acaban	con	la	misma	conclusión,	una	y
otra	vez.	Lo	que	debería	ser	una	búsqueda	de	la	excelencia	y	la	mejor	solución	acaba
transformándose	 en	 una	 mentalidad	 de	 «eso	 ya	 me	 sirve».	 Hemos	 de	 luchar	 por
mantener	la	frescura,	de	manera	que	podamos	seguir	fiándonos	y	mejorando	nuestro
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instinto,	en	lugar	de	caer	en	la	rutina	mental.	Jack	Welch,	de	la	General	Electric,	 le
dio	 a	 un	 alto	 directivo	 de	 una	 división	 de	GE	 que	 no	 funcionaba	 bien	 un	mes	 de
vacaciones	para	que	pudiera	volver	y	«comportarse	como	si	 llevara	cuatro	años	sin
dirigirla».	 Muchas	 compañías	 utilizan	 regularmente	 un	 sistema	 de	 rotación	 de
ejecutivos,	 o	 programas	 por	 los	 que	 los	 altos	 ejecutivos	 se	 trasladan	 a	 otras
divisiones,	para	poder	analizar	los	problemas	con	una	mirada	nueva.

Ese	deseo	de	observar	las	cosas	desde	fuera	puede	parecer	contradictorio,	ya	que
estamos	hablando	de	la	importancia	de	la	experiencia	y	el	conocimiento.	Como	suele
suceder,	 se	 trata	 de	 encontrar	 ese	 elusivo	 punto	 medio	 que	 sea	 compatible	 con
nuestros	 instintos	 naturales.	 Hemos	 de	 estar	 preparados	 para	 reconocer	 nuestros
propios	errores	en	el	proceso	de	toma	de	decisiones,	y	reestructurarlo	si	es	necesario.
Si	no	nos	mantenemos	alerta,	 los	 límites	 empezarán	 a	desdibujarse	y	dejaremos	de
ver	 las	 diferencias	 sutiles,	 diferencias	 que	 pueden	 ser	 decisivas	 en	 los	 momentos
cruciales.

Con	la	inmensa	cantidad	de	decisiones	que	tomamos	al	día,	incluso	las	pequeñas
mejoras	 y	 modificaciones	 de	 nuestros	 métodos	 supondrán	 una	 enorme	 diferencia
acumulativa.	 Es	 como	 hacer	 una	 pequeña	 mejora	 en	 una	 cadena	 de	 montaje	 que
ahorra	unos	segundos	en	la	producción	de	cada	coche.

Las	 ramificaciones	 importantes	 del	 abanico	 de	 posibilidades	 requieren	 una
atención	especial.	Son	esos	desvíos	en	el	camino	que	no	nos	permiten	volver	atrás.
En	el	ajedrez,	el	viejo	dicho	que	dice	«los	peones	no	pueden	retroceder»	es	algo	más
que	una	simple	afirmación	obvia.	Si	coloco	mi	alfil	en	una	casilla	equivocada,	más
adelante	podré	cambiar	de	opinión	y	hacerlo	retroceder;	lo	mismo	que	con	cualquier
otra	pieza.	Pero	los	peones	solo	pueden	moverse	en	una	dirección,	hacia	delante.	A
menudo	 hablamos	 de	 «movimientos	 comprometedores»,	 normalmente	 capturas,	 u
otros	movimientos	que	modifican	la	posición	de	forma	irrevocable.	Los	movimientos
de	 los	 peones	 siempre	 tienen	 esas	 características,	 por	 lo	 que	 han	 de	 pensarse	muy
detenidamente.

Las	normas	en	la	vida	no	son	tan	claras	como	en	el	ajedrez;	no	siempre	sabemos
cuándo	 una	 decisión	 nos	 traerá	 consecuencias	 irreversibles.	 En	 presencia	 de	 una
crisis,	 a	veces	 la	decisión	es	obvia,	 pero	 en	ocasiones	debemos	actuar	por	 instinto.
Siempre	vale	la	pena	preguntarnos	si	seremos	capaces	de	cambiar	de	rumbo	si	nuestra
decisión	 resulta	 equivocada.	 ¿Qué	 alternativas	 tendremos	 si	 las	 cosas	 salen	 mal?
¿Hay	alguna	alternativa	que	nos	permita	mantener	las	opciones	abiertas?

Esta	mentalidad	requiere	que	seamos	capaces	de	superar	el	deseo	de	liberarnos	de
la	 tensión.	Muchas	decisiones	erróneas	se	derivan	simplemente	de	nuestro	deseo	de
dar	 por	 terminado	 el	 proceso,	 y	 evitar	 las	 presiones	 de	 la	 toma	 de	 decisiones.	 Esa
precipitación	es	fatal,	y	conduce	a	equivocaciones	evitables	que	¡debemos	resistir!	Si
no	 obtenemos	 ningún	 beneficio	 por	 tomar	 la	 decisión	 inmediatamente,	 ni	 ninguna
desventaja	por	posponerla,	debemos	dedicar	 tiempo	a	mejorar	nuestra	evaluación,	a
reunir	más	 información	y	considerar	otras	opciones.	Como	dijo	Margaret	Thatcher:
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«He	aprendido	una	cosa	de	la	política.	A	no	tomar	decisiones	hasta	que	no	haya	que
hacerlo».

Como	 siempre,	 mi	 tendencia	 natural	 me	 ha	 llevado	 a	 equivocarme	 por	 fiarme
demasiado	de	la	intuición	y	el	optimismo.	Las	decisiones	originadas	por	una	forma	de
pensar	positiva	pueden	no	ser	en	absoluto	más	acertadas	que	las	decisiones	prudentes,
pero	lo	que	es	seguro	es	que	nos	permiten	aprender	más	de	nuestros	errores.	Con	el
tiempo,	 nuestras	 decisiones	 serán	 más	 precisas	 y	 a	 la	 vez	 ejercitaremos	 nuestra
intuición	 y	 habilidad.	 A	 la	 mayoría	 nos	 gusta	 más	 actuar,	 satisfacer	 la	 necesidad
humana	de	forzar	los	limites.	F.	Scott	Fitzgerald	escribió:	«La	vitalidad	demuestra	no
solamente	la	habilidad	para	persistir,	sino	la	capacidad	de	empezar	de	nuevo».	Si	nos
equivocamos	 y	 hemos	 de	 empezar	 otra	 vez,	 debemos	 hacerlo.	 Esa	 vitalidad	 no
solamente	afecta	a	la	calidad	de	vida;	seguir	motivado	e	implicado	en	el	proceso	de
toma	de	decisiones	es	crucial	para	mejorarlo.	Una	de	las	mejores	formas	de	hacerlo	es
tomar	la	iniciativa,	que	nos	presiona	de	manera	positiva	a	desafiar	a	la	competencia.
Me	gusta	decir	que	el	atacante	siempre	tiene	ventaja.

Aaron	Nimzowitsch,	Letonia/Dinamarca	(1886-1935)
Savielly	Grigorievich	Tartakower,	Rusia/Francia	(1887-1956)
Richard	Reti,	Checoslovaquia	(1889-1929)
Los	hipermodernistas	exploraron	nuevos	horizontes

En	los	debates	sobre	la	historia	del	ajedrez	se	suele	hablar	de	«escuelas	de
ajedrez».	Cada	período	histórico,	que	ha	vivido	su	propia	evolución	respecto	a
la	 forma	 de	 jugar	 recibe	 inevitablemente	 una	 etiqueta	 fácil	 de	 recordar,	 a
veces	el	nombre	del	jugador	estrella	dela	época.	La	etapa	de	hegemonía	de	la
escuela	 hipermoderna	 en	 la	 década	 de	 1920	 merece	 absolutamente	 esa
distinción.

El	 fundador	 del	 movimiento	 hipermodernista	 fue	 Aaron	 Nimzowitsch.
Ocasionalmente	apodado	«Nimzo»,	cuya	personalidad	y	cuyo	juego	eran	tan
complejos	 como	 su	 apellido.	 Iconoclasta	 hasta	 la	 médula,	 Nimzowitsch
revolucionó	 completamente	 el	 ajedrez	 con	 sus	 partidas	 y	 sus,	 hoy	 todavía
famosos,	textos.	Cuestionó	el	antiguo	principio	fundamental,	según	el	cual	el
centro	 del	 tablero	 debía	 ocuparse	 y	 quedar	 en	 manos	 de	 los	 peones,	 el
equivalente	 a	 decir	 que	 el	 campo	 de	 batalla	 debía	 estar	 dominado	 por	 la
infantería.	Nimzowitsch	demostró	que	en	lugar	de	ofrecer	esos	blancos	en	el
centro,	 las	casillas	del	centro	podían	atacarse	desde	 lejos,	desde	 los	 flancos.
Ése	fue	el	principio	fundamental	del	hipermodernismo.

Gran	parte	del	proselitismo	heterodoxo	de	Nimzo	consistió	en	oponerse	a
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las	enseñanzas	 tradicionales	de	uno	de	 los	 jugadores	estrella	de	 la	época,	 el
alemán	 Siegbert	 Tarrasch.	 El	 dogmático	 y	 el	 rebelde	 polemizaron	 en	 una
batalla	 de	 ideas,	 palabras	 y	movimientos	 que	 se	 prolongó	 durante	 décadas.
Tarrasch	decía	 que	 los	 inusuales	movimientos	 de	Nimzowitsch	 eran	«feos»,
mientras	 que	 Nimzowitsch	 sostenía	 que	 la	 «belleza»	 de	 un	 movimiento	 de
ajedrez	no	radica	en	su	apariencia,	sino	en	la	idea	que	hay	detrás.

Hoy	 día	 se	 siguen	 editando	 algunos	 textos	 clásicos	 de	Nimzowitsch.	 El
sistema	defensivo	que	lleva	su	nombre	sigue	siendo	uno	de	los	preferidos	por
muchos	 jugadores	 de	 todos	 los	 niveles.	 Esa	 «defensa	Nimzo-India»	 es	 solo
una	más,	entre	las	muchas	ideas	importantes	que	aportó	sobre	la	apertura.

La	 efectividad	 y	 total	 osadía	 de	 aquellos	 métodos	 nuevos	 rápidamente
atrajeron	 a	 otros	 jugadores	 experimentales.	 Uno	 de	 ellos	 fue	 Savielly
Tartakower,	un	maestro	original	que	cosechó	muchos	éxitos,	y	a	quien	hoy	día
se	 recuerda	 sobre	 todo	 por	 sus	 numerosos	 comentarios	 ocurrentes	 sobre	 el
juego.	 (Su	 inmortal	 frase,	 «Nadie	 ha	 ganado	 nunca	 una	 partida	 de	 ajedrez
retirándose»,	 se	 utiliza	 siempre	 para	 alentar	 el	 espíritu	 de	 lucha	 en	 una
posición	poco	prometedora).	Durante	su	peculiar	vida,	viajó	y	escribió	mucho.
Sus	 eclécticas	 contribuciones	 incluyen	 una	 apertura	 del	 flanco	 poco
convencional,	 a	 la	 que	 llamó	 «el	 Orangután»,	 porque	 la	 puso	 en	 práctica
después	de	una	visita	al	zoológico	de	Nueva	York.	La	acuñación	del	término
«hipermodernismo»	también	se	atribuye	a	Tartakower.

De	ascendencia	polaca,	Tartakower	lideró	con	entereza	al	potente	equipo
nacional	en	varias	olimpiadas	de	ajedrez	durante	la	década	de	1930,	pese	a	no
haber	 vivido	 nunca	 en	 Polonia,	 ni	 hablar	 polaco.	 Luchó	 con	 la	 Resistencia
francesa	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 y	 posteriormente	 jugó	 en
representación	de	Francia,	su	patria	adoptiva.

La	naturaleza	polemista	de	Tartakower	se	puso	de	manifiesto	en	el	tablero,
donde	experimentó	constantemente	con	sistemas	considerados	poco	valiosos
por	 la	 mayoría.	 Eso	 también	 formaba	 parte	 de	 su	 credo	 hipermoderno:
desafiar	los	conocimientos	convencionales.	¿Sería	demasiado	osado	decir	que
no	 fue	 una	 coincidencia	 que	 artistas	 experimentales	 como	 Pablo	 Picasso	 y
Marcel	 Duchamp	 crearan	 la	 vanguardia	 en	 el	 mundo	 del	 arte	 en	 la	 misma
época?

Tartakower	 decía	 de	 Richard	 Reti	 que	 «representaba	 a	 Viena	 sin	 ser
vienés;	(y)	nació	en	la	vieja	Hungría,	aunque	no	hable	húngaro».	Reti	fue	uno
de	tantos	jugadores	cuyos	orígenes	son	difíciles	de	precisar	dado	que	hicieron
su	aparición	antes	de	que	se	recompusiera	el	mapa	de	Europa	del	Este	tras	la
Primera	 Guerra	 Mundial.	 Reti	 desarrolló	 e	 incorporó	 ideas	 del
hipermodernismo	 a	 su	 juego,	 y	 documentó	 la	 evolución	 del	movimiento	 en
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sus	libros.
Reti	 fue	 también	 un	 gran	 creador	 de	 pasatiempos	 y	 rompecabezas	 de

ajedrez,	 algunos	de	 los	 cuales	 se	han	convertido	en	ejemplos	 famosos	de	 la
tradición	popular	del	juego.	Como	en	el	caso	de	Tartakower,	los	resultados	de
sus	torneos	nunca	le	llevaron	al	campeonato	del	mundo,	pero	consiguió	cierta
inmortalidad	 por	 acabar	 con	 los	 ocho	 años	 de	 imbatibilidad	 de	 José	 Raúl
Capablanca	en	1924.	Y	no	solo	eso,	Reti	consiguió	esa	victoria	con	el	sistema
de	juego	hipermoderno	que	sigue	llevando	su	nombre.

Acerca	 de	 Nimzowitsch:	 «Le	 gustan	 muchísimo	 los	 movimientos	 de
apertura	feos»	(Siegbert	Tarrasch).

Acerca	 de	 Tartakower:	 «Lo	 que	 realmente	 le	 hizo	 excepcional	 fue	 su
fascinante	 personalidad.	 Si	 Tartakower	 participaba,	 el	 torneo	 tenía	 vida	 y
color	(Hans	Kmoch).

Acerca	de	Reti:	«Reti	es	un	tipo	de	artista	brillante,	que	no	se	bate	tanto
con	sus	adversarios	como	consigo	mismo,	contra	sus	propias	 ideas	y	dudas:
(Tartakower).

Nimzowitsch	 según	 sus	 propias	 palabras:	 «¿Por	 qué	 tengo	 que	 perder
contra	este	idiota?»	(atribuido	a	él).

Tartakower	según	sus	propias	palabras:	«Una	partida	de	ajedrez	se	divide
en	 tres	 fases:	 la	 primera,	 cuando	 confías	 que	 dispones	 de	 la	 ventaja:	 la
segunda,	cuando	crees	que	 tienes	 la	ventaja,	y	 la	 tercera,	 ¡cuando	sabes	que
vas	a	perder!».

Reti	 según	 sus	 propias	 palabras:	 «E|	 concepto	 mismo	 del	 ajedrez	 y	 el
desarrollo	de	la	mente	ajedrecística	describen	la	imagen	de	la	lucha	intelectual
de	la	humanidad».

www.lectulandia.com	-	Página	152



13.
La	ventaja	del	atacante

Incluso	las	balas	temen	a	los	valientes.
REFRÁN	RUSO

Equiparar	 el	 mundo	 del	 tablero	 con	 la	 vida	 real	 tiene	 sus	 riesgos.	 Aunque	 nos
pongamos	de	acuerdo	en	el	lenguaje	e	identifiquemos	paralelismos	útiles,	lo	que	sirve
para	 el	 ajedrez	 puede	 no	 ser	 apropiado	 en	 otras	 áreas,	 aun	 cuando	 resulte	 también
eficaz	fuera	de	los	sesenta	y	cuatro	escaques.	Personalmente,	estoy	muy	familiarizado
con	el	ejemplo	más	claro	de	ese	doble	rasero:	la	agresividad.

Como	he	dicho,	mi	capacidad	para	moverme	en	política	se	puso	en	duda	a	causa
de	 mi	 agresivo	 estilo	 ajedrecístico.	 Si	 el	 atacante	 nace,	 no	 se	 hace,	 ¿cómo	 me
desenvolvería	 yo	 en	 un	 entorno	 en	 el	 que	 el	 ataque	 no	 es	 eficaz?	En	primer	 lugar,
todos	 tenemos	capacidad	de	adaptarnos	a	 las	situaciones	nuevas.	En	segundo	 lugar,
¿realmente	 es	 un	 error	 ser	 agresivo?	 ¿Realmente	 no	 es	 eficaz,	 o	 simplemente	 es
impopular	señalar	que	ser	agresivo	en	política	da	tan	buenos	resultados	como	en	los
negocios	y	en	otros	terrenos	de	la	vida	como	en	el	ajedrez?

Fui	 haciéndome	 cada	 vez	 más	 consciente	 de	 esa	 paradoja	 de	 la	 sabiduría
convencional	 a	 medida	 que	 ascendía	 de	 categoría	 en	 el	 mundo	 del	 ajedrez.	 Las
revistas	 especializadas	 se	 congratulaban	de	mi	«ajedrez	 agresivo»	y	mis	 «violentos
ataques»;	términos	que	tienen	una	connotación	especial,	casi	siempre	positiva,	en	el
mundo	 del	 deporte.	 Queremos	 que	 haya	 atacantes	 agresivos	 en	 nuestros	 equipos
favoritos,	aunque	no	deseemos	que	se	muden	a	nuestro	barrio.

Recibí	cierta	dosis	de	conocimientos	sobre	el	asunto	en	1980	cuando	a	la	edad	de
diecisiete	años	conseguí	un	puesto	en	el	poderoso	equipo	olímpico	de	ajedrez	de	 la
Unión	 Soviética	 por	 primera	 vez.	 El	 torneo	 se	 celebró	 en	 Malta	 y	 en	 el	 viaje	 de
vuelta,	con	las	dos	medallas	de	oro	que	conseguimos	tras	batirnos	duramente	con	los
húngaros,	nos	quedamos	dos	días	en	Roma.	La	media	de	edad	de	mi	equipo	doblaba
la	mía,	y	teníamos	en	mente	planes	muy	distinto	para	aquellos	días	libres.	Los	demás
aprovecharon	 la	 oportunidad	 para	 hacer	 un	 poco	 de	 turismo,	 incluída	 una	 visita	 al
Vaticano.	Yo	fui	a	ver	El	imperio	contraataca,	que	no	podía	ver	en	Rusia.	Desconozco
el	alcance	de	la	orientación	espiritual	que	recibieron	mis	compañeros	en	el	Vaticano,
mientras	 yo	 veía	 a	 Yoda	 entrenar	 a	 Luke	 Skywalker	 para	 «la	 ira,	 el	 miedo,	 la
agresividad;	ellos	son	el	lado	oscuro	de	la	Fuerza».	Para	ser	sincero,	a	los	diecisiete
años	me	sentía	muy	identificado	con	la	impaciencia	de	Luke	frente	a	una	perspectiva
tan	pasiva.	¿No	debía	ir	en	busca	de	Darth	Vader	y	proteger	a	sus	amigos?
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El	doble	rasero	a	veces	no	funciona.	Se	considera	apropiado	describir	el	estilo	de
gestión	 de	 un	 directivo	 como	 agresivo,	 en	 un	 sentido	 positivo.	 Pero	 lo	 que	 se	 le
permite	a	Júpiter	no	se	le	permite	al	buey.	El	empleado	medio	no	puede	ser	agresivo
y,	 en	 según	 qué	 ámbitos,	 incluso	 la	 ambición	 puede	 ser	 sospechosa.	 Alguien	 que
quiere	progresar	de	forma	demasiado	evidente,	puede	recibir	críticas	por	acaparar	la
atención	o,	peor	aún,	ser	tachado	de	«individualista».

Al	mismo	tiempo,	se	han	puesto	cada	vez	más	de	moda	una	serie	de	eufemismos:
ahora	 usamos	 «proactivo»,	 que	 al	 menos	 a	 mí	 me	 parece	 un	 sustituto	 frío	 y	 de
segundo	 orden.	 En	 mi	 diccionario	 también	 aparece	 «positivo»,	 «entusiasta»	 y
«enérgico»,	así	como	un	barbarismo	poco	serio	gung	ho,	que	 irónicamente	significa
«trabajar	juntos»	en	mandarín.

AVIVAR	EL	FUEGO	DE	LA	COMPETITIVIDAD

¿Quién	participa	en	una	carrera	deseando	quedar	el	segundo?	¿Quién	crece	queriendo
ser	vicepresidente?	Poner	límites	a	nuestra	ambición	limita	nuestros	logros.	Tener	una
filosofía	agresiva	también	implica	ser	agresivo	con	nosotros	mismos.	No	se	trata	de
ser	un	tipo	agradable	o	no;	se	trata	de	desafiarnos	constantemente	a	nosotros	mismos,
a	nuestro	entorno	y	a	quienes	nos	rodean.	ES	 lo	contrario	de	complacencia	 física	y
moral.

Los	deportistas,	sean	hombres	o	mujeres,	siempre	hablan	de	retarse	a	sí	mismos	y
de	la	necesidad	de	jugar	al	máximo	nivel,	sin	preocuparse	de	sus	rivales.	Hay	algo	de
cierto	en	todo	ello,	aunque	personalmente	me	parece	un	poco	falso.	Pese	a	que	cada
uno	 tiene	 sus	 propias	 formas	 de	 motivación,	 nos	 gusta	 competir,	 y	 eso	 significa
vencer	a	alguien	y	no	solamente	conseguir	un	logro	personal.	Preguntémosle	al	atleta
olímpico	que	bate	su	récord	personal,	o	incluso	el	récord	mundial,	pero	queda	a	pocos
segundos	 del	 primero,	 cómo	 se	 siente.	 No	 nos	 sorprenderá	 que	 nos	 diga	 que
cambiaría	una	décima	de	segundo	por	la	medalla	de	oro	en	lugar	de	la	de	plata.

Todos	 nos	 esforzamos,	 corremos	 más,	 si	 sabemos	 que	 alguien	 nos	 pisa	 los
talones.	Algunas	 de	mis	mejores	 actuaciones	 son	 fruto	 de	 una	 reñida	 competición,
que	en	ocasiones	provocó	un	peculiar	efecto	estadístico	en	algunos	de	mis	rivales.	En
algunas	de	mis	victorias	durante	los	torneos,	otros	jugadores	de	élite	consiguieron	la
mejor	actuación	de	sus	carreras	y	acabaron	en	segundo	o	tercer	puesto.	Igual	que	los
perros	 de	 carreras	 corren	 mucho	 más	 aprisa	 detrás	 de	 un	 «conejo»,	 nosotros	 nos
esforzamos	en	alcanzar	metas	más	altas	si	tenemos	un	objetivo	en	el	que	centrarnos,
un	competidor	que	avanza	zancada	a	zancada	a	nuestro	lado,	hacia	la	línea	de	meta.

De	 1999	 a	 2001	 gané	 el	 torneo	 de	 Wijk	 aan	 Zee	 tres	 veces	 consecutivas.
Viswanathan	 Anand	 quedó	 en	 segundo	 lugar	 en	 todas	 las	 ocasiones,	 dos	 de	 ellas
empatado	con	otros	jugadores.	Mi	primera	victoria,	en	1999,	fue	una	de	mis	mejores
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actuaciones	en	toda	mi	carrera.	Gané	ocho	de	las	trece	partidas,	incluyendo	las	siete
primeras	consecutivamente,	y	solo	perdí	una.	Anand	intensificó	sus	ataques	hacia	el
final	 del	 evento,	 y	 quedó	 solamente	 a	 medio	 punto,	 un	 mínimo	 margen	 que	 me
permitía	ganar.

Desde	 una	 perspectiva	 estadística,	 pensando	 únicamente	 en	 sus	 victorias	 y
derrotas	en	lugar	de	en	el	podio,	fue	probablemente	la	mejor	actuación	de	la	carrera
de	Anand.	Y,	sin	embargo,	dudo	que	para	él	aquél	fuera	uno	de	sus	mejores	torneos.
Anand	ha	ganado	mucho	torneos	importantes	y,	como	buen	competidor	que	es,	valora
esas	victorias	más	que	quedar	segundo,	por	muy	bien	que	haya	jugado.

Quedar	 el	 segundo	 es	 desde	 luego	mejor	 que	 quedar	 tercero;	muchísimo	mejor
que	quedar	el	último.	Obviedades	como	que	ganar	es	«lo	único»	que	cuenta	son	tan
banales	como	las	que	afirman	que	ganar	no	importa	en	absoluto.	Lo	que	nos	importa
es	 cómo	 desarrollar	 nuestro	 propio	 sistema	 de	 agresividad	 controlada	 para	 hacer
mejor	 lo	 que	 hacemos.	 La	 agresividad	 en	 ese	 contexto	 significa	 dinamismo,
innovación,	 mejoras,	 valor,	 riesgo,	 y	 el	 propósito	 de	 pasar	 la	 acción.	 Hemos	 de
aprender	la	importancia	de	desequilibrar	la	situación	y	tomar	la	iniciativa.	Para	hacer
una	tortilla	hay	que	romper	unos	cuantos	huevos.

QUIEN	LLEVA	LA	INICIATIVA	NO	SUELE	PENSÁRSELO	DOS	VECES

Hemos	tratado	con	anterioridad	el	concepto	de	llevar	la	iniciativa	que	forma	parte	del
éxito	del	ataque.	Cuando	nos	toca	mover	y	creamos	la	acción	en	lugar	de	reaccionar,
controlamos	 el	 rumbo	 de	 la	 partida.	 Nuestro	 oponente	 ha	 de	 reaccionar,	 lo	 cual
significa	 que	 sus	movimientos	 son	más	 limitados	 y,	 por	 lo	 tanto,	más	 predecibles.
Desde	 esa	 posición	 de	 liderazgo,	 podremos	 prever	 y	 seguir	 controlando	 la	 acción.
Mientras	 sigamos	 amenazando	 y	 presionando,	 conservaremos	 la	 iniciativa.	 En	 el
ajedrez,	eso	finalmente	conduce	a	un	ataque	que	no	tiene	contestación	posible.	En	los
negocios	 lleva	 a	 una	mayor	 cuota	 de	mercado.	En	 las	 negociaciones	 conduce	 a	 un
acuerdo	mejor.	 En	 la	 política,	 a	 un	 aumento	 de	 votos.	 En	 todos	 los	 casos	 crea	 un
círculo	positivo	de	auténtica	y	mayor	calidad,	más	 la	percepción	de	una	mejora	del
estatus	y	una	victoria	inminente,	beneficios	tanto	tangibles	como	intangibles.	Ésa	es
la	ventaja	del	atacante.

Una	 vez	 que	 tenemos	 la	 iniciativa,	 debemos	 explotarla	 y	 alimentarla
constantemente.	Wilhelm	Steinitz	 decía	 que	 el	 jugador	 con	 ventaja	 está	 obligado	 a
atacar	o	perderá	esa	ventaja	con	toda	probabilidad.	Se	trata	de	un	factor	dinámico	que
puede	 desaparecer	 en	 un	 instante.	 Llevar	 la	 iniciativa	 puede	 reportarnos	 beneficios
materiales;	 o	 puede	 verse	 incrementada	 con	 una	 iniciativa	 cada	 vez	más	 evidente,
hasta	el	punto	de	que	el	rival	sencillamente	no	pueda	aguantar	más	y	sucumba	ante
nuestro	ataque.
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Eso	no	significa	necesariamente	agrupar	nuestras	fuerzas	en	una	única	maniobra
aplastante.	Eso	puede	funcionar,	pero	no	existe	un	equivalente	en	la	vida	real	(ni	en	el
ajedrez)	a	la	Estrella	de	 la	Muerte	de	La	guerra	de	 las	galaxias,	un	arma	capaz	de
destruirlo	 todo	y	a	cualquier	 resistencia.	Nuestros	 rivales	 reaccionarán	y	prepararán
sus	 defensas,	 de	modo	que	debemos	 emplear	 la	 iniciativa	 de	 un	modo	 creativo	 sin
perder	la	perspectiva	de	cómo	organizar	la	victoria.	Un	ataque	no	tiene	por	qué	ser	o
todo	 o	 nada,	 ni	 un	 ataque	 relámpago.	 La	 presión	 constante	 puede	 ser	muy	 eficaz,
hasta	el	punto	de	crear	debilidades	a	largo	plazo	en	la	posición	de	nuestro	rival	que
nos	 den	 la	 victoria	 final.	 Una	 de	 las	 cualidades	 de	 un	 buen	 atacante	 es	 sacar	 el
máximo	partido	de	una	posición	sin	precipitarse	e	intentar	alcanzar	lo	inalcanzable.

Ir	un	paso	por	delante	significa	que	podremos	mantener	desestabilizado	a	nuestro
rival,	 movernos	 y	 cambiar	 para	 incidir	 en	 sus	 puntos	 débiles.	 Quien	 se	 defiende
tendrá	que	correr	a	cubrir	 los	huecos,	pero	ello	 le	acabará	resultándole	 imposible	si
está	 sometido	 a	 una	 presión	 continua.	Moverse	 para	 cubrir	 una	 brecha	 creará	 una
nueva,	hasta	que	alguna	se	abrirá	y	dejará	pasar	al	atacante.	En	el	ajedrez	existe	el
«principio	 de	 las	 dos	 debilidades».	 Es	 poco	 probable	 ganar	 una	 partida	 contra	 un
jugador	 potente	 con	 un	 solo	 punto	 de	 ataque.	 En	 lugar	 de	 centrarnos	 en	 un	 solo
objetivo,	debemos	aprovechar	la	presión	para	provocar	más	puntos	débiles.

De	modo	que,	en	gran	parte,	la	iniciativa	es	movilidad,	flexibilidad	y	elusión.	Si
dirigimos	 el	 ataque	 de	 nuestras	 fuerzas	 contra	 un	 punto,	 podemos	 quedar	 tan
atrapados	como	el	defensor.	Incluso	el	ataque	de	los	aliados	en	el	Día	D,	la	Operación
Overlord,	 la	mayor	 invasión	por	mar	de	 la	historia,	 conllevó	muchas	maniobras	de
distracción	que	confundieron	a	los	nazis,	 incapacitándoles	para	preparar	su	defensa.
Además	de	otras	técnicas	tradicionales,	 los	aliados	llegaron	a	construir	un	auténtico
ejército	 de	 ficción	 al	 estilo	 de	 Hollywood,	 con	 instalaciones	 y	 equipamiento,	 para
engañar	al	enemigo	y	hacerle	creer	que	la	capacidad	de	los	invasores	era	el	doble	de
la	real.

El	 rival	 de	 un	 jugador	 agresivo	 probablemente	 se	 pondrá	 nervioso	 y	 perderá	 la
partida.	 Cualquier	 amenaza	 o	 debilidad	 evidente	 confundirá	 su	 mente.	 Por	 muy
segura	 que	 parezca	 su	 posición,	 tenderá	 a	 centrarse	 en	 la	 posibilidad	 de	 perder
material,	en	la	perspectiva	de	la	derrota.	Ello	influirá	inevitablemente	en	su	actitud	y
en	su	modo	de	razonar;	cambios	de	los	que	podremos	beneficiarnos.

ATACANTE	POR	ELECCIÓN

Cuando	 examino	 mis	 primeras	 partidas,	 recuerdo	 mi	 evolución	 como	 jugador	 de
ajedrez.	 Mis	 amigos	 y	 mi	 familia	 repasan	 mi	 trayectoria	 y	 recuerdan	 también	 mi
desarrollo	como	persona.	Con	tantos	paralelismos	evidentes	entre	los	jugadores	y	el
tipo	de	ajedrez	que	practican,	no	es	sorprendente	ver	cómo	sus	vidas	y	su	ajedrez	a
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menudo	han	seguido	pautas	similares.
Pese	 a	 que,	 desde	 todos	 los	 puntos	 de	 vista,	 seguí	 practicando	 un	 ajedrez	 de

ataque	durante	toda	mi	carrera,	con	el	paso	del	tiempo	mis	partidas	eran	cada	vez	más
concretas	 y	 menos	 especulativas.	 Al	 llegar	 a	 la	 treintena,	 tras	 una	 década	 como
campeón	del	mundo,	me	apetecía	menos	embarcarme	en	ataques	inciertos	y	solía	ser
más	paciente.	Era	algo	más	que	el	estereotipo	del	conservadurismo	que	aparece	con
la	edad;	era	el	producto	de	una	reflexión	nacida	de	la	experiencia	de	todos	aquellos
años.	 No	 solo	 jugaba	 de	 un	modo	 distinto,	 jugaba	mejor.	 Había	 aprendido	 que	 un
contraataque	a	tiempo,	contra	un	oponente	demasiado	agresivo,	podía	ser	más	eficaz
que	responder	siempre	con	fuego	al	fuego.

Psicológicamente,	ya	no	sentía	la	necesidad	de	probar	algo	en	todas	las	partidas,	a
base	 de	 lanzarme	 a	 un	 ataque	 relámpago.	 Mi	 actitud	 era	 más	 científica	 y	 más
profesional.	 Estaba	 allí	 para	 ganar,	 no	 para	 demostrar	 nada.	 Al	 conocerme	 mejor,
aprendí	que	aquello	se	reflejaba	en	un	cambio	en	mi	manera	de	tratar	con	la	prensa	y
en	mis	 asuntos	 de	 negocios.	 La	 ruptura	 con	 la	 FIDE	 en	 1993,	 y	 el	 fracaso	 de	 La
Asociación	 Profesional	 de	 Ajedrez	 que	 había	 postulado,	 empezó	 a	 bajarme	 los
humos,	me	hizo	más	circunspecto.	Aquel	cambio	coincidió	con	el	doloroso	final	de
mi	primer	matrimonio	y	la	separación	de	mi	esposa	y	de	mi	hija	Polina.

La	 estabilidad	 en	 el	 tablero	 y	 en	 mi	 vida	 privada	 vinieron	 de	 la	 mano	 en	 la
segunda	mitad	de	la	década	de	1990.	Tenía	una	nueva	familia,	un	hijo	varón,	Vadim;
y	 Owen	 Williams	 se	 convirtió	 en	 mi	 asesor	 de	 negocios	 permanente.	 Ambas
incorporaciones	a	mi	«familia»,	en	diferentes	aspectos,	me	hicieron	más	consciente
de	la	amplitud	y	la	permanencia	en	el	 tiempo	de	las	repercusiones	de	mis	actos.	En
1999	lancé	una	empresa	de	internet	con	mi	nombre	que	se	convirtió	literalmente	en
una	marca	global.	Ya	no	podía	 presentarme	 como	el	 rebelde	 que	 luchaba	 contra	 el
sistema,	 si	 en	 muchos	 aspectos	 yo	 mismo	 formaba	 parte	 del	 sistema.	 Cuando	 eso
sucede,	a	veces	es	difícil	seguir	 luchando	hasta	el	 límite	requerido	para	permanecer
en	 la	 cumbre.	 Es	 necesario	 que	 nos	 recordemos	 a	 nosotros	 mismos	 cómo	 hemos
conseguido	nuestros	logros	y	mantenernos	fieles	a	esos	principios.

A	pesar	 de	 aquellos	 cambios,	mis	mejores	 resultados	dentro	y	 fuera	 del	 tablero
siguieron	siendo	el	producto	de	una	mentalidad	atacante.	La	diferencia	era	que	lo	que
a	 los	 veintidós	 años	 hacía	 de	 forma	 natural,	 a	 los	 treinta	 y	 cinco	me	 requería	 una
decisión	meditada.	Una	sabiduría	mayor	va	acompañada	del	peso	de	más	cuestiones	a
considerar,	 y	 abre	 la	 puerta	 a	 las	 vacilaciones.	 Reflexionar	 en	 exceso	 puede
entumecer	nuestros	instintos,	y	convertir	lo	que	debía	haber	sido	una	decisión	rápida
en	 un	 debate	mental.	 Lo	 último	 que	me	 podía	 permitir	 era	 estar	 sentado	 frente	 al
tablero	 de	 ajedrez,	 o	 en	 una	 reunión	 de	 negocios,	 preguntándome:	 «¿Qué	 hubiera
hecho	el	joven	Garry	Kaspárov?».

Solía	atacar	porque	era	la	única	cosa	que	sabía	hacer.	Hoy	ataco	porque	sé	que	es
lo	 que	mejor	 funciona.	Mis	 nuevas	 experiencias	 en	 la	 política	 no	 han	 alterado	 esa
conclusión.	La	conciencia	de	que	hay	un	momento	y	un	lugar	para	la	diplomacia	no
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ha	 cambiado	 mi	 fe	 en	 a	 negociación	 desde	 una	 posición	 fuerte,	 siempre	 que	 sea
posible.

LA	AMENAZA	ES	MÁS	PODEROSA	QUE	LA	EJECUCIÓN

Aaron	Nimzowitsch	 aclaró	 con	 elegancia	 un	 concepto	 relacionado	 con	 la	 iniciativa
cuando	escribió:	«La	amenaza	es	más	poderosa	que	la	ejecución».	Un	ataque	no	tiene
que	materializarse	para	tener	un	efecto	devastador	sobre	la	posición	del	enemigo.	Si
nuestro	oponente	ha	de	perder	tiempo	para	correr	a	defender	un	área,	puede	que	nos
permita	obtener	 la	victoria	por	otra	vía.	Antes	del	Día	D,	 los	agentes	dobles	de	 los
aliados	 hicieron	 creer	 a	 los	 nazis	 que	 el	 ataque	 principal	 llegaría	 por	 el	 paso	 de
Calais,	provocando	que	Hitler	 enviara	a	Rommel	y	a	 sus	 tropas	de	élite	 lejos	de	 la
zona	real	de	invasión.

La	famosa	frase	de	Nimzowitsch	también	se	refiere	a	la	percepción,	tal	como	reza
un	viejo	dicho	de	Wall	Street:	«Compra	el	rumor,	vende	las	noticias».	Anticipar	algo
que	va	a	suceder	puede	ser	más	efectivo	que	el	acontecimiento	en	sí	mismo,	o,	dicho
de	 otra	 manera,	 no	 se	 puede	 aislar	 del	 propio	 acontecimiento.	 El	 impacto	 es	 el
impacto.	Gritar	«¡Fuego!»	en	un	teatro	abarrotado	provoca,	al	menos	a	corto	plazo,	la
misma	reacción,	haya	o	no	haya	fuego.

Incluso	 sobre	 el	 tablero,	 la	 iniciativa	 no	 es	 un	 concepto	 cuya	 suma	 de
componentes	sea	cero.	Aunque	acostumbremos	a	decir	que,	o	bien	está	en	manos	de
uno	de	los	jugadores	o	bien	está	equilibrada,	la	iniciativa	en	el	tablero	también	puede
estar	dividida.	Sirva	de	ejemplo	cuando	las	blancas	mantienen	sus	piezas	más	activas
al	lado	del	rey,	mientras	las	negras	intensifican	el	ataque	en	el	otro	extremo.	En	esa
situación,	la	defensa	apenas	cuenta;	solo	importa	el	ataque.	Ambas	partes	hacen	todo
lo	posible	por	sacar	beneficio	de	su	ventaja	lo	más	rápido	posible.

Que	 las	 ventajas	 estén	 repartidas	 no	 significa	 necesariamente	 que	 estén
distanciadas	 físicamente.	 En	 los	 negocios	 de	 venta	 al	 público,	 por	 ejemplo,	 puede
significar	segmentos	de	mercado	y	categorías	de	productos.	Si	podemos	dominar	en
un	terreno,	no	importa	lo	pequeño	que	sea,	podemos	prosperar	y,	quién	sabe,	usar	una
simple	casilla	para	iniciar	un	camino	hacia	la	expansión.

UNA	PALABRA	PARA	LA	DEFENSA

Una	mentalidad	agresiva	para	conseguir	el	triunfo	tras	el	ataque	requiere	una	buena
disposición	 para	 violentar	 el	 statu	 quo,	 incluso	 cierta	 pasión.	 Asumir	 el	 liderazgo
significa	 entrar	 en	 un	 terreno	 desconocido,	 en	 lugar	 de	 esperar,	 ver	 y	 responder.
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Implica	cierto	grado	de	incertidumbre	que	puede	resultar	incómoda.	Ello	provoca	una
actitud	de	«esperar	y	ver»	que	puede	limitar	significativamente	nuestro	potencial.

Para	ser	justos,	la	defensa	es	más	racional	que	el	ataque	en	muchos	aspectos.	Una
vieja	máxima	militar	dice	que	para	que	el	atacante	triunfe,	debe	triplicar	las	fuerzas
de	 los	 defensores.	 (En	 el	 ajedrez	 solemos	 conformarnos	 con	 una	 simple	mayoría.)
Defender	 significa	 conservar	 las	 fuerzas	 y	 correr	 el	 menor	 riesgo	 posible,	 dos
tendencias	 naturales	 del	 individuo.	 El	 defensor	 también	 tiene	 menos	 ángulos	 que
cubrir	y	solo	necesita	asegurarse	de	que	sus	puntos	débiles	están	protegidos.	Un	genio
peculiar	como	Tigran	Petrosian	conseguía	triunfar	con	un	estilo	casi	exclusivamente
reactivo.	Pero	eso	solo	sucede	en	una	partida,	donde	a	cada	 jugador	 le	corresponde
obligatoriamente	su	 turno.	En	 tiempo	 real,	 la	 iniciativa	es	más	compleja.	A	medida
que	el	ritmo	mundial	acelera,	la	ventaja	se	escora	hacia	el	lado	del	atacante.

El	arte	de	la	defensa	militar	prácticamente	está	obsoleto	hoy	día;	sufre	un	rápido
declive	 proporcional	 a	 la	 aparición	 de	 nuevos	 avances	 tecnológicos.	 La	 Primera
Guerra	Mundial	fue	la	última	y	sangrienta	guerra	de	desgaste,	debido	a	la	aparición
de	 potentes	 carros	 de	 combate.	 Al	 principio	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 los
tanques	 de	 la	 guerra	 relámpago	 alemana	 devastaron	 Europa;	 en	 ocasiones
conquistaron	en	un	día	más	territorio	del	que	había	dominado	todo	el	ejército	alemán
en	 un	mes,	 veinticinco	 años	 atrás.	 Si	 avanzamos	 hasta	 hoy	 nos	 encontraremos	 con
bombas	guiadas	por	 láser	que	pueden	destruir	un	búnker	de	cemento	a	cien	metros
bajo	 tierra.	La	 defensa	 desde	 posiciones	 estáticas	 ha	muerto.	La	 guerra	 de	 hoy	 día
consiste	en	golpear	el	primero	y	golpear	más	fuerte.

Esta	 tendencia	es	un	reflejo	de	 la	sociedad.	Todo	se	mueve	muy	rápido,	y	optar
por	 la	 pasividad	 y	 la	 estrategia	 corporativa	 está	 tan	 obsoleto	 como	 las	 fortalezas
defensivas	y	la	guerra	de	trincheras.	Si	no	permanecemos	agresivamente	en	la	línea
de	 fuego,	 no	 tardaremos	 en	 quedar	 rezagados.	 No	 es	 necesario	 ir	 muy	 lejos	 para
encontrar	ejemplos.	¿El	nombre	AltaVista	nos	suena	de	algo?	Fue	uno	de	los	muchos
buscadores	 marginados	 primero	 por	 Yahoo	 y	 luego	 por	 la	 fuerza	 avasalladora	 de
Google.	Yahoo	contaba	con	ventaja	suficiente	para	diversificar	sus	negocios.	Cuando
apareció	Google	y	convirtió	el	resto	de	los	buscadores	en	prácticamente	irrelevantes,
Yahoo	ya	había	optado	por	contenidos	y	servicios.	AltaVista	y	otros	como	Lycos	y
HotBot	fueron	absorbidos	por	empresas	mayores	y	hoy	son	marcas	que	básicamente
despiertan	nostalgia.

JUGARSE	EL	ÉXITO

Frente	a	una	tendencia	defensiva,	la	otra	cara	de	la	moneda	nos	dice	que	atacar	se	ha
convertido	en	algo	más	gratificante.	Se	decía	eso	de	que	ser	el	primero	era	estupendo,
pero	ser	el	segundo	no	era	tan	malo.	En	la	actualidad,	ser	el	segundo	puede	significar
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ser	 irrelevante.	Atacar	 sigue	 siendo	 arriesgado,	 pero	 la	 recompensa	 es	mayor	 en	 el
mundo	 acelerado	 de	 la	 alta	 tecnología,	 y	 el	 castigo	 por	 no	 atacar	 es	 mucho	 más
severo.	Volviendo	a	la	terminología	MTC,	el	tiempo	es	más	importante	que	nunca,	y
en	el	ataque	el	tiempo	es	fundamental.

Veamos	 el	 último	 iPod	 de	 Apple,	 el	 «Nano».	 Apple	 sustituyó	 uno	 de	 los
productos	electrónicos	más	populares	de	la	historia,	el	«Mini»,	cuando	seguía	siendo
su	artículo	más	vendido.	No	quisieron	esperar	a	que	otras	compañías	arañaran	parte
del	mercado,	ni	que	las	ventas	disminuyeran.	Arrinconaron	su	propio	producto	para
lanzar	 uno	mejor,	 algo	 bastante	 arriesgado.	Por	 el	 contrario,	 como	ya	 hemos	visto,
Microsoft	esperó	dos	años	para	empezar	a	trabajar	en	un	nuevo	navegador	Explorer,
posponiendo	 el	 esfuerzo	 hasta	 que	 su	 cuota	 de	 mercado	 ya	 había	 empezado	 a
disminuir	significativamente.

Al	contrario	que	Microsoft,	 la	mayoría	de	nosotros	no	podemos	permitirnos	ese
tipo	de	errores.	Ellos	tienen	recursos	para	absorber	la	caída	del	10	por	ciento	de	las
ventas	 y	 contraatacar	 con	 el	 desarrollo	 de	 un	 nuevo	 producto.	 Un	 patinazo
equivalente	 hubiera	 supuesto	 el	 despido	 de	 muchos	 trabajadores.	 Aprovechar	 una
oportunidad	 desde	 una	 posición	 ventajosa	 no	 es	 en	 realidad	 un	 riesgo,	 si	 quedarse
quieto	 es	 garantía	 de	 fracaso.	 Es	mejor	 jugarse	 el	 triunfo	 que	 jugarse	 que	 alguien
triunfe	a	nuestra	costa.

Solo	 con	 la	 práctica	 constante	 nos	 acostumbraremos	 a	 aceptar	 riesgos	 más
importantes.	 Cuanto	 más	 dura	 sea	 la	 competencia	 y	 más	 alta	 sea	 la	 apuesta,
probablemente	el	riesgo	necesario	será	mayor.	Algunos	jugadores	de	ajedrez,	incluso
algunos	 entre	 los	 más	 galardonados,	 optan	 inicialmente	 por	 una	 actitud	 prudente,
esperando	 los	 errores	 de	 sus	 rivales.	 Tal,	 de	 quien	 sabemos	 que	 era	 uno	 de	 los
mejores	 atacantes	 de	 la	 historia	 del	 juego,	 dijo	 de	 un	 joven	 ajedrecista	 que	 llegó
rápidamente	a	la	élite	en	la	década	de	1980:	«Es	como	un	delantero	de	un	equipo	de
fútbol	que	espera	frente	a	la	portería	contraria	para	meter	la	pelota».	La	agresividad
creativa	de	Tal	no	tenía	paciencia	para	esa	mentalidad	oportunista.

Un	pequeño	desvío,	una	mínima	ventaja,	es	un	gran	salto	hacia	la	victoria.	Suele
ocurrir	 que,	 tras	 alcanzar	 gran	 parte	 de	 nuestros	 objetivos	 estratégicos,	 nos	 demos
cuenta	de	que	hemos	conseguido	eso	que	llamamos	un	«pequeño	plus»,	+/=,	tal	como
aparece	en	los	textos	sobre	ajedrez,	ligeramente	por	encima	del	empate.	Por	supuesto
es	 mejor	 que	 estar	 igualados	 o	 que	 quedar	 en	 una	 posición	 inferior,	 pero
psicológicamente	 puede	 ser	 difícil	 convertir	 +/=	 en	 una	 ventaja	 decisiva.	 En	 parte,
eso	 es	 debido	 a	 una	 tendencia	 que	 nosotros	 llamamos	 «enamorarse	 de	 nuestra
posición».	Estamos	tan	contentos	con	nuestra	ventaja	que	no	queremos	arriesgarnos	a
perderla.	Maniobramos	 alrededor,	 intentando	mantener	 ese	 plus	 de	 la	 posición	 sin
hacer	nada	decisivo.	Es	probable	que	ante	una	tozuda	resistencia	como	esa	perdamos
la	iniciativa.	Sin	arriesgar	realmente,	es	casi	imposible	progresar.

A	 menudo	 identificamos	 las	 posiciones	 ajedrecísticas	 en	 función	 del	 grado	 de
riesgo	 que	 implican,	 y	 decimos,	 por	 ejemplo:	 «El	 juego	 de	 las	 blancas	 en	 este
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momento	puede	 tener	 tres	 resultados»;	es	decir,	el	 resultado	del	arriesgado	plan	del
jugador	 puede	 llevarle	 a	 ganar,	 perder	 o	 hacer	 tablas.	 Cuando	 un	 jugador	 hace	 un
movimiento	 que	 le	 lleva	 a	 un	 territorio	 desconocido,	 está	 retirando	 la	 red	 de
seguridad.	Un	 juego	 enfocado	 a	dos	 resultados	 significa	 jugar	 sin	 arriesgar	 apenas,
solo	para	ganar	o	al	menos	para	acabar	en	 tablas.	Eso	 implica	mantener	una	red	de
seguridad,	 seguir	 a	 cubierto	por	 si	 las	 cosas	no	 salen	como	 las	habíamos	planeado.
Dado	 que	 en	 el	 juego	 de	 élite	 es	 casi	 imposible	 no	 correr	 riesgos,	 jugar	 para	 dos
resultados	a	menudo	significa	jugar	para	uno:	la	pura	equivalencia,	las	tablas.

Ese	 comportamiento	 extremadamente	 prudente	 es	 una	 forma	 de
autocomplacencia,	 un	 efecto	 secundario	 muy	 común	 en	 las	 victorias	 modestas.
Cuando	tenemos	problemas	graves,	el	instinto	nos	dice	que	para	sobrevivir	hemos	de
arriesgar.	Pero	cuando	 las	 cosas	van	bien,	dudamos	antes	de	ceder	 lo	más	mínimo;
como	 va	 hemos	 visto,	 para	 evolucionar	 suele	 ser	 necesario	 incrementar	 la	 ventaja.
Hay	 que	 invertir	 dinero,	 hay	 que	 enviar	 soldados	 al	 frente,	 y	 arriesgar	 pequeñas
ventajas	 para	 obtener	 otras	 mayores.	 Arriesgarse	 para	 ganar	 implica	 también
arriesgarse	a	perder,	de	modo	que	el	valor	es	el	elemento	crucial.

LA	MAGIA	DE	LOS	NEGOCIOS

Lo	que	puedas	hacer	o	pensar	que	puedes	hacer,	empiézalo.
Porque	la	osadía	contiene	magia,	poder	y	genialidad.

GOETHE

Atacar	 requiere	 controlar	 perfectamente	 el	 tiempo	 tanto	 como	 los	 nervios.	 Saber
cuándo	es	el	momento	de	atacar	es	tanto	un	arte	como	una	ciencia,	e	incluso	para	los
mejores	 consiste	 a	 menudo	 en	 hacer	 conjeturas.	 La	 ventana	 de	 la	 oportunidad
normalmente	es	muy	pequeña,	igual	que	la	mayor	parte	de	los	factores	dinámicos.	No
aparece	 ninguna	 luz	 de	 neón	 que	 anuncia	 una	 gran	 oportunidad	 a	 la	 vuelta	 de	 la
esquina.

Una	 práctica	 muy	 común	 entre	 los	 jugadores	 de	 ajedrez	 para	 mejorar	 sus
habilidades	 estratégicas	Y	de	 ataque	básicas	 es	 resolver	puzzles.	 Pueden	 ser	 juegos
que	 ya	 existan	 o	 fabricados	 expresamente,	 igual	 que	 los	 casos	 prácticos	 de	 las
escuelas	 de	 negocios.	 Normalmente,	 el	 participante	 debe	 localizar	 el	 movimiento
ganador	de	una	posición	determinada.	Se	hace	por	diversión	y	como	práctica	útil	para
aprender	rápidamente	una	gran	variedad	de	pautas	tácticas,	pero	no	es	muy	realista.
Durante	una	partida	real,	no	hay	nada	que	te	indique	la	existencia	de	un	movimiento
ganador.	La	vigilancia	es	el	siguiente	objeto	fundamental	de	la	caja	de	herramientas
del	atacante.
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Detectar	 las	 oportunidades	 requiere	 olvidar	 los	 apriorismos	 de	 todo	 tipo.	 Las
pautas	 y	 las	 presunciones	 automáticas	 en	 las	 que	 confiamos	 para	 ganar	 tiempo
también	 impiden	que	constatemos	 las	mejores	oportunidades.	Eso	es	 especialmente
cierto	en	las	posiciones	estáticas,	en	esos	períodos	de	estabilidad	en	los	que	no	parece
haber	 posibilidad	 de	 ataque.	 También	 debemos	 evitar	 dar	 demasiadas	 cosas	 por
supuestas	sobre	nuestros	rivales,	aunque	sobrestimarlos	también	puede	traducirse	en
una	pérdida	de	oportunidades.

En	el	torneo	clasificatorio	para	el	campeonato	del	mundo	de	1953,	celebrado	en
Zurich,	se	produjo	una	de	las	meteduras	de	pata	más	espectaculares	de	la	historia	del
ajedrez	 de	 competición.	 El	 norteamericano	 Sammy	 Reshevsky,	 considerado	 en	 su
infancia	como	un	niño	prodigio	y	aspirante	al	 título	mundial	en	aquel	momento,	 se
enfrentaba	al	jugador	de	élite	húngaro	Laszlo	Szabo.	Szabo	atacó	al	rey	de	Reshevsky
con	su	caballo,	le	hizo	jaque,	dejándole	únicamente	con	dos	movimientos	posibles;	o
bien	 capturaba	 al	 caballo,	 o	 alejaba	 a	 su	 rey.	 Incluso	 con	 esas	 reducidas	 opciones,
Reshevsky	optó	por	la	equivocada.	(En	honor	a	la	verdad,	Reshevsky	era	famoso	por
tener	 siempre	 problemas	 de	 tiempo).	 Rápidamente	 capturó	 al	 caballo,	 lo	 que	 le
condenaba	 al	 jaque	 mate	 forzoso	 en	 solo	 dos	 movimientos;	 algo	 que	 cualquier
aficionado	hubiera	detectado	al	momento.

¡Sorprendentemente,	 Szabo	 no	 lo	 vio!	 En	 lugar	 de	 hacer	 jaque	 mate,	 el	 rival
recuperó	 su	 pieza.	 La	 partida	 acabó	 en	 tablas	 tras	 un	 par	 de	 movimientos	 y	 el
increíble	doble	error	quedó	de	manifiesto.	Más	tarde,	Szabo,	perplejo,	solo	fue	capaz
de	 culpar	 a	 su	 rival	 diciendo	 que	 no	 podía	 imaginarse	 que	 el	 gran	 Reshevsky
cometiera	un	error	tan	garrafal.

Estar	 alerta	 frente	 a	 las	 oportunidades	 de	 ataque	 requiere	 el	 análisis	 de	 todas	 y
cada	una	de	las	posibilidades	que	ofrece	nuestra	posición,	el	entorno,	la	competencia.
Un	pequeño	cambio	que,	en	principio,	no	parece	 importante	puede	combinarse	con
una	transformación	posterior	y	dar	paso	a	una	debilidad	y	a	una	oportunidad.

Incluso	 en	 una	 posición	 equilibrada,	 el	 adversario	 que	 está	 a	 la	 defensiva	 es
probable	que	cometa	un	error.	Forzar	la	acción	nos	da	mayores	alternativas	y	mayor
capacidad	para	controlar	nuestro	destino,	lo	cual	genera	energía	positiva	y	seguridad.
Esa	 energía	 que	 hemos	 generado,	 nuestra	 adrenalina	 mental,	 no	 es	 una
insignificancia.	Mijail	Tal	dijo	una	vez	que	quizá	el	peor	movimiento	de	su	vida	fue
uno	 que	 no	 hizo,	 un	 sacrificio	 especulativo	 que	 ponderó	 durante	 cuarenta	minutos
hasta	 que,	 como	 era	 habitual	 en	 él,	 lo	 rechazó.	 Los	 atacantes	 a	 veces	 pueden
arrepentirse	 de	 los	movimientos	 equivocados,	 pero	 es	mucho	 peor	 lamentarse	 para
siempre	de	haber	perdido	una	oportunidad.

Savielly	 Tartakower	 contribuyó	 con	 tantos	 aforismos	 y	 divertidas	 anécdotas	 al
mundo	 del	 ajedrez	 como	 victorias	 obtuvo,	 es	 decir,	 a	 cientos.	 Uno	 de	 mis
«tartakowerismos»	preferidos	es:	«La	prioridad	esencial	para	atacar	es	la	voluntad	de
atacar».	Toda	nuestra	planificación	y	talento	evaluativo	serán	meramente	académicos
si	no	los	combinamos	con	la	sangre	fría	necesaria	para	ponerlos	en	práctica	y	atacar
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cuando	 la	 oportunidad	 se	 presenta.	 Tener	 una	 postura	 agresiva	 tiene	 beneficios
prácticos	 concretos.	 Cuando	 ya	 estamos	 metidos	 en	 una	 pelea,	 queremos	 que	 el
primer	golpe	sea	el	último;	y	más	vale	que	seamos	nosotros	quienes	lo	demos.
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TERCERA	PARTE

www.lectulandia.com	-	Página	164



14.
La	Cuestión	del	éxito

EL	ÉXITO	ES	EL	ENEMIGO	DEL	ÉXITO	FUTURO

Sabemos	 que	 la	 complacencia	 es	 un	 enemigo	 peligroso.	 La	 satisfacción	 puede
llevarnos	a	relajar	la	vigilancia,	a	errores	y	a	oportunidades	perdidas.	Generalmente,
nos	 interesa	curar	 la	enfermedad,	Y	no	únicamente	 tratar	 los	síntomas,	pero	en	este
caso	nos	encontramos	frente	a	una	especie	de	paradoja.	El	éxito	y	la	satisfacción	son
nuestros	 objetivos,	 pero	 también	 pueden	 crear	 pautas	 de	 comportamiento	 que
dificulten	 éxitos	 y	 satisfacciones	 mayores,	 o	 incluso	 errores	 catastróficos	 en
momentos	clave.

El	 9	 de	 noviembre	 de	 1985	 conseguí	 el	 objetivo	 que	 había	 perseguido	 durante
toda	mi	 vida,	 al	 convertirme	 en	 el	 campeón	 del	mundo	 (si	 tiene	 sentido	 hablar	 de
objetivos	 de	 toda	 una	 vida	 a	 lo	 veintidós	 años).	 Las	 palabras	 que	 Rona	 Petrosian,
esposa	del	 anterior	 campeón	mundial,	pronunció	durante	 la	 celebración	me	dejaron
perplejo.	 «Lo	 siento	 por	 ti	 ‒dijo‒.	 El	 día	más	 importante	 de	 tu	 vida	 ha	 acabado».
¡Menudo	comentario	para	una	 fiesta	de	celebración!	Pero	 recordé	aquellas	palabras
con	frecuencia	en	los	años	siguientes.

EL	PESO	DE	ÉXITOS	ANTERIORES

Los	quince	años	posteriores	supusieron	una	batalla	constante	por	reforzar	mis	puntos
fuertes	y	eliminar	mis	debilidades.	Siempre	estuve	convencido	de	que	si	trabajaba	al
límite	y	jugaba	empleando	a	fondo	mi	talento,	nadie	podría	vencerme,	y	así	me	sentí
hasta	el	día	de	ni	retirada	en	febrero	de	2005.	De	modo	que	¿cómo	fue	posible	que
perdiera	contra	mi	compatriota	Vladimir	Kramnik	en	la	partida	por	el	título	mundial
de	 2000?	 Ya	 hemos	 examinado	 ese	 asunto	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 estrictamente
ajedrecístico,	 y	 sobre	 el	 modo	 en	 que	 consiguió	 elegir	 el	 campo	 de	 batalla	 para
nuestro	enfrentamiento.	Sin	embargo,	aquel	error	estratégico	por	mi	parte	tuvo	causas
más	profundas.

Siempre	 supe	 que	 la	 psicología	 desempeña	 un	 papel	 importante	 en	 el	 ajedrez,
pero	 me	 costó	 la	 pérdida	 del	 título	 comprender	 hasta	 qué	 punto.	 Una	 de	 las
características	 más	 potentes	 de	 mi	 estilo	 de	 juego	 siempre	 fue	 la	 capacidad	 de
adaptarme	 a	 los	 nuevos	 desafíos,	 y	 la	 estrategia	 de	Kramnik	 consistió	 en	 utilizarlo

www.lectulandia.com	-	Página	165



para	vencerme.	Pese	a	sentirme	incómodo	en	la	posición	a	la	que	me	arrastró,	seguí
creyendo	 que	 sería	 capaz	 de	 adaptarme	 a	 tiempo	 para	 ganar	 la	 partida.	 Siendo
realistas,	en	un	torneo	de	dieciséis	partidas	solamente,	no	hay	tiempo	suficiente	para
ello.	En	mi	primer	 torneo	mundial,	 contra	Anatoli	Karpov,	en	1984-1985,	no	había
límite	de	partidas.	Tuve	tiempo	para	adaptarme	y	recuperarme.	En	Londres	no	tendría
esa	oportunidad.

Debido	al	momento	que	atravesaba	mi	carrera,	me	resultó	difícil	darme	cuenta	de
ello.	En	 los	dos	 años	 anteriores	 al	 torneo	de	octubre	 e	 2000	había	 jugado	 el	mejor
ajedrez	de	mi	vida,	contradiciendo	a	los	críticos	que	predijeron	el	final	de	mi	reinado
cuando	 estaba	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 clasificación.	 Tenía	 treinta	 y	 cinco	 años,	 era	 una
década	mayor	que	la	mayoría	de	mis	rivales,	y	aducían	que	era	demasiado	viejo.	En
1999	superé	mi	propio	 récord,	mejoré	mi	clasificación,	y	en	mitad	de	una	 tacha	de
victorias	de	un	 torneo	de	«Grand	Slam»,	empecé	a	prepararme	para	el	 campeonato
mundial.	 Me	 sentía	 capaz	 de	 las	 mayores	 hazañas	 frente	 a	 un	 tablero	 de	 ajedrez.
¿Cómo	consiguió	frenarme	aquella	irritante	defensa	Berlín	de	Kramnik?

Mis	años	de	éxitos	me	habían	hecho	vulnerable	a	esa	clase	de	 trampas.	Cuando
me	 enfrentaba	 a	 un	 nuevo	 reto,	 daba	 por	 sentado	 que	 mis	 viejos	 métodos	 me
servirían.	Era	incapaz	de	ser	consciente	de	que	tenía	un	problema	grave,	que	mi	joven
oponente	 estaba	 mejor	 preparado.	 Cuando,	 finalmente,	 me	 di	 de	 bruces	 con	 la
evidencia	durante	aquel	breve	torneo,	ya	era	demasiado	tarde	y	pasé	de	estar	seguro
de	que	me	recuperaría	a	considerarlo	 imposible.	Conseguí	presentar	batalla	hasta	el
final,	 pero	 no	 fue	 suficiente.	 Perdí	 el	 torneo	 sin	 ganar	 ni	 una	 sola	 de	 las	 quince
partidas,	y	perdí	dos.

Mi	 derrota	 estuvo	 causada	 por	 un	 exceso	 de	 confianza	 y	 autocomplacencia.
Incluso	mientras	 sucedía	 todo	 aquello,	me	 resultaba	 difícil	 creer	 que	 aquel	 antiguo
alumno	mío	fuera	capaz	de	haber	preparado	el	 torneo	mejor	que	yo.	Quizá	no	le	di
suficiente	importancia	al	hecho	de	que	fue	uno	de	mis	ayudantes	en	el	torneo	mundial
que	 disputé	 con	Viswanathan	Anand.	Había	 jugado	 tan	 bien	 y	 había	 ganado	 tantos
torneos	previos	al	campeonato	de	2000	que	no	pude	concebir	siquiera	que	mi	juego
tuviera	debilidades	significativas.

Eso	es	lo	que	yo	llamo	el	peso	de	los	éxitos	pasados.	Vencer	crea	la	ilusión	de	que
todo	es	perfecto.	Es	muy	fuerte	la	tentación	de	pensar	solo	en	el	resultado	positivo	sin
considerar	el	resto	de	las	cosas	que	no	funcionan,	o	que	podían	no	haber	funcionado,
durante	 el	 proceso.	 Después	 de	 una	 victoria,	 lo	 que	 queremos	 es	 celebrarla,	 no
analizarla.	Revivimos	mentalmente	el	momento	del	triunfo,	hasta	que	nos	parece	que
ocurrió	de	manera	absolutamente	inevitable.

En	nuestras	tareas	cotidianas	cometemos	errores	parecidos.	El	viejo	dicho	«si	no
está	roto,	no	lo	arregle»	debe	reservarse	para	la	fontanería,	y	no	influir	en	absoluto	en
la	 manera	 en	 que	 orientamos	 nuestra	 vida,	 ni	 en	 casa,	 ni	 en	 el	 trabajo.	 Debemos
cuestionar	 el	 statu	 quo	 siempre,	 especialmente	 cuando	 las	 cosas	 van	 bien.	 Cuando
algo	 va	 mal,	 obviamente	 deseamos	 hacerlo	 mejor	 la	 próxima	 vez,	 pero	 debemos
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prepararnos	para	desear	mejorar	aunque	las	cosas	nos	vayan	bien.	En	caso	contrario,
nos	estancaremos	y	a	la	larga	seremos	derrotados.

COMPETENCIA	Y	TÁCTICAS	CONTRA	LA	COMPLACENCIA

Los	 errores	 debidos	 a	 la	 complacencia	 adoptan	 distintas	 formas.	 En	 entornos
competitivos	como	el	ejército	y	el	mundo	empresarial,	casi	siempre	empiezan	por	«el
negocio	 va	 como	 siempre»,	 mientras	 nuestro	 competidor	 está	 alcanzándonos	 y
superándonos.	 Las	 consecuencias	 de	 confiar	 en	 la	 reputación	 y	 en	 la	 experiencia
pasadas	pueden	ser	trágicas.

En	1941,	durante	los	primeros	meses	de	la	invasión	alemana,	las	tropas	Soviéticas
estuvieron	a	las	órdenes	de	veteranos	del	Ejército	Rojo	de	la	guerra	civil,	que	seguían
creyendo	en	la	suma	importancia	de	los	caballos.	El	mariscal	Kliment	Voroshilov,	un
protegido	de	Stalin,	empleó	las	mismas	tácticas	a	base	de	unidades	de	caballería	muy
numerosas,	que	resultaron	muy	eficaces	contra	el	Ejército	Blanco.	No	es	de	extrañar
que	 resultaran	 totalmente	 ineficaces	 para	 impedir	 que	 las	 divisiones	 de	 carros
blindados	 de	 los	 nazis	 rodearan	 Leningrado.	 Y	 lo	 que	 es	 peor,	 aquello	 agravó	 de
manera	terrible	el	error	que	habían	cometido	los	mandos	rusos	en	la	Primera	Guerra
Mundial,	tal	y	como	describió	un	corresponsal	de	guerra:	«Hoy	he	visto	una	marea	de
carne	y	sangre	rusas	estrellándose	contra	un	muro	de	acero	alemán».

Los	 caballos	 no	 tenían	 nada	 que	 hacer	 contra	 los	 tanques	 y	 la	 artillería.	 Las
empresas	 automovilísticas	 estadounidenses	 no	 tenían	 nada	 que	 hacer	 contra	 las
nuevas	 técnicas	 de	 fabricación	 y	 gestión	 japonesa.	 En	 áreas	 que	 avanzan
constantemente	 como	 la	 tecnología,	 la	 reinvención	 constante	 es	 imprescindible.	 Si
ignoramos	los	progresos	de	la	competencia,	podemos	acabar	como	Jorge	III,	en	cuyo
diario	 del	 4	 de	 julio	 de	 1776	 paradójicamente	 dice:	 «Hoy	 no	 ha	 pasado	 nada
importante».

La	competencia	debe	ser	la	razón	principal	que	nos	mantiene	motivados.	Para	mí
hubiera	 sido	 imposible	desarrollar	mi	potencial	 sin	una	némesis	 como	Karpov,	 que
durante	toda	mi	carrera	me	impulsó	hacia	delante.	Cuando	una	nueva	generación	de
jugadores	de	ajedrez	emergió	en	la	década	de	1990,	y	Karpov	dejó	de	ser	la	principal
amenaza	para	mi	liderazgo,	tuve	que	centrarme	de	nuevo	en	encontrar	nuevas	fuentes
de	 inspiración.	 En	 aquel	 momento,	 mi	 nueva	 motivación	 era	 vencer	 a	 la	 reciente
oleada	 de	 jóvenes	 y	 dotados	 talentos,	 algo	 que	 pocos	 campeones	 mundiales	 han
conseguido	hacer	durante	mucho	tiempo.

Otros	jugadores	tienen	sus	propios	métodos.	El	sorprendente	Viktor	Korchnoi	ha
cumplido	los	setenta	y	sigue	jugando	a	primerísimo	nivel,	y	mantiene	viva	la	llama	de
la	competitividad.	«Viktor	el	Terrible»	ha	tenido	una	vida	difícil	y	pintoresca,	dentro
y	 fuera	 del	 tablero.	 Desertó	 de	 la	 Unión	 Soviética	 en	 1976,	 tras	 pasarse	 años
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batallando	 con	 las	 autoridades	 soviéticas.	Tras	 su	huida	 a	Occidente,	 primero	 a	 los
Países	Bajos	y	luego	a	su	actual	residencia	en	Suiza,	se	convirtió	en	algo	más	que	una
espina	clavada	para	los	censores	soviéticos.	El	desertor	ganaba	muchísimos	torneos	y
vencía	a	los	jugadores	soviéticos	de	élite	y	era	muy	difícil	conseguir	que	su	nombre
no	apareciera	en	los	noticiarios.	En	torneos	del	campeonato	del	mundo	se	enfrentó	en
tres	ocasiones	a	Karpov	que	era	mucho	más	joven	que	él,	y	perdió	las	tres	veces,	pero
se	 ganó	 el	 título	 del	 «mejor	 jugador	 que	 nunca	 conseguirá	 el	 título	 mundial».
Korchnoi	 ejecutó	 su	 venganza,	 y	 sigue	 jugando	 al	 ajedrez	 a	 nivel	 competitivo,
mientras	que	Karpov,	veinte	años	menor,	lleva	mucho	tiempo	apartado	de	los	rigores
de	 los	 torneos.	 ¡Cuando	 Korchnoi	 tenía	 la	 edad	 a	 la	 que	 yo	 me	 retiré,	 no	 había
siquiera	alcanzado	su	mejor	momento!

Pese	al	aval	de	su	impresionante	trayectoria,	Korchnoi	siempre	se	las	arregla	para
jugar	como	si	tuviera	que	demostrar	algo.	Desafiar	el	paso	del	tiempo	no	le	basta,	no
se	limita	a	presentarse	y	mover	las	piezas.	Korchnoi	disfruta	enseñando	a	jugadores
cincuenta	años	más	jóvenes,	que	aún	tienen	cosas	que	aprender	de	él.	En	un	torneo	de
2004,	Korchnoi	derrotó	al	prodigioso	gran	maestro	noruego	Magnus	Carlsen.	Fue	el
triunfo	de	un	hombre	de	setenta	y	tres	años	contra	un	chico	de	catorce.

Korchnoi	ha	mantenido	el	ritmo	a	base	de	negarse	a	mirar	atrás	y	contemplar	lo
que	 cualquiera	 consideraría	 sus	 días	 de	 gloria.	 Sigue	 teniendo	 ilusión	 por	 jugar	 al
ajedrez	 y	 desea	 sinceramente	 batir	 a	 su	 adversario,	 sin	 limitarse	 a	 jugar	 lo	 mejor
posible.	 Para	 seguir	 estando	 alerta	 en	 la	 vida,	 es	 esencial	 conservar	 ese	 punto	 de
referencia.	En	el	ajedrez	y	en	otros	deportes	existen	las	clasificaciones,	los	rivales	y
los	torneos,	de	modo	que	las	cosas	parecen	claras,	pero	no	basta	con	eso.

Hemos	 de	 ser	 exigentes	 con	 nosotros	mismos,	 crear	 nuestras	 propias	 normas	 y
cumplirlas	 siempre.	 Puede	 parecer	 paradójico	 que	 tengamos	 que	 ser	 los	mejores	 y
seguir	compitiendo	como	si	 fuéramos	unos	 intrusos	 indefensos.	Es	 tan	difícil	como
cambiar	 de	 sistema	 de	 trabajo,	 pero	 todo	 el	 que	 quiera	 destacar	 durante	 una
trayectoria	 profesional	 larga	 comprobará	 que	 ambas	 cosas	 son	 necesarias.	 Pese	 a
ganar	ocho	medallas	de	oro	en	tres	olimpiadas,	Carl	Lewis,	a	los	treinta	y	cinco	años,
seguía	queriendo	más.	Para	estar	en	forma	de	cara	a	los	juegos	Olímpicos	de	Atlanta
en	 1996,	 se	 embarcó	 en	 un	 programa	 de	 entrenamientos	 completamente	 nuevo,
olvidando	todo	lo	que	le	había	funcionado	hasta	ese	momento.	Sabía	que	su	edad	y
las	lesiones	suponían	nuevos	desafíos.	Consiguió	ganar	otra	medalla	de	oro	y	una	de
plata	 en	 Atlanta,	 y	 lo	 hizo	 porque	 no	 tuvo	 miedo	 de	 cambiar	 un	 sistema	 que	 le
funcionaba.

Encontrar	 el	modo	de	mantener	 nuestra	 concentración	y	motivación	 es	 esencial
para	luchar	contra	la	complacencia.	Quizá	en	el	trabajo	o	en	casa	no	haya	un	sistema
clasificatorio,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 no	 podamos	 crear	 uno.	 ¿Cómo	 podemos
medir	 nuestras	 actuaciones?	 Desde	 luego,	 el	 dinero	 es	 un	 patrón,	 aunque	 un	 poco
cínico.	 Quizá	 un	 «índice	 de	 felicidad»	 o	 una	 lista	 de	 objetivos	 extensa	 y	 realista,
parecida	 a	 la	 que	 muchos	 hacemos	 invariablemente	 a	 primeros	 de	 año,	 puede
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servirnos.	Personalmente,	dudo	que	escribir	listas	compulsivamente	haya	conducido	a
nadie	a	la	fama	y	la	fortuna,	pero	unas	pocas	listas,	ya	sean	mentales	o	escritas,	sobre
lo	que	nos	motiva	y	lo	que	realmente	valoramos	seguramente	pueden	ayudarnos.

Antes	de	poder	 luchar,	hemos	de	saber	para	qué	 luchamos.	Todo	el	mundo	dice
que	quiere	pasar	más	tiempo	con	sus	hijos,	pero	¿cuánta	gente	sabe,	en	términos	de
horas,	 el	 tiempo	 que	 pasa	 realmente	 cada	 semana,	 cada	 mes?	 ¿Cuántas	 horas	 de
trabajo	 desperdiciamos	 haciendo	 solitarios	 o	 navegando	 en	 la	 red?	 ¿Y	 si	 las
contáramos?	Entonces	 tendríamos	un	objetivo	que	alcanzar,	una	 técnica	útil	para	 la
inmensa	 mayoría	 de	 nosotros,	 a	 quienes	 no	 nos	 basta	 el	 «sencillamente,	 hazlo».
Anticipándose	dos	siglos	a	la	agencia	publicitaria	de	Nike,	Goethe	escribió:	«El	saber
no	 es	 suficiente.	 Es	 necesario	 aplicarlo.	 La	 voluntad	 no	 es	 suficiente.	 Hay	 que
hacerlo».

DETECTAR	Y	SOLUCIONAR	LOS	ERRORES

Además	 de	 la	motivación,	 es	 necesario	 detectar	 las	 debilidades	 en	 nuestro	 campo,
analizar	nuestra	forma	de	trabajar,	nuestra	vida	cotidiana,	Si	somos	conscientes	de	lo
negativo,	de	las	peores	posibilidades,	de	las	crisis	potenciales,	podremos	trabajar	para
eliminar	 esos	 puntos	 débiles	 al	 momento,	 y,	 al	 hacerlo,	 mejorará	 globalmente	 la
calidad	 de	 nuestros	 actos.	 No	 podemos	 esperar	 que	 sobrevenga	 el	 desastre	 para
introducir	cambios.	Nuestro	lema	ha	de	ser:	«Detectarlo	y	solucionarlo».

En	estos	últimos	años,	en	el	terreno	de	la	política	el	autoanálisis	se	ha	convertido
en	 norma.	 El	 equipo	 de	 campaña	 de	 Clinton	 contrató	 detectives	 para	 que
desenterraran	 cualquier	 secreto	 inconfesable	 de	 su	 propio	 candidato,	 de	modo	 que
pudieran	desarmar	a	la	prensa	y	preparar	la	defensa	contra	alegaciones	futuras.	Si	no
podían	 evitar	 el	 escándalo,	 al	 menos	 podrían	 anticiparse	 a	 él	 y	 disponer	 de	 un
«gabinete	de	guerra»	preparado	para	una	respuesta	inmediata.

Concentrarnos	en	nuestros	propios	pecados	es,	desde	 luego,	difícil,	 igual	que	es
doloroso	examinar	nuestros	defectos	y	errores.	A	nadie	le	gusta	revivir	complicados
reveses,	 pero	 a	 la	 larga	 entenderemos	 que	 analizarlos	 es	 esencial.	 Descubrir	 los
errores	implícitos	en	nuestros	éxitos	es	aún	más	difícil.	Nuestro	ego	desea	creer	que
hemos	vencido	de	 forma	brillante	 frente	 a	 un	duro	oponente,	 no	que	hemos	 tenido
suerte,	 ni	 que	 nuestro	 rival	 ha	 dejado	 pasar	 una	 serie	 de	 oportunidades,	 ni	 que	 las
cosas	podrían	haber	resultado	de	otro	modo.

Ya	hemos	visto	ejemplos	de	estrategias	erróneas	que	acabaron	en	éxitos	gracias	a
buenas	 tácticas,	 y	viceversa.	Saber	por	qué	ganamos	es	 tan	 crucial	 como	 saber	por
qué	 perdemos;	 lo	 contrario	 sería	 desperdiciar	 un	 valioso	 material	 de	 análisis.
Cuestionar	el	éxito	significa	nuevamente	plantear	la	que	debería	ser	nuestra	pregunta
favorita:	¿por	qué?	Hay	que	ser	brutalmente	objetivos	con	nuestros	triunfos,	porque
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en	caso	contrario	nos	deslizaríamos	peligrosamente	hacia	el	estancamiento.
«Analizar	el	resultado»	se	considera	un	error	muy	común.	Es	decir,	asumir	que,	si

las	blancas	ganaron,	es	porque	jugaron	mejor	y	consiguieron	una	victoria	merecida.
Desde	 luego,	 el	 plan	 de	 las	 negras	 fue	 erróneo;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 perdieron.	 Es
extraordinariamente	 difícil	 evitar	 esa	 actitud,	 dado	 que	 cuando	 nos	 sentamos	 a
analizar	 la	 partida	 ya	 conocemos	 su	 resultado	 final.	 Todos	 los	 movimientos	 del
vencedor	nos	parecen	ligeramente	mejores,	porque	sabemos	que	al	final	funcionaron.
Incluso	grandes	autores	de	textos	sobre	ajedrez	como	Aaron	Nimzowitsch	y	Siegbert
Tarrasch	cayeron	en	esta	trampa.	Deseaban	que	las	partidas	corroboraran	sus	teorías	y
les	 proporcionaran	 una	 descripción	 lógica	 para	 ilustrar	 conclusiones	 a	 las	 que	 ya
habían	llegado.

Cincuenta	años	antes	de	que	mi	generación	se	enfrentara	a	ese	problema,	con	la
ayuda	 de	 la	 objetividad	 radical	 del	 análisis	 por	 ordenador,	 mi	 mentor	 Mijail
Botvinnik	estableció	un	 sistema	para	no	caer	en	esa	 trampa.	Analizó	a	 fondo	 todas
sus	partidas	y	publicó	todos	sus	análisis,	de	forma	que	el	público	pudiera	examinarlos
y	 criticarlos.	 La	 amenaza	 de	 una	 embarazosa	 corrección	 pública	 era	mayor	 que	 su
deseo	de	parecer	infalible,	y	en	sus	anotaciones	sobre	sus	propias	partidas	adoptó	una
actitud	claramente	distante.

Confieso	que	me	hubiera	ido	mejor	si	hubiera	recordado	específicamente	aquella
lección	 de	 Botvinnik,	 cuando	 empecé	 a	 trabajar	 en	 mi	 colección	 de	 libros	 sobre
ajedrez	a	finales	de	la	década	de	1990.	Una	combinación	de	precipitación	editorial	y
la	 convicción	 de	 que	 nuestro	 análisis	 era	 mejor	 que	 cualquiera	 de	 los	 que	 lo
precedieron,	nos	llevó	a	publicar	el	primer	volumen	de	Mis	geniales	predecesores,	sin
pensar	demasiado	en	la	atención	que	los	ajedrecistas	prestarían	al	 libro,	y	en	lo	que
esa	atención	significaría.

El	primer	volumen	apareció	en	verano	de	2003.	Mi	pormenorizado	análisis	sobre
los	 cuatro	 primeros	 campeones	 del	 mundo	 y	 sus	 inmediatos	 rivales	 rápidamente
provocó	 el	 interés	 de	 decenas	 de	 miles	 de	 ajedrecistas	 de	 todo	 el	 mundo.	 En	 la
actualidad,	 eso	 significa,	 además,	 que	 decenas	 de	miles	 de	 ordenadores	 de	 ajedrez
examinan	a	 fondo	 todos	 los	movimientos,	 todas	 las	 líneas	de	análisis.	 Internet	hizo
posible	que	esa	extensa	red	de	analistas	y	críticos	de	libros	se	unieran	en	esta	ocasión,
y	recopilaran	y	presentaran	una	impresionante	y	humillante	cantidad	de	correcciones.

Lidié	como	pude	con	el	giro	que	 tomaron	los	acontecimientos,	de	un	modo	que
hubiera	 hecho	 que	 Botvinnik	 se	 sintiera	 orgulloso	 de	 su	 antiguo	 pupilo.	 Insistí	 en
recopilar	 y	 realizar	 nuestro	 propio	 análisis	 de	 las	 correcciones,	 de	 manera	 que
pudieran	incorporarse	en	ediciones	posteriores	del	libro.	De	hecho,	muchos	cambios
estuvieron	 a	 punto	 para	 las	 traducciones	 del	 texto	 a	 otros	 idiomas;	 por	 ejemplo,	 la
versión	portuguesa,	que	apareció	el	año	pasado,	es	mucho	más	exacta	que	la	primera
edición	 rusa.	Al	mismo	 tiempo	 realizamos	nuestro	propio	análisis,	y	un	proceso	de
comprobación	de	la	información	mucho	más	riguroso	para	los	siguientes	volúmenes,
y	en	este	sentido,	cada	uno	de	ellos	ha	sido	mejor	que	los	anteriores.	El	volumen	V
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dedicado	 a	Karpov	 y	Kaspárov,	 se	 publicó	 a	 principios	 de	 2006	 y	me	 enorgullece
decir	 que	 ha	 sido	 muy	 gratificante	 que	 la	 amplia	 masa	 de	 críticos	 ansiosos	 ¡haya
guardado	silencio!

Esa	mejora	cualitativa	no	hubiera	sido	posible	sin	la	predisposición	a	aceptar	las
críticas	 y	 la	 voluntad	 de	 actuar	 en	 consecuencia.	 Para	mi	 fue	 como	un	 reto,	 no	 un
insulto.	 A	 nadie	 le	 gustan	 las	 críticas,	 desde	 luego.	Durante	mis	 veinte	 años	 en	 la
cumbre	 del	 ajedrez	 profesional	 soporte	 un	 aluvión	 tanto	 de	 acusaciones	 como	 de
elogios,	y	siempre	existe	la	tentación	de	ignorar	las	primeras	y	aceptar	las	segundas.
Debemos	 luchar	 contra	nuestro	 ego	y	 contra	 el	 instinto	defensivo	para	 comprender
que	ciertas	críticas	son	merecidas	y	constructivas	y	que	pueden	resultarnos	útiles.	No
siempre	podremos	ganar	esa	batalla,	pero	es	vital	que	seamos	conscientes	de	que	esa
batalla	existe.

Es	muy	peligroso	 intentar	evitar	 las	críticas	y	protegernos	de	su	 impacto.	Es	un
desafío	no	solo	para	los	individuos,	también	para	los	negocios	y	los	gobiernos.	Una
empresa	que	no	sea	capaz	de	responder	a	las	demandas	de	sus	clientes	está	destinada
al	fracaso.	Una	prueba	clave	de	la	validez	de	un	gobierno	es	su	capacidad	de	recibir	y
responder	a	las	criticas	y	de	mejorar	sus	métodos	y	reacciones.

Para	cuestionar	el	éxito,	se	requiere	fortaleza	 interior	para	afrontar	 los	errores	y
aceptar	los	cambios	necesarios.	Para	poner	en	práctica	esos	cambios,	es	necesaria	una
fortaleza	aún	mayor.	Como	Churchill	dijo:	«El	éxito	no	es	definitivo,	ni	el	error	es
fatal:	lo	que	cuenta	es	el	coraje	para	seguir	adelante».	Ese	coraje	puede	inspirarse	en
la	competencia	o	en	un	gran	número	de	 factores	externos,	pero,	en	último	 término,
debe	emanar	de	nuestro	interior.

Vladimir	Kramnik,	URSS/Rusia	(1975)
Mi	némesis

Quizá	es	mejor	dejar	que	sea	la	próxima	generación	la	que	escriba	sobre	el
hombre	que	me	arrebató	el	campeonato	del	mundo.	El	 remolino	de	 intensas
emociones	que	rodearon	nuestro	enfrentamiento	por	el	título	en	el	año	2000,	y
mis	 siguientes	 intentos	 de	 ganar	 una	 revancha	 contra	 mi	 anterior	 pupilo,
dificultan	 la	 objetividad.	 A	 pesar	 de	 todo,	 fue	 una	 figura	 importante	 en	mi
desarrollo	 personal	 como	 jugador	 de	 ajedrez	 y	 como	 individuo	 que	 toma
decisiones,	por	lo	que	no	puede	ser	obviado.

Yo	fui	uno	de	los	primeros	en	reconocer	el	impresionante	talento	de	aquel
adolescente	 que	 ya	 destacaba	 en	 su	 época	 de	 estudiante	 en	 la	 escuela
Botvinnik-Kaspárov.	Procedía	de	Tuapse,	una	pequeña	ciudad	del	mar	Negro,
pero	ni	él	ni	su	ajedrez	eran	pequeños.	Apoyé	personalmente	su	participación
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en	 el	 prestigioso	 equipo	 olímpico	 de	 ajedrez	 ruso	 en	 1992,	 desoyendo	 las
objeciones	de	la	prensa	y	de	algunos	de	nuestros	compañeros	de	equipo,	que
dijeron	que	Kramnik	era	demasiado	joven	e	inexperto	para	un	acontecimiento
tan	 importante.	 Superó	 incluso	 mis	 mejores	 expectativas	 y	 consiguió	 ocho
victorias	y	unas	tablas.	Había	nacido	una	nueva	estrella.

Ascendió	 rápido	 y	 pronto	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los	 tres	 mejores
jugadores	 del	 mundo;	 un	 líder	 de	 la	 nueva	 generación	 que	 suplantó	 a	 mi
antiguo	 rival	 Anatoli	 Karpov.	 En	 1995,	 le	 seleccioné	 para	 mi	 equipo	 de
analistas	cuando	vencí	a	Viswanathan	Anand	en	el	torneo	por	el	campeonato
del	mundo	de	Nueva	York.	Ayudando	a	mi	preparación	y	 análisis,	Kramnik
aprendió,	 además,	 mis	 costumbres	 y	 mis	 métodos,	 conocimientos	 que
utilizarla	con	mucha	eficacia	cinco	años	después.

En	octubre	de	2000,	Kramnik	pasó	de	ser	mi	ayudante	a	ser	mi	rival	por	el
título.	 Nos	 encontramos	 en	 Londres	 en	 un	 torneo	 previsto	 para	 dieciséis
partidas.	 Él	 había	 hecho	 muy	 bien	 sus	 deberes	 e	 inmediatamente	 tomó	 la
iniciativa.	Tan	solo	en	la	segunda	partida	ya	pulverizó	mi	línea	de	defensa	con
las	negras.	En	sus	propias	partidas	con	las	negras,	Kramnik	había	concebido
una	idea	brillante,	usando	una	vieja	y	relativamente	impopular	defensa	con	la
que	 supo	 sacar	 provecho	 de	mis	 puntos	 débiles.	 Se	 había	 convertido	 en	 un
experto	de	 la	 intrincada	defensa	Berlín,	algo	para	 lo	que	yo	no	 tuve	 tiempo.
Consiguió	dos	victorias	contra	ninguna,	y	el	resto	acabó	en	tablas.

Kramnik	 me	 derrotó	 en	 el	 campeonato	 del	 mundo	 y	 su	 siguiente
aspiración	fue	superarme	en	la	clasificación	internacional.	Pero	resultó	que	el
estilo	conservador	de	 juego	que	había	perfeccionado	para	derrotarme	no	fue
tan	 eficaz	 en	 el	 torneo	 mundial	 y	 los	 resultados	 que	 consiguió	 apenas	 se
acercaron	 a	 su	 anterior	 marca.	 Tras	 llegar	 a	 la	 cumbre	 tan	 fácilmente	 al
principio	de	su	carrera,	le	resultaba	difícil	conservar	la	motivación.	Kramnik
se	mantuvo,	y	 se	mantiene	 en	 la	 élite,	 pero	ha	 sido	eclipsado	por	 jugadores
más	jóvenes	y	por	otros	de	su	generación,	aunque	conservó	su	cada	vez	más
devaluado	 titulo	 consiguiendo	 tablas	 en	 el	 torneo	mundial	 de	 2004.	 Solo	 el
tiempo	 nos	 dirá	 si	 recuperará	 la	 forma	 física	 y	 psíquica	 suficientes	 para
regresar	a	la	cumbre.

Acerca	 de	 Kramnik:	 «[En	 Londres]	 Kramnik	 usó	 una	 estrategia	 muy
buena	 y	 consiguió	 que	 funcionara.	 No	 es	 el	 primero	 a	 quien	 se	 le	 ocurrió
contener	 a	 Kaspárov	 en	 la	 forma	 en	 la	 que	 él	 lo	 hizo;	 pero	 otra	 cosa	muy
distinta	es,	además,	ser	capaz	de	hacerlo»	(Viswanathan	Anand).

Según	 sus	 propias	 palabras:	 «Hay	 que	 tener	 buena	 salud,	 un	 sistema
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nervioso	potente	y	hay	que	odiar	perder	una	partida.	Solo	así	puede	que	exista
una	posibilidad	de	llegar	a	ser	campeón	del	mundo».
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15.
La	partida	interior

LA	PARTIDA	PUEDE	GANARSE	ANTES	DE	LLEGAR	AL	TABLERO

Simón	Bolívar,	 el	 libertador	 sudamericano,	dijo:	«Solo	un	 soldado	novato	cree	que
todo	 está	 perdido	 tras	 ser	 derrotado	 por	 primera	 vez».	 Durante	 las	 semanas	 y	 los
meses	posteriores	a	mi	derrota	en	Londres	tuve	tiempo	para	asimilar	lo	que	Vladimir
Kramnik	 había	 conseguido	 y	 cómo	 lo	 había	 hecho.	 Trabajé	 para	 cubrir	 los	 puntos
débiles	que	él	había	explotado	y	para	modificar	los	errores	que	yo	había	cometido	en
el	tablero.	Después	de	aquel	torneo	jugamos	alrededor	de	una	docena	de	partidas	más,
y	todas	terminaron	en	tablas	menos	una.	La	única	victoria	fue	mía.

No	sin	cierta	ironía,	aquella	victoria	llegó	en	la	última	ronda	de	un	supertorneo,
era	una	partida	que	yo	necesitaba	ganar	para	arrebatarle	el	primer	puesto	a	Kramnik,
y	la	apertura	fue	exactamente	la	misma	defensa	Berlín	que	tanta	frustración	me	había
acarreado	en	nuestro	enfrentamiento	 londinense.	Aparte	de	conservar	un	importante
liderazgo	en	la	clasificación,	aquello	supuso	una	pequeña	compensación	a	la	amarga
derrota	de	Londres.

Descubrir	 los	 fallos	 de	mi	 juego	 no	 solo	 contribuyó	 a	 que	me	 recuperara	 de	 la
pérdida	 del	 título	 mundial;	 también	 fue	 un	 período	 de	 recuperación	 psicológica.
Volver	 al	 tablero	 tras	 sufrir	 una	 derrota	 nunca	 es	 fácil,	 sobre	 todo	 cuando	nuestros
rivales	han	percibido	una	debilidad	que	les	envalentona.

Hay	pocos	terrenos	donde	la	psicología	tenga	un	papel	tan	devastador	como	en	el
ajedrez.	 Implica	 pasar	 cinco	 o	 seis	 horas	 de	 concentración	 absoluta,	 compitiendo
directamente	contra	otra	mente	humana,	oyendo	cómo	corre	el	reloj	y	sin	ningún	sitio
donde	esconderse.	No	hay	compañeros	de	equipo	con	los	que	compartir	esa	carga,	ni
referentes	 a	 los	 que	 culpar,	 ni	 dados	 adversos,	 ni	 cartas	 a	 las	 que	 dar	 la	 vuelta.	 El
ajedrez	 es	 lo	 que	 llamamos	 un	 juego	 de	 información	 al	 cien	 por	 cien;	 ambos
jugadores	lo	saben	todo	durante	todo	el	tiempo.	Si	pierdes,	es	porque	el	otro	jugador
te	ha	vencido,	pura	y	simplemente.	En	eso,	el	ajedrez	se	parece	más	al	boxeo	que	a
otro	 pasatiempo,	 e	 incluso	 puede	 costar	 más	 tiempo	 recuperarse	 de	 una	 derrota.
Como	 mi	 rival	 por	 el	 campeonato	 del	 mundo	 Nigel	 Short	 dijo	 una	 vez	 en	 una
entrevista:	«El	ajedrez	es	implacable:	hay	que	estar	dispuesto	a	matar».

Por	 mucho	 que	 algunos	 jugadores	 intentan	 minimizarla,	 la	 importancia	 de	 la
psicología	no	puede	desestimarse,	ni	en	el	ajedrez	ni	en	ninguna	otra	actividad.	Todos
los	talentos	y	habilidades	que	tenemos	requieren	fortaleza	para	desarrollarse	y	valor
para	 ponerlos	 en	 práctica.	 Incluso	 un	 juego	 como	 el	 ajedrez,	 que	 parece	 un
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rompecabezas	matemático,	depende	en	todo	momento,	y	no	solo	frente	al	tablero,	de
una	perspectiva	adecuada.

LA	TORMENTA	ANTES	DE	LA	CALMA

Prepararse	 exige	 la	 capacidad	 de	 automotivarse	 para	 trabajar	 en	 solitario	 durante
muchas	 horas.	 El	 estudio	 constante	 puede	 parecemos	 una	 tarea	 digna	 de	 Sísifo,
cuando	sabemos	que	quizá	solo	el	10	por	ciento	de	nuestro	análisis	verá	la	luz	del	día.
Sabemos	que	todo	nuestro	trabajo	reporta	dividendos	de	forma	indirecta,	pero	aunque
es	sencillo	que	lo	recordemos,	difícilmente	servirá	para	motivarnos;	del	mismo	modo
que	en	la	escuela	no	le	vemos	mucha	utilidad	al	estudio	del	álgebra.

Luego	están	los	preliminares	de	la	partida	y	la	batalla	para	controlar	los	nervios,
los	miedos	y	la	adrenalina.	Algunos	jugadores	no	pueden	dormir	o	pierden	el	apetito;
otros	hacen	ejercicios	de	última	hora	y	se	concentran	en	la	partida,	y	hay	quien	ve	una
película	o	se	va	a	dar	un	paseo	para	despejar	la	mente.	Yo	siempre	supe	que	algo	no
funcionaba	 si	 antes	 de	 la	 partida	 no	 me	 sentía	 a	 tope.	 La	 tensión	 nerviosa	 es	 la
munición	 que	 necesitamos	 para	 cualquier	 batalla	 mental.	 Si	 no	 disponemos	 de
suficiente,	nos	desconcentraremos.	Si	nos	sobra,	el	final	puede	ser	explosivo,	ya	sea
para	nosotros	o	para	nuestro	rival.

Varias	veces	a	lo	largo	de	mi	carrera	tuve	la	extraordinaria	sensación	previa	a	una
partida	 de	 que,	 no	 importaba	 quién	 fuera	 o	 qué	 hiciera	 mi	 oponente,	 yo	 iba	 a
despellejarle	vivo.	Tuve	una	sensación	de	ese	tipo	en	1993,	antes	de	la	partida	contra
Anatoli	Karpov,	en	el	supertorneo	de	Linares,	en	España.	(De	una	dureza	equivalente
al	«Grand	Slam»	del	tenis	o	un	«Major»	de	golf).	Pese	a	que	jugaba	con	las	negras,
tomé	la	iniciativa	desde	el	primer	momento;	tenía	la	peculiar	sensación	de	que	algo
extraordinario	iba	a	suceder.

En	 aquella	 ocasión,	 mi	 conocida	 rivalidad	 con	 Karpov	 venía	 acentuada	 por	 el
hecho	de	estar	empatados	en	el	primer	puesto	de	la	clasificación,	a	cuatro	rondas	del
final.	Mi	preparador	en	aquella	época,	Serguei	Makarichem,	recordará	que	antes	de	la
partida	yo	 era	 extremadamente	optimista,	 y	me	pavoneaba	diciendo	que	 en	 aquella
ocasión	pulverizaría	a	Karpov.	Efectivamente,	eso	fue	lo	que	sucedió,	aunque	hacia	el
final	se	produjo	una	espectacular	sorpresa	que	nadie	esperaba.

Tras	 sacrificar	 un	peón	y	 tomar	 la	 iniciativa,	 conseguí	 una	posición	dominante.
Las	piezas	de	Karpov	se	vieron	obligadas	a	retirarse	a	la	primera	fila,	una	situación
totalmente	 inusual.	 En	 el	 movimiento	 24	 cambié	 un	 peón,	 dije	 «reina»	 y	 miré	 al
árbitro	para	que	me	entregara	una	segunda	reina,	que	ya	debería	estar	en	el	 tablero.
Pero	 antes	 de	 recibir	 una	 respuesta,	Karpov	 hizo	 su	movimiento,	 ¡de	 forma	 ilegal!
Defendió	que,	dado	que	de	hecho	yo	aún	no	había	colocado	una	nueva	reina	sobre	el
tablero,	él	podía	escoger	qué	pieza	era,	y	escogió	un	alfil,	una	pieza	mucho	menos
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valiosa	que	 la	 reina.	Aquella	pequeña	farsa	 fue	rápidamente	resuelta.	Yo	obtuve	mi
nueva	 reina	 y	 Karpov	 se	 retiró	 al	 cabo	 de	 tres	 movimientos,	 aunque	 exigió	 y
consiguió	unos	minutos	más	de	tiempo	de	compensación	por	la	supuesta	confusión.
Aquella	 victoria	 formaba	 parte	 de	 una	 serie	 de	 cinco	 partidas,	 que	 personalmente
considero	una	de	 las	mejores	 rondas	de	 torneos	de	mi	vida:	cuatro	victorias	y	unas
tablas	contra	los	mejores	jugadores	del	mundo,	coronadas	con	el	triunfo	del	torneo.

La	fuerza	del	pensamiento	positivo	va	más	allá	de	premoniciones	y	resultados.	La
energía	 creativa	 y	 competitiva	 es	 algo	 tangible,	 y	 si	 nosotros	 podemos	 sentirla,
también	 nuestros	 rivales.	 Nuestro	 grado	 de	 confianza	 se	 refleja	 en	 cómo	 nos
movemos	y	hablamos,	no	solo	en	lo	que	decimos,	sino	también	en	cómo	lo	decimos.

SI	QUIERES	QUE	TE	TOMEN	EN	SERIO,	TÓMATE	EN	SERIO	A	TI	MISMO

Siempre	se	ha	dicho	de	mí,	o	he	sido	acusado,	de	ser	muy	intimidante	en	el	tablero.	A
Bobby	 Fischer	 sus	 rivales	 le	 llamaban	 «Fischer	 Fear»	 (Fischer	 el	 Temible)	 por	 la
misma	 razón,	 y	 en	 sus	 mejores	 épocas	 se	 decía	 que	 Mijail	 Tal	 hipnotizaba	 a	 los
demás	 jugadores	 con	 una	 mirada	 magnética	 que	 a	 menudo	 apartaba	 del	 tablero	 y
dirigía	a	los	ojos	de	sus	rivales.	Uno	de	los	adversarios	de	Tal,	el	norteamericano	de
origen	húngaro	Pal	Benko,	llegó	a	presentarse	con	gafas	oscuras	para	protegerse	de	la
mirada	del	 letón.	Tal,	con	su	 ingenio	característico,	 tomó	prestadas	 inmediatamente
unas	gafas	de	sol	enormes	de	Tigran	Petrosian,	y	se	las	puso,	causando	la	hilaridad	de
los	demás	jugadores	y	del	público.	Benko	debió	de	reírse	también	un	poco,	al	menos
hasta	que	perdió	la	partida.

Los	 jugadores	 que	 tenían	 menos	 éxito	 nunca	 eran	 acusados	 de	 intimidación	 o
hipnotismo,	por	 lo	 tanto	me	 lo	 tomé	como	un	 cumplido.	Si	 algunos	 ajedrecistas	 se
sentían	presionados	por	 sentarse	 frente	a	mí	en	el	 tablero,	era	porque	conocían	mis
partidas	 y	 mi	 reputación,	 algo	 que	 era	 cada	 vez	 más	 cierto,	 a	 medida	 que	 fui
enfrentándome	a	jugadores	cada	vez	más	jóvenes	que	yo.	Antes	de	retirarme,	tuve	el
dudoso	placer	de	jugar	contra	varios	rivales	que	ni	siquiera	habían	nacido	cuando	yo
gané	el	título	mundial.	Para	ellos,	yo	era	una	especie	de	leyenda	viva.	Pese	a	que	ello
no	impidió	que	uno	de	ellos,	Teimour	Radjabov,	un	adolescente	prodigioso	de	Bakú,
mi	ciudad	natal,	me	derrotara	en	2003	en	Linares.	Mientras	algunos	críticos	dijeron
que	mis	rivales	rendían	poco	por	culpa	de	mi	reputación,	yo	estoy	convencido	de	que
al	menos	un	número	idéntico	se	sentía,	por	el	contrario,	motivado	por	jugar	contra	el
mejor	de	todos.

Si	 yo	 tenía	 un	 comportamiento	 intimidante	 en	 el	 tablero,	 era	 porque	 estaba
convencido	 de	 que	 el	 ajedrez	 era	 un	 asunto	 muy	 serio,	 y	 que	 era	 responsable	 de
mostrarle	a	mi	adversario	que	estaba	haciendo	todo	lo	que	estaba	en	mis	manos	para
vencerle.	Eso	 era	 así	 tanto	 en	 los	 torneos	 de	 élite	 como	 en	 las	 exhibiciones	 contra
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aficionados,	donde	a	menudo	los	espectadores	me	animaban	a	sonreír	ante	a	cámara
mientras	jugaba.	En	alguna	ocasión	intenté	acabar	en	tablas	por	cortesía	con	algunos
políticos	 de	 alto	 rango	 o	 celebridades,	 pero,	 en	 general,	 sentía	 que	 estafaba	 a	 mi
oponente	si	no	jugaba	al	máximo	y	dejaba	claro	que	me	tomaba	en	serio	el	juego.

Cuando	 jugaba	veinticinco	partidas	al	mismo	 tiempo	en	una	exhibición	 (que	en
ajedrez	 se	 llama	 «simultánea»),	 consideraba	 que	 mi	 obligación	 era	 conseguir	 una
victoria	clara,	o	una	«victoria	seca»,	como	decimos	en	Rusia	de	25-0.	Poner	mi	«cara
de	 juego»	 frente	 al	 tablero	 era	 parte	 importante	 de	mi	 preparación	 psicológica.	No
quería	perder	la	costumbre	de	estar	absolutamente	concentrado	en	el	tablero.

Mi	 agresiva	 actitud	 en	 aquellas	 exhibiciones	 tenía	 otras	 causas	 añadidas.
Enfrentarse	a	una	dura	competencia,	jugar	contra	varios	rivales	al	mismo	tiempo,	es
una	oportunidad	de	fomentar	la	creatividad,	libre	de	las	limitaciones	del	juego	de	uno
contra	 uno.	 Algunos	 maestros	 piensan	 que	 esas	 exhibiciones	 son	 puro
entretenimiento,	pero	yo	nunca	quise	dejar	pasar	la	oportunidad	de	aprender	algo,	de
obtener	una	perspectiva	distinta.	La	simultánea	requiere,	además,	una	compleja	toma
de	decisiones,	ya	que	hay	que	tener	en	cuenta	nuestra	puntuación	global	y	cómo	cada
partida	puede	afectar	al	resto.

En	mayo	de	1995	jugué	una	simultánea	en	el	legendario	Club	Central	de	ajedrez
de	Moscú.	Era	el	cincuenta	aniversario	de	la	Victoria	y	jugué	contra	treinta	veteranos
soviéticos	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	 ¡Me	parece	que	 el	 rival	más	 joven	 tenía
setenta	 y	 tres	 años!	 Pero	 no	 fue	 coser	 y	 cantar.	 Algunos	 eran	 jugadores	 bastante
buenos,	e	incluso	habían	jugado	en	clubes	de	ajedrez	en	los	años	treinta	y	cuarenta.
Algunos	veteranos	 lucían	sus	medallas	y,	 juntos,	 formaban	un	grupo	impresionante.
Incluso	había	un	general	completamente	uniformado.

Mi	partida	con	el	general	no	me	fue	bien	y	empezó	a	distraerme	del	resto	de	las
partidas.	 Pude	 haber	 seguido	 jugando,	 pero	 la	 posición	 era	 complicada,	 así	 que	 en
cuanto	 tuve	 la	 oportunidad	provoque	 tablas;	 una	decisión	práctica	que	me	permitía
concentrarme	 en	 las	 otras	 veintinueve	 partidas.	 Fue	 la	 primera	 partida	 en	 acabar,	 e
inmediatamente	sentí	 la	 irritación	del	 resto	de	 los	 jugadores.	Pensaban	que	 le	había
regalado	las	tablas	al	general	debido	a	su	rango,	cosa	que	no	era	cierta	en	absoluto.

En	 lugar	 de	 cargar	 durante	 todo	 el	 evento	 con	 el	 peso	 de	 aquella	 partida
conflictiva,	enseguida	encontré	una	forma	de	liberarme	de	la	presión	a	bajo	coste.	Fue
una	 decisión	 estrictamente	 pragmática.	 Si	 hubiera	 seguido	 adelante	 con	 aquella
partida,	quizá	finalmente	hubiera	ganado,	pero	me	hubiera	distraído	del	resto.	Ése	es
un	 tipo	 de	 situación	 al	 que	 nos	 enfrentamos	 a	 menudo,	 cuando	 un	 problema
complicado,	sea	personal	o	profesional,	empieza	a	dominar	nuestros	pensamientos	e
impide	 que	 nos	 concentremos	 en	 otras	 cosas.	 Si	 es	 posible,	 debemos	 resolverlo
rápidamente,	 aunque	 su	 solución	 no	 nos	 sea	 del	 todo	 favorable.	 Considerémoslo
comparable	a	vender	acciones	a	la	baja,	antes	de	que	pierdan	más	valor.

Aquella	simultánea	con	los	veteranos	tuvo	una	conclusión	divertida.	Durante	casi
cinco	horas	hubo	algunas	tablas	más	antes	de	la	gran	batalla.	Era	la	fase	final	de	la
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última	partida	y	yo	tenía	un	peón	de	más	y	muchas	posibilidades	de	ganar,	pero	aún
quedaba	 mucho	 camino	 por	 delante.	 Mi	 oponente	 también	 estaba	 prácticamente
exhausto,	 y	 pensé	 que	 si	 le	 presionaba	 mucho	 y	 le	 ofrecía	 tablas,	 aceptaría.	 Se
emocionó	bastante	cuando	 le	 firmé	 la	hoja	de	puntuación,	y	me	dijo	que	recordaría
toda	 la	 vida	 aquellas	 tablas,	 ¡también	 recordaba	 las	 tablas	 que	 consiguió	 en	 una
simultánea	contra	Lasker	en	1937!

El	ultracompetitivo	Viktor	Korchnoi	se	toma	esas	exhibiciones	aún	más	en	serio,
al	menos	 según	 dicen	 los	 textos	 que	 describen	 sus	 partidas.	En	 1963	 viajó	 a	Cuba
para	 disputar	 un	 torneo	 junto	 a	 un	 equipo	de	GM	soviéticos,	 y	 algunos	ofrecieron,
además,	una	serie	de	simultáneas	a	las	que	acudió	mucho	público.	Entre	los	rivales	de
Korchnoi	estaba	nada	menos	que	el	che	Guevara,	y	antes	de	la	partida	un	funcionario
le	sugirió	a	Viktor	que	acabara	en	tablas	con	el	che.	De	vuelta	al	hotel,	Mijail	Tal	le
preguntó	 cómo	 le	 había	 ido	 la	 simultánea	 y	 debió	 sorprenderle	 bastante	 oír	 a
Korchnoi	 decir	 que	 había	 ganado	 todas	 las	 partidas.	 «¿Contra	 Che	 Guevara
también?»,	preguntó	Tal.	«Sí	—replicó	Korchnoi―.	¡No	tiene	ni	la	más	mínima	idea
de	cómo	responder	a	la	apertura	catalana!».

Mantener	 una	 actitud	 adecuada,	 interior	 y	 exteriormente,	 es	 fundamental	 para
conseguir	el	éxito.	No	es	algo	tan	simple	como	convencernos	a	nosotros	mismos	de
que	somos	genios,	o	invencibles.	Hemos	de	aspirar	a	esforzarnos	siempre	al	máximo,
sabiendo	que	no	hacerlo	es	el	verdadero	fracaso.	Los	tópicos	y	los	eslóganes	de	las
empresas	que	hablan	de	«rendir	el	110	por	ciento»	no	nos	servirán	de	inspiración	si
no	somos	capaces	de	inspirarnos	primero	a	nosotros	mismos	para	rendir	al	cien	por
cien.	 Ese	 proverbial	 10	 por	 ciento	 extra	 procede	 de	 la	 conciencia	 de	 que	 estamos
preparados	y	somos	capaces	de	hacer	todo	lo	que	está	en	nuestras	manos.	Si	es	así,	a
menudo	nos	sorprenderá	comprobar	que	somos	capaces	de	más	de	lo	que	creíamos.

Cómo	nos	vemos	a	nosotros	mismos	es	también	un	factor	fundamental	de	cómo
nos	 ven	 los	 demás.	 Un	 traje	 bonito	 y	 un	 firme	 apretón	 de	 manos	 deben	 ir
acompañados	 de	 la	 mirada	 y	 el	 timbre	 de	 voz.	 Los	 sociólogos	 defienden	 que	 las
mujeres	 quizá	 consideran	 más	 atractivos	 a	 los	 hombres	 casados,	 porque	 emanan
cierto	grado	de	seguridad	y	confianza	en	sí	mismos	de	la	que	los	solteros	carecen	(es
decir,	que	fingir	estar	casado	no	funciona).	La	gente	que	entrevista	a	aspirantes	a	un
puesto	 de	 trabajo	 o	 a	 una	 plaza	 en	 la	 universidad	 recuerda	 la	 forma	 en	 la	 que	 se
comportaron	los	candidatos	mucho	más	que	lo	que	dijeron.

¿Qué	recuerda	la	gente	de	nosotros?	Todo	el	mundo	es	tímido	hasta	cierto	punto.
Mark	 Twain	 escribió:	 «No	 hay	 grados	 de	 vanidad,	 solo	 grados	 de	 capacidad	 para
disimularla».	 Lo	 triste	 es	 que	 cuanto	 más	 nos	 preocupamos	 por	 lo	 que	 los	 demás
piensan	 de	 nosotros,	 peor	 es	 la	 imagen	 que	 damos.	De	 acuerdo	 con	 la	máxima	 de
Twain,	 la	mejor	manera	 de	 «disimularla»	 es	 centrarnos	 en	 nuestro	 talento,	 nuestra
preparación	 y	 nuestros	 logros.	 Es	 un	 tipo	 de	 orgullo	 sano,	 motivado	 por	 triunfos
ganados	 a	 pulso	 y	 por	 la	 sincera	 convicción	 de	 que	 los	 mayores	 éxitos	 están	 por
llegar.
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NO	DISTRAERSE	INTENTANDO	DISTRAER

Como	casi	todo	el	resto	del	mundo,	los	jugadores	de	ajedrez	auténticos	están	entre	las
caricaturas	de	ficción	de	Kronsteen,	el	villano	ultrarracional	de	las	películas	de	Bond,
y	Luzhin,	el	psicópata	de	Vladimir	Nabokov.	En	mi	opinión,	hay	unos	cuantos	que
están	al	límite	de	la	curva	de	la	normalidad	racional,	pero	hay	notables	excepciones.
Las	 increíbles	 anécdotas	 sobre	 el	 torneo	 mundial	 que	 en	 1978	 disputaron	 Viktor
Korchnoi	y	Anatoli	Karpov	en	Filipinas	bastan	para	que	cualquiera	se	pregunte	si	los
jugadores	de	ajedrez	realmente	están	locos.	Las	tensiones	entre	los	dos	contendientes
ya	estaban	al	 rojo	vivo.	El	«odiado	tránsfuga»	Korchnoi	estaba	desafiando	al	poder
de	 la	máquina	 soviética	 al	 completo	y	 a	 su	 campeón	Karpov.	 Incluso	 antes	 de	que
empezara	el	torneo,	ambos	bandos	formularon	mezquinas	e	incontables	protestas.	Se
quejaron	de	las	banderas	que	había	en	la	mesa,	de	la	altura	y	el	estilo	de	las	sillas,	y
del	color	del	yogur	que	Karpov	se	llevaba	a	las	partidas.	Ninguna	tan	peculiar	como
la	historia	acerca	del	doctor	Vladimir	Zujar,	un	profesor	de	psicología	que	llegó	a	la
ciudad	de	Baguio	con	el	grupo	de	acompañantes	de	Karpov.

Durante	 las	 partidas	 del	 campeonato	 mundial,	 Zujar	 se	 sentó	 entre	 el	 público,
mirando	 directamente	 a	 Korchnoi.	 Su	 relación	 con	 Karpov	 y	 su	 semblante,
aparentemente	 desconcertante,	 provocaron	 las	 sospechas	 de	 Korchnoi	 y	 su
sobreprotector	equipo	empezó	a	pensar	en	una	especie	de	trampa	sobrenatural.	Zujar
fue	acusado	de	ser	un	parapsicólogo	que	intentaba	distraer	la	mente	de	Korchnoi.	El
equipo	 de	 Korchnoi	 pidió	 que	 Zujar	 no	 fuera	 autorizado	 a	 sentarse	 tan	 cerca	 del
escenario,	mientras	los	soviéticos	rechazaban	cualquier	petición	y	contraatacaban	con
otras	demandas.	Eso	derivó	en	una	extraña	epopeya	para	Zujar,	que	cambiaba	de	sitio
cada	día,	flanqueado	a	menudo	por	miembros	de	la	delegación	de	Korchnoi.	Al	llegar
a	la	partida	17,	Korchnoi	incluso	se	negó	a	jugar,	a	menos	que	Zujar	se	sentara	más
atrás,	 una	 protesta	 que	 al	 aspirante	 le	 costó	 once	 minutos	 del	 tiempo	 que	 tenía
disponible;	 tiempo	 que	 podría	 haber	 usado	 en	 lugar	 de	 equivocarse.	 Finalmente,
perdió	 la	 partida,	 tras	 ignorar	 varias	 oportunidades	 de	 victoria	 por	 falta	 de	 tiempo.
Más	adelante,	Korchnoi	llevó	a	su	propio	«parapsicólogo,	neurólogo	e	hipnotizador»
para	contrarrestar	los	poderes	de	Zujar.

Las	cosas	continuaron	así	durante	todo	el	torneo.	¿Era	todo	teatro	o	es	realmente
posible	 que	 los	 dos	 mejores	 ajedrecistas	 del	 planeta	 y/o	 sus	 colaboradores	 más
cercanos,	se	distrajeran	con	toda	aquella	comedia	en	el	torneo	más	importante	de	sus
carreras?	Karpov	ganó	 la	partida	32	por	un	solo	punto,	y	ganó	 la	partida	final	 (con
Zujar	sentado	otra	vez	en	primera	fila,	por	cierto).	Vale	la	pena	preguntarse	hasta	qué
punto	 hubiera	 mejorado	 la	 actuación	 de	 Korchnoi	 si	 no	 hubiera	 empleado	 tanta
energía	en	responder	a	las	provocaciones	de	Karpov,	y	preguntarse	si	Karpov	recibía
realmente	mensajes	 secretos	 de	 su	 yogur.	 Por	 cierto,	Karpov	 consiguió	 su	 primera
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victoria	en	 la	partida	número	8,	 tras	violentar	a	su	oponente	y	a	sus	seguidores	por
negarse	a	estrecharle	la	mano	antes	de	la	partida.

LA	IMPORTANCIA	DE	HACERSE	CON	EL	CONTROL

La	pérdida	de	 energía	mental	 se	 refleja	 en	 la	 física,	 y	 viceversa.	La	depresión	y	 la
falta	 de	 concentración	 agotan	 tanto	 como	 correr	 un	 kilómetro.	 El	 término
empowerment	«delegar	poder»,	quizá	hoy	día	se	usa	en	exceso,	pero	es	un	concepto
esencial	tanto	en	nuestra	vida	profesional	como	personal.	Si	nos	«alimentamos»	del
control,	somos	literalmente	más	fuertes.	Leí	un	ejemplo	macabro	de	este	concepto	en
un	 experimento	 realizado	 con	dos	 ratones	 en	dos	 jaulas	 contiguas.	Los	dos	 ratones
reciben	descargas	eléctricas	a	través	del	suelo	de	a	jaula,	a	intervalos	arbitrarios.	En
una	 de	 las	 jaulas	 hay	 un	 botón	 que	 permite	 detener	 la	 descarga.	 Ambos	 ratones
reciben	 las	mismas	descargas,	pero	el	 ratón	en	cuya	 jaula	está	el	botón	vive	mucho
más	 que	 el	 ratón	 que	 no	 tiene	 botón	 en	 la	 jaula.	 Cuando	 se	 enfrentan	 a	 hechos
arbitrarios	e	incontrolables,	incluso	los	ratones	pierden	la	voluntad	de	vivir,	y	sin	ella,
el	cuerpo	no	sobrevive	mucho	tiempo.

Hoy	se	habla	de	la	«química	del	estrés»	y	de	otras	cuestiones	que	demuestran	lo
que	 ya	 sospechábamos,	 que	 el	 control	 tiene	 mucha	 importancia	 en	 las	 cuestiones
mentales.	 Sentir	 que	 controlamos	 nuestro	 destino	 en	 el	 tablero	 de	 ajedrez,	 en	 la
escuela,	 o	 en	 el	 trabajo	 repercute	 en	 el	 bienestar	 físico	 y	 mental.	 En	 un	 sentido
amplio,	eso	significa	mejor	rendimiento.	La	revolución	de	la	gestión,	que	empezó	en
la	 década	 de	 1970,	 acabó	 con	 los	 estratos	 directivos	 y	 descentralizó	 el	 proceso	 de
toma	 de	 decisiones	 de	 las	 corporaciones.	 Equipos	 pequeños	 con	 una	 relación	más
cercana	 a	 las	 fuentes	 de	 información	 pueden	 tomar	 decisiones	 mejores,	 más
rápidamente	y,	además,	están	mucho	más	motivados.

A	menudo	oímos	las	quejas	de	quien	dice	cargar	con	demasiada	responsabilidad,
pero	la	alternativa	es	mucho	peor.	Esa	ligera	sensación	de	alivio	cuando	alguien	toma
las	 decisiones	 por	 nosotros	 no	 dura	 mucho	 tiempo,	 especialmente	 si	 se	 trata	 de
asuntos	 que	 influyen	 directamente	 en	 nuestra	 calidad	 de	 vida,	 aunque	 no	 sean
necesariamente	descargas	eléctricas,	A	menudo	nos	dejamos	 llevar	por	el	 instinto	y
dejamos	 que	 las	 cosas	 sucedan	 a	 nuestro	 alrededor	 sin	 tomar	 las	 riendas.	Es	 decir,
actuamos	 por	 omisión,	 preguntándonos	 como	 mucho:	 «¿Qué	 pasará	 si	 no	 hago
nada?»,	en	 lugar	de	 implicarnos.	Esa	 forma	de	evitar	 responsabilidades	 responde	al
mecanismo	 del	 mínimo	 esfuerzo,	 que	 indefectiblemente	 nos	 aleja	 de	 nuestras
aspiraciones.

ROMPER	EL	HECHIZO	DE	LA	PRESIÓN
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Años	de	competitividad	me	habituaron	a	la	tensión	que	conllevan	todas	las	partidas	y
todos	 los	 torneos.	 Sin	 embargo,	 al	 principio	 de	mi	 carrera	 no	me	 resultó	 fácil.	 En
enero	de	1978,	a	los	catorce	años,	siendo	un	niño	prodigio	ya	mayorcito,	participé	en
el	 torneo	Memorial	 Sokolski	 de	Mink	 con	 la	 esperanza	 de	 obtener	 una	 puntuación
que	me	otorgara	el	titulo	de	maestro.	Además,	necesitaba	continuar	mi	trayectoria	de
éxitos	juveniles.	Tras	hacerme	con	dos	títulos	nacionales	consecutivos	de	la	categoría
júnior,	 no	 conseguí	 ganar	 el	 título	 mundial	 para	 menores	 de	 dieciséis	 años,	 ni	 en
1976,	ni	en	1977.	Entretanto,	mi	rival	juvenil	más	directo,	Artur	Yusupov,	acababa	de
ganar	el	mundial	para	menores	de	veinte	años.	Era	muy	inusual	que	se	invitara	a	un
jugador	 juvenil	 a	 disputar	 un	 torneo	 tan	 importante	 a	 otra	 república	 soviética,	 de
Azerbaiyán	 a	 Bielorrusia	 en	 aquel	 caso.	 A	 mí	 me	 permitieron	 jugar	 gracias	 a	 la
insistencia	 de	mi	mentor,	Mijail	Botvinnik,	 y	 la	 reputación	 de	 los	 éxitos	 de	 ambos
tuvo	un	papel	crucial.	Por	tanto,	yo	tenía	muchos	motivos	para	estar	nervioso	ante	la
posibilidad	de	fracasar	en	aquella	ocasión;	y	algunos	de	mis	experimentados	rivales
también	me	asustaban	un	poco.

Mi	madre	 tuvo	una	 idea.	 «Garik	—me	dijo	 el	 día	 antes	 de	 la	 primera	 ronda—,
puedes	 hacerlo	 muy	 bien,	 pero	 antes	 de	 cada	 partida	 quiero	 que	 memorices	 unas
líneas	del	poema	de	Pushkin	Eugene	Oneguin.	Agudizará	tus	sentidos.»	Yo	seguí	sus
instrucciones	y	con	la	ansiedad	mitigada	gracias	a	aquella	«pluma	mágica»,	gané	las
primeras	 partidas	 y	 recuperé	 la	 confianza.	 Al	 final,	 no	 solo	 conseguí	 suficientes
puntos	para	el	 título	de	maestro,	sino	que	 también	gané	el	 torneo,	con	una	pequeña
ayuda	de	nuestro	poeta	nacional.

Estar	 un	 poco	 inquieto	 cuando	 se	 soporta	mucha	 tensión	 es	 totalmente	 normal;
cuando	 hay	 que	 preocuparse	 es	 cuando	 empezamos	 a	 sentir	 indiferencia	 frente	 a
nuevos	desafíos.	Si	todo	nos	parece	fácil,	o	no	nos	esforzamos	lo	suficiente	o	no	nos
motiva	lo	suficiente	el	desafío.	Si	no	conservamos	nuestra	fuerza	mental,	no	seremos
capaces	de	responder	cuando	lleguen	las	contrariedades.	Los	músculos	de	la	psique	se
atrofian	 con	 la	 falta	 de	 uso,	 igual	 que	 los	 físicos	 y	 los	 mentales.	 Si	 llevamos	 un
tiempo	sin	experimentar	la	excitación	nerviosa	de	intentar	algo	nuevo	y	desconocido,
quizá	 sea	 porque	 llevamos	 tiempo	 evitándolo.	 Para	 conservar	 nuestras	 defensas,
necesitamos	una	dosis	regular	de	cambios	y	mantener	el	sistema	nervioso	en	forma.

Debemos	mantener	en	forma	nuestras	defensas	para	cuando	lleguen	los	fracasos.
Es	muy	difícil	aprender	de	una	dura	derrota	Y	al	día	siguiente	seguir	pensando	que
somos	los	mejores.	Es	necesario	tener	mucha	fuerza	mental	para	equilibrar	ese	guión,
que	 en	 cierto	 sentido	 resulta	 contradictorio,	 sobre	 todo	 después	 de	 una	 derrota
especialmente	 devastadora.	 Nuestra	 teoría	 de	 la	 mente	 sobre	 la	 materia	 también
puede	volverse	en	contra	nuestra	si	estamos	convencidos	de	que	las	cosas	no	tienen
futuro.	Una	 derrota	 rápidamente	 conduce	 a	 la	 siguiente,	 y	 luego	 a	 otra.	 Eso	 puede
suceder	en	un	simple	torneo	o	incluso	en	una	trayectoria	profesional,	provocando	que
caigamos	en	la	rutina	del	fracaso.
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MANTENER	LA	OBJETIVIDAD	A	LA	HORA	DE	LA	VERDAD

En	 el	 torneo	 del	 campeonato	 del	 mundo	 que	 disputé	 contra	 Karpov	 en	 1986,	 en
Leningrado,	yo	llevaba	claramente	la	iniciativa,	cuando	de	pronto	encajé	tres	derrotas
seguidas	y	el	torneo	quedó	empatado	a	cinco	partidas	del	final.	Tras	la	tercera	derrota,
en	 la	partida	19,	 celebré	una	 reunión	de	 emergencia	 con	mis	preparadores	 sobre	 lo
que	había	que	hacer	en	la	partida	20.	¿Debía	forzar	unas	tablas	rápidas	para	recuperar
la	estabilidad	o	dedicarme	a	luchar	como	siempre?	«¿Por	qué	no	luchar?	―dije	yo―.
Acabo	de	perder	tres,	¿cómo	voy	a	perder	cuatro	seguidas?».	El	gran	maestro	Mijail
Gurevich,	que	tenía	muchísima	experiencia	tanto	en	el	ajedrez	como	en	los	casinos,
replicó:	 «La	 suerte	 no	 funciona	 de	 ese	 modo.	 Cuando	 juegas	 a	 la	 ruleta,	 puedes
perder	muchas	veces	seguidas	apostando	siempre	al	negro».	Es	triste	pero	cierto;	no
tiene	sentido	creer	que,	si	ahora	te	va	mal,	significa	que	más	adelante	te	irá	mejor.	No
existen	balanzas	cósmicas	que	al	final	se	equilibran	por	sí	solas.	Seguí	su	consejo	y
rápidamente	 provoqué	 tablas	 en	 la	 partida	 20,	 tablas	 en	 la	 21,	 y	 luego,	 totalmente
recuperado,	 conseguí	 una	 victoria	 aplastante	 en	 la	 22;	 recuperé	 la	 iniciativa	 y
conservé	el	título.

Los	casinos	suelen	colocar	marcadores	digitales	junto	a	las	ruletas	en	los	que	se
ven	claramente	los	últimos	doce	números	ganadores	para	que	la	gente	crea	que	puede
aprovechar	esa	información,	Cuando	en	realidad	no	sirve	literalmente	para	nada.	La
ruleta	no	sabe	qué	cifra	salió	la	última	vez.	Es	muy	peligroso	autoengañarnos	y	creer
que	 algo	va	 a	pasar,	 cuando	no	 existe	 relación	 entre	 el	 pasado	y	 el	 presente.	Si	 no
conseguimos	 deshacernos	 de	 esas	 pistas	 falsas,	 no	 hacemos	 más	 que	 actuar	 por
superstición.

En	el	mundo	del	ajedrez,	donde	el	principio	 transitivo	 raramente	se	produce,	 se
habla	mucho	del	concepto	de	némesis	personal.	El	jugador	A	puede	vencer	al	jugador
B,	que	derrota	al	 jugador	C,	que	vence	al	 jugador	A.	Algunos	jugadores	son	lo	que
llamamos	 «buenos	 clientes»;	 aparentemente	 les	 vencemos	 hagan	 lo	 que	 hagan.	Yo
mantuve	muy	buenas	puntuaciones	frente	a	muchos	de	mis	mejores	rivales,	pero	sin
duda	 Alexei	 Shirov	 era	 mi	 mejor	 cliente.	 En	 doce	 años	 de	 enfrentamientos	 que
sumaron	unas	treinta	partidas,	perdió	quince	veces	consecutivas,	sin	contar	las	tablas,
sin	ganarme	ni	una	sola	partida.	 (Y	al	mismo	 tiempo,	Shirov	conseguía	muy	buena
puntuación	contra	mi	némesis,	Kramnik).

Tal	grado	de	 superioridad	 sobre	uno	de	 los	 jugadores	de	mayor	 talento	 entre	 la
élite	 debe	 de	 tener	 una	 explicación	más	 allá	 de	 los	 límites	 del	 tablero.	Después	 de
tantas	derrotas,	empezamos	a	dudar	de	la	posibilidad	de	soñar	siquiera	con	la	victoria,
y	por	 lo	 tanto	creamos	nuestro	destino	y	volvemos	a	perder.	Tras	 su	decimotercera
derrota,	Shirov	tuvo	el	ánimo	de	bromear	y	dijo	que	ya	que	el	trece	era	mí	número	de
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la	suerte,	claramente	se	había	acabado	mi	racha.	Aquel	farol	psicológico	era	una	idea
bastante	buena,	pero	desafortunadamente	a	él	no	le	dio	resultado.

CUANDO	DAR	LO	MEJOR	DE	NOSOTROS	MISMOS	NO	ES	SUFICIENTE

Una	derrota	puede	ser	doblemente	perjudicial	si	sentimos	que	hemos	dado	lo	mejor
de	 nosotros	 mismos	 y,	 aun	 así,	 hemos	 fracasado.	 Contradice	 las	 palabras	 de
consolación	de	todos	los	padres	cuyo	hijo	está	en	el	equipo	de	fútbol	que	ha	perdido:
«Has	hecho	todo	lo	que	has	podido».	Se	supone	que	saber	que,	aunque	el	resultado
no	ha	sido	positivo,	no	hemos	podido	hacer	nada	más	hará	que	nos	sintamos	mejor.	Y,
sin	embargo,	alguien	que	aspira	a	ser	el	campeón	del	mundo	no	quiere	oír	que	hizo
todo	 lo	que	pudo	y,	 sin	embargo,	 le	derrotaron	 justamente.	Es	más,	 ¿hay	algo	peor
que	eso?

El	 soviético	Andrei	 Sokolov	 y	 el	 norteamericano	 de	 origen	 ruso	Gata	Kamsky
tuvieron	 que	 enfrentarse	 a	 esa	 cruel	 realidad	 en	 sus	 partidas	 contra	 Karpov,	 y	 en
ambos	casos	el	efecto	fue	devastador.	Sokolov,	de	veintitrés	años,	estaba	jugando	el
mejor	ajedrez	de	su	vida	en	1985-1986	y	consiguió	una	impresionante	puntuación	en
las	 preliminares	 al	 torneo	 por	 el	 título	 mundial.	 Después	 de	 ganar	 dos	 torneos
clasificatorios,	se	enfrentó	a	Karpov	en	la	final	del	 torneo	de	aspirantes	en	1987;	el
ganador	 jugaría	 contra	 mí	 en	 el	 campeonato	 mundial.	 Para	 Sokolov	 fue	 más	 que
encontrarse	 con	 la	 horma	 de	 su	 zapato;	 fue	 incapaz	 de	 ganar	 una	 sola	 partida,	 y
Karpov	consiguió	cuatro	victorias.	Después	de	aquella	debacle,	Sokolov	se	convirtió
en	 un	 jugador	 completamente	 distinto.	 El	 sol	 había	 derretido	 sus	 alas	 y	 cayó	 a	 la
tierra.	En	 los	años	 siguientes	consiguió	 resultados	poco	más	que	mediocres.	Nunca
más	aspiró	al	 título	mundial,	ni	obtuvo	buenas	puntuaciones	en	los	torneos	de	élite.
Para	 añadir	 un	 apunte	 más	 optimista,	 hay	 que	 decir	 que	 hoy	 día	 Sokolov	 sigue
jugando	un	ajedrez	de	buen	nivel	desde	el	plácido	escenario	de	una	vida	en	la	Francia
de	provincias.

La	historia	del	último	jugador	norteamericano	que	llegó	al	nivel	del	campeonato
del	mundo	 es	más	y	menos	 trágica	 a	 la	 vez.	Gata	Kamsky	 llegó	mucho	más	 lejos,
pero	su	potencial	y	récord	de	éxitos	hace	que	su	caída	fuera	más	dolorosa.	Su	padre	le
llevó	a	Estados	Unidos	en	1989	cuando	era	un	adolescente,	y	su	ascenso	en	el	mundo
ajedrecístico	 fue	meteórico.	En	1996	 llegó	a	 la	 final	del	 campeonato	mundial	de	 la
FIDE	y	se	enfrentó	a	Karpov.	(Como	ya	he	dicho	anteriormente,	en	1993	el	aspirante
Nigel	Short	y	yo	rompimos	con	la	federación	internacional	de	ajedrez,	con	lo	que	se
crearon	dos	títulos	mundiales:	el	título	«clásico»	que	yo	conservé,	y	el	«título	oficial»
que	otorgaba	la	federación,	y	que	Karpov	conservó	durante	un	breve	período).

Nunca	 sabremos	 hasta	 dónde	 podría	 haber	 llegado	Kamsky	 que	 entonces	 tenía
solo	 veintidós	 años,	 si	 hubiera	 seguido	 con	 el	 ajedrez	 tras	 la	 apabullante	 derrota
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sufrida	a	manos	de	Karpov	en	aquel	torneo.	Pero	él,	o	quizá	su	notoriamente	irascible
padre,	decidieron	que,	si	no	podía	ser	el	número	uno	del	ajedrez,	debía	dedicarse	a
otra	 cosa.	 Se	 retiró	 inesperadamente	 del	 juego	 y	 finalmente,	 se	 dedicó	 a	 las	 leyes,
como	había	hecho	su	predecesor,	Paul	Morphy.

Entretanto,	 Karpov,	 en	 la	 cumbre,	 era	 el	 ejemplo	 perfecto	 de	 alguien	 que
conseguía	 ser	 totalmente	 objetivo,	 tanto	 durante	 como	 entre	 las	 partidas.	 Su	 frío
pragmatismo	 le	 permitía	 jugar	 cada	 movimiento	 como	 si	 observara	 el	 tablero	 por
primera	 vez.	 Nunca	 permitía	 que	 le	 distrajera	 un	 mal	 movimiento,	 o	 una	 partida
perdida,	o	un	resultado	adverso.	El	mañana	siempre	traía	un	nuevo	día	para	Karpov.

Mi	estilo,	mucho	más	emocional,	 nunca	me	permitió	una	 lógica	 tan	 expeditiva.
Me	 dejaba	 la	 piel	 en	 cada	 partida	 y	 pagaba	 un	 fuerte	 peaje	 emocional	 por	 cada
derrota.	 Contaba	 con	 mi	 enorme	 carga	 de	 energía	 para	 volver	 al	 tablero	 en	 la
siguiente	partida,	descargando	en	un	estallido	 toda	mi	 ira	y	mi	 frustración	antes	de
cargar	de	nuevo.	Todos	debemos	encontrar	la	mejor	forma	de	luchar	contra	el	fracaso,
aprender	de	ello	y	volver	a	la	lucha	con	renovada	fuerza.	Intentar	olvidar	los	fracasos
del	todo	no	es	más	que	una	receta	para	repetir	los	errores	de	los	que	nos	negamos	a
aprender.

ASPIRANTES	AL	TRONO	Y	ERRORES	FATALES

Aparte	 del	 debate	 sobre	 «quién	 es	 el	 mejor	 de	 todos	 los	 tiempos»,	 una	 de	 las
discusiones	más	populares	de	cualquier	club	de	ajedrez,	o	actualmente	en	los	foros	de
internet,	es	quién	se	merece	el	dudoso	honor	de	ser	«el	mejor	jugador	que	no	tuvo	el
título	mundial».	A	lo	largo	de	la	historia	del	ajedrez	hubo	grandes	jugadores	que	se
acercaron	 mucho,	 pero	 nunca	 llegaron	 al	 Olimpo.	 Esas	 figuras	 legendarias	 no
carecían	de	 talento	 ajedrecístico	y	muchas	de	 ellas	 protagonizaron	muchas	partidas
maestras	e	inolvidables.

Cuando	 nos	 preguntamos	 por	 qué	 esos	 grandes	 jugadores	 nunca	 llegaron	 a	 la
cumbre,	 debemos	 hacer	 algo	más	 que	 encogernos	 de	 hombros	 y	 culpar	 al	 destino.
Cada	 caso	 es	 distinto	 y,	 aunque	 no	 sepamos	 nunca	 cuál	 es	 exactamente	 el	motivo,
todos	los	casos	nos	permiten	analizar	en	perspectiva	los	errores	psicológicos.

Los	seguidores	del	enérgico	jugador	ruso	Mijail	Chigorin	no	pueden	argumentar
que	 no	 tuvo	 su	 oportunidad.	 Disputó	 en	 dos	 ocasiones	 el	 campeonato	 del	 mundo
contra	Wilhelm	Steinitz	a	finales	del	Siglo	XIX,	y	perdió	en	ambas	ocasiones.	A	lo
largo	de	su	carrera,	Chigorin	se	opuso	a	la	sabiduría	convencional,	a	veces	de	forma
errónea.	Nunca	fue	capaz	de	poner	en	práctica	su	creatividad	desbordante.	Demostrar
su	punto	de	vista	era	más	importante	para	él	que	ganar.	Y	su	falta	de	competitividad
pragmática	le	impidió	llegar	a	la	cumbre.

El	caso	de	Chigorin	nos	enseña	que	no	podemos	sacrificar	los	resultados	en	aras
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de	una	creencia	ciega	en	nuestros	métodos,	por	muy	innovadores	que	sean.	Existe	una
fuerte	 tendencia,	no	necesariamente	negativa,	a	 responder	a	un	 revés	diciéndonos	a
nosotros	mismos	que	no	hemos	ido	lo	suficientemente	lejos,	que	solo	insistiendo	un
poco	 más	 allá	 en	 la	 misma	 dirección	 las	 cosas	 hubieran	 salido	 mejor.	 Debemos
fiarnos	de	nuestro	criterio	interior	para	examinar	los	resultados	desapasionadamente,
dejar	el	ego	a	un	lado	cuestionarnos	nuestra	postura.	Si	Chigorin	hubiera	sido	capaz
de	 dominar	 su	 imaginación	 tan	 solo	 un	 par	 de	 veces,	 el	mundo	 hubiera	 tenido	 un
campeón	mundial	ruso	algunas	décadas	antes	de	Alexander	Alekhine.

Si	 un	 jugador	 de	 ajedrez	 debe	 ser	 perdonado	 por	 maldecir	 a	 la	 suerte,	 ése	 es
Akiba	Rubinstein.	Hoy	día,	casi	cien	años	después	de	que	alcanzara	la	élite,	la	calidad
de	su	juego	sigue	siendo	irreprochable.	Cierta	falta	de	practicidad	deportiva	le	salió
muy	cara	en	más	de	una	ocasión.	Rubinstein	no	quiso	o	no	pudo	valorar	el	hecho	del
torneo	 tanto	 como	 la	 partida	 en	 concreto,	 perdió	 la	 perspectiva	 general	 y	 corrió
riesgos	innecesarios.	Pero	sus	errores	más	cruciales	tuvieron	lugar	fuera	del	tablero.
A	principios	del	Siglo	XX,	un	aspirante	al	campeonato	necesitaba	carisma	y	habilidad
para	tratar	con	los	promotores,	además	de	talento	para	el	ajedrez.

A	pesar	de	sus	éxitos	en	numerosos	torneos,	Rubinstein	nunca	consiguió	reunir	el
dinero	necesario	 para	 desafiar	 a	Emanuel	Lasker.	La	 teatralidad	y	 los	 intercambios
públicos	de	reconocimiento,	típicos	de	esa	clase	de	negociaciones,	sencillamente	no
entraban	 en	 el	 repertorio	 del	 tímido	 polaco.	 José	 Raúl	 Capablanca	 le	 superó
rápidamente	como	aspirante	principal,	 cosa	que	el	deslenguado	cubano	no	 tardó	en
proclamar.

Es	 simplista	 decir	 que	 en	 un	 mundo	 ideal	 solo	 importarían	 las	 habilidades
ajedrecísticas	y	no	 la	capacidad	para	 reunir	 fondos	o	hacer	política.	Los	candidatos
mejor	 cualificados	 ganarían	 siempre	 las	 elecciones	 y	 el	 software	 mejor	 diseñado
superaría	en	ventas	al	 resto.	Ese	mundo	soñado	de	supuesta	objetividad	no	 tiene	en
cuenta	 la	 complejidad	 de	 cualquier	 entorno	 competitivo.	 El	 momento	 en	 el	 que
creemos	que	nos	merecemos	 algo	 es	 exactamente	 el	momento	 en	 el	 que	 estamos	 a
punto	de	perderlo	frente	a	alguien	que	lo	pelea	con	mayor	encono.

Rubinstein	 no	 fue	 el	 único	 jugador	 de	 élite	 que	 nunca	 consiguió	 disputar	 el
campeonato	mundial.	Paul	Keres	estuvo	décadas	entre	los	mejores	jugadores,	antes	y
después	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 El	 estonio	 de	 origen	 soviético	 se	 vio
perjudicado	 por	 factores	 políticos	 e	 históricos,	 tanto	 globales	 como	 personales.	 Su
mayor	oportunidad	de	optar	 al	 título	 fue	 interrumpida	por	 el	 estallido	de	 la	guerra.
Más	tarde,	las	autoridades	soviéticas	prefirieron	al	«buen	ruso»	Botvinnik.

Aparte	 del	 destino,	 sin	 embargo,	Keres	 tuvo	muchas	 oportunidades	 de	 optar	 al
campeonato	del	mundo	y	siempre	se	quedó	muy	cerca.	No	sé	señalar	una	carencia	en
particular	de	su	juego,	pero	tengo	serias	dudas	de	que	hubiera	sido	un	rival	a	la	altura
de	Botvinnik	bajo	los	cegadores	focos	del	escenario	del	campeonato	mundial.

David	Bronstein	 tuvo	 su	 oportunidad	 frente	 a	 Botvinnik.	 Su	 enfrentamiento	 de
1951	acabó	en	tablas,	lo	cual	permitió	que	Botvinnik	conservara	el	título	de	campeón.

www.lectulandia.com	-	Página	185



(La	tradición	dice	que	el	titular	tiene	«las	tablas	a	su	favor»,	es	decir	que	el	aspirante
tiene	 que	 derrotarle	 claramente	 para	 llevarse	 el	 título.)	 Bronstein	 solía	 decir	 a	 los
estudiantes	 que,	 si	 no	 hubiera	 perdido	 la	 penúltima	 partida	 de	 aquel	 torneo,	 le
escucharían	con	mucho	más	respeto,	«¡como	al	oráculo	de	Delfos!».

Para	 el	 joven	 Bronstein,	 llegar	 a	 aquel	 torneo	 contra	 una	 leyenda	 viva	 como
Botvinnik	ya	fue	una	gran	victoria.	Al	centrar	sus	expectativas	en	llegar	a	disputar	el
torneo,	le	fue	imposible	ganarlo.	El	orgullo	de	nuestros	logros	no	debe	distraernos	de
los	objetivos	finales.	Un	corredor	de	maratón	que	tenga	una	buena	marca	en	más	de
40	kilómetros	no	conseguirá	la	fama	hasta	que	no	recorre	realmente	los	últimos	35.

Thomas	Szasz,	el	llamado	«antipsiquiatra»,	escribió	que	«no	existe	la	psicología;
solo	la	biografía	y	la	autobiografía».	No	vivimos	la	vida	basándonos	en	trucos	y	tretas
que	nos	motiven;	no	podemos	engañarnos	por	mucho	tiempo.	No	debemos	relegarnos
a	 un	 mero	 papel	 de	 apoyo	 en	 nuestras	 propias	 vidas,	 rechazando	 la	 búsqueda	 de
nuevos	 retos	y	evitando	 las	 responsabilidades.	La	partida	 interior,	 ésa	es	 la	partida.
No	es	psicología.	Es	la	vida,	y	así	debemos	vivirla:	una	autobiografía	en	evolución.

Los	aspirantes	al	trono

Mijail	Chigorin,	Rusia	(1850-1908).	Considerado	padre	del	ajedrez	ruso,
Chigorin	fue	uno	de	los	mejores	jugadores	del	mundo	en	el	cambio	de	siglo.
Intentó	 en	 dos	 ocasiones	 arrebatarle	 la	 corona	 a	 Wilhelm	 Steinitz	 en	 los
torneos	de	1889	y	1892,	y	 fue	derrotado	en	ambos.	Su	 juego	era	enérgico	y
creativo,	pero	su	ajedrez	era	demasiado	inconsistente	y	su	carácter	demasiado
indisciplinado	para	las	exigencias	del	juego	de	campeonato.	Chigorin	tropezó,
además,	con	las	dogmáticas	teorías	de	Steinitz,	al	insistir	en	que	el	ajedrez	era
demasiado	rico	para	reducirlo	a	una	normativa	fija.

Aparte	 de	 sus	 éxitos	 en	 torneos	 nacionales	 e	 internacionales,	 Chigorin
contribuyó	 mucho	 a	 popularizar	 el	 ajedrez	 en	 Rusia.	 Fundó	 un	 club	 en	 su
ciudad,	San	Petersburgo,	y	escribió	y	viajó	mucho	por	su	tierra	natal.

Akiba	 Rubinstein,	 Polonia	 (1892-1961).	 El	 menor	 de	 doce	 hermanos,
nacido	en	una	pequeña	ciudad	polaca	que	pertenecía	a	Rusia	en	aquella	época,
Rubinstein	fue	uno	de	los	mejores	jugadores	del	mundo	durante	quince	años.
Su	 juego	parecía	no	 tener	 carencias;	 hoy	día	muchas	de	 sus	partidas	 siguen
considerándose	como	ejemplos	del	arte	del	ajedrez.
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Hasta	que	la	Federación	Internacional	de	Ajedrez	consiguió	el	control	en
1948,	 los	 torneos	 para	 el	 campeonato	 del	 mundo	 se	 organizaban	 entre	 el
campeón	y	el	aspirante,	que	inevitablemente	debía	conseguir	un	considerable
apoyo	 económico.	 Rubinstein	 nunca	 fue	 capaz	 de	 reunir	 fondos	 suficientes
para	 enfrentarse	 a	Emanuel	Lasker	 pese	 a	 conseguir	muy	buenos	 resultados
durante	 mucho	 tiempo.	 Sus	 mejores	 años	 se	 vieron	 interrumpidos	 por	 la
Primera	 Guerra	 Mundial.	 Cuando	 pudo	 retomar	 su	 carrera	 profesional,
Rubinstein	 hubo	 de	 enfrentarse	 a	 nuevos	 contrincantes,	 entre	 los	 que	 se
encontraba	el	gran	José	Raúl	Capablanca.

Rubinstein	fue	una	figura	frágil	y	sentimental,	rasgos	que	le	perjudicaron
enormemente	al	final	de	su	vida.	Llegó	un	punto	en	el	que	después	de	hacer
un	movimiento,	se	escondía	en	una	esquina	de	la	sala	a	esperar	la	respuesta	de
su	oponente.

Paul	Keres,	URSS	(1916-1975].	«Paul	el	Segundo»	es	el	triste	apodo	que
consiguió	 quien	 probablemente	 fue	 la	 figura	más	 grande	 y	más	 reconocida
internacionalmente	 del	 estado	 báltico	 de	 Letonia.	 Ciertamente,	 Keres	 es	 el
único	jugador	de	ajedrez	que	aparece	en	los	billetes	de	su	país,	su	imagen	está
en	 el	 billete	 de	 cinco	 kroonis.	 Otro	 personaje	 cuyos	 años	 de	 gloria	 se
interrumpieron	 por	 una	 guerra	 mundial,	 Keres,	 también	 estuvo	 a	 punto
muchas	 veces	 de	 clasificarse	 para	 el	 torneo	 mundial:	 cuatro	 veces
consecutivas	 acabó	 segundo	 en	 las	 rondas	 clasificatorias.	 Cuando	 quedó
primero,	en	el	 legendario	torneo	del	AVRO	de	1938	en	los	Países	Bajos,	 las
negociaciones	 que	 debían	 llevarle	 a	 enfrentarse	 con	Alexander	Alekhine	 se
interrumpieron	por	el	estallido	de	las	hostilidades	en	toda	Europa.

Estonia	 ha	 compartido	 el	 sino	 de	 las	 demás	 naciones	 bálticas	 y	 ha	 sido
objeto	 de	 intercambio	 entre	 las	 grandes	 potencias.	 Estonia	 fue	 invadida	 por
los	soviéticos	y	luego	cayó	en	manos	de	los	nazis.	Cuando	la	Unión	soviética
recuperó	 de	 nuevo	 Estonia	 en	 1944,	 Keres	 fue	 sometido	 a	 un	 proceso
disciplinario	 por	 las	 autoridades,	 que	 consideraron	 que	 había	 cometido
traición	 al	 participar	 en	 torneos	 de	 ajedrez	 bajo	 el	 dominio	 alemán.	 Se	 le
ordenó	no	interferir	en	los	intentos	de	Mijail	Botvinnik	de	disputar	un	torneo
por	el	título	contra	Alekhine.	Cuando	en	1948,	tras	la	muerte	de	Alekhine,	que
todavía	 conservaba	 el	 titulo,	 se	 organizó	 el	 torneo	 por	 el	 campeonato	 del
mundo,	 Keres	 estaba	 entre	 los	 cinco	 participantes.	 Sus	 terribles	 resultados
frente	 a	 Botvinnik	 en	 aquella	 ocasión	 hicieron	 pensar	 a	 algunos	 que	 había
recibido	presiones	oficiales	para	que	colaborara	en	que	Botvinnik	consiguiera
la	victoria.
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David	 Bronstein,	 URSS	 (1924).	 Así	 como	 Rubinstein	 y	 Keres	 nunca
tuvieron	 la	 posibilidad	 de	 disputar	 el	 campeonato,	Bronstein	 tuvo	 la	 corona
casi	 al	 alcance	 de	 la	 mano.	 No	 solo	 consiguió	 enfrentarse	 a	 Botvinnik	 en
1951,	 sino	 que	 también	 consiguió	 quedar	 en	 tablas	 con	 el	 «Patriarca»,
empatados	a	cinco	victorias	y	catorce	tablas.	A	tan	solo	una	victoria	del	título,
y	 a	 tan	 solo	 un	movimiento,	 ya	 que	 perdió	 la	 partida	 definitiva	 al	 final	 del
torneo,	por	una	maniobra	fruto	del	despiste.	Bronstein	nunca	volvió	a	disputar
el	campeonato	mundial.

Bronstein	 fue	 siempre	 un	 jugador	 tremendamente	 creativo,	 y	 a	menudo
consiguió	 posiciones	 superiores	 a	 las	 de	 Botvinnik	 en	 el	 torneo	 que	 les
enfrentó.	Fue	su	falta	de	técnica	lo	que	le	costó	cara	contra	Botvinnik,	aunque
es	posible	que	hubiera	 factores	psicológicos	 también	muy	 importantes.	Más
adelante	escribió	que	solo	enfrentarse	al	«dios»	Botvinnik	fue	tal	éxito	para	él
que	 le	 resultó	 difícil	 mantener	 el	 envite.	 Cuando	 Botvinnik	 ganó	 el	 primer
campeonato	nacional	soviético,	Bronstein	era	un	niño	de	siete	años,	y	desde
1931	a	1951,	Botvinnik	dominó	como	un	auténtico	rey.	Se	necesita	un	coraje
muy	especial	para	enfrentarse	a	 tu	héroe	dela	 infancia	en	una	confrontación
directa.

Viktor	 Korchnoi,	 URSS/Suiza	 (1931).	 ¿Cómo	 puede	 un	 jugador
mantenerse	en	la	élite	durante	treinta	años	sin	llegar	a	ser	campeón	mundial?
La	 vida	 de	Viktor	 «el	Terrible»	 ha	 sido	 un	 desafío	 constante.	 Sobrevivió	 al
asedio	de	Leningrado,	se	enfrentó	a	las	autoridades	soviéticas	hasta	que	huyó
del	país	en	1976,	y	sigue	desafiando	el	paso	del	tiempo	y	jugando	al	ajedrez
profesional	de	primer	nivel	a	los	setenta	y	cinco	años.

Al	 contrario	 que	 otros	 nombres	 de	 esta	 lista,	 Korchnoi	 tuvo	 sus
oportunidades.	 Se	 enfrentó	 a	 Anatoli	 Karpov	 en	 tres	 torneos	 mundiales
consecutivos:	 en	 1974,	 1978	 y	 1981.	 (El	 primero	 se	 convirtió	 en	 un
campeonato	mundial	 de	 facto	 retrospectivamente,	 cuando	Bobby	 Fischer	 se
negó	a	defender	 su	 título	 contra	Karpov).	Perdió	 el	 torneo	de	1978	por	una
sola	 partida.	 Fue	 un	 torneo	 cargado	 de	 tensión	 y	 con	muchas	 interferencias
ajenas	 al	 tablero.	Los	 soviéticos	hicieron	 todo	 lo	posible	para	 asegurarse	de
que	el	«odiado	desertor»	no	consiguiera	el	título,	y	Korchnoi	no	es	de	los	que
hacen	caso	omiso	de	las	provocaciones.

Décadas	de	 excelencia	 convirtieron	 a	Korchnoi	 en	 el	mejor	 jugador	 que
nunca	 fue	 campeón	 del	 mundo.	 Tuvo	 mala	 suerte,	 si	 ése	 es	 el	 término
correcto,	 porque	 sus	 años	 de	 esplendor	 coincidieron	 cuando	 una	 estrella
ascendente,	Anatoli	Karpov,	ocupaba	el	centro	de	la	escena.
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Acerca	 de	 Chigorin:	 «Un	 genio	 del	 ajedrez	 práctico	 que	 considera	 un
privilegio	 aprovechar	 cada	 oportunidad	 que	 se	 le	 presenta	 para	 desafiar	 los
principios	de	la	teoría	moderna	del	ajedrez:	(Wilhelm	Steinitz).

Rubinstein	según	sus	propias	palabras:	«Participo	en	torneos	sesenta	días
al	año;	descanso	cinco	días,	y	trabajo	en	mi	juego	300	días».

Bronstein	 según	 sus	propias	palabras:	«Mi	estilo	 consiste	 en	 llevar	 a	mi
oponente	y	a	mí	mismo	a	territorios	desconocidos.	Una	partida	de	ajedrez	no
es	una	prueba	de	conocimientos;	es	una	batalla	de	nervios».

Korchnoi	según	sus	propias	palabras:	«Yo	no	estudio,	yo	creo».

www.lectulandia.com	-	Página	189



16.
Hombre,	mujer,	máquina

Los	bien	educados	contradicen	a	los	demás.
Los	sabios	se	contradicen	a	sí	mismos.

ÓSCAR	WILDE

CONTRADECIRNOS	A	NOSOTROS	MISMOS

Como	muchos	tópicos,	«los	opuestos	se	atraen	se	basa	en	las	escasas	ocasiones	en	las
que	aparentemente	es	cierto,	y	se	aplica	a	todas	las	demás.	La	atracción	suele	basarse
en	 parecidos	 y	 afinidades.	 Excepto	 los	 depresivos	 recalcitrantes,	 el	 resto	 hemos	 de
gustarnos	a	nosotros	mismos	para	sobrevivir,	y	si	nos	gustamos	a	nosotros	mismos,
tendemos	a	apreciar	también	nuestras	características	cuando	las	vemos	en	los	demás.
A	un	hombre	 tímido	seguramente	 le	beneficiaría	 salir	con	una	mujer	 sociable,	pero
solemos	 acabar	 con	 parejas	 con	 las	 que	 tenemos	 mucho	 en	 común.	 Quizá
simplemente	es	que	la	frase	«Lo	similar	atrae»	suena	redundante.

Eso	 no	 solo	 sucede	 en	 la	 vida	 amorosa.	 Los	 amigos	 y	 los	 socios	 buscan	 gente
parecida,	 y	 es	 raro	 el	 jefe	 que	 no	 se	 rodea	 de	 personas	 que	 piensan	 como	 él.	 Sin
embargo,	el	líder	poco	común,	ese	directivo	que,	por	el	contrario,	contrata	a	personas
que	piensan	de	forma	distinta,	y	que	 le	desafiarán,	 tiene	mayores	probabilidades	de
triunfar.

Ese	 tipo	 de	 gente	 es	 excepcional,	 porque	 a	 nadie	 le	 gusta	 que	 le	 corrijan	 y	 le
contradigan.	 Es	 necesaria	mucha	 fuerza	 de	 voluntad	 y	 seguridad	 en	 sí	mismo	 para
rodearse	voluntariamente	de	personas	que	sabemos	que	nos	llevarán	la	contraria.	Si
no	actúa	con	cuidado,	puede	derivar	 en	una	pérdida	de	autoridad,	o	en	una	caótica
mezcla	de	consignas.	Debemos	fiarnos	de	nuestra	capacidad	de	utilizar	la	oposición
para	fortalecernos,	y	la	información	para	ser	más	completos.	El	temor	al	desafío	tiene
mucho	 que	 ver	 con	 el	 simple	 temor	 infantil	 de	 cometer	 errores.	 Ambos	 temores
pueden	paralizar	nuestro	desarrollo	y	nuestro	éxito.

Ralph	 Waldo	 Emerson	 escribió:	 «No	 dejéis	 que	 caiga	 en	 el	 vulgar	 error	 de
imaginar	que	me	persiguen	cada	vez	que	me	contradicen».	Igual	que	una	corporación
monopolística	 se	 convierte	 en	 negligente	 e	 ineficaz	 si	 carece	 durante	 años	 de
competidores,	nosotros	nos	convertimos	en	excesivamente	confiados	y	rígidos	si	no
seguimos	una	dieta	constante	de	nuevos	retos,	comportamientos	que	nos	contradicen
e	información.
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Cuando	alguien	nos	da	la	razón	y	apoya	nuestro	punto	de	vista	alimenta	nuestra
seguridad,	lo	cual	es	positivo.	Está	claro	que	nadie	puede	sobrevivir	al	vapuleo	diario,
sin	otra	razón	que	la	forja	del	carácter.	Éste	es,	sin	embargo,	otro	de	los	equilibrios,
de	 las	mezclas,	 de	 las	 síntesis	 cuya	 adquisición	 es	 crucial	 para	 conseguir	 nuestros
objetivos.	El	que	aprendamos	de	nuestras	derrotas	lo	mismo	que	de	nuestras	victorias
no	significa	que	nos	conformemos	con	perder	siempre.

Los	 sistemas	 feudales	 y	 de	 castas	 pueden	 haber	 desaparecido	 de	 mundo	 real
prácticamente,	 pero	 siguen	 vivos	 y	 coleando	 en	 el	 mundo	 del	 ajedrez.	 Las
federaciones	nacionales	e	internacionales	constan	de	clases	y	categorías	basadas	en	la
clasificación,	que	permite	a	 los	 jugadores	competir	por	 los	 trofeos	contra	rivales	de
nivel	 similar.	 Los	 jugadores	 de	 primera	 categoría	 no	 pueden	 participar	 en
competiciones	de	 segunda	categoría,	 igual	que	un	 jugador	de	veinte	años	no	puede
jugar	en	la	categoría	de	menores	de	doce.	Por	supuesto,	en	el	sentido	contrario	no	hay
restricciones.	Un	novato	ambicioso	es	libre	de	dejarse	matar	en	la	sección	«abierta»,
donde	 juegan	 los	 mejores	 clasificados.	 Nadie	 dijo	 que	 fuera	 una	 injusticia	 que	 yo
ganara	el	torneo	nacional	para	menores	de	dieciocho	años	cuando	tenía	doce.

Si	el	reto	es	lo	que	nos	ayuda	a	mejorar,	¿por	qué	razón,	aparte	de	los	premios	en
metálico,	 no	 debería	 poder	 jugar	 cualquiera	 en	 la	 sección	 abierta	 del	 torneo?	 ¿No
aprenderíamos	más	de	nueve	derrotas	contra	grandes	jugadores	que	de	seis	victorias	y
tres	derrotas	contra	jugadores	de	exactamente	nuestro	mismo	nivel?	Éste	es	un	debate
que	ha	adquirido	cierta	importancia,	incluso	entre	los	jugadores	que	nunca	participan
en	 los	 torneos,	 gracias	 al	 ajedrez	 informático.	 Un	 programa	 de	 PC	 al	 máximo	 de
capacidad	pulverizaría	sin	piedad	a	cualquier	aficionado.	Y	es	curioso	que	el	empeño
principal	de	las	empresas	de	software	hoy	día	sea	encontrar	la	fórmula	de	debilitar	el
programa	en	vez	de	reforzarlo.	El	usuario	puede	escoger	entre	distintos	niveles	y	la
máquina	 intentará	 cometer	 el	 máximo	 de	 errores	 posibles	 para	 ofrecerle	 una
oportunidad.	De	modo	que	¿hasta	qué	punto	debe	exigirse	una	oportunidad?

Encontrar	 el	 equilibrio	 adecuado	 entre	 la	 confianza	 en	 uno	 mismo	 y	 la
rectificación	 depende	 de	 cada	 uno.	 «Perder	 tantas	 veces	 como	 seamos	 capaces	 de
soportarlo»	es	un	buen	criterio	general.	Jugar	en	la	sección	abierta	y	quedar	0/9	todas
las	 veces	 nos	 destrozará	 la	 moral	 mucho	 antes	 de	 que	 consigamos	 aprender	 lo
suficiente	 como	para	 conseguir	 una	 puntuación	 decente.	A	menos	 que	 tengamos	 el
ego	 de	 un	 superhombre,	 o	 carezcamos	 totalmente	 de	 él,	 una	 oleada	 constante	 de
negatividad	 nos	 dejará	 demasiado	 deprimidos	 y	 contrariados	 para	 introducir	 los
cambios	necesarios.

Por	mucho	que	disfrutemos	ganando,	y	ganar	siempre	sería	obviamente	lo	ideal,
es	 importante	 que	 nos	 demos	 cuenta	 de	 que	 las	 contrariedades	 son	 tan	 inevitables
como	 necesarias	 si	 queremos	 progresar.	 La	 clave	 está	 en	 evitar	 las	 pérdidas
catastróficas	 en	 las	 batallas	 decisivas.	 Tal	 conciencia	 es	 aún	más	 importante	 en	 el
mundo	real	porque,	aunque	nuestros	partidarios	nos	aíslen	del	mundo,	virtualmente
podemos	tener	siempre	razón.	No	solo	los	dictadores	y	los	faraones	son	los	que	tienen

www.lectulandia.com	-	Página	191



siempre	 razón.	 Los	 políticos	 y	 los	 directivos	 tienden,	 por	 naturaleza,	 a	 atraer	 y
rodearse	de	quienes	piensan	como	ellos.	Hablar	con	sus	entregados	colaboradores	les
llena	de	energía,	mientras	acusan	a	quienes	les	critican	de	no	colaborar.	Cuando	las
cosas	van	mal,	pueden	simplemente	culpar	a	 los	demás.	Es	peligrosamente	sencillo
avanzar	partiendo	del	éxito,	porque	quien	debe	corregirnos	a	menudo	nos	da	la	razón
por	ser	quien	somos.

LA	DIFERENCIA	ENTRE	MEJOR	Y	DIFERENTE

Si	somos	capaces	de	aprender	a	aceptar	las	críticas,	y	a	tener	en	cuenta	datos	que	nos
contradicen,	 también	 podremos	 aprender	 a	 incorporar	 métodos	 nuevos.	 Hemos
dedicado	gran	parte	de	nuestra	exposición	a	comprobar	que	 todos	 tenemos	nuestros
propios	 sistema	 para	 resolver	 problemas.	 Nuestro	 método	 es	 producto	 de	 nuestra
experiencia,	y	mejora	a	medida	que	tomamos	nota	de	lo	que	funciona	y	lo	que	no.	Si
nos	aferrarnos	demasiado	a	nuestros	propios	métodos,	a	expensas	de	formas	de	actuar
distintas	pero	igualmente	válidas,	nos	estaremos	autorreprimiendo.	Si	aprendemos	a
apreciar	el	valor	de	otros	métodos,	podremos	tomar	de	ellos	lo	que	necesitamos	para
mejorar,	sin	sustituir	los	nuestros.

En	mayo	de	2005	fui	a	Bogotá,	Colombia,	para	dar	una	charla	en	unas	jornadas
sobre	 estrategia	 empresarial.	 Tom	 Peters,	 célebre	 asesor	 de	 negocios	 y	 escritor,
invitado	habitual	de	eventos	de	ese	tipo,	habló	un	día	antes	que	yo.	Apoyándose	en
varias	 imágenes	 de	 PowerPoint,	 Peters	 contó	 una	 graciosa	 anécdota	 sobre	 las
diferencias	entre	los	hombres	y	las	mujeres	cuando	van	a	comprar	pantalones.	En	la
primera	 imagen	 se	veía	una	 tienda	con	el	 recorrido	que	 seguía	un	hombre.	Con	un
trazado	de	unas	pocas	líneas,	se	veía	al	hombre	entrar,	dirigirse	a	donde	estaban	los
pantalones,	ir	a	la	caja	y	marcharse.

La	siguiente	imagen	mostraba	«el	recorrido	de	la	mujer»	en	la	misma	tienda.	Las
líneas	formaban	una	especie	de	tela	de	araña,	según	la	cual	la	mujer	recorría	todos	los
rincones	de	la	tienda	y	al	final	compraba	una	decena	de	artículos.	No	me	referiré	a	la
corrección,	 política	 o	 de	 otra	 clase,	 de	 los	 estereotipos	 referidos	 al	 género	 que
mostraban	 las	 imágenes;	 lo	 que	 me	 interesa	 es	 que	 un	 método,	 el	 del	 hombre,	 se
presentaba	como	claramente	superior.

Para	llevar	la	anécdota	de	Peters	mucho	más	allá	de	su	objetivo,	me	pregunté	qué
pasaba	 cuando	 los	 compradores	 salían	 de	 la	 tienda.	 Cuando	 hablé	 para	 el	 mismo
público	al	día	siguiente,	bromeé	diciendo	que	quizá	el	hombre	salió	de	la	tienda	y	se
fue	directamente	al	bar	de	la	esquina	con	unos	amigos,	donde	apostó	todo	el	dinero
que	 le	quedaba	a	 las	quinielas;	mientras	que	 la	mujer	al	menos	se	había	gastado	el
dinero	 en	 cosas	 útiles.	 Bromas	 aparte,	 esa	 situación	 plantea	 legítimamente	 otras
cuestiones.	 ¿«El	 método	 del	 hombre»,	 según	 se	 describe,	 es	 realmente	 superior?
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Quizá	 la	mujer	 ahorró	 tiempo	 al	 comprar	 todas	 esas	 cosas	 de	 una	 vez	 en	 lugar	 de
comprar	estrictamente	un	artículo	y	tener	que	volver	después.	O,	en	lugar	de	acabar
lo	más	pronto	posible	con	aquella	tarea,	quizá	dio	unas	cuantas	vueltas	para	conseguir
los	pantalones	a	mejor	precio.

Para	complacer	en	algo	a	las	numerosas	mujeres	de	negocios	asistentes,	pregunté
al	 público	 de	 Bogotá	 si	 la	 anécdota	 de	 Peters	 podría	 ser	 un	 ejemplo	 de	 una
perspectiva	más	amplia	de	las	mujeres.	En	lugar	de	limitarse	a	una	sola	cosa,	comprar
pantalones,	la	mujer	considera	la	tarea	como	parte	de	su	vida	diaria.	En	el	siglo	XX,
solo	cuatro	naciones	eligieron	a	mujeres	en	momentos	de	crisis	y	transición:	Margaret
Thatcher	 en	 el	 Reino	 Unido,	 Golda	 Meir	 en	 Israel,	 Indira	 Gandhi	 en	 la	 India,	 y
Corazón	 Aquino	 en	 Filipinas.	 Todas	 ellas	 lideraron	 a	 su	 pueblo	 en	 períodos	 de
turbulencia	 y	 reformas,	 cuando	 la	 creatividad	 y	 la	 capacidad	 de	 adaptación	 eran
cruciales.	El	«sistema	masculino»	de	pensamiento	estrictamente	 lineal,	descrito	por
Peters,	 no	 siempre	 es	 el	 mejor,	 como	 tampoco	 será	 nunca	 el	mejor	 un	método	 de
comportamiento	en	particular.

En	el	siglo	XXI,	hablar	de	un	estilo	femenino	ha	pasado	a	ser	tan	obsoleto	como	la
novedad	de	un	 líder	 femenino.	No	existen	 reglas	 rápidas	y	 rígidas	 sobre	 formas	de
resolver	 los	 problemas,	 como	 tampoco	 existen	 normas	 aplicables	 al	 género.
Alemania,	 enfrentada	 a	 una	 necesidad	 de	 reformas	 urgente,	 acaba	 de	 elegir	 a	 su
primera	 canciller,	Angela	Merkel,	 famosa	 por	 su	 estilo	 pragmático	 y	 directo.	Y	 no
debemos	olvidar	que	hubo	un	tiempo	en	el	que	se	decía	que	«¡Margaret	Thatcher	era
el	único	hombre	del	gabinete!».

CREAR	UN	ESTILO	UNIVERSAL

En	el	ajedrez	se	suele	hablar	de	jugadores	completos,	o	que	tienen	un	estilo	universal.
Eso	 no	 significa	 que	 estén	 perfectamente	 equilibrados,	 ni	 que	 sean	 igualmente
competentes	 en	 todos	 los	 aspectos	 del	 juego.	 Como	 ya	 hemos	 visto,	 cada	 jugador
tiene	sus	puntos	fuertes	y	débiles,	en	un	sentido	relativo.	A	lo	que	se	refiere,	es	a	la
capacidad	de	detectar	y	aplicar	el	método	apropiado	a	la	posición,	a	saber	cuando	es
conveniente	atacar	y	cuándo	es	necesario	defender.

Tener	un	estilo	universal	hace	que	para	nuestros	rivales	sea	muy	difícil	emplear
cualquier	truco	psicológico	basado	en	nuestras	preferencias.	Si	un	jugador	tiene	fama
de	agresivo,	puede	evitar	un	desarrollo	objetivamente	superior	para	conseguir	un	tipo
de	posición	en	la	que	se	siente	más	cómodo,	una	tendencia	de	la	que	podemos	sacar
partido.	Un	jugador	que	está	cómodo	en	cualquier	terreno	del	tablero	es	capaz	de	ser
más	objetivo	y,	por	lo	tanto,	menos	predecible.

Por	 supuesto,	 yo	 siempre	 disfruté	 con	 las	 posiciones	 agresivas	 y	 complejas	 y
Alexander	Nikitin,	que	fue	mi	preparador	durante	mucho	tiempo,	siempre	luchó	para
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evitar	 que	 optara	 por	 partidas	 complicadas	 a	 la	 menor	 oportunidad.	 Durante	 mi
adolescencia	me	decía:	«Garry;	tienes	que	aprender	a	dar	lo	mejor	de	ti	mismo	en	las
posiciones	simples.	Si	demuestras	seguridad	en	ellas,	tus	rivales	intentarán	complicar
las	cosas	e	irán	a	parar	exactamente	a	tu	terreno	favorito».	Sin	forzar	el	juego	hacia
mis	posiciones	preferidas,	les	tendía	una	trampa	a	mis	adversarios	y	al	mismo	tiempo
mejoraba	los	puntos	débiles	de	mi	juego.

Las	lista	de	ajedrecistas	que	llegaron	a	lo	alto	con	un	juego	que	abarcaba	tan	solo
una	 o	 dos	 dimensiones	 es	 sorprendentemente	 larga,	 e	 incluye	 a	 muchos	 de	 los
jugadores	más	 amenos	de	 la	historia.	Dominar	una	o	dos	 fases	de	 la	partida	puede
bastar	para	ser	un	maestro,	aunque	raramente	es	suficiente	para	llegar	realmente	a	la
cumbre.	El	austríaco	Rudolf	Spielmann	fue	uno	de	 los	mejores	representantes	de	 la
edad	romántica	del	ajedrez.	Le	llamaban	«el	último	caballero	del	gambito	de	rey»	a
causa	de	su	devoción	por	la	apertura	más	romántica	de	una	olvidada	era	de	sacrificios
salvajes.	Spielmann,	que	era	tremendamente	agresivo,	logró	sus	mayores	éxitos	en	el
período	 de	 entreguerras	 y	 en	 sus	 días	 de	 gloria	 era	 capaz	 de	 derrotar	 a	 cualquiera;
pero	solo	en	sus	mejores	días.	En	una	ocasión	hizo	una	observación	muy	sincera,	y	se
lamentó	de	 ser	 capaz	de	 jugar	 combinaciones	de	 ataque	 tan	bien	 como	el	 entonces
campeón	mundial,	Alexander	Alekhine,	pero	sin	ser	capaz	de	conseguir	 las	mismas
posiciones	 que	Alekhine	 para	 poder	 jugarlas.	Ése	 es	 el	quid	 de	 la	 cuestión.	 Ser	 un
genio	en	los	toques	finales	no	basta	si	no	sabemos	llegar	al	final.

Incluso	 en	 el	 juego	 moderno,	 donde	 el	 equilibrio	 y	 la	 flexibilidad	 son
primordiales,	hay	mucho	margen	para	el	estilo.	Jugadores	como	Alexei	Shirov	y	Judit
Polgar	 consiguieron	 estar	 entre	 los	 diez	 mejores	 por	 su	 maestría	 en	 llevar	 a	 cabo
ataques	 directos.	Nadie	 llega	 a	 la	 cumbre	 si	 no	 es	 potente	 en	 todas	 las	 fases	 de	 la
partida,	pero	sus	preferencias	sobre	el	tablero	siempre	han	sido	muy	obvias.

Polgar,	en	particular,	tiene	fama	por	su	brillante	ajedrez	de	ataque.	Si,	basándonos
en	 las	 partidas	 de	 Polgar,	 «jugar	 como	 una	 chica»	 significa	 algo	 en	 ajedrez	—un
deporte	 con	 muy	 pocas	 participantes	 femeninas—,	 significa	 una	 agresividad
incansable.	(Polgar	es	la	única	mujer	entre	los	300	jugadores	mejor	clasificados,	un
claro	 reflejo	 del	 escaso,	 si	 bien	 creciente,	 número	 de	 mujeres	 en	 el	 ajedrez	 de
competición).	 Esa	 habilidad	 para	 llevar	 la	 iniciativa	 puede	 costar	 muy	 cara	 si	 se
consigue	a	expensas	de	estar	incómodo	cuando	se	juega	sin	tener	la	iniciativa.	Polgar
raramente	 se	 equivoca	en	ataque,	pero	 sus	 fracasos	demuestran	que	 llegaría	mucho
más	 lejos,	 aunque	 cometiera	 errores,	 si	 evitara	 tomar	 la	 iniciativa.	 Cuando	 las
preferencias	 superan	 la	 objetividad	 en	 un	 grado	 excesivo,	 nuestro	 crecimiento	 se
resiente.

Por	 supuesto,	 el	 estilo	 y	 las	 partidas	 de	 Polgar	 son	 objeto	 de	 una	 atención
especial,	porque	ella	es	la	única	mujer	en	la	élite,	la	única	mujer	que	ha	estado	alguna
vez	entre	los	diez	mejores.	Si	hoy	día	nos	Parece	notable,	imaginemos	lo	que	supuso
su	aparición	en	la	escena	internacional	a	la	edad	de	diez	años.	A	los	doce	años	ganaba
torneos	 internacionales,	 y	 en	 1991	 superó	 el	 récord	 de	Bobby	Fischer,	 que	 durante
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treinta	atesoró	el	título	de	gran	maestro	más	joven	de	la	historia	que	consiguió	cuando
tenía	quince.

(Desde	 entonces,	 ese	 récord	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 objetivo	 muy	 popular	 y,
gracias	 a	 la	 proliferación	 del	 título	 de	 GM,	 anteriormente	 muy	 exclusivo,	 ha	 sido
superado	muchas	veces.	Hoy	día	está	en	poder	del	ucraniano	Serguei	Karjakin,	que
en	2002	se	convirtió	en	GM	a	los	doce	años	y	siete	meses.	El	veterano	GM	Walter
Browne,	seis	veces	campeón	de	Estados	Unidos,	suele	bromear	diciendo	que,	cuando,
de	acuerdo	con	 la	normativa,	el	congreso	anual	de	 la	FIDE	le	concedió	el	 título	de
gran	 maestro	 en	 1970,	 «solo	 dos	 de	 nosotros	 conseguimos	 el	 título	 en	 aquella
ocasión,	y	no	estaban	muy	seguros	del	otro	tipo.	¡El	otro	tipo	era	Karpov!».	Hoy	día,
decenas	 de	 jugadores	 reciben	 el	 título	 cada	 año,	 pese	 a	 que	muy	 pocos	 consiguen
estar	entre	los	cien	mejores).

¿LA	GRANDEZA	ES	INNATA	O	SE	ADQUIERE?

El	 hecho	 de	 que	 Judit	 Polgar	 llegara	 a	 la	 élite	 mundial	 es	 solo	 una	 parte	 de	 su
extraordinaria	historia.	Tiene	dos	hermanas	mayores	que	 también	 juegan	al	ajedrez,
Susan	y	Sofia.	Susan,	la	mayor,	fue	la	primera	mujer	en	participar	con	regularidad	en
duros	torneos	«de	hombres»,	y	fue	una	de	las	primeras	mujeres	en	conseguir	el	título
«masculino»	 de	 gran	 maestro.	 Suele	 ser	 la	 segunda	 mujer	 mejor	 clasificada	 del
mundo,	detrás	de	su	hermana	menor.	La	mediana,	Sofia,	 también	fue	una	excelente
jugadora	profesional	durante	varios	años.	A	los	catorce	años	consiguió	en	Roma	uno
de	los	resultados	de	uno	de	los	torneos	más	insólitos	que	se	recuerdan,	al	vencer	a	un
grupo	 de	 grandes	 maestros.	 Su	 padre,	 Laszlo,	 educó	 a	 sus	 hijas	 en	 casa	 para
experimentar	y	demostrar	su	teoría	de	que	«los	genios	pueden	crearse».	Se	centró	en
el	ajedrez,	y	es	difícil	discutirle	los	resultados.

El	 debate	 de	 naturaleza	 versus	 educación	 siempre	 ha	 sido	 un	 tema	 muy
importante	en	el	ajedrez.	Supongo	que	ya	que	las	tres	hermanas	Polgar	comparten	los
mismos	genes,	su	caso	no	resuelve	el	debate	en	ningún	sentido,	pero	su	educación	y
progresos,	desde	 luego,	apoyan	sensiblemente	 la	opción	de	 la	«educación».	En	casi
toda	 la	 historia	 del	 ajedrez,	 las	 pocas	mujeres	 que	 demostraron	 competencia	 en	 el
juego,	 fueron	 consideradas	 como	 curiosidades.	 De	 enclaves	 como	 la	 antigua
república	 soviética	 de	 Georgia,	 con	 una	 tradición	 de	mujeres	 ajedrecistas,	 salieron
varias	grandes	jugadoras.	Dos	de	las	primeras	mujeres	que	se	ganaron	un	puesto	en	el
mundo	 del	 ajedrez	 internacional	 en	 las	 décadas	 de	 1960	 y	 1970	 eran	 ambas
georgianas:	 Nona	 Gaprindashvili	 y	 Maya	 Chiburdanidze.	 Pero	 básicamente	 se
dedicaron	 a	 los	 torneos	 femeninos,	 especialmente	 en	 los	 años	 críticos	 de	 su
formación,	cosa	que	las	aisló	y	limitó	su	desarrollo.

Las	Polgar	cambiaron	todo	eso.	Susan	fue	lanzada	a	la	dura	competencia	de	los
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torneos	 internacionales	 de	 ajedrez	 cuando	 era	 una	 adolescente.	 Con	 escasas
excepciones	oficiales,	como	la	Olimpiada	de	Ajedrez	Femenino,	donde	las	hermanas
alcanzaron	los	tres	primeros	puestos	del	equipo	vencedor	húngaro,	en	dos	ocasiones
evitaron	los	torneos	solo	para	mujeres	y	se	dedicaron	a	las	competiciones	más	duras.
Susan,	 que	 en	 la	 actualidad	 vive	 en	 Nueva	 York,	 quedó	 empatada	 en	 el	 segundo
puesto	del	campeonato	«masculino»	de	Hungría	de	1986,	un	torneo	que	Judit	venció
con	 rotundidad	 más	 adelante.	 Tras	 ganar	 el	 campeonato	 nacional	 en	 1991,	 a	 los
quince	 años,	 Judit	 declaró	 que	 solo	 jugaría	 en	 el	 equipo	 olímpico	 de	 ajedrez
«masculino».	 ¿Qué	 podía	 decir	 la	 federación	 húngara?	 Gracias	 a	 las	 Polgar,	 el
adjetivo	«masculino»	 en	 los	 torneos	y	 la	 «especificación»	del	 título	de	 las	mujeres
como	 «mujer	 gran	 maestro»	 se	 han	 convertido	 en	 anacronismos,	 aunque	 se	 sigan
usando.	Judit	dijo	una	vez	que	otro	cambio	que	ella	y	sus	hermanas	provocaron	fue
que	en	los	torneos	los	hombres	ya	no	pueden	usar	los	lavabos	de	mujeres.

El	rápido	ascenso	de	las	Polgar	disipó	la	validez	de	la	mayor	parte	de	los	tópicos
sobre	las	ajedrecistas	femeninas.	Sea	por	naturaleza	o	por	educación,	pocas	mujeres
se	sienten	atraída;	por	el	ajedrez	a	cualquier	nivel,	pero	las	Polgar	demostraron	que
no	 existe	 ninguna	 limitación	 inherente	 a	 sus	 aptitudes,	 una	 idea	 que	 muchos
disfrutaban	defendiendo,	hasta	que	empezaron	a	temer	que	les	pulverizara	una	chica
de	doce	años	con	coleta.	Probablemente,	ese	mito	quedó	definitivamente	obsoleto	en
2005,	 cuando	 Judit	 regresó	 al	mundo	del	 ajedrez	 tras	 retirarse	durante	un	 año	para
criar	 a	 su	hijo.	El	primer	 torneo	que	disputó	 fue	duro,	 el	Supertorneo	Corus	de	 los
Países	Bajos,	y	acabó	con	un	tanteo	positivo	que	le	permitió	clasificarse.	En	la	lista
de	clasificados	de	octubre	de	2005,	Judit	Polgar,	a	los	veintinueve	años,	estaba	en	el
octavo	 puesto	 entre	 los	mejores	 jugadores	 del	mundo,	 a	 tan	 solo	 cuatro	 puntos	 de
Vladimir	Kramnik.	Sin	embargo,	debido	fundamentalmente	a	ciertas	carencias	en	su
estilo	global	de	juego,	es	muy	poco	probable	que	Polgar	consiga	que	florezca	en	su
interior	una	nueva	oportunidad	de	conseguir	el	título	mundial.

Sería	precipitado	decir	que	el	éxito	de	cualquier	individuo	en	particular,	por	muy
espectacular	que	sea,	ha	disipado	completamente	todos	los	interesantes	elementos	del
debate	sobre	el	género	y	el	éxito	en	el	ajedrez.	Los	hombres	y	las	mujeres	resuelven
sus	problemas	de	 forma	muy	distinta	desde	una	 edad	 sorprendentemente	 temprana.
Con	 tantas	 y	 tan	 obvias	 diferencias	 entre	 ambos	 sexos,	 es	 imposible	 afirmar	 con
seguridad	 que	 la	 disparidad	 de	 actuación	 en	 tantos	 terrenos,	 incluido	 el	 ajedrez,	 se
debe	únicamente	a	la	educación	y	la	tradición.

Admito	que	no	siempre	he	tratado	ese	tema	de	manera	adecuada	en	las	numerosas
ocasiones	 en	 las	 que	 los	 periodistas	 me	 han	 preguntado	 por	 qué	 hay	 tan	 pocas
jugadoras	 de	 ajedrez	 de	 primer	 nivel.	 Pero	 pese	 a	 que	me	hubiera	 gustado	 a	 veces
expresarme	de	 forma	más	delicada,	mi	opinión	 sobre	 el	 tema	no	ha	 cambiado.	Sea
fisiológico,	 psicológico	 o	 educacional,	 la	 pura	 verdad	 es	 que,	 aparentemente,	muy
pocas	mujeres	poseen	 la	 inquebrantable	pulsión	para	el	ataque	que	se	 requiere	para
ser	un	ajedrecista	de	élite.	Por	supuesto	que	esa	pulsión	es	necesaria,	en	primer	lugar,
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para	que	el	deporte	te	atraiga	realmente.	Dicho	esto,	¡acepto	que	se	pueda	argumentar
perfectamente	 que	 ellas	 han	 encontrado	 usos	 más	 prácticos	 a	 los	 que	 dedicar	 sus
energías!

QUE	ENTREN	LAS	MÁQUINAS

Entre	todos	los	opuestos	que	se	atraen,	pocos	han	sido	objeto	de	tanta	atención	como
el	 debate	 «hombre	 versus	máquina».	Mis	 enfrentamientos	 a	 seis	 partidas	 contra	 el
Superordenador	 IBM	Deep	Blue	en	1996	y	1997	acapararon	una	atención	 inusitada
en	todo	el	mundo.	La	web	oficial	de	la	revancha	de	1997	tuvo	tantas	consultas	como
la	web	de	 los	 juegos	Olímpicos	 de	Atlanta,	 un	 acontecimiento	 que	duró	 tres	 veces
más.	El	Time	y	el	Newsweek	lo	describieron	en	portada,	y	surgieron	miles	de	teorías
al	 respecto.	 ¿Realmente	 Deep	 Blue	 era	 inteligencia	 artificial?	 ¿Actuaba	 yo	 como
defensor	 de	 la	 humanidad?	 ¿Qué	 conclusiones	 podían	 sacarse	 de	 mi	 victoria	 de
Filadelfia	en	1996,	de	mi	derrota	en	Nueva	York	en	1997,	y	de	la	negativa	de	IBM	de
jugar	un	tercer	y	definitivo	torneo?

Siendo	 humano,	 fui	 incapaz	 de	 mantenerme	 al	 margen	 de	 todas	 esas
distracciones,	algo	de	lo	que	mi	rival	de	silicona	no	tenía	que	preocuparse.	Peor	que
perder	la	partida	decisiva	final	en	1997,	fue	el	golpe	que	IBM	asestó	a	la	comunidad
científica	y	ajedrecística,	al	decidir	cancelar	de	manera	súbita	el	proyecto	Deep	Blue.
Durante	medio	 siglo,	 el	 ajedrez	 fue	considerado	 territorio	exclusivo	para	establecer
comparaciones	entre	el	cerebro	humano	y	la	máquina,	entre	la	intuición	y	el	cálculo.
A	día	de	hoy,	las	seis	partidas	que	jugué	contra	aquella	máquina	de	miles	de	millones
de	 dólares	 son	 las	 únicas	 que	 han	 tenido	 lugar	 en	 público.	 Es	 como	 si	 hubieran
llegado	a	la	luna	y	no	hubieran	hecho	fotografías.

La	 tragedia	 de	 que	 IBM	 desmantelara	 a	 toda	 velocidad	 el	 Deep	 Blue	 ocultó
desgraciadamente	sus	cuestionables	resultados	durante	el	torneo.	IBM	no	solo	era	mi
oponente	en	la	revancha	de	1997,	también	era	el	organizador	del	evento.	Hubo	tanto
antagonismo,	 y	 tantas	 preguntas	 sin	 respuesta	 sobre	 lo	 que	 sucedía	 detrás	 del
escenario,	 que	 es	 lógico	 preguntarse	 hasta	 dónde	 fueron	 capaces	 de	 llegar	 para
conseguir	la	victoria.

Antes	de	que	se	me	acuse	de	ser	un	mal	perdedor,	me	declaro	culpable	del	cargo.
Odio	perder,	sobre	todo	cuando	no	entiendo	los	motivos	de	la	derrota.	Si	analizamos
hoy	 aquellas	 seis	 partidas,	 descubriremos	que,	 durante	 casi	 todo	 el	 torneo,	 el	Deep
Blue	 demostró	 que	 no	 era	 mejor	 que	 los	 programas	 de	 los	 que	 disponemos
actualmente.	 Solo	 en	 unos	 pocos	 momentos	 cruciales,	 el	 ordenador	 IBM	 realizó
movimientos	 sutiles	 y	 poco	 comunes,	 movimientos	 que	 aún	 hoy	 hacen	 que	 nos
preguntemos	si	procedían	de	la	misma	máquina	que	perdió	la	primera	partida.

El	carácter	cerrado	de	la	prueba	posibilitó	la	intervención	humana,	pese	a	que	en
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la	era	pre-Enron	parecía	cosa	de	locos	sugerir	que	una	corporación	gigantesca	pudiera
recurrir	 al	 subterfugio	 para	 ganar	 miles	 de	 millones	 en	 publicidad	 gratuita	 y	 una
enorme	y	repentina	revalorización	de	sus	acciones.	Al	margen	de	aquel	mal	sabor	de
boca,	me	sorprendió	el	 espectacular	 interés	que	el	 torneo	despertó	en	el	público	en
general.	Sabía	que	quería	continuar	con	la	aventura,	aunque,	en	el	futuro,	el	escenario
tendría	que	ser	mucho	más	abierto	y	científico.

SI	NO	PUEDES	VENCERLES,	ÚNETE	A	ELLOS

Mi	 entusiasmo	 por	 encontrar	 nuevos	 métodos	 para	 utilizar	 la	 tecnología	 de	 los
ordenadores,	 para	 promover	 el	 juego	 de	 ajedrez,	 no	 desapareció	 cuando	 IBM
traicionó	aquel	gran	experimento	y	desconectó	el	Deep	Blue.	Como	he	dicho	antes,
en	 1998	 puse	 en	 práctica	 un	 nuevo	 experimento:	 hombres	 luchando	 junto	 a	 las
máquinas	en	lugar	de	contra	ellas.

Los	grandes	maestros	juegan	al	ajedrez	a	base	de	combinar	la	experiencia	con	la
intuición	 y	 el	 estudio.	 Los	 ordenadores	 juegan	 al	 ajedrez	 a	 base	 de	 puro	 cálculo,
sustituyendo	 el	 estudio	 por	 el	 acceso	 a	 una	 gigantesca	 base	 de	 datos	 sobre
movimientos	de	apertura.	En	la	actualidad,	ambos	métodos	están	muy	equilibrados;
las	mejores	 computadoras	 tienen	una	potencia	de	 juego	 similar	 a	 la	 de	 los	mejores
humanos.	Mientras	que	los	microprocesadores	han	conseguido	ir	mucho	más	aprisa,
los	humanos	han	aprendido	trucos	nuevos	que	ponen	de	manifiesto	 la	debilidad	del
juego	 informático.	 Inevitablemente,	 las	máquinas	 deben	vencer,	 pero	 aún	queda	un
largo	camino	antes	de	que	un	hombre	(o	una	mujer),	en	su	mejor	día,	sea	incapaz	de
vencer	a	un	ordenador.

La	idea	del	ajedrez	avanzado	que	he	mencionado	brevemente	en	el	capítulo	5	es
un	 ejemplo	 práctico	 de	 los	 costes	 y	 los	 beneficios	 de	 la	 colaboración	 entre	 los
humanos	 y	 los	 ordenadores.	 ¿Qué	 resultado	 produciría	 sobre	 el	 tablero	 la
combinación	de	la	intuición	humana	con	la	capacidad	de	cálculo	del	ordenador?	¿Se
combinarán	 y	 producirán	 un	 centauro	 invencible,	 o	 un	 monstruo	 de	 Frankenstein
descoordinado?	 En	 el	 ajedrez	 avanzado,	 dos	 grandes	 maestros,	 ayudados	 por
ordenadores,	 se	 enfrentan	 en	 el	 tablero.	 En	 junio	 de	 1998	 se	 celebró	 en	España	 el
primer	torneo	de	esas	características	que	me	enfrentó	a	Veselin	Topalov.

Aunque	 yo	me	 había	 preparado	 un	 poco	 para	 ese	 formato,	 aquel	 torneo	 a	 seis
partidas	estuvo	lleno	de	percepciones	extrañas.	Todos	nosotros	usamos	programas	de
ordenador	en	nuestros	análisis	y	entrenamientos,	de	manera	que	sabemos	de	 lo	que
son	capaces	y	cuáles	son	sus	puntos	débiles.	Pero	disponer	de	uno	durante	la	partida
fue	excitante	y	molesto	a	la	vez.	En	primer	lugar,	tener	la	posibilidad	de	acceder	a	la
base	 de	 datos	 de	 unos	 cuantos	millones	 de	 partidas	 significa	 no	 tener	 que	 poner	 a
prueba	nuestra	memoria	prácticamente	más	que	en	la	apertura.	Pero	dado	que	ambos
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teníamos	idéntico	acceso	a	la	misma	base	de	datos,	la	ventaja	volvía	a	depender	de	la
capacidad	de	crear	un	nuevo	movimiento	en	un	momento	dado,	y	asegurarse	de	que
era	mejor	que	el	que	ya	se	había	jugado	con	anterioridad.

En	la	fase	intermedia	de	la	partida,	tener	un	ordenador	a	tu	disposición	significaba
no	tener	que	preocuparse	en	absoluto	por	cometer	un	error	táctico.	Con	eso	resuelto,
pudimos	concentrarnos	en	una	planificación	más	a	fondo	en	lugar	de	en	los	cálculos
concretos	que	nos	restan	tanto	tiempo	en	las	partidas	corrientes.	De	nuevo,	dado	que
ambos	usábamos	ordenadores,	 la	cuestión	era	 si	 los	usábamos	bien	de	acuerdo	con
nuestros	planes	y	qué	plan	era	más	eficaz.	Igual	que	cuando	me	enfrente	a	Deep	Blue,
si	cometía	un	error,	no	habría	vuelta	atrás.	La	máquina	no	perdonaría	ningún	fallo,	ni
respondería	cometiendo	uno	a	su	vez.

Dar	 con	 la	 mejor	 forma	 de	 aprovechar	 las	 capacidades	 de	 la	 máquina	 resultó
difícil.	Para	mí	 fue	una	 carrera	 comprobar	 la	 validez	de	 evaluación	de	 la	máquina.
Formula	 su	 opinión	 al	 instante,	 pero	 sus	 recomendaciones	 cambian	 en	 cuanto
profundiza	más	y	más	en	el	análisis.	Como	un	corredor	de	Fórmula	1	que	conoce	a	su
coche,	uno	debe	aprender	la	forma	de	funcionamiento	de	la	máquina.	Existe	la	fuerte
tentación	de	seguir	la	evaluación	de	la	máquina	automáticamente,	cuando	se	trata	de
algo	que	normalmente	el	ordenador	sabe	resolver,	un	hábito	peligroso.	Si	se	trata	de
algo	 que	 contradice	 la	 sabiduría	 tradicional,	 personalmente	 siempre	 tiendo	 a
contradecirlo.

Esa	 metáfora	 se	 puede	 aplicar	 a	 todo	 lo	 que	 hacemos,	 ahora	 que	 casi	 todas
nuestras	 obligaciones	diarias	 requieren	 la	 utilización	de	herramientas	 cada	vez	más
sofisticadas.	La	mayoría	nos	limitamos	a	aprender	justo	lo	necesario	para	trabajar	con
las	 máquinas	 que	 necesitamos,	 y	 solo	 acudimos	 al	 manual	 de	 instrucciones	 o
preguntamos	algo	si	 tenemos	problemas.	Eso	suele	convertirnos	en	muy	 ineficaces.
¿Cuán	 a	 menudo	 decimos:	 «Probablemente	 hay	 una	 forma	 mejor	 de	 hacerlo»,	 y
seguimos	haciéndolo	a	la	manera	antigua?

Pese	a	 la	fórmula	hombre	+	máquina,	mis	partidas	con	Topalov	estuvieron	muy
lejos	de	la	perfección,	debido	principalmente	al	estricto	control	del	tiempo,	que	hacia
el	 final	 apenas	 nos	 dejó	 margen	 suficiente	 para	 consultar	 unos	 segundos	 las
máquinas.	Aparte	de	ese	error,	las	partidas	fueron	muy	interesantes	y	el	experimento
se	repitió	en	León	en	años	posteriores	con	otros	jugadores.	El	resultado	también	fue
notable.	 Justo	un	mes	antes,	yo	había	derrotado	al	búlgaro	por	4-0	en	un	 torneo	de
ajedrez	rápido	normal.	Nuestro	enfrentamiento	de	ajedrez	avanzado	acabó	en	tablas	3
a	3.

Una	 ventaja	 adicional	 del	 ajedrez	 avanzado	 fue	 que	 el	 ordenador	 registró
absolutamente	 todas	 las	 variables	 que	 los	 jugadores	 analizaron	 durante	 la	 partida,
algo	bastante	fascinante	para	los	espectadores,	y	una	herramienta	muy	útil	durante	los
entrenamientos.	Normalmente	 está	 prohibido	 tomar	 notas	 durante	 una	 partida,	 pero
en	 ajedrez	 avanzado	 contamos	 con	 un	 dibujo	 completo	 del	 camino	 que	 siguió	 la
partida	a	partir	de	la	lectura	de	la	mente	de	los	jugadores.
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En	2005,	el	ajedrez	avanzado	encontró	su	verdadera	razón	de	ser	en	internet.	La
página	online	Playchess.com	presentó	algo	que	 llamaron	un	campeonato	de	ajedrez
«de	estilo	libre».	Los	jugadores	podían	competir	en	equipo	con	otros	jugadores,	con
ordenadores,	 con	 lo	 que	 quisieran.	 Atraídos	 por	 el	 sustancioso	 premio	 económico,
grupos	 de	 experimentados	 grandes	 maestros	 se	 pusieron	 a	 trabajar	 con	 varios
ordenadores,	y	al	mismo	tiempo	participaron	en	la	competición.

Al	 principio,	 los	 resultados	 parecían	 los	 previsibles.	 El	 hombre	 unido	 a	 la
máquina	 dominaba	 absolutamente,	 incluso	 a	 los	 ordenadores	 más	 potentes.	 El
poderoso	ordenador	de	ajedrez	Hydra,	cuyo	hardware	está	basado	en	el	Deep	Blue,
no	podía	competir	con	un	buen	jugador	ayudado	por	un	ordenador	portátil	mediano.
El	 liderazgo	 de	 la	 estrategia	 humana,	 combinado	 con	 la	 exactitud	 táctica	 de	 un
ordenador,	era	invencible.

La	sorpresa	 llegó	al	 terminar	el	evento,	cuando	el	ganador	resultó	ser	un	par	de
jugadores	 aficionados	 norteamericanos	 que	 usaban	 tres	 ordenadores	 a	 la	 vez.	 Su
habilidad	manipulando	y	«entrenando»	a	sus	ordenadores	para	que	analizaran	a	fondo
las	 posiciones,	 contrarrestó	 con	 eficacia	 la	 superioridad	 de	 conocimientos	 de	 los
grandes	maestros	que	 tenían	enfrente.	Humano	aficionado	+	máquina	+	un	 sistema
superior	 era	más	 fuerte	 que	un	potente	 ordenador	 y,	 lo	más	 importante,	más	 fuerte
que	un	hombre	experto	+	una	máquina	con	un	sistema	inferior.

Los	ganadores	del	«estilo	libre»	sacaron	provecho	de	una	mejor	coordinación	a	la
hora	de	contrastar	los	métodos.	Entendían	a	sus	herramientas	y	cómo	sacar	de	ellas	el
máximo	rendimiento.	Un	preparador	diría	que	formaron	un	equipo	eficaz,	a	partir	de
un	grupo	de	individuos	con	habilidades	dispares.	Un	mando	militar	señalaría	que	una
fuerza	bien	coordinada	triunfará	sobre	un	enemigo	superior	en	número,	pero	carente
de	organización.

MANTENERSE	LEJOS	DEL	TERRENO	CÓMODO

La	combinación	armónica	de	los	opuestos	ha	aparecido	a	menudo	en	nuestro	intento
de	perfeccionar	el	proceso	de	toma	de	decisiones.	Cálculo	y	evaluación.	Paciencia	y
oportunidad,	 intuición	 y	 análisis,	 estilo	 y	 objetividad.	 En	 el	 siguiente	 nivel
encontramos	 organización	 y	 clarividencia,	 estrategia	 y	 tácticas,	 planificación	 y
reacción.	 En	 lugar	 de	 enfrentarlas,	 debemos	 equilibrarlas	 para	 hacerlas	 trabajar
juntas.

El	 único	 método	 que	 nos	 llevará	 a	 conseguir	 dicho	 equilibrio	 es	 intentar
constantemente	mantenernos	 lejos	 del	 terreno	 cómodo.	 Los	 equilibrios	 negativos	 y
los	 malos	 hábitos	 se	 desarrollan	 cuando	 dependemos	 demasiado	 de	 un	 área,
normalmente	porque	nos	ha	dado	buen	resultado.	Nos	mantenemos	en	un	terreno	que
conocemos	 bien	 en	 lugar	 de	 buscar	 caminos	 mejores.	 La	 única	 manera	 de	 estar
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seguros	de	que	aprendemos	algo	es	si	nos	ponemos	nerviosos	intentando	algo	nuevo,
aunque	sea	resolver	un	problema	rutinario	con	un	sistema	nuevo.	Si	necesitamos	un
ejemplo	 de	 hasta	 qué	 punto	 estamos	 ligados	 a	 nuestra	 rutina,	 basta	 con	 que
intentemos	 cepillarnos	 los	 dientes	 con	 la	 mano	 izquierda,	 o	 ponernos	 primero	 la
pernera	izquierda	del	pantalón.	Nuestras	rutinas	mentales	están	igualmente	arraigadas
y	tienen	consecuencias	mucho	más	profundas.

Fijarse	en	los	puntos	más	débiles	de	nuestro	juego	es	también	el	camino	mejor	y
más	rápido	para	mejorar.	Trabajar	para	convertirse	en	un	jugador	completo	no	tiene
siempre	 beneficios	 inmediatos,	 sobre	 todo	 si	 no	 nos	 dedicamos	 a	 un	 campo	 en
particular.	 Pero,	 según	mi	 experiencia,	 es	 una	 situación	 «en	 la	 que	 todo	 el	mundo
gana».	 Incrementar	 la	 experiencia	 en	 un	 terreno	 mejora	 nuestras	 capacidades
generales	de	una	forma	inesperada,	y	a	menudo	inexplicable.

Yo	tuve	la	suerte	de	que	Anatoli	Karpov	prácticamente	me	obligara	a	convertirme
en	un	jugador	posicional,	en	un	estratega.	En	mi	caso,	se	trataba	de	nadar	o	ahogarse:
o	 bien	 ampliaba	 mi	 estilo	 y	 mis	 conocimientos,	 o	 nunca	 sería	 capaz	 de	 vencerle.
Mucha	gente	no	se	enfrenta	a	una	alternativa	tan	clara.	Podemos	seguir	con	nuestra
vida	 cotidiana	 sin	 cambiar	 nuestros	 hábitos	 y	 sin	 que	 nos	 ocurra	 nada	 terrible.	 El
problema	 es	 que	 también	 es	 muy	 probable	 que	 no	 nos	 suceda	 nada	 en	 absoluto.
Conseguir	evitar	los	desafíos	no	es	un	objetivo	del	que	debamos	sentirnos	orgullosos.

Cuando	estaba	en	quinto	curso,	para	mí	la	materia	más	inextricable	de	la	escuela
era	el	dibujo.	Para	mí	era	como	una	ciencia	oculta;	sencillamente,	no	sabía	dibujar	y
sigo	sin	saber	hacerlo.	En	lugar	de	trabajar	en	ello,	como	hice	con	las	demás	materias,
convencí	a	mi	madre,	bastante	inteligentemente	creo,	para	que	me	hiciera	los	deberes
de	 dibujo.	 De	 hecho,	 ella	 lo	 hacía	 bastante	 bien,	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 el
profesor	se	fijara	en	un	bonito	dibujo	de	un	pájaro	en	un	árbol,	que	desde	luego	yo	no
podía	 haber	 hecho,	 como	 no	 pude	 haber	 pintado	 la	 Mona	 Lisa.	 El	 profesor	 me
preguntó	si	me	gustaría	participar	en	un	concurso	de	dibujo,	un	concurso	en	el	que
dibujaría	frente	a	unos	jueces,	no	en	casa.	Si	creen	que	ése	es	el	final	de	la	historia,	no
se	han	dado	cuenta	de	hasta	qué	punto	yo	era	competitivo	ya	entonces.

En	 lugar	 de	 confesar,	me	 pasé	 las	 semanas	 siguientes	 intentando	 dibujar	 aquel
pájaro,	 exactamente	 igual	 que	 lo	 había	 hecho	 mi	 madre.	 Me	 pasé	 horas
reproduciéndolo	 línea	 a	 línea,	 como	 si	 estuviera	 memorizando	 una	 fórmula	 de
química.	Aquello	no	sustituía	la	habilidad	para	dibujar,	pero	al	final	quizá	conseguiría
una	copia	razonable.	Sudando	por	los	nervios,	durante	el	concurso	conseguí	hacer	un
pájaro	 casi	 idéntico	 al	 original	 de	mi	madre.	No	 tengo	 ninguna	 duda	 de	 que	 aquel
pájaro	es	lo	único	que	soy	capaz	de	dibujar	en	el	mundo.

Por	supuesto,	hoy	día	pienso	que	me	habría	gustado	hacer	mis	propios	deberes	de
dibujo	y	aprender,	de	hecho,	 la	habilidad	que	ello	 requiere.	Ya	hace	mucho	 tiempo
que	se	habla	de	las	actividades	de	la	parte	derecha	e	izquierda	del	cerebro,	incluso	de
gente	 «de	 cerebro	 izquierdo»	 o	 «cerebro	 derecho».	 No	 hace	 falta	 abrir	 un	 debate
biológico	 para	 ver	 que	 fomentar	muestra	 parte	 creativa	 y	 dejar	 que	 nuestra	mente
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vuele	en	pos	de	proyectos	artísticos	puede	ser	muy	útil	ara	evadirnos	de	nuestra	lucha
rutinaria	contra	los	problemas.

El	gran	 físico	Richard	Feynman	es	un	 ejemplo	perfecto	de	un	hombre	brillante
que	 se	 negó	 a	 quedarse	 encasillado	 en	 sus	 propios	 logros.	 Cuando	 Robert
Oppenheimer	dirigía	el	Proyecto	Manhattan,	que	produjo	la	bomba	atómica,	se	refirió
a	 Feynman	 como	 «al	 físico	 más	 grande	 de	 nuestro	 grupo».	 También	 era	 el	 más
conflictivo.	 Para	 él	 todo	 era	 un	 desafío,	 un	 rompecabezas	 que	 había	 que	 resolver.
Feynman	 disfrutaba	 haciendo	 saltar	 las	 cerraduras	 de	 las	 oficinas	 secretas	 de	 Los
Álamos,	 solo	 por	 comprobar	 si	 podía	 hacerlo.	 Llegó	 a	 ser	 un	 pintor	 y	 músico
aficionado	 bastante	 notable,	 y	 le	 encantaba	 participar	 como	 percusionista	 en	 las
celebraciones	del	carnaval	de	Brasil.

No	 hay	 duda	 de	 que	 el	 espíritu	 libre	 y	 la	 mente	 juguetona	 de	 Feynman	 eran
activos	para	su	trabajo	científico,	no	desventajas.	En	sus	famosos	escritos	insistía	en
que	la	ciencia	era	un	sujeto	vivo,	y	no	simplemente	una	serie	de	frías	fórmulas.	Fue
un	maestro	combinando	diversas	técnicas	y	transformando	un	problema	difícil	en	otro
comparable	más	fácil	de	resolver.	Ese	talento	estaba	directamente	relacionado	con	su
permanente	actitud	abierta	frente	a	las	nuevas	ideas	en	todos	los	aspectos	de	la	vida.

Hoy	día	 se	hace	especial	hincapié	en	 la	especialización	y	 la	concentración.	Los
estudiantes	solían	ir	a	la	universidad	con	la	idea	de	edificar	sus	aspiraciones;	hoy	se
ha	 convertido	 fundamentalmente	 en	 una	 experiencia	 vocacional.	 Dedicamos	 tanto
esfuerzo	 a	 ser	 buenos	 en	 aquello	 que	 hacemos	 que	 no	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que
probablemente	haremos	mejor	lo	que	hacemos	si	mejoramos	en	lo	demás.

Parece	 raro	 decir	 que	 ser	 mejor	 artista	 pudo	 convertirme	 en	 mejor	 jugador	 de
ajedrez,	o	que	escuchar	música	clásica	puede	convertirte	en	un	directivo	mejor.	Y,	sin
embargo,	ésa	es	exactamente	la	cuestión	a	la	que	se	refería	Feynman	cuando	dijo	que
ser	 un	 percusionista	 le	 hacía	 ser	 mejor	 físico.	 Cuando	 aceptamos	 regularmente	 el
desafío	de	la	novedad,	mejoramos	los	«músculos»	cognitivos	y	emocionales	que	nos
convierten	en	más	eficaces	en	todos	los	sentidos.	Si	conseguimos	superar	el	miedo	a
hablar	en	público,	o	a	enviar	un	poema	a	una	revista,	o	a	aprender	un	nuevo	idioma,
esa	 seguridad	 impregnará	 todas	 las	 facetas	 de	 nuestra	 vida.	 No	 podemos	 quedar
presos	de	«lo	que	hacemos»	hasta	el	punto	de	dejar	de	ser	seres	humanos	curiosos.
Nuestra	 mayor	 fuerza	 es	 la	 capacidad	 de	 asimilar	 y	 sintetizar	 los	 modelos,	 los
métodos	y	la	información.	Inhibir	dicha	capacidad	intencionadamente	para	centrarnos
en	una	sola	cosa	no	solo	es	un	crimen,	sino	también	algo	muy	poco	gratificante.

Ajedrez	por	ordenador

En	cuanto	el	hombre	inventa	una	máquina,	parece	que	el	siguiente	paso	es
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convertir	su	creación	en	un	jugador	de	ajedrez.	A	lo	largo	de	la	historia	de	los
ordenadores	mecánicos	y	digitales,	el	ajedrez	ha	estado	en	el	punto	de	mira.
La	 causa,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 está	 en	 el	 hecho	 de	 que	 muchas	 mentes
legendarias	fueran	también	jugadores	de	ajedrez,	aunque	no	siempre	buenos.
Otra	 razón	 es	 que	 el	 ajedrez	 siempre	 se	 ha	 considerado,	 como	dijo	Goethe,
«un	hito	del	 intelecto».	Prácticamente	 todos	 los	 inventores	de	«máquinas	de
pensar»	 inmediatamente	 pusieron	 a	 prueba	 su	 eficacia	 en	 el	 juego	 más
respetado	del	mundo.

La	 idea	 de	 que	 el	 ajedrez	 es	 la	 cumbre	 del	 intelecto	 humano	 no	 se	 ha
limitado	 a	 los	 tecnócratas.	 El	 público	 en	 general	 también	 la	 ha	 apoyado
ampliamente,	cosa	que	 justifica	 la	 fama	del	primer	autómata	ajedrecista,	«el
Turco».	 En	 1769,	 el	 ingeniero	 húngaro	 barón	 Wolfgang	 von	 Kempelen
construyó	 un	 jugador	 de	 ajedrez	 de	 juguete	 para	 entretener	 a	 la	 emperatriz
Maria	 Teresa	 de	 Habsburgo.	 Era	 un	 artefacto	 puramente	 mecánico	 en	 el
interior	 de	 un	 maniquí	 vestido	 a	 la	 manera	 turca.	 Naturalmente,	 su
sorprendente	 potencia	 de	 juego	 se	 explicaba	 por	 la	 presencia	 de	 un	 gran
maestro,	convenientemente	oculto	en	el	interior	del	maniquí.	La	máquina	era
un	fraude.

La	dificultad	principal	de	los	programas	de	ajedrez	es	la	enorme	cantidad
de	 secuencias	 en	 juego.	 En	 una	 posición	 media	 existen	 unos	 cuarenta
movimientos	 admitidos.	 De	 modo	 que,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 todas	 las
respuestas	a	cada	movimiento,	obtenemos	1.600	posiciones.	Eso	después	de
dos	 ply	 (medio	 movimiento,	 uno	 blanco	 y	 uno	 negro),	 un	 movimiento	 en
ajedrez.	Después	de	dos	movimientos	hay	2,5	millones	de	posiciones,	después
de	 tres	 movimientos	 4,1	 billones.	 La	 partida	 normal	 dura	 cuarenta
movimientos,	lo	cual	nos	lleva	a	cifras	astronómicas.

Hay	que	destacar	que	el	primer	programa	de	ordenador	se	escribió	antes
de	que	los	ordenadores	empezaran	a	funcionar.	Su	creador	fue	el	matemático
británico	Alan	Turing,	mundialmente	 conocido	 como	 el	 padre	 de	 la	 ciencia
moderna	de	los	ordenadores	y	el	hombre	que	lideraba	el	grupo	que	descifró	el
código	alemán	«Enigma»	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Desarrolló	una
serie	de	 instrucciones	para	 automatizar	 el	 juego	del	 ajedrez,	 pero,	 dado	que
aún	no	existían	las	máquinas	que	pusieran	en	práctica	el	primer	código	para
ajedrez	del	mundo,	lo	hizo	él	mismo	sobre	el	papel.	En	aquella	misma	época,
en	 Estados	 Unidos	 otra	 gran	 mente	 matemática,	 Claude	 Shannon,	 esbozó
varias	estrategias	informáticas	que	se	podían	aplicar	al	ajedrez.

En	 1950,	 el	 laboratorio	 nuclear	 de	 Los	 Álamos	 fue	 la	 insólita	 sede	 del
siguiente	avance	del	ajedrez	por	ordenador.	Cuando	recibieron	 la	gigantesca
máquina	«MANIAC1»,	los	científicos	la	probaron	introduciendo	un	programa
de	 ajedrez.	 Después	 de	 jugar	 contra	 sí	 misma,	 y	 después	 de	 perder	 luego
contra	un	jugador	mejor	(a	pesar	de	contar	con	una	reina	de	más),	la	máquina
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venció	a	un	joven	que	acababa	de	aprender	a	jugar.	Fue	la	primera	vez	que	un
ser	humano	perdía	contra	una	máquina	en	un	juego	de	destreza	intelectual.

Luego	 siguieron	 las	 mejoras	 de	 los	 programas	 que	 enseñaron	 a	 la
computadora	 a	 no	 perder	 el	 tiempo	 analizando	 opciones	menos	 válidas.	 Se
desarrolló	 el	 algoritmo	 matemático	 de	 ajedrez	 «alfa-beta»,	 que	 permitía	 al
programa	rechazar	rápidamente	las	variables	más	débiles	de	un	movimiento	y
poder	mirar	más	allá.	Es	un	método	de	fuerza	bruta	en	el	que	el	programa	deja
de	centrarse	en	cualquier	movimiento	que	suponga	una	puntuación	menor	que
el	 movimiento	 seleccionado	 en	 ese	 momento.	 Todos	 los	 programas	 están
basados	en	ese	método	de	barrido,	con	el	que	los	programadores	construyen	la
función	 de	 evaluación	 ajedrecística.	 Los	 primeros	 programas	 usaban	 esos
métodos,	aplicados	por	algunos	de	los	ordenadores	más	rápidos	del	momento,
y	consiguieron	un	nivel	de	juego	notable.	En	la	década	de	1970,	los	primeros
ordenadores	personales	podían	batir	a	la	mayoría	de	los	aficionados.

El	siguiente	salto	llegó	de	los	famosos	laboratorios	Bell.	Ken	Thompson,
creador	del	 sistema	operativo	Unix,	construyó	una	máquina	específicamente
para	 el	 ajedrez,	 con	 cientos	 de	 chips.	 Su	 máquina	 «Belle»	 era	 capaz	 de
analizar	unas	180.000	posiciones	por	segundo,	cuando	las	supercomputadoras
solo	 llegaban	a	5.000.	Anticipándose	a	 los	nueve	movimientos	siguientes	de
una	 partida,	 Belle	 jugaba	 al	 nivel	 de	 un	maestro	 y	mejoraba	muchísimo	 el
nivel	 de	 cualquier	 otra	 máquina	 de	 ajedrez.	 Ganó	 prácticamente	 todos	 los
torneos	 de	 ajedrez	 por	 ordenador	 de	 1980	 a	 1983,	 antes	 de	 que	 la	 superara
finalmente	la	supercomputadora	gigante	Cray.

Programas	 de	 ajedrez	 para	 el	 público	 con	 nombres	 como	 Sargon,
ChessMaster	y	Fritz	 siguieron	mejorando	gracias	al	 rápido	 incremento	de	 la
velocidad	 de	 los	 procesadores	 que	 fabricaba	 Intel.	 Las	 máquinas
especializadas	reaparecieron	gracias	a	una	generación	de	máquinas	de	ajedrez
diseñadas	en	la	Carnegie-Mellon	University.	El	profesor	Hans	Berliner	era	un
experto	en	informática	y	un	campeón	mundial	de	ajedrez	por	correspondencia
(por	correo).	Su	máquina	de	alta	tecnología	se	vio	superada	más	adelante	por
las	 creaciones	de	 sus	 ex	alumnos	Murray	Campbell	 y	Feng-Hsuing	Hsu.	Se
fueron	con	su	ordenador	campeón	«Deep	Thought»	a	 trabajar	a	IBM,	donde
su	proyecto	fue	rebautizado	con	el	nombre	de	«Deep	Blue».

La	máquina	Deep	Blue	contra	la	que	jugué	en	1996	y	1997	consistía	en	un
servidor	de	IBM	SP/2	equipado	con	gran	cantidad	de	chips	específicos	para	el
ajedrez.	 Esa	 combinación	 era	 capaz	 de	 analizar	 200	millones	 de	 posiciones
por	segundo.	Como	todas	las	máquinas	de	ajedrez	modernas,	Deep	Blue	tenía,
además,	 acceso	 a	 una	 vasta	 base	 de	 datos	 de	 posiciones	 de	 apertura
preprogramadas,	seleccionadas	del	juego	de	grandes	maestros	humanos.	Esas
bases	de	datos	sobre	aperturas	contenían	millones	de	posiciones	que	igualaban
y,	por	supuesto,	superaban	a	los	conocimientos	humanos	y	los	datos	sobre	las
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aperturas.	 Normalmente,	 un	 programa	 juega	 bien	 unos	 doce	 movimientos
antes	de	empezar	a	calcular.	Sin	contar	con	esos	conocimientos	humanos	en
las	aperturas,	los	programas	serían	mucho	menos	eficaces.

También	hay	bases	de	datos	que	operan	únicamente	al	final	de	la	partida.
Estas	«bases	de	datos	de	finales	de	partida»,	otro	invento	de	Ken	Thompson,
relacionan	 todas	 las	 posiciones	 posibles	 con	 seis	 piezas	 o	 menos	 (En	 la
actualidad	existen	algunos	que	operan	con	siete.)	Con	varios	cientos	de	gigas
de	capacidad,	permiten	que	las	máquinas	jueguen	esas	posiciones	sin	margen
de	 error	 posible.	 Con	 la	 ayuda	 de	 dichos	 oráculos,	 hemos	 descubierto
posiciones	que	requieren	forzosamente	200	movimientos	exactos	para	llegar	a
la	 victoria,	 un	 grado	 de	 complejidad	 impensable	 hasta	 hoy,	 y	 todavía
inalcanzable	para	el	ser	humano.

Afortunadamente,	 los	 dos	 extremos,	 análisis	 de	 las	 aperturas	 y	 bases	 de
datos	 de	 finales	 de	partida,	 no	 confluirán.	Es	muy	poco	probable	 que	nadie
llegue	 a	 ver	 una	 computadora	 que	 juegue	 su	 primer	 movimiento	 1.e4,	 y
anuncie	jaque	mate	en	33.520	movimientos.

«El	ajedrez	es	entre	treinta	y	cuarenta	por	ciento	psicología.	Eso	no	existe
cuando	 juegas	 con	 un	 ordenador.	 Para	 mí	 es	 algo	 inconfundible».	 (Judit
Polgar).

«Cuando	 los	 dos	 criterios	 chocan	 sobre	 el	 tablero,	 la	 ingenuidad	 de	 un
individuo	 de	 extremado	 talento	 se	 opone	 al	 trabajo	 de	 generaciones	 de
matemáticos,	expertos	en	informática	e	ingenieros.	Creemos	que	el	resultado
no	 revelará	 si	 las	 máquinas	 piensan,	 sino	 si	 el	 esfuerzo	 de	 un	 colectivo
humano	puede	 ensombrecer	 los	mejores	 logros	 de	 las	mentes	 humanas	más
capaces»	 (fragmento	 de	 una	 declaración	 de	 Feng	 Hsiung	 Hsu	 y	 otros
miembros	del	equipo	del	Deep	Thought/Deep	Blue).

«El	 último	 reducto	 del	 cerebro»	 (título	 del	 artículo	 de	 portada	 del
Newsweek	sobre	el	enfrentamiento	Kaspárov-Deep	Blue).
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17.
El	Panorama	completo

HAY	QUE	VER	TODO	EL	TABLERO

Existen	dos	escuelas	de	pensamiento	opuestas	sobre	si	es	Dios	o	bien	el	demonio	lo
que	se	esconde	tras	los	detalles	proverbiales.	El	joven	Albert	Einstein	dio	muestras	de
su	 enorme	 ambición	 cuando	 dijo	 que	 quería	 prescindir	 de	 los	 meros	 detalles	 y
conocer	«las	 ideas	de	Dios».	Cuanto	más	amplia	 sea	nuestra	 sabiduría,	más	amplio
será	 el	 ámbito	 potencial	 de	 nuestra	 comprensión.	 Empezaremos	 a	 descubrir
conexiones	 que	 previamente	 no	 veíamos	 y	 todo	 nos	 parecerá	 más	 claro.	 Expandir
esos	 límites	 es	más	 que	 un	 ejercicio	 de	 autoaprendizaje.	 Imaginemos	 que	miramos
únicamente	las	cuatro	esquinas	de	un	tablero	de	ajedrez	de	sesenta	y	cuatro	escaques
e	 intentamos	entender	qué	está	pasando	en	 la	partida.	Para	 tener	éxito,	 incluso	para
definir	ese	éxito,	debemos	contemplar	el	panorama	completo.

Casi	 todo	 el	 mundo	 ha	 utilizado	 una	 lista	 de	 tareas	 al	 menos	 una	 vez.	Mucha
gente	 las	 usa	 constantemente	 y	 les	 resulta	 difícil	 imaginar	 qué	 hacer	 sin	 ellas.	 Son
esas	típicas	listas	breves	de	obligaciones	básicas,	o	recordatorios	de	cosas	que,	de	no
ser	 por	 la	 lista,	 olvidaríamos.	 Podemos	 escribir	 una	 lista	 nueva	 todos	 los	 días,	 y
obtener	 la	 satisfacción	 de	 tachar	 las	 cosas,	 una	 a	 una,	 según	 las	 vamos	 haciendo,
como	la	lista	del	supermercado	a	medida	que	vamos	comprando.	En	el	trabajo	sirven
para	cometidos	y	obligaciones	concretas.	La	lista	del	gerente	puede	incluir	llamadas
telefónicas	pendientes	y	documentos	por	firmar.	Un	ejecutivo	de	mayor	rango	puede
tener	una	lista	de	decisiones	que	debe	tomar	en	un	intervalo	de	tiempo	determinado.

Los	 grandes	 asuntos	 no	 suelen	 aparecer	 en	 las	 listas.	 Nadie	 escribe	 «analizar
nuestra	estrategia»	en	una	lista	de	tareas.	Las	decisiones	de	largo	alcance	o	las	cosas
que	requerirán	una	inversión	de	tiempo	indefinida	no	están	en	ese	tipo	de	listas.	No
recurrimos	a	un	recordatorio	para	analizar	las	consecuencias	a	largo	plazo	de	nuestras
decisiones,	ni	dejamos	un	post-it	que	diga	«examinar	las	repercusiones	más	amplias»
pegado	a	una	propuesta	de	proyecto.

La	tendencia	normal	es	planearlo	durante	cierto	tiempo,	y	luego	pasar	a	la	fase	de
puesta	en	práctica,	como	si	una	y	otra	estuvieran	 totalmente	desconectadas.	 Incluso
asumiendo	 que	 implica	 un	 importante	 grado	 de	 planificación	 estratégica	 y
estimaciones	 a	 largo	 plazo,	 eso	 es	 algo	 de	 lo	 que	 con	 frecuencia	 prescindimos	 en
cuanto	nos	ponemos	en	marcha.	Todos	los	requerimientos	que	se	tuvieron	en	cuenta
durante	la	construcción	del	Titanic	no	sirvieron	de	nada	en	cuanto	estuvo	en	alta	mar.
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DETECTAR	LA	RELACIÓN

Contemplar	 el	 panorama	 completo	 significa	 mucho	más	 que	 adquirir	 simplemente
mayor	 información.	 Debemos	 ver	 como	 está	 relacionada	 esa	 información	 y	 cómo
están	relacionadas	nuestras	propias	acciones.	Hoy	día	es	más	 importante	que	nunca
mejorar	la	eficacia	de	nuestro	proceso	de	toma	de	decisiones.	Nos	vemos	inundados
por	 más	 y	 más	 información,	 cuya	 oferta	 ha	 aumentado	 más	 deprisa	 que	 nuestra
capacidad	de	absorberla.	Los	adolescentes	acceden	por	intuición	a	miles	de	páginas	y
canales	 más	 aprisa	 que	 la	 propia	 capacidad	 del	 ojo.	 Navegar	 entre	 información
selectiva	es	su	lengua	materna	y	se	está	convirtiendo	a	toda	velocidad	en	una	lengua
franca	 esencial.	 El	 resto	 hemos	 de	 aprenderla	 como	 cualquier	 otro	 idioma,	 y	 ello
requiere	dedicación.

Para	 convertirse	 en	 un	 buen	 conductor,	 basta	 con	 conducir	 por	 una	 autopista,
pero,	 cuando	 llegamos	 a	 un	 cruce,	 necesitamos	 indicaciones	 y	 una	 dirección.	 Casi
siempre	está	bien	ser	un	gestor	atento	a	los	detalles,	pero	en	algún	momento	del	día
necesitamos	apartarnos	de	los	detalles	y	de	la	rutina	para	tener	una	visión	más	amplia
y	 más	 profunda.	 Ello	 es	 necesario	 para	 mantener	 nuestra	 estrategia	 en	 marcha	 y
detectar	 los	 icebergs	 que	 hay	 en	 el	 camino	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde.	 No
podemos	estar	 tan	concentrados	en	desarrollar	una	visión	propia	de	 rayos	 láser	que
nos	 impida	 saber	 si	 estamos	 centrándonos	o	 no	 en	 los	 temas	 adecuados.	Las	 cosas
pequeñas	pueden	funcionar	bien,	al	mismo	tiempo	que	los	grandes	temas	funcionan
mal.

Una	 visión	 demasiado	 estrecha	 también	 dificulta	 el	 diagnóstico	 correcto	 de	 los
problemas,	incluso	si	detectamos	que	algo	va	mal.	Casi	todo	lo	que	hacemos	está	tan
interconectado	 que	 para	 resolver	 los	 problemas	 de	 modo	 eficaz	 es	 necesaria	 una
visión	profunda	y	certera.	Si	algo	va	mal,	solemos	apresurarnos	para	arreglar	eso	en
concreto,	sin	tener	en	cuenta	si	es	o	no	una	pequeña	muestra	de	un	problema	mayor.

Pensemos	 en	 el	 zoom	 de	 una	 cámara.	 Necesitamos	 combinar	 la	 amplitud	 de
ángulo	con	un	macrofoco	y	usarlos	a	la	vez	hacia	dentro	y	hacia	fuera.	No	existe	la
distancia	perfecta,	ni	la	perspectiva	ideal;	hay	que	estar	siempre	atentos.	Observar	el
panorama	completo	no	consiste	en	sentarse	en	un	despacho	y	examinar	el	mapa	lejos
del	frente.	Es	necesario	estar	en	primera	línea	y	examinar	las	imágenes	del	satélite	al
mismo	 tiempo.	 Solo	 cuando	 nuestro	 análisis	 combine	 material,	 tiempo	 y	 calidad,
nuestro	radio	de	visión	nos	permitirá	responder	a	todas	las	preguntas.	Desde	¿qué?	a
¿por	qué?	y	llegar	hasta	¿cómo?

Hoy	 día,	 hablar	 del	 creciente	 grado	 de	 interconexión	 y	 la	 globalización	 es
prácticamente	 una	 rutina,	 sobre	 todo	 en	 el	 terreno	 de	 la	 economía	 y	 los	 negocios.
Nuestros	 ordenadores	 tienen	 componentes	 fabricados	 en	 decenas	 de	 países,	 y	 una
plaga	 en	 un	 cultivo	 de	 Florida	 influye	 en	 el	 precio	 de	 los	 cítricos	 en	 lugares	muy
alejados	 de	 Florida,	 donde	 se	 vendieron	 las	 naranjas.	 La	 compañía	 Ford	 tuvo	 que
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retrasar	 recientemente	 el	 lanzamiento	 de	 una	 nueva	 línea	 de	 coches	 en	 Estados
Unidos	por	problemas	en	sus	sucursales	de	México.

VENTAJAS	Y	DESVENTAJAS	DE	LA	ESPECIALIZACIÓN

Con	el	 creciente	papel	de	 la	 tecnología	 en	 todas	 las	 actividades,	desde	 la	medicina
hasta	 la	banca	y	 las	 inversiones,	dependen	cada	vez	más	del	enfoque	correcto	y	 los
detalles.	Este	método	está	basado	en	 la	 teoría	de	que	un	detalle	clave,	una	pequeña
porción	 de	 información,	 puede	 darnos	 información	 y	 pautas	 sobre	 cuestiones	 más
importantes.

Una	 de	 las	 metáforas	 más	 antiguas	 y	 tópicas	 del	 mundo	 de	 los	 negocios	 está
tomada	de	la	vieja	fábula	de	los	seis	hombres	ciegos	que	palpan	distintas	partes	de	un
elefante.	Uno	toca	el	colmillo	y	dice	que	el	elefante	es	como	una	lanza,	el	que	palpa
la	 trompa	 dice	 que	 es	 como	 una	 serpiente,	 etcétera.	 Eso	 pone	 de	 manifiesto	 que
debemos	ver	el	panorama	completo	para	entender	realmente	cualquier	cosa.	Pero	esa
vieja	 fábula	 está	 obsoleta.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 hoy	 día	 podemos	 hacer	 una	 prueba	 de
ADN	y	saber	si	el	animal	es	un	elefante	a	partir	de	un	puñado	de	células.

Con	 tal	 cantidad	 de	 información,	 existe	 la	 tendencia	 a	 atribuir	 una	 importancia
muy	significativa	a	 la	 información,	simplemente	porque	existe.	Es	 indudable	que	el
microanálisis	 produce	 resultados	 positivos,	 pero	 suelen	 ser	 únicamente
exponenciales.	El	problema	es	que	esa	tendencia	esta	irrumpiendo	cada	vez	con	más
fuerza	en	las	salas	de	reuniones	y	los	despachos	de	los	cargos	directivos.	El	creciente
incremento	de	la	especificación	puede	llevarnos	a	la	pérdida	de	los	visionarios,	de	los
auténticos	líderes.	El	filósofo	y	matemático	Alfred	North	Whitehead,	colaborador	de
Bertrand	Russell,	advertía	sobre	el	peligro	de	la	creciente	atención	a	lo	específico	a
expensas	 de	 la	 pérdida	 de	 coordinación	 entre	 especialidades.	 En	 una	 serie	 de
conferencias	en	Harvard	en	1925,	Whitehead	habló	del	riesgo	de	la	nueva	formación
de	 profesionales:	 «Los	 peligros	 crecientes	 en	 este	 aspecto	 del	 profesionalismo	 son
importantes,	 sobre	 todo	en	nuestras	sociedades	democráticas.	El	poder	de	 liderazgo
de	la	razón	se	debilita.	Los	intelectos	que	nos	lideran	carecen	de	equilibrio.	Observan
una	serie	de	circunstancias	determinadas	u	otras;	pero	no	ambas	a	la	vez.	La	tarea	de
coordinación	 se	 deja	 para	 aquéllos	 que	 carecen	 o	 de	 la	 fuerza	 o	 del	 temperamento
para	triunfar	en	alguna	profesión	definida».

Las	palabras	de	Whitehead	podrían	verse	como	un	certero	juicio	de	lo	peor	de	la
política	y	el	mundo	de	 la	empresa	en	la	actualidad,	en	el	sentido	de	que	si	nuestras
mejores	mentes	se	convierten	en	especialistas,	la	responsabilidad	de	la	coordinación
pasará	a	manos	de	gente	menos	preparada.	Y	pese	a	los	ochenta	años	que	han	pasado
desde	su	advertencia,	eso	es	lo	que	está	sucediendo.	¿Dónde	están	las	grandes	mentes
que	 nos	 liderarán?	El	 liderazgo	 no	 es	 una	 especialidad;	 es	 síntesis	 y	 coordinación.
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Pero,	sin	embargo,	hoy	día	dependemos	de	un	centenar	de	especialistas	que	crean	y
absorben	una	marea	inmensa	de	información.

Un	exceso	de	confianza	en	 la	cantidad	de	datos	 también	nos	hace	vulnerables	a
los	prejuicios	que	acompañan	a	cada	hecho.	Debemos	ser	muy	conscientes	de	cuál	es
la	fuente	de	toda	esa	información,	así	como	de	los	potenciales	resultados.	El	mismo
hecho	descrito	por	Fox	News	es	probable	que	suene	bastante	distinto	que	si	lo	narra
la	CNN.	Pero	como	sabemos	que	hay	tanta	información	disponible,	queremos	esperar
y	recopilar	más	datos,	intentando	llegar	a	una	perfección	y	a	una	objetividad	que	son
inalcanzables.	Todos	tenemos	esos	maravillosos	instrumentos	nuevos	para	recopilar	y
analizar	la	información,	pero	esos	instrumentos	no	pueden	decidir	por	nosotros.	Los
medios	 no	 son	 la	 solución	 y,	 de	 hecho,	 pueden	 convertirse	 en	 una	 distracción	 que
interfiere	en	nuestra	capacidad	de	ver	un	panorama	más	amplio	y	desarrollar	nuestra
intuición.

PENSAMIENTO	GLOBAL	Y	GUERRA	GLOBAL

Los	acontecimientos	de	 la	actualidad	nos	proporcionan	ejemplos	útiles	de	 reflexión
sobre	el	panorama	completo.	Si	 la	 red	de	 la	 economía	global	 se	da	por	hecha,	uno
podría	pensar	que	el	impacto	global	de	las	decisiones	políticas	sería	indudablemente
obvio.	Cuando	Estados	Unidos	 invadió	 Irak	 en	 2003,	 las	 consecuencias	 se	 dejaron
sentir	 le	 inmediato	 en	 todo	 el	 mundo,	 sorprendiendo	 aparentemente	 a	 algunos
políticos.	 ¿Y	si	Estados	Unidos	hubiera	optado	por	 la	 advertencia	y	 la	 cooperación
con	los	gobiernos	locales	de	países	de	población	mayoritariamente	musulmana?	Solo
cuando	Estados	Unidos	 ya	 estaba	 inmerso	 en	 la	 campaña	 de	 Irak,	 intentó	 eludir	 el
iceberg	de	la	indignación	internacional.

Cualquier	cambio	del	estatu	quo	 remueve	las	aguas;	cuanto	mayor	sea	 la	piedra
arrojada	 al	 estanque,	 mayores	 serán	 las	 ondas	 que	 se	 formarán.	 Con	 el	 acceso
instantáneo	a	la	televisión	e	internet,	el	estanque	tiene	hoy	día	un	tamaño	planetario	y
la	 invasión	 de	 Irak	 fue	 una	 piedra	 enorme.	Aunque	 se	 preveían	 algunas	 respuestas
airadas	en	la	región,	¿qué	hay	de	Indonesia,	la	mayor	nación	islámica	del	mundo?	Su
distancia	 geográfica	 del	 golfo	 Pérsico	 no	 impidió	 en	 absoluto	 las	 masivas
manifestaciones	de	protesta	y	el	estallido	del	terror	y	la	violencia.

De	hecho,	los	intentos	de	manejar	una	parte	del	problema,	sin	abordarlo	de	forma
integral,	pueden	empeorar	la	situación.	Una	pieza	clave	de	la	guerra	contra	la	red	del
terror	 es	 el	 hecho	de	 que	 los	 terroristas	 islámicos	 se	 nutren	básicamente	 de	 fondos
derivados	 del	 petróleo.	 Se	 puede	 afirmar	 con	 rotundidad	 que,	 si	 bien	 no	 todos	 los
beneficios	 del	 petróleo	 van	 a	 parar	 a	 los	 terroristas,	 casi	 todos	 los	 fondos	 del
terrorismo	dependen	del	petróleo.	Gobiernos	autoritarios	de	todo	el	planeta	se	apoyan
en	 ingresos	 basados	 en	 la	 dependencia	 mundial	 del	 petróleo.	 La	 defensa	 de	 la
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independencia	energética	raramente	tiene	en	cuenta	dicha	interrelación,	que	ofendería
a	demasiados	amigos	importantes	de	empresas	energéticas	y	a	naciones	productoras
de	petróleo.	El	mundo	no	puede	dejar	de	usar	el	petróleo	de	 la	noche	a	 la	mañana,
pero	 se	 alcanzan	 terribles	 y	 estériles	 grados	 de	 hipocresía	 intentando	 llevar	 la
democracia	 a	 lugares	 donde	 los	 propios	 consumidores	 financian	 a	 las	 fuerzas
antidemocráticas.

Una	vez	que	hemos	aceptado	lo	anterior,	cortar	nuestra	dependencia	del	petróleo
se	 convierte	 en	 algo	 crucial,	 no	 solo	para	 la	 seguridad	 ambiental	 y	 financiera,	 sino
para	 la	 seguridad	 física.	 Lenin	 y	 Trotski	 crearon	 el	 Komintern,	 la	 Internacional
Comunista	en	1919.	Hoy	tenemos	un	«Oilintern»	y	un	«Gasintern»,	que	han	resultado
ser	 igualmente	 temibles.	 Irán,	 Arabia	 Saudí,	 Sudán,	 Venezuela,	 Argelia	 Y
desgraciadamente	para	mí,	Rusia.

Se	 dice	 que	 en	 la	 guerra	 de	 guerrillas,	 si	 no	 vas	 ganando,	 estás	 perdiendo.	No
existe	un	estado	de	cosas	feliz.	Esta	guerra	contra	el	 terrorismo	se	ha	convertido	en
una	guerra	de	desgaste,	y	hoy	nuestros	enemigos	disponen	de	recursos	ilimitados.	Si
careciera	de	los	beneficios	del	petróleo,	la	red	terrorista	moriría.	La	pequeña	y	remota
Islandia	 no	 está	 exactamente	 en	 primera	 línea	 de	 la	 llamada	 «guerra	 contra	 el
terrorismo»,	pero	puede	proporcionarnos	uno	de	 los	mejores	ejemplos	de	estrategia
para	 combatir	 en	 una	 guerra	 a	 largo	 plazo.	 Islandia	 anunció	 recientemente	 que	 la
nación	 entera	dejaría	 de	utilizar	 el	 petróleo	hacia	2050.	Seguidamente,	Suecia	hizo
este	año	un	anuncio	similar,	un	plan	para	suprimir	prácticamente	el	uso	del	petróleo
hacia	 2020.	 Imaginemos	 ahora	 que	 el	 congreso	 de	 Estados	 Unidos	 aprobara	 una
propuesta	 presidencial	 para	 convertir	 dicho	 programa	 en	 una	 prioridad	 nacional	 de
Norteamérica.	 Esas	 declaraciones,	 sustentadas	 en	 una	 voluntad	 política	 y	 un
compromiso	 financiero,	 crearían	 más	 alarma	 entre	 los	 terroristas	 y	 quienes	 les
financian	que	todas	las	tropas	norteamericanas	del	mundo.

Incluso	 en	 el	 mejor	 de	 los	 escenarios,	 si	 el	 dinero	 del	 petróleo	 no	 fuera
directamente	a	financiar	el	terror	y	la	inestabilidad,	retrasaría	la	innovación.	No	hay
incentivos	para	centrarse	en	la	educación	y	la	tecnología	cuando	nuestras	necesidades
están	 cubiertas	 con	 recursos	 naturales	 como	 el	 gas	 y	 el	 petróleo.	Noruega,	 rica	 en
petróleo,	 es	 obviamente	 un	 escenario	 ideal	 y	 desde	 luego	 no	 sufre	 la	 falta	 de
democracia.	Noruega	ocupa	el	tercer	lugar	mundial	en	el	PIB,	gracias	a	la	compañía
Statoil,	 y,	 sin	 embargo,	 no	 tiene	 un	 Nokia	 o	 un	 Ericsson,	 como	 sus	 vecinos
escandinavos,	que	no	tienen	petróleo.

Dejemos	los	complejos	debates	sobre	el	«efecto	mariposa»	a	 los	catedráticos	de
economía.	Hay	más	de	un	buen	ejemplo	de	causas	y	efectos	globales	para	ilustrar	la
importancia	de	estar	atentos	al	panorama	completo.	Debemos	mirar	hacia	delante	y
hacia	 fuera,	 y	 examinar	 cuál	 ha	 sido	 nuestra	 trayectoria	 hasta	 el	 momento,	 pero
también	hay	que	volver	ocasionalmente	la	vista	atrás.	¿Han	tenido	buenos	resultados
nuestras	decisiones	recientes?	¿Nuestro	análisis	era	correcto?	La	visión	retrospectiva
debe	ir	más	allá	de	las	lamentaciones.
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JUGAR	EN	TODO	EL	TABLERO

Durante	casi	tres	décadas,	para	mí	ir	a	trabajar	significaba	sentarme	frente	al	tablero
de	 ajedrez.	Torneos,	 campeonatos,	 preparación…	Todo	 giraba	 alrededor	 del	 evento
siguiente,	del	 siguiente	 rival,	del	 siguiente	movimiento.	Un	 tablero	de	ajedrez	 tiene
sesenta	 y	 cuatro	 escaques.	Es	 un	 simple	 plano,	 un	 campo	 de	 batalla	 bidimensional
para	 dieciséis	 piezas	 y	 dieciséis	 peones.	No	 hay	 fuerza	 aérea	 que	 añada	 un	 tercera
dimensión	 física,	 aunque	 es	 justo	 añadir	 el	 elemento	 temporal	 como	 un	 factor
esencial	más	que	debe	ser	tenido	en	cuenta.

Pero	 el	 ajedrez	 tiene	 su	 propia	 visión	 global;	 lo	 llamamos	 contemplar	 todo	 el
tablero.	Antes	hemos	hablado	de	cómo	un	movimiento	en	un	lado	del	tablero	puede
tener	efecto	sobre	el	lado	opuesto,	centrándonos	en	aspectos	concretos:	crear	puntos
débiles	y	desplazarse	rápidamente	de	un	lado	a	otro.	Desde	luego,	ello	forma	parte	de
la	visión	global	del	tablero,	y	todos	los	grandes	jugadores	son	unos	expertos	en	eso.
De	 hecho,	 yo	 lo	 considero	 uno	 de	 los	 rasgos	 característicos	 de	 los	 campeones	 del
mundo.

Alexander	Alekhine	fue	mi	primer	ídolo	del	ajedrez.	Su	colección	de	partidas	me
acompañaba	constantemente,	y	yo	soñaba	con	imitar	sus	fantásticas	combinaciones	y
sus	devastadores	ataques.	Dejó	un	legado	de	ideas	originales	y	juego	agresivo	que	sus
iguales	consideraron	sobrehumano.	Uno	de	ellos,	el	gran	maestro	soviético	nacido	en
Estonia,	 Paul	 Keres,	 diría	 más	 adelante:	 «Era	 imposible	 ganar	 contra	 Capablanca;
contra	Alekhine	era	imposible	jugar».

El	juego	de	Alekhine	suele	calificarse	de	original	y	sorprendente,	palabras	que	no
se	 utilizan	 a	 la	 ligera	 en	 el	mundo	 del	 juego	 tradicional.	 La	 originalidad	 suele	 ser
consecuencia	de	una	 intensa	preparación,	y	¿cómo	se	puede	pensar	en	sorprender	a
un	jugador	de	categoría	mundial?	Alekhine	lo	conseguía	a	base	de	no	perder	de	vista
jamás	 ningún	 rincón	 del	 tablero.	 Se	 podría	 pensar	 que	 en	 un	 tablero	 de	 ajedrez	 es
imposible	organizar	una	emboscada,	pero	Alekhine	lo	hacía	constantemente.	Tenía	la
capacidad	de	considerar	toda	las	piezas	sobre	el	tablero	como	un	todo,	y	descubrir	el
potencial	donde	nadie	lo	había	detectado	antes.

En	mi	opinión,	dos	de	sus	partidas	lo	ejemplifican	perfectamente.	Una	fue	contra
el	 imprevisible	 jugador	húngaro	Karoly	Sterk	en	Budapest,	en	1921.	La	otra	fue	en
1922,	contra	un	jugador	alemán,	Efim	Bogoljubow,	que	más	adelante	intentó	sin	éxito
en	dos	ocasiones	arrebatarle	el	título	a	Alekhine,	en	1929	y	en	1934.	Ambas	partidas
son	claros	ejemplos	de	cómo	Alekhine	dominaba	el	tablero,	presionando	en	un	ala	y
de	pronto	desplazándose	a	la	otra,	con	consecuencias	devastadoras.	El	pobre	Sterk	se
quedó	 agazapado	 en	 un	 lado	del	 tablero,	 viendo	 cómo	Alekhine	 lanzaba	 un	 ataque
brillante	en	el	flanco	contrario.	Las	piezas	de	Alekhine	aparecieron	como	por	arte	de
magia,	justo	frente	al	rey	negro	y,	en	aquel	momento,	quedó	claro	el	resultado	de	la
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partida.
Si	 el	 húngaro	 fue	 aniquilado,	Alekhine	 tuvo	 que	 jugar	 una	 de	 las	 partidas	más

brillantes	de	su	carrera	para	acabar	con	Bogoljubow	en	el	clásico	torneo	de	Hastings
de	1922.	En	el	torneo	de	aquella	localidad	turística	junto	al	mar,	Alekhine	venció	por
dos	veces	al	ruso	de	origen	alemán	«Bogo»,	y	su	victoria	con	las	piezas	negras	se	ha
convertido	en	una	joya	de	la	literatura	ajedrecística.	La	combinación	ganadora	es	tan
legendaria	que	a	menudo	se	olvida	que	Alekhine	superó	el	juego	de	su	oponente	en
prácticamente	 todas	 las	 casillas	 del	 tablero	 antes	 de	 asestarle	 el	 golpe	maestro.	 La
iniciativa	que	tomó	con	el	rey	quedó	bloqueada,	pero,	gracias	a	un	rápido	cambio	de
táctica,	 llegó	 al	 lado	 de	 la	 reina	mientras	 la	mayoría	 de	 las	 piezas	 de	Bogoljubow
seguían	 rodeando	 al	 rey,	 muy	 lejos	 del	 nuevo	 frente	 de	 batalla.	 Llegaron	 justo	 a
tiempo	 para	 tomar	 parte	 en	 uno	 de	 los	 auténticamente	 inmortales	 desenlaces	 de	 la
historia	del	ajedrez.

Cerca	del	final	de	la	partida,	ninguna	de	las	blancas	podía	moverse	sin	provocar	el
colapso	 de	 su	 posición,	 una	 curiosa	 situación	 conocida	 como	 «zugzwang»,	 un
término	 de	 ajedrez	 de	 origen	 alemán	 que	 más	 o	 menos	 se	 traduce	 como	 «la
desfavorable	 obligación	 de	 moverse»	 («movicide»	 es	 el	 equivalente	 inglés;	 un
término	más	práctico	que	nunca	hizo	fortuna).	Por	norma,	el	tiempo	es	una	ventaja,
pero	en	ciertas	ocasiones,	puede	ser	peor	verse	obligado	a	mover.

Para	 la	 mayoría	 de	 los	 jugadores,	 ceder	 una	 pequeña	 ventaja	 en	 un	 área	 del
tablero	 es	 muy	 difícil,	 sobre	 todo	 cuando	 juegan	 al	 ataque.	 Alekhine	 tenía	 la
capacidad	de	transferir	la	energía	de	sus	piezas	con	notable	fluidez,	sin	quedar	nunca
limitado	 a	 una	 acción	 o	 una	 zona.	 Ni	 sus	 mejores	 adversarios	 pudieron	 resistir	 el
talento	 único	 de	 Alekhine	 para	 el	 juego	 dinámico	 en	 todo	 el	 tablero.	 Todos	 los
grandes	 pueden	 jugar	 en	 todo	 el	 tablero,	 pero	 existe	 un	 linaje	 de	 jugadores	 que
infunde	mayor	 dinamismo	 a	 esa	 capacidad,	 una	 saga	 en	 la	 que	 incluyo	mi	 propio
estilo	de	juego.	(Saqué	mucho	provecho	de	aquellos	viejos	libros	sobre	las	partidas	de
Alekhine.)	Los	maestros	posicionales	como	Tigran	Petrosian	y	Anatoli	Karpov	tenían
una	 visión	 global	 del	 tablero,	 detectaban	 las	 debilidades	 y	 la	 manera	 de	 sacarles
partido	 a	 la	 larga.	 Los	 jugadores	 como	 Alekhine,	 Mijail	 Tal	 y	 yo	 mismo	 nos
centrábamos	más	en	los	resultados	inmediatos.

Desarrollar	esa	visión	requiere	práctica	y	cierto	grado	de	objetividad.	Una	de	las
primeras	 cosas	 que	 hay	 que	 hacer	 cuando	 nos	 obsesionamos	 demasiado	 con	 un
problema	es	examinarlo	en	su	contexto.	No	debemos	dejarnos	atrapar	por	los	detalles,
hasta	el	punto	de	ser	 incapaces	de	cambiar	de	perspectiva	cuando	es	necesario.	Los
árboles	no	nos	dejarán	ver	el	bosque	si	estamos	constantemente	preocupados	porque
los	troncos	nos	caigan	en	la	cabeza.

En	el	mundo	real,	la	visión	global	del	tablero	implica	ver	los	elementos,	el	modo
en	 que	 están	 conectados,	 y	 cómo	 esas	 conexiones	 pueden	 cambiar	 con	 el	 paso	 del
tiempo.	Ser	 capaces	 de	 aceptar	 una	 derrota	 a	 corto	 plazo	 a	 cambio	 de	 una	 victoria
futura	es	una	de	las	características	de	la	maestría.	En	el	escenario	político	actual,	eso
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se	ha	olvidado	casi	por	completo.	Cuñas	de	diez	minutos	y	sondeos	realizados	de	la
noche	a	la	mañana	se	consideran	más	importantes	que	alcanzar	objetivos	serios	que
exigen	tiempo	e	incluso	sacrificios.

Uno	 de	 los	 políticos	más	 astutos	 de	 la	 historia,	 Benjamin	Disraeli,	 aprendió	 la
diferencia	 entre	 ganar	 para	 perder	 y	 perder	 para	 ganar.	 Sus	 tácticas	 para	 promover
tanto	 el	 bienestar	 de	 su	 país	 como	 a	 su	 propio	 partido	 a	menudo	 se	 tradujeron	 en
éxitos	a	la	larga,	aunque	en	un	principio	supusieran	un	fracaso.	Deberíamos	admitir,
además,	 que	 tenía	 una	 enfermiza	 obsesión	 por	 derrotar	 a	 su	 némesis	 particular,
William	Gladstone;	pero	Disraeli	solía	combinar	con	éxito	ambos	propósitos.	Durante
años,	los	dos	pesos	pesados	se	alimentaron	de	la	energía	del	contrario,	en	lo	que	fue
el	primer	gran	duelo	de	la	política	moderna.

En	1866,	el	Partido	Conservador	llegó	al	poder	cuando	el	gobierno	whig	dimitió,
tras	 fracasar	 en	 su	 intento	 de	 aprobar	 una	 segunda	 Reform	 Act,	 que	 se	 hundió
básicamente	 por	 las	 maquinaciones	 de	 Disraeli.	 Una	 vez	 en	 el	 poder,	 Disraeli	 se
apresuró	a	aprobar	su	propia	Reform	Act,	incluso	más	radical	que	la	que	acababa	de
rechazarse.	 Ampliaba	 el	 derecho	 al	 voto	 a	 un	 millón	 y	 medio	 de	 votantes	 más,	 y
prácticamente	doblaba	el	número	de	electores.	Aquella	 jugada	aterró	a	 las	bases	de
los	tories	y	el	Partido	Conservador	sufrió	una	derrota	arrolladora	en	las	elecciones	de
1868,	y	Gladstone	y	su	partido	volvieron	a	gobernar.

Pero	 Disraeli	 era	 un	 visionario.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sin	 el	 apoyo	 de	 nuevos
votantes,	 el	 Partido	 Conservador	 se	 vería	 reducido	 para	 siempre	 a	 un	 partido
minoritario	de	nobles	y	miembros	de	la	clase	alta.	Pese	a	que	en	1867	la	Reform	Act
les	costó	a	los	tories	unas	elecciones,	les	convirtió	a	la	larga	en	un	partido	viable.	Las
elecciones	 de	 1874	 fueron	 las	 primeras	 en	 las	 que	 la	 clase	 trabajadora	 ejerció	 el
derecho	al	voto	que	había	obtenido	recientemente,	y	Disraeli	calculó	que	votarían	a
los	conservadores	por	gratitud.	Tal	gratitud	persistió,	y	constituyó	un	puente	entre	los
tories	 tradicionales	 de	 la	 clase	 alta	 y	 la	 clase	 trabajadora	 y	 los	 sindicatos.	 Quedó
demostrado	que	 sus	 cálculos	 eran	 correctos	 cuando	 en	1874	volvió	 a	 gobernar	 con
mayoría	absoluta	gracias	a	la	reciente	ampliación	del	derecho	a	voto.	El	gobierno	de
Disraeli	 aprobó	 inmediatamente	 una	 serie	 de	 proyectos	 de	 reforma	 de	 leyes	 sobre
sanidad	y	trabajo	que	transformaron	la	nación.	Sin	embargo,	no	resultó	tan	eficaz	en
el	 imperio	 de	 ultramar,	 o	 al	menos	 en	 la	 percepción	 que	 del	mismo	 se	 tenía	 en	 la
metrópoli,	 y	 los	 reveses	 de	 Afganistán	 y	 Sudáfrica	motivaron,	 en	 gran	medida,	 la
derrota	conservadora	de	1880.

En	la	escena	política	actual,	los	Disraeli	no	existen.	Las	mentes	de	los	políticos	de
hoy	 día	 están	 sujetas	 a	 intereses	 y	 objetivos	 a	 corto	 plazo.	 Los	 presupuestos	 se
dedican	a	proyectos	que	satisfacen	en	el	presente	a	un	grupo	de	partidarios	a	expensas
del	descalabro	de	la	economía.	Eso	también	sucede	a	menudo	con	las	empresas	que
se	preocupan	más	del	precio	actual	de	las	acciones	que	de	los	ingresos	del	mañana.
Indudablemente,	ello	ha	llegado	también	al	plano	individual,	y	eso	es	lo	que	más	nos
preocupa,	porque	es	donde	podemos	marcar	la	diferencia.
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Centrarse	 exclusivamente	 en	 la	 satisfacción	 a	 corto	 plazo	 y	 en	 los	 síntomas	 de
nuestros	problemas	nos	mantiene	en	un	terreno	de	constante	inquietud	y	nos	deja	muy
insatisfechos.	Debemos	tomar	la	determinación	de	parar,	dar	un	paso	atrás	y	ampliar
nuestra	percepción.	En	lugar	de	preocuparnos	tanto	por	lo	que	tenemos	justo	delante,
hemos	de	mirar	a	los	lados.	Solo	si	de	vez	en	cuando	nos	obligamos	a	obtener	más
información,	 más	 allá	 del	 cálculo	 y	 el	 análisis,	 seremos	 capaces	 de	 descubrir	 las
causas	y	las	interconexiones	y	desarrollar	nuestra	intuición.

La	visión	global	no	puede	adquirirse	con	el	mero	análisis,	por	muy	profundo	que
sea.	 Solamente	 nuestra	 experiencia	 e	 instinto	 pueden	 fusionar	 todos	 los	 factores
objetivos	en	su	contexto,	una	visión	global	no	solo	de	cómo	funcionan	las	cosas,	sino
por	 qué	 funcionan	 de	 esa	 forma.	 Intuición	 significa	 comprensión,	 no	 solo
conocimiento.	Todos	nuestros	recuerdos,	talento	y	habilidades	reunidos	para	producir
lo	que	el	diccionario	define	como	«conocimiento	obtenido	sin	un	proceso	racional».
Agatha	 Christie	 dijo	 de	 la	 intuición:	 «Uno	 no	 puede	 ignorarla,	 y	 tampoco	 puede
explicarla».	Pero	eso	es	más	que	suficiente	para	reconocer	lo	importante	que	es	y	para
averiguar	cómo	podemos	desarrollar	al	máximo	su	potencial.

La	lucha	en	la	Rusia	actual

El	10	de	marzo	de	2005	 jugué	mi	última	partida	de	ajedrez	profesional.
Treinta	años	después	de	haber	jugado	mi	primer	torneo	importante	de	ámbito
nacional,	casi	veinte	años	después	de	convertirme	en	campeón	del	mundo,	me
retiré	 a	 la	 edad	 de	 cuarenta	 y	 un	 años	Lo	 dejé	 después	 de	 ganar	 un	 último
torneo	 en	 mi	 querida	 Linares	 y	 cuando	 seguía	 estando	 entre	 los	 jugadores
mejor	 clasificados,	 cosa	 que	 inevitablemente	 provocó	 muchos	 por	 qués	 en
todas	partes.

Fiel	 a	 mi	 propio	 método,	 he	 analizado	 con	 detenimiento	 ese	 crucial
movimiento.	 Lo	 fundamental	 de	 la	 respuesta	 es	 que	 aquél	 no	 fue	 un
movimiento	espontáneo,	sino	un	paso	lógico	para	mí.	La	decisión	de	cambiar
de	 rumbo	y	convertirme	en	miembro	a	 tiempo	completo	del	movimiento	de
oposición	política	en	Rusia	reflejaba	tanto	las	necesidades	de	mi	país	como	mi
deseo	 de	 influir	 en	 el	 mundo	 que	 tenía	 alrededor.	 Había	 tenido	 la	 suerte
suficiente	como	para	lograr	casi	todos	los	ambiciosos	objetivos	que	me	había
trazado	a	nivel	personal	en	el	mundo	del	ajedrez.	Nuevos	desafíos	y	nuevas
formas	de	 influir	en	mi	entorno	me	esperaban	en	 la	política	y,	espero,	en	 la
escritura.

Uno	 de	 los	 temas	 recurrentes	 de	 este	 libro	 ha	 sido	 lo	 esencial	 que	 es
desafiarnos	continuamente	a	nosotros	mismos.	La	única	forma	de	conseguirlo
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es	aventurarnos	en	 lo	desconocido,	 asumir	 riesgos	y	aprender	cosas	nuevas.
Debemos	obligarnos	a	salir	de	terreno	cómodo	y	confiar	en	nuestra	capacidad
de	adaptación	y	crecimiento.	Todo	lo	que	he	escrito	aquí	me	llevó	a	retirarme
del	mundo	del	ajedrez.	Ansiaba	nuevos	retos	y	quería	estar	donde	sentía	que
me	 querían	 y	 me	 necesitaban.	 Luchando	 por	 la	 supervivencia	 de	 la	 frágil
democracia	rusa,	encontré	una	causa	muy	querida,	un	reto	que	valía	la	pena,	y
una	nueva	forma	de	canalizar	mi	energía.

Esa	decisión	no	se	basaba	en	el	deseo	de	un	cargo	más	importante,	ni	era
una	 venganza	 personal	 contra	 Vladimir	 Putin	 o	 algún	 otro.	 La	 mía	 es	 una
decisión	 de	 cambio	 en	 positivo.	 Putin	 es	 solo	 el	 símbolo	 actual	 de	 aquello
contra	 lo	 que	 estamos	 luchando.	 No	 quiero	 que	 a	 mi	 hijo	 de	 diez	 años	 le
preocupe	tener	que	cumplir	el	servicio	militar	en	Rusia,	que	vaya	a	una	guerra
ilegal	como	la	de	Chechenia,	ni	que	 tema	por	 la	represión	de	una	dictadura.
Quiero	 tener	 la	 oportunidad	 de	 ofrecer	mi	 punto	 de	 vista,	mi	 razonamiento
estratégico	y	mi	espíritu	de	lucha	para	evitar	que	sucedan	ese	tipo	de	cosas.

Muchos	me	preguntan	sobre	 los	 riesgos	de	 implicarse	en	 la	oposición	al
régimen	 del	 Kremlin,	 y	 si	 no	 se	 trata	 de	 un	 movimiento	 temerario	 por	 mi
parte.	 Después	 de	 todo,	 que	 su	 padre	 sea	 atacado	 o	 encarcelado,	 no
beneficiará	precisamente	a	mi	hijo.	A	eso	solo	puedo	responder	que	hay	cosas
que	 sencillamente	 deben	 hacerse.	 Triunfe	 o	 fracase,	 ésta	 es	 una	 batalla	 que
debe	librarse.	Como	dice	la	famosa	frase	de	los	disidentes	soviéticos:	«Haz	lo
que	debas,	y	que	así	sea».	En	Rusia	hay	millones	de	personas	como	yo,	que
desean	una	prensa	libre,	que	las	leyes	se	cumplan,	justicia	social	y	elecciones
justas.	 Mi	 nuevo	 trabajo	 es	 luchar	 por	 esas	 personas	 y	 luchar	 por	 esos
derechos	fundamentales.

Para	 conseguir	 esos	 fines,	mis	 colegas	 y	 yo	 hemos	 formado	 una	 amplia
coalición	 ideológica	 de	 verdaderos	 activistas	 y	 grupos	 de	 oposición.	 Yo
trabajo	en	el	interior	de	Rusia	y	en	el	extranjero	para	llamar	la	atención	sobre
la	 decadencia	 de	 las	 instituciones	 democráticas	 rusas.	 Mi	 fama	 como
ajedrecista	y	las	capacidades	que	he	desarrollado	en	el	mundo	del	ajedrez	han
demostrado	ser,	ambas,	vitales	para	esta	tarea.

«Sin	 libertad»	 (estatus	 concedido	 a	 Rusia	 en	 el	 informe	 de	 Freedom
House,	«Freedom	in	the	World,	2005»).

«Mantengo	mi	 postura.	No	 puedo	 hacer	 otra	 cosa.	Que	Dios	me	 ayude.
Amén»	 (Martín	 Lutero	 ante	 el	 emperador	 Carlos	V	 en	 la	Dieta	 de	Worms,
1519).
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Lo	que	sigue	es	un	pasaje	menos	conocido	del	gran	discurso	de	Churchill
en	 Fulton,	Missouri,	 el	 5	 de	marzo	 de	 1946.	 Incluye	 la	 famosa	mención	 al
Telón	 de	 Acero,	 que	 ya	 no	 existe,	 pero	 la	misión	 a	 la	 que	 se	 refiere	 sigue
siendo	 de	 suma	 importancia.	 «Cuando	 los	 hombres	 del	 ejército	 americano
abordan	 una	 situación	 grave,	 suelen	 anotar	 en	 la	 cabecera	 del	 cuaderno	 de
instrucciones	 la	 frase	 «por	 encima	 de	 cualquier	 consideración	 estratégica».
Hay	en	ello	cierta	sabiduría	que	permite	clarificar	las	ideas.	¿Cuál	es	entonces
el	concepto	por	encima	de	toda	consideración	estratégica	que	debemos	anotar
hoy?	Es	nada	menos	que	la	seguridad	y	el	bienestar,	la	libertad	y	el	progreso
de	 todos	 los	 hogares	 y	 las	 familias	 de	 todos	 los	 hombres	 y	 las	mujeres	 de
todos	los	países.
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18.
Intuición

SABEMOS	MÁS	DE	LO	QUE	COMPRENDEMOS

Pese	 a	 los	 denodados	 esfuerzos	 de	 los	 psicólogos	 y	 neurólogos,	 el	 pensamiento
humano	 sigue	 describiéndose	mejor	 con	 el	 uso	 de	metáforas,	 de	 poesía	 y	 de	 otros
mecanismos	que	utilizamos	para	expresar	 lo	que	no	comprendemos	del	 todo.	Al	no
ser	un	poeta,	mi	objetivo	 es	dedicarme	a	una	 tarea	más	práctica,	 lo	que	podríamos
llamar	gestión	ejecutiva	del	cerebro.

Aldous	Huxley	hizo	caso	omiso	de	Freud	y,	mucho	antes	de	que	se	inventaran	los
escáneres,	escribió	desde	esa	perspectiva	y	definió	la	experiencia	como	«una	cuestión
de	 sensibilidad	 e	 intuición;	 ver	 y	 oír	 las	 cosas	 importantes	 y	 estar	 atento	 a	 los
momentos	adecuados,	entender	y	coordinar.	La	experiencia	no	es	lo	que	le	sucede	a
un	hombre;	es	lo	que	un	hombre	hace	con	lo	que	le	sucede».

Indudablemente,	 nosotros	 tenemos	 un	 importante	 papel	 que	 desempeñar.	 No
podemos	 sentarnos	 y	 esperar	 a	 que	 la	 sabiduría	 vaya	 creciendo,	 como	 las	 canas.
Aprender	 de	 nuestros	 errores	 es	 lo	 mínimo	 que	 debemos	 pedir	 de	 nuestras
experiencias.	Para	conseguir	más,	debemos	exigirlo,	cultivarlo	e	ir	en	su	busca.

La	 intuición	 es	 el	 cajón	 de	 sastre	 donde	 todo	 confluye,	 nuestra	 experiencia,
sabiduría	y	voluntad.	En	contra	de	la	creencia	popular,	no	podemos	decir,	en	honor	a
la	verdad,	que	tenemos	intuición	en	un	terreno	del	que	apenas	tenemos	conocimientos
prácticos.	 Incluso	 las	 corazonadas	 más	 vagas	 están	 basadas	 en	 algo	 tangible.	 Una
impresión	 positiva	 sobre	 un	 nuevo	 compañero	 de	 trabajo	 puede	 explicarse	 porque
evoca	un	recuerdo	interiorizado	de	la	voz	o	el	nombre	o	la	cara	de	otra	persona.	Que
no	podamos	explicarlo	o	entenderlo	no	significa	que	esa	poderosa	fuerza	no	exista.

Considerar	el	tema	de	los	riesgos	de	la	intuición	humana	nos	lleva	al	dilema	que
resumió	el	anterior	jefe	de	la	Casa	Real	española,	Sabino	Fernández	Campo,	cuando
dijo:	 «Lo	 que	 puedo	 decirles	 no	 es	 interesante	 y	 lo	 que	 es	 interesante	 no	 puedo
decírselo».	 En	 lugar	 de	 teorizar,	 prefiero	 ceñirme	 a	 ejemplos	 que	 puedan
convencernos	 para	 tener	 más	 confianza	 en	 nuestros	 propios	 instintos.	 Ése	 es	 un
elemento	fundamental	que	ningún	análisis	ni	mecanismo	puede	medir.

INTUICIÓN	VERSUS	ANÁLISIS
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Mientras	trabajaba	en	Mis	geniales	predecesores,	adquirí	no	solo	mayor	respeto	por
los	logros	de	los	campeones	del	mundo,	sino	también	una	admiración	mayor	por	los
ajedrecistas	en	general	y	por	la	forma	en	la	que	el	juego	del	ajedrez	puede	estimular
lo	mejor	 de	 la	mente	 humana.	Hay	 pocas	 actividades	 que	 exijan	 tanto	 de	 nuestras
facultades	 como	 un	 torneo	 de	 ajedrez	 profesional.	 La	 memoria	 debe	 funcionar	 al
máximo,	 la	 rapidez	de	 cálculo	 es	 esencial,	 las	 derivaciones	de	 cada	movimiento;	 y
todo	 ello	 una	 hora	 tras	 otra,	 un	 día	 tras	 otro,	 a	 los	 ojos	 del	 mundo	 entero.	 Es	 el
escenario	ideal	para	una	crisis	física	y	mental.

Cuando	 empecé	 a	 analizar	 las	 partidas	 de	 los	 campeones	 mundiales	 que	 me
precedieron,	estaba,	sin	embargo,	dispuesto	a	ser	benévolo.	No	en	mi	análisis,	sino	en
mi	 actitud	 frente	 a	 sus	 errores.	Allí	 estaba	 yo,	 en	 el	 siglo	XXI,	 apoyándome	 en	 los
hombros	 de	 gigantes	 procesadores	 de	 ajedrez,	 con	 megaherzios	 de	 capacidad	 al
alcance	de	la	mano.	Con	esas	ventajas	y	la	objetividad	de	la	retrospección,	no	debía
juzgar	a	mis	predecesores	con	demasiada	dureza,	me	dije	a	mí	mismo,	sobre	todo	si
esperaba	que	se	trataran	con	benevolencia	los	errores	que	yo	cometí	en	el	fragor	de	la
competición.

Una	 parte	 importante	 del	 proyecto	 consistía	 en	 recopilar	 todos	 los	 análisis
relevantes	 que	 se	 habían	 hecho	 anteriormente	 sobre	 esas	 mismas	 partidas,
especialmente	 los	 análisis	 que	 publicaron	 los	 propios	 jugadores	 y	 sus
contemporáneos.	El	principal	objetivo	de	la	serie	es	mostrar	la	evolución	del	 juego,
de	 manera	 que	 los	 comentarios	 de	 la	 época	 son	 en	 muchos	 aspectos	 tan	 valiosos
como	las	propias	partidas	para	conocer	la	forma	de	pensar	de	los	jugadores	de	aquel
momento.

Se	podría	pensar	que	el	analista,	que	trabaja	en	la	tranquilidad	de	su	estudio	y	sin
limite	de	tiempo	para	mover	las	piezas,	lo	tiene	mucho	más	fácil	que	los	jugadores	en
cuestión.	Después	de	todo,	visto	en	perspectiva,	es	20/20.	Una	de	las	primeras	cosas
que	descubrí	es	que	en	lo	que	al	análisis	ajedrecístico	se	refiere,	en	la	época	anterior	a
los	 ordenadores	 (básicamente	 antes	 de	 1995),	 la	 visión	 retrospectiva	 necesitaba
urgentemente	lentes	bifocales.

Paradójicamente,	 cuando	 los	 jugadores	 de	 élite	 escribían	 sobre	 partidas	 en
revistas	 y	 columnas	 de	 los	 periódicos,	 a	 menudo	 cometían	 más	 errores	 en	 sus
anotaciones	que	las	que	los	jugadores	cometieron	sobre	el	tablero.	Incluso	cuando	los
jugadores	 publicaban	 sus	 análisis	 de	 sus	 propias	 partidas,	 a	 menudo	 eran	 menos
convincentes	que	cuando	jugaban.

La	partida	7	fue	el	momento	decisivo	del	torneo	por	el	campeonato	del	mundo	de
1894,	 entre	Wilhelm	 Steinitz,	 de	 cincuenta	 y	 siete	 años,	 y	 el	 aspirante	 alemán	 de
veinticinco,	Emanuel	Lasker.	La	primera	fase	de	la	partida	se	celebró	en	Nueva	York,
antes	 de	 trasladarse	 a	 Filadelfia	 y	 luego	 a	Montreal.	 Las	 cuatro	 primeras	 partidas
terminaron	con	una	victoria	para	cada	uno,	seguidas	de	dos	tablas.	Entonces	llegó	la
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partida	7,	el	número	de	la	suerte,	o	al	menos	así	la	describieron	los	comentaristas	de
la	época.	Pero	¿hasta	qué	punto	la	suerte	intervino	en	aquel	enfrentamiento	crucial?

Lasker	equivocó	desde	el	principio	el	juego	de	las	blancas	y	Steinitz	aprovechó	la
oportunidad	de	manera	muy	eficaz,	y	obtuvo	con	limpieza	dos	peones	extras,	cuando
los	restos	de	la	pólvora	se	disiparon	en	el	movimiento	20.	En	la	actualidad,	si	un	gran
maestro	se	retirara	en	una	posición	similar,	el	público	no	se	sorprendería	demasiado.
El	juego	era	mucho	menos	científico	hace	cien	años,	y	por	supuesto	Lasker	no	perdía
nada	 con	 seguir	 jugando,	 en	 todo	 caso	 fatigar	 a	 su	 maduro	 adversario	 para	 la
siguiente	partida.	Lasker	era	un	reconocido	psicólogo	en	el	tablero,	y	es	probable	que
se	 preguntara,	 además,	 si	 sus	 bravuconerías	 conseguirían	 distraer	 al	 dogmático
veterano.

Según	la	versión	oficial,	la	partida	continuó	de	la	siguiente	manera:	Steinitz	tenía
una	clara	posición	de	victoria	por	 jugar	con	las	negras.	Lasker	 lanzó	un	ataque	a	 la
desesperada	 contra	 el	 rey	 negro,	 sacrificando	 una	 pieza.	 Presionado	 hasta	 cierto
punto,	aunque	conservando	la	ventaja,	Steinitz	cometió	un	error	suicida	que	le	costó
la	 partida.	 La	 sorpresa	 por	 haber	 cometido	 un	 error	 tan	 garrafal	 afectó	 tan
negativamente	a	Steinitz	que	perdió	las	cuatro	partidas	siguientes	y	el	título	mundial.

Así	 fue	 la	 historia	 según	 la	 mayoría	 de	 los	 análisis	 del	 siglo	 XIX,	 y	 así	 se	 ha
descrito	desde	entonces.	La	versión	revisada	debió	de	ser	algo	así.	Steinitz	tenía	una
posición	 victoriosa	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 objetivo,	 pero	 cometió	 unos	 cuantos
errores	que	permitieron	a	Lasker	lanzar	un	peligroso	ataque	y	la	posición	se	complicó
bastante.	 El	 juego	 subsiguiente	 del	 aspirante	 y	 el	 sacrificio	 de	 la	 pieza	 crearon
muchos	problemas	prácticos	a	las	negras.	Steinitz	no	consiguió	defenderse	de	forma
adecuada,	debido	a	la	constante	presión,	y	perdió.	Steinitz	cometió	su	error	final	en
una	posición	que	ya	estaba	perdida.	El	impacto	psicológico	de	ser	superado	por	una
posición	superficialmente	sencilla	y	ganadora	dejó	atónito	a	Steinitz,	que	fue	incapaz
de	recuperarse	durante	el	torneo.	La	derrota	removió	algo	más	que	la	seguridad	en	sí
mismo.	 Aparentemente,	 los	 principios	 del	 ajedrez	 sólido	 y	 lógico	 que	 Steinitz
apreciaba	tanto	le	habían	traicionado.	Estaba	convencido	de	que	iba	ganando	y	jugó
de	acuerdo	con	su	filosofía,	y	aun	así	perdió.

¿Cómo	es	posible	que	tantos	grandes	jugadores	pasaran	por	alto	en	sus	análisis	lo
que	Lasker	percibió	durante	la	partida?	Ni	siquiera	el	propio	Lasker	contradijo	nunca
la	historia	oficial	en	sus	comentarios	posteriores,	¡pero	su	intuición	le	había	guiado	de
forma	correcta	durante	la	partida!	Resulta	que	ello	no	es	inusual	en	absoluto,	incluso
un	 siglo	 después	 y	 hablando	 de	 mis	 propias	 partidas	 y	 mis	 propios	 análisis.	 Es
imposible	 reproducir	 el	 grado	 de	 concentración	 al	 que	 se	 llega	 en	 una	 partida,	 por
ejemplo.	Mover	las	piezas	de	un	lado	a	otro	puede	ser	como	una	especie	de	muleta
que	nos	lleva	a	usar	los	ojos	en	lugar	de	la	mente.	Cuando	uno	está	sentado	frente	al
tablero,	no	existe	otra	opción.

Una	y	otra	vez,	en	los	momentos	más	cruciales	de	sus	carreras,	aquellas	figuras
legendarias	 encontraron	 de	 forma	 intuitiva	 los	 mejores	 movimientos.	 La	 presión
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competitiva	les	hizo	ir	más	allá;	cuando	no	estamos	sometidos	a	esa	presión,	algunos
de	 nuestros	 sentidos	 están	 dormidos.	 El	 análisis	 es	 parecido	 a	 una	 persona	 vidente
intentando	aprender	Braille.	Las	cosas	que	consideramos	como	ventajas	—el	tiempo,
la	 información—	 pueden	 entrar	 en	 conflicto	 con	 lo	 que	 es	 aún	 más	 importante:
nuestra	intuición.

¿CUÁNTO	TIEMPO	ES	SUFICIENTE	TIEMPO?

Este	ejemplo	no	tiene	la	 intención	de	abogar	por	una	perspectiva	basada	puramente
en	un	instinto,	sino	llamar	la	atención	sobre	el	poder	de	la	concentración	y	el	instinto.
El	mayor	problema	con	el	que	nos	enfrentamos	es	no	fiarnos	lo	suficiente	de	dichos
instintos.	 Demasiado	 a	 menudo	 confiamos	 reunir	 toda	 la	 información	 y	 luego
hacemos	exactamente	lo	que	la	información	nos	indica	que	hagamos.	Eso,	de	hecho,
nos	reduce	al	papel	de	un	microprocesador,	y	es	la	garantía	de	que	nuestra	intuición
permanecerá	inactiva.

Todas	las	cosas	tienen	un	coste.	Desafiarnos	a	nosotros	mismos	con	nuevos	retos
inevitablemente	 nos	 conducirá	 a	 algún	 fracaso.	 En	 más	 de	 una	 ocasión,	 todos
nuestros	instintos	señalarán	en	una	dirección	y	esa	dirección	resultará	ser	un	callejón
sin	 salida.	 Así	 que	 nos	 equivocamos,	 aprendemos,	 cometemos	 menos	 errores,
ganamos	más	confianza,	confiamos	en	nuestros	 instintos	de	 forma	más	natural	y	el
ciclo	continúa.	Las	consecuencias	de	probar	cualquier	cosa	son	el	fracaso	y	el	triunfo;
son	inseparables.	Si	deseamos	triunfar,	hemos	de	aceptar	el	riesgo	de	fracasar.

Cuando	 la	 burbuja	 del	mercado	 de	 valores	 del	puntocom	 empezó	 a	 inflarse	 en
1990	disparó	las	alarmas	de	casi	todos	los	«viejos	analistas	económicos».	Seguro	que
aquello	no	podía	ser	real;	las	empresas	sin	beneficios	simplemente	no	valían	miles	de
millones	de	dólares	de	capital	de	mercado.	Al	cabo	de	cinco	años,	después	de	que	los
mercados	 cayeran	 en	 picado	 y	 miles	 de	 empresas	 quebraran,	 era	 fácil	 decir	 que
aquellos	 ponderados	 analistas	 tenían	 toda	 la	 razón.	 Se	 fiaron	 de	 su	 intuición	 y	 se
mantuvieron	a	distancia	de	 las	 turbulentas	 aguas	del	mercado	 tecnológico.	Otros,	 a
pesar	 de	 saber	 que	 las	 pautas	 de	 las	 acciones	 puntocom	 contradecían	 casi	 toda	 su
experiencia	previa,	se	lanzaron	a	las	llamas	y	salieron	chamuscados.

Pero	 ¿realmente	 tenían	 razón	 las	 funestas	 predicciones	 de	 los	 conservadores?
Puede	 ser	 difícil	 resistirse	 a	 saltar	 a	 la	 piscina	 cuando	 todos	 los	 demás	 chicos	 lo
hacen,	pero	al	cabo	de	un	tiempo	puede	convertirse	en	un	hábito	que	provoque	que	no
saltemos	 nunca.	 Deberíamos	 habernos	 fiado	más	 de	 una	minoría	 que	 jugó	 bien,	 y
cuya	intuición	les	dijo	que	participaran	y	cuánto	debía	durar	esa	participación.	Entre
todas	 las	 famosas	 historias	 de	 desastres	―y	mi	 propia	 aventura	 puntocom	 está	 en
algún	lugar	de	esa	lista―	hubo	inversores	que	entraron	en	aquel	edificio	en	llamas,
Se	llenaron	los	bolsillos	con	el	oro	de	internet,	y	salieron	antes	de	que	se	derrumbara.
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En	toda	disciplina	hay	un	fuerte	componente	intuitivo,	en	el	que	la	información	es
escasa	y	el	factor	 tiempo	es	fundamental.	Los	analistas	de	Bolsa	intentan	reconocer
las	 pautas	 en	 las	 gráficas	 del	 mercado,	 curvas	 como	 «tazas	 de	 té»	 o	 «cuñas
ascendentes»,	 igual	 que	 los	 ajedrecistas	 buscan	 patrones	 de	 juego.	 La	 intuición	 no
solo	 nos	 dice	 el	 qué	 y	 el	 cómo,	 sino	 también	 el	 cuándo.	Al	 desarrollarse,	 nuestros
instintos	se	convierten	en	instrumentos	para	ahorrar	 tiempo	y	trabajo,	reduciendo	el
tiempo	que	necesitamos	para	realizar	una	evaluación	correcta,	y	reduciendo	el	tiempo
necesario	 para	 ponerla	 en	 práctica.	 Siempre	 podemos	 recopilar	 y	 analizar	 nueva
información	 sin	 tomar	una	decisión.	Algo	debe	 indicarnos	cuándo	aplicar	 la	 ley	de
rendimientos	decreciente	y	apretar	el	gatillo.

Puedo	considerar	un	movimiento	durante	diez	segundos,	diez	minutos	o	una	hora:
¿Cuál	 escogeré?	 Una	 intuición	 bien	 desarrollada	 nos	mantiene	 en	 el	 terreno	 de	 lo
pragmático	y	nos	hace	 saber	 cuándo	hemos	 llegado	a	una	encrucijada	que	 requiere
más	tiempo	y	una	atención	especial.	El	mecanismo	de	reconocimiento	de	una	pauta
en	la	que	el	ajedrecista	se	basa	es	esencial	en	cualquier	terreno	de	la	vida.	En	todas
las	 situaciones	hemos	de	preguntarnos	si	nos	enfrentamos	a	una	 tendencia	o	a	algo
único.	Detectar	las	tendencias,	preferiblemente	antes	que	nadie,	a	menudo	se	basa	en
la	intuición	y	en	otros	elementos	intangibles.	¿Ha	sucedido	antes?	¿Evolucionará	de
la	misma	forma?

LOS	RIESGOS	DE	IGNORAR	UNA	TENDENCIA

En	el	mundo	de	la	política	es	esencial	detectar	si	un	acontecimiento	es	extraordinario
o	no,	si	es	una	nueva	tendencia	o	una	nueva	forma	de	ver	una	vieja	tendencia.	Según
los	medios	de	 comunicación	y	 las	 campañas	presidenciales,	Cada	período	 electoral
crea	media	docena	de	«paradigmas	nuevos»,	aunque	pocos	acaban	siendo	nuevos	y	a
la	 vez	 relevantes.	 En	 las	 elecciones	 presidenciales	 norteamericanas	 de	 2004,	 los
demócratas	 recordaron	 la	derrota	de	Al	Gore	en	2000	ya	cuando	 llegó	el	momento
crítico	de	escoger	al	segundo	de	John	Kerry;	lo	hicieron	erróneamente.

Decidirse	por	 John	Edwards	podía	parecer	 lógico	desde	el	 cuartel	general	de	 la
campaña	 de	 Kerry	 pero	 en	 el	 mapa	 electoral	 resultó	 que	 no	 tenía	 ningún	 sentido.
Bush	dominó	el	sur	en	las	elecciones	de	2000,	y	no	había	ningún	motivo	para	pensar
que	Edwards	podría	conseguir	ni	un	solo	estado	sureño	para	los	demócratas.	El	día	de
las	elecciones	de	2004,	el	«azul»	demócrata	volvió	a	perder	en	todo	el	sur,	e	incluso
cayó	en	Carolina	del	Norte,	el	estado	natal	de	Edwards,	exactamente	los	mismos	trece
puntos	 que	 perdió	 Gore	 en	 2000.	 Para	 añadir	 más	 humillación	 a	 la	 injuria,	 los
demócratas	se	habían	gastado	mucho	dinero	en	Carolina	del	Norte	para	conseguir	una
derrota	respetable	y	salvarle	la	cara	a	Edwards.

Los	demócratas	 tenían	 la	esperanza	de	que	 la	derrota	de	Gore	en	el	 sur	hubiera
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sido	una	anomalía.	Ello	les	llevó	a	seguir	un	camino	desastroso	en	cuanto	al	análisis
del	«material,	tiempo	y	calidad».	Fueron	castigados	por	sus	decisiones	erróneas	en	el
campo	de	batalla,	su	mala	gestión	de	los	recursos,	y	su	incapacidad	de	reconocer	una
tendencia.	 Si	 hubieran	 considerado	 la	 pérdida	 de	 todo	 el	 sur	 en	 2000	 como	 la
tendencia	 que	 resultó	 ser,	 hubieran	 podido	 escoger	 a	 Dick	 Gephardt	 en	 lugar	 de
Edwards.	Los	votos	incondicionales	del	Medio	Oeste	podían	darles	la	oportunidad	de
cambiar	los	votos	de	Iowa	y	Missouri,	y	sus	dieciocho	escaños	electorales	del	rojo	al
azul,	 proporcionándole	 a	 Kerry	 una	 victoria	 de	 269-268	 contra	 Bush,	 aunque
perdieran	Ohio.

Para	 distinguir	 entre	 una	 anomalía	 y	 un	movimiento,	 no	 debemos	 limitarnos	 al
recuento	de	votos	y	 la	 información.	Debemos	centrar	nuestra	atención	en	cualquier
acontecimiento	nuevo	y	ampliar	nuestra	percepción.	¿En	qué	 radica	exactamente	 la
novedad?	 ¿En	 qué	 se	 parece	 a	 algo	 que	 ya	 hemos	 visto?	 ¿Cómo	 ha	 cambiado	 el
entorno?	 Si	 podemos	 responder	 a	 esas	 preguntas,	 tendremos	 una	 oportunidad
excelente	para	saber	si	un	simple	copo	de	nieve	está	a	punto	de	convertirse	en	una
ventisca.
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19.
Momento	de	crisis

Todo	se	condensa	en	un	único	instante	que	decide	nuestra	vida.
FRANZ	KAFKA

¿Qué	 nos	 intimidaría	 más,	 que	 nos	 dijeran	 «Soluciona	 este	 problema»,	 o	 que	 nos
dijeran	«averigua	si	hay	un	problema»?	Resolver	problemas	se	considera	difícil,	en
comparación	con	averiguar	antes	que	nada	si	existe	algún	problema.	Es	difícil	decir
que	tenemos	suerte	si	nos	enfrentamos	a	una	crisis,	pero	saber	que	es	necesario	actuar
es	tranquilizador.	Las	auténticas	demostraciones	de	talento	e	intuición	surgen	cuando
todo	parece	tranquilo	y	no	estamos	seguros	de	qué	hacer,	ni	siquiera	de	si	debemos
hacer	algo.

Cualquiera	que	se	haya	presentado	a	un	examen	tipo	test	sabe	que	la	opción	más
inquietante	es	«ninguna	de	las	anteriores».	De	pronto	aparece	una	respuesta	abierta.
¿Quizá	no	exista	la	solución?	Probemos	con	este	breve	test	matemático,	para	el	que
necesitamos	calculadora.

13	×	63	=	¿?

a)	109
b)	819
c)	8.109

Por	supuesto,	no	presenta	ningún	problema.	La	respuesta	se	obtiene	por	un	simple
proceso	 de	 eliminación.	 Nuestra	 intuición	 nos	 dice	 al	 instante	 que	 no	 necesitamos
calcular	nada.	Pero	si	añadimos	d)	«ninguna	de	las	anteriores»,	tenemos	que	cumplir
con	la	tarea	y	resolver	la	ecuación,	por	muy	claramente	erróneas	que	nos	parezcan	as
opciones	a)	y	c).

Anteriormente	hemos	hablado	de	este	tema	con	relación	a	los	acertijos	de	ajedrez.
Tenemos	 una	 posición	 y	 sus	 condiciones.	 «Jaque	 mate	 para	 las	 blancas	 en	 tres
movimientos»	es	muy	rígido.	«Las	blancas	juegan	y	ganan»	es	un	final	más	abierto;
pero	en	ambos	casos	sabemos	antes	de	empezar	que	hemos	de	llegar	a	una	solución
concreta.	Desplazamos	el	asunto	a	 la	zona	de	solución	de	 los	problemas	de	nuestro
cerebro,	y	podemos	desconectar	sin	preocuparnos	de	los	mecanismos	de	vigilancia	y
evaluación	en	profundidad.

En	 esos	 casos,	 sin	 el	 lastre	 de	 la	 duda,	 podemos	 llevar	 a	 cabo	 esas	 tareas	 con
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notable	eficacia.	En	1987	me	invitaron	a	una	recepción	especial	que	Atari	organizó	en
Frankfurt.	Todos	sus	directivos	estaban	allí	y	el	maestro	de	ceremonias	era	el	jefe	de
su	división	en	Alemania,	Alwin	Stumpf.	Fue	una	velada	informal	y	amena	en	la	que
hablamos	de	política,	 y	 también	de	 ajedrez	y	ordenadores.	De	hecho,	he	 recordado
muchas	veces,	desde	entonces,	que	aquella	noche	conseguí	que	casi	 todo	el	mundo
escuchara	con	condescendencia	mi	predicción	de	que,	a	consecuencia	de	los	cambios
en	 la	Unión	Soviética,	 el	muro	 de	Berlín	 no	 tardaría	 en	 caer,	 quizá	 antes	 de	 cinco
años.	 «Es	 un	 gran	 ajedrecista,	 ¡pero	 no	 sabe	 nada	 de	 política!»,	 debió	 de	 ser
probablemente	 la	 opinión	 general.	 Resultó	 que	mi	 predicción	 se	 cumplió	 dos	 años
antes	de	lo	previsto.

Al	acabar	el	banquete,	Herr	Stumpf	cogió	el	micrófono	y	con	gran	boato	anunció
que	estábamos	a	punto	de	ver	algo	extraordinario.	Yo	no	tenía	ni	idea	de	qué	estaba
hablando,	cuando	él	siguió	diciendo	que	me	había	visto	realizar	esa	increíble	proeza
en	televisión	y	que	en	aquel	momento	iba	a	realizarla	en	persona.	Señaló	una	mesa
larga	en	el	otro	extremo	de	la	sala,	junto	a	la	que	habíamos	pasado	al	entrar.	Stumpf
explicó	que	en	cada	 tablero	había	una	posición	de	una	partida	de	ajedrez	histórica,
todas	 seleccionadas	 entre	 partidas	 de	 los	 últimos	 ciento	 cincuenta	 años	 por	 un
ajedrecista	y	periodista	local.	Frente	a	cada	tablero	había	una	tarjeta	boca	abajo	con	la
fecha,	 el	 lugar	y	 los	nombres	de	 los	 jugadores.	Yo	debía	demostrar	 si	 era	capaz	de
examinar	la	posición	del	tablero	e	identificar	cada	partida.	Stumpf	se	dirigió	hacia	los
tableros	y	me	invitó	a	acompañarle	para	que	empezara	el	desafío.

Al	 ver	 que	 yo	 permanecía	 en	mi	 asiento,	 se	 quedó	muy	 desconcertado.	No	me
había	 advertido	del	 ejercicio	 con	 anterioridad	y	 temió	que	 su	pequeña	 sorpresa	me
hubiera	molestado.	Yo	dije:	«Es	un	honor	para	mí	que	estén	ustedes	 interesados	en
comprender	la	mente	humana,	pero	espero	que	disculpen	que	siga	sentado».	Stumpf
empalideció.	 ¡Estaba	 a	 punto	de	 arruinar	 su	gran	momento!	Seguí	 diciendo	que	no
había	 podido	 evitar	 echar	 una	 ojeada	 a	 los	 tableros	 al	 entrar	 en	 la	 sala,	 y	 que
intentaría	 identificar	 todas	 las	posiciones	desde	mi	asiento	en	el	otro	extremo	de	 la
sala.	 Uno	 por	 uno,	 nombré	 a	 los	 jugadores,	 los	 torneos,	 e	 incluso	 el	 movimiento
siguiente	de	todos	los	que	había	en	los	diez	tableros.

El	 efecto	 de	 asombro	 absoluto	 que	 aquello	 produjo	 entre	 los	 invitados	 me
encantó,	 y	 al	 recordarlo	 intento	 disculparme	 por	 aquella	 representación	 teatral
infantil.	Lo	que	no	les	dije,	y	de	lo	que	probablemente	ni	siquiera	yo	fui	consciente	en
aquel	 momento,	 era	 hasta	 qué	 punto	 me	 habían	 facilitado	 las	 cosas.	 No	 con	 la
selección	de	partidas,	ya	que	no	todas	correspondían	a	enfrentamientos	mundialmente
famosos.	 Pero	 lógicamente	 todas	 las	 posiciones	 seleccionadas	 correspondían	 al
momento	crucial	de	cada	partida.	Al	fin	y	al	cabo,	para	empezar,	sin	esos	momentos
concretos,	 las	partidas	no	se	hubieran	hecho	 famosas.	Ningún	aficionado	al	ajedrez
que	 se	 respete	 hubiera	 escogido	 una	 posición	 de	 alguna	 partida	 merecidamente
olvidada	 que	 no	 hubiera	 sido	 descrita,	 cuando	 existen	 tantas	 y	 tan	 famosas	 y
fascinantes	posiciones	donde	escoger.
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Me	bastó	con	saber	que,	ya	que	la	primera	posición	era	el	momento	clave	de	una
partida	 que	 había	 pasado	 a	 la	 historia,	 el	 resto	 sería	 probablemente	 similar.	 Si	 la
posición	 hubiera	 sido	 insustancial	 o	 trivial,	 quizá	 yo	 habría	 pensado	 que	 los
participantes	habían	estado	jugando	algunas	partidas	informales	antes	de	mi	llegada.
Cuando	 vi	 los	 tableros,	 supe	 enseguida	 que	 no	 tenía	 que	 evaluar	 las	 posiciones
bastaba	con	que	las	buscara	en	mi	memoria.

Saber	que	existe	una	solución	que	hay	que	encontrar	es	una	gran	ventaja;	es	como
no	 tener	 la	 opción	«todas	 las	 anteriores».	Cualquiera	 con	una	destreza	media	y	 los
recursos	adecuados	puede	resolver	un	acertijo	cuando	se	 le	presenta	de	esa	manera.
Podemos	obviar	as	evaluaciones	más	complejas	y	pasar	directamente	a	estudiar	 las
posibles	 soluciones,	 hasta	 que	demos	 con	 alguna	que	nos	 parezca	 prometedora.	La
incertidumbre	exige	mucho	más	esfuerzo.

CRISIS	EN	SEVILLA,	UN	CASO	DIGNO	DE	ESTUDIO

Tras	ganar	el	campeonato	del	mundo	en	1985,	tuve	muy	poco	tiempo	para	disfrutar
las	mieles	de	la	victoria.	Tradicionalmente,	tras	un	período	de	tres	años	se	convocaba
de	nuevo	el	 título	mundial.	Durante	ese	 intervalo,	 el	 aspirante	debe	 someterse	a	un
riguroso	 sistema	 clasificatorio	 de	 torneos	 regionales,	 gigantescos	 torneos
«interzonas»	y,	finalmente,	una	serie	de	torneos	entre	candidatos.	Ese	proceso	era	tan
agotador	que	cuando	el	aspirante	llegaba	a	la	final	no	quedaba	ninguna	duda	de	que
era	 un	 merecido	 rival.	 De	 hecho,	 desde	 1950	 cuando	 se	 inició	 el	 sistema
clasificatorio,	que	en	aquella	época	consistía	en	un	único	torneo,	solo	dos	jugadores
que	llegaron	a	disputar	el	campeonato	mundial	no	consiguieron	el	título.

Aquel	 proceso	 se	 interrumpió	 en	mi	 caso,	 sin	 embargo,	 gracias	 a	 la	 vieja	 regla
que	 la	 FIDE	 reintrodujo	 en	 la	 normativa	 en	 la	 década	 de	 1970,	 presionada	 por	 la
voluntad	de	la	Unión	Soviética	de	favorecer	a	Karpov:	la	cláusula	de	la	revancha.	Si
perdía,	el	campeón	tenía	automáticamente	derecho	a	la	revancha	pasado	un	año,	sin
proceso	 clasificatorio.	 Esa	 norma	 se	 abolió	 después	 de	 que	 Mijail	 Botvinnik	 la
utilizara	para	batir	a	Vasili	Smyslov	en	1958	y	luego	a	Mijail	Tal	en	1961.	Botvinnik
no	consiguió	una	buena	puntuación	en	los	partidos	del	campeonato	del	mundo,	pero
fue	devastador	en	las	revanchas,	una	habilidad	que	le	permitió	regresar	dos	veces	y
reducir	a	un	año	el	reinado	del	rival	que	le	había	arrebatado	el	trono.

Para	evitar	aquel	 sino,	yo	 tenía	que	volver	a	vencer	a	Anatoli	Karpov	en	1986.
Hay	que	recordar	que	ya	habíamos	jugado	el	campeonato	más	largo	de	la	historia	en
el	84-85,	antes	de	que	yo	consiguiera	el	título	en	nuestro	segundo	enfrentamiento	de
1985.	Volví	a	ganar	por	muy	poco	la	revancha	de	1986,	pero	el	suplicio	aún	no	había
acabado.	La	ronda	clasificatoria	empezó	de	acuerdo	con	el	calendario	en	1985,	pese	a
la	 cancelación	 de	 nuestro	 maratoniano	 enfrentamiento,	 el	 torneo	 pospuesto	 y	 la
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revancha.	 Aquello	 significó	 que	 yo	 debía	 ceñirme	 al	 programa	 y	 enfrentarme	 al
aspirante	en	1987,	justo	un	año	después	de	haber	derrotado	a	Karpov.	¿Y	quién	sería
el	adversario	en	aquella	ocasión?	Karpov.

Mi	enemigo	eludió	la	parte	central	del	proceso	clasificatorio	y	pasó	directamente
a	una	«superfinal»	y	derrotó	debidamente	al	principal	aspirante,	Andrei	Sokolov.	En
octubre	 de	 1987	 nos	 sentamos	 en	 Sevilla,	 España,	 para	 empezar	 nuestro	 cuarto
enfrentamiento	por	el	campeonato	mundial	en	tres	años.	Si	ya	quedé	harto	de	mirar	a
Karpov	en	1984,	en	aquel	momento	me	ponía	auténticamente	enfermo.	Por	lo	menos,
esa	vez	no	hubo	trucos.	Si	ganaba	aquel	torneo,	no	tendría	que	ver,	ni	a	él	ni	a	ningún
otro	aspirante	al	título,	durante	tres	años	más.

DETECTAR	UNA	CRISIS	ANTES	DE	QUE	SEA	UNA	CRISIS

Detectar	una	crisis	es	una	cualidad	especial.	No	me	refiero	a	una	crisis	en	el	sentido
de	 una	 catástrofe.	 No	 hace	 falta	 talento,	 ni	 intuición	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 las
cosas	van	realmente	mal.	En	un	discurso	de	1959	en	Indianápolis,	John	F.	Kennedy
hizo	un	famoso	comentario	acerca	de	que	en	chino	la	palabra	«crisis»	se	compone	de
dos	caracteres,	uno	significa	peligro	y	el	otro	significa	oportunidad.	En	realidad,	eso
no	 es	 literalmente	 cierto,	 aunque	 es	 un	 modo	 poético	 y	 memorable	 de	 ilustrar	 un
concepto	muy	útil.

En	cierta	manera,	me	sorprendió	descubrir	que	la	definición	inglesa	de	la	palabra
es	bastante	exacta	en	sí	misma.	Partiendo	de	la	acepción	más	común,	podemos	asumir
en	cierto	modo	que	significa	algo	parecido	a	«desastre»,	sin	necesidad	de	añadir	más
sinónimos.	«Crisis»	significa	en	realidad	un	momento	crucial,	un	instante	crítico	en	el
que	 hay	 mucho	 en	 juego	 y	 el	 futuro	 es	 incierto.	 También	 lleva	 implícita	 la
imposibilidad	 de	 volver	 atrás.	 Eso	 significa	 tanto	 peligro	 como	 oportunidad,	 de
manera	que	el	comentario	de	Kennedy	fue	apropiado	en	esencia.

El	mayor	peligro	reside	a	menudo	en	evitar	por	completo	las	crisis,	lo	cual	suele
significar	 únicamente	 posponerlas.	 Sería	 agradable,	 si	 bien	 aburrido,	 navegar
eternamente	en	línea	recta	por	aguas	tranquilas,	sin	encontrar	nunca	rápidos	ni	curvas
en	 el	 trayecto.	 Conseguir	 grandes	 éxitos	 con	 riesgos	 mínimos	 es	 la	 aspiración	 de
muchos,	 especialmente	 en	 el	 escenario	 comercial	 y	 político	 actual.	 Sería	 incluso
factible	 si	 de	 entrada	 contáramos	 con	 grandes	 ventajas	 del	 tipo	 de	 las	 que	 tiene	 el
heredero	 de	 una	 fortuna	 cuando	 se	 dedica	 a	 los	 negocios.	 Pero	 para	 la	 inmensa
mayoría,	 el	 éxito	 depende	 de	 detectar,	 evaluar	 y	 controlar	 el	 riesgo.	 De	 esas	 tres
cosas,	 la	 capacidad	de	 detección	 es	 a	menudo	 la	más	 importante	 y	 siempre	 la	más
difícil.	 Es	 importante	 porque	 sin	 ella,	 en	 lugar	 de	 controlar	 el	 riesgo,	 acabamos
luchando	por	 la	 supervivencia	 cuando	 la	 crisis	 nos	 golpea.	Difícil,	 porque	 requiere
estar	alerta	frente	a	los	cambios	más	sutiles.
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El	campeón	mundial	Boris	Spassky	dijo	una	vez	que	«el	mejor	indicador	del	nivel
de	 un	 ajedrecista	 es	 su	 capacidad	 para	 detectar	 el	 momento	 culminante	 de	 una
partida».	Es	virtualmente	imposible	jugar	siempre	los	mejores	movimientos,	porque
la	 exactitud	 está	 a	 expensas	 del	 tiempo,	 y	 viceversa.	 Pero	 si	 podemos	 detectar	 los
momentos	 clave,	 podremos	 tomar	 las	 mejores	 decisiones	 en	 los	 momentos	 más
cruciales.	 Los	movimientos	 que	 hacemos	 sobre	 un	 tablero	 de	 ajedrez	 no	 tienen	 ni
mucho	menos	idéntica	importancia	y	debemos	fiarnos	de	nuestra	 intuición	para	que
nos	 indique	 que	 aquí,	 en	 este	 preciso	 momento,	 necesitamos	 invertir	 un	 poco	 de
tiempo	extra	porque	la	partida	puede	depender	de	esa	decisión	concreta.

Aparte	 de	 un	 indicador	 de	 buen	 o	 mal	 nivel,	 la	 capacidad	 de	 detectar	 esos
momentos	de	crisis	 calibra	 la	potencia	global	de	un	 jugador	de	ajedrez,	y	de	quien
toma	 las	 decisiones.	 Los	 mejores	 jugadores	 se	 distinguen	 por	 su	 capacidad	 de
reconocer	 tanto	 factores	específicos	como	generales.	Los	análisis	de	viejas	partidas
son	buenos	ejemplos	de	ello,	pese	a	 las	dificultades	anteriormente	mencionadas,	de
comprender	hoy	día	lo	que	pasaba	por	la	mente	de	alguien	hace	cien	años.	Una	de	las
mayores	 cualidades	 del	 ajedrez	 como	 laboratorio	 cognitivo	 es	 la	 posibilidad	 de
hacerlo.	 No	 podemos	 estar	 seguro	 de	 si	 Emanuel	 Lasker	 sabía	 que	 determinado
movimiento	era	el	punto	culminante,	pero	podemos	decir,	a	partir	del	análisis	de	su
juego,	cuándo	realizó	 los	mejores	movimientos	y	cuándo	no	 lo	hizo.	Normalmente,
también	sabemos	cuánto	tiempo	dedicaron	los	jugadores	a	cada	movimiento.

UNA	ESTRATEGIA	QUE	GARANTIZA	EL	TRIUNFO

Quizá	 la	 impaciencia	 por	 asegurarme	 no	 tener	 que	 jugar	 otro	 torneo	 con	 Karpov
durante	tres	años	fue	lo	que	provocó	aquel	inicio	tan	turbulento	del	torneo	de	Sevilla.
Cuatro	de	las	primeras	ocho	partidas	fueron	decisivas,	dos	victorias	para	cada	uno,	y
cuatro	 tablas	 Yo	 estaba	 decepcionado	 por	 la	 irregularidad	 de	 mi	 juego	 y	 por	 mi
incapacidad	de	distanciarme	claramente	de	mi	rival.	Después	de	un	terrible	error	de
Karpov,	gané	la	undécima	partida	gracias	a	una	posición	muy	dudosa,	y	me	hice	por
primera	 vez	 con	 la	 iniciativa	 de	 aquel	 torneo	 a	 veinticuatro	 partidas.	 Tras	 cuatro
tablas,	Karpov	ganó	la	partida	decimosexta	y	empató.	Llegados	a	ese	punto,	empecé	a
pensar	solo	en	el	título	y	en	la	puntuación	de	12	a	12	que	necesitaba	para	conservarlo.
Pasé	a	la	defensiva	y	dejé	de	presionarle.	Al	fin	y	al	cabo,	un	empate	me	aseguraba
tres	 años	 de	 tranquilidad.	 Las	 seis	 largas	 e	 inconsecuentes	 tablas	 que	 siguieron
auguraban	un	enfrentamiento	en	las	dos	últimas	partidas.

Si	el	torneo	acababa	de	ese	modo,	en	empate,	yo	conservaría	el	título.	Dudaba	de
la	victoria	y	confié	que	ése	sería	el	 final	de	nuestro	maratón,	pero	 los	mendigos	no
pueden	escoger.	No	quise	presionar	y	Karpov	no	tenía	suficiente	energía	para	hacerlo.
Parecía	que	el	resultado	lógico	sería	dos	tablas	más.	Resultó	que	los	miembros	de	mi
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equipo	de	analistas	pensaban	lo	mismo.	Hasta	que	acabó	el	torneo	no	me	dijeron	lo
que	habían	apostado,	pero	el	GM	Zurab	Azmaiparashvili	apostó	contra	el	GM	Josef
Dorfman	sobre	el	 resultado	final.	Dorfman	acertó	de	pleno	al	apostar	por	cualquier
resultado	final,	salvo	dos	tablas	más.

Mi	 corazón	 se	 hubiera	 sentido	 muy	 satisfecho	 si	 Dorfman	 hubiera	 perdido	 la
apuesta,	 pero	desgraciadamente	 la	 serie	 de	 tablas	 se	 acabó	 en	 la	 sexta.	Después	de
una	dura	y	prolongada	defensa,	sufrí	una	de	las	peores	alucinaciones	de	mi	carrera,
cometí	un	error	gravísimo	y	perdí	la	partida	23.	De	pronto,	Karpov	tenía	un	punto	de
ventaja	y	no	necesitaba	más	que	unas	tablas	para	recuperar	la	corona	que	yo	le	había
arrebatado	 dos	 años	 antes.	 Exactamente	 el	 día	 siguiente	 a	 esa	 catástrofe,	 tuve	 que
jugar	con	las	piezas	blancas	la	partida	24	que	estaba	obligado	a	ganar.	Caissa,	la	diosa
del	 ajedrez,	 me	 había	 castigado	 por	 mi	 juego	 conservador,	 por	 traicionar	 mi
naturaleza.	Si	no	ganaba	esa	partida	de	la	segunda	fase	del	torneo,	no	se	me	permitiría
conservar	el	título.

Solo	en	una	ocasión	anterior	en	toda	la	historia	del	ajedrez,	el	campeón	tuvo	que
vencer	 en	 la	 última	 partida	 para	 conservar	 el	 título.	 Emanuel	 Lasker	 batió	 a	 Carl
Schlechter	 cuando	 estaba	 contra	 la	 pared,	 en	 la	 última	 partida	 del	 torneo	 que
disputaron	 en	 1910.	 La	 victoria	 permitió	 a	 Lasker	 empatar	 el	 torneo	 y	 seguir	 en
posesión	 del	 título	 durante	 once	 años	 más.	 El	 austríaco	 Schlechter	 tenía,	 como
Karpov,	fama	de	ser	un	genio	de	la	defensa.	De	hecho,	su	insólito	juego	agresivo	en
la	última	partida	contra	Lasker	hizo	creer	a	algunos	historiadores	que	 las	reglas	del
torneo	especificaban	que	debía	ganar	por	dos	puntos.

En	1985,	la	situación	era	la	inversa.	Yo	llegué	a	la	partida	final	con	un	punto	de
ventaja;	Karpov	necesitaba	ganar	para	empatar	el	torneo	y	salvar	el	título	que	poseía
desde	 1975.	 Como	 hemos	 visto	 en	 el	 capitulo	 3,	 Karpov	 inició	 aquella	 partida
decisiva	 con	 una	 estrategia	 de	 ataque	 de	 todo	 o	 nada.	 En	 el	momento	 crucial,	 sus
propios	 reflejos	 le	 traicionaron	 y	 no	 consiguió	 encontrar	 los	movimientos	mejores.
Empezó	 la	 partida	 jugando	 con	mi	 estilo	 directo	 y	 luego	 recuperó	 poco	 a	 poco	 su
juego	más	prudente	en	el	centro,	con	resultados	presumiblemente	negativos.

Cuando	me	 tocó	 el	 turno	 de	 jugar	 en	 una	 situación	 opuesta	 a	 aquélla,	 recordé
aquel	enfrentamiento	decisivo.	¿Qué	estrategia	debía	emplear	con	las	piezas	blancas
en	aquella	partida	de	obligada	victoria?	Desde	luego,	tenía	mucho	más	material	para
reflexionar	 que	 en	 la	 partidas	 23	 y	 24.	 También	 nos	 habíamos	 enfrentado	 en	 las
partida	 119	y	 120,	 y	 hubo	un	 número	 extraordinario	 de	 enfrentamientos	 a	máximo
nivel	entre	los	mismos	rivales,	todos	en	un	intervalo	de	treinta	y	nueve	meses.	Parecía
el	mismo	y	prolongado	torneo,	con	una	partida	final	en	diciembre	de	1987,	el	punto
culminante	de	algo	que	empezó	en	septiembre	de	1984.	Mi	plan	para	la	partida	final
tenía	 que	 tener	 en	 cuenta	 no	 solo	 mis	 propias	 preferencias,	 sino	 lo	 que	 se	 había
demostrado	más	difícil	para	mi	oponente.	¿Y	qué	podía	perturbar	más	a	Karpov	que
darle	la	vuelta	a	la	situación	y	jugar	como	Karpov?
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COMPLEJIDAD,	ENCRUCIJADAS,	CONFUSIÓN	Y	APUESTAS

En	prácticamente	cualquier	otro	 terreno,	 la	perspectiva	histórica	es	una	cuestión	de
opinión.	 La	 historia	 reciente	 la	 explican	 y	 debaten	 los	 implicados,	 y	 la	 historia
antigua	 es	 una	 red	 de	 mitos,	 basada	 esporádicamente	 en	 hechos	 probados.	 Esas
leyendas	pasan	de	un	libro	de	texto	al	siguiente,	hasta	que	las	damos	por	ciertas.	Aún
más	 dañino	 es	 el	mito	 según	 el	 cual	 existe	 una	 única	 y	 objetiva	 respuesta	 para	 la
grandes	y	complejas	preguntas.	Por	ejemplo,	según	 la	sabiduría	popular,	 la	Primera
Guerra	Mundial	 a	menudo	 se	 atribuye	 simplemente	 al	 asesinato	 de	 un	 archiduque,
como	 si	 la	 historia	 y	 la	 vida	 pudieran	 reducirse	 a	 un	 test	 con	 varias	 respuestas
posibles.

Alfred	 de	 Vigny	 escribió	 que	 la	 historia	 es	 una	 novela	 escrita	 por	 la	 gente,	 y
¿cómo	 puede	 haber	 novela	 sin	 crisis	 y	 conflictos?	 La	 historia	 es	 la	 historia	 de
momentos	de	crisis,	uno	 tras	otro.	Mi	 favorita	y	 sucinta	definición	de	crisis	es	«un
momento	en	el	que	las	preguntas	no	pueden	responderse».	Las	crisis	son	períodos	de
incertidumbre	 y	 sacrificios	 inevitables.	 Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 nuestros	 instintos
interpretan	 nuestras	 experiencias	 y	 detectan	 la	 proximidad	 de	 tales	 momentos.
También	podemos	abogar	por	líneas	maestras,	que	se	puedan	aplicar	tanto	a	un	tema
de	negocios	como	a	la	negociación	de	un	tratado	o	a	una	posición	de	ajedrez.

Como	en	muchos	de	los	temas	que	se	han	tratado	en	este	libro,	el	 inicio	de	una
crisis	es	algo	que	sentimos	de	manera	instintiva,	pero	normalmente	no	conseguimos
anticiparnos	 a	 ella,	 ni	 tratarla	 de	 un	 modo	 racional.	 Si	 estamos	 alerta,	 podemos
reconocer	los	signos	de	peligro,	tomar	medidas	para	reducir	los	daños	y	aprovechar	al
máximo	las	oportunidades	que	pueden	surgir	de	una	crisis.

La	 complejidad	 puede	medirse	 por	 el	 número	 de	 elementos	 de	 una	 situación	 y,
fundamentalmente,	por	el	número	de	interacciones	posibles	entre	ellas.	Al	principio
de	 una	 partida	 de	 ajedrez,	 hay	 treinta	 y	 dos	 piezas	 en	 el	 tablero,	 pero	 ninguna
representa	 la	 complejidad	 inicial	 al	 completo.	 Las	 piezas	 son	 independientes	 y	 no
están	 interrelacionadas.	 Cuando	 los	 elementos	 se	 combinan	 como	 en	 una
impredecible	reacción	química,	aparece	la	complejidad.	Cuando	se	alcanza	el	punto
máximo	de	complejidad	e	interacciones,	se	llega	a	un	punto	crítico.	Hemos	de	seguir
teniendo	 presente	 también	 el	 grado	 de	 importancia	 de	 nuestras	 decisiones	 y	 la
dificultad	relativa	de	dichas	decisiones.	Hay	que	tener	en	cuenta,	además,	el	momento
en	 el	 que	 los	 caminos	 se	 diversifican	 de	 manera	 progresiva.	 Todos	 deseamos
mantener	las	decisiones	abiertas	el	mayor	tiempo	posible,	y	esa	tendencia	natural	no
debe	 considerarse	 perjudicial	 en	 sí	misma.	Los	 problemas	 surgen	 cuando	mantener
abiertas	 las	 opciones	 se	 convierte	 en	 un	modo	 de	 posponer	 decisiones	 inevitables.
Debemos	 reconocer	 el	 momento	 en	 el	 que	 no	 obtendremos	 ningún	 beneficio	 si
retrasamos	una	decisión.

Es	raro	ir	a	parar	a	una	curva	cerrada	tras	un	cruce	de	carreteras	con	visibilidad;
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las	 decisiones	 difíciles,	 normalmente,	 se	 van	 acercando	 con	 tiempo	 suficiente	 para
preverlas.	Si	 caemos	en	 la	 tentación	de	posponer	 esas	decisiones	 comprometedoras
tanto	 como	 sea	 posible,	 desaprovechamos	 las	 ventajas	 de	 verlas	 venir.	 Debemos
aprovechar	el	tiempo	para	prepararnos.	Si	podemos	anticiparnos	a	la	aparición	de	una
crisis,	podremos	preparar	nuestras	fuerzas	para	la	defensa.

En	 todas	 las	 crisis	 existe	 un	 factor	 temporal	 por	 definición.	 Incluso	 el
calentamiento	global,	con	la	lenta	desaparición	de	los	glaciares,	literalmente,	coloca	a
la	 humanidad	 frente	 a	 una	 serie	 de	 plazos	 límite.	 Sin	 embargo,	 lo	 contrario	 no	 es
necesariamente	cierto.	Es	posible	enfrentarse	a	un	momento	decisivo	sin	estar	en	una
crisis.	Si	hay	poco	en	 juego	o	si	no	hay	resultado	negativo	posible,	es	simplemente
una	cuestión	de	ansiedad.

Cuando	 un	 jugador	 de	 ajedrez	 se	 enfrenta	 a	 los	 últimos	 segundos,	 mueve	 las
piezas	 y	 golpea	 el	 reloj	 tan	 rápido	 como	 le	 permiten	 sus	manos.	 En	 ese	 punto,	 el
ajedrez	se	parece	al	Nintendo.	Es	esencial	no	permitir	que	el	tiempo	se	convierta	en
un	factor	tan	abrumador	que	arrincone	a	los	demás	elementos.

Un	 coche	 de	 carreras	 participa	 en	 circuitos	 que	 no	 le	 requieren	 excesiva
preparación	previa,	aunque	por	supuesto	los	demás	coches	sí	la	necesitan.	En	la	vida
real	 conducimos	 por	 una	 autopista	 con	 innumerables	 cambios	 de	 rasante	 a	 cada
segundo.	Cada	cambio	de	rasante	es	una	decisión	y	raramente	están	bien	señalizadas.
Si	 las	 señales	 empiezan	 a	 parecer	 confusas	 o	 desaparecen	 completamente,	 nos
hallamos	ante	un	nuevo	indicador	de	crisis.

En	 otras	 palabras,	 cuanto	 más	 difícil	 es	 ver	 la	 diferencia	 cualitativa	 entre	 las
opciones,	 más	 posibilidades	 hay	 de	 que	 la	 situación	 escape	 a	 nuestro	 control.
Podemos	discernir	la	complejidad	de	dicha	situación,	porque	sucede	incluso	cuando
solo	existen	dos	alternativas	posibles.	Franklin	Roosevelt	declaró	que	la	decisión	más
difícil	que	tomó	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	fue	elegir	al	líder	del	Día	D	del
desembarco	en	Europa.	Para	muchos,	la	elección	debía	recaer	en	George	Marshall,	el
comandante	 en	 quien	 más	 confiaba	 Roosevelt.	 Sin	 embargo,	 nombró	 a	 Dwight
Eisenhower,	 por	 la	 conmovedora	 razón	de	 que	Roosevelt	 no	 podía	 permitir	 que	 su
ayudante	más	fiel	(y	el	estratega	más	eficaz)	se	alejara	de	su	lado	durante	el	momento
más	critico	de	la	guerra.

Aparte	de	la	complejidad	y	la	condición	de	punto	sin	retorno,	el	desembarco	en
Normandía	fue	también	un	punto	crítico	por	una	razón	más	evidente,	la	inversión	de
recursos.	Si	se	apuesta	fuerte	y	las	pérdidas	son	severas,	la	situación	se	convierte	en
una	coyuntura	crítica,	por	muy	altas	que	sean	las	probabilidades	de	éxito.

A	 los	 especialistas	 en	 ética,	 lógica	 y	 psicología	 les	 gusta	 presentarnos	 acertijos
que	nos	obligan	a	equilibrar	los	elementos	de	una	crisis.	Imaginemos	que	estamos	al
mando	de	un	grupo	de	mil	soldados	atrapados	en	una	tormenta	de	nieve.	Existen	dos
caminos	posibles,	un	largo	trayecto	a	través	del	valle	cubierto	de	nieve	o	un	sendero
corto	pero	peligroso	alrededor	de	una	montaña.	Si	cruzamos	el	valle,	perderemos	el
40	 por	 ciento	 de	 los	 hombres.	 Si	 escogemos	 la	montaña,	 hay	 un	 50	 por	 ciento	 de
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posibilidades	de	que	todos	sobrevivan	y	un	50	por	ciento	de	que	mueran	casi	todos.
¿Cuál	 escogeríamos?	 ¿Hasta	 qué	 punto	 deberían	 variar	 los	 porcentajes	 para	 que
modificáramos	nuestra	elección?

El	directivo	de	una	empresa	debe	decidir	si	reducir	el	40	por	siento	de	su	fuerza
de	 trabajo,	o	evitar	 los	despidos	y	arriesgarse	a	 la	quiebra	 total	de	 la	compañía.	En
todos	 los	 campos,	 desde	 invertir	 nuestros	 ahorros	 hasta	 organizar	 nuestras
vacaciones,	hemos	de	decidir	si	queremos	arriesgar	o	si	queremos	jugar	sobre	seguro.
Al	 final,	 nuestras	 decisiones	 dependerán	 de	 nuestro	 temperamento	 y	 de	 hasta	 qué
punto	 nos	 adaptemos	 a	 cierto	 grado	 de	 riesgo.	 El	 cálculo	 siempre	 debe	 tenerse	 en
cuenta,	 porque	 algunos	 caminos	 son	 realmente	 mejores.	 Guiarnos	 inmediatamente
por	 nuestra	 reacción	 instintiva,	 en	 lugar	 de	 realizar	 el	 análisis	 necesario,	 significa
cruzar	la	frontera	entre	el	razonamiento	intuitivo	y	la	pereza	mental.

Una	escena	clásica	de	los	cuentos	de	hadas	rusos	presenta	al	héroe	delante	de	una
roca	 mágica	 con	 varias	 inscripciones.	 Se	 enfrenta	 a	 tres	 opciones,	 y	 todas	 ellas
implican	serios	contratiempos.	El	peligro	es	inminente,	y	se	trata	simplemente	de	qué
riesgo	 escoger.	 En	 la	 vida,	 las	 alternativas	 raramente	 se	 presentan	 de	 un	modo	 tan
claro.	 Nuestras	 decisiones	 son	 siempre	 el	 resultado	 de	 un	 equilibrio	 entre	 la
oportunidad	y	el	sacrificio.	No	debe	cegarnos	lo	que	podemos	ganar	hasta	el	punto	de
olvidar	lo	que	perderemos.

¿Cómo	debemos	reaccionar	en	ese	tipo	de	situaciones?	Una	tendencia	común	es
intentar	 cortar	 el	 nudo	 en	 lugar	 de	 deshacerlo.	 Según	 la	 leyenda,	 ese	 método	 le
funcionó	 a	Alejandro	 en	Gordion,	 pero	 al	 tablero	de	 ajedrez	no	podemos	 llevarnos
una	 espada,	 ni	 una	 hoja	 de	 cálculo,	 ni	 un	 plan	 de	 negocios.	A	veces	 no	 existe	 una
solución	tan	sencilla	o	audaz.	Otras	veces	preferiremos	deshacer	el	nudo,	para	contar
con	la	opción	de	usar	la	cuerda	más	adelante.	Evitar	las	soluciones	pequeñas	y	sutiles
y	optar	por	otra	más	drástica	puede	ser	muy	tentador,	pero	suele	quemar	puentes	que
quedarían	 intactos	 si	 estuviéramos	 dispuestos	 a	 poner	 más	 atención	 y	 esforzarnos
más.

ERRORES	EN	AMBAS	PARTES

Si	no	hubiera	jugado	119	partidas	contra	Karpov,	habría	sido	incapaz	de	sobrevivir	a
la	número	120,	la	más	importante	de	todas.	Al	haber	perdido	la	partida	23,	corría	el
riesgo	 de	 ser	 aniquilado,	 y	 tenía	menos	 de	 veinticuatro	 horas	 para	 preparar	 la	 que
sería	mi	última	partida	como	campeón	del	mundo.	¿El	«secreto»	de	mi	preparación?
Jugar	a	las	cartas	con	mi	equipo	y	dormir	mis	buenas	cinco	o	Seis	horas.

La	puntuación	final	de	nuestro	maratoniano	campeonato	mundial	era	de	dieciséis
victorias	cada	uno	y	ochenta	y	siete	tablas.	La	victoria	en	la	partida	120	significaba
no	solo	ganar	aquel	torneo,	sino	ir	por	delante	en	la	puntuación	global.	De	modo	que
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¿por	 qué	 jugar	 a	 las	 cartas	 y	 dormir	 en	 lugar	 de	 preparar	 la	 apertura?	Después	 de
jugar	 119	 partidas	 contra	 Karpov,	 no	 había	 nada	 que	 mi	 equipo	 y	 yo	 pudiéramos
preparar	 en	 unas	 horas	 de	 análisis	 apresurado.	 Decidimos	 una	 estrategia	 básica,	 y
nada	más.	 Era	mejor	 que	 dedicara	 el	 resto	 del	 tiempo	 a	 recuperar	 los	 nervios	 y	 la
forma	física	para	la	futura	batalla.	Eso	puede	parecer	raro,	dada	mi	típica	preparación
obsesiva,	 pero	 se	 trataba	 simplemente	 de	 gestionar	 los	 recursos.	 La	 estrategia	 que
había	escogido	no	exigía	una	explosión	de	energía,	sino	fuego	lento.

El	impresionante	teatro	Lope	de	Vega	apareció	abarrotado	para	la	partida	24.	La
televisión	española	retransmitía	la	partida	entera	en	directo.	El	habitual	murmullo	del
público	antes	de	empezar	el	juego	había	sido	sustituido	por	un	rugido	sordo.	Luego
me	enteré	de	que	los	excitados	comentaristas	de	radio	y	televisión	españoles	sonaban
como	 si	 estuvieran	 cubriendo	 el	 asalto	 final	 de	 un	 combate	 de	 boxeo	 de	 pesos
pesados,	cosa	que,	de	hecho,	éramos.

El	árbitro	puso	en	marcha	mi	reloj	y	yo	avancé	mi	peón	c	dos	casillas,	como	había
hecho	ocho	veces	con	anterioridad	en	el	mismo	torneo.	La	diferencia	empezó	en	los
siguientes	 movimientos,	 cuando	 mantuve	 los	 peones	 centrales	 atrás	 y,	 en	 cambio,
avancé	por	los	llanos.	Mi	opción	consistía	en	evitar	una	batalla	a	vida	o	muerte	desde
el	principio.	Me	abrí	poco	a	poco,	incluso	con	cierta	pasividad,	para	conservar	tantas
piezas	como	me	fuera	posible	en	el	tablero.	Esa	técnica	presionaría	psicológicamente
a	Karpov,	pese	a	su	experiencia	en	esa	clase	de	maniobras.	Sin	un	desarrollo	claro	y
forzoso,	se	vería	constantemente	tentado	a	simplificar	e	intercambiar	piezas,	incluso	a
expensas	 de	 quedar	 en	 una	 posición	 ligeramente	 inferior.	 Obviamente,	 con	 menos
piezas	en	el	 tablero,	 el	nivel	de	complejidad	mermaría,	 reduciendo	globalmente	 las
posibilidades	 de	 un	 resultado	 decisivo,	 pero	 mientras	 consiguiera	 que	 esos
intercambios	tuvieran	un	sello	de	calidad	suficientemente	alto,	me	parecía	que	valían
la	pena.

Mi	método	de	cocción	lenta	resultó	tener	la	ventaja	adicional	de	crearle	a	Karpov
serios	problemas	de	tiempo.	Era	una	situación	muy	arriesgada,	y	se	comportó	de	una
forma	 extraordinariamente	 prudente,	 invirtiendo	 valiosos	minutos	 en	 comprobar	 de
nuevo	 movimientos,	 que	 en	 una	 situación	 normal	 hubiera	 hecho	 con	 rapidez.	 A
medida	 que	 avanzaba	 la	 partida,	 Karpov	 consiguió	 intercambiar	 la	 mitad	 de	 las
piezas,	pero	seguía	en	una	posición	sometida	a	una	presión	muy	incómoda.	Estaba	a
punto	de	empatar	en	cada	movimiento,	pero	no	conseguía	mantener	 la	cabeza	fuera
del	agua	y	mientras	tanto	el	cronómetro	jugaba	en	su	contra.

Viendo	una	oportunidad	de	jugar	al	ataque,	moví	el	caballo	a	la	casilla	central	e5,
ofreciendo	un	peón.	Karpov	mordió	el	anzuelo	y	agarró	mi	peón,	una	tentación	que
podía	 haberle	 llevado	 al	 desastre.	 Y	 ahora	 tenía	 que	 jugar	 deprisa,	 ya	 que	 aún
quedaba	 mucho	 camino	 hasta	 el	 movimiento	 40,	 cuando,	 por	 imperativo	 de	 las
normas,	 la	 partida	 se	 aplazaría	 y	 se	 añadiría	más	 tiempo	 antes	 de	 continuar	 al	 día
siguiente.	(Hoy	día,	debido	a	que	la	mayoría	de	los	jugadores	usan	ordenadores	que
les	facilitan	el	análisis,	esos	aplazamientos	han	quedado	obsoletos).
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Intercambié	 las	 torres,	y	me	quedé	con	 la	 reina,	el	caballo	y	el	alfil,	 frente	a	su
reina	y	dos	caballos.	Él	tenía	un	peón	extra,	pero	yo	había	detectado	una	posibilidad
táctica	 que	 me	 permitía	 un	 ataque	 enérgico.	 Sus	 piezas	 estaban	 peligrosamente
descoordinadas	y	su	rey	era	vulnerable.	Si	yo	conseguía	penetrar	en	su	posición	con
mi	 reina,	 podría	 sacar	 partido	de	 ambos	 factores	 al	mismo	 tiempo.	La	 cuestión	 era
dónde	mover	mi	reina	en	el	movimiento	33.	Karpov	solo	podía	esperar,	sabiendo	que
tendría	 que	 responder	 casi	 inmediatamente	 o	 no	 tendría	 tiempo	 suficiente	 para
realizar	los	siguientes	ocho	movimientos	sin	un	coste	en	términos	de	tiempo.

Absorto	en	mis	pensamientos,	me	sobresaltó	un	golpecito	en	el	hombro.	El	árbitro
holandés	se	inclinó	y	me	dijo:	«Señor	Kaspárov,	tiene	que	anotar	los	movimientos».
Me	había	metido	de	tal	modo	en	la	partida	que	había	olvidado	anotar	los	últimos	dos
movimientos	en	mi	hoja	de	resultados,	tal	como	marcan	las	reglas.	El	árbitro	hizo	por
supuesto	 lo	 correcto	 al	 recordarme	 las	 normas,	 ¡pero	 vaya	 un	 momento	 para	 ser
estricto!	 Aquel	 golpecito	 hubiera	 podido	 convertirse	 en	 la	mano	 del	 destino	 si	 las
cosas	hubieran	acabado	de	modo	distinto.

Coloqué	mi	reina	en	la	casilla	equivocada.	Se	me	pasó	un	detalle	y	no	fui	capaz
de	ver	por	qué	un	movimiento	diferente	con	la	misma	idea	hubiera	sido	más	efectivo.
Mi	 movimiento	 le	 dio	 a	 Karpov	 la	 oportunidad	 de	 defenderse	 de	 un	 modo	 más
inteligente,	 y	 de	 pronto	 estuvo	 a	 un	 movimiento	 de	 recuperar	 el	 título.	 Pero	 su
apresurada	 respuesta	 tampoco	 resultó	 ser	 la	 mejor,	 aunque	 aquel	 intercambio	 de
errores	no	se	descubrió	hasta	mucho	después	de	la	partida.

Karpov	había	perdido	su	mejor	oportunidad	de	defenderse	y	mis	fuerzas	rodearon
al	 rey	negro.	Me	vino	muy	bien	 recuperar	 el	peón	que	había	 sacrificado,	y	 cuando
llegamos	 al	movimiento	40,	 al	 límite	 del	 tiempo,	 yo	 tenía	 una	posición	 claramente
superior.	La	partida	se	aplazó	hasta	el	día	siguiente	y	el	título	seguía	en	el	aire.	Iba	a
ser	una	noche	larga.

APRENDER	DE	UNA	CRISIS

Las	 crisis	 nos	 ponen	 a	 prueba	 y	 nos	 permiten	 desarrollar	 nuestras	 capacidades	 y
nuestros	 sentidos.	 No	 es	 pura	 bravuconería	 lo	 que	 lleva	 a	 algunos	 individuos	 a
presionarse	constantemente	a	sí	mismos	y	quienes	les	rodean	hasta	el	punto	de	crear
un	conflicto.	Chateau-Oriand	escribió	que	«los	momentos	de	crisis	hacen	que	la	vida
de	un	hombre	sea	más	 intensa».	Debemos	considerar	esos	momentos	como	un	 reto
que	nos	permite	revisar	nuestras	actuaciones,	recordar	nuestra	última	crisis	y	cómo	la
afrontamos.	 Si	 no	 somos	 capaces	 le	 recordar	 una	 crisis	 reciente	 de	 nuestra	 vida,
aunque	consiguiéramos	evitarla,	o	somos	muy	afortunados,	o	muy	aburridos,	o	ambas
cosas.

Provocar	una	crisis	exige	planearla	perfectamente	si	pretendemos	sobrevivir	a	sus
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consecuencias.	Podemos	tener	el	resto	de	los	actores	a	nuestro	favor,	el	material,	el
tiempo	 y	 la	 calidad	 y,	 aun	 así,	 fracasar	 si	 nos	 equivocamos	 al	 juzgar	 la	 situación
predominante.

Simón	 Bolívar	 fue	 el	 gran	 libertador	 de	 Sudamérica.	 Consiguió	 expulsar	 al
régimen	 colonial	 español	 de	 su	 Venezuela	 natal,	 Colombia	 y	 Perú,	 a	 las	 que
posteriormente	se	añadió	Bolivia.	A	sus	victorias	pronto	se	sumaron	las	del	general
argentino	 San	 Martín	 en	 el	 sur	 del	 continente;	 ambos	 sacaron	 provecho	 de	 los
acontecimientos	 que	 sucedían	 en	 el	 mundo.	 En	 1808,	 Napoleón	 había	 invadido
España	 y	 encarceló	 al	 rey	 Carlos	 y	 a	 su	 hijo	 Fernando,	 desbaratando	 el	 control
español	 sobre	 sus	 lejanas	 colonias.	 Aprovechando	 la	 oportunidad,	 Bolívar	 y	 sus
partidarios	 se	 enfrentaron	 a	 España	 en	 el	 Nuevo	Mundo,	 iniciando	 una	 guerra	 de
independencia	que	pronto	se	extendió	a	todo	el	continente.	En	tan	solo	quince	años,
España	abandonaría	Sudamérica,	a	pesar	de	haber	organizado	la	mayor	fuerza	militar
que	jamás	cruzara	el	Atlántico.

A	partir	de	ahí,	el	dominó	entero	cayó,	si	consideramos	 los	efectos	que	 tuvo	en
Francia	 haber	 invadido	 España.	 El	 país	 se	 convirtió	 en	 un	 flanco	 muy	 débil	 para
Napoleón,	 en	 gran	 parte	 debido	 a	 la	 guerra	 de	 guerrillas	 española,	 apoyada	 por	 el
duque	 de	 Wellington	 y	 la	 armada	 británica.	 Napoleón	 no	 fue	 capaz	 de	 evaluar
correctamente	 las	 consecuencias	 de	 invadir	 España,	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 aliado
débil	e	inestable	para	Francia,	y	en	un	territorio	al	alcance	del	enemigo	británico.	Los
regimientos	británicos	que	se	enfrentaron	con	éxito	a	las	fuerzas	francesas	en	España
acabaron	liderando	la	armada	de	Wellington	en	Waterloo.

Es	fácil	mirar	atrás	y	hablar	de	 la	marea	de	 la	historia	y	del	 inevitable	final	del
colonialismo.	Pero	una	marea	histórica	no	es	producto	del	destino,	sino	de	gente	real
que	 toma	 decisiones	 arriesgadas	 y	 lidia	 con	 una	 crisis	 tras	 otra.	 Aparte	 de	 las
catástrofes	naturales,	nada	sucede	de	repente.	En	una	posición	inestable,	el	bando	que
pasa	 primero	 y	 decididamente	 a	 la	 acción	 es	 el	 bando	 que	 acabará	 escribiendo	 los
libros	de	historia.	Perder,	aun	estando	en	el	bando	adecuado	de	la	historia,	solo	sirve
de	consuelo	a	nuestros	descendientes,	suponiendo	que	dejemos	alguno.	El	factor	de	la
oportunidad	 es	 especialmente	 importante,	 porque	 puede	 ser	 o	 demasiado	 tarde	 o
demasiado	 pronto.	 No	 podemos	 limitarnos	 a	 estar	 preparados	 y	 esperar	 a	 que
aparezca	 una	 oportunidad.	 La	 ventana	 de	 la	 oportunidad	 puede	 cerrarse	 tan	 rápido
como	se	ha	abierto,	de	modo	que	hemos	de	estar	siempre	preparados	para	forzar	las
cosas.

Se	aprende	de	ese	tipo	de	situaciones	porque	las	crisis	exigen	decisiones	atípicas.
Nos	damos	cuenta	de	que	 los	patrones	habituales	no	 se	adecuan	suficientemente,	y
que	no	hay	respuestas	fáciles.	La	situación	puede	llegar	a	ser	tan	complicada	y	variar
con	tal	rapidez	que	solo	nos	permite	realizar	conjeturas.	En	ese	tipo	de	contexto,	es
obligado	 poner	 en	 juego	 factores	 de	 tipo	 más	 abstracto	 y	 subjetivo.	 No	 tenemos
tiempo	para	el	análisis	más	pormenorizado	y	es	difícil	que	contemos	con	información
sustancial.	Es	entonces	cuando	el	gran	general	se	distingue	del	simplemente	bueno,	y
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cuando	un	líder	político	puede	alcanzar	la	inmortalidad.
Entre	 las	 numerosas	 causas	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 quizá	 la	 más

importante	fue	que	los	participantes	no	tuvieron	en	absoluto	en	cuenta	los	costes	que
implicaba.	La	guerra	entre	Rusia	y	Turquía	de	1877-1878	era	un	recuerdo	del	pasado
que	dio	paso	al	Congreso	de	Berlín	y	al	intento	de	las	grandes	potencias	de	establecer
una	paz	duradera.	La	enorme	cifra	de	muertos,	alrededor	de	doscientos	mil	 solo	en
Rusia	según	algunas	estimaciones,	 llevó	a	que	muchos	hombres	de	Estado	creyeran
que	 la	 guerra	 entre	 las	 grandes	 potencias	 no	 volvería	 a	 producirse	 en	 el	 futuro.	 El
armamento	 moderno	 era	 demasiado	 potente,	 las	 pérdidas	 humanas	 demasiado
cuantiosas.

Y,	 sin	 embargo,	 la	 dura	 lección	 de	 1878	 cayó	 en	 el	 olvido,	 como	 volvería	 a
olvidarse	 cuando	 acabó	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 con	 el	 ruinoso	 Tratado	 de
Versalles.	 Pocos	 imaginaron	 que	 la	 guerra	 duraría	 tanto,	 ni	 mucho	 menos	 que
provocaría	la	caída	de	cuatro	grandes	imperios.	Si	los	otomanos	ya	habían	iniciado	su
decadencia,	 no	había	 signos	 inminentes	de	 la	 caída	de	 los	 imperios	 ruso,	 alemán	y
austrohúngaro.	Pero	en	lugar	de	la	rápida	resolución	que	muchos	esperaban,	la	guerra
se	convirtió	en	un	catalizador	de	prácticamente	todas	las	crisis	y	potenciales	crisis	del
continente.

La	 incapacidad	de	 los	 líderes	europeos	para	detectar	 la	devastación	potencial	se
combinó	 con	 otros	 muchos	 factores.	 La	 compleja	 red	 de	 tratados	 europeos	 había
llegado	a	ser	tan	enrevesada	que	prácticamente	un	acto	de	agresión	que	tuviera	lugar
en	cualquier	sitio	podía	desencadenar	una	reacción	en	cadena	y	la	guerra	total.	Gran
Bretaña,	por	ejemplo,	entró	en	guerra	debido	a	un	pacto	que	la	obligaba	a	actuar	en
defensa,	no	de	su	poderoso	aliado	francés,	sino	de	la	pequeña	Bélgica.

Puede	 que	 pensemos	 que	 tal	 contusión	 y	 falta	 de	 perspectiva	 son	 asuntos	 del
pasado.	 Las	 comunicaciones	 instantáneas	 del	 mundo	 actual	 nos	 proporcionan
información	 directa	 de	 todos	 los	 lugares	 del	 mundo.	 Pero	 por	 mucho	 que	 hayan
mejorado	los	medios	de	comunicación,	por	sí	mismos	no	pueden	ni	crear	ni	evitar	una
crisis.	 Como	 todos	 sabemos,	 una	 guerra	 aún	 más	 sangrienta	 se	 libró	 veinte	 años
después	de	que	finalizara	en	1918	«la	guerra	que	acabará	con	todas	las	guerras».	Los
grandes	 poderes	 redibujaron	 muchas	 fronteras	 intentando	 crear	 una	 paz	 duradera,
pero	ya	sabemos	cuál	ha	sido	el	resultado.	Prácticamente,	todas	las	decisiones	que	se
derivaron	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 finalmente	 provocaron	 el	 estallido	 de
conflictos	y	el	caos.	Alemania	y	Polonia,	Irak	y	Kuwait,	los	Balcanes,	gran	parte	de
África;	 el	 Tratado	 de	 Versalles	 sentó	 las	 bases	 de	 las	 crisis	 en	 todo	 planeta.	 Los
Balcanes	 ardieron	 de	 nuevo	 setenta	 y	 cinco	 años	 después.	 Más	 recientemente,	 la
ocupación	y	la	posterior	invasión	norteamericana	de	Irak	es	un	caso	típico	en	el	que
atender	únicamente	a	 la	crisis	que	tenemos	delante	nubla	y	oscurece	nuestra	visión,
impidiéndonos	ver	una	mucho	más	grave	que	la	sucederá.

Entonces,	¿qué	es	 lo	que	aprendemos?	Toda	crisis	 tiene	 tantas	 soluciones	como
individuos	la	abordan.	Aplicamos	soluciones	al	gusto	del	consumidor,	que	se	adaptan
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a	nuestras	capacidades.	(Desgraciadamente,	la	cantidad	de	métodos	de	hacer	algo	mal
siempre	 supera	 a	 la	 cantidad	 de	 métodos	 de	 hacerlo	 bien).	 Si	 una	 crisis	 es	 un
momento	 en	 el	 que	 las	 preguntas	 no	 tienen	 respuestas	 fáciles,	 no	 debemos	 esperar
que	los	patrones	genéricos	nos	sirvan	de	guía	para	solucionarlas.

El	 escritor	 polaco	 Stanislav	Ezhi	 Letz	 dijo	 que	 para	 llegar	 a	 la	 fuente	 hay	 que
nadar	a	contracorriente.	Con	valor	y	experiencia,	podemos	llegar	a	aceptar	todas	las
crisis	e	incluso	provocarlas	para	afrontarlas	en	nuestros	propios	términos.	En	lugar	de
temer	 esos	 momentos	 de	 tensión	 máxima	 y	 riesgo,	 debemos	 aceptarlos	 como
inevitables	y	concentrarnos	en	mejorar	nuestra	capacidad	de	predecirlos	y	asumir	las
consecuencias.

AFERRARSE	AL	TÍTULO

Dormir	 bien	 la	 noche	 anterior	 a	 la	 partida	 fue	 esencial,	 pero	 ahora	 había	 que
enfrentarse	 al	 trabajo.	 Seguía	 habiendo	 trece	 piezas	 en	 el	 tablero,	 incluyendo	 las
reinas,	demasiado	material	para	un	análisis	detallado	de	la	fase	final	de	la	partida.	Yo
tenía	 un	 peón	 extra,	 pero	 con	 un	 material	 tan	 limitado,	 Karpov	 tenía	 claras
posibilidades	de	conseguir	tablas.	Aún	quedaba	mucho	ajedrez	por	jugar.	Pasamos	la
noche	 investigando	 posibles	 defensas	 y	 cómo	 abatirlas.	Antes	 de	 la	 partida,	 aposté
por	50-50:	50	por	ciento	de	posibilidades	de	victoria;	50	por	ciento	de	empate.

La	 parte	 buena	 era	 que	 yo	 podía	 jugar	 aquella	 posición	 indefinidamente,
maniobrando	 alrededor	 para	 provocar	 un	 error	 de	 mi	 rival.	 Las	 negras	 estaban
obligadas	a	defenderse	durante	 toda	la	partida	y	Karpov	lo	sabía.	La	perspectiva	de
aquella	 tortura	 interminable	 tuvo	 su	 efecto;	 lo	 vi	 en	 sus	 ojos	 cuando	 se	 dirigió	 al
estrado	 cinco	minutos	 después	 de	mi	 llegada.	 Su	 expresión	 fatalista	me	 indicó	 que
psicológicamente	ya	había	perdido	la	partida,	cosa	que	me	llenó	de	confianza.

Las	maniobras	empezaron.	Recuerdo	que	me	sorprendió	mucho	que,	al	empezar,
Karpov	 hiciera	 un	 movimiento	 con	 su	 peón	 que	 mi	 equipo	 y	 yo	 habíamos
considerado	que	perjudicaba	sus	posibilidades	defensivas.	La	estructura	de	su	juego
quedaba	establecida	e	una	forma	que	me	facilitaba	el	ataque.	Aparentemente,	Karpov
y	su	equipo	no	compartían	nuestra	opinión,	o	quizá	se	trataba	de	un	error	psicológico.
El	 movimiento	 de	 Karpov	 concretaba	 más	 la	 posición	 y	 rebajaba	 el	 nivel	 de
incertidumbre.	 A	 veces	 lo	 más	 difícil	 en	 una	 situación	 de	 tensión	 es	 dejar	 que	 la
tensión	persista.	La	 tentación	es	 tomar	una	decisión,	cualquier	decisión,	aunque	sea
perjudicial.	Convencido	de	la	calidad	de	nuestro	análisis,	pensé	que	aquel	importante
giro	de	Karpov	era	un	error,	no	una	mejora	potencial,	cosa	que	aumentó	aún	más	mi
confianza.

Tuvieron	que	producirse	diez	movimientos	más	de	constante	presión	para	que	yo
empezara	 a	 sentir	 que	 tenía	 la	 victoria	 en	 el	 saco.	 Las	 piezas	 de	 Karpov	 estaban
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contra	las	cuerdas	y	con	un	par	de	maniobras	más	se	produciría	la	decisiva	ventaja	de
material.	Más	tarde	supe	que	el	presidente	de	la	FIDE	Florencio	Campomanes	estaba
ocupado	convocando	una	reunión	especial	para	decidir	cómo	organizar	la	ceremonia
de	clausura,	que	estaba	prevista	para	aquel	mismo	día.	Pero,	aparentemente,	aquella
partida	 podía	 durar	 eternamente;	 ¿qué	 había	 que	 hacer?	 Dos	 crisis	 que	 se
solucionaron	 de	 pronto	 cuando	 alguien	 entró	 corriendo	 en	 la	 sala	 de	 reuniones	 y
anunció:	«¡Karpov	se	ha	retirado!».

Fue	sin	duda	la	ovación	más	larga	y	sonora	que	había	recibido	nunca	fuera	de	mi
país.	 El	 teatro	 se	 vino	 abajo	 cuando	 la	 televisión	 española	 interrumpió	 la
retransmisión	 de	 fútbol	 para	 emitir	 el	 resultado	 del	 torneo.	Yo	 había	 hecho	 lo	 que
Karpov	no	consiguió	hacer	en	1985.	Había	ganado	la	última	partida,	empaté	el	torneo
y	conservé	el	título.	Ahora	tenía	tres	años	para	disfrutarlo.

Abandoné	el	estrado	Sevillano	y	me	arrojé	en	brazos	de	uno	de	los	miembros	de
mi	 equipo,	 gritando:	 «¡Tres	 años,	 tres	 años!».	 Desgraciadamente,	 el	 tiempo	 no	 se
detiene	en	esos	momentos,	por	mucho	que	lo	deseemos.	Aquellos	tres	años	pasaron
más	rápido	de	 lo	que	 imaginé	y	ahí	estábamos	de	nuevo,	Karpov	y	yo,	enfrentados
por	 el	 título	 mundial	 por	 quinta	 vez	 consecutiva.	 Nuestros	 duelos	 épicos	 son	 un
capítulo	de	la	historia	del	ajedrez	que	ha	formado	parte	del	aprendizaje	de	la	mayoría
de	los	jugadores	de	élite	actual.

Al	final	de	aquel	último	torneo	de	1990	―otra	ajustada	victoria—,	nuestro	tanteo
profesional	era	muy	similar.	Y,	sin	embargo,	en	cada	enfrentamiento,	en	cada	torneo
—Moscú,	 San	 Petersburgo,	 Sevilla,	 Lyon—,	 en	 cada	 momento	 decisivo,	 yo	 había
vencido.	 Para	 mí	 eso	 significa	 más	 que	 cualquier	 estadística	 sobre	 derrotas	 y
victorias.	Significa	que	di	lo	mejor	de	mí	mismo	en	los	momentos	más	importantes.
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Epílogo

TU	VIDA	ES	TU	PREPARACIÓN

Lo	que	nos	 suceda	en	el	 futuro	no	depende	únicamente	de	nuestro	pasado,	 sino	de
hasta	qué	punto	comprendamos	y	utilicemos	ese	pasado.	Contemplo	la	primera	mitad
de	mi	 vida,	 como	 aquel	 globo	 terráqueo	 que	mis	 padres	me	 regalaron	 cuando	 era
niño.	 En	 lo	 que	 valoramos,	 allí	 donde	 hallamos	 éxitos	 y	 fracasos,	 nuestro	 pasado
configura	un	mapa	no	solo	del	lugar	del	que	procedemos,	también	del	lugar	adonde
nos	dirigimos.	Pero	lo	más	maravilloso	de	ese	mapa	del	futuro	es	que	no	está	grabado
sobre	piedra.	Con	visión	de	futuro	y	esfuerzo,	podemos	darle	la	forma	que	queramos.

La	 segunda	mitad	 de	mi	 vida	 estará	 plagada	 de	 nuevos	 retos.	 Tengo	 objetivos
nuevos,	 en	 mi	 vida	 hay	 gente	 nueva,	 y	 he	 dejado	 atrás	 la	 única	 vocación	 que	 he
tenido	en	mi	vida.	Y	aun	así,	a	pesar	de	que	al	principio	me	resultara	extraño,	mi	vida
como	ajedrecista	ha	sido	una	buena	preparación	para	ese	nuevo	camino.	Me	digo	a	mí
mismo	 cómo	 puede	 atemorizarme	 un	 simple	 teniente	 coronel	 del	 KGB,	 si	 he	 sido
campeón	de	ajedrez	olímpico.	¿Por	qué	habrían	de	fallarme	los	nervios	frente	a	jefes
de	Estado	o	directivos	de	compañías	multinacionales,	cuando	me	he	pasado	 la	vida
entera	en	un	escenario?

Tras	 una	 vida	 dedicada	 a	 la	 preparación	 y	 el	 autoanálisis,	 creo	 tener	 las
herramientas	 necesarias	 para	 adaptarme	 a	 esta	 nueva	 batalla.	 Habrá	 nuevas
estrategias,	tácticas	nuevas,	y	no	confío	que	la	transición	vaya	a	ser	siempre	fácil.	Mi
mapa	personal	está	 lleno	de	zonas	grises	y	el	dibujo	de	 los	 límites	exteriores	nunca
acaba	 de	 completarse.	 Lo	más	 importante	 de	 todo	 es	 que	 he	 aprendido	 a	 no	 tener
miedo	a	esos	terrenos	desconocidos.

Mi	 hijo	 de	 diez	 años	 Vadim	 está	 llegando	 a	 una	 edad	 de	 la	 que	 yo	 ya	 tengo
recuerdos	nítidos.	Su	vida	será	por	supuesto	muy	diferente	de	la	mía.	Sinceramente,
espero	proporcionarle	la	orientación	que	sé	que	mi	padre	hubiera	seguido	dándome.
Después	de	una	agitada	vida,	he	tenido	la	suerte	de	conocer	a	Dasha,	que	hoy	es	mi
amiga,	mi	apoyo	y	mi	esposa.	Por	encima	de	todo,	estoy	infinitamente	agradecido	a
esa	persona	que	no	ha	dejado	de	guiarme	a	lo	largo	de	mi	primera	carrera	profesional,
mi	madre	Klara,	y	que	vuelve	a	estar	conmigo	al	empezar	 la	segunda.	Siempre	que
me	 enfrento	 a	 una	 dificultad,	 sus	 palabras	 me	 sirven	 de	 inspiración:	 «Si	 no	 lo
resuelves	tú,	¿quién	lo	hará?».

BASTA	DE	SECRETOS
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El	propósito	de	este	libro	es	inspirar	a	mis	compañeros	exploradores.	Todos	podemos
observar	 nuestros	 propios	 mapas	 personales	 y	 salir	 en	 busca	 de	 territorios
desconocidos,	donde	nos	enfrentaremos	a	nuevos	desafíos.	Debemos	aceptar	que	el
fracaso	forma	parte	necesariamente	del	éxito.	Esa	convicción	guió	a	Magallanes	en	su
proyecto	 de	 dar	 la	 vuelta	 al	mundo	 en	1519,	 y	 por	 ello	 le	 recordamos.	Pero	pocos
recuerdan	 que	 él	 no	 estaba	 entre	 los	 dieciocho	 supervivientes	 que	 completaron	 el
viaje.

Como	cualquier	explorador,	primero	debemos	planificar	la	ruta.	Luego	organizar
nuestros	 recursos,	 darles	 el	 rumbo	 adecuado,	 decidir	 lo	 que	 necesitamos	 y
despojamos	de	todo	lo	superfluo.	Una	vez	en	camino,	hemos	de	seguir	nuestra	táctica
con	ojo	avizor,	sin	retroceder	frente	al	conflicto,	a	menos	que	estemos	seguros	de	que
es	lo	que	más	nos	conviene.	No	debemos	permitir	que	la	alerta	frente	a	los	peligros	y
las	oportunidades	nos	distraiga	de	nuestra	ruta.	Debemos	ser	conscientes	de	cualquier
cambio	 de	 escenario,	 aprovechando	 esos	 cambios	 como	 factores	 positivos,	 y	 sacar
provecho	de	las	nuevas	condiciones.

Sobre	 todo,	 debemos	 ser	 conscientes	 de	 todas	 las	 decisiones	 que	 tomemos.	No
solo	 evaluando	 siempre	 el	 futuro	 de	 nuestros	 actos,	 también	mirando	 hacia	 atrás	 y
analizando	 nuestras	 decisiones	 anteriores	 y	 la	 eficacia	 del	 proceso	 que	 nos	 llevó	 a
tomarlas.

En	lugar	de	fatigarnos,	nuestra	búsqueda	debe	vigorizarnos,	infundirnos	renovada
confianza	 e	 inspiración.	 Nuestros	 sentidos	 se	 agudizarán	 y	 los	 retos	 desconocidos
pronto	se	convertirán	en	perspectivas	más	deseadas	que	la	rutina	familiar.	Los	nuevos
estímulos	 desarrollarán	 nuestra	 intuición.	 Detectaremos	 la	 formación	 de	 nuevos
patrones,	tendremos	una	visión	clara	de	la	globalidad	y	los	detalles	al	mismo	tiempo;
dibujar	la	conexión	entre	los	puntos	será	más	fácil.	Cuando	surja	una	crisis,	nuestros
instintos	 actuarán	 como	 un	 sistema	 de	 alerta.	 Si	 nos	 coge	 por	 sorpresa,	 nuestros
reflejos	nos	permitirán	pasar	al	ataque	en	lugar	de	jugar	a	la	defensiva.

Hace	casi	veinte	años	finalicé	una	precoz	autobiografía	con	las	palabras:	«Una	y
otra	vez,	 cuando	he	 superado	un	nuevo	obstáculo	o	vencido	a	otro	 rival,	he	 sabido
que	 las	 batallas	más	 importantes	 aún	 están	 por	 llegar…	El	 final	 de	mi	 lucha	 sigue
abierto».	Ahora	sé	que	esa	lucha	no	solo	es	contra	el	Comité	de	Deportes	Soviético	o
contra	 la	 FIDE	 o	 el	 Kremlin,	 sino	 también	 contra	 mis	 propias	 capacidades	 y
limitaciones.	Podemos	encaminar	nuestras	energías	para	asumir	la	responsabilidad	de
nuestro	destino,	crear	cambios	y	marcar	diferencias.	Cada	uno	tiene	su	propia	horma
de	medir	 el	 éxito.	 El	 primer	 paso,	 el	más	 importante,	 es	 ser	 conscientes	 de	 que	 el
secreto	del	éxito	está	en	nuestro	interior.
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Epílogo	adicional

UNA	ESTRATEGIA	PARA	LA	DEMOCRACIA

A	finales	de	2006,	cuando	éste	libro	estaba	a	punto	de	imprimirse	en	varios	países,	el
caos	 de	 la	 política	 interior	 rusa	 salpicó	 los	 titulares	 de	 todo	 el	 mundo.	 Alexander
Litvinenko,	 ciudadano	 británico	 y	 antiguo	 agente	 del	 KGB	 muy	 crítico	 con	 el
Kremlin,	 fue	 asesinado	 con	 polonio	 210,	 una	 sustancia	 radiactiva	 poco	 común.	 En
este	momento,	la	investigación	sobre	su	muerte	implica	al	menos	a	tres	países.

El	 asesinato	 de	 Litvinenko	 sucedió	 inmediatamente	 después	 de	 que	 Moscú
asesinara	 a	 la	 conocida	 periodista	 de	 investigación	Anna	 Politkovskaya,	 el	 día	 del
cumpleaños	del	presidente	Vladimir	Putin,	nada	menos.	Los	asesinatos	han	puesto	en
el	punto	de	mira	al	régimen	de	Putin,	que	Occidente	había	aceptado	como	autocrático
pero	estable.	De	pronto,	los	medios	de	comunicación	extranjeros	se	dan	cuenta	de	lo
que	 nosotros,	 la	 oposición	 rusa,	 venimos	 diciendo	 desde	 hace	 años.	 El	 Kremlin
siempre	ha	estado	más	cerca	de	 la	dictadura	que	de	la	democracia	y,	además,	no	es
estable	en	absoluto.

Ese	 interés	 ha	 provocado	 el	 correspondiente	 incremento	 de	 atención	 sobre	 mi
papel	 personal	 en	 el	 movimiento	 de	 oposición,	 y	 preguntas	 sobre	 cómo	 ha
contribuido	 a	 esa	 tarea	 mi	 trayectoria	 anterior	 como	 campeón	 de	 ajedrez.	 En	 ese
sentido,	 mi	 editor	 planteó	 la	 posibilidad	 de	 incluir	 algunos	 comentarios	 de	 última
hora	 sobre	 la	manera	en	que	he	aplicado	 las	 lecciones	expuestas	en	este	 libro	a	mi
lucha	política	en	Rusia.

Pero	este	epílogo	es	más	que	un	requerimiento	de	la	actualidad.	Mientras	escribía
este	 libro	 y	 preparaba	 mis	 conferencias,	 he	 aprendido	 mucho	 sobre	 la	 forma	 de
sintetizar	aquellas	enseñanzas	y	ponerlas	en	práctica.	Lo	cierto	es	que	he	aprendido
de	mi	propio	libro,	confirmando	el	viejo	dicho	de	que	la	mejor	manera	de	aprender
algo	es	enseñarlo.

El	 factor	 más	 importante,	 y	 más	 difícil,	 de	 mi	 nueva	 misión	 política	 era
desarrollar	un	plan	que	infundiera	vida	a	 las	fuerzas	anti	Putin.	Fue	como	entrar	en
una	partida	de	ajedrez	que	ya	estaba	en	marcha,	y	descubrir	que	mi	equipo	se	jugaba
el	 jaque	mate	en	cada	movimiento.	 Inmediatamente	establecí	un	paralelismo	con	el
torneo	 de	mi	 primer	 campeonato	 del	mundo,	 el	maratón	 contra	Anatoli	Karpov	 de
1984-1985.	 En	 aquella	 ocasión,	 estuve	 durante	 varios	 meses	 al	 borde	 del	 desastre
total,	 una	 situación	 que	 exigía	 una	 estrategia	 totalmente	 nueva,	 basada	 en	 la
supervivencia	más	que	en	el	triunfo.	Lo	hice;	sobreviví	para	luchar	un	día	más,	y	en
la	siguiente	ocasión	que	nos	enfrentamos	vencí.

Las	fuerzas	de	oposición	al	Kremlin	estaban	en	una	situación	igualmente	precaria
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en	 2004.	Desgraciadamente,	 en	 esta	 partida	 nuestros	 oponentes	 cambian	 las	 reglas
constantemente	 y	 siempre	 a	 su	 favor.	 Pero	 incluso	 en	 ese	 enfrentamiento
impredecible	 e	 injusto,	 una	 buena	 estrategia	 significa	 la	 oportunidad	 de	 luchar.
Empecé	con	 los	 fundamentos	de	una	planificación:	una	evaluación	minuciosa	de	 la
posición	y	 la	 identificación	de	sus	elementos	más	vitales.	Primero	era	necesario	un
esbozo	del	panorama	completo.	Era	necesario	separar	a	los	aliados	de	los	enemigos,
una	 tarea	bastante	 fácil	en	el	mundo	en	blanco	y	negro	del	 tablero	de	ajedrez,	pero
mucho	más	compleja	en	el	terreno	gris	de	la	política.

Finalmente,	 vi	 claras	 dos	 cosas.	 Primero,	 que	 la	 continuada	 existencia	 de	 una
oposición	organizada	al	sistema	represivo	de	Putin	no	estaba	garantizada	en	absoluto.
Necesitábamos	 atrincherarnos	 para	 sobrevivir	 o	 corríamos	 el	 peligro	 de	 ser
expulsados	por	completo	del	tablero.	No	hay	derrota	noble	o	acuerdo	pacífico	con	un
adversario	de	ese	tipo.	Si	te	enfrentas	a	un	régimen	autoritario	dispuesto	a	controlarlo
todo,	 cada	 día	 que	 resistes	 envías	 al	 exterior	 un	mensaje	 de	 esperanza:	 «Seguimos
estando	 aquí».	 Sin	 acceso	 a	 la	 televisión	 ni	 a	 ningún	 medio	 de	 comunicación,
controlados	 por	 el	 Estado,	 para	 nosotros	 era	 esencial	 encontrar	 otros	 modos	 para
transmitir	esas	palabras	vitales.

Segundo,	 era	 necesario	 formar	 una	 coalición.	 La	 oposición	 era	 un	 caos	 de
pequeños	 grupos	 políticos	 y	 organizaciones	 no	 gubernamentales,	 con	 sus	 propios
conflictos	con	el	gobierno.	Pero	aunque	representaban	a	diversas	causas	e	ideologías,
yo	estaba	convencido	de	que	necesitábamos	unirnos	para	encontrar	una	causa	común
contra	 la	 represión.	 Lo	 único	 que	 todos	 compartíamos	 era	 la	 conciencia	 de	 que	 la
democracia	 era	 nuestra	 única	 salvación.	 Liberales,	 comunistas,	 activistas	 por	 los
derechos	 humanos,	 todos	 creíamos	 y	 seguimos	 creyendo	 que,	 si	 se	 le	 da	 una
oportunidad	 en	 unas	 elecciones	 justas,	 el	 pueblo	 de	 Rusia	 rechazará	 el	 intento	 de
Putin	de	convertir	de	nuevo	nuestro	país	en	un	Estado	policial.

Ese	movimiento	no	surgió	de	forma	espontánea.	Asistí	a	sus	primeros	pasos	como
cofundador	 y	 presidente	 del	 Comité	 2008	 Elecciones	 libres	 en	 enero	 de	 2004.	 Se
trataba	de	una	coalición	de	demócratas	de	ideologías	afines,	y	gente	de	los	medios	de
comunicación,	es	decir,	no	solo	políticos,	dispuestos	a	asegurar	unas	elecciones	libres
y	 justas	en	2008,	cuando	termine	el	segundo	y	constitucionalmente	último	mandato
de	Putin.	Aquella	tarea	me	convenció	de	que	los	problemas	de	Rusia	eran	demasiado
profundos	para	resolverlos	desde	un	punto	de	vista	interno	o	una	postura	ideológica.

En	 el	 libro	 reflexiono	 sobre	 la	 tendencia	 a	 descubrir	 problemas	 que	 no	 pueden
resolverse	dentro	de	 los	parámetros	disponibles,	y	ése	era	un	problema	de	ese	 tipo.
Las	 negociaciones	 eran	 un	 instrumento	 para	 conseguir	 capital	 político	 y	 obtener
concesiones	 superficiales	por	parte	del	Kremlin,	un	proceso	que	 solo	perpetuaba	el
sistema	 corrupto	 y	 nos	 convertía	 en	 parte	 de	 él.	 Para	 tener	 un	 impacto	 real,	 era
necesario	centrarse	en	el	asunto	crucial:	o	trabajabas	con	el	Kremlin,	o	te	dedicabas	a
desmantelar	el	régimen.

En	el	aire	flotaban	también	otras	ideas	favorables	a	la	unidad	que	culminaron	con
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la	 formación	 del	 Congreso	 Civil	 de	 Toda	 Rusia	 en	 diciembre	 de	 2004,	 que	 me
nombró	copresidente.	Yo	había	detectado	insatisfacción	en	los	activistas	de	todas	las
posiciones.	 Estaban	 cansados	 de	 bailar	 al	 son	 de	 Putin,	 mientras	 veían	 cómo	 los
líderes	de	los	partidos	pactaban	por	concesiones	sin	importancia.	El	Congreso	Civil
se	concibió	como	una	plataforma	unitaria,	pero	fracasó	porque	las	fuerzas	de	ambos
bandos	 del	 espectro	 político	 fueron,	 como	 siempre,	 incapaces	 de	 dejar	 atrás	 la
mentalidad	 de	 guerra	 civil	 de	 la	 era	 de	Yeltsin	 y	 trabajar	 junto	 a	 sus	 tradicionales
adversarios.	Mi	mayor	contribución	ha	resultado	ser	ayudar	a	tender	puentes.

En	marzo	de	2005	me	retiré	del	ajedrez	profesional	y	pude	planificar	la	táctica	de
mi	 siguiente	 maniobra	 en	 el	 frente	 político.	 Un	 obstáculo	 fundamental	 era	 la
imposibilidad	de	acceder	a	la	televisión,	a	menos	que	lo	aprobara	la	administración.
Sin	esa	posibilidad,	las	organizaciones	políticas	de	base	languidecían	por	todo	el	país.
Necesitábamos	 encontrar	 la	 forma	 de	 llegar	 más	 allá	 del	 Garden	 Ring,	 done	 se
concentra	 el	 poder	 económico	 de	 Moscú.	 Necesitábamos	 una	 organización	 que
unificara	 los	 grupos	 de	 oposición	 superando	 las	 diferencias	 ideológicas,	 y	 que
organizara	 una	 red	 de	 activistas	 por	 toda	 la	 nación.	 Esa	 nueva	 organización	 fue	 el
Frente	 Cívico	 Unido	 y	 con	 esa	 bandera	 recorrí	 Rusia,	 desde	 Vladivostok	 a
Kaliningrado,	 para	 hacer	 llegar	 nuestro	mensaje,	 para	 hablar	 de	 por	 qué	 las	 zonas
agrícolas	el	país	eran	tan	pobres	y	las	élites	tan	ricas;	y	por	encima	de	todo,	para	decir
que	no	era	demasiado	tarde	para	unirnos	y	luchar	por	nuestras	libertades	civiles	y	por
la	democracia,	porque	solamente	eso	mejoraría	nuestro	deteriorado	nivel	de	vida.

Esa	unión	heterogénea	de	grupos	de	oposición	ha	 tenido,	 además,	otros	 efectos
positivos.	Los	izquierdistas	y	aquéllos	que	seguían	de	luto	por	la	Unión	Soviética	han
empezado	 a	 reconocer	 la	 importancia	 de	 la	 democracia	 y	 la	 libertad	 políticas.	 Los
liberales	 han	 prendido	 a	 aceptar	 la	 necesidad	 de	 los	 programas	 sociales	 propuestos
por	 la	 izquierda.	La	unidad	no	solamente	ha	fortalecido	la	oposición	al	gobierno	de
Putin,	 también	 ha	 clarificado	 y	 acercado	 los	 objetivos	 concretos	 de	 los	 grupos
miembros.

Cada	una	de	esas	organizaciones	contribuyó	a	mi	 formación.	Aprendí	deprisa	e
hicimos	progresos,	pero	seguíamos	necesitando	llegar	a	un	público	más	amplio,	tanto
dentro	como	fuera	de	Rusia.	Era	el	momento	de	pasar	a	la	ofensiva.	El	Grupo	de	los
Ocho	 (¡siete	 según	 mis	 cuentas!)	 celebraba	 una	 cumbre	 en	 San	 Petersburgo	 en	 el
verano	de	2006	y	los	líderes	y	los	medios	de	comunicación	del	mundo	libre	estarían
en	 Rusia.	 Era	 una	 oportunidad	 de	 oro	 para	 unificar	 y	 también	 proclamar	 nuestro
mensaje	en	el	exterior.

Organizamos	una	convención	en	Moscú,	una	conferencia	internacional	que	reunió
a	activistas	de	toda	Rusia,	para	compartir	ideas	y	apoyo.	También	invitamos	a	medios
de	 comunicación	 internacionales	 y	 a	 conferenciantes	 de	 todo	 el	 mundo	 que	 no
temieran	 expresarse	 con	 firmeza	 a	 favor	 de	 la	 democracia,	 bajo	 la	 sombra	 del
Kremlin.	 Los	 copresidentes	 del	 Congreso	 Civil	 de	 Toda	 Rusia	 y	 yo	 escribimos
infinidad	de	 invitaciones,	 reclamamos	 favores	y	presionamos	cuando	 fue	necesario.
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Finalmente,	muchas	 figuras	 prominentes	 nos	manifestaron	 su	 apoyo,	 aunque	 pocos
gobiernos	 del	 G8	 tuvieron	 el	 valor	 de	 mostrarse	 abiertamente	 de	 nuestro	 lado.
Llamamos	 a	 nuestra	 Convención	 «La	 Otra	 Conferencia	 de	 Rusia»	 para	 decirle	 al
mundo	que	la	Rusia	estable	y	democrática	que	Putin	proclamaba	no	era	real.

Cuando	 el	 gobierno	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 acosarnos,	 supimos	 que	 habíamos
progresado	de	forma	significativa.	(Si	ésa	es	una	medida	fehaciente	del	éxito,	debería
estar	 orgulloso	 de	 que	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 asaltaran	 las	 humildes	 oficinas	 del
Frente	Cívico	Unido	este	mes,	pocos	días	antes	de	nuestra	manifestación	del	16	de
diciembre	en	Moscú).	El	movimiento	La	Otra	Rusia	ha	unido	a	la	oposición	rusa	y,
aunque	 nuestra	 situación	 es	 aún	 precaria,	 hemos	 conseguido	 imponer	 nuestra
presencia	como	una	pieza	importante	en	el	tablero	político.

La	evolución	de	la	oposición	rusa	ha	ido	en	paralelo	a	mi	propia	evolución	como
pensador	 político.	 El	 Frente	 Cívico	 Unido	 sumó	 influencia	 política	 a	 la	 idea	 del
Congreso	Civil	de	Toda	Rusia,	que	finalmente	se	unieron,	 figurativa	y	 literalmente,
en	La	Otra	Rusia.

Por	muy	desfavorable	que	sea	aún	nuestra	posición,	mi	evaluación	de	las	fuerzas
de	 nuestros	 oponentes	 descubrió	 que	 ellos	 tampoco	 carecen	 de	 sus	 propias
debilidades.	Al	contrario	que	en	el	 antiguo	 régimen	soviético,	 esta	élite	gobernante
tiene	muchos	intereses	fuera	de	Rusia.	Sus	fortunas	están	en	bancos,	en	el	mercado	de
valores	e	 inmobiliario	y	en	equipos	de	 fútbol,	 la	mayoría	extranjeros.	Eso	 significa
que	 son	vulnerables	a	 las	presiones	externas.	Literalmente,	no	pueden	permitirse	 la
ruptura	de	relaciones	que	traería	consigo	una	hostilidad	manifiesta	entre	Occidente	y
una	Rusia	cada	vez	más	dictatorial.

De	momento,	 sin	 embargo,	 ha	 sido	 difícil	 convencer	 a	 los	 llamados	 líderes	 del
mundo	libre	y	a	la	prensa	libre	para	que	ejercieran	esa	presión.	Putin	utiliza	la	riqueza
energética	rusa	como	un	garrote	que	mansa	a	 los	 líderes	europeos.	De	modo	que	el
tercer	elemento	de	mí	estrategia	ha	sido	denunciar	esa	hipocresía	en	tantos	artículos
de	opinión	como	fuera	posible.

No	se	trata	de	un	plan	a	ciegas	que	no	considera	las	potenciales	consecuencias.	Es
esencial	mantener	 la	 coalición,	 porque	 si	 el	 cada	 vez	más	 tambaleante	 régimen	 de
Putin	cae,	debido	a	conflictos	internos,	podríamos	enfrentarnos	a	un	caos	total.	Vale
la	pena	recordar	fue	hace	tan	solo	quince	años	que	se	desintegró	el	poderoso	régimen
soviético,	ante	la	sorpresa	de	los	servicios	de	información	occidentales.	Siempre	hay
que	prever	un	número	de	movimientos	suficiente	para	estar	bien	preparado,	¡incluso
para	la	victoria!

Diciembre	de	2006.
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Glosario

Este	 glosario	 pretende	 ser	 una	 guía	 breve	 de	 parte	 de	 la	 terminología	 ajedrecística
incluida	 en	 el	 texto.	Muchos	 de	 los	 términos	 hacen	 referencia	 a	 conceptos	 que	 se
explican	con	detalle	en	el	libro.

El	diagrama	inferior	muestra	una	posición	de	apertura.	El	tablero	de	ajedrez	tiene
sesenta	y	cuatro	escaques.	Cada	jugador	empieza	con	ocho	piezas	y	ocho	peones.

Las	anotaciones	algebraicas	del	ajedrez	se	basan	en	las	coordenadas	de	los	límites
del	tablero,	es	el	lenguaje	simbólico	para	transcribir	los	movimientos	de	una	partida.
Por	 ejemplo,	 «1.e4»	 representa	 un	 peón	 desplazado	 a	 la	 casilla	 e4	 en	 el	 primer
movimiento.	Los	movimientos	de	apertura	«1.e4	e5	2.Bc4»	colocan	un	peón	blanco
en	e4,	luego	un	peón	negro	en	e5,	y	después	un	alfil	blanco	en	c4.	Partidas	de	estilo
similar	 vienen	 jugándose	 desde	 hace	 cientos	 de	 años.	 Las	 bases	 de	 datos	 de	 los
ordenadores	modernos	contienen	millones	de	partidas.

Ajedrez	clásico.	Partidas	con	una	gran	cantidad	de	tiempo	disponible	para	cada
jugador.	Como	mínimo	90	minutos,	a	menudo	más	de	dos	horas.
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Ajedrez	 rápido.	 Partidas	 con	 poca	 cantidad	 de	 tiempo	 disponible	 para	 cada
jugador;	entre	el	blitz	chess	y	el	ajedrez	clásico.	Normalmente	dura	unos	30	minutos.

Apertura.	 Fase	 inicial	 de	 la	 partida.	 Los	 movimientos	 de	 apertura	 a	 menudo
están	 compuestos	 por	 secuencias	 memorizadas	 concretas	 llamadas	 aperturas.	 En
general,	la	apertura	se	da	por	terminada	cuando	las	piezas	ya	no	están	en	sus	casillas
originales	y	ha	empezado	el	juego	real.

Blitz	Chess	(Ajedrez	superrápido.)	Partidas	en	las	que	cada	jugador	dispone	de
muy	poco	tiempo,	normalmente	cinco	minutos.

Centro.	 Las	 cuatro	 casillas	 centrales	 del	 tablero	 (d4,	 e4,	 d5,	 e5,	 según
anotaciones	 algebraicas).	 Controlar	 el	 centro	 es	 uno	 de	 los	 principales	 objetivos
estratégicos.	El	jugador	que	controla	el	centro	del	tablero	tiene	ventaja	en	cuanto	a	la
movilidad	de	las	piezas	y,	por	lo	tanto,	en	un	ataque	potencial.	El	valor	posicional	de
diversas	casillas	normalmente	se	corresponde	con	su	proximidad	respecto	al	centro.

Color.	Las	piezas	se	denominan	blancas	o	negras	 independientemente	del	color
real	 de	 las	 mismas.	 Las	 blancas	 siempre	 mueven	 primero,	 cosa	 que	 en	 el	 ámbito
profesional	supone	una	ventaja	sustancial.

Combinación.	 Secuencia	 forzosa	 de	 movimientos	 que	 a	 menudo	 implican	 el
sacrificio	de	una	pieza	con	un	objetivo	específico.

Control	 del	 tiempo.	 Cantidad	 de	 tiempo	 establecido	 de	 la	 que	 dispone	 un
jugador.	Se	decide	en	 función	de	 las	 reglas	del	 torneo	y	varía	muchísimo;	desde	el
ajedrez	 rápido	en	el	que	se	dispone	de	diez	minutos,	hasta	 las	partidas	clásicas	que
pueden	durar	siete	horas.

Espacio.	Elemento	de	 la	posición	de	ajedrez	 traducido	en	una	mayor	movilidad
de	 las	 piezas	 y	 del	 número	 de	 casillas	 controladas.	 Un	 jugador	 con	 una	 ventaja
espacial	puede	maniobrar	sus	piezas	con	mayor	libertad.

Fase	 intermedia	de	 la	partida.	La	 fase	de	 la	partida	que	 sigue	a	 la	 apertura	y
precede	 a	 la	 fase	 final.	 Los	 límites	 no	 son	 exactos,	 ni	 existe	 un	 acuerdo	 universal
sobre	 los	 mismos.	 Como	 mínimo,	 se	 ha	 completado	 el	 desarrollo	 de	 las	 piezas	 y
siguen	siendo	posibles	la	estrategia	compleja	y	las	tácticas.

FIDE.	 Federación	 Internacional	 de	 Ajedrez,	 conocida	 por	 su	 acrónimo	 francés
(Fédération	Internationale	des	Échecs).

Final	de	partida.	La	fase	final	de	la	partida	llega	después	de	la	fase	intermedia.
Se	han	intercambiado	la	mayoría	de	las	piezas	y	el	juego	pasa	a	ser	técnico	en	lugar
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de	estratégico.

Gambito.	Apertura	en	la	que	una	de	las	partes	ofrece	entregar	material	a	cambio
de	una	compensación	en	forma	de	ventaja	posicional.

Gran	maestro.	Jugador	que	posee	títulos	de	máxima	categoría	internacional.	Con
raras	 excepciones,	 el	 título	 se	 otorga	 a	 un	 jugador	 que	 ha	 ganado	 tres	 torneos
eliminatorios	y	ha	conseguido	un	mínimo	de	2.500	puntos.

Iniciativa.	La	capacidad	de	 crear	 amenazas	 contra	 la	posición	del	oponente.	El
jugador	 que	 tiene	 la	 iniciativa	 controla	 el	 curso	 de	 la	 partida,	 en	 función	 de	 su
capacidad	de	crear	más	amenazas	eficaces.

Jaque.	Cuando	el	rey	de	un	jugador	es	atacado.	El	 jugador	que	se	encuentra	en
jaque	debe	hacer	una	de	estas	 tres	cosas:	mover	el	rey,	capturar	 la	pieza	atacante,	o
interponer	una	pieza	que	bloquee	la	línea	de	ataque.

Jaque	mate.	Una	 posición	 en	 la	 que	 el	 rey	 no	 puede	 evitar	 ser	 capturado.	 (De
hecho,	nunca	se	captura	al	rey).	Es	el	final	definitivo	de	la	partida.

Material.	Total	de	piezas	y	peones	en	el	tablero,	menos	el	rey	que	nunca	deja	el
tablero.	La	ventaja	material	significa	poseer	mayor	valor	total	de	piezas.

Partida.	Enfrentamiento	entre	dos	jugadores.

Peón.	La	pieza	de	ajedrez	con	menos	valor,	debido	a	su	limitada	movilidad.	Cada
jugador	 empieza	 con	 ocho	 peones.	A	 los	 peones	 no	 se	 les	 suele	 denominar	 piezas,
término	 que	 se	 utiliza	 para	 el	 resto	 de	 las	 huestes.	 Los	 peones	 tienen	 la	 singular
capacidad	de	convertirse	en	una	pieza	—casi	siempre	la	reina—	cuando	llegan	al	lado
opuesto	del	tablero.

Puntuación	(o	puntuación	Elo.)	Representación	numérica	de	la	actuación	de	un
jugador,	basada	en	el	resultado	de	cada	partida.	En	1970,	la	FIDE	adoptó	el	sistema
de	 puntos	 desarrollado	 por	 el	 catedrático	 de	 física	 norteamericano	Arpad	 Elo.	 Los
grandes	maestros	suelen	tener	una	puntuación	entre	2.500-2.800+.	Un	buen	jugador
de	torneos	amateur	puede	llegar	a	1.800	puntos.	Un	principiante	adulto	podría	llegar	a
1.200	puntos,	después	de	disputar	 torneos	durante	varios	meses.	La	categoría	 en	 la
que	se	clasifica	un	jugador	suele	depender	de	unos	200	puntos	de	diferencia.

Reloj	de	ajedrez.	Doble	medidor	de	tiempo	que	muestra	el	tiempo	que	le	queda	a
cada	jugador.	Un	jugador	hace	su	movimiento	y	pulsa	el	reloj.	Eso	detiene	la	marcha
de	 su	 reloj	 y	 activa	 simultáneamente	 el	 reloj	 de	 su	 oponente.	 El	 reloj	 controla	 el
tiempo	 de	 la	 partida	 entera,	 no	 de	 cada	movimiento.	Un	 jugador	 pierde	 cuando	 su
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tiempo	acaba.

Sacrificio.	 Ceder	 material	 a	 cambio	 de	 ventaja	 posicional	 o	 táctica	 material.
Normalmente,	 el	 sacrificio	 tiene	 un	 objetivo	 táctico	 específico,	 como	 crear
oportunidades	de	ataque	contra	el	rey	del	rival.

Tablas.	Fin	de	la	partida	sin	un	resultado	decisivo.	Normalmente,	eso	sucede	tras
una	oferta	 y	 un	 acuerdo	 entre	 los	 jugadores.	Puede	darse	 también	por	 norma,	 si	 se
llega	a	un	punto	muerto,	no	existe	evolución	(después	de	50	movimientos),	o	se	repite
tres	veces	la	misma	posición.	En	el	sistema	de	puntuación	tradicional,	las	tablas	valen
medio	punto	para	cada	jugador.

Tácticas.	 Métodos	 para	 llevar	 a	 la	 práctica	 un	 plan	 estratégico.	 Todos	 los
movimientos	 de	 una	 partida	 de	 ajedrez	 tienen	 varios	 componentes	 tácticos.	 Las
tácticas	requieren	cálculo	y	son	la	base	de	las	combinaciones.

Torneo.	Una	serie	de	partidas	entre	dos	jugadores.

Valor	 de	 las	 piezas.	 El	 poder	 relativo	 de	 las	 piezas	 se	 mide	 normalmente
comparando	su	valor	con	un	número	de	peones.	Reyes	y	alfiles	valen	tres	peones	(y
la	pareja	de	alfiles	una	fracción	más),	las	torres	cinco	peones,	la	reina	nueve	peones.

Victoria.	Una	victoria	vale	un	punto	y	tiene	lugar	cuando	se	llega	al	jaque	mate	o
un	jugador	se	retira.	Muy	pocas	partidas	profesionales	acaban	en	jaque	mate,	pues	los
jugadores	se	retiran	en	cuanto	la	derrota	parece	inevitable.
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GARRY	 KASPÁROV	 (Bakú,	 Azerbaiyán,	 13	 de	 abril	 de	 1963	 -	 ).	 Su	 nombre
completo	 es	 Garri	 Kímovich	 Kaspárov.	 Gran	 Maestro	 de	 ajedrez	 azerí	 de	 origen
armenio,	Campeón	del	mundo	de	ajedrez,	escritor	y	activista	político	ruso.

Kaspárov	se	convirtió	en	el	Campeón	del	Mundo	más	joven	de	la	historia	en	1985.
Mantuvo	el	título	mundial	oficial	de	la	FIDE	hasta	1993,	cuando	una	disputa	con	la
Federación	lo	llevó	a	crear	una	organización	rival,	la	Professional	Chess	Association.
Continuó	 manteniendo	 el	 Campeonato	 del	 Mundo	 de	 Ajedrez	 «Clásico»	 hasta	 su
derrota	frente	a	Vladímir	Krámnik	en	2000.

Kaspárov	ha	encabezado	la	clasificación	mundial	de	la	FIDE	de	forma	casi	continua
desde	1986	hasta	su	retirada	en	2005,	alcanzando	en	julio	de	1999	una	puntuación	de
2851,	la	mayor	obtenida	hasta	ahora.	Además	ha	ganado	en	once	ocasiones	el	Óscar
del	 Ajedrez.	 También	 es	 conocido	 por	 sus	 enfrentamientos	 con	 computadoras	 y
programas	 de	 ajedrez,	 especialmente	 luego	 de	 su	 derrota	 en	 1997	 ante	Deep	 Blue;
ésta	fue	la	primera	vez	que	una	computadora	derrotó	a	un	campeón	del	mundo	en	una
partida	con	ritmo	de	juego	de	torneo.

Kaspárov	anunció	 su	 retirada	del	 ajedrez	profesional	 el	10	de	marzo	de	2005,	para
dedicar	su	tiempo	a	la	política	y	a	la	escritura.	Formó	el	movimiento	Frente	de	Unión
Civil	 y	 se	 unió	 como	 miembro	 de	 La	 Otra	 Rusia,	 una	 coalición	 opositora	 a	 la
administración	de	Vladímir	Putin.

El	 28	 de	 septiembre	 de	 2007,	 Kaspárov	 entró	 en	 la	 carrera	 presidencial	 de	 Rusia,
recibiendo	 379	 de	 498	 en	 un	 congreso	 celebrado	 en	 Moscú	 por	 La	 Otra	 Rusia.
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Aunque	 finalmente	 su	 partido	 no	 concurrió	 a	 las	 elecciones	 de	 marzo	 de	 2008,
debido,	 según	 el	 propio	 Kaspárov	 a	 la	 imposibilidad	 de	 conseguir	 un	 local	 donde
reunir	a	su	partido,	requisito	indispensable	según	la	ley	electoral	rusa.

Ampliamente	considerado	en	el	Oeste	como	símbolo	de	oposición	a	Putin,	el	apoyo
de	Kaspárov	en	Rusia	es	considerado	bajo.
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Notas
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[1]	El	1958,	el	historiador	y	autor	británico	C.	Northcote	Parkinson	postuló	que	«el
trabajo	se	expande	hasta	llenar	todo	el	tiempo	disponible	para	su	ejecución»,	además
de	los	axiomas	siguientes:	(1)	«Un	funcionario	quiere	multiplicar	a	sus	subordinados,
no	 a	 sus	 rivales»	 y	 (2)	 «Los	 funcionarios	 se	 generan	 trabajo	 entre	 ellos».	 La
genialidad	de	Parkinson	quedó	probada	cuando	 se	 cumplió	 su	predicción	de	que	 la
Royal	Navy	acabaría	teniendo	más	almirantes	que	barcos.	<<
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