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AVANT-PROPOS

Quand j’ai commencé ma carrière de forestier, j’en savais 
à peu près autant sur la vie secrète des arbres qu’un 
boucher sur la vie affective des animaux. La sylvicul-
ture moderne produit du bois, en d’autres mots elle abat 
des arbres puis replante des jeunes plants. La lecture des 
revues spécialisées permet rapidement de comprendre 
que la bonne santé d’une forêt n’a d’intérêt que dans la 
mesure où elle participe d’une gestion optimale. Cette 
perception suffit également au quotidien du forestier qui 
finit par avoir une vision déformée des choses. Une large 
part de mon travail consistant à estimer les qualités intrin-
sèques ou la valeur marchande de centaines d’épicéas, de 
hêtres, de chênes ou de pins, je ne voyais les arbres que 
sous cet angle.

Il y a une vingtaine d’années, j’ai commencé à organiser 
des stages de survie en forêt et des circuits « cabanes fores-
tières » pour le public. Vinrent ensuite la création d’un cime-
tière forestier naturel * et la mise en réserve de boisements 

* Forêt réservée à l’inhumation d’urnes funéraires ou de cendres. Voir 
également page 105.
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où la nature allait pouvoir reprendre ses droits. Les nom-
breux échanges que j’ai pu alors avoir avec les visiteurs ont 
corrigé mon regard sur la forêt. Les arbres mal conformés 
ou noueux, que j’avais l’habitude de déclasser, suscitaient 
l’enthousiasme des promeneurs. À leur contact, j’ai appris 
à voir autre chose que les beaux troncs bien droits et à 
apprécier les racines aux formes étranges, les formations 
insolites, les coussins de mousse sur une écorce. L’amour 
de la nature, qui déjà tout gamin m’animait, se raviva. Je 
découvris soudain d’innombrables phénomènes extraordi-
naires dont l’explication m’échappait. À la même époque, 
l’université d’Aix-la-Chapelle, en Allemagne, a entamé un 
programme de recherches dans mon district. De nombreuses 
questions trouvèrent alors une réponse, et au moins autant 
de nouvelles surgirent. La vie de forestier redevint passion-
nante ; chaque journée en forêt était l’occasion de décou-
vertes. L’exploitation forestière dut adapter ses méthodes. 
Quand on sait qu’un arbre est sensible à la douleur et a une 
mémoire, que des parents-arbres vivent avec leurs enfants, 
on ne peut plus les abattre sans réfléchir ni ravager leur 
environnement en lançant des bulldozers à l’assaut des sous-
bois. Cela fait déjà 20 ans que ces engins sont bannis de ma 
forêt. Si quelques troncs doivent néanmoins être récoltés, les 
ouvriers forestiers procèdent au débardage en douceur, avec 
des chevaux de trait. Une forêt en bonne santé, voire, osons 
le dire, une forêt heureuse, est nettement plus productive, 
donc plus rentable. L’argument a convaincu mon employeur, 
la commune de Hümmel, au point que ce minuscule village 
de l’Eifel * entend bien ne jamais revenir à d’autres méthodes 
d’exploitation. Les arbres qui ne sont pas dérangés livrent 

* Région de collines du massif schisteux rhénan située au sud de Cologne 
entre le Rhin à l’est, la Moselle au sud et l’Ardenne belge à l’ouest.
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toujours plus de secrets, en particulier ceux qui vivent dans 
les zones protégées de dernière génération où ils sont à 
l’abri de toute intervention humaine. Je ne cesserai jamais 
d’apprendre à leur contact, et pourtant, jamais je n’aurais 
rêvé découvrir autant de choses sous les couverts forestiers.

Suivez-moi, partageons ensemble le bonheur que les 
arbres peuvent nous donner. Qui sait, lors d’une prochaine 
promenade en forêt, peut-être découvrirez-vous à votre tour 
quelque petit ou grand miracle.
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Amitiés

Il y a longtemps de cela, alors que je parcourais l’une des 
anciennes réserves de hêtres de ma forêt, de curieuses 
pierres moussues ont attiré mon attention. J’étais assuré-
ment passé maintes fois à côté sans les remarquer, jusqu’à 
ce jour où je me suis arrêté et accroupi. Leur forme, en 
léger arc de cercle, était peu ordinaire. En soulevant un 
peu la mousse, je mis au jour de l’écorce. Ce que je croyais 
être des pierres était en fait du vieux bois. Le bois de 
hêtre pourrissant habituellement en l’espace de quelques 
années sur un sol humide, la dureté du morceau que j’exa-
minais m’étonna. Surtout, je ne pouvais pas le soulever, 
il était solidement ancré dans le sol. Je grattai alors un 
petit morceau de cette écorce avec un canif et décou-
vris une couche verte. Verte ? Cette couleur n’apparaît 
que lorsqu’il y a présence de chlorophylle, soit dans les 
feuilles fraîches, soit stockée sous forme de réserve dans 
les troncs des arbres vivants. Une seule explication était 
possible : ce morceau de bois n’était pas mort ! À y regar-
der de plus près, les autres « pierres » n’étaient pas dispo-
sées au hasard, mais formaient un cercle de 1,50  mètre 
de diamètre. Je me trouvais en présence des très anciens 
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vestiges d’une immense souche d’arbre. Il ne subsistait 
que quelques fragments de ce qui avait jadis été l’écorce 
tandis que l’intérieur s’était depuis longtemps décomposé 
et transformé en humus, deux indices qui permettaient 
de conclure que l’arbre avait dû être coupé entre 400 et 
500 ans auparavant. Mais comment était-il possible que 
des vestiges survivent aussi longtemps ? Les cellules se 
nourrissent de sucres, elles doivent respirer, se développer, 
ne serait-ce qu’un minimum. Or, sans feuilles, donc sans 
photosynthèse, c’est impossible. Aucun des êtres vivants 
de notre planète ne résiste à une privation de nourriture 
de plusieurs centaines d’années, et cela vaut aussi pour 
les vestiges d’arbres, du moins pour les souches qui ne 
peuvent compter que sur elles-mêmes. À  l’évidence, ce 
n’était pas le cas de celle-ci.

Elle bénéficiait de l’aide que les arbres voisins lui appor-
taient par l’intermédiaire des racines. La transmission des 
substances nutritives s’effectue soit de façon diffuse par le 
réseau de champignons qui enveloppe les pointes des racines 
et contribue ainsi aux échanges, soit par un lien racinaire 
direct. Je ne pouvais savoir en présence de quelle forme de 
transmission je me trouvais, car je ne voulais pas causer 
de dommages à cette vénérable souche en fouillant le sol. 
Mais une chose était sûre : les hêtres environnants lui dif-
fusaient une solution de sucre pour la maintenir en vie. On 
peut observer cette association des arbres par leurs racines 
au bord des chemins, là où la pluie a lessivé la terre des talus 
et mis au jour les systèmes racinaires. Des scientifiques ont 
constaté, dans le massif forestier du Harz *, en Allemagne, que 
la plupart des individus d’une même espèce et d’un même 

* Massif montagneux du nord de l’Allemagne s’étendant sur les trois 
Länder de Basse-Saxe, Saxe-Anhalt et Thuringe.
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peuplement sont reliés entre eux par un véritable réseau. 
L’échange de substances nutritives et l’intervention des 
arbres voisins en cas de besoin seraient la norme. Il apparaît 
ainsi que les forêts sont des superorganismes, des organisa-
tions structurées comme le sont par exemple les fourmilières.

Il est bien sûr légitime de se demander si les racines des 
arbres ne se développent pas au hasard dans le sol et ne 
s’associent pas simplement avec les congénères rencontrés 
sur leur chemin. L’échange de substances nutritives ne serait 
pas intentionnel et la structure en communauté sociale serait 
un leurre, puisque seules des transmissions fortuites seraient 
à l’œuvre. La belle image d’une entraide active céderait la 
place à la loi du hasard, qui serait toutefois également d’in-
térêt pour l’écosystème forestier.

Le fonctionnement de la nature n’est pas aussi simple : 
les végétaux, par conséquent les arbres, sont parfaitement 
capables de distinguer leurs racines de celles d’espèces dif-
férentes et même de celles d’autres individus de la même 
espèce1.

Mais pourquoi les arbres ont-ils un comportement social, 
pourquoi partagent-ils leur nourriture avec des congénères 
et entretiennent-ils ainsi leurs concurrents ? Pour les mêmes 
raisons que dans les sociétés humaines : à plusieurs, la vie 
est plus facile. Un arbre n’est pas une forêt, il ne peut à 
lui seul créer des conditions climatiques équilibrées, il 
est livré sans défense au vent et à la pluie. À plusieurs, en 
revanche, les arbres forment un écosystème qui modère les 
températures extrêmes, froides ou chaudes, emmagasine de 
grandes quantités d’eau et augmente l’humidité atmosphé-
rique. Dans un tel environnement, les arbres peuvent vivre 
en sécurité et connaître une grande longévité. Pour maintenir 
cet idéal, la communauté doit à tout prix perdurer. Si chaque 
individu ne s’occupait que de lui-même, nombre d’entre eux 
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n’atteindraient jamais un grand âge. Les morts successives 
provoqueraient de grandes trouées dans la canopée par les-
quelles les tempêtes pourraient s’engouffrer et endommager 
la forêt. La chaleur estivale parviendrait au sol et le dessé-
cherait. Tous les individus en souffriraient.

Chaque arbre est donc utile à la communauté et mérite 
d’être maintenu en vie aussi longtemps que possible. Même 
les individus malades sont soutenus et approvisionnés en 
éléments nutritifs jusqu’à ce qu’ils aillent mieux. Une pro-
chaine fois, peut-être les rôles s’inverseront-ils et ce sera 
l’arbre-soutien qui à son tour aura besoin d’aide. Les gros 
hêtres à l’écorce grise qui se protègent mutuellement me 
font penser aux éléphants vivant en troupeaux. Eux aussi 
défendent chacun des membres du groupe, eux aussi aident 
les malades et les moins vaillants à reprendre de la vigueur 
et ne laissent qu’à regret leurs morts derrière eux.

Chaque arbre représente une part de la communauté, mais 
tous ne sont pas logés à la même enseigne. La plupart des 
souches pourrissent et se transforment en humus en quelques 
décennies (un laps de temps très court pour un arbre). Les 
individus qui survivent plusieurs siècles, comme ces « pierres 
moussues », ne sont que peu nombreux. Pourquoi une telle 
différence ? Y aurait-il chez les arbres une société à deux 
vitesses ? Le terme « vitesse » est impropre, mais l’idée est 
juste. En réalité, c’est du degré de lien, voire d’empathie 
que dépend la serviabilité des collègues. Levez les yeux vers 
les houppiers, au sommet du tronc, et vous l’observerez par 
vous-même. Un arbre ordinaire s’étale jusqu’à ce que sa 
ramure rencontre l’extrémité des branches d’un voisin de 
même envergure. Il ne peut pas aller plus loin, car l’espace 
aérien, ou plutôt l’espace lumineux, est déjà occupé. Mais 
il met une belle énergie à renforcer ses branches latérales, 
comme pour s’armer contre son voisin. En comparaison, 
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deux véritables amis veillent d’emblée à ne pas déployer de 
trop grosses branches en direction de l’autre. Pour ne pas 
empiéter sur le domaine du partenaire, chacun développe 
son houppier exclusivement vers l’extérieur, vers des « non-
amis ». Ces couples sont liés si intimement par leurs racines 
qu’ils meurent parfois en même temps.

Les belles amitiés qui vont jusqu’à alimenter une souche 
en substances nutritives s’observent uniquement dans les 
forêts naturelles. Il est possible que toutes les espèces pra-
tiquent le même altruisme ; pour ma part, j’ai rencontré de 
très anciennes souches encore vivantes de hêtres, mais aussi 
de chênes, de sapins, d’épicéas et de douglas. Les forêts 
plantées, comme le sont la plupart des forêts de conifères 
du centre de l’Europe, fonctionnent plutôt sur le schéma 
des enfants des rues dont nous parlerons plus loin. La plan-
tation endommageant durablement les racines, elles peinent 
à se constituer en réseau. Les arbres de ces forêts sont des 
solitaires dont les conditions de vie sont particulièrement 
difficiles. Il est vrai qu’ils ne sont pas destinés à atteindre 
un âge canonique puisque, selon les espèces, leurs troncs 
sont déjà considérés comme matures et bons à être récoltés 
au bout d’une centaine d’années.
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I l y a un Wood Wide Web comme il y a un World Wide Web ! Par 
leurs racines, mais aussi par leurs feuilles et par le pollen qu’ils 
émettent, bouleaux, épinettes, sapins, érables, pins ou trembles 

communiquent entre eux.

C’est du moins l’une des étonnantes constatations du garde forestier 
Peter Wohlleben, dont le livre sensible et plein d’intuition nous révèle 
un monde bien caché.

Étant donné que l’évolution nous a très tôt coupés du monde végétal, 
il nous est aujourd’hui plus difficile de comprendre les plantes que 
les animaux. L’auteur nous invite à renouer avec nos forêts anciennes 
où pullule une vie très mal connue. Il nous apprend que les arbres 
possèdent un sens du goût, s’entraident, respirent, réussissent à vivre 
des centaines, voire des milliers d’années... La vie secrète des arbres 
change notre façon de voir les forêts. « On ne peut plus les abattre 
sans réfléchir et ravager leur environnement en lançant des bulldozers 
à l’assaut des sous-bois », soutient Peter Wohlleben.

PETER WOHLLEBEN est garde forestier. Près de Cologne, en 
Allemagne, il veille sur une forêt publique de 1 200 hectares qu’il 
a appris à écouter et à observer. Sa forêt est gérée et entretenue 
sans pesticide ni machinerie lourde. 

Acclamé dans le monde entier, son livre, vendu à plus d’un million 
d’exemplaires, a été traduit dans 33 pays.
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Le meilleur livre de l’année ! 
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Une promenade en forêt ne sera plus jamais pareille  
après la lecture de ce livre.
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