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AVANT-PROPOS

Quand j’ai commencé ma carriere de forestier, j’en savais
a peu pres autant sur la vie secrete des arbres qu’un
boucher sur la vie affective des animaux. La sylvicul-
ture moderne produit du bois, en d’autres mots elle abat
des arbres puis replante des jeunes plants. La lecture des
revues spécialisées permet rapidement de comprendre
que la bonne santé d’une forét n’a d’intérét que dans la
mesure ou elle participe d’une gestion optimale. Cette
perception suffit également au quotidien du forestier qui
finit par avoir une vision déformée des choses. Une large
part de mon travail consistant a estimer les qualités intrin-
seéques ou la valeur marchande de centaines d’épicéas, de
hétres, de chénes ou de pins, je ne voyais les arbres que
sous cet angle.

Il y a une vingtaine d’années, j’ai commence a organiser
des stages de survie en forét et des circuits « cabanes fores-
tiéres » pour le public. Vinrent ensuite la création d’un cime-
tiére forestier naturel” et la mise en réserve de boisements

* Forét réservée a I’inhumation d’urnes funéraires ou de cendres. Voir
¢également page 105.
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ou la nature allait pouvoir reprendre ses droits. Les nom-
breux échanges que j’ai pu alors avoir avec les visiteurs ont
corrigé mon regard sur la forét. Les arbres mal conformés
ou noueux, que j’avais 1’habitude de déclasser, suscitaient
I’enthousiasme des promeneurs. A leur contact, j’ai appris
a voir autre chose que les beaux troncs bien droits et a
apprécier les racines aux formes étranges, les formations
insolites, les coussins de mousse sur une écorce. L amour
de la nature, qui déja tout gamin m’animait, se raviva. Je
découvris soudain d’innombrables phénomenes extraordi-
naires dont ’explication m’échappait. A la méme époque,
I’université d’Aix-la-Chapelle, en Allemagne, a entamé un
programme de recherches dans mon district. De nombreuses
questions trouverent alors une réponse, et au moins autant
de nouvelles surgirent. La vie de forestier redevint passion-
nante ; chaque journée en forét était ’occasion de décou-
vertes. L exploitation forestiére dut adapter ses méthodes.
Quand on sait qu’un arbre est sensible a la douleur et a une
mémoire, que des parents-arbres vivent avec leurs enfants,
on ne peut plus les abattre sans réfléchir ni ravager leur
environnement en lancant des bulldozers a 1’assaut des sous-
bois. Cela fait déja 20 ans que ces engins sont bannis de ma
forét. Si quelques troncs doivent néanmoins étre récoltés, les
ouvriers forestiers procedent au débardage en douceur, avec
des chevaux de trait. Une forét en bonne santé, voire, osons
le dire, une forét heureuse, est nettement plus productive,
donc plus rentable. L argument a convaincu mon employeur,
la commune de Hiimmel, au point que ce minuscule village
de I’Eifel” entend bien ne jamais revenir a d’autres méthodes
d’exploitation. Les arbres qui ne sont pas dérangés livrent

* Région de collines du massif schisteux rhénan située au sud de Cologne
entre le Rhin a I’est, la Moselle au sud et I’ Ardenne belge a 1’ouest.

10



AVANT-PROPOS

toujours plus de secrets, en particulier ceux qui vivent dans
les zones protégées de derniére génération ou ils sont a
’abri de toute intervention humaine. Je ne cesserai jamais
d’apprendre a leur contact, et pourtant, jamais je n’aurais
révé découvrir autant de choses sous les couverts forestiers.

Suivez-moi, partageons ensemble le bonheur que les
arbres peuvent nous donner. Qui sait, lors d’une prochaine
promenade en forét, peut-étre découvrirez-vous a votre tour
quelque petit ou grand miracle.






Amitiés

Il y a longtemps de cela, alors que je parcourais 1’une des
anciennes réserves de hétres de ma forét, de curieuses
pierres moussues ont attiré mon attention. J’étais assuré-
ment passé maintes fois a coté sans les remarquer, jusqu’a
ce jour ou je me suis arrété et accroupi. Leur forme, en
léger arc de cercle, était peu ordinaire. En soulevant un
peu la mousse, je mis au jour de I’écorce. Ce que je croyais
étre des pierres était en fait du vieux bois. Le bois de
hétre pourrissant habituellement en 1’espace de quelques
années sur un sol humide, la dureté¢ du morceau que j’exa-
minais m’étonna. Surtout, je ne pouvais pas le soulever,
il était solidement ancré dans le sol. Je grattai alors un
petit morceau de cette écorce avec un canif et décou-
vris une couche verte. Verte? Cette couleur n’apparait
que lorsqu’il y a présence de chlorophylle, soit dans les
feuilles fraiches, soit stockée sous forme de réserve dans
les troncs des arbres vivants. Une seule explication était
possible: ce morceau de bois n’était pas mort! A y regar-
der de plus pres, les autres «pierres » n’étaient pas dispo-
sées au hasard, mais formaient un cercle de 1,50 métre
de diameétre. Je me trouvais en présence des trés anciens

13
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vestiges d’une immense souche d’arbre. Il ne subsistait
que quelques fragments de ce qui avait jadis été 1’écorce
tandis que I’intérieur s’était depuis longtemps décomposé
et transformé en humus, deux indices qui permettaient
de conclure que I’arbre avait di étre coupé entre 400 et
500 ans auparavant. Mais comment était-il possible que
des vestiges survivent aussi longtemps? Les cellules se
nourrissent de sucres, elles doivent respirer, se développer,
ne serait-ce qu un minimum. Or, sans feuilles, donc sans
photosynthése, c’est impossible. Aucun des €tres vivants
de notre planete ne résiste a une privation de nourriture
de plusieurs centaines d’années, et cela vaut aussi pour
les vestiges d’arbres, du moins pour les souches qui ne
peuvent compter que sur elles-mémes. A 1’évidence, ce
n’¢tait pas le cas de celle-ci.

Elle bénéficiait de 1’aide que les arbres voisins lui appor-
taient par I’intermédiaire des racines. La transmission des
substances nutritives s’effectue soit de facon diffuse par le
réseau de champignons qui enveloppe les pointes des racines
et contribue ainsi aux échanges, soit par un lien racinaire
direct. Je ne pouvais savoir en présence de quelle forme de
transmission je me trouvais, car je ne voulais pas causer
de dommages a cette vénérable souche en fouillant le sol.
Mais une chose était siire: les hétres environnants lui dif-
fusaient une solution de sucre pour la maintenir en vie. On
peut observer cette association des arbres par leurs racines
au bord des chemins, 1a ou la pluie a lessivé la terre des talus
et mis au jour les systémes racinaires. Des scientifiques ont
constaté, dans le massif forestier du Harz", en Allemagne, que
la plupart des individus d’une méme espece et d’un méme

* Massif montagneux du nord de 1I’Allemagne s’étendant sur les trois
Léander de Basse-Saxe, Saxe-Anhalt et Thuringe.
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peuplement sont reliés entre eux par un véritable réseau.
L’échange de substances nutritives et ’intervention des
arbres voisins en cas de besoin seraient la norme. Il apparait
ainsi que les foréts sont des superorganismes, des organisa-
tions structurées comme le sont par exemple les fourmilieres.

I1 est bien shr 1égitime de se demander si les racines des
arbres ne se développent pas au hasard dans le sol et ne
s’associent pas simplement avec les congéneres rencontrés
sur leur chemin. L’échange de substances nutritives ne serait
pas intentionnel et la structure en communauté sociale serait
un leurre, puisque seules des transmissions fortuites seraient
a I’ceuvre. La belle image d’une entraide active céderait la
place a la loi du hasard, qui serait toutefois ¢galement d’in-
térét pour I’écosystéme forestier.

Le fonctionnement de la nature n’est pas aussi simple:
les végétaux, par conséquent les arbres, sont parfaitement
capables de distinguer leurs racines de celles d’especes dif-
férentes et méme de celles d’autres individus de la méme
especel.

Mais pourquoi les arbres ont-ils un comportement social,
pourquoi partagent-ils leur nourriture avec des congéneres
et entretiennent-ils ainsi leurs concurrents ? Pour les mémes
raisons que dans les sociétés humaines: a plusieurs, la vie
est plus facile. Un arbre n’est pas une forét, il ne peut a
lui seul créer des conditions climatiques équilibrées, il
est livré sans défense au vent et a la pluie. A plusieurs, en
revanche, les arbres forment un écosystéme qui modere les
températures extrémes, froides ou chaudes, emmagasine de
grandes quantités d’eau et augmente I’humidité atmosphé-
rique. Dans un tel environnement, les arbres peuvent vivre
en sécurité et connaitre une grande longévité. Pour maintenir
cet idéal, la communauté doit a tout prix perdurer. Si chaque
individu ne s’occupait que de lui-méme, nombre d’entre eux

15
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n’atteindraient jamais un grand age. Les morts successives
provoqueraient de grandes trouées dans la canopée par les-
quelles les tempétes pourraient s’engouffrer et endommager
la forét. La chaleur estivale parviendrait au sol et le dessé-
cherait. Tous les individus en souffriraient.

Chaque arbre est donc utile a la communauté et mérite
d’étre maintenu en vie aussi longtemps que possible. Méme
les individus malades sont soutenus et approvisionnés en
¢léments nutritifs jusqu’a ce qu’ils aillent mieux. Une pro-
chaine fois, peut-&tre les roles s’inverseront-ils et ce sera
I’arbre-soutien qui a son tour aura besoin d’aide. Les gros
hétres a I’écorce grise qui se protégent mutuellement me
font penser aux ¢éléphants vivant en troupeaux. Eux aussi
défendent chacun des membres du groupe, eux aussi aident
les malades et les moins vaillants a reprendre de la vigueur
et ne laissent qu’a regret leurs morts derriere eux.

Chaque arbre représente une part de la communauté, mais
tous ne sont pas logés a la méme enseigne. La plupart des
souches pourrissent et se transforment en humus en quelques
décennies (un laps de temps trés court pour un arbre). Les
individus qui survivent plusieurs si¢cles, comme ces «pierres
moussues », ne sont que peu nombreux. Pourquoi une telle
différence ? Y aurait-il chez les arbres une société a deux
vitesses ? Le terme «vitesse » est impropre, mais 1’idée est
juste. En réalité, c’est du degré de lien, voire d’empathie
que dépend la serviabilité des colleégues. Levez les yeux vers
les houppiers, au sommet du tronc, et vous I’observerez par
vous-méme. Un arbre ordinaire s’étale jusqu’a ce que sa
ramure rencontre I’extrémité des branches d’un voisin de
méme envergure. Il ne peut pas aller plus loin, car I’espace
aérien, ou plutot I’espace lumineux, est déja occupé. Mais
il met une belle énergie a renforcer ses branches latérales,
comme pour s’armer contre son voisin. En comparaison,

16
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deux véritables amis veillent d’emblée a ne pas déployer de
trop grosses branches en direction de I’autre. Pour ne pas
empiéter sur le domaine du partenaire, chacun développe
son houppier exclusivement vers I’extérieur, vers des «non-
amis». Ces couples sont liés si intimement par leurs racines
qu’ils meurent parfois en méme temps.

Les belles amitiés qui vont jusqu’a alimenter une souche
en substances nutritives s’observent uniquement dans les
foréts naturelles. Il est possible que toutes les espéces pra-
tiquent le méme altruisme ; pour ma part, j’ai rencontré de
trés anciennes souches encore vivantes de hétres, mais aussi
de chénes, de sapins, d’épicéas et de douglas. Les foréts
plantées, comme le sont la plupart des foréts de coniféres
du centre de I’Europe, fonctionnent plutot sur le schéma
des enfants des rues dont nous parlerons plus loin. La plan-
tation endommageant durablement les racines, elles peinent
a se constituer en réseau. Les arbres de ces foréts sont des
solitaires dont les conditions de vie sont particulierement
difficiles. Il est vrai qu’ils ne sont pas destinés a atteindre
un age canonique puisque, selon les espéces, leurs troncs
sont déja considérés comme matures et bons a étre récoltés
au bout d’une centaine d’années.
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