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Title
Larry Clark: adolescence, drugs, sex.

Abstract

This article is an approach to the work of the American photographer and filmmaker
Larry Clark, from his early work in both mediums, respectively. The two works that
are discussed in the article are the photography book Tulsa (1962-1971) and the

film Kids (1995). From the beginning his works have openly addressed to violence,
sex and consumption of toxic substances among adolescents. These two works are
crucial to understanding how Clark describes the adolescence and the subsequent
development of other works, as far as Tulsa and Kids act as bases from which growth
other no less interesting projects.
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Resumen

Este articulo consiste en una aproximacion a la obra del fotégrafo y director de
cine americano Larry Clark a partir de sus primeros trabajos en ambos medios,
respectivamente. Las dos obras que se estudian en el articulo son el libro de
fotografia Tulsa (1962-1971) y la pelicula Kids (1995). Desde sus inicios sus obras
han abordado abiertamente la violencia, el sexo y el consumo de téxicos entre los
adolescentes. Estos dos trabajos son cruciales para entender cémo Clark describe
a la adolescencia y el desarrollo posterior de otras obras suyas, en la medida que
Tulsa y Kids funcionan como bases o centros desde los que se ramifican proyectos
no menos interesantes.
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1. Larry Clark: adolescencia, drogas y sexo: Introduccion

En el presente articulo nos proponemos acercarnos a Larry Clark y
su obra a partir de dos trabajos que creemos cruciales en el conjunto
de su trayectoria: Tulsa (1962-1971), su primer libro de fotografia,

y Kids (1995), su primera pelicula. Con Tulsa arranca su carrera
como fotégrafo y con Kids, después de muchos afos, logra realizar
«[...] la pelicula sobre adolescentes que sentia que América nunca
habia hecho» (Clark, Korine, 1995). Consideramos que en ambas
obras se abordan muchos temas que definen en gran medida

toda la obra de Clark, y que reapareceran o se desarrollaran en
proyectos fotograficos y cinematograficos posteriores. Nos referimos
a adolescentes que viven en oposicién y al margen de los adultos,
consumo de toxicos, conductas de riesgo, promiscuidad sexual y el
skateboarder como simbolo de libertad y rebeldia.
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TLarry Clark, Untitled, 1963 [detalle] (Black and white photograph 11 X 14 inches (27.94 X 35.56 cm)
Cortesia del artista y de Luhring Augustine, New york.
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Desde sus inicios Larry Clark se ha dedicado a describir la
adolescencia con todo lujo de detalles y sin prejuicios. Se trata de
una dedicacién obsesiva, algo que lo distingue de otros artistas que
también han optado por este tema pero unicamente en un periodo
de su vida profesional. Sin embargo, Clark siempre ha fotografiado
y filmado exclusivamente a adolescentes que se divierten haciendo
el amor y consumiendo drogas, o se situan entre la vida y la muerte
practicando la asfixia autoerética y empufiando armas con la
intenciéon de jugar, asesinar o suicidarse.

Junto a esta reiteracién tematica, otro aspecto que define

sus trabajos es el vinculo entre vida y obra. Para hablar de la
adolescencia Clark parte de su propia experiencia. De este modo,
Tulsa nos muestra la cotidianidad de sus amigos en su ciudad natal
entre 1962 y 1971. Posteriormente, con la propia adolescencia a
cuestas, Clark revive y recupera el pasado a través de otros jévenes.
Rejuvenece mediante los demas. En una entrevista con Mike Kelley
cuando hace referencia a su segundo libro de fotografia (Teenage
Lust) dice:

Muchas de estas fotografias hablan de mi intentando ser un
adolescente, para reafirmar este periodo de mi vida que no tuve.
Yo siempre llegaba tarde, y desperdicié ese tiempo, de ahi mi
deseo de ir hacia atras. Yo siempre he querido ser la gente que
he fotografiado y creo que implicando a esta gente es como
encuentro la adolescencia perfecta (Kelley, 2005, p.84).

Clark ha mostrado a Estados Unidos y al mundo que hacen los
adolescentes cuando salen de sus casas y abandonan a sus padres
mirando placidamente la television en el salén de casa. El consumo
de drogas no se da unicamente en sectores marginales de nuestra
sociedad, la virginidad no se conserva hasta el matrimonio -a pesar
que en Norte América florecen grupos cristianos como The Silver
Ring Thing que defienden la abstinencia sexual entre los jovenes,
que sellan su compromiso con anillos de castidad que no seran
reemplazados hasta que se oficialice el matrimonio-, la belleza,

la fuerza, el erotismo de los cuerpos adolescentes no puede ser
contenida por creencias religiosas, leyes y convenciones, y sea como
sea, chicos y chicas intentan vivir esta etapa de sus vidas con la
mayor libertad posible.

La crudeza con que muchas veces Larry Clark ha mostrado las
conductas adolescentes ha provocado que viviera diferentes
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desencuentros con la censura. El mas sonado fue la prohibicion en
Estados Unidos y en Australia de distribuir ni en cines ni en DVD la
pelicula Ken Park (2002).

2. Apunte biografico

Larry Clark nacié en enero de 1943 en Tulsa (Oklahoma), hijo

de Lewis y Frances Clark. Su padre fue una figura ausente, sin
embargo, su madre que trabajaba como fotografa especializada en
retratos de nifos fue quien le introdujo en este oficio. Segun el propio
Clark, mas que introducido fue «forzado a trabajar en el negocio
familiar con 14 anos» (O’Hagan, 2008)?. Su experiencia como
asistente la relata de la siguiente manera:

[...] Basicamente, mi trabajo consistia en hacer reir a aquellos
crios actuando de una manera estupida. Me ponia algo en la

cabeza, lo hacia caer y disparaba la fotografia cuando el nifio
empezaba a reir. Este fue mi aprendizaje. (O’Hagan, 2008).

Después de estudiar en el instituto Central High de Tulsa, en 1961,
con dieciocho afos, comenzé los estudios de fotografia en la Layton
School of Art de Milwaukee (Wisconsin) donde tuvo como profesores
a los fotografos Gerard Bakker y Walter Sheffer. Segun Clark fue
Sheffer quien le «ensefd a mirar de verdad y a fotografiar el drama
de la vida.»(Iglesias “et al”, 2006, p.3)

Por un lado, el traslado a Milwaukee, supuso el abandono temporal
de Tulsa y el alejamiento del entorno familiar y las obligaciones que
éste conllevaba. Por otro lado, supuso el descubrimiento de las artes
visuales:

Yo nunca habia pensado en la fotografia en términos artisticos [...]
sin embargo, me vi expuesto a jovenes que estaban haciendo arte
y a un montén de fotografia documental de la antigua revista Life,
del periodo de los anos 50, cuando editaban aquellos ensayos
fotograficos tan fantasticos. (Kelley, 2005, p.80)

De entre todos los fotografos de Life el que mas impacto le provocod
fue W. Eugene Smith, a quien admiraba por su técnica y compromiso:

Eugene Smith dejo la revista Life porque no le concedian tiempo
suficiente para llevar a cabo los trabajos que le encargaban.
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Siempre escribia diatribas sobre la verdad y como él queria contar
la verdad [...] Se trataba de una actitud auténticamente rebelde.
Muy similar a la de un adolescente: ;Por qué no pueden ser las
cosas como deberian ser? ;Por qué no puedo hacer lo que yo
quiero?. Lo cierto, es que me senti muy atraido por esa filosofia.
(Kelley, 2005, p.80)

El interés por este pionero de la fotografia documental fue decisivo
para Clark, hasta el punto que podriamos decir que de alguna
manera pudo canalizar sus inquietudes, desde el momento que
descubrio las posibilidades narrativas de un medio que habia
subestimado: «yo deseaba contar historias, ser un narrador» (Aletti,
2002).

Clark habia descubierto el proceso y la técnica, unicamente le faltaba
el tema, que no tardo en llegar:

Un dia me di cuenta que sabia una historia que nunca nadie
habia explicado, ni se habia visto, y yo lo habia vivido. Era mi
propia historia y la historia de mis amigos. Asi fue como regresé
a Oklahoma y empecé a fotografiar a mis compafieros. (Kelley,
2005, p.80)

Esta vida secreta, que nadie conocia, comenzé cuando Clark tenia
quince afos y, junto con otros jovenes del vecindario, andaba por
las calles de Tulsa en busca de anfetaminas baratas. A partir de esa
edad Clark empez0 a flirtear con las drogas hasta generar una fuerte
dependencia a los toxicos. Cuando a principios de los 60 retorné

de Milwaukee para fotografiar a sus amigos, nadie se lo cuestiond,
ya que siempre lo habian visto con una camara en las manos

y con anterioridad ya les habia fotografiado. En esta ocasion el
resultado fue una serie de fotografias donde se mostraba el consumo
intravenoso de anfetamina o speed. Algunas de estas fotografias
conformaron la primera exposicién de Clark, que tuvo lugar el 1964
en la Heliography Gallery del Upper East Side de Nueva York,

por mediacion de un amigo fotégrafo. Sin embargo, la exposicion

no sintonizé con el espiritu de galeria, que acogia fotdgrafos que
observaban el mundo desde un punto de vista mistico y admirativo.
Por otra parte, la exposicion no tuvo ninguna repercusion mediatica
ni comercial. Clark, sin desalentarse, residié en Nueva York cerca de
un ano, trabajando como asistente del fotégrafo Carl Fischer, hasta
que fue obligado a alistarse en la Guerra de Vietham, de donde
retorno el 1966 (Aletti, 2002).
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De regreso de Vietnam paso6 un tiempo en Nueva York y terminé
otra vez en Tulsa, donde fue absorbido por un entorno que con los
afos se habia vuelto mas alocado y criminal. Es el periodo que
Larry Clark llama «The Outlaw years» o «The Outlaw life» (los afios
ilegales o la vida ilegal). Es una época en que lleva su vida al limite,
casi al precipicio: «[...] estaba completamente alcoholizado, era un
drogadicto [...] Tenia novias que pudieran conseguirme drogas [...]»
(Van Sant, 1995, p.44).

Tenia una novia que era prostituta con la que llevaba una vida
mafiosa. Juntos recorriamos Oklahoma en busca de médicos
corruptos, ella les chupaba a cambio de recetas [...] No me

atrevo a decir si lo que hacia estaba bien o no, simplemente

era una locura. Yo no ganaba ni un centavo como fotégrafo [...]
Habia estado haciendo la guerra en Vietnam, era un alcohdlico

y un toxicobmano [...] Cuando alguien conocido moria, algo que
sucedia a menudo, pensaba que habia sido muy afortunado.
Honestamente, creia que yo, de todos, habia recibido la maldiciéon
de quedar vivo para hacer fotografias. (O’Hagan, 2008)

Efectivamente, a pesar de oscilar entre la vida y la muerte, Clark
continud haciendo fotografias sobre su vida y amistades. En 1971
cerrd su serie y a pesar del escepticismo de Clark hacia el propio
trabajo, sus fotografias fueron publicadas ese mismo afio bajo el
titulo Tulsa por Ralph Gibson, un fotégrafo de Nueva York que habia
puesto en marcha el editorial Lustrum Press. El éxito de critica del
libro no se hizo esperar (Aletti, 2002).

El siguiente libro, Teenage Lust, tardo en ver la luz, no fue editado
hasta 1983. La vida de Clark no acababa de enderezarse. Tras
afos de acumular condenas por diferentes delitos y denuncias por
conducir borracho, en 1976 llegé la pena definitiva: 19 meses en
una prisién de maxima seguridad, como consecuencia de haber
disparado a un individuo en el brazo, en medio de una discusién por
una partida de cartas y bajo los efectos de las drogas. Fue después
de la publicacién de Teenage Lust, entre 1984 y 1985, cuando Clark
se plante6 seriamente la necesidad de cambiar el rumbo de su vida:
“‘Me casé e intenté rehabilitar mi imagen, porque sabia que queria
hacer algo mas con mi vida [...] fue un periodo en el que lo unico
que pretendia era desintoxicarme, porque yo no sabia trabajar sin
drogas.” (Van Sant, 1995, p.44)

Le pasaba por la cabeza la posibilidad de hacer una pelicula y
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no podia ir por el mundo aterrorizando a la gente y sin demostrar
ninguna garantia en su trabajo: «me estaba preparando a mi
mismo fisicamente para afrontar el reto de hacer una pelicula
completamente sobrio» (Van Sant, 1995, p.44).

La pelicula tuvo que esperar unos afos, Kids no se estrend hasta
1995. Entre los afnos de progresiva rehabilitacion y el estreno de
Kids, Larry Clark, poco a poco, va consolidando su trayectoria como
fotdgrafo, ya que consigue trabajar de forma continua y sostenida. En
los afios noventa entra por primera vez en el circuito comercial de la
mano de la galeria Luhring Augustine y consigue publicar dos libros
mas, 1992 (1992) y The Perfect Childhood (1993). Habia llegado un
momento en que su obra habia crecido:

[...]invité a algun amigo al estudio, porque tenia todo ese
material, y le decia: “¢ Qué puedo hacer con todo esto? Deberia
buscar una galeria para mostrarlo, pero ;Cémo podia conseguir
una galeria?”, después de distintas visitas, Thea Westreich me
llamo, conocia mis libros y habia pensado que queria hacer

un libro conmigo [...] qué mujer mas loca. Vino al estudio y una
semana después me pregunto “; Puede venir una pareja de
amigos a tu estudio?” Vino con Lawrence [Luhring] y Roland
[Augustine]. Ellos conocian mi trabajo y mis libros y querian saber
que estaba haciendo. Les gusté y me sugirieron que formara parte
de su galeria. Todo fue muy rapido. (Koether, 1991)

Desde la entrada de su trabajo en el circuito comercial se suceden
exposiciones en museos y centros de arte, y grandes instituciones
como el Whithney Museum, el Guggenheeim de Nueva York y The
Museum of Contemporary Art of Los Angeles adquieren obras suyas.
Sin embargo, Clark lo que siempre habia querido hacer era una
pelicula. Finalmente, con poco mas de cincuenta afios, consigue los
recursos econémicos y humanos para sacarla adelante, Kids, con la
que inicia una carrera trepidante que hasta la actualidad le ha llevado
a filmar seis peliculas y un cortometraje: Another day in paradise
(1997), Bully (2001), Teenage Caveman (2002), Ken Park (2002),
Wassup Rockers (2006) e Impaled (2005).

3. Larry Clark, fotografo: Tulsa, 1962'-1971

Tulsa es el primer libro y el primer proyecto artistico de Clark, el
mas punzante y perturbador de todos. Actualmente, cuando uno se
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expone a las pocas, pero esenciales fotografias que lo conforman,
un escalofrio le recorre el espinazo. No es facil situarse ante las
imagenes que contiene. Clark no hace ninguna concesion a la
esperanza. Retrata descarnadamente la adolescencia y la madurez,
suya y de sus compafieros, estrechamente vinculadas al consumo
de anfetaminas y a la violencia. El libro abarca un periodo de diez
afnos, en los que desfila la vida y la muerte, entre armas, agujas

y jeringuillas. De una manera directa y realista Clark nos permite
observar el dia a dia, de un grupo de adolescentes que organizan
su vida alrededor del consumo de droga por via intravenosa. Una
vida marcada por las fluctuaciones que dicta cada chute: euforia y
depresion; bienestar y resaca; hilaridad y violencia,...

No se puede esperar otra cosa de un libro que a modo de apertura
nos ofrece el siguiente encabezamiento:

Naci en Tulsa Oklahoma en 1943. Cuando tenia dieciséis afios
empecé a chutarme anfetamina. Me chuté con mis amigos cada
dia durante tres afos, después dejé la ciudad, pero he regresado
lo largo de los afios. Una vez la aguja se mete dentro ya no sale
nunca mas. LC (Clark, 1971, p.1)

El libro, aunque funciona de una forma unitaria, fue realizado en
tres etapas consecutivas: 1962-1963, 1968 y 1971. Por esta razon,
analizaremos el libro de acuerdo con las tres fases que lo integran,
aunque sin perder su visién de conjunto.

ZLarry Clark, David Roper, 1963 (Black and white photograph 14 x 11 inches (27.94 x 35.56 cm)
Cortesia del artista y de Luhring Augustine, New York.
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3.1. 1962-1963

Las primeras fotografias del libro son de 1962 y 1963, Clark tiene
entre diecinueve y veinte afos y ya llevaba dos estudiando fotografia
en la Layton School of Art de Milwaukee. Las primeras fotografias
sobre Tulsa y sus companeros surgieron de forma accidental y
fortuita, vinieron dadas por su propia vida, y en cierta medida al
margen de las posibilidades del medio fotografico como herramienta
artistica, tal y como reivindica el mismo Clark en diferentes
entrevistas:

Esa era mi vida. Yo tenia mi camara y fotografiaba mis amigos.

Era algo totalmente inocente, no habia ningun propdsito. Habia

pureza porque no estaban planificadas, era realismo. (Van Sant,
1995, p.43)

Yo siempre habia tenido una camara en las manos desde que
era muy joven. Un dia se me ocurrié que podia fotografiar a mis
amigos, porque nunca habia visto fotografias como aquellas.
Saliamos de los anos cincuenta cuando todo era represion y
nadie hablaba sobre las drogas. Se suponia que no existian, pero
efectivamente estaban alli. Yo al principio ponia en practica mis
conocimientos sobre fotografia [...] La Leica, era muy silenciosa

y discreta y todo el mundo se acostumbré rapidamente. Es mas,
cuando no llevaba la camara me preguntaban: “; Larry donde esta
tu camara?” Y cuando la llevaba: “; me vas a hacer una foto?”.

Yo era parte de la escena, todo surgia de forma organica, sin
plantearme que algun dia esas imagenes serian publicadas. Era
un acto muy intimo. (Cuir, 2007)

La proximidad entre el tema escogido y la propia vida, facilité el
trabajo de Clark, al mismo tiempo que reforzaba la autenticidad de
las fotografias, dado que él era uno mas, estaba al mismo nivel de
los fotografiados. No habia escenificacion, Clark captaba situaciones
cotidianas con total espontaneidad, y en la mayoria de las fotografias
casi nadie muestra ser consciente de que le estaban fotografiando.

3.2. 1968
Después de dar por cerrado el primer bloque de fotografias, que en

un principio habian surgido de una manera casual e intima. Larry
Clark decidié que todo lo que sucedia en Tulsa, Unicamente se
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podia narrar cinematograficamente. Era una cuestion que siempre
le inquietaba, puesto que no creia que la imagen estatica de la
fotografia pudiera captar la densidad del ambiente y el cimulo de
acontecimientos que transcurrian. Por otro lado, habia acumulado
tantas fotografias, sobre tanta gente y tantas situaciones que no
sabia qué orden les tenia que dar para que se entendiera el proyecto
(Kelley, 2005, pp.80-81). La duda entre la fotografia y el cine, ya
ponia de manifiesto la ambivalencia de Larry Clark a la hora de
escoger una técnica para llevar a cabo su trabajo. La necesidad de
narrar historias que siempre habia tenido, de alguna manera, se
veia limitada por el medio fotografico, de ahi su insistencia en la
necesidad de hacer una pelicula.

Finalmente, en 1968 alquilé una camara de cine y una grabadora de
audio. Filmo algunos rollos de pelicula y unas cuantas grabaciones
de audio sobre diferentes historias que le conté su amigo Billy Mann.
Todo este material, sin embargo, quedod en la reserva hasta 1970, ya
que a mediados de 1968 la escena de Tulsa fue en declive, puesto
que muchos de sus protagonistas fueron encarcelados. Ante esta
situacion, Clark se fue a Nuevo Méjico para intentar limpiarse de las
drogas y recuperar la salud (Van Sant, 1995, p.44).

Mientras, Tulsa continuaba hundiéndose, en 1970, durante su
estancia en Nuevo Méjico su amigo Billy Mann murié de sobredosis.
La frase «La muerte es mas perfecta que la vida», que acompania
una de las fotografias de Billy que se incluye en el libro, funciona
como homenaje y epitafio. Al mismo tiempo, la contundencia

y el nihilismo de esta frase, también resume, el modo de vida
autodestructivo en el que se encontraban inmersos todos aquellos
seres que estaban enganchados a la aguja. Clark comenta que
extrajo la frase de entre las grabaciones que le habia hecho durante
el 1968 (Van Sant, 1995, p.44).

3.3. 1971

En navidad de 1970 regresoé a Tulsa, los amigos que le quedaban
estaban de nuevo en accién y la vida al borde del precipicio
continuaba. Clark todavia no se habia quitado de la cabeza la
filmacion de la pelicula, sin embargo, si la queria hacer debia
centrarse en un personaje, lo que no le resultaba facil. Por otro lado,
la vida cadtica que llevaba hacia imposible transportar todo el equipo
de filmacion. Por lo tanto, a regafiadientes, desestimé la opcién de
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la pelicula. Esto significaba que si queria dar visibilidad a todo el
material que habia acumulado a lo largo de estos ocho afos tenia
que decidirse por la fotografia. En el momento de tomar esta decision
contribuy6 la amistad con Ralph Gibson, quien en 1970 se autoeditd
en formato libro sus propias fotos (The Somnambulist). Un ejemplo
que alentaria a Clark. Ademas, fue el propio Gibson quien le presenté
a Robert Frank, que valoré muy positivamente las fotografias de
Clark, hasta el punto de convencer al también fotégrafo Danny
Seymour para que contribuyera econdmicamente en la publicacion
de su proyecto en la editorial que habia fundado Gibson (Lustrum
Press Imprint) (Aletti, 2002).

Una vez tomada la decision, por un lado, recuperé parte del material
filmado en 1968, y por otro lado, en 1971, regres6 a Tulsa con su
Leica para hacer las ultimas fotos que tenian que cerrar el libro. Una
vez estuvo en Tulsa se propuso hacer aquellas fotografias que creia
que faltaban para terminar de contar la historia que rondaba por su
cabeza.

TLarry Clark, Untitled, 1971 (Black and white photograph 11 x 14 inches (27.94 x 35.56 cm)
Cortesia del artista y de Luhring Augustine, New York.
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3.4. El caracter cinematico de Tulsa.

Parte de la critica ha visto en Tulsa una fuerte relacion con el cine
por su caracter dinamico y narrativo. Clark afirma que “el libro esta
estructurado como una pelicula: siempre ves la misma gente a lo
largo de los anos” (Kelley, 2005, p.82). Asi mismo, el artista Mike
Kelley comenta:

Tulsa es muy cinematico. Aunque no hay una narrativa coherente
parece que haya un hilo conductor. Pienso que esta percepcion
se ve acentuada por el hecho de que hay algunas secuencias
fotograficas y algunas impresiones directas a partir del celuloide.
(Kelley, 2005, p.82).

Ademas, existe la voluntad de Clark de contar historias
-continuamente durante toda su trayectoria repite: I'm a storyteller -. A
su vez, Clark también explica:

Hay un truco que hace de Tulsa una obra cinematica del cual

no me di cuenta hasta ultima hora. Nadie mira a la camara. Si

tu haces todo un libro de fotografia en la que nadie mira a la
camara es igual que una pelicula. Tuve que rechazar muchas
fotos buenas porque no se ajustaban al sentido que le queria

dar. Fui consciente de este aspecto cuando hice Teenage Lust e
inclui todas las fotografias que rechacé para Tulsa porque la gente
miraba a la camara. (Kelley, 2005, p.82)

Todos estos factores convierten Tulsa en un libro cinematografico.
De hecho puede ser contemplado como una pelicula perfectamente
estructurada con una presentacion, un nudo y un desenlace. A lo
largo de los afios vemos el desarrollo vital de sus protagonistas.
Vemos como pasan de la adolescencia a la edad adulta, como
crecen, tienen hijos, e incluso en determinados casos, como mueren
ellos mismos y su descendencia.

Si seguimos la historia que nos ofrece Clark descubrimos que
después del breve texto autobiografico que ya hemos citado, nos
situa cronologicamente en el afio 1963, y nos presenta a los amigos
que le acompanaran a lo largo de esta historia, dos destacaran por
encima del resto: David Roper y Billy Mann, son los dos primeros y
conocemos el nombre porque esta escrito en el pie de las fotografias
respectivas. Algo que no es gratuito, porque los reencontraremos en
repetidas ocasiones.
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Si algunos rasgos definen estos individuos son: la juventud, estan
ensimismados, miran a la nada desde la mas pura soledad, vagan
por las carreteras con sus coches y se encierran en salones
domeésticos presididos por la imagen de Jesucristo.

Terminadas las presentaciones de los protagonistas y los lugares, se
inicia la accion, y ésta no puede ser mas explicita y directa: un joven
comprime el brazo de su compaiiero o le aguanta un torniquete, para
que aflore la vena mientras se pincha su dosis. Somos voyeurs que
presenciamos como los jévenes de una ciudad de provincias ocupan
el tiempo y su vida. La América puritana y religiosa, nos muestra los
hijos de la opulencia. A pesar del creciente consumo de drogas, gran
parte de la poblacion se resistia a admitir que éste también existia
entre los adolescentes de clase media.

Las fotografias de Clark muestra una rutina y los mismos personajes,
entre ellos otra vez David Roper que se pincha a todas horas y en
cualquier sitio, en el comedor, en la bariera,...

Un paréntesis se abre entre 1968 y 1971. Clark se toma un descanso
y homenajea a su amigo Billy Mann, que murié de sobredosis en
1970:«la muerte es mas perfecta que la vida» Billy sostiene un arma,
su mirada esta cargada de picardia, pero no deja de desprenderse
cierto aire de inconsciencia, de no saber que se tiene entre manos.
Jugando con una pistola pone en peligro su vida, flirteando con

las drogas también la ponia, sin embargo, ya no habia agotado su
tiempo.

El 1971, comienza sin Billy Mann y una fotografia encuadra y nos
acerca una nota escrita sobre un cartén dirigida a la policia y firmada
por David Roper:

«Policia (los que habéis destrozado esta casa) 2/11/70. Si
vosotros hijos de puta come pollas volvéis hoy no os volvais locos
si encontrais vuestras madres + vuestras mujeres chupando pollas
de negros. David Roper. David Roper. 2/12/71»

A continuacién vemos una casa, nos preguntamos si es la casa
de David Roper y si fue destruida por la policia. Dentro vemos un
hombre que desde la cama levanta levemente la cortina y mira de
reojo por la ventana. ;,Qué mira?, ; Estd esperando a alguien?,
¢ Espera a la policia?, ¢ Esta vigilando?, ;Quién es este hombre?
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Finalmente, descubrimos que es David Roper, ya que en el brazo
derecho vemos tatuado el corazén que lo identifica.

Clark progresivamente nos vuelve a situar. En primer lugar, la nota,
en segundo lugar, una vista exterior de la casa, en tercer lugar, el
interior y su inquilino, al que ya conocemos, gracias a la pista que
nos facilita (el tatuaje).

Nos damos cuenta que David Roper ha crecido, ya no es un
adolescente: su barba esta poblada de pelos y estd mas gordo.

¢ Habra cambiado su vida? Si tenemos en cuenta la nota que les
dedica a la policia, podemos deducir que de problemas no le faltan.

De nuevo aparecen las armas y las drogas. Un individuo esta herido,
leemos que la herida es consecuencia de un disparo accidental.

La violencia de todo tipo va en aumento: una mujer tiene el ojo
morado, dos parejas estan discutiendo. En la primera escena,
entrevemos un bebé en el suelo, desde donde mira lo que pasa. La

TLarry Clark, Untitled, 1971 (Black and white photograph 11 x 14 inches (27.94 x 35.56 cm)
Cortesia del artista y de Luhring Augustine, New York.
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cara desencajada de la mujer y el dedo amenazador del hombre nos
hacen pensar en el malestar que alli se vive y respira. En la segunda
escena, el tatuaje en forma de corazén del hombre delata que es
David Roper. Nos preguntamos si tiene pareja.

A continuacién, una mujer embarazada se esta chutando. Tanta
agresividad no presagia un buen final. Las victimas de tanta
decadencia no paran de aumentar: un nifio yace muerto en dentro un
pequefio ataud.

A un hombre le han dado una paliza, parece un ajuste de cuentas,
leemos: «Cada vez que te vea desgraciado te haré lo mismo».

Hacia el final Larry Clark se autorretrata bajo los efectos de las
drogas. De esta manera se integra en la narracion. El, igual que sus
companieros, también ha dejado la adolescencia atras, pero no la
adiccion a las drogas. Sin embargo, aunque se esta haciendo mayor
y muchos de sus amigos han muerto, lo encontramos rodeado de
adolescentes que también consumen como él. El ciclo se cierra, el
final coincide con el principio, nada cambia.

4. Larry Clark, cineasta: Kids, 1995

Yo siempre he dicho que la Unica razén por la que hago fotos es
porque no encuentro otras iguales en ninguna parte y tengo la
necesidad psicoldgica de ver estas imagenes. ¢ Por qué hacerlas
si ya existieran? Del mismo modo, miraba peliculas [...] y me
decia: ¢ Por qué no van mas lejos? Si yo hubiera hecho esta
pelicula seria diferente. (Van Sant, 1995, p.44)

Al fin lleg6 el dia en que Larry Clark dirigioé su primera pelicula.

En 1985 se estrend Drugstore Cowboy, de Gus Van Sant, su libro
Tulsa salia en los créditos como fuente de inspiracion del filme. La
proximidad tematica de este film con los intereses de Clark acelerd
su necesidad de sacar adelante el proyecto de una pelicula (Van
Sant, 1995, p.44). No fue casualidad que el mismo Gus Van Sant se
encargara, en un primer momento, de la produccion de la pelicula de
Clark.

Clark tenia claro su objetivo:
Bueno, siempre habia querido hacer [...] La gran pelicula
americana sobre la adolescencia igual que la “gran novela
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americana”. Es lo que siempre habia querido hacer. Recuerdo
que en los afios cincuenta, cuando era joven, y las peliculas de
adolescentes eran como City Across de River, y John Cassavetes
era actor en una y Tony Curtis en otra. Yo veia esas peliculas y
me decia “Estos jévenes no tienen nada que ver con la juventud,
todos ellos son personas mayores, son adultos”. De ahi que no
fueran creibles. Por esta razon, las peliculas de adolescentes que
me gustan - Over the Edge - son las que utilizan jovenes de la
edad adecuada [...] Adolescentes reales. Yo sabia que mi pelicula
se tenia que hacer desde dentro, por eso contacté con aquel
joven escritor que conocia del skateboarding [...] le comenté lo
que queria, y él me dijo: “He esperado toda mi vida para escribir
algo parecido”, y en tres semanas aparecio con el guion. Creo que
cuando ves Kids, muchos de nosotros -no todos- diremos “Si, asi
es como eran, asi son los jovenes”. (Clark, Korine, 1995)

Clark queria hacer una pelicula sobre adolescentes del presente,
que no tuvieran nada que ver con él mismo, cuando explord y mird
a su alrededor se percatd que los skaters eran el colectivo mas
interesante porque son tratados como gente ilegal y todo el mundo
los teme y odia. Los adultos y la policia desconfian de ellos. Desde
ese momento, Clark empez6 a salir con skaters por todo el pais
alrededor de tres afos antes de cerrar la idea de la pelicula (Cuir,
2007).

TLarry Clark, Untitled, 1963 (Black and white photograph 11 x 14 inches (27.94 x 35.56 cm)
Cortesia del artista y de Luhring Augustine, New York.
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El guionista de Kids fue Harmony Korine, lo habia conocido con 18
afios en Washington Square Park, donde ambos -Larry incluido-
practicaban skate, cuando escribi6 el guién tenia 19 anos. En este
mismo parque también conocié a Leo Fitzpatrick y Justin Pierce,
que encarnaron dos de los protagonistas principales (Telly y Casper,
respectivamente), asi como a algunos de los actores secundarios y
figurantes (Van Sant, 1995, p.45).

Si los trabajos fotograficos de Larry Clark habian sido polémicos,
Kids también lo seria, porque habla de preadolescentes y
adolescentes que practican el sexo a todas horas, toman drogas y
manifiestan actitudes violentas.

4.1. Andlisis técnico, formal y conceptual.

Esta pelicula consigue moverse entre la ficcidén y el documental, lo
cual le confiere una mayor credibilidad y realismo. Es ficcién porque
hay un guién que somete a los actores y condiciona las escenas,
sin embargo, hay toda una serie de factores que lo aproximan al
documental. En primer lugar, no hay actores profesionales, todos
son chicos de la calle, que aunque tienen un guién, practicamente
hacen de ellos mismos. En segundo lugar esta filmada camara en
mano, percibimos sus movimientos bruscos y agitados, sigue el ritmo
frenético de unos jovenes que se pasan el dia recorriendo la ciudad,
de repente se cruzan objetos entre la camara y los actores, masas
borrosas que los hacen desaparecer para volver en unos segundos.

Podriamos decir que la pelicula tiene una formalizacion sucia, de
hecho Clark explica que al director de fotografia -Eric Edwards (que
también habia trabajado con Gus Vant Sant) - le decia: «][...]Jmezclalo
todo [...] que sea sucio, [...] quiero grano bailando por todas partes y
nada de luz» (Van Sant, 1995, p.45).

Esta textura granulada y oscura es un guino a John Cassavetes de
quien recordaba una pelicula que lo marcé, The killing of a Chinese
Bookie (1976), donde segun sus palabras:

Ben Gazzara camina hacia un bar bajo una luz que es muy calida
[...] entonces se acerca a la maquina de discos donde no hay luz,
pero tu ves la sombra, y hay los granos saltando por todas partes
de una manera loca. Finalmente se mueve y toma asiento bajo la
luz ambiente, y eso es algo increible!

(Van Sant, 1995, p.45).
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Esta influencia de Cassavetes y otra pelicula suya, Shadows (1969),
la ha explicado muy bien Violeta Kovacsics:

Kids transcurre a la sombra de Shadows, bajo los edificios de

la misma ciudad, en las calles y apartamentos, con la camara
siguiendo a sus personajes. La figura de Cassavetes atraviesa
Kids, una pelicula que en ningun momento rehuye dicho influjo.
Pero mientras en Shadows el deambular es disperso, sin objetivo
alguno, en Kids se traza un recorrido claro, hacia el final. (Iglesias
“et al.”, 2006, p.57)

Un final que debe cerrar una pelicula circular que, en una hora y
media, narra 24 horas de actividad de un grupo de jovenes, entre

los que destacan tres personajes Telly (Leo Fitzpatrick), Casper
(Justin Pierce) y Jennie (Chloé Sevigny). El primero, es el motor de
la pelicula, es quien la abre y quien tiene un objetivo claro: desflorar
el mayor niumero de virgenes posibles -en 24 horas dos virgenes, la
primera tiene doce afios-. El segundo se muestra mas disperso, pero
concentra en su persona la agresividad y la capacidad de consumir
téxicos de todo tipo en cantidades industriales. Jennie, contagiada de
SIDA por Telly, lo busca a lo largo de toda la pelicula para evitar que
propague el virus, lo encuentra pero ya ha desvirgado a la segunda
chica. Jennie, al final, cansada y drogada es violada por Casper, con
lo cual la transmision de la enfermedad se extiende.

Entre estos tres personajes descubrimos el gregarismo de los
adolescentes, el mundo de los skaters de Washington Square Park,
como hablan de sexo, de como perdieron la virginidad -por un lado
los chicos, por otro, las chicas- como practican el sexo, y comoy
qué drogas toman, y qué efectos les provocan. Y lo descubrimos a
un ritmo trepidante: los adolescentes se mueven por toda la ciudad,
de la calle a los apartamentos donde se organizan auténticas
bacanales. Estos adolescentes son los duefos de las calles: tienen
sed, roban una cerveza; quieren desplazarse, saltan las vallas del
metro; necesitan drogas, encuentran al camello; quieren banarse,
cuando oscurece y nadie los ve, se cuelan en una piscina publica o
privada; les molesta alguien, le insultan o le pegan hasta dejarlo casi
muerto,...

Y todo sucede lejos de la mirada de los adultos, en toda la pelicula
unicamente aparece la madre de Telly, que tampoco muestra ninguna
preocupacion excesiva por su hijo, y un taxista que intenta consolar y
animar a Jennie, al tiempo que rememora su adolescencia y un amor
de aquella época.
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Un aspecto importante dentro de la pelicula es la inclusion del tema
del SIDA, un tema que salia en los medios de comunicacion dia
tras dia, y que a su vez formaba parte de las conversaciones de los
adolescentes a quien habia conocido Clark:

El sexo seguro se discutia constantemente. Se repartian
preservativos en los institutos de Nueva York. La iglesia catdlica
estaba en contra [...] las organizaciones de planificacién familiar
iban por todo Nueva York repartiendo preservativos, aquel verano,
[...] y todos los jovenes llevaban collares de preservativos. Fue
entonces cuando conoci a ese chico (Leo Fitzpatrick) y me dijo
“Yo practico sexo seguro, yo solo follo con virgenes” [...] Y de ahi
surgio la idea de la joven que contrae el SIDA a partir de un solo
encuentro sexual, que es la Unica cosa inventada de la pelicula.
(Cuir, 2007)

Se ha dicho que en esta pelicula Korine narra y Clark muestra
(Iglesias “et al.”, 2006, p.59), y efectivamente se puede suscribir.
Clark pasea su camara y nos hace participes de un mundo que
desconocemos, al igual que habia hecho en sus libros de fotografia,
la referencia de los cuales es imposible de perder.

5. Conclusiones.

Tal y como percibe el artista Paul McCarthy en una entrevista
que mantiene con Larry Clark, Tulsa esta en la base de toda su
trayectoria:

Tu trabajo se basa en grupos de adolescentes unidos por
fuertes vinculos, todos embarcados en una especie de viaje.
Cada pelicula tiene la misma estructura inicial que Tulsa. Hay
una repeticién. Puedes decir que Ken Park es diferente de
Wassup Rockers, o Kids es diferente de Ken Park, pero en el
fondo, todo es lo mismo. Repites lo mismo [...] aunque hay otras
complejidades. (McCarthy, 2008)

En gran medida la trayectoria artistica de Larry Clark esta
determinada por el ensayo fotografico Tulsa (1971), que a su vez
es inconcebible sin la estrecha relacion entre la vida del autor y
su trabajo como artista, ya que en él fotografié su adolescencia a
través de sus companeros también adolescentes. En este caso se
trataba de un fragmento de biografia narrado en primera persona.
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Sin embargo, una vez superada la propia adolescencia bioldgica,
Clark prolongara su adolescencia a un nivel emocional, a través
de la adolescencia de los demas. Mediante la fotografia y el cine
escenificara aquellas imagenes y las secuencias que le permitiran
revivir la propia adolescencia, plasmar las propias obsesiones

y preocupaciones en torno a este periodo de la vida, y crear
situaciones protagonizadas por adolescentes que dificiimente
podriamos ver si no fuera por el caracter ficticio y construido de
algunas de sus fotografias y peliculas.

Toda su trayectoria artistica se basa en variaciones sobre un

unico tema: la adolescencia. En un primer momento, la propia
adolescencia. Posteriormente, cuando ya no puede seguir formando
parte de la escena adolescente, como consecuencia de su propia
madurez y envejecimiento, revive su adolescencia o aquella que le
hubiera gustado vivir mediante los demas, ya sea conviviendo con
adolescentes o recreando escenas y situaciones sobre la propia
adolescencia o la ajena.

Esta obsesion, en gran parte, es producto de cémo vivio Clark esta
etapa de su vida, la que considera que fue traumatica. Otro factor
que podria explicar esta fijacion seria la resistencia a madurar, a
vivir en una adolescencia perpetua que permitiera hacer y rehacer,
equivocarse y corregir, disfrutando eternamente los placeres
asociados a la juventud y rehuyendo los momentos dolorosos.

Sin embargo, en el trabajo de Clark, la felicidad no existe. Junto a
la ansiada adolescencia perfecta opone la tragedia y el sufrimiento.
Junto a la promiscuidad de Kids irrumpe el SIDA. En Ken Park,
Visalia el pueblo prototipico americano donde parece que nada
pueda ocurrir, describe cuatro historias que ponen en juego el
adulterio, el incesto, el homicidio de familiares y el suicidio.

TLarry Clark, Untitled (KIDS), 1995. Portfolio of 15 c-prints, 15 1/4 x 18 1/2 inches (38.74 x 46.99 cm)
Cortesia del artista y de Luhring Augustine, New York.
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Plantea situaciones extremas y especifica que no lo hace para
provocar, sino para mostrar cuales son las consecuencias de las
acciones y decisiones que llevamos a término. Descubrimos las
consecuencias de la adiccién a las drogas (Tulsa: muerte, violencia,
vidas desestructuradas,...), de las conductas sexuales de riesgo
(Kids: transmisién del SIDA; The Perfect Childhood, 1992, Ken
Park: muerte por asfixia autoerética). Un tema valido para analizar
cualquier periodo la vida, pero especialmente la adolescencia,
cuando la responsabilidad pasa de los otros a uno mismo. A partir
de este momento, como individuos, hemos de aprender a hacernos
duefios de nuestro destino.

Tiene preferencia por los adolescentes de género masculino, no
porque proyecte o busque una delectacién homoeraética en sus
cuerpos —a pesar que muchas de sus fotografias y escenas de
peliculas son una exaltacion a la belleza del efebo-, sino porque
como hombre es el terreno emocional que controla, y es con los
chicos con quien establece la complicidad necesaria para llevar

a cabo sus proyectos. En el caso de Kids contd con un guionista
adolescente (Harmony Korine) y actores no profesionales que
habia conocido patinando (Leo Fitzpatrick y Justin Pearce, entre
otros). En Wassup Rockers se repite la historia, y los siete skaters
protagonistas fueron descubiertos por Clark de forma accidental
cuando hacia un reportaje fotografico en Venice Beach, Los Angeles.

Tulsa y los skaters (Kids) son los dos polos entre los que oscila el
trabajo y la trayectoria de Clark. Dos polos entre los que fluctuan, en
mayor o menor intensidad, las drogas, el sexo y la violencia. Tulsa,
contiene la propia adolescencia, y los skaters, son los adolescentes
del presente, la tribu urbana que ha inspirado el trabajo de Clark
desde finales de los 80 hasta la actualidad. Para él, por encima de
todo representan la libertad, la transgresion, la autonomia respecto a
los adultos, es decir, la esencia de la juventud.

En ultima instancia, Larry Clark se considera un narrador de historias,
a storyteller, tanto cuando fotografia como cuando hace cine. Un
narrador que se limita a hacer un comentario social y antropolégico.
Algo que no se le puede negar, desde el momento que siempre

ha basado sus trabajos en la cercania y la alianza con el sujeto
fotografiado o filmado. Sin la complicidad de sus modelos y actores,
esta claro que no podria alcanzar plenamente sus proyectos.

Una complicidad que Clark, siempre ha ganado a pie de calle,
desempefiando un trabajo de campo comparable al que sigue el
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antropologo. Asi, para llegar a filmar Kids, se convirtié en un skater
mas, que poco a poco fue entendiendo y descubriendo aquellos
jévenes de principios de los 90 que nada tenian que ver con él
mismo y sus compafieros que vivieron su adolescencia a caballo de
los afos 60 y 70 en un pueblo que se llamaba Tulsa.

Sin embargo, el comentario social y antropolégico de Clark como
consecuencia de la dureza y la crueldad inherente a las imagenes
que recrea o capta de la realidad, nos muestran aspectos de la
misma que posiblemente nos gustaria obviar y no ver. Una dureza,
que por otra parte, parece ir a la baja en sus ultimos trabajos
cinematograficos y fotograficos: Wassup Rockers y todas las fotos
previas a la pelicula. Con el avance de los afos, parece que la
virulencia de las criticas y la censura estan moderando a Clark,
que en esta ultima pelicula no muestra sexo explicito porque los
actores son menores y en la filmacion de Ken Park contd con actores
mayores de edad.

Finalmente, si Tulsa y Kids, vertebran la trayectoria de Clark,
también es cierto que sus obras han influenciado a otros creadores:
Drugstore Cowboy de Gus Van Sant, Taxi Driver (1976) de Martin
Scorsese y Rumble Fish (La ley de la calle, 1983) de Francis Ford
Coppola buscaron inspiracion en el libro Tulsa. Y Gus Van Sant en
su reciente Paranoid Park (2007) seguro que ha tenido en cuenta
Kids. Por otro lado, en el campo de las artes visuales, ha sido un
libro muy transgresor, segun el artista Mike Kelley, Tulsa fue el primer
trabajo que en el que el mundo de las drogas era abordado de una
manera realista, algo que le sorprendié mucho, ya que no se veian
trabajos de ese estilo en el mundo del arte (Kelley, 2005, p.79).
Clark, de alguna manera, se adelant6 a su tiempo en mas de una
década. En los afios 70 las preocupaciones del arte institucional eran
otras, el minimalismo y el arte conceptual estaban en el punto mas
algido. El discurso del arte era fundamentalmente formalista, en el
caso del minimalismo, o especulativo y critico frente a la institucion
artistica, en el caso del arte conceptual. No sera hasta mediados

de los 80, y sobre todo en los 90, cuando la intimidad, la privacidad,
la representacion del cuerpo, cobraran verdadera importancia y
pasaran a formar parte de los intereses del arte que se convertira

en institucional. Artistas mas jévenes que Clark como, Nan Goldin,
fundamentaran su trabajo con la propia vida y la de sus amistades:
el amor, el sexo, el SIDA, y las drogas -en menor medida que Clark-,
protagonizaran sus fotografias.
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Si Larry Clark todavia asusta a censores y guardianes de la moral
puritana es porque amenaza en pervertir al adulto del mafana,

que es el adolescente del presente. Puede corromper a los

futuros miembros de la sociedad (ciudadanos, padres, madres,
consumidores, trabajadores,...). De ahi el interés de la sociedad
por ejercer una accioén pedagoégica, terapéutica y politica. Todo
tiembla alrededor del adolescente. Es una ruptura, un impasse,
que dependiendo de cada individuo puede ser de mayor o menor
intensidad y puede durar mas o menos en el tiempo. Los limites

de la adolescencia son dificiles de precisar con exactitud, y mas

en la sociedad contemporanea. Es un largo periodo de cambio y
transformacion. No tiene un comienzo brusco ni un final completo.
A pesar de todos los esfuerzos institucionales correctores cada uno
tiene que vivir este proceso individualmente, y los trabajos de Clark
pueden ensefiarnos determinadas facetas de este periodo vital.

TLarry Clark, Untitled, 1971,Black and white photograph, 14 x 11 inches (35.56 x 27.94 cm)
Cortesia del artista y de Luhring Augustine, New York.
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Notas

1 A pesar que el primer afio que aparece escrito en la publicacién es
1963 Larry Clark, en la entrevista que mantiene con Gus Van Sant en
la revista Interview Magazine, comenta que en la primera parte del
libro incluyé dos fotografias de 1962 sin especificar cuales son. (Van
Sant, 1995, p.44).
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