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Première partie

Le Pari du Môme



Chapitre Premier

Les conséquences d’une représentation gratuite

Rue Béranger. Les élèves sortent de l’école, deux

à deux, sous l’œil désabusé du maître, un grand blond,

aux  poils  rares,  dont  l’unique  préoccupation  est  de

rattraper de la main un binocle rebelle.

Au  carrefour  formé  par  les  rues  Béranger,

Charlot,  de  Franche-Comté  et  de  Turenne,  le  maître

prononce le fatidique :

– Allez ! mes enfants.

Et cependant qu’il se hâte vers l’obscure boutique

d’un traiteur,  marchand  de  vins,  les  gosses  s’égaillent,

comme un vol de moineaux piailleurs.
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Tandis  que  sagement  la  plupart  regagnent  leur

demeure,  un  groupe  reste  sur  le  rond-point,  se

bousculant, se poussant, gamins heureux de donner libre

cours  à  leurs  jeunes  muscles  après  les  heures  de

contrainte.

Les Premiers ébats terminés, un des gosses, Riri

la  Houppette,  fils  d’une  revendeuse  au  carreau  du

Temple, s’écrie :

– Tout  de  même,  le  gars  Passepartout,  c’est  un

type épatant.

Les approbations, se croisent :

– J’te crois.

– Un vrai gars de Paname !

– Un débrouillard !

Et la Houppette, fier de son succès, ajoute :

– Hein qu’est-ce qu’il y a mis à l’English ?
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– Ah ! oui, le détective.

– Et aux Indiens Paunies.

– Ben, moi, j’adore Philéas Fogg, profère d’une

voix lente Popaul Birot, à qui sa mère paye des leçons

d’anglais, ce qui l’autorise à prendre un air grave.

Une  bordée  d’exclamations  accueille  cette

déclaration.

– Non, mais des fois, t’as pas perdu la boule ?

– Et va donc ! écrevisse à la manque !

Comme  cela  se  doit,  Popaul  Birot  prend  avec

flegme son parti et déclare :

– C’est un esprit mathématique.

– Ah ! zut, passe-moi les mathématiques.

– Quel phénomène, ce Popaul !

Popaul sent que les choses vont se gâter et avisant

un garçon au crâne ras, une vraie bille, aux bons yeux,

5



petit, mais râblé, il croit utile de le mettre dans son jeu en

l’interpellant.

– Dis donc, toi, le môme Roudoudou, lequel que

tu préfères, de l’Anglais ou du Français ?

– Oui,  Fogg  ou  Passepartout ?  fait  Riri  la

Houppette.

Le garçon interrogé,  lève lentement les épaules,

fait une moue, enfonce ses deux poings dans ses poches

et dit :

– Moi. Ni l’un, ni l’autre.

– Quoi, t’a pas d’opinion ?

– Parbleu !  laisse  tomber  Riri  la  Houppette,

dédaigneux, c’est pas lui qui se compromettra.

– Et pourquoi que je me compromettrai pas, dis,

un peu ? pourvoir ? fait le môme sans se départir de son

calme.

Riri la Houppette sent que son prestige est en jeu,

6



il domine le môme Roudoudou de toute la tête, il abaisse

jusqu’à lui son regard et laisse tomber :

– Pfut ! parce que t’as la frousse.

– Moi ? peur ?

Vlan ! vlan !

Un véritable aller et retour, et les joues de Riri la

Houppette portent indubitablement la trace des doigts de

Roudoudou.

– La belle giroflée, clame Totor Verdure dont la

mère est marchande de quatre saisons.

– All right ! ponctue Popaul Birot.

Honteux,  se  tenant  les  joues,  Riri  la  Houppette

s’enfuit, en pleurant, poursuivi par les quolibets de toute

la bande.

Le gamin disparu, le groupe se resserre autour du

vainqueur et Popaul risque à nouveau la question.
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– Pourquoi que tu n’as pas de préférence ?

– Oui, pourquoi ? font les autres.

– Pourquoi ?…  et  le  môme  Roudoudou  hésite

quelques  secondes,  puis  il  se  décide  tout  d’un  coup :

pourquoi ? parce que c’est pas malin ce qu’ils ont fait.

– Pas malin ! le tour du monde en 80 jours ?

– Non.

– Ce Roudoudou exagère !

– Que lui faut-il, alors ?

– Pas  malin  et  le  bûcher  de  Bundelkind,  et  les

serpents de Bornéo, et l’attaque du train dans la prairie, et

le naufrage…

Le môme Roudoudou répond d’une voix placide :

– Ben quoi ! ce qu’ils ont fait, on peut le faire.

Du coup, les gosses sont médusés. Eux qui, hier,

ouvraient des yeux tout ronds et grandes leurs oreilles, à
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la vue et au récit des exploits des héros de Jules Verne

(une représentation donnée au Châtelet en l’honneur des

écoles de la Ville de Paris). Jamais foule enfantine n’avait

applaudi  avec  une  telle  ardeur,  aux  exploits  de

Passepartout et de ses fidèles compagnons et voici qu’un

môme,  haut  comme trois  pommes,  venait  s’inscrire  en

faux, saper leur enthousiasme et crever la bulle de leurs

illusions.

Sacré Roudoudou !

Ah ! Si les gosses n’avaient assisté à la correction

du gars La Houppette, comme ils seraient tombés à bras

raccourci sur cet empêcheur de se réjouir. Popaul Birot se

hasarde, pourtant :

– Tu crânes et t’en ferais pas autant.

Le môme Roudoudou secoue sa tête ronde.

– Si.

– Non, que je te dis.
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– Si, que je te dis.

La volonté se lit sur ce front têtu, le gosse répète ;

– Si, si, si, j’en ferai tout pareil.

– Parie que non.

– Parie que si.

– Et  quoi  que  vous  pariez,  demande  Samuel

Hopfer.  le  môme  qui  a  répondu  au  maître  qui  lui

demandait la solution de ce problème : « Vous travaillez à

vingt sous de l’heure pendant cent dix heures,  dix-huit

minutes,  on  vous  retient  7  ½ pour  cent,  combien

touchez-vous le jour de la paye ? » Et le gars Samuel a

répliqué :

– Moi, j’travaillerai jamais à ce prix-là.

Donc,  Samuel  Hopfer,  pratique,  s’informe  de

l’enjeu.  Aussitôt,  Popaul  Birot  sort  de  sa  poche  sa

magnifique toupie en buis, admiration de toute la classe,

et pâle, tremblant un peu, il dit :

10



– J’parie ça.

Un  sifflement  admiratif  salue  cette  proposition.

La chose en vaut la peine. Aussitôt on se retourne vers

Roudoudou ?

– Et toi ?

– Moi ?

– Qu’est-ce que tu paries ?

Le  môme  Roudoudou  réfléchit  un  moment  et

lance d’un air résolu :

– Moi, je parie l’honneur !

Un frémissement secoue le groupe des gamins qui

sentent  confusément  tout  ce  qu’il  y  a  de  résolution

farouche, de volonté, de crânerie, dans ces paroles.

– Capon qui s’en dédie.

Et Popaul Birot met dans un serrement de mains

tout ce qu’il a appris de roideur britannique au cours de
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ses  leçons.  Seul,  Samuel  Hopfer  estime  que  le  môme

Roudoudou  aurait  bien  pu  offrir  son  couteau  à  virole

d’argent,  d’autant  que  toupie  et  couteau  aurait  été  son

bien pendant la durée du pari.

Les gosses, un peu angoissés par des choses aussi

importantes, se séparent et rentrent chez eux, la casquette

sur l’oreille et traînant les pieds, ce qui est le comble de

l’élégance pour des gamins poussés sur le pavé de Paris.
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Chapitre II

Comment le môme Roudoudou conquit son

titre de champion de boxe, poids puce

La classe de l’après-midi est marquée de notables

incidents. Le maître essaie bien d’intéresser ses élèves à

la grandeur  du règne de Louis XIV, mais,  visiblement,

l’attention est ailleurs. La classe entière frémit. Le pari de

Roudoudou  tient  les  enfants  angoissés  et  dans  leur

imagination féconde, ils  voient déjà leur camarade aux

prises avec les mille dangers d’une expédition si hardie.

Les  naufrages  dans  la  hurlée  de  l’ouragan,  les

bêtes féroces guettant le petit globe-trotter, serpents lovés
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aux creux des arbres, pumas à l’affût dans les ravins, la

forêt en feu, les lacs glacés et les pirates et les peaux-

rouges, les flèches empoisonnées, le scalp, le calumet de

la paix, les chevaux indomptés, les buffles, les tigres, les

plantes barbares à l’ombre desquelles il  ne faut pas se

reposer.

Passepartout avait de l’audace. C’était un garçon

à  l’esprit  averti  et  puis  son  maître,  Philéas  Fogg  était

riche  à  millions,  il  pouvait  payer  des  cautions  de cent

mille  francs,  fréter  des  vapeurs,  acheter  des  éléphants,

tandis que le môme Roudoudou ne connaît rien de la vie

et n’a pas un traître sou à sa disposition.

S’il avait parié simplement son couteau à virole

d’argent, la chose aurait été la plus simple du monde, il

aurait renoncé et payé, mais voilà, la chose est grave, le

môme Roudoudou a dit « je parie l’honneur ! » ça, c’est

sacré, ça vous lie un homme, tout autant que la formule

« croix  de  bois,  croix  de  fer »  que  l’on  prononce  en

crachant,  en avançant  le  pied gauche et  en étendant  la

main.
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La nouvelle a couru de bouche en bouche, jamais

la Renommée n’eut autant de trompettes pour proclamer

la jeune gloire du môme Roudoudou, élève de première à

l’école primaire de la rue Béranger.

– Vous  ne  savez  pas ?  le  môme  Roudoudou  va

faire « son » tour du monde.

– Sans blague ?

– Sans blague ?

La nouvelle a d’abord trouvé des sceptiques, mais

ils sont six à assurer la chose et le môme Roudoudou a

parié l’honneur.

Le  serment  cloue  toutes  les  médisances  et  les

cœurs  frémissent  d’espoir,  dans  l’attente  d’événements

sensationnels qui ne manqueront pas de se produire.

En effet,  les gamins ne seront pas déçus. Il y a

dans la classe un garçon de 15 ans, recalé trois fois au

certificat, qui tient sous sa coupe tous les camarades. Son

nom ? Briquet, dit le Criquet, dit la Sauterelle ; il est fier
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d’une moustache naissante et de ses deux énormes poings

qu’il balance au bout de ses longs bras… devant lui le

maître tremble. Aussi a-t-il pris le parti de le reléguer à

l’autre  bout  de  la  salle,  où  le  Criquet  s’est  taillé  un

royaume, son pupitre est la succursale d’un bric-à-brac,

les billes, les ficelles à fouet, voisinent avec des cailloux,

des galets et des pierres à feu, il a même élevé un lézard,

pour l’instant deux souris blanches apprivoisées en sont

les hôtesses.

Briquet,  dit  le  Criquet,  dit  la  Sauterelle,  en

apprenant la nouvelle pâlie de mâle rage. Ce Roudoudou

se permet d’accaparer l’attention des copains ! Au fond,

il peste de n’avoir pas été le témoin de l’affaire… une

affaire qui s’est passée loin de lui, sans son autorisation.

Oh ! mais ! Ah ! mais ! on va bien voir.

Et prenant sa plume avec beaucoup plus de bonne

volonté  que  d’orthographe,  il  écrit :  « Le  môme

Roudoudou ait une mazette, cé pas vré y peu pas parie

l’oneur pis qu’il nen a pas. »

Le  billet  circule  ouvert  afin  que  chacun  puisse
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constater l’insulte. Le dernier, le môme Roudoudou le lit,

l’attention  de  tous  est  fixée  sur  sa  physionomie.  Ses

proches voisins peuvent témoigner qu’il ne sourcille pas.

La  lecture  achevée,  il  fait  une boulette  qu’il  mâche et

crache en signe de mépris. Le défi est relevé. Les gosses

attendent,  les  nerfs  à  fleur  de  peau,  l’heure  de  la

libération prochaine.

Elle arrive, enfin Les gosses se ruent dans la cour,

deux camps se forment, qui se défient véhémentement,

ainsi agissaient les héros d’Homère !

La Sauterelle ricane et affecte de se tirer les poils

d’un soupçon de moustache.

Roudoudou, selon son habitude, garde ses mains

au  fond  de  ses  poches  et  attend.  Cette  placidité  est

interprétée  par  le  Criquet  comme  une  reculade.  Il

s’avance en se dandinant, balançant ses énormes poings

comme des haltères.

Les deux adversaires se mesuraient du regard, le

Criquet dominait nettement Roudoudou. Il laisse tomber
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ce mot méprisant :

– Môme.

L’autre réplique :

– Sauterelle.

Les gosses trépignent. Kiss, kiss, kiss, bouffe-le,

mange-le. Vas-y, Roudoudou ! À toi, le

Criquet !

D’un geste, le Criquet apaise la foule qui attend,

passionnée. Alors il profère :

– Môme, tu as besoin d’une leçon, si t’es pas un

grand lâche tu m’attendras à la sortie.

Roudoudou dit simplement :

– C’est bon, on y sera.

Samuel Hopfer, dont le père a un dépôt de vieilles

loques  rue du Forez,  offre  le  magasin paternel  comme

champ clos.
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Les gosses ont tôt fait de débarrasser la pièce, un

ring est installé et les spectateurs, juchés sur les ballots,

attendent en s’excitant de la voix et du rire.

Riri  la  Houpette  s’est  institué  le  soigneur  du

Criquet. Totor Verdure celui du môme Roudoudou.

Popaul  Birot,  à  cause  de  ses  connaissances  en

anglais, est arbitre.

Le Criquet enlève sa veste et  siffle une marche

militaire. Roudoudou, le torse nu, crispe légèrement ses

mâchoires.

C’est un combat magnifique.

Sûr de lui, le Criquet lance ses poings à la volée,

le môme les évite d’un mouvement de tête et profitant de

l’élan de son adversaire, il passe sous ses jambes, donne

un coup de rein et envoie à trois pas le Criquet abasourdi.

Il  se  redresse  furieux,  mais  déjà  le  môme

Roudoudou part comme un bolide et d’un coup de tête

étale le Criquet sur le sol. Un saut, cloc, sur le ventre, et
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vlan, et vlan ! la valse des gifles, le Criquet hurle, agitant

ses énormes poings dans le vide et ruant tant et plus.

D’un sursaut, la Sauterelle se remet sur ses pattes,

mais le môme Roudoudou est un roquet insaisissable, qui

tourne  à  droite,  à  gauche,  devant,  derrière.  Bing,  le

Criquet en tient dans l’estomac. Bang, un coup bien placé

lui bouche 1’œil et comme il se courbe en deux, le môme

Roudoudou profite de cette position pour lui envoyer un

solide coup de pied dans le derrière, qui fait rouler à terre

Briquet, dit le Criquet, dit la Sauterelle.

Sérieux  comme  un  officiant,  Popaul  Birot

réglemente les rounds. Il étend les mains d’un air grave.

Les  combattants  se  séparent,  soufflent  bruyamment,

cependant  que  Totor  Verdure  se  précipite  vers

Roudoudou dont il éponge le visage avec son mouchoir à

carreaux, et Riri La Houppette prodigue ses conseils à la

Sauterelle.

– Go, allez, fait Popaul.

Et la danse recommence.
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Le  môme  Roudoudou  agrippe  alors  la  tignasse

rousse  de  son  insulteur,  il  tire  de  toute  sa  force  en

clamant :

– Répète  un  peu  que  j’en  ai  pas  de  l’honneur,

grande sauterelle, répète un peu que je suis une mazette,

dis voir, sale bête.

Le  malheureux  Criquet  demande  grâce,  mais

Roudoudou  ne  consent  à  desserrer  son  étreinte  que

lorsqu’il a, à haute et intelligible voix, offert ses excuses

au môme qui daigne les accepter.

Le nez en capilotade, l’œil poché, la joue griffée,

humilié, battu,  vaincu, le Criquet se relève,  ramasse sa

veste et s’en va, l’oreille basse, l’âme ulcérée, laissant la

place au môme Roudoudou triomphant vers qui montent

les clameurs de la foule idolâtre.

Toutes les mains se tendent vers lui, jamais il n’a

eu  autant  d’amis.  Les  gamins  lui  font  une  escorte

d’honneur,  clamant  à  tous  les  échos  les  mérites

chevaleresques du môme Roudoudou, champion de boxe
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poids puce, devant qui l’avenir s’ouvre, lourd de gloire et

chargé des plus lumineuses espérances.
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Chapitre III

Où Roudoudou s’aperçoit que toute médaille a

son revers. – Mélanie, l’affreuse marâtre. – Un

grand ami : Yves Bohec, capitaine au long

cours.

Un à un, les, copains se dispersent, et Roudoudou

se trouve seul à l’angle de la rue Chariot et de la rue de

Bretagne.

Il a encore dans les oreilles, et dans le cœur, les

cris qui ont salué sa victoire et le, bruit des vivats et des

acclamations.  Il  marche  crânement,  les  mains  aux

poches, sifflotant une marche,  mais au fur et  à mesure

qu’il avance, sa fierté tombe, sa crânerie disparaît et le
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refrain expire sur ses lèvres.

La  victoire  sur  la  Sauterelle,  c’est  un  fait,  oui,

mais  il  faut  à  présent  affronter  sa  marâtre,  la  terrible

Mélanie,  devant  qui  tout  tremble  jusqu’au  malheureux

Gustave Roudou, son mari, ahuri par les exclamations de

la  mégère,  et  filant  doux  devant  tes  criailleries  et  les

scènes tumultueuses.

Roudoudou  marche  à  petits  pas  comme  pour

retarder  l’heure  de  son  arrivée.  Tout  en  marchant,  il

essaie, un peu tard, de remettre de l’ordre dans sa toilette.

Sa veste et sa chemise, il les a ôtées pour se battre, mais

sa  culotte  témoigne  des  rudes  assauts  du  combat.  Les

genoux sont crevés, les boutons absents, et le fond rit par

une large ouverture.

Si  peu d’entrain qu’il  y  mette,  il  arrive tout  de

même.  Il  va  le  dos  en  boule,  le  nez  à  terre ;  la  mine

renfrognée, et l’air peu aimable, son visage est fermé. On

y lit la ferme résolution d’éviter la tempête.

Trop loyal pour avoir recours aux subterfuges du
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mensonge, il ne cherche pas une excuse, mais au fond de

lui-même sa petite  âme d’homme se révolte  contre  un

destin véritablement difficile.

Il songe avec douceur aux caresses de sa bonne

petite maman, sa maman à lui, si gentille, si prévenante,

si tendrement attentive. Au petit logis clair du boulevard

du  Temple,  les  jours  venaient  apportant  de  nouveaux

bonheurs,  et  les  soirées  autour  de  la  lampe  familiale,

maman Louise qui cousait, papa qui se penchait vers des

épures  ou  se  livrait,  a  des  calculs,  lui,  Doudou,

s’appliquait  à  ses  devoirs  et  les  leçons  apprises,  sa

maman  lui  faisait  signe  d’être  sage,  pour  ne  pas

interrompre son père. Alors il grimpait vite, vite, sur les

genoux  maternels  et  malgré  ses  sept  ans,  il  goûtait

l’enivrante douceur d’une berceuse lente.

Ah ces  heures passées  la  tête  contre  la  poitrine

maternelle Roudoudou s’en souvient avec une telle joie

que  des  larmes  montent  à  ses  yeux  d’enfant.  Et  la

comparaison s’établit, il apprécie d’autant plus ce qu’il a

perdu qu’aujourd’hui sa part est plus misérable. Maman
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Louise,  pauvre  oiselet  fragile,  a  été  emportée  par  les

mauvaises fièvres de l’hiver. Il a vécu avec son père, un

dessinateur  industriel  dont  les  connaissances  sont

appréciées,  des  heures  sombres,  mais  douces  encore,

puisque  rien  ne  s’élevait  entre  eux  et  leur  douleur.

Jusqu’au jour où Gustave Roudou a cru bien faire, dans

l’intérêt même de son enfant, en acceptant dans son logis

cette  affreuse  Mélanie,  que  lui  Roudoudou  n’a  jamais

aimée  malgré  ses  airs  patelins  et  ses  grimaces  des

Premiers jours. Il s’est replié sur lui-même, dans la paix

de ses souvenirs.

Et  bientôt  la  mégère  s’est  montrée  telle  qu’elle

était,  exigeante,  paresseuse,  âpre,  égoïste ;  les quelques

économies de Gustave, déjà écornées par la maladie de

maman Louise, avaient été vite dissipées dans le désordre

des  conceptions  fantaisistes  de  Mélanie.  Adieu  le  joli

logis, la belle terrasse d’où l’on voyait  dans le lointain

Montmartre, blanc dans une brume violette. On a vendu

les meubles familiers, le fauteuil de maman et sa table à

ouvrage, et avec les épaves on s’est installé dans l’affreux

sixième de  cette  vieille  maison de la  rue  de Bretagne,
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sentant la moisissure et le chien mouillé. Papa Gustave a

renoncé à ses recherches scientifiques, à ses rêves, pour

accepter la réalité d’un travail fastidieux, mais régulier,

qui aurait assuré la pâtée et le gîte au ménage si Mélanie

avait eu la moindre notion d’économie domestique.

La  misère  dont  elle  est  cause,  elle  en  rend

responsable  le  timide  Gustave  et,  par  contre-coup

Roudoudou, ce gosse, sorti d’on ne sait où, qui dévore,

qui use, qui gaspille ! ! ! Elle prend à témoin Dieu et les

saints du Paradis que sa détresse est grande d’avoir une

chiffe pour époux et un sans-cœur pour fils adoptif.

Les scènes éclatent violentes à propos de tout et

de  rien  et  la  maison  entière  est  secouée  par  ses

glapissements. Les voisins ne voulant pas avoir affaire à

la  mégère  se  terrent  prudemment.  Le  père  et  le  fils

échangent des regards confus, regrettant dans un échange

d’âme, celle, si douce, qui a disparu.

Et Roudoudou grandit. Il a aujourd’hui treize ans,

la misère précoce au lieu de l’abâtardir et d’en faire un

pauvre  gosse  résigné,  l’a  mûri,  bronzé ;  sa  volonté  se
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tend vers une évasion possible, un destin meilleur.

La force dont il est doué, peu commune chez un

garçon de son âge, la vie dont ce petit être déborde en fait

un gars turbulent et nerveux, mais il sait mater turbulence

et  nervosité  sous  un  masque  froid  qui  a  le  don

d’exaspérer la coléreuse Mélanie.

Certes, il a bien à se reprocher, comme tous les

gamins de son âge, maintes peccadilles, mais devant les

dures punitions, les coups, les privations, il se bute, et il

lui arrive en l’absence de son père, alors qu’il est sûr que

l’orage éclatera sur lui seul, d’asticoter la mégère pour la

faire enrager.  Mais celle-ci  a des vengeances raffinées,

elle l’enferme des heures entières dans un cabinet noir où

passent  des  légions  de  rats,  jusqu’au  jour  où

l’accoutumance de l’ombre  l’a  rendu familier  avec ses

compagnons, si  bien qu’un soir  il  est  sorti,  cachant un

robuste rongeur sous sa veste, il l’a lâché soudain sous

les jupes de la marâtre, qui a ameuté la maison avant de

piquer une syncope.

Les coups ? Il est tanné.
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Il l’a bravée, lui déclarant nettement :

– Vous pouvez me frapper,  mais  je vous avertis

que je ne pleurerai pas.

La mégère en a lâché son martinet attestant que

« cet enfant a l’âme d’un criminel endurci ».

Souvent même, il détourne sur sa tête les menaces

destinées à son père, faible, faisant des concessions par

amour  de  la  paix  et  ne  réussissant  qu’à  exaspérer  la

commère que tant de douceur ne désarme pas.

Comme  tous  les  garçons  de  son  âge,  il  aime

polissonner  dans  les  rues,  se  mêlant  aux  groupes  de

badauds autour des chanteurs populaires, des camelots et

des  acrobates.  Ah  les  acrobates !  C’est  sa  passion,  au

gymnase il s’amuse à les imiter et à force de vouloir il

réussit maints tours qui provoquent l’admiration de ses

petits camarades. Il marche sur les mains fait le crabe, le

serpent,  monte  à  la  corde  à  nœud  à  la  force  de  ses

poignets. Ces exercices lui ont donné une souplesse rare,

une sûreté d’exécution étonnante chez un enfant de son
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âge.

Mélanie a  un frère  bistro rue des Archives ;  un

jour qu’elle était chez lui, en visite, elle a failli crever de

dépit et de honte. Le môme Roudoudou, aidé de Totor

Verdure, qui faisait le boniment, avait imaginé de donner

une petite séance d’acrobatie pour la plus grande joie des

habitués assis à la terrasse.

– Approchez,  dames  et  sieurs,  criait  Totor

Verdure, de cette voix de fausset qu’il tenait de sa mère,

la  marchande  des  quatre  saisons,  approchez,  le  môme

Roudoudou va se « disloquer » devant vous.

On s’attroupait. Le môme Roudoudou faisait deux

ou trois sauts périlleux, puis retombait finalement sur ses

mains.

– Un  petit  bravo,  réclamait  Totor  Verdure  qui

bientôt, sans vergogne, faisait la quête dans son jockey.

À ce moment surgit Mélanie qui, d’une claque à

la volée,  rétablit  sur ses jambes Roudoudou, cependant
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que Totor se sauvait avec la recette et que les badauds se

dispersaient.

Quelle  rentrée,  mes  amis !  N’empêche,

Roudoudou a bien rigolé, Mélanie a failli avoir un coup

de sang.

À ce souvenir, un sourire apparaît sur les lèvres

de Roudoudou qui ne peut se résigner à franchir le pas de

la porte.

Enfin ! il pousse un soupir et monte les marches,

une à une, avec attention, retardant encore l’heure de la

redoutable explication. Ce soir, il est dans son tort. Il le

comprend,  cependant  il  invoque  en  lui-même  les

circonstances  atténuantes,  il  ne  pouvait,  certes  pas,  se

laisser traiter de mazette par cette maigre Sauterelle, ni

laisser s’accréditer qu’il était sans honneur…

Il  bougonne  tout  en  grimpant,  lorsqu’une  voix

amie l’interpelle.

– Qu’est-ce qui t’a arrangé comme ça, mon vieux
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Roudoudou ?

– C’est vous M’sieu Bohec ?

– C’est moi.

– Excusez-moi, dans cette boîte, on y voit comme

sous un parapluie.

Une main s’est posée sur son épaule, il s’arrête,

lève le nez, l’homme le regarde franchement.

– Ce n’est  pas cela que je te demande,  voyons,

réponds à ma question.

Et Roudoudou réplique simplement :

– On s’est « un peu » cogné.

Cet « un peu » met en joie le jeune homme.

– Un « peu » seulement ?

– Dame !

– Oui,  mais ta culotte a trinqué dans les grands
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prix.

– Vaut mieux ma culotte que moi.

– Ça c’est encore vrai, n’empêche que ta mère…

– Ce n’est pas ma mère.

– Je sais, je sais, Madame Mélanie…

Du coup, Roudoudou pouffe.

– Pourquoi ris-tu ?

– La Mélanie, une dame !… Ah ! ben alors.

Monsieur  Bohec  est  gagné  par  le  rire  qu’il

interrompt brusquement pour demander :

– Oui, que dira-t-elle ?

Le môme répond, philosophe :

– Dira rien, criera.

Ces  deux  futurs  sont  trop  éloquents  pour  que

Bohec insiste.
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– Ça t’amuse de l’entendre crier !

Roudoudou  qui  a  remonté  deux  marches

redescend et lève les épaules comme pour indiquer qu’il

est bien au-dessus de ces contingences. Mais tout à coup,

il a sur le visage un tel crispement que le jeune capitaine

ému lui propose de s’arrêter un instant chez lui.

Entrer  chez  M.  Bohec !  C’est  pour  Roudoudou

chaque  fois  une  joie  renouvelée.  Songez  donc,  M’sieu

Bohec est capitaine au long cours, il a trente ans et déjà il

a couru les mers lointaines, les Antilles, les Îles Sous-le-

Vent ;  puis passé le  Canal  de Panama,  Tahiti,  au nord,

Honolulu ; au sud, les Marquises, Samoa. Il à fait, escale

dans tous les ports du monde, des roms que Roudoudou

relit  avec  fièvre  sur  son  atlas  Port-Saïd,  Colombo,

Saïgon, Yokohama, San Francisco, Valparaiso, des noms

qui sonnent comme une fanfare ou qui flambent comme

un soleil.

Et  chez  M’sieu  Bohec.  Yves  Bohec,  breton

bretonnant, un vrai celui-là, il y a de si jolies choses, des

sagaies  aux  pointes  triangulaires,  des  flèches  de
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bambous,  des  boucliers  en  peau  de  bœuf,  des  lances

courtes qu’on jette et ramène avec une courroie de cuir,

des  lassos  lovés  comme  des  reptiles,  des  calebasses

peinturlurées avec des herbes, des nattes chinoises et des

masques  de  guerriers  japonais,  des  boomerangs

australiens, des couteaux plats de Guinée, des chapelets

dont les grains sont des noyaux de dattes, des gris-gris,

des fétiches nègres, des bois de rennes, des mâchoires de

chimpanzés ; des peaux, les pumas souples et ocres, les

loups raides et noirs, les renards fins et roux, les léopards

mouchetés,  les  chats-tigres  tachetés ;  des  plateaux  de

cuivre ciselés, des ivoires fouillés comme une dentelle,

des  matraques  marocaines  et  des  tapis  berbères  aux

couleurs violentes, à l’odeur fauve.

Un  bouddha  hilare,  au  nombril  énorme,  excite

l’admiration de Roudoudou, qui n’en revient pas de voir

que M’sieu Bohec met ses cartes de visite dans une patte

d’éléphant naturalisée et cerclée de nickel.

Le môme Roudoudou pénètre  chez l’officier  de

marine avec respect, tenant à la main sa casquette qu’il
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crispe dans ses doigts. Après chaque visite, il a la fièvre ;

la  nuit,  autour  de  son  étroite  couchette,  se  peuple  de

fantômes  qui  passent  provocants.  Des  Hindous

chevauchent des tigres, des nègres sont à califourchon sur

des  buffles,  et  le  Bouddha  aux  paupières  bridées.lui

cligne de l’œil comme pour l’inviter à se joindre à leur

ronde fantastique.

Ce soir, ému de son serment, et frémissant encore

de sa bataille, il est chez son grand ami comme dans un

temple.

Une seconde fois, Bohec voit l’émotion suscitée

sur  ce  visage,  si  précocement  sérieux.  Il  attire  à  lui

l’enfant.

– Voyons, vieux, lui fait-il d’un ton très camarade,

raconte-moi.

Sans  fards,  sans  complications,  sans  vantardise,

exactement, le môme Roudoudou livre son cœur. Il dit la

représentation  gratuite  au  Châtelet,  tous  les  enfants

vibrant,  des  cinquièmes  galeries  au  parterre,  aux
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mirifiques exploits des héros de Jules Verne, les lumières

rutilantes,  les  costumes  flambants,  les  danses

tourbillonnantes,  toute  la  fantasmagorie  d’un  spectacle

fait pour prendre l’âme d’un gamin.

Les  camarades  trépignent,  lui  seul  est  grave,

ajoutant les fils de son rêve à la trame de l’évocateur des

paysages lointains.

– Alors,  voilà,  ce  matin,  on  a  discuté  avec  les

copains. Moi, j’ai dit « Passepartout, Philéas Fogg, c’est

des types épatants, mais pas extraordinaires. »

– Qu’est-ce qu’il te faut, interrompt l’officier.

– J’ai trouvé tout simple ce, qu’ils faisaient, alors

j’ai déclaré, moi, Roudoudou, j’en ferai bien autant.

– Pas plus ?

Sans voir l’ironie, le môme répète :

– Pas plus.

– Et c’est pour cela que tu t’es battu ?
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– Pour cela aussi.

– Ah ! il y a autre chose.

– Ben ! j’ai parié que je ferai le tour du monde.

– Toi ?

– Moi.

– Et tu as parié ?

Gravement, Roudoudou répond :

– L’honneur.

Il dit ce mot avec un tel respect que Yves Bohec

en  est  ému,  il  voit  pour  la  troisième  fois  la  mâle

résolution qu’il  y  a  dans  ce visage enfantin  et  comme

dans  un  éclair  il  entrevoit  pour  lui  des  aventures  sans

nombre.

Bohec est paternel :

– Sais-tu, mon enfant, que c’est sérieux ce que tu

dis là ?
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– Oui. C’est pourquoi je n’ai pas voulu permettre

que la Sauterelle.

– La Sauterelle ?

– Ben oui, le Criquet.

– Le Criquet ?

– Oui, Briquet, dit le Criquet, dit la Sauterelle.

– Ah ! bon ! fait Bohec en riant.

Et Roudoudou achève :

– J’ai pas voulu permettre à la Sauterelle de me

blaguer et comme il a déclaré que j’avais pas d’honneur,

je lui ai mis un marron.

Bohec, sans un mot, lui prend la main, qu’il serre

avec une pression affectueuse, puis il lui dit simplement :

– Tu es un bon petit gars.

Cette  phrase  est  pour  Roudoudou  le  meilleur

éloge,  ses  joues  s’empourprent  et  dans  ses  yeux
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s’allument deux flammes.

Et  cependant  qu’il  parlait  le  milieu  agissait  sur

lui, il respirait un autre air, un air que lui apportaient les

grands  vents  du  large,  qui  par-dessus  les  mers  et  les

océans faisaient frémir ses narines, des parfums de bois

rares  et  des  salures  lointaines.  Des  paysages  défilaient

devant ses yeux éblouis.

Ce n’était  plus  l’étroite  chambre  dans  la  vieille

maison sentant la moisissure et la bête mouillée, c’était

un horizon chaque jour agrandi et chaque jour nouveau.

Il  entendit  confusément  l’appel  des  terres

mystérieuses, la voix qui lui disait « Viens vers nous, tu

connaîtras une vie merveilleuse, viens vers nous, tu auras

des  richesses  incommensurables,  viens  vers  nous,  tu

sauras enfin ce qu’est la liberté. »

Et  les  yeux  de  l’enfant  s’hypnotisent  sur  la

mappemonde,  le  bleu  de  la  mer,  taché  par  des  points

minuscules,  les  îles,  les  archipels,  les  vastes  terres

s’offraient à la bonne volonté des hommes.
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Vouloir ! Vouloir ! Vouloir ! Ce mot chante dans

son âme et la marque d’une empreinte indélébile. Oui, il

veut, lui, Roudoudou, marcher sur les traces des grands

navigateurs, des grands explorateurs, de son grand ami

Yves Bohec, c’est pourquoi les yeux suppliants, les mains

jointes,  il  murmure  avec  ferveur  ces  mots  comme une

prière :

– Oh ! emmenez-moi, emmenez-moi.
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Chapitre IV

Le môme Roudoudou est rossé, mais victorieux

L’ange gardien qui veille

Malgré  les  épingles  obligeamment  prêtées  par

Yves  Bohec  pour  réparer  le  désastre  de  sa  culotte,

Roudoudou n’échappe pas à la terrible Mélanie.

L’accueil  au  héros  n’est  pas  triomphant  et  le

môme peut méditer qu’il n’y a pas loin des acclamations

de la foule à l’opprobre des méchants.

Il n’essaie même pas de se justifier. À toutes les

questions  de  Mélanie,  il  oppose  le  mutisme  le  plus

absolu. Du reste, elle peut bien le tuer, que lui importe

désormais. Son ami Bohec, avec des mots très doux, des
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paroles caressantes, mais avec fermeté, a dit non à son

désir. Il ne veut pas de lui, il ne l’emmènera pas.

Son rêve est fini, que lui importent les taloches, il

secoue simplement la tête, comme pour chasser des bêtes

importunes, la mégère se lasse de frapper.

– Ah !  tête  de  bois,  crie-t-elle,  s’excitant  par

degrés, enfant de malheur !

Alors elle prend un bâton et cogne. Roudoudou,

accablé par le destin, appelle de toute son âme le martyre,

Il  ne sent  pas  les  coups,  sa  chair  n’est  pas  souffrante,

mais son cœur saigne de son illusion morte.

« Pan, pan », frappe le bâton.

« Non, non », pleure le cœur.

Un coup mieux asséné lui arrache un cri.

La mégère triomphe.

– Ah !  ta  peau n’est  donc pas  insensible… oui,
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oui,  crispe  les  lèvres,  serre  les  dents,  tu  sentiras  la

correction, coureur de rues, chenapan, vaurien, voyou.

Le père qui rentre essaie d’intervenir.

– Voyons, ma bonne.

L’euphémisme n’a  aucun  succès,  si  ce  n’est  de

redoubler les coups qui pleuvent sur l’échine du gosse.

Mélanie les  confond tous  deux dans  une même

haine.

– Parbleu ! avec un père pareil, que voulez-vous

qu’un enfant fasse ? tel père, tel fils ; tant vaut le loup,

tant  vaut  le  louveteau ;  si  tu l’avais  tancé à  temps,  on

n’aurait  pas  aujourd’hui  à  le  « doubler »,  qu’est-ce

qu’elle faisait donc ta mère.

La mégère n’achève pas.

Roudoudou s’est redressé pâle comme la mort, les

yeux flamboyants, il marche vers elle avec un tel regard,

qu’elle recule, qu’elle recule, maintenant elle est acculée
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entre la porte, et le fourneau.

Les  lèvres  du  môme  tremblent  de  fureur

concentrée.

– Je vous défends de mal parler de ma mère, vous

entendez,  je  vous  le  défends.  Vous  êtes  une  méchante

femme.

Les deux poings sont levés, Mélanie se cache le

visage en poussant un cri affreux. Gustave

Roudou s’est levé, très pâle aussi, la main crispée

à la table. Au fond, il admire son garçon qui a fait reculer

la mauvaise bête et la tient à sa merci.

La gorge un peu serrée, il prononce :

– Mon petit. Mon petit.

Mais Roudoudou se trompe sur l’intonation.

– N’aie pas peur, père, je ne lui ferai pas de mal,

mais je lui  défends de parler de ma mère,  sinon je lui

arrache la langue.

45



Mélanie croit déjà sentir la violence de cet acte,

elle pousse un hurlement et s’enfuit à toutes jambes dans

le couloir où ses glapissements ameutent les voisins.

– Il  veut  me  tuer !  Il  veut  me  tuer !  Et

Roudoudou, vainqueur à nouveau, à nouveau triomphant,

revient vers son père qui sanglote, et qui le presse sur son

cœur en répétant :

– Mon petit, mon petit.

Dans  son étroite  couchette,  Roudoudou ne  dort

pas.  Il  réfléchit.  Non.  Il  ne  veut  plus  mourir,  il  veut

vaincre.  Deux  fois,  aujourd’hui,  il  a  vaincu,  la  force

brutale du Criquet, la force perverse de sa marâtre. La vie

doit être terrassée, il faut la prendre au collet, lui sauter à

la gorge, c’est bon ! il connaît maintenant la manière.

Yves Bohec ne veut pas de lui, eh bien il avisera,

il cherchera une autre solution. Si la force ne suffit pas, il

n’est  après tout qu’un enfant,  il  usera de la ruse,  cette

arme des faibles.
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Plus que jamais, la volonté est en lui, son cœur en

déborde, son âme en est pleine. Toutes les facultés de sa

petite cervelle se tendent vers un même but : VOULOIR.

Il  semble  au  môme  Roudoudou  qu’il  vient  de

tourner la clef de la vie. Il s’agit de vouloir. Les principes

du bien  agissent  en  lui.  Il  s’est  dressé,  vibrant,  contre

l’insulte, il  s’est levé, frénétique, contre l’infamie, il se

sent armé pour la lutte.

Il ne sait pas très bien encore sur quelle route il

ira, mais il est bien décidé à partir.

Le cercle étroit de la grande ville ne lui suffit pas,

il l’élargit parce que c’est sa volonté. Il partira. Par où ?

Comment ?  Est-ce  que  l’on  se  pose  de  tels  points

d’interrogation à la veille des grandes actions ? Peu lui

importa, il ne voit qu’une chose, mais il la connaît bien.

Il veut s’en aller. Il a dit qu’il ferait le tour du monde, il

le fera.

Il n’a pas un sou.
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Il  est  tout  petit,  c’est  un  môme,  le  môme

Roudoudou, que vous importe !

Sûr  de  lui,  l’enfant  replie  son  âme  et  sombre

doucement  dans  un  sommeil  où  les  rêves  les  plus

étranges viennent le visiter.

Il y a des masques qui grimacent comme Mélanie,

des sauvages qui ont la trompette du Criquet, mais lui,

Roudoudou, il a les engins meurtriers de son ami Bohec.

Il  cogne  dans  le  tas,  Mélanie  s’affaisse,  la

Sauterelle s’effondre. Et il reste maître du terrain sous les

yeux  du  Bouddha  protecteur  qui  sourit,  mystérieux  et

impénétrable.

Il lui semble qu’une ombre se penche sur son lit,

qu’une lèvre s’arrête sur son front, une lèvre qui après un

baiser murmure :

– Mon petit, mon petit.

Son père ?
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Non,  sa  petite  maman,  sa  bonne,  sa  douce,  sa

belle petite maman chérie, qui est là, près de lui, invisible

et  présente,  et  qui  lui  dit  « Va,  va,  mon  petit,  je  suis

auprès de toi, agis, je suis à tes côtés, dors, je te veille

dans l’ombre. »
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Chapitre V

À quoi rêvait Yves Bohec. – le destin de

roudoudou – les adieux du môme. – les plus

belles aventures du monde

Yves Bohec, en pyjama et en pantoufles, les pieds

étendus  sur  la  table,  confortablement  installé  dans  un

fauteuil,  fume une cigarette ;  la  chaleur de ce jeudi de

juillet est lourde. La fenêtre grande ouverte on entend le

sourd  bourdonnement  de  Paris,  et  l’on  voit  une

procession de nuages arrêtés en plein ciel, faute de brise.

En bas, tout en bas, la tache verte du square du

Temple,  immobile  et  comme  stylisée,  seuls  quelques

moineaux  effrontés  volent  autour  de  la  redingote  de

bronze du bonhomme Béranger qui apporte ses flonflons
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et  sa  gaîté  en  ce  lieu  où  s’est  déroulé  une  des  plus

sinistres pages de l’histoire de France.

Les  gosses  jouent  dans  le  jardin,  sans  savoir

qu’un  malheureux  enfant  a  souffert,  là,  l’agonie  et  la

mort,  victime  expiatoire  de  fautes  qu’il  n’avait  pas

commises.

Mais la pioche des démolisseurs a jeté bas la tour

du  Temple,  emportant,  avec  les  plâtras  et  les  ruines,

jusqu’au souvenir des mauvais traitements que le savetier

Simon infligeait à un être qui portait le péché d’être le

fils d’un Roi.

La tour funèbre est abattue, des arbres poussent,

les fleurs surgissent à la belle saison, les oiseaux nichent

et  pépient,  la  vie  passe,  emportant  la  détresse  des

hommes.

Yves Bohec, breton déraciné, ayant fait toutes ses

études à Paris, aime ce quartier du Marais où les vieux

hôtels, malgré les dégradations commerciales, conservent

l’allure du Bon Vieux Temps. Tous les siècles y ont écrit
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leur passage, Duguesclin et Olivier de Clisson, Guise et

Montmorency.  Jean  Bart,  Madame  de  Sévigné  et  le

Président  de Lamoignon,  Cagliostro et  les  aigrefins du

Collier  de  la  Reine,  Robespierre  qui,  député  d’Arras,

arrivait à Paris et s’installait au quatrième étage de cette

maison de la rue de Saintonge, il avait pour tout bagage

une  malle  recouverte  en  peau  hérissée  de  longs  poils,

légère de garde-robe mais lourde d’ambitions secrètes.

Plus près de nous, Baudelaire et Musset venaient

demander l’oubli de leurs soucis quotidiens aux vins du

traiteur Bonvalet.

Bonvalet ! le boulevard du Crime, Debureau et les

Funambules, les Folies-Dramatiques, cent cinquante ans

de l’histoire de notre théâtre dramatique, mais la vie est

aussi présente qui enfante des drames.

Le retour de Vincennes, Louis-Philippe, Fieschi et

sa machine infernale, les gardes du corps fauchés et la

mort  de  Mortier,  duc  de  Trévise,  qui  avait  échappé  à

vingt champs de bataille pour finir là.
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Plus près encore, la rue de la Corderie, Félix Pyat

et les grands illuminés de la Commune, et Delescluzes

qui,  voyant  la  partie  perdue,  monte  sur  la  barricade  à

l’entrée du boulevard Voltaire et se fait tuer une badine à

la main.

De son perchoir, à travers les spirales de la fumée

de son cigare, Bohec apercevait Paris, un Paris écrasé de

soleil, À ses pieds, un quadrilatère, le plus vieux marché

de Paris, les Enfants-Rouges, là-bas, les tours jumelles de

Notre-Dame, l’I de la tour Saint-Jacques, les coupoles, à

gauche  la  Salpêtrière,  devant  le  Panthéon,  à  droite  les

Invalides dorés dans la buée bleuâtre.

La Seine paresseuse et tranquille, si lente qu’on la

croirait immobile, dans une dernière boucle elle disparaît

vers  le  mont  Valérien  qui  coupe  l’horizon d’une ligne

nette.

C’est le cours du fleuve que la pensée de Bohec

suit, il en connaît tous les replis jusqu’à la mer, la grande

mer qui l’attend, qui l’appelle, la mer qui est tout pour

lui, sa famille, sa richesse, son espérance et sa foi.

53



Les  siens  sont  morts,  ils  dorment  dans  le

cimetière de Morlaix, lui a connu la ville autant que peut

la connaître un enfant muré dans un lycée et auquel un

tuteur s’intéresse une fois par quinzaine, puis la mer l’a

pris et cette emprise a été complète, il s’est donné à elle

une fois pour toutes et pour toujours.

Il revient par habitude après de longues croisières

faire, selon son expression, « peau neuve » à Paris, mais

son destin secret est là-bas, à l’embouchure du fleuve, il

le sait, il bénit son destin.

Il  en est  là  de ses  rêves  lorsqu’une sonnerie  le

rappelle à la réalité.

Il  descend  l’une  après  l’autre  ses  jambes,

maudissant  en  lui-même  l’importun  qui  dérange  son

farniente, mais, dès qu’il a ouvert la porte, le loyal garçon

manifeste sa joie.

– Toi,  toi,  ah !  mon  vieux  de Liseuilles,  si  je

m’attendais.
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– Tu n’es pas aimable.

– Du diable si je pouvais songer que bravant la

canicule  le  beau  Robert  abandonnerait  son  hôtel  de

l’avenue du Bois pour grimper mes cinq étages.

– Faut-il t’aimer tout de même, sans rancune, tu

sais, mais malgré ton impolitesse, je prends un siège…

cent quinze marches… et pas d’ascenseur.

Et  Robert  de Liseuilles  s’effondre  dans  un

fauteuil et s’éponge le front avec une pochette de soie.

– Si je m’attendais, répète Bohec.

– Tu l’as déjà dit, vieux.

– Quel bon vent ?

– C’est une façon de parler, car en fait de vent…

36 à l’ombre… quelle température !

– Et tout cela pour me voir, interrompt en souriant

Bohec.
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– Oui,  mon  vieux,  pour  te  voir…  je  vais

t’expliquer… Je me rase, tu te rases.

– Conjugue, nous nous rasons…

– C’est  ce  que  j’ai  pensé.  Alors  j’ai  décidé  de

t’enlever…

– Sortir ! jamais !

– Il ne faut jamais jurer de rien ; j’ai dit enlever et

je maintiens, je t’emmène.

– Après  tes  déclarations…  36  à  l’ombre…  il

faudrait être fou.

– Je t’emmène.

– Où ça ?

– Où tu voudras… au Havre, à Dieppe, dans un

patelin où l’on puisse respirer. J’ai ma Panhard à ta porte.

Du  moment  qu’il  s’agit  d’aller  voir  la  grande

câline, Bohec en est.
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Deux minutes, demande-t-il à son ami.

Les deux minutes écoulées, Yves reparaît habillé,

un pardessus léger sur le bras, une casquette et une paire

de lunettes à la main. Il crie :

– Are you ready ?

– Yes, I am, réplique de Liseuilles.

– En ce cas, en avant.

Et les deux jeunes gens dégringolent les étages en

jouant comme deux gamins en vacances.

Ce  même  jeudi,  le  Môme  Roudoudou  fait  la

grasse  matinée ;  l’horrible  Mélanie  a  réintégré  le

domicile  conjugal,  mais  en  jurant  qu’elle  de  paresser

dans ne s’occuperait  plus jamais  de lui.  Le môme y a

gagné son lit, au lieu de trimer dès l’aube.

Il  a  coupé aux corvées  ordinaires,  le  lait  qu’on

prend chez la crémière, le bois que l’on monte de la cave,

la course aux provisions.
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– Roudoudou,  va  donc  chercher  deux  sous  de

poivre.

– Roudoudou, va donc acheter, un litre de vin.

– Roudoudou,  va  donc demander  du  persil  à  la

marchande de légumes.

Roudoudou  par  ci,  Roudoudou  par  là,  c’est

toujours Roudoudou s’offrant, comme sport complet, la

montée des étages.

Mais ce jeudi-là, rien.

La maritorne se bat avec son poêle qu’elle fustige

à coups de tisonnier, elle balaie comme on se bat, vlan, la

chaise valse, vlan, les casseroles maintenant.

– Elle  « bisque »,  pense  Roudoudou  qui,

amoureusement étire ses jambes. Pan, c’est la porte qui

se ferme.  La Mélanie est  sortie.  Quelle joie !  être seul

maître  du  logis,  et  Roudoudou  rêve  d’un  bonheur

durable, la vie est belle, il fait beau, le soleil qui monte

joue sur ses draps. C’est en bas qu’il doit faire rudement
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bon à jouer dans les rues.

Oui, mais rester au lit, c’est ça qui fera maronner

la Mélanie, jamais il n’a eu pareille aubaine, il  faut en

profiter.

Il se retourne contre le mur, ferme fortement les

paupières et essaye de se rendormir.

Impossible,  le  soleil  le  picote,  les  oiseaux

chantent.

– Viens,  Roudoudou,  dehors  il  fait  si  beau,  si

beau…

Tout  l’invite.  Oui,  mais  Mélanie ?  au  diable

Mélanie,  il  fera  ce  qu’il  lui  plaira.  Il  lui  plaît  pour

l’instant de sortir, il sortira.

Et  le  môme  Roudoudou  s’habille.  Tiens,  sa

culotte n’est pas réparée, il s’en contre-fiche, il dépend

son  costume  du  dimanche,  le  beau  costume  « quartier

maître »,  bleu  marine  avec  des  brisques  rouges  et  une

ancre dorée… c’est défendu. On ne le sort que pour les
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grandes  occasions,  tant  pis,  Roudoudou  brave  la

tempête… il tremble un peu en enfilant les pantalons et

en  passant  la  vareuse,  mais  il  est  fier  de  son  acte

d’autorité, et puis, et puis il y a les copains qui vont en

faire une tête en le voyant un jeudi avec ses habits du

dimanche. S’il  avait  la chance de rencontrer seulement

Briquet, dit le Criquet, dit la Sauterelle, c’est lui qui en

ferait une figure, et Totor Verdure et Popaul Birot…

Lavé, peigné, astiqué, ses godillots à clous cirés,

le  môme  Roudoudou  pose  crânement  son  béret  sur  le

sommet de son Crâne. C’est défendu par Mélanie, mais

c’est bien plus beau puisque c’est défendu.

Il va sortir, oui, il vaut mieux qu’il s’en aille avant

l’arrivée de la marâtre, c’est plus prudent. Il va tourner le

loquet, mais il s’aperçoit qu’il est tard et qu’il a faim. Il

va droit au buffet, rien, pas une croûte, pas une bille de

chocolat.  Il  referme  la  porte  d’un  coup  de  pied  en

déclarant :

– Je me demande à quoi ça sert ces outils-là, ça

n’a rien dans le ventre.
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Comme il grimpe sur une chaise pour atteindre le

haut de l’armoire, afin d’explorer s’il n’y a pas quelque

pot  de  confiture  égaré,  Mélanie  entre,  le  môme

Roudoudou reste figé une patte et une main en l’air.

D’un coup d’œil, Mélanie a tout vu, le béret de

travers,  le  costume  des  dimanches,  la  tentative  de

chapardage.  Mais décidément  on a changé Mélanie,  ce

n’est plus la même.

Elle est presque aimable lorsqu’elle interroge :

– Qu’est-ce que tu cherches, Roudoudou ?

Et le gosse réplique :

– Moi. Rien.

Rien.  Bon.  Très  bien,  Mélanie  vaque  à  ses

occupations tandis que le môme Roudoudou reste planté

dans le mitan de la pièce. Il ne sait vraiment plus à quel

saint se vouer. Il guigne Mélanie du coin de l’œil, elle a

l’air de ne plus « bisquer », ma foi ! il se risque.
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– Je voudrais…

– Quoi ?

– Je voudrais bien déjeuner.

Alors, avec un sourire pincé, Mélanie lui répond :

– Quand  on  veut  manger,  on  travaille,  je  ne

nourris pas les paresseux.

Le  môme  Roudoudou  a  compris.  Mélanie  est

toujours Mélanie, elle a changé simplement de méthode.

Elle compte avoir le gosse par la faim.

Le  môme  est  trop  orgueilleux  pour  insister,  il

passe devant la mégère, très digne, le front haut, raclant

les  pieds  sur  le  parquet  (parce  que  cela  aussi  c’est

défendu).

Il cherche visiblement une histoire, mais l’histoire

ne vient pas. Mélanie, le bon café préparé, s’en verse Une

bolée. Le parfum monte, qui chatouille agréablement les

narines  du  môme,  mais  le  môme  se  raidit  et  voulant
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crâner encore, il déclare :

– Justement, ce matin, je n’avais pas faim.

Et il sort en claquant la porte.

Au  coin  du  Carreau,  il  a  la  belle  chance  de

rencontrer Totor Verdure et Riri la Houppette qui musent

de compagnie.

– Acre,  vl’à  le  môme  Roudoudou,  fait  Totor

Verdure tout joyeux.

Et  Riri  la  Houppette  qui  a  l’oubli  des  injures

facile tend une main amicale à son camarade.

Le  costume  produit  son  petit  effet  et  Totor

médusé demande ;

– C’est-y que tu pars pour ton tour du monde ?

Roudoudou répond, avec un petit air important.

– Peut-être, peut-être, Totor.

Riri la Houppette va rejoindre sa mère, vendeuse
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au  carreau,  et  Totor  et  Roudoudou  vagabondent  à  la

recherche  de la  grande Sauterelle  qu’ils  veulent  à  tout

prix éblouir.

Ils  ont  la  main  heureuse  et  rencontrent  devant

l’église Sainte-Élisabeth du Temple, le Criquet qui vend

Paris-Midi.

Paris-Midi,  Paris-Midi !  IL  crie  la  bouche  de

travers avec un raclement de gorge pour prouver qu’il est

un  camelot  dessalé,  Paris-Midi…Paris…  le  cri  rentre

dans sa gorge, il a vu Roudoudou.

Et Roudoudou constate avec une certaine joie que

la Sauterelle a un beau coquard sur l’œil, une oreille en

capilotade,  mais  l’examen  ne  peut  être  complet  car,  à

longues enjambées, le crieur détale après avoir cependant

manifesté son dépit en crachant.

Les  gosses  se  sont  baladés  sur  les  boulevards,

puis ils sont revenus dans leur quartier.

Roudoudou  et  Totor  Verdure  ont  partagé
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fraternellement  un cornet  de frites et  six sous de pain,

qu’ils  ont mangé sur un banc du square du Temple,  et

quatre heures les retrouvent rue de Bretagne, augmentés

de Popaul Birot, Riri la Houppette et de quelques autres

galopins.

Que vont-ils  faire pour terminer une aussi belle

journée ? Les avis sont partagés, chacun discute, lorsque

stoppe devant  la maison de Roudoudou, la  Panhard de

Monsieur de Liseuilles, une belle auto, dont la carapace

de nickel étincelle au soleil.

– Attention  à  l’auto,  hein !  les  mômes,  a  dit  le

Monsieur.

– On  aura  l’œil,  a  déclaré  Roudoudou.  Et

de Liseuilles parti chacun s’émerveille.

– Vise ces pneus.

– Et ce bouchon de bronze.

– Et  la  boîte  à  outils…  de  l’acajou  avec  des

ferrures de cuivre.
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– Chic, alors !

– C’est une vingt chevaux…

– Ça ! mon vieux, c’est une quarante H-P.

– Sans soupape.

– Vrai ?

– Parole.

Un sifflement admiratif.

– Regarde la pochette avec les cartes.

Et comme Roudoudou aperçoit une Tarride large

ouverte sur le siège, il  la prend et la consulte ; tout de

suite il remarque une série de points bleus. La route est

jalonnée. Paris… Pontoise… Dieppe…

Dieppe !  une  idée  fantastique  s’empare  de

Roudoudou. Dieppe ! La mer, il y a été une fois en train

de  plaisir… Dur  comme fer ;  Roudoudou est  persuadé

que  l’auto  et  son  conducteur  iront  à  Dieppe.  C’est
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l’occasion ou jamais d’en profiter.

Sa décision est arrêtée. Il partira.

La responsabilité  de l’aventure pâlit  un peu ses

traits  et  c’est  d’une  voix  qui  tremble  un  peu  qu’il

annonce à ses compagnons :

– Mes amis, ça y est !

– Quoi ?

– Je pars !

– Tu pars ?

– Pour où ?

– J’tiens  mon  pari,  pardienne !  J’vas  faire  mon

tour du monde.

– Cette blague.

– Comme je vous le dis.

Il  y  a  un  grand  silence  parmi  le  groupe  des
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enfants, c’est Totor Verdure qui l’interrompt.

– Mon vieux, sera pas dit que tu partiras comme

ça… Tiens, v’la pour ton voyage.

Et  Totor  Verdure  donne  au  môme  Roudoudou

deux  pièces  de  cinq  sous  en  nickel,  toutes  ses

économies…  Ce  noble  mouvement  est  suivi.  Chacun

veut  participer  à  la  chose,  Riri  la  Houppette  lui-même

donne  son  mouchoir  dans  lequel  Roudoudou  enferme

toute sa fortune qui, le compte fait, s’élève à trois francs

soixante-quinze centimes plus un jeton d’autobus de sept

sous.

Les instants sont précieux, le môme doit agir vite

s’il  veut  réussir.  Il  brusque  les  adieux.  C’est  Totor

Verdure  qu’il  embrasse  le  dernier  en  lui  murmurant  à

l’oreille :

– Tu verras mon père, tu lui diras comme ça que

je l’aime bien, mais que je pouvais plus rester, rapport à

la Mélanie. Tu lui diras que je reviendrai le chercher un

jour, quand je serai riche…
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« C’est promis ?

Totor Verdure, en larmes, hoquette :

– C’est juré !

Une dernière embrassade et à la force du poignet

le  môme  Roudoudou  se  soulève  et  s’introduit  sous  la

vaste capote rabattue…

Sa  frimousse  apparaît,  un  peu  pâle,  mais

fiévreuse, ses yeux pétillent, il déclare :

– J’serai comme un roi là-dedans. Au revoir, les

amis.

Les mômes sidérés devant le fait accompli restent

bouche  bée ;  heureusement,  de Liseuilles  et  Bohec

arrivent.  Ils  prennent  place  tous  les  deux  à  l’avant,

de Liseuilles presse un bouton, l’auto démarre lentement,

emportant  le  môme  Roudoudou  vers  les  plus  belles

aventures du Monde.

69



IIe partie

La Taverne de Dieppe
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Chapitre Premier

La Taverne du Cœur-Couronné – le matelot

Joris et l’hôtesse Margot

– Margot, une pinte de stout !

– Margot, de l’ale !

– Margot, un calvados !

– Margot, une bolée de cidre !

– Margot, un demi-setier de blanc !

Les appels se croisent dans la salle enfumée, aux

poutres basses, de la Taverne dieppoise qui porte comme

enseigne un cœur couronné, un beau cœur qu’un artiste

local a dessiné et peinturlure avec soin, un beau cœur tout
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doré duquel surgissent des flammes vertes qui entrelacent

une couronne ducale.

L’enseigne et la taverne doivent leur nom, non à

l’imagination  d’un  tenancier  romantique,  mais  tout

simplement à la situation que la taverne occupe à l’angle

de la rue St-Rémi et de la rue du Cœur-Couronné.

La taverne est des mieux achalandées, grâce à la

bonne  humeur  de  l’hôtesse,  une  accorte  normande,

nommée Margot, femme du matelot Joris.

Un débrouillard, ce Joris, qui a su se faire épouser

par une fille ayant de beaux écus qui ne doivent rien à

personne et qui a eu la sagesse de les placer et de les faire

fructifier  en achetant  et  exploitant la  Taverne du Cœur

couronné.

Nom prédestiné, paraît-il, où les Dieppois voient

la marque du destin qui s’est plu à réunir un couple si

bien assorti.

Joris  n’a  pas  abandonné  son  métier.  Il  sort
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plusieurs  fois  la  semaine  avec  le  chalutier  Duquesne

armé pour la pêche ; lorsqu’il est à terre, il se considère

comme  en  vacances  et  pour  rien  au  monde  il  ne

consentirait  à  s’immiscer  dans  les  affaires  de  Margot.

Pour rien au monde il ne servirait un camarade, raison de

plus un étranger. La chose est décidée, établie, pour un

empire il n’eût pas dérogé.

Son métier à lui, c’est la mer, celui de Margot est

de  mener  la  taverne,  domaine  bien  partagé  évite  les

ennuis, à chacun sa part, telle est la devise de ce brave

Joris, présentement accoudé sur le zinc du comptoir, un

brûle-gueule  au  coin  de  la  bouche,  brûle-gueule  qu’il

n’ôte que pour avaler une gorgée d’eau-de-vie dont il a

une large rasade devant lui.

Et Margot a  l’œil  à  tout,  elle répond à tous,  se

multiplie, sert à celui-ci son cidre, à celui-là sa bière, et

parfois  s’arrête  une  main  sur  la  hanche  lançant  aux

clients une gaillardise ou une rebuffade.

Elle  est  adorée et  respectée par  tous,  on la  sait

bonne fille, le cœur sur la main, la riposte prompte, mais
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la main aussi agile, certains qui n’ont pas su se tenir à

leur place s’en sont vite aperçu.

La  taverne  a  réputation  fameuse  et  belle

renommée, aussi il n’est pas rare d’y rencontrer, outre les

marins,  caboteurs  et  pêcheurs  du  pays  ou  des  ports

belges,  hollandais  ou  anglais  qui  touchaient  à  Dieppe

avant que de reprendre leur course ; il n’est pas rare d’y

trouver aussi des élégants venus par snobisme parce qu’il

est  réputé  chic  de  venir  prendre  un  certain  porto  que

Margot reçoit directement du pays d’origine.

Élégants  et  femmes  du  monde  s’y  donnent

rendez-vous  de  cinq  à  sept  ou  le  soir  après  la

représentation du Casino.

Les marins, grands enfants, émus par ce qui brille,

font  une  place,  et  belles  madames  et  beaux  messieurs

sont heureux de frotter leur fard et leurs habits aux rudes

vareuses des garçons, hâlés par les autans.

Mais  le  matin,  la  clientèle  est  exclusivement

composée de pêcheurs, amis de Joris. Ce jour,  ils  sont
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douze ou quinze, autour des tables de chêne, buvant sec

et  fumant  dur,  n’ouvrant  le  bec  que  pour  boire  ou

demander à boite.

Joris,  ayant,  d’une  lampée,  vidé  son  verre,  se

dirige de son pas cadencé vers la porte.

– Où qu’tu vas, Joris ?

– Je vas vouère arriver la malle de Londres.

– Faut que j’aille sur le marché.

– Ah ! bon.

Lentement, Joris revient à sa place, le dos appuyé

au  zinc  du  comptoir.  Sa  pipe  étant  morte,  il  sort  une

blague en peau de porc où est son tabac et d’un pouce

méthodique,  il  bourre  son  brûle-gueule  qu’il  place  de

guingois sans l’allumer au coin de sa lèvre.

– J’t’confie la boutique, déclare Margot qui sort,

son panier au bras.

Ça, c’est dans ses attributions, il n’y a rien à dire,
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alors  Joris  allume sa pipe et  attend le  bon vouloir  des

clients. Mais ceux-ci connaissent la manière de chacun

des époux, aussi s’abstiennent-ils de renouveler bolée de

cidre ou pinte de bière.

À ce moment, une auto stoppe devant la porte, du

côté de la rue St-Remi. Deux jeunes gens en descendent,

de Liseuilles et Bohec.

Ils enlèvent leur manteau de voyage qu’ils jettent

sur  le  siège,  avec  leurs  gants  ils  tapent  le  bas  de  leur

pantalon.

– Ouf ! déclare de Liseuilles, je ne serai pas fâché

de prendre quelque chose.

– Et  moi donc,  réplique Bohec,  j’ai  une soif  de

chien errant.

Il ajoute :

– 160  kilomètres  en  deux  heures  et  demie,  ça

n’est pas mal.
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– C’est  une  bonne  bête,  fait  de Liseuilles  en

frappant le capot de la voiture.

Ils entrent.  Les matelots  amusés se poussent du

coude en riant.

En  effet,  les  deux  garçons  sont  là,  plantés,  ne

sachant à qui s’adresser, Joris a certainement l’air le plus

« client » de tous les clients réunis.

Il  continue  de  fumer,  tirant  des  bouffées

régulières de sa courte pipe de terre.

– Holà, quelqu’un, demande de Liseuilles.

Joris ôte sa pipe et placidement répond :

– Voilà.

– C’est vous, le patron ?

– « Soi-même », répond Joris.

– Ah ! très bien. Peut-on avoir une chambre ?

– Ça se peut.
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– À boire.

– Possible.

Du  geste,  il  indique  deux  sièges,  Bohec  et

de Liseuilles s’installent.

– Je prendrai bien un porto, et toi ?

– Itou.

– Bon. Patron, deux portos.

D’un  geste  machinal,  avec  sa  casquette,  Joris

essuie la table, il répond sans se presser :

– Bien, très bien. Vous dites deux portos ?

– Deux portos, répète Bohec.

– Bon, très bien.

Et Joris reprend sa place devant le comptoir, les

yeux au plafond, suivant les ronds de fumée que fait sa

pipe.
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Du coup, les matelots s’esclaffent, ils se tapent la

cuisse, se donnent des bourrades, clignent de l’œil.

– Hein ces étrangers ça ne sait rien de rien, et ce

Joris, quel type tout de même !

Surpris,  les  deux  jeunes  gens  ne  savent  s’ils

doivent rire d’un aussi étrange patron ou se fâcher de son

peu de civilité.

Heureusement, Margot survient, criant :

– Crois-tu ! Où que j’avais la tête, j pars dare-dare

sans un sou pour mon marché.

Elle arrête net ses explications en apercevant les

deux clients qui attendent. Elle dépose son panier, tapote

sa coiffure,  relève  son tablier  et  s’approche,  le  sourire

aux lèvres, lorsque Joris croit devoir l’informer

– Ces Messieurs ont commandé deux portos.

Sa dignité est sauvegardée,  l’honneur de la mer

est sauf, Margot prend la bouteille et sert.
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La  femme  est  jolie,  la  jeunesse  éclate  sur  son

visage,  elle a belle  tournure,  puis elle sourit.  Bohec et

de Liseuilles  ne  veulent  pas  se  montrer  plus  royalistes

que le roi. Le porto est fameux, l’hôtesse accueillante. Ils

sourient aussi et demandent quelques renseignements que

Margot s’empresse de fournir.

– L’auto ?

– Il y a un garage, la première rue en tournant, sur

la gauche.

– Se loger ?

– Oui, c’est possible. Le casino est ouvert, mais la

vraie  saison  n’a  pas  commencé,  on  trouve  encore  des

chambres.

– Manger ?

– Ici,  Messieurs,  si  le  logis  vous  plaît,  mais  si

vous préférez plus d’élégance, il y a…

de Liseuilles,  galant,  arrête  l’énumération,
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trouvant  chic de déjeuner à la Taverne.  C’est  peut-être

aussi l’avis de Bohec, mais son ami ne le consulte pas.

Ils  avalent  leur  porto,  payent  et  sortent.  Margot

empoche la monnaie, reprend son panier, et, vive, alerte,

elle s’en va, faisant claquer ses talons sur les larges pavés

de la rue Saint-Rémi.
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Chapitre II

Où Roudoudou renouvelle la fable du renard et

de la grenouille

Comme l’auto ralentit au moment d’entrer dans la

ville, le môme Roudoudou risque un œil.

Rien. La voie est libre. Doucement, il soulève la

capote, se suspend par les poignets et glisse.

Il reste un moment étourdi, le grand soleil lui fait

cligner les yeux, la poussière racle sa gorge, ses membres

sont ankylosés. Il fait jouer ses bras et ses jambes.

– Rien de cassé constate-t-il avec bonne humeur.

Puis il émet :
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– Ouf ! Quelle guimbarde de malheur. Ce qu’on

est secoué… pire que dans un panier à salade. Ah ! il fait

bon avoir deux jambes.

Et pour affirmer cette chose il entre vaillamment

dans la ville de Dieppe.

Là-bas,  dans  l’arrière-bassin,  il  aperçoit  les

chalutiers trapus, les bricks, les goélettes, les cotres, qui

se dandinent  doucement  et  dressent  au ciel  la  forêt  de

leurs mâts et le réseau de leurs cordages.

Une  sirène  hulule.  Le  cœur  de  Roudoudou

tressaille.

D’instinct, il va vers le port. Il veut voir de près

les  grands  coureurs  de  mers,  les  paquebots  qui

franchissent  tous  les  jours  le  détroit,  les  voiliers  qui

cabotent  du  Havre  à  Dieppe,  de  Dieppe  à  Anvers,

d’Anvers à Rotterdam…

Des chalutiers sont à quai, des pêcheurs sont sur

le pont, pieds nus, cou libre, dans le ventre du navire les
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poissons  apparaissent,  les  raies  énormes,  roses  comme

des bonbons, des carrelets gris, mouchetés de rouge, des

maquereaux au ventre blanc, au dos luisant comme une

émeraude.

Celui-ci  décharge,  uniquement,  des  harengs

argentés, des harengs dont on emplit des hottes entières

qu’on hisse sur le quai où des mareyeurs les distribuent

aux vendeuses.

Parfois  la  hotte  déborde  et  quelques  poissons

tombent sur le sol, on les écrase du talon, on les repousse

du pied.

Cela  sent  fort  la  salure  et  la  marée.  Le  môme

Roudoudou s’émerveille de toute cette activité, le bruit,

la foule, l’odeur, tout cela le grise.

Une vedette glisse sur les eaux calmes du port, un

homme en vareuse bleue tient la barre, un autre conduit.

Un pavillon flotte à l’arrière, un pavillon américain formé

de bandes et  d’étoiles.  Il  accoste,  là-bas,  un yacht poli

comme un miroir, blanc comme une mariée, les cuivres
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étincellent,  l’acajou  brille ;  par  la  coupée,  l’homme

monte, tandis que la vedette s’amarre au flanc du beau

navire.

– Ça, c’est un bateau de riche, pense Roudoudou

admiratif.

– Hé là,  donc,  tu peux donc pas faire attention,

eh ! l’môme.

Roudoudou  évite  l’homme  chargé  d’une  hotte

pleine  de  poissons  et  se  fourre  dans  les  jambes  de

Margot.

– Sacré moutard !

– Pardon, m’sieur… Excusez, m’dame…

Il est là, planté devant Margot dont il a renversé le

panier.

– Sacré  moutard,  répète  l’hôtesse  du  Cœur

Couronné, tout en relevant ses provisions.

Confus, Roudoudou s’empresse, il empile choux
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et carottes en renouvelant ses excuses.

– J’ai pas fait exprès, vous savez, M’dame.

– T’es ben poli, loué ! d’où donc qu’t’es.

– J’suis de Paris, M’dame.

– Qu’tu fais ici ?

Roudoudou flaire l’occasion et répond crânement.

– J’cherche de l’ouvrage.

– Et tes parents ?

Alors Roudoudou ment.

– J’en ai plus. Je suis orphelin.

Il rougit à cause du mensonge, et la bonne Margot

croit qu’il a envie de pleurer ; émue, elle lui offre :

– Veux-tu venir avec moi ?

– J’veux bien.
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Le dernier  légume n’est  pas dans  le  panier  que

l’accord est conclu.

– Donnez-moi donc votre charge ?

– Penses-tu.

Et avant que Margot ait eu le temps de protester,

il saisit le panier qu’il soulève sans effort apparent.

– Mais  c’est  qu’il  est  fort  comme  un  Turc,

s’exclame  Margot,  et  le  gosse  voulant  l’épater  lui

réplique :

– On est tous comme ça à Paname.

Et fier  comme un page portant les atours de sa

dame, le môme Roudoudou emboîte le pas a Margot, la

bonne hôtesse de la Taverne du Cœur Couronné, où ils

font bientôt une entrée quasi-sensationnelle puisque Joris

manque  en  lâcher  le  brûle-gueule  qu’il  tapote  à  petits

coups contre sa paume.

Et sur le champ, Roudoudou est élevé à la triple
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dignité  de  gâte-sauce,  éplucheur  de  légumes,  et  de

plongeur et serveur éventuel.

Une  heure  après,  comme  Roudoudou  maître

Jacques accomplit sa troisième fonction, Yves Bohec est

ahuri par la surprise.

– Toi, ici !

– Moi, répliqua le gosse modestement.

– Comment diable es-tu là ?

– Et vous ?

– Comment,  fait  Bohec,  les  sourcils  froncés,  se

méprenant sur l’interrogation du môme.

– Vous fâchez pas, M’sieu Bohec, vous êtes venu

ici en auto, pas vrai ?

– Oui.

– Ben, moi aussi, voilà tout.

– M’expliqueras-tu, sacré môme.
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Et le môme répond avec un petit air important.

– C’est-y que vous avez appris des fables quand

vous étiez petit ?

– Si tu te payes ma tête, Roudoudou, je te botte le

train.

– J’vous  dis  qu’il  faut  pas  s’fâcher.  Vous  la

connaissez pas la fable de la Grenouille et du Renard.

– De la Grenouille ?

– Et du Renard.

– Ma foi, non.

– J’vas vous la dire. Oh pas en vrai, vous effrayez

pas, je la sais pas. Mais voilà c’est une grenouille qui a

parié à un renard qu’elle atteindrait les portes de la ville

avant lui. Le renard, il a rigolé, puis,il a dit « c’est un pari

facile, faut accepter. » Il est parti à fond de train et en

s’trottant il  a pas vu la petite grenouille qui a sauté et

s’est cachée dans sa queue touffue…
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– Ah !

– Oui, attendez, quand le renard il arrive devant la

porte,  il  se  retourne  et  s’assoit  sur  son  derrière  pour

attendre  la  grenouille.  Mais  celle-ci  a  sauté  de  son

perchoir,  elle est  entrée dans la ville,  sitôt  arrivée,  elle

crie :

– Eh bien compère le renard, vous vous êtes bien

attardé, il y a une heure que je vous attends. Le renard en

fit une binette !

– Où diable veut-il en venir avec son apologue ?

demande de Liseuilles.

– À la morale.

– Ben,  Quoi ?  dans  toutes  les  fables,  y  a  une

morale,  fait  Roudoudou  d’un  ton  moitié  figue,  moitié

raisin.

– Et ta morale ? dit Bohec.
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– C’est que lorsqu’on part en auto pour Dieppe,

faut toujours regarder s’il n’y a pas une grenouille dans la

capote, une grenouille ou un môme.

– Tu es venu… fit Bohec ahuri.

– Dame ! faut ben l’croire puisque me voilà.
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Chapitre III

Les deux cent mille dollars de Charley Mount.

– Miss Bettie Farthing. – le défi de Mourzeff. –

la volonté du capitaine. – le secret du Pôle

Le même soir. La même taverne.  Minuit  sonne.

Les douze coups s’égrènent, aigrelets, du clocher carré de

la vieille église Saint-Rémi. Le son persiste un moment

puis la brise, qui vient, de peigner les moissons de la terre

normande, l’emporte vers le large où il se dilue et se perd

dans l’éternelle chanson des vagues.

La ville  sommeille,  paisible  et  calme,  entre  ses

hautes falaises crayeuses et son port. Là-bas, au bout de

la  jetée,  le  phare  veille,  promenant  ses  rayons  qui

tournent et balayent la mer.
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Quelques lueurs piquent l’ombre, humbles lampes

de pauvres logis où des matelots se hâtent pour profiter

de la marée. Au pied du Château, les tourelles en carton

pâte  du  Casino  s’illuminent  encore,  le  hall  met  une

longue tache claire dans la nuit, la partie de baccarat se

meurt autour du tapis vert.

Dans la  rue Saint-Rémi l’ombre  est  coupée  par

une  large  nappe  lumineuse,  la  taverne  dont  toutes  les

vitres flambent.

À l’intérieur des couples fraternisent autour  des

tables  avec  des  matelots  attardés.  Les  bonnes  relations

s’établissent, le verre à la main.

– Une bolée de cidre ou du Champagne ? offre un

viveur.

Un vieux  loup de  mer,  la  barbe  en  collier,  des

anneaux d’or aux lobes des oreilles, répond :

– Faites  excuse,  mon  bon  p’tit  Monsieur,  m’est

avis que moué et les camarades on préférerait du cidre,
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avec du Calvados, bien entendu.

Il cligne de l’œil vers ses amis :

– Pas vrai, vous autres ?

– Dame, oui !

– Vot’champagne  sauf  vot’respect,  c’est  ren  de

ren, de la mousse, des picotis, et dans le fond du verre,

ren  qu’je  vous dis,  tandis  que le  Calvados ça tient  un

homme.

– Margot,  du  cidre  pour  ces  Messieurs  et  du

champagne pour nous.

L’hôtesse s’empresse aidée de Roudoudou. C’est

étonnant ce que le môme fait des progrès dans le métier.

Déjà  il  tient  en  équilibre  sur  sa  paume le  plateau,  les

verres  et  la  bouteille.  Il  circule  au  milieu  des  couples

avec une souplesse rare et un sérieux d’officiant.

Tenant  le  bol à  deux mains  les  marins  boivent,

font claquer la langue et s’essuient d’un revers de main.
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– C’est d’la vie en bouteille, déclare le vieux.

Le bouchon saute, les coupes s’emplissent, la joie

est dans tous les yeux, la gaîté dans tous les cœurs.

Seul  un  convive  reste  sombre  devant  sa  coupe

pleine.

Une voix l’interpelle :

– Eh bien, cher monsieur Mourzeff, malade ?

– Non pas.

– La culotte, alors ?

L’autre répond bourru :

– Oui.

– Combien ?

– Deux cents Louis… une misère.

– Pour vous oui, qui êtes riche à millions.

– Que  sont  mes  cinq  ou six  pauvres  millions  à
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côté de la fortune de master Charley Mount, directeur de

l’American  Standard  de  Chicago  et  de  dix  ou  quinze

magazines ?

– Tout  est  relatif,  cher  monsieur  Mourzeff,

intervient de Liseuilles.

D’une voix lente, Yves Bohec émet :

– Il  y  en  qui  se  contenteraient  de  cinq  ou  six

pauvres millions…

– Et  même moins,  grogne Roudoudou entre  ses

dents.

– Qu’est-ce que c’est ? fait avec hauteur Mourzeff

qui a entendu.

Le môme réplique :

– Rien, je parle tout seul… une vieille habitude.

Puis brusquement, il lui tourne le dos et s’en va

en grommelant :
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– Il a une tête qui ne me devient pas, ce citoyen !

– Ah ! tenez, voilà qui va vous rendre votre bonne

humeur, Mourzeff, voici Miss Bettie Farthing, votre flirt.

En effet, une jeune fille de vingt à vingt-deux ans

entre ;  c’est  une  nord-américaine,  fille  de  Jim  W.

Farthing,  le  propriétaire  de  vastes  terrains  aurifères  du

Nevada County, en Californie.

Depuis deux ans, elle vit au gré de son caprice,

huit jours ici, trois semaines là-bas, pour un oui, pour un

non, elle arrive, elle s’installe, elle part. C’est un joli petit

oiseau qui volette de branche en branche, buvant la rosée

du  matin,  essayant  ses  ailes  dans  les  rayons  dorés  du

soleil,  avant  de  songer  à  faire  sort  nid  au  creux  d’un

buisson.

Londres l’a gardée trois semaines ; les montagnes

d’Écosse, deux mois, Madrid, un jour. Elle ne supportait

pas  l’odeur  du  graillon.  Venise  l’a  retenue  quelques

heures.
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– C’était trop décor de cinéma, dit-elle.

Par contre,  elle fut fidèle  trois  mois durant  aux

lacs italiens, aux îles Borromées.

Puis Paris la captiva. Paris, miroir du monde, le

Paris mondain, élégant, et le Paris bon enfant qui s’offre,

comme un bouquet de deux sous, ou qui se donne pour

rien, pour le plaisir de plaire.

Elle passe, partout, rieuse, splendide de jeunesse

et  de  Beauté,  traînant  après  elle  un  bataillon  de  flirts

qu’elle sème en route lorsqu’ils ne l’intéressent plus.

Le  plus  fidèle,  le  plus  acharné,  celui  qui  s’est

voué à elle, c’est ce Boceslas Mourzeff, un jour rencontre

dans un salon de Florence, et qui depuis la suit comme un

reflet.

Boceslas Mourzeff, russe et baron authentique au

temps ou il y avait encore des baronnies et des Russies,

présentement a réalisé une fortune assez coquette – une

goutte d’eau cependant comparée à la fortune réelle des

98



Mourzeff  –  cinq  millions  grâce  aux  pierreries  de  Mme

Mourzeff mère qui a eu le bon goût de mourir en laissant

à son fils le produit de la vente.

On  le  soupçonne  d’avoir  écorné  largement  le

magot  maternel  à  Monte  Carlo  et  à  Vichy.  Dieppe

aujourd’hui grignote le reste.

La  venue  de  la  jeune  fille  ne  déride  pas  le

gentleman qui conserve son air morose.

– Bonsoir, a lancé, dès le seuil, la jeune Bettie qui

prononce Bon-dsoir.

– Hello. Bettie.

– Y a-t-il une place pour moi ?

– Ici, ici, lancent plusieurs voix.

– Hello, Bettie, répète Charley Mount.

– Près  de  vous,  cher,  vous permettez… Pardon,

Messieurs.
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Et Charley Mount présente :

– Deux  Français,  mon  vieil  ami,  Robert

de Liseuilles et son camarade Yves Bohec.

de Liseuilles  courbe  l’échine  à  45  degrés,  Yves

Bohec incline la tête.

Bettie Farthing tend la main à l’un et  à l’autre.

de Liseuilles la baise, Bohec la serre dans la sienne. Et

dans cette première étreinte, il lui semble qu’il tient dans

sa robuste main un pauvre oiselet captif et frémissant.

Les yeux sombres de Bettie se plantent dans les

yeux clairs  du  jeune  homme,  qui  soutient  le  regard  et

miss Farthing pense :

– Celui-là est un homme.

Apercevant Mourzeff elle dit tout haut :

– Bonjour, vous.

Mourzeff  grogne quelque  chose  qu’on n’entend

pas,  mais  dont  Bettie  saisit  probablement  le  sens
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puisqu’elle réplique :

– Vous n’êtes pas aimable.

Et carrément elle lui tourne le dos.

– Ah !  Charley,  je  viens  de  faire  une  exquise

promenade.

– À cette heure-ci !…

– Mais  oui,  la  jetée  et  le  boulevard  maritime,

débarrassés  des  touristes,  sont  quelque  chose  de

splendide et puis le grondement de la mer qu’on ne voit

pas,  mais  que  l’on sent  sournoise,  guetteuse,  attentive,

brrou… c’est véritablement délicieux.

Bohec l’interrompt.

– La  mer  n’est  pas  sournoise,  elle  n’est  pas

guetteuse, elle n’est pas attentive. La mer est simplement

libre, elle agit selon sa seule volonté et c’est parce qu’elle

ne supporte pas le caprice des hommes qu’on l’appelle

sournoise et perfide.
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– Vous croyez ?

– J’en suis sûr.

– Vous aimez la mer ?

– Je suis marin.

– J’aime les hommes de la mer. Ils sont spontanés

et fidèles à leurs amitiés.

– C’est  pourquoi  ils  n’aiment  pas  entendre  dire

que leur grande amie est sournoise.

– Vous me pardonnez ?

– De grand cœur.

– Je voudrais que vous me défendiez comme vous

défendez la mer. Voulez-vous être mon ami ?

– Je suis déjà votre ami.

– Hello ! Margot, donnez-nous du champagne.

C’est le môme Roudoudou qui sert.
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– Tiens, un boy que je ne connaissais pas.

– Ce gamin est un homme.

Bettie rit.

– On ne s’en serait pas aperçu.

Alors  simplement,  Bohec  raconte  l’histoire  du

môme Roudoudou qui, par esprit d’aventures, est venu de

Paris à Dieppe dans la capote d’une auto.

Le récit amuse l’auditoire.

– Voyez-vous ça, s’exclame Charley Mount.

Mourzeff ricane :

– Si j’avais un gamin comme celui-là, je lui ferais

goûter des verges.

– Essayez voir, se rebiffe Roudoudou, qui, planté

devant la table, défie du regard le jeune homme.

– Oh !  le  petit  coq  en  colère,  crie  Bettie  en

frappant des mains ; mais c’est qu’il vous battrait, savez-
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vous, cher. Viens ici, boy.

Le gosse s’approche tremblant encore de colère.

Bettie lui caresse la nuque, alors le môme Roudoudou,

qui depuis la mort de sa petite maman ne connaît pas la

tendresse, se rapproche de la jeune fille et écoutant battre

son cœur, il lui Semble que son cœur à lui se donne

pour la vie.

– Roudoudou,  mon  garçon,  veux-tu  venir  avec

moi aux États-Unis.

Le môme lève des prunelles extasiées et répond

avec ferveur :

– Au bout du monde, si vous voulez.

Bohec s’interpose.

– Non pas, non pas, demain on retourne à Paris et

je te ramène, pas dans la capote, mais sur un siège.

– Revoir Mélanie, jamais !
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Cela  est  dit  sur  un  tel  ton  que  tout  le  monde

éclate. Bohec lui-même qui est obligé d’expliquer qui est

Mélanie.

– Pauvre  chère  chose,  fait  Bettie,  lorsqu’il  a

terminé. je ne veux pas qu’il retourne chez cette affreuse

femme. Bohec tente d’expliquer à Miss Farthing qu’il y a

en France des lois qui… des règlements que…

– Belles lois… beaux règlements qui permettent

l’assujettissement d’un enfant à une mégère.

– M.  Bohec  a  raison,  intervient  Monsieur

Mourzeff, pour les mauvaises têtes il y a la maison tout

court ou la maison de correction.

– Essayez  voir  de  m’y conduire,  fait  l’irascible

Roudoudou qui se remet en position de combat.

– Mon Dieu, il est impayable, ce gamin.

Et  Bettie  l’attirant  à  elle  lui  met  deux  baisers

sonores sur les joues.
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– Va, petit, nous nous reverrons.

– Je  le  crois,  répond  résolument  le  môme

Roudoudou.

– Forte tête mais bon cœur, ajoute un instant après

Bohec. Voyez-vous, miss, ce petit-là, c’est toute la race

française. Libre comme la mer et aventureux comme elle.

– Belle  race,  conclut  miss  Farthing.  Les  races

latines sont abâtardies, lance Mourzeff.

– Chaque  race,  Monsieur,  a  ses  qualités  et  ses

défauts, la race latine tout comme une autre, mais elle a

une qualité, elle ne connaît pas l’hypocrisie.

– Qu’est-ce à dire ?

– Ce que vous avez compris, Monsieur.

Il y a une telle résolution dans la figure de Bohec

que Mourzeff n’insiste pas. Charley Mount dit :

– Oui, chaque race à ses héros.
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Bohec abonde dans son sens :

– Marin,  j’admire  l’énergie  de  tous  les  vôtres,

qu’ils s’appellent Franklin, Scott ou Schakleton. Franklin

au Nord, Scott et Schakleton au Sud, attirés par le mirage

des terres polaires, en servant leur patrie ont bien mérité

de l’humanité.

Bettie intervient et s’adressant à Charley Mount

demande :

– À  ce  propos,  cher,  a-t-on  des  nouvelles  de

Nichols Hoove ?

Le front de l’Américain s’assombrit.

L’expédition  de  Nichols  Hoove  organisée  par

l’American  Standard  de  Chicago  et  la  Société  de

géographie  de  Washington,  est  un  des  beaux  rêves  de

Mount  qui  a  jeté  les  millions  sans  compter  dans  cette

aventure.

Savamment  préparée,  merveilleusement  outillée,

possédant  les  ressources  les  plus  pratiques  du  génie
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moderne,  pourvue  d’aéroplanes  et  d’appareils  de

télégraphie et de téléphonie sans fil, Hoove est parti. Il a

atteint le pôle Nord après Peary, mais l’expédition a un

but non sportif, mais scientifique.

La  TSF  a  lancé  au  monde  la  nouvelle,

l’expédition,  disait-elle,  revenait  avec  une  moisson

merveilleuse. Depuis le dernier message qui date de cinq

mois, plus rien, pas un signe, pas un appel.

– Hélas ! miss Bettie, fait Mount attristé. J’ai peur

que  nous  ayons  à  ajouter  le  nom de  Hoove  et  de  ses

compagnons à la liste déjà longue de ceux qui sont morts

pour faire leur patrie plus grande.

Le loup de mer, celui-là même qui préfère le cidre

au champagne à la condition que le cidre soit arrosé de

calvados, ce vieux marin qui porte un collier de barbe et

des pendants d’oreille, parle :

– Toutes  les  histoires  des  livres,  c’est  des

menteries pour tromper le monde et endormir les petits

enfants.
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« Le grand-père de mon grand-père servait sous

Duquesne,  à  preuve  qu’il  était  à  bord  du  Neptune

lorsqu’il  enleva  les  îles  de  Lerins  aux  gens  du  roi

d’Espagne, à Guettari, à Laredo aussi et à Santona, où il

fut  blessé,  à  côté  de  son  chef  qui  lui-même  avait  la

margoulette brisée par un coup de mitraille ; il se battit

contre  les  Hollandais,  contre  les  Anglais,  contre  tous,

quoé !  contre  Tromp  et  contre  Bankert,  contre  Ruyter

aussi, un fameux c’tui là ; à Palerme, un boulet de dix-

huit l’envoya ad patres, mais il vit en mourant les galères

d’Hollande et d’Espagne réunies fuyant devant l’escadre

de  France.  Eh  bien !  c’tui  là,  François-Marie-Joseph

d’Arques,  grand-père  de  mon  grand-père,  un  lascard,

hein eh ben mes fieux, c’tui là savait ça qu’il y a dans

votre sacrée histouère du Pôle, un Hollandais qu’il avait

fait  prisonnier,  lui  avait  livré  son secret,  la  chose était

tenue  cachée  pour  éviter  la  folie  des  jeunesses.  C’tui

Hollandais-là,  Rott  von  Berthem,  disait  qu’au  quatre

vingt-dixième degré, il y avait une terre merveilleuse où

régnait  un  printemps  éternel,  avec  des  richesses

incommensurables,  des  fruits,  des  fleurs,  de  l’or,  de
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l’argent, des pierreries. Seulement, voilà, pour y atteindre

fallait souffrir la mâle mort, éviter la banquise sournoise,

l’iceberg qui vous emporte à la dérive, les crevasses qui

s’ouvrent comme des gueules, les ours blancs qui vous

suivent à la piste et qui guettent la moindre défaillance, et

par-dessus tout cela, un froid Ah ! mes enfants, quel froid

que  ce  froid-là,  des  cinquante  degrés,  sous  zéro

naturellement, le nez qui gèle, les pommettes qui pèlent,

les  yeux qui  deviennent  aveugles  sous  les  aiguilles  du

blizzard, la faim qui tord les entrailles, enfin, quoé, toutes

les misères des misères.

« Mais  aussi,  quelle  récompense  aux  forts,  aux

vaillants, à ceux dont l’âme est bien trempée, un paradis

du Bon Dieu, et une fête perpétuelle, des danses tous les

jours,  des  musiques  célestes,  et  des  victuailles,  et  des

beuveries, un cidre et un calvados, humph ! un festin de

tous les jours, pour tout dire, une vraie frairie. Aussi bien

les ceux qui y sont allés n’en sont point revenus…

« Vos savantasses, vos historiens, vos géographes

racontent qu’ils sont péris. Péris ! ils sont vivants et ben
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vivants,  heureux ben plus  que nous autres  qui  trimons

notre chienne de vie sur les mers incertaines. »

Le vieux loup de mer passe sa chique de la joue

gauche à la joue droite d’un coup de langue, puis il reste

silencieux cependant qu’un autre gabier de sa génération

affirme :

– Moué, mon grand-père assurait qu’il y avait des

génies et des monstres tapis, qui attiraient les vaisseaux

comme  les  sirènes  attirent  les  marins,  et  quand  les

bâtiments sont fous, sans boussole et sans timonier, ils se

brisent contre les roches.

Chacun  dit  alors  son  anecdote,  d’après  les

souvenirs  recueillis  des  bouches  paternelles  qui  elles-

mêmes tenaient le répit des lèvres ancestrales.

Bohec depuis toujours connaît ces légendes qu’il

explique à Bettie Farthing, prodigieusement intéressée.

– Histoires à matelots, jette Mourzeff.

– Possible,  répond  Bohec,  mais  griserie  ou
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illusion permet au marin de suivre rêve.

– Attrape, père Rabat-joie, grogne Roudoudou qui

passe, son plateau chargé de verres.

– Et  vous,  Joris,  qu’en  pensez-vous ?  interpelle

de Liseuilles.

Et lentement, ôtant sa pipe du bec, le mari de la

belle Margot répond :

– J’puis vous dire, mon bon monsieur, qu’j’étais

en 1898 avec de Gerlache, sur la Belgica, une goélette de

250  tonneaux,  un  rude  homme  et  un  fier  bateau.  On

s’échoue par une brume sur la côte nord des Shetlands.

Là, mon camarade Wiencke est enlevé, par une lame. le

garde  éternellement !  –.On  reconnaît  par  la  suite,  un

détroit, le long de la terre de Graham, puis, quoi, on est

bloqué par  les  glaces  et  c’est  la  dérive  pendant  douze

mois, le thermomètre s’est payé des balades de 43° au-

dessous. Danco, le lieutenant, meurt, claqué, fini, épuisé.

Un matelot, un beau matin, devient fou ; de Gerlache et

Lecointe attrapent le scorbut. On travaille, on peine, on
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scie la glace, on creuse un chenal à la pioche, enfin c’est

la mer libre, le 27 mars on est de retour à Punta Arenas,

après avoir parcouru 1700 milles… et voilà…

– C’est tout ? fait Bettie admirative.

– C’est tout, réplique Joris. Pardon, j’oubliais, y

avait  aussi  un  lieutenant,  un  certain  Amundsen,  un

Norvégien, qui, quatorze ans plus tard, plantait le drapeau

de son pays au quatre-vingt-dixième degré.

– Amundsen, celui qui précéda Scott de quelques

jours ?

– Le même.

Une angoisse pèse sur la salle dans les vapeurs de

l’alcool,  les  griseries  du champagne,  les  spirales  de la

fumée,  on  voit  des  figures  transfigurées,  des  yeux  qui

brillent, des bouches qui se crispent, la douleur et la joie

se commandent par les mêmes muscles !

– Pauvre  Scott !  laisse  tomber  Bohec.  Quelle

impression dut éprouver son âme lorsqu’il vit sur la glace
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la  piste  d’Amundsen.  Le  18  janvier  1912,  vingt-trois

jours après le Norvégien,  il  atteignait  le pôle et  faisait

flotter  le  drapeau  britannique  près  du  drapeau  de

Norvège. Quel triste retour et quelle triste fini La folie

emporte Evans qui crie « Le pôle, le pôle, les Premiers,

les Premiers ! » Oates, les pieds gelés, sen tant qu’il est

un  obstacle  pour  ses  compagnons,  se  fait  sauter  la

cervelle.  Scott  écrit  sur  son  journal  « Il  meurt  en

gentleman ».  Les  trois  survivants  agonisent,  et  la  faim

mais plutôt le désespoir les terrasse. Wilson et Bowers ne

peuvent aller plus loin. Scott s’arrête. Le 23 mars, il est

seul.  Il  attend la  mort,  debout,  comme un marin.  Elle

vient le 29 mars. Il n’avait que 20 kilomètres à faire pour

rencontrer le dépôt de vivres qui l’aurait sauvé.

Miss  Bettie,  pendant  que  Bohec  parle,  lui  a

inconsciemment pris  la  main qu’elle  serre éperdument,

enfonçant ses petits ongles dans la chair du garçon.

– Au  nord,  Nichols  Hoove  a  subi  le  sort  du

malheureux Scott, fait Mount en secouant la tête.

– Vous croyez ?
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– Hélas !  je  voudrais  me  tromper.  Tenez,  je

donnerais bien 200 000 dollars à celui qui me rapporterait

des nouvelles de ce cher garçon.

– 200 000 dollars ! s’exclame Mourzeff.

– C’est-y que vous voulez tenter la chance ? fait

un matelot.

– Moi, non, ce serait une folie inutile.

– Il y a des folies généreuses.

C’est Bohec qui a parlé.

– Vous savez bien qu’aller au secours de Hoove,

c’est marcher à une mort certaine.

– Qu’importe la mort si le but est glorieux.

– C’est du don don-quichottisme, jette Mourzeff,

dédaigneux.

– Possible,  monsieur, mais le geste est beau qui

consiste à se battre pour une cause perdue ou une cause
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juste.

– Beaux sentiments qui font bien pour la galerie,

belles paroles faciles à prononcer devant une coupe de

champagne,  confortablement  installé  dans  une  taverne

avec pour auditoire l’admiration de quelques naïfs.

Bohec s’est  dressé,  pâle,  les traits  tirés,  sa voix

tremble un peu.

Roudoudou pense tout haut :

– Qu’est-ce qu’il va prendre, le « caviar » !

Mais  Yves  se  calme,  son  geste  retombe,  et,

tournant le dos à Mourzeff, il s’adresse à master Charley

Mount et lui dit :

– Monsieur,  j’ose  espérer  que  votre  offre  est

sérieuse.

– Elle l’est.

– Vous offrez deux-cent-mille dollars à celui qui

vous  rapportera  des  nouvelles  du  capitaine  Nichols
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Hoove ?

– J’offre, fait l’Américain laconique.

– Je suis votre homme.

M. Charley Mount s’est levé, il est pâle aussi.

– Vous voudriez ?

Bohec le regarde résolument dans les yeux.

– Je veux.

La volonté du jeune capitaine se lit ouvertement

sur son visage. L’Américain pèse ce regard, calme et fort,

quelques secondes après il lui tend là main en disant :

– Allright !

Puis il ajoute :

– Vous êtes  tous  témoins  que  j’offre  deux-cent-

mille  dollars  à  qui  m’apportera  des  nouvelles  de notre

compatriote Nichols Hoove et que M. Bohec, capitaine

au long cours, présent ici, s’engage à partir…
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Il se tourne et interroge d’un mouvement de tête

Yves qui répond :

– Sur-le-champ.

– Voilà une parole bien française.

Bettie  Farthing  est  restée  silencieuse  pendant

cette scène rapide, mais son cœur bat dans sa poitrine à

coups répétés, ses mains se crispent sur le rebord de la

table. Elle intervient alors.

– M.  Bohec,  je  puis  aider  votre  généreuse

entreprise, mon yacht est ancré dans le port. Je le mets à

votre  disposition.  Et  vous  savez  mon  yacht  s’appelle

Bettie.

Le jeune homme sourit ;

– Je  veux y  voir  un  signe  du  destin.  La  Bettie

courra ma chance et je courrai la sienne.

– Demain il sera tout à vos ordres.

– Si  toutefois  monsieur  est  dans  les  mêmes
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intentions demain, mâche le Russe.

Courroucé, Bohec se retourne, mais décidément il

ne  veut  pas  se  mettre  en  colère,  et  c’est  avec  un  air

aimable qu’il propose :

– Monsieur Mourzeff pourra se rendre compte de

mes intentions en venant les surveiller lui-même… à côté

du capitaine, il y a place pour un second.

– Je n’accepte jamais la seconde place.

– C’est votre droit, mais on peut venir comme…

– Comme ?

– Comme passager !

– Non merci, non merci.

Un rire  aigu  monte,  c’est  le  morne  Roudoudou

qui se tord. Mourzeff lui lance un regard mauvais, mais,

sentant  que  Bettie  l’observe,  il  se  maîtrise,  mord  sa

courte moustache taillée en brosse et se tait.
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– C’est  donc  sérieux ?  s’affole  à  son  tour

de Liseuilles.

– Monsieur Mount a ma parole.

– Je l’accepte, monsieur Bohec.

– Je  vous  remercie,  monsieur,  de  me  faire

confiance.

– Si  vous  le  permettez,  capitaine,  nous  allons

boire à votre succès.

– Hello !  madame  Margot,  du  champagne,  du

calvados, du cidre, tout ce que ces braves gens voudront,

c’est à mes frais. Je régale en l’honneur de M. Bohec.

– C’est un fier homme, fait tout haut l’hôtesse à

Joris.

Joris ne réplique pas. Depuis un moment il garde

au  bec  sa  pipe  éteinte,  signe  d’une  évidente

préoccupation. Soudain, il prend le brûle-gueule, le tape

machinalement sur sa paume et se dirige vers Bohec. Il
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tire son siège, s’assied en face de son interlocuteur.

– Pardon,  excuse,  capitaine,  j’aurais  quelque

chose à vous proposer.

– Allez-y, mon garçon.

– Eh bien, si comme ça vous aviez besoin d’un

gabier. Bohec scrute le visage de l’homme, l’effet produit

doit être favorable, car il répond :

– Tope là, camarade, La main rude de Joris s’abat

dans la main du capitaine qui la garde un instant dans la

sienne. À ce moment, Margot survient, elle a vu le geste

de son mari qui vaut une signature, elle lâche verres et

bouteilles, se plante les deux poings sur les hanches.

– Non, mais, tu ne vas pas filer ainsi !

– Pourquoi non ?

– Parce que…

– C’est pas des raisons tous tes « parce que ».
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Et Margot levant les bras atteste le ciel que son

homme est devenu fou.

Joris, calme, lui rabat les bras.

– Écoute,  femme,  dans  ta  taverne,  Saint  Rémy

m’est témoin qu’t’as toujours été la maîtresse, c’était-t’y

nos conventions ?

– Sûr, mais.

– Pas de mais, c’était-t’y nos conventions ?

– Oui.

– Eh bien ! pour les choses de la mer, c’est moi

qui gouverne.

– Mais c’est pas une pêcherie, c’est une aventure

qu’tu vas courir, mon homme.

– Et après ?

Joris lève les épaules, tourne le dos à sa femme et

avertit le capitaine :
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– Demain matin, j’aurai mon sac a bord.

D’autres  garçons,  encouragés  par  l’exemple  de

Joris, s’offrent, spontanés. Bohec n’a que l’embarras du

choix.  Il  trie  sur  le  volet  dix  gaillards,  solides,  râblés,

bien bâtis, de beaux gars du pays de France, de la graine

de Dieppois, de ce pays de Caux, qui aimaient à courir

les  océans  et  partaient  à  la  découverte  des  terres

lointaines et rencontraient

les Premiers le littoral africain, des Canaries, à la

Côte  d’Ivoire,  exploraient  le  Nouveau  Monde  et

l’Extrême Orient,  montrant  la  route  aux autres  marins,

poursuiveurs de chimères.

de Liseuilles inscrit les noms. La joie de tous est

grande et le cidre et le vin coulent à flots, excitant les

jeunes hommes amoureux du risque.

Un  petit  bout  d’homme  surgit,  soudain,  devant

Robert  de Liseuilles.  C’était  le  môme  Roudoudou,

redressant la taille, bombant le torse :
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– Inscrivez, inscrivez. Roudoudou.

– Ah ! non, mon garçon, non, toi, je ne veux pas,

intervient Bohec.

Roudoudou supplie :

– Pourquoi,  m’sieur  Bohec,  pourquoi ?  Vous

aurez  bien  besoin  d’un  moussaillon,  alors  autant  moi

qu’un autre, pas vrai ?

– Non… non… ton père…

– Prenez-moi…

– J’ai dit non.

– J’vous jure que je me rendrai utile.

– Ne compte pas sur moi.

Alors le môme rageur fait :

– C’est non ?

– C’est non.
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– Bien.

Et,  sans  ajouter  un  mot,  le  môme  Roudoudou

pirouette  sur  ses  talons  et  s’en  va  vers  Margot  qui  se

désole, la tête enfouie dans son tablier.

– Pleurez pas, madame Margot…

– Il faut croire que ce qu’il dit intéresse l’hôtesse,

car elle relève la tête, sèche ses pleurs et demande :

– Comment feras–tu ?

– Ça, c’est mon affaire.

Et tous deux disparaissent.

Dans  l’enthousiasme  de  tous,  seul,  un  homme

reste attristé,  c’est  le  vieux loup de mer qui secoue sa

vieille tête parcheminée, ce qui fait balancer les cercles

d’or qu’il porte aux oreilles.

– Tout ça, mes garçons, croyez mé ou m’croyez

pas, c’est d’la belle vie, ah ! si j’étais à vot’place, c’est

moi qui aurais pris mon matricule sur le bâtiment de c’tui
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gaillard-là. J’m’y connais en hommes, c’tui-là, c’est un

vrai, croyez-mé, et puis, r’tenez ben ça qu’y vous dit, le

vieil Arquois, au pôle, y a un secret, au sud Amundsen, le

Norvégien, a rien voulu vous dire, ni Peary au nord, mais

Scott est mort parce qu’il avait vu. Nichols Hoove a vu

lui itou. Vous verrez, peut-être ben, alors vous reviendrez

pas… faut courir des bordées, jeunesses, mé, j’ai acoté à

tous  les  ports  d’monde,  Port  Saïd,  Saïgon,  Valparaiso,

Sydney, San Francisco, Christiana,  Palerme, et mille et

mille noms qui chantent dans ma cervelle de vieux mal

fichu à présent, d’c’tui vieux qui voudrait ben être encore

là si votre bâtiment retourne dans l’port.

Et le vieux loup de mer sourit de sa bouche où les

dents sont plantées en créneaux, sa chique passe de droite

à gauche et ses lèvres mâchent, comme une bête rumine,

mais dans les yeux clairs de l’ancêtre,on sent qu’il y a

des visions lointaines.

– Quel  est  vôtre  plan,  capitaine ?  interroge

Charley Mount.

– User,  puisque  miss  Farthing  le  permet,  de  la
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Bettie  pour  joindre  Tromsö,  probablement,  là,  un  des

ports septentrionaux de la Norvège, fréter un baleinier ou

tout autre bâtiment sérieusement équipé pour supporter le

climat nordique, puis revenir par la mer d’Islande et le

Groenland jusqu’au  point  de  départ  de  l’expédition  de

Nichols Hoove.

Et le jeune homme conclut sans forfanterie :

– Vous voyez, c’est tout simple.

Charley  Mount,  habitué  cependant  à  fréquenter

des caractères bien trempés, ne se lasse pas d’admirer la

confiante  de  cet  homme  qui  porte  dans  ses  yeux  une

confiance absolue et une flamme qui assure « Je réussirai

parce que je suis la volonté et la foi. »

Miss Bettie intervenait à son tour.

– À Tromsbö dites-vous, capitaine ?

– Oui, miss.

– Mais je trouve, moi, que l’air de Dieppe devient

127



impossible en été. Que diriez-vous, cher (et elle se tourne

vers Mourzeff, toujours boudeur, toujours maussade), que

diriez-vous  si  nous  accompagnions  notre  ami  jusqu’au

port de départ ?

– Je dirais que c’est une folie ajoutée à une autre

folie.

– Alors j’irai seule.

– Vous savez bien que non. Où vous irez, j’irai.

– J’attendais le geste. Merci.

Et interpellant Charley Mount, elle l’interroge :

– Vous serez des nôtres aussi ?

– Volontiers.

– Si j’osais… insinue de Liseuilles.

– Oh ! monsieur, jamais il n’est venu à ma pensée

de vous priver de votre ami.

– Et nous partirons ?
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– Avec votre permission, je me rendrai à bord du

yacht  dans  la  matinée,  je  veillerai  à  l’exécution  de

quelques ordres et je crois pouvoir dire que nous serons

prêts pour la marée de cinq heures.

– Donc rendez-vous à bord à trois heures.

– Exactly, répond Mount.

– Yes.

– Mes  amis,  fait  Bohec  en  s’adressant  à  ses

matelots,  que  ceux  qui  ont  des  préparatifs  à  faire  les

fassent, on peut aller dormir quelques heures, profitez-en.

Rendez-vous à quai sur le coup de dix heures.

Les  hommes  partent  par  groupe.  Seul  dans  un

coin le Vieux loup de mer demeure, remâchant sa chique

et ruminant des choses anciennes.

– Monsieur  Bohec,  vous  n’allez  point  vous

reposer ?

– Excusez-moi,  miss  Bettie,  quelques  ordres  à
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donner à Joris.

– Venez, Mourzeff.

– Je reste aussi, répond le Russe.

– Ah !  alors,  boudez  tout  à  votre  aise.  Charley

Mount me reconduira.

– Volontiers…

– Mais  rappelez-vous  que  nous  embarquons  à

trois heures.

– C’est entendu.

– Au  revoir,  monsieur  Bohec,  mes  vœux  vous

suivent.

– Je les accepte.

Et, à nouveau, d’un geste garçonnier, elle lui tend

la main, il lui semble que les doigts tremblent légèrement

sous la pression des siens, mais dans les yeux de la jeune

fille  il  y  a  une  eau  calme que  rien  ne  trouble,  ni  une
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pensée, ni un désir.

Elle  sort  avec  son  compagnon.  Dès  qu’elle  est

partie, Mourzeff se dresse.

– Vous permettez, deux mots.

– Bien.

– En particulier.

– Bien, excusez-moi, de Liseuilles.

– Faites, faites, répond l’ami philosophe.

Dans le fond de la salle, près du comptoir, un bref

dialogue  s’échange,  c’est  un  duel  rapide,  une  prise

d’épée,  des  coups  de  pointe,  des  dégagements  et  la

poussée à fond de la lame qu’une parade esquive.

– Monsieur, attaque Mourzeff, ce que vous faites

me déplaît souverainement.

– J’en suis navré, monsieur.

– Vous allez renoncer sur-le-champ à votre projet.
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– Non, monsieur.

– Il est insensé.

– Cela me regarde.

– En vous l’interdisant, je vous empêche de faire

une bêtise et je vous sauve en même temps la vie.

– Bien le merci, fait Bohec ironique, mais je suis

au regret, ce que j’ai décidé une fois je l’exécute en dépit

de ceux que cela peut gêner.

– Je me mettrai en travers.

– Je passerai sur vous alors.

– Nous verrons bien.

– Nous verrons.

– Tenez,  monsieur,  coupons  court.  Si  c’est  de

l’argent que vous voulez, combien vous faut-il ?

Bohec  devient  blême,  ses  mâchoires  tremblent

légèrement, son nez se pince, mauvais signe. Mais par un
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effort  suprême  de  sa  volonté,  il  respire  fortement,  sa

colère est matée. Il ironise :

– Peut-on savoir la raison de votre attitude ?

– Il me déplaît qu’un autre ait eu une idée que je

pouvais avoir.

– Oui, dame, et c’est la seule raison ?

– Que  vous  importent  les  autres.  J’en  ai  donné

une, elle doit vous suffire.

– À moi, pas. Sont-ce les 200000 dollars qui vous

chiffonnent ? Sachez, monsieur, que je me jette dans cette

aventure les mains nettes, le cœur pur, et je crois, Dieu

me  pardonne !  que  malgré  ma  pauvreté,  je  serai  bien

capable de partir  pour éviter les suspicions  des jaloux,

pour rien, pour le plaisir.

– Et moi, je ne veux pas que vous partiez.

Mourzeff a insisté sur le je ne veux pas. Bohec,

toujours souriant, lui réplique sur le même ton.
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– Et moi, je ne veux pas recevoir des ordres.

– Je les donne gratuitement.

– C’est la seule chose, du reste, que vous donniez.

La riposte a été vite, la pointe a touché.

– Ma fortune…

– Laissez donc votre fortune en paix.

– Je  n’aime  pas  les  jolis  cœurs  qui  font  de  la

surenchère  devant  les  riches  héritières.  L’amour  du

panache qui se double d’une telle opération est une bonne

affaire.

– C’est tout ? répond Bohec.

– Mais, fait Mourzeff interloqué.

– Je vous salue.

Et le capitaine tourne le dos à son interlocuteur,

celui-ci le rattrape par le bras, furieux, fou de colère, les

yeux exorbités, la bouche mauvaise.
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– Je vous défends de partir, hurle-t-il.

– Essayez donc.

– Je vous hais. Il y a une heure à peine, je ne vous

connaissais pas, mais mon cœur sent qu’il n’a pour vous

que de la  haine.  Vous êtes l’ennemi que l’on guette et

qu’on abat. Je vous hais.

– Et moi, monsieur Mourzeff, je vous ignore.

Cela  tombe  net  comme un couperet.  Le  Russe,

désarçonné, perd tout son sang-froid et crie :

– Vous êtes un drôle.

– Aïe !

– Qu’est-ce encore ?

– Ma main qui me démange.

Et en disant ces mots à la volée, la main tombe

sur  la  face  de  Mourzeff  qui  se  précipite,  mais,  de  sa

poigne d’acier, Bohec lui immobilise les bras.
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– Coureur de dot… infâme voleur…

– Savez-vous, monsieur Mourzeff, que vous êtes

un méchant bougre ?

Et, sans effort apparent, Bohec le soulève.

– Une bête mauvaise…

Il le porte sur le seuil.

– …Que l’on jette à la rue.

Et d’une poussée il envoie rouler Mourzeff sur les

pavés de la rue Saint-Rémi. L’homme se relève honteux,

reste  un  instant  indécis,  puis  son  ombre  se  perd  dans

l’ombre de la nuit.

– Qu’il aille se faire pendre ailleurs, fait Bohec en

rectifiant sa tenue.

Joris répond :

– Vous  auriez  mieux  fait  de  le  pendre  ici.  J’ai

comme une vague idée que ça nous aurait rendu service.
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Le bougre, puisque bougre il y a, vous faisait un œil qui

ne disait rien qui vaille. À votre place, je me méfierais.

– Bah !  dit  Bohec  insouciant.  Mes  amis,  à

l’ouvrage !

⁂

Une heure après, Bohec et de Liseuilles regagnent

Une heure regagnent leur logis.

Bohec,  tout  à  son  action,  marche  l’esprit

préoccupé  par  les  mille  soucis  d’une  organisation  à

improviser, de Liseuilles sommeille tout debout, il butte à

chaque pas, sacrant après les pavés de la ville et oubliant

totalement les nombreuses rasades absorbées.

Comme ils longent le quai qui, à pic domine le

port,  une  ombre  se  dresse,  une  lame brille  comme un

court éclair.  Au même instant, un tout petit bonhomme

surgit  à  son  tour  qui  donne  un  croc  en  jambe  à

l’assaillant, celui-ci perd l’équilibre et tombe, lâchant son

arme, mais comprenant que sa tentative a avorté, il gagne
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les  ruelles  vers  le  port  et  se  perd  vite  dans  leurs

méandres.

La scène n’a pas duré vingt secondes. Au bruit,

Bohec s’est retourné. Il ne comprend pas exactement ce

qui vient de se passer.

Il se trouve face à face avec le môme Roudoudou

qui tient à la main un poignard dont il essaye la pointe

sur le pouce et qui dit :

– Mâtin !  c’est  une  belle  lame,  parole,  m’sieu

Bohec, ça aurait pénétré entre vos deux épaules comme

dans du beurre. Un beau joujou, hein ! M’sieu Bohec, un

beau cadeau à faire à un enfant.

– Donne.

– Ah !  non,  c’est  ma prise,  je  le  garde,  comme

souvenir.

L’homme qui fuit, cette arme, Roudoudou. Bohec

ouvre des yeux étonnés.
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Soudain la clarté se fait dans son esprit.

– Le  misérable,  gronde-t-il,  c’est  lui,  n’est-ce

pas ?

– Dame j’ai pas eu l’temps de lui voir la binette. Il

s’a cavalé comme un zèbre en laissant son joujou. 

Un frisson involontaire secoue le corps du jeune

capitaine.  Un  instant,  il  se  demande  s’il  ne  vaut  pas

mieux céder la place, ne pas courir le risque et l’aventure,

mais cette idée, il la chasse d’un revers de main comme

on chasse une pensée déshonorante. Ce qu’il a décidé, il

l’accomplira.

Il se penche alors vers Roudoudou, le saisit aux

épaules et l’embrasse en disant :

– Tu es un bon petit.

Et le gamin répond d’un air philosophe

– Les mômes, ça sert parfois à quelque chose.

Mais il ajoute, malicieux :
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– Dites  donc,  m’sieu  Bohec,  si  que  j’avais  été

chez mon père, où vous seriez, vous, à cette

heure ?

Bohec  est.trop  ému  pour  répondre ;  il  songe  à

nouveau  à  la  tâche  qu’il  a  entreprise,  la  lassitude,  la

fatigue, l’ennui, la nuit l’accablent, mais une image passe

devant  ses  yeux,  une  image  de  jeune  fille  blonde  et

rieuse, alors il reprend tout à fait confiance.

– Roudoudou, Roudoudou, appelle-t-il.

Mais  rien  répond  à  cet  appel,  le  quai  s’étend

solitaire, là-bas, l’aube blanchit à l’horizon.

Le môme Roudoudou a disparu mystérieusement.
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IIIe Partie

L’Héroïsme d’un Mousse
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Chapitre Premier

Dans les fjords de Norvège – Tromsö – la

« Bettie » en mer – un hôte qu’on n’attendait

pas

Le  fangstjak  Bettie  file  régulièrement  ses  six

nœuds par une bonne brise.

Fangstjak, en norvégien, signifie yacht de pêche à

la  baleine ;  à  proprement  parler,  c’est  un  sloop

solidement construit et installé, destiné à bien naviguer

au plus près. Il a une brigantine, qui est sa grande voile,

c’est-à-dire une voile légère et peut porter à l’occasion

une flèche-en-cul, qu’on peut établir entre la corne et le

mât de hune, et deux ou trois focs.
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Son beaupré est horizontal. Il peut ainsi au besoin

être facilement rentré ou pressé.

Il  est  exceptionnellement  muni  d’une  voile  de

fortune pour le largue et pour le vent arrière.

Le  Bettie,  que  son  ancien  armateur  norvégien

appelait  Prôven,  Épreuve,  est  un  habitué  des  mers

arctiques sur lesquelles il roule depuis quinze ans, il est

solide, tient bien la lame et fait honneur aux chantiers de

Christiansund qui l’ont construit.

Il À soixante pieds de longueur, sa largeur est dix-

neuf et demi, sa hauteur quatorze.

Il jauge cinq cents tonneaux.

par l’escalier  roide et  court,  un homme surgit  à

l’arrière  du  bâtiment.  C’est  là  que  sont  établies  deux

cabines, dont l’une est occupée par le capitaine Bohec,

l’autre est fortement verrouillée. Avant de monter sur le

deck, le capitaine Bohec s’arrête un moment devant elle.

IL  tend  l’oreille.  Rien,  pas  un  bruit  ne  révèle  une
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présence.  Alors  il  continue  sa  route  avec  un  sourire

mystérieux sur les lèvres.

Donc après avoir gravi la courte échelle, Bohec

parait sur le pont. Le soleil chasse devant lui la brume.

Accoudé au bastingage, le capitaine voit fuir a l’horizon

la petite ville de Tromsö, assise sur la côte orientale de

l’île  qui  porte  son nom,  au  fond du fjord  où  les  eaux

dansent avec une crête d’écume.

Les maisons sont serrées les unes contre les autres

comme pour se protéger des mauvais vents descendus du

pôle ; il y a une église au clocher pointu qui semble une

mère poule, veillant sur sa couvée.

À  l’autre  bout  du  détroit  se  dresse  la  cime

neigeuse  du  Tromsdalstind.  Et  cette  évocation  blanche

donne malgré les Premiers rayons qui la paillettent une

impression triste et sévère d’une grandeur cependant et

d’un caractère indéniables.

Le clocher pointu s’affaisse et diminue. Le port,

lâ-bas, n’est plus qu’une ligne noire où se hérissent les
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mâts  des  navires  armés  pour  la  pêche  à  la  baleine,  la

chasse aux phoques ou aux morses.

Yves Bohec cherche parmi ces ombres l’éclatante

blancheur  du  yacht  la  Bettie  qui,  après  une  course

heureuse dans la Manche et la mer du Nord, l’a conduit,

lui et ses hommes, jusqu’à cette ville, point de départ de

son aventureuse randonnée.

La  Bettie  est  invisible,  mais  par  l’esprit  il

reconstitue  le  yacht  pièce  à  pièce,  il  voit  encore  les

panneaux d’acajou si brillants que l’on peut s’y mirer, les

cuivres qui étincellent au soleil,  les, cabines,  la salle à

manger  où  ses  amis  étaient  tous  réunis  autour  de

l’hôtesse,  cette  Bettie  Farthing  aux  yeux  couleur  de

noisette,  aux cheveux flous,  si  blonds,  si  blonds qu’on

croirait une moisson mûrie.

Près  d’elle,  voici  la  figure  haute  et  grave  de

Charley  Mount,  le  multimillionnaire  propriétaire  de

l’American  Standard  de  Chicago,  l’homme  aux

200 000 dollars.
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200.000 dollars, certes, pour Bohec, c’est quelque

chose, mais qu’est-ce à côté du sourire de Bettie ou le

regard caressant de ses yeux ?

Il est à la gauche de la jeune fille. En face, voici

le  visage  indéchiffrable  de  ce  Mourzeff  qui  n’a  pas

desserré  les  dents  depuis  Dieppe,  et  dont  la  rage  et  le

dépit se lisent couramment dans les prunelles dures.

Bohec, généreux, n’a pas fait allusion durant toute

la traversée à la tentative de violence dont il a été l’objet.

Mais c’est certain, il se garde.

En pensant à ces choses, le capitaine a le même

sourire énigmatique qu’il avait tout à l’heure, mais son

sourire  s’efface  pour  laisser  place  aux  soucis  de  la

navigation.

Comment fera-t-il ? Il n’en sait rien ; ce dont il est

sûr, c’est qu’il veut réussir.

Réussir ! tout est là, retrouver vivante ou morte la

mission Nichols Hoove. Réussir ! et revenir couvert de
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gloire, L’argent, certes, lui importe, mais revoir Bettie, lui

entendre dire :

– Cher, je suis content de vous !

Ah !  ces  mots-là  le  payeraient  de  toutes  ses

peines.

Fou qu’il est, voilà qu’il songe au retour et que

depuit deux heures à peine le sloop a levé son ancre.

Le  yacht  est  là-bas,  tout  au  loin,  mais  si  près,

pourtant encore… et dans ses flancs dort une jeune fille

qui est chère à son cœur. Il sent combien elle lui est plus

chère encore maintenant qu’elle n’est plus là ! Du moins

il  part  content,  sachant  qu’il  la  laisse  libre  et  pour  la

troisième fois l’étrange vision réapparaît.

Visiblement,  le  capitaine  est  content  de  lui,  il

marche maintenant en se frottant les mains.

– Eh bien, Joris, du nouveau ?

Le  Dieppois,  élevé  à  la  dignité  de  second,
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répond :

– Rien, commandant.

– Bonne brise ?

Comme un écho, Joris répète :

– Bonne brise, commandant.

– Pas trop de regrets ?

– Des  regrets,  ah !  commandant,  il  faut  laisser

cela  aux  femmes,  voyez-vous,  je  commençais  à  me

rouiller  de  rouler  dans  leurs  chalutiers  de  malheur  qui

sentent le hareng. Six jours, huit jours de mer, c’est bon

pour des marins d’eau douce.

Le navire, bien gouverné, file bon vent, à travers

le méandre des flots abrupts et sauvages, des rochers qui

surgissent, à pic et que les vagues battent inlassablement,

des pins et des sapins poussés Dieu sait comme : seules

choses vivantes de ces îles éternellement au péril de la

mer.
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Voici maintenant le large, la brise est plus forte,

les  lames plus hautes,  on commence à  danser,  mais  le

Bettie,  fait  honneur  à  sa  réputation  de  bon  coureur

d’océan.

Les  mouettes font  escorte  au navire,  par  troupe

nombreuse. Elles vont en bande de cinquante à soixante,

agiles, légères, poussant un cri rauque et battant l’air de

leurs  larges  ailes,  elles  tourbillonnent  de-ci,  de-là,

partout, épiant de leur petit œil, rouge comme un rubis ou

une goutte de sang, la proie qui s’offre dans les remous

du  sillage,  elles  foncent  parfois  les  pattes  rejetées  en

arrière, frôlant les eaux, piquent du bec, saisissent l’objet

de leur  convoitise  et  remontent  triomphantes  d’un seul

coup d’aile, et leur ronde insensée recommence.

Deux  épaulards  sont  aussi  du  cortège,  leur

nageoire  dorsale,  mince,  longue,  aiguë,  en  forme  de

sabre, se dresse sur la crête des flots, ce sont eux que les

marins  américains  appellent  « tueur »  (killer)  et  les

Norvégiens « coupeur de lard » (sepckhauer).

L’épaulard qui ne craint pas d’attaquer la baleine,
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qu’il blesse ou tue avec sa terrible nageoire. Le vol des

mouettes  les  importune,  ils  crachent  l’eau  et  plongent

comme des sous-marins minuscules.

– Ça ne vaut  pas  un coup de harpon,  a  déclaré

Joris dédaigneux.

Le capitaine a repris sa rêverie. Sa pensée suit le

flot qui le porte et l’emporte. Il a encore aux oreilles et au

cœur le bruit des vivats de la fête, de la belle fête donnée

à bord du yacht de Bettie par Charley Mount et la jeune

américaine, en l’honneur de l’expédition. On avait convié

toutes les notabilités du pays et les consuls et le pasteur

lui-même,  le  pasteur  qui  avait  commencé  un  long

discours sans jamais pouvoir arriver à conclure.

Aussi  pourquoi  diable  avoir  placé  ce  brave

homme à côté  de ce sacré Robert  de Liseuilles  qui  lui

versait rasade sur rasade, ce digne personnage n’était pas

habitué aux vins généreux de Bourgogne, aux Meursault,

aux Montrachet que de Liseuilles buvait sec aussi ?

Il était légèrement ému lorsqu’il avait quitté son

150



camarade, le bon de Liseuilles. Ses propos avaient peu de

cohésion mais c’était un si bon cœur.

Ne voulait-il pas, disait-il, braver les périls de son

ami ?

– Non, mon vieux, je ne quitte pas. A-t-on jamais

vu Oreste sans Pylade, Castor sans Pollux, Robinson sans

Vendredi ?

Pris d’un attendrissement, il gémissait.

– Je  serai  ton  Vendredi,  dis ?  admet,  un  instant

que tu fasses naufrage, c’est une supposition, tout arrivé,

s’pas, eh bien ! miss Farthing a une fameuse cave…

Bohec entendait encore le son de sa voix qui se

cassait  net  par  un  hoquet,  hélas !  peu  correct  mais

annonciateur de catastrophes prochaines.

– Miss Farthing à une fameuse cave !

– Hein,  quoi ?  on  a  parlé…  il  n’est  pas  fou…

cette voix…
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Et Bohec se retournant aperçoit à deux pas de lui,

penché sur  le  bastingage,  de Liseuilles  livide,  en  proie

aux affres du plus terrible mal de mer.

– Toi… ici… voyons.

Et Bohec secoue son camarade.

– Eh  bien,  oui,  tu  le  vois…  Je  t’en  prie,  mon

vieux, crie tant que tu voudras, mais ne me secoue pas

comme ça… Humph.

– Ça,  par  exemple,  fait  Bohec,  qui  n’en revient

pas.  Toi,  ici,  non,  ça  dépasse  tout…  Explique-moi,

voyons, parle…

Profitant  d’une  accalmie,  de Liseuilles  laisse

tomber ses bras accablés.

– Et que veux-tu… que je t’explique… c’est toi

plutôt qui me dois… des… explications, pourquoi m’as-

tu amené ici ?

La chose dépasse toute imagination.
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– Moi ? je t’ai conduit ici.

L’œil atone, l’autre répond.

– J’suis pourtant pas venu tout seul !

– C’est  évident,  mais  enfin  que  veux-tu  que  je

tasse de toi ?

– Ça m’est égal pourvu qu’on me fiche la paix !

Mais après un moment de repos, il change d’avis

et déclare à Bohec :

– J’espère  bien  que  tu  vas  me  ramener  à  terre,

cette bonne blague a assez duré.

– Jamais de la vie.

– Tu comptes donc me garder ?

– Naturellement.

– C’est de la séquestration.

– Si tu veux.
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– De la tyrannie.

– Possible.

– Et jusqu’où m’emmènes-tu ?

– Jusqu’au Pôle.

– À moins que nous fassions naufrage avant.

– Tu comptes faire naufrage ?

– J’y  compte…  je  serai  Robinson,  tu  seras

Vendredi…

– Vendredi ?

– Vendredi.

– Conçoit-on  Oreste  sans  Pylade,  Castor  sans

Pollux ?

– Quel rapport ?

– Mais je connais mes auteurs, je te cite. Hier, tu

me jurais une amitié éternelle.
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Oui, vaguement, le malheureux se rappelle cela,

oui mais hier il y avait les fameux vins de Bettie Farthing

et non l’eau… décidément il trouve qu’il a trop d’eau…

– J’veux descendre.

– Si le cœur t’en dit, fait Bohec, qui, du geste lui

montre le large.

– C’est de la tyrannie.

– Tu le répètes.

– Et dire  que nous allons  au Pôle !  Mon Dieu !

gémit le pauvre diable qui s’effondre.

de Liseuilles gît à même le pont, la tête ballottant

à chaque remous.

Bohec  prend  pitié  de  lui,  il  appelle  deux

hommes :

– Descendez-le dans ma cabine.

– Bien, commandant.
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Et  de Liseuilles,  les  bras  ballants,  est  emporté

cependant qu’il soupire encore une fois.

– Quelle  fatalité !  C’est  bien  ma  veine !  Ça

n’arrive qu’à moi ces histoires. Mon Dieu ! que vais-je

devenir ?

Arrivé au capot,  il  tourne la tête  et  appelle  son

ami.

– Bohec ?

– Qu’ya-t-il ?

– J’peux pas rester.

– Pourquoi ?

– Je suis en smoking.

– M’en fiche, réplique le capitaine.

Et de Liseuilles se lamente, tandis qu’on lui fait

descendre l’escalier.

– J’peux  tout  de  même  pas  aller  au  Pôle  en
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smocking… Ça s’est jamais vu, ça…
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Chapitre II

Les passages inattendus – la colère de Mourzeff

– qui se trouvait dans le « nid de pie ». – vers le

cercle polaire

– M’est avis, commandant, qu’votre passager est

réveillé.

– Vous croyez ?

– Dame, j’présume avec le tapage qu’il mène, on

ne  s’entend  plus  sur  l’gaillard  d’arrière,  et,  sauf

vot’respect, y gueule comme un putois, tout en cognant la

cloison, il  a les  poings  solides  l’animal.  Heureusement

que la Bettie n’est pas construite en bois d’sapin.
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Et,  en  marin  amoureux  de  son  navire,  Joris

caresse  de  sa  paume  rude  le  rebord  en  chêne  poli  du

bastingage.

Bohec répond :

– Envoyez deux hommes pour lui ouvrir.

– Bien, commandant.

Joris fait deux pas et se retourne.

– J’voudrais  pas  vous  donner  un  conseil,  mais

qu’j’étais à vot’place, j’m’méfierai du personnage.

– C’est bon, c’est bon, allez !

Joris donne des ordres, deux matelots descendent

jusqu’à  la  cabine  où  le  passager  récalcitrant  mène  un

train d’enfer.

D’un coup de pouce, le verrou glisse et joue, La

porte s’ouvre. Un homme furieux apparaît, les cheveux

hirsutes, la bouche baveuse, les vêtements en désordre.
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Il fonce, puis s’arrête court. Les deux matelots le

regardent  immobiles.  L’homme,  Boceslas  Mourzeff

s’avance,  ramène  les  poings  en  arrière,  les  lance  avec

violence ; atteints en pleine figure, chaque coup a porté,

les deux marins s’affalent.

D’un  bond,  il  grimpe  l’escalier,  le  voilà  sur  le

deck, le grand jour l’arrête, il cligne les paupières, respire

fortement  la  brise  qui  lui  fouette  le  visage  et  met  sa

chevelure  au vent.  Soudain,  il  aperçoit  le  commandant

qui,  les mains au dos,  poursuit  sa promenade. En trois

sauts, il est sur lui, sa main s’abat sur l’épaule de Bohec,

qui se retourne brusquement.

Un cri part.

– Vous, c’est vous !

Le sourire au coin des lèvres, Bohec répond avec

son air le plus aimable :

– Moi-même, cher monsieur Mourzeff, comment

allez-vous ce matin ?
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– Trêve de plaisanterie, c’est Vous qui m’avez fait

enlever hier soir et transporter ici ?

– Moi-même, répète le capitaine.

– C’est  intolérable.  Votre  conduite  est

inqualifiable.

– C’est  intolérable,  répète  le  capitaine.  Vous

croyez ?

– Monsieur…

– Ici, on m’appelle commandant, Je Voua prié de

ne pas l’oublier.

– Pensez-vous qu’ici par la force brutale, je sois

tenu de vous obéir ?

– Je fais plus que penser cette chose, je la crois.

Et regardant fixement Mourzeff, les yeux dans les

yeux, Bohec martelant ses phrases, lui lance :

– Et,  vous,  Monsieur  Mourzeff.  pensez-vous  et
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croyez-vous que j’allais  être  assez stupide de partir  en

vous  laissant  poursuivre  je  ne  sais  trop  quelle  basse

besogne auprès de miss Farthing ?

– Bettie… essaye le Russe.

– Ici, vous m’appelez, moi commandant, et miss

Bettie,  miss  Farthing.  La  chose  est  entendue,  n’est-ce

pas ?

Et Bohec ajoute :

– Non,  vraiment,  Monsieur  Mourzeff  Vous  me

croyez assez enfant pour m’en aller aventurer mon corps

aux pires aventures,  en ayant  de plus l’âme prise dans

l’étau du soupçon.

« Vous  disiez  l’autre  jour  que  Vous  ne  me

connaissiez pas et que vous me haïssiez. Moi, je ne vous

hais point, je vous méprise. Mais je vois en vous un être

dangereux,  poursuivant  je  ne  sais  quelle  entreprise

douteuse dont mise Farthing faisait les frais.

« Vous  faisiez  sonner  trop  haut  Vos  millions,
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Monsieur  Mourzeff,  pour  que  j’y  croie.  Suspect,  j’ai

pensé que là-bas vous étiez nuisible, tandis qu’ici votre

intelligence tournée vers le mal peut s’employer au bien

de tous. Vous voyez, je vous estime à votre valeur, à votre

force. De plus, là-bas, il y avait une fille inexpérimentée ;

vraiment la proie était trop facile, si vos instincts mauvais

se manifestent. Ici, vous pourrez leur donner libre cours.

Homme contre homme, soit, mais vous aventurer contre

une enfant, non, non et non. De plus, puisque vous avez

des prédispositions à l’assassinat, les occasions ne vous

feront  pas  défaut.  Seulement  je  vous  avertis,  une  fois

pour toutes, et c’est un conseil que je vous prie de suivre,

ne me ratez pas. Il n’y a rien de plus ridicule que de jouer

les matamores en roulant des yeux féroces, en vociférant

et en brandissant une épée dont la lame est émoussée.

Ces paroles cinglent Mourzeff qui, l’âme mise à

nu, se raidit, son visage rougit comme si tout le sang de

son corps y affluait, mais il se contient, l’homme est pâle

comme la mort. Oui, c’est la mort qui est là, présente, ce

sont  des  lueurs  de  meurtre  qu’il  y  a  dans  les  yeux de

Mourzeff qui, comme une bête traquée, tourne la tête à
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droite, à gauche, comme pour chercher une issue.

Un  matelot  est  là  qui,  Rassis,  façonne  une

chandelle  de  bois,  ce  qui  se  passe autour  de  lui  ne  le

regarde pas, il taille son bois avec une hachette tout en

fredonnant  à  mi-voix  une  chanson  de  sa  province.

Mourzeff se précipite, arrache l’outil au marin et le bras

levé  il  marche  sur  Bohec,  qui,  les  bras  croisés  sur  sa

poitrine, attend.

Il n’a pas bougé d’un pouce. Il n’a pas appelé.

Mourzeff  est  à  un  mètre  du  capitaine,  le  geste

meurtrier est fait.

À cet instant, un petit homme qui, descendant du

tonneau,  poste  vigie  dressé  au  bout  du mât  et  que les

matelots  nomment  en  leur  langue  expressive  « nid  de

pie », se suspendant s’accrochant aux agrès, s’aidant des

mains  et  des  pieds,  s’agrippant,  sautant,  dégringole  à

toute vitesse. Un moment le corps léger se balance, puis

s’élance  et  tombe  à  califourchon  sur  les  épaules  de

Mourzeff qui, entraîné,  par ce fardeau, inattendu, roule
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sur le pont avec le môme Roudoudou.

Et le môme Roudoudou, le Premier, se relève, fier

comme Artaban. maniant la hachette qu’il a conquise.

– Et de deux, fit-il en passant l’outil à sa ceinture,

quand nous serons. à dix, nous ferons une croix.

Bohec, qui n’a pas sourcillé devant la mort reste

stupéfait  de  cette  entrée  imprévue.  Et  comme  dans  la

Taverne du Cœur couronné, l’autre jour, il  ne peut que

murmurer :

– Toi… ici…

– Paraît que j’arrive encore au bon moment, fait

le môme Roudoudou qui triomphe sans modestie.

Bohec le rassure, tandis que honteux le Russe se

relève, avec un sourire de pitié méprisante, il dit :

– Sois tranquille, il n’aurait pas frappé.

– Je jure Dieu… gronde Mourzeff impuissant.
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– Ne jurez rien du tout, c’est préférable, ne vous

avais-je pas averti qu’il était ridicule de jouer les Capitan

avec  des  armes  de  quatre  sous.  Rentrez  chez  vous,

Monsieur, à mon bord je suis le maître et jusqu’à présent,

je veux bien vous y considérer comme mon hôte.

Le front bas, cachant sa rage, Mourzeff disparaît

dans l’entrepont.

Alors  Bohec  s’approche  de  Roudoudou  et  le

prenant par l’oreille, lui dit :

– Qu’est-ce que tu fiches ici ? d’où sors-tu donc ?

– D’où j’sors… de là-haut,  fameux perchoir.  les

premières  loges,  comme  qui  dirait,  pour  y  voir.  Mais

c’est  pas  pour  le  reprocher,  commandant,  vot’tonneau

c’est kif-kif la capote de votre automobile, c’qu’on, est

secoue dans ce machin-là.

– Comment es-tu là-haut ?

Avec un sourire malicieux le môme lui répond :
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– Dame ! parce que j’y suis monté…

– Comme c’est malin !

– C’est  pas  déjà ;  si  bête,  d’être  ici,  hein !

Comment j’y suis, ça serait trop long à vous raconter. Le

fait est qu’m’y vl’à.

Et rigolant, cliquant de l’œil, Roudoudou achève :

– À moins qu’vous ne me renvoyiez à Mélanie !

Puis, confidentiel, il ajoute :

– Entre nous, Caviar…

– Caviar ?

– Oui, le russe, le Bourzeff, le mourre j’sas plus

quoi,  il  avait  tort  d’y aller  avec  des  joujoux qu’on ne

confie pas aux gens mal élevés, mais il avait raison de

hurler.

« C’que vous l’avez croché sur le quai de Tromsö,

j’vous  ai  vu,  j’vous  dis  qu’votre  tonneau  c’est  une
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première loge à l’Ambigu, ça a pas traîné, il  a pas fait

ouf ! vot’client, et zim dans le canot vous l’avez monté à

bord  comme  une  saucisse…  j’aurais  pas  donné  mon

tonneau pour mille francs… C’qu’j’ai rigolé.

– Il n’y a pas de quoi, fait gravement Yves Bobec.

laissons  cela,  veux-tu,  et  dis-moi  c’que  tu  vas  faire

maintenant.

Bien  campé  sur  ses  courtes  jambes,  le  regard

droit,  la  mine  conquérante,  le  môme  Roudoudou  lui

répond :

– Moi ? J’vas faire le tour du monde.

– Joris, fait le commandant au second qui passe…

il vous manquait un moussaillon, en voici un.

– D’où tombe-t-il, c’tui-là ?

– Du  ciel,  répond  Roudoudou  en  montrant  le

« nid de pie  »que la houle balance.

Joris regarde le môme, lui pose sa large main sur
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l’épaule et s’efface.

– Comment… Lui aussi…

Bohec ne comprend pas.

– Aussi quoi ? 

Et Joris, le geste accablé comme un homme qui

ne veut plus lutter contre la destinée acharnée à vouloir la

perte, explique ses paroles énigmatiques.

– Mon commandant, j’m’suis dit tantôt, faut aller

voir c’bon Monsieur, c’est pas parce que c’est un homme

qu’a pas  le  pied  marin qui  faut  l’laisser  dans  cet  état,

j’suis descendu donc voir votre ami.

– de Liseuilles ?

– Oui, le passager malgré lui.

– M’sieu  de Liseuilles  est  ici ?  s’exclame

Roudoudou qui se tord… le voyage est complet.

Et gamin il crie.
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– Complet  à  l’intérieur…  à  volonté  à

l’impériale…

– Tais-toi, ordonne Bohe.

– M’voilà auprès du pauv’ Monsieur, qui gémit et

qui s’lamente. D’aller au pôle, ça lui est égal mais y veut

pas y aller en smoking, une idée fixe, quoi ! et l’mal de

mer par là-dessus.

– Ah !  mon  bon  Joris  qui  m’dit,  j’la  crève,  ça

m’arrache le cœur, j’ai la pépie…

Y claque, sa langue et ajoute :

– Ah ! si j’avais seulement un verre de n’importe

quoi… ça  me  remettrait  d’aplomb.  C’était  juste.  Alors

j’pense  qu’on  pourrait  lui  donner  satisfaction.  À  la

cambuse  y  avait  pas  d’alcool  rapport  que  vous  l’avez

interdit,  mais j’pense qu’au fond de la cale, y avait un

p’tiot  fût  d’eau  d’vie,  pour  l’en-cas… j’descends  à  la

cale, j’cherche l’ptiot baril, j’remue, une caisse, une autre

se décale, elle tombe, puis une autre ; une autre encore,
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entraînant une cage à poules vide et des sacs et tout le

saint-frusquin  quoi,  et  quand  tout  a  bien  dégringolé,

qu’est-ce que j’aperçois, jour d’ma vie, commandant, je

vous le  donne en mille,  ça  qu’j’ai  vu,  de mes propres

yeux vu…

Et Roudoudou la bouche en cœur laisse tomber

un simple nom :

– Margot.

Joris sursaute.

– Qui t’a dit ça, toué, moussaillon d’malheur, dis

qui  t’a  dit…  Et  Joris  secoue  Roudoudou  comme  un

prunier.

Le môme répond simplement :

– Dame, si je le sais. C’est moi qui l’ai amenée.

La foudre tombant au pied de Joris ne le laisserait

pas plus stupéfait.

Vraiment la situation serait du plus haut comique
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si  Bohec  ne  songeait  aux  conséquences  qui  peuvent

résulter de tous ces passagers que l’on n’attendait pas.

Mais le commandant est un homme pratique, dans

son esprit, un calcul mental se fait.

de Liseuilles ?  un  excellent  chimiste,  donc  un

auxiliaire précieux.

Le  môme  Roudoudou,  esprit  vif,  agile,  souple,

débrouillard, un gars de Paris, c’est tout dire, habitué au

système D. Roudoudou fera un mousse très sortable.

Quant à Margot… eh bien Margot est une femme

qui  n’a pas froid aux yeux, elle  aidera à la cuisine,  et

s’occupera  du  trousseau  des  hommes.  À  tout  prendre,

Bohec estime que la,  Providence  ne doit  être  maudite,

mais remerciée puisqu’elle lui envoie trois aides sur pas

lesquels il ne comptait pas il est vrai, mais qui lui seront

d’un secours efficace.

Et Bohec dit :

– C’est bien, Joris, occupez-vous du moussaillon,
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et de votre femme.

Et plus bas, se parlant à lui-même, il achève :

– Quant à Mourzeff, il est ici de par ma volonté :

je n’ai qu’à m’en prendre à moi-même s’il est inutile ou

dangereux.

Et  montant  à  la  timonerie,  il  consulte  la  carte

marine et surveille la direction que suit le navire Nord-

ouest, vers le cercle polaire arctique.
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Chapitre III

La course du navire – le métier qui vient – la

vie à bord

Le lendemain, le temps est franchement mauvais,

la mer est houleuse, le Bettie reste sous le vent.

Vers le soir, le ciel s’éclaircit et la brise fraîchit.

La nuit est calme, au matin l’homme de vigie signale à

bâbord un baleinier.

Bohec sur le pont interroge de Liseuilles qui est

auprès de lui.

– C’est  le  moment,  cher,  de  retourner,  si  vous

voulez en profiter ?

174



– Moi, m’embarquer sur cette coquille de noix ?

jamais.

Bohec sourit lorsque Robert ajoute :

– Et puis, mon vieux, je crois que maintenant j’ai

l’habitude ; mieux vaut rester ici.

Mais la danse recommence, des vents nord nord-

est  font  dériver  le  Bettie  qui  laisse  sa  route  pour

descendre jusqu’au 67e degré,  aux pointes  extrêmes de

l’Écosse, entre les îles Shetland et Féroé.

Les  vents  sautent  et,  cinq  jours  après,  la  vigie

signale, dans la nuit, les feux de Reykjavík au sud-ouest

de la côte d’Islande.

Mais un brouillard descend qui enveloppe la terre

et  dans  l’ombre,  pendant  six  heures  la  sirène  mugit,

plaintive, rauque, exaspérante.

Bohec ordonne de louvoyer à petites bordées.

Il y a quinze jours que le sloop a quitté Tromsö.
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En quinze jours il a couvert la route qu’on aurait pu faire

en dix jours si l’on avait eu des vents favorables.

Le  froid  commence  à  piquer.  La  nuit,  le

thermomètre  descend  à  zéro.  Durant  le  jour,  il  oscille

entre 7 et 8 degrés.

À  bord,  tout  le  monde  est  alerte,  vif,  joyeux,

chacun accomplit la besogne à laquelle il est destiné avec

bonne volonté et franchise.

Joris, comme pour faire pardonner la présence de

Margot, travaille doublement. Il est partout, a l’œil à tout

et Bohec se félicite de son choix.

Quant  au môme Roudoudou pour qui  Margot  a

taillé une vareuse et un « ciré » il est heureux comme un

prince,  serviable,  il  a  conquis  tous  les  hommes  de

l’équipage, tout va pour le mieux, sauf une dégringolade

fâcheuse qui lui a laissé une bosse énorme sur le front.

– Le métier qui entre, a-t-il déclaré fièrement.

Maintenant il passe de longues heures auprès de
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Joris qui lui apprend à discerner les voiles : les focs, les

petits  focs,  la  grand’hune.  Les  termes  maritimes  lui

deviennent familiers. Il les retient avec une facilité qui

étonne son professeur. Il sait maintenant qu’un échaudis

est une boucle en fer triangulaire, qu’une laize de toile à

voile dont la tête ne correspond pas suivant le droit fil à

la laize qui est au-dessus, est une échelette ; il sait ce que

signifie  grand-largue,  loffer,  évoluer.  Il  apprend  à

connaître les trois grandes classifications des vents : les

vents constants (généraux et alizés), les vents périodiques

(moussons  et  brises  de  terre  ou  du  large),  les  vents

Variables (brises solaires et vents de recul).

– Mon  fiston,  déclare  Joris,  les  vents,  c’est

comme les hommes.  Y en a de toutes les manières,  tu

peux les reconnaître  à  leur  espèce,  à  leur  force,  à  leur

caractère. T’as par exemple, petit vent, vent mou, brise

folle, bon vent, vent rond, vent étale, vent debout, gros

frais. Puis les mauvais diables : tempêtes, ouragan, norte,

cyclone,  tornade,  typhon.  As  pas  peur,  tu  feras

connaissance avec eux.
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Le  moussaillon  écoute  de  toutes  ses  oreilles,

cependant que ses yeux s’émerveillent des mille reflets

de la mer, et dans son âme de gosse, emprisonné dans le

cadre  étroit  d’une  ville,  un  sourd  travail  se  fait  et

s’accomplit,  qui  met  en  elle  une  grandeur  faite  de

discipline  et  de  liberté,  son cœur bat  d’un mouvement

régulier  dans  sa  poitrine  qui  s’enfle  sous  la  brise  qui,

balayant  la  mer,  porte  à  ses  poumons  les  germes

purificateurs de l’immensité insondable.

Et le môme Roudoudou songe qu’à cette heure.

les  copains,  Riri  la  Houppette,  Totor  Verdure,  Popaul

Birot  et  tous  les  autres  vivent  anémiés,  frêles  et

chlorotiques  dans  l’exiguïté  de  leurs  perchoirs  à

moineaux, ou courbés sur leurs pupitres, là-bas, dans leur

école où la bonne volonté des maîtres est impuissante à

leur expliquer les principes du Bien, du Beau, du Vrai. Le

môme Roudoudou apprend à connaître, à sentir, à la rude

école de la vie.
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Chapitre IV

Rencontre en mer – les sondages – les icebergs

et le soleil de minuit

Les  jours  suivants  la  navigation  est  des  plus

pénibles,  dans un brouillard obstiné,  puis,  un matin,  le

ciel se nettoie et l’homme de vigie signale, non loin du

sloop, un chalutier, le Yorkshire, de Southampton.

Yves Bohec le hèle, le capitaine répond en tirant

deux coups de canon, en souhait de bienvenue. N’ayant

pas de pièces à bord, le commandant fait hisser deux fois

le  pavillon  tricolore,  puis  le  pavillon  de  Sa  Majesté

Britannique, après quoi Joris et deux hommes, mon tant
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la  chaloupe  accostent  le  Yorkshire  remettant  lettres  et

dépêches.

Sachant  que  miss  Bettie  Farthing  doit  rentrer  à

New-York, Bohec lui adresse une courte missive pour se

rappeler à son souvenir. Puis, il  rédige un rapport pour

Charley  Mount,  directeur  de  l’American  Standard,  de

Chicago.

Roudoudou  écrit  une  lettre  destinée  à  Totor

Verdure et dans laquelle il dit à son copain un laconique

« T’en fais pas, tout va bien. »

Il signe : « Roudoudou, mousse à bord du sloop

Bettie ; point de direction : le Pôle. »

– Ça  va  lui  en  boucher  une  surface  au  môme

Verdure,  explique-t-il  à  Joris  tout  en  passant  plusieurs

fois sa langue sur l’enveloppe pour la coller.

Il ajoute :

– Ils  vont  en  faire  une  trompette,  les  copains,

quand  Totor  Verdure  leur  z-y  lira  mon  ordre  du  jour.
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Briquet,  dit  Criquet,  dit  la  Sauterelle,  est  capable d’en

mourir d’jalousie.

Cette idée met en joie le gamin qui pirouette sur

le pont, fait un saut périlleux et retombe sur les mains.

Son  exubérance  passée,  il  regarde  le  canot

s’éloigner, les matelots courbés sur les rames, Joris à la

barre.

Le capitaine du Yorkshire vient à bord, on le fête.

Il  avertit  Bohec  qu’il  ne  tardera  pas  à  rencontrer  les

premières glaces si les vents d’est persistent.

De plus il annonce qu’il y a des bâtiments légers

de la marine de guerre américaine qui croisent plus au

sud.

Après avoir vidé quelques coupes de champagne

et emporté une poignée de cigares,  le capitaine anglais

regagne son bord.

Le  Yorkshire  s’éloigne  et  salue  à  nouveau  le

Bettie de deux coups de canon.
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Les  marins  debout  dans  les  agrès  poussent  des

hourras  frénétiques.  Bientôt  le  vapeur  trapu  n’est  plus

qu’un  point  surmonté  d’un  panache  qui  dessine  à

l’horizon un point d’interrogation énigmatique.

Le  soir  même  les  premières  glaces  paraissent,

c’est d’abord comme un ourlet blanc qui moutonne au ras

du  ciel,  puis  on  distingue  des  icebergs  aux  formes

fantaisistes.  Les  uns  sont  comme  des  clochetons  de

cathédrales,  les  autres  comme  des  corbeilles  de  fleurs

épanouies, d’autres affectent une ressemblance avec des

animaux fantastiques d’une époque disparue, certains se

hérissent comme des aiguilles, d’autres enfin sont lisses,

sans  tins  aspérité ;  quelques-uns  portent  des  cavernes

creusées par la mer et qui s’ouvrent comme des gueules

noires sur l’immense corps immaculé.

La navigation devient périlleuse. Bohec change la

direction qui maintenant est plus à l’ouest. Puis la pluie

tombe,  temps  sombre,  ciel  brouillé,  journée  maussade

marquée seulement par la prise du premier veau marin

harponné par Joris.
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Autour du Bettie au fil du courant, une escadre de

glaçons processionne.

de Liseuilles qui a pris définitivement son parti de

sa présence à bord, se livre à de nombreuses observations

scientifiques qui intéressent au plus haut point le môme

Roudoudou.

Après le Premier sondage, lorsqu’il voit remonter

de  l’appareil  toutes  sortes  d’algues,  de  coquillages,  de

poissons inconnus, il reste émerveillé.

de Liseuilles  lui  explique  le  mécanisme  et  le

principe essentiel de l’appareil inventé par Bekna. Il lui

montre  la  boule  creuse  qui  pèse  plus  de  30 kg,  dans

laquelle passe une tige de fer. À l’extrémité supérieure de

cette tige, il y a deux branches de levier articulées par le

sommet,  à  l’extrémité  inférieure  deux  cylindres  qui

s’ajustent l’un sur l’autre quand le fond est atteint.

Le  dernier  cylindre  est  percé  à  l’intérieur  en

forme de cône ce qui permet de recevoir le morceau de

sol attaché, enlevé, en quelque sorte, comme à l’emporte-
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pièce,  par  le  boulet,  appelé fronde,  qui,  fixé  aux deux

branches du levier, fait dégager la tige et laisse frapper

sur le cylindre quand la sonde arrive au fond.

À chaque coup de sonde on perd le boulet.

Avec le sondeur Thomson, basé sur les principes

de la compression régulière de l’air,  de Liseuilles lit  la

profondeur  sur  une règle  graduée,  profondeur  indiquée

par la décoloration du tube.

L’eau  garde  toujours  sa  teinte  bleue.  La

température variant entre 0,6 et 0,10 Réaumur.

L’atmosphère se maintient, durant le jour entre 1

et 2 °C, pendant la nuit l’écart n’est pas très sensible, à

peine 1 °C.

Un  soir,  vers  onze  heures,  le  ciel  se  dépouille

entièrement et pour la première fois les marins du Bettie

ont le spectacle inouï et prodigieux du Soleil de minuit,

irradiant ses feux sur les eaux mouvantes où se balancent

les glaçons.
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La mer,  calme,  reflète tous les objets,  le  navire

fait une ombre nette sur les flots qui prennent des teintes

ocre, safran, rose et mauve.

À l’arrière montent les couplets nostalgiques d’un

marin qui regrette sa belle.

L’effet est saisissant et le môme Roudoudou sent

monter en lui une angoisse qui étreint son âme. Il serre

convulsivement ses poings comme pour défier mû danger

inconnu il sut son front têtu se lit une résolution virile.

Mais  la  magique  beauté  du  spectacle  emporte  les

sombres pensées, son imagination suit les rayons et les

ombres,  et  dans  ce  soleil  qui  se  dresse  comme  un

symbole  dans  la  nuit,  il  ne  veut  plus  voir  que

l’affirmation  certaine  du  triomphe,  gloire  ruisselante,

comme  cette  lumière,  dorée  comme  ces  rayons  et

chassant,  loin,  très  loin,  pour  toujours,  les  mystères

impénétrables de l’ombre.

À t’arrière, la voix du matelot s’est tue. Le soleil

s’atténue. Une à une les étoiles se rallument dans la page

du ciel.
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Chapitre V

Les croyances de Joris – le tentateur – la

vengeance des matelots

Joris  prend le  quart  de nuit,  de minuit  à quatre

heures sur le pont.

Le  Dieppois  n’est  pas  un  intellectuel  qui

s’embarrasse de théories compliquées, demandant a son

esprit  le  pourquoi  des choses,  c’est  un être sain,  qui a

pour but son devoir de marin, et ce devoir il l’accomplit

avec discipline, dur pour les autres et pour lui-même.

Il est insensible à la beauté de, la mer ou du ciel,

le poésie lui échappe, cependant, malgré lui, elle touche

son âme. L’ondulation d’une lame, le scintillement d’une
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étoile  n’intéresse  pas  son regard.  Le  bruit  régulier  des

flots  ne  berce  pas  son  oreille.  L’odeur  qui  monte  de

l’abîme,  l’iode,  les  salures  que  la  brise  apporte

n’émeuvent  pas  son  odorat,  et  pourtant  ses  sens  sont

troublés,  la  nuit  agit  sur  eux  par  les  mille  fils  de  la

légende. La tradition est en lui et sa croyance est absolue

en des choses surnaturelles qui conduisent les hommes

malgré leur volonté.

Comme le vieil Arquois dans la Taverne il croit,

dur comme fer, au Capitaine hollandais qui ayant fait un

pacte avec le Diable été condamné à errer éternellement

sur  les  mers  incertaines ;  au  vaisseau  fantôme que  les

nuits de tempêtes remonte du fond des abîmes, avec son

équipage  de  noyés ;  à  l’esprit  du  saint  Yves  qui,  aux

heures  de  quart  rôde  auprès  des  hommes  pour  leur

apporter des nouvelles du pays ;  aux cloches invisibles

qui,  portées  par  les  eaux,  sonnent  à  toute  volée,

annonciatrices de malheurs.

Enfin à toutes les manifestations possibles que le

Malin emploie pour troubler l’âme des chrétiens.

187



Une  étoile  filante  coupe  le  ciel  et  après  avoir

décrit une large parabole s’enfonce dans la mer.

Joris se signe et prononce les Premiers mots de

l’Ave  Maria,  pour  saluer  cette  âme  bienheureuse  qui

entre au Paradis.

Comme il achève sa prière, il  lui Semble qu’un

point de feu, là-bas, se déplace. C’est un picot rouge qui

troue  l’ombre.  Soudain une forme se dresse  auprès  du

veilleur.

– Bonsoir, Joris, fait une voix.

Joris sursaute :

– Ah ! c’est vous, M’sieur Mourzeff. Je ne vous

attendais pas, pardon, excuse.

Mourzeff, du bout du doigt, fait tomber la cendre

de sa cigarette et s’assied auprès du second.

Il  sort  un  étui  d’argent,  l’ouvre  et  offre  une

cigarette au marin. Celui-ci du geste, refuse.
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– Bon quart ? demande le Russe.

– Oui, bon quart, pour l’instant, mais sur la mer,

on ne sait jamais.

– Ça vous dit d’aller toujours ainsi à l’aventure ?

– C’est  ma  Vie ;  voyez-vous,  j’pourrais  à  cette

heure être confortable, dans ma petite maison de Dieppe,

mais voir la mer et n’pas être dessus ; j’comprends pas

ça.

– Vous êtes un brave homme et un homme brave,

chacun sait cela.

Et  Mourzeff  tape  familièrement  de  sa  paume

l’épaule de Joris. Il ajoute :

– Vous  me  plaisez,  dame  Margot  aussi.  J’veux

faire quelque chose pour vous, moi.

Dans l’ombre, l’œil du marin se tourne vers son

interlocuteur ;  malice,  ironie ? Qui pourrait  savoir ? Du

reste, Mourzeff est tout à sa pensée et ne voit pas l’œil de
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Joris. Le second n’a pas protesté, donc le poisson donne

sur  l’appât.  Mourzeff  prend  ce  silence  pour  une

acceptation, il poursuit :

– Oui, on dit cela, la mer, on l’aime, mais surtout

lorsqu’on  est  jeune,  actif,  vaillant,  mais  viennent  les

années où les muscles se nouent, où le regard est moins

bon, le pied moins solide, alors on préfère son repos, sa

tranquillité,  certes  vous  avez  une  maison  achalandée,

mais  que  diriez-vous  d’une  ferme,  en  Normandie,

naturellement,  quelques  hectares  de  prairie,  un  beau

troupeau. C’est là Margot qui serait ravie, hein ?

– Peut-être bien mais moi j’crèverais comme un

bestiau s’il  m’fallait’devenir  terrien ?  y en a  jamais eu

dans la famille, de père en fils tous marins, y a dix-sept

Joris  qui  ont  marqué leurs  places  dans  le  cimetière  de

Dieppe  avec  ces  mots  « Péri  en  mer » !« Voulez  pas

qu’ils  me  renient,  mes  morts,  si  qu’on me  mettait,  un

jour,  à  leur  côté,  avec  ces  mots  « Ci-gît  Joris,  qui  fut

marin et devint cul-terreux » ?

Mourzeff mordille sa moustache et feint de rire.

190



– J’plaisantais,  mon  bon  ami,  je  savais  qu’un

homme comme vous ne pouvait avoir que l’ambition de

commander un beau navire.  Que diriez-vous, d’un brig

ou d’une goélette, de 100 tonneaux, brig ou goélette bien

à vous s’entend, où vous seriez seul, maître à bord ?

– Après Dieu ! interrompt Joris en ôtant son béret

– Après  Dieu,  si  vous voulez,  mais  en tous  cas

maître d’un bâtiment qui ne devrait rien à personne.

– C’est possible, ma foué !

La réponse est normande. Mourzeff l’interprète à

son avantage.  Mais Joris  ne lui  laisse pas  le  temps de

savourer  son  triomphe,  il  l’interroge  brutalement,

directement.

– Et quoi qu’il faudra qu’j’fasse pour l’avoir, ma

goélette ?

Cette fois encore Mourzeff se trompe. Il croit que

le poisson mord. Il ferre.
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– Naturellement.  Rien  pour  rien,  donnant,

donnant, poursuit Joris… Vous n’offrez pas un bâtiment

pour l’plaisir d’m’être agréable. Alors quoi ? J’veux bien

du  navire  mais  j’veux  connaître  les  conditions  pour

l’avoir, l’avoir à moué !

– Rien que de très  facile,  mon ami,  vous savez

que je suis ici contre ma volonté. On m’a fait violence.

L’autre jour, encore, quand ce chalutier était là, on m’a

verrouillé dans une cabine. C’est intolérable, un homme

comme moi ne peut supporter…

Venant  droit  au  but,  comprenant  qu’il  faut  agir

non pas avec des paroles, mais avec des faits précis, il

dit :

– Eh bien ! voilà, vous me conduirez à New-York,

je  débarque  et  vous  touchez  un  chèque  de  cinq  mille

dollars.  Joris  émet  un petit  sifflement  et  Mourzeff,  qui

décidément  se  méprend  de  plus  en  plus,  croit  que  la

somme est insuffisante.

– Je  dis  cinq  mille  dollars,  plus  une  indemnité
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pour vous et pour vos hommes, une indemnité de cinq

mille dollars.

– Cinq et cinq, ça fait dix, compte Joris.

– Oui, dix mille dollars.

– Ça  est  une  somme !  fait  le  second.  C’est-y

sérieux ?

– Vous avez ma parole.

– Peuh !

– Tenez ! Je signe un chèque à votre nom.

– J’aime mieux ça.  Mourzeff  fait  un geste  pour

ouvrir  sa  vareuse  et  prendre  son  porte-feuille.  Joris

l’arrête de la main.

– Minute,  m’sieur  Mourzeff..Moi,  je  veux  bien

vous conduire à New-York et toucher les dollars, mais,

dites-moi, et not’ commandant ?

– Le commandant ?
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– Bien oui, m’sieur Bohec.

D’un air détaché, Mourzeff répond :

– Oh !  je  ne  demande  pas  sa  mort,  il  subira

simplement le sort qu’il m’a réservé… cric, crac, un tour

de  clef…  dans  sa  cabine.  Lorsque  vous  m’aurez

débarqué, vous en ferez ce que bon vous semblera.

– Bien.

Mourzeff a une lueur de triomphe, mais il ne voit

pas le pétillement de malice qui paillette l’œil de Joris.

– Bien, répète le second qui s’est levé.

– Où allez-vous ?

– Mais prévenir deux ou trois camarades.

La chose est trop naturelle pour que Mourzeff y

prenne garde.

– Holà, les gars !

Les  matelots  de  quart,  ceux  de  la  bordée  de
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bâbord et ceux de la bordée de tribord accourent. Il y a

bientôt un arc de cercle autour de Mourzeff.

– V’là,  les  garçons,  ça  qu’il  y  a.  Mossieu  que

voici vous offre cinq mille dollars ça fait des sous, cette

somme,  hein !  si  que  vous  consentez  à  dégommer  le

commandant… qu’est-ce que vous répondez à çà, vous

autres ?

Les tribordais et les bâbordais se regardent avec

stupeur, puis leur indignation éclate.

Des poings se tendent, des injures montent.

– Voleur ! larron ! fourbe ! sacripant !

Joris les apaise de la main.

– Suffit.

Et, goguenard, il dit à Mourzeff qui s’est dressé :

– Mille pardons… vous voyez, rien à faire.

Mourzeff veut élargir le cercle qui l’enserre.
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– C’est bon, grogne-t-il, laissez-moi.

Alors la main de Joris s’abat si rudement sur son

épaule qu’il fléchit sur ses jarrets.

– Tenez-vous donc, grande chiffe, fait le Dieppois

le relevant d’une secousse. Non, mais, vous n’aviez pas

cru,  je  suppose  que vous alliez  vous  en  tirer  à  si  bon

compte ;  vraiment,  ça  serait  trop  peu.  Joris,  un  cul-

terreux.  Il  m’a  proposé ça,  vous savez,  vous autres,  et

puis  un  navire  encore,  et  de  l’argent  canaille,  on  s’en

moque de ton argent. Tu crois donc qu’un marin c’est fait

comme toi, eh, face moche ?

Il  le secoue comme un prunier.  Les matelots  se

tordent de rire.

– Vous  autres,  dit  Joris,  vous  allez  le  juger.  Si

qu’on  le  disait  au  commandant,  y  dirait  comme  ça

laissez-le, c’est une sale bête. Moi j’trouve que les sales

bêtes  on  leur  doit  autre  chose  que  la  paix.  Qu’est-ce

qu’on fait à un faux camarade ? à un traître ? à cette sale

bête  qui  voulait  nous  acheter  comme  des  viaux  au
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marché ? Les marins répondent d’une seule voix :

– On les pend.

– Bien, camarades, mais nous, on ne veut pas la

mort du pécheur. J’pose la question autrement. Qu’est-ce

qu’on fait aux fous, aux piqués aux mabouls ?

– On les douche !

– Très bien, les gars. Alors, douche numéro un à

monsieur.

Dix  mains  saisissent  Mourzeff  qui,  en  deux

minutes,  est  ficelé  comme  une  saucisse.  Un  matelot

monte à la poulie qui retient le canot de sauvetage, passe

un filin que l’on noue par une extrémité à la ceinture de

Mourzeff.

On le hisse. Un instant, il reste suspendu dans le

vide, le corps tournoyant sur lui-même.

– Allez, les gars, ordonne Joris.

Brusquement, le filin se détend et l’homme tombe
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à pic dans les flots.

– Oh ! Hisse !

On le remonte.

– Allez.

Nouveau plongeon.

– Oh ! Hisse !

Nouvelle remontée.

Dix fois le commandement s’exécute.  Le Russe

pousse un hurlement que couvre le rire des matelots. Ces

cris,  ces  rires  tirent  de  leur  sommeil  Yves  Bohec,

de Liseuilles et le môme Roudoudou.

D’un coup d’œil, Bohec voit le tableau. Il croit –

connaissant la manière des matelots – à la punition d’un

acte de mauvaise camaraderie, fait ne tombant pas sous la

discipline du commandant et pour lesquels les marins ont

un tribunal et des peines particulières.
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La voix sévère de Bohec s’élève :

– Joris, qu’y a-t-il ?

Médusés, les hommes se retournent en lâchant le

filin, ce qui provoque la onzième plongée de Mourzeff.

Avant que Joris ait pris la parole, Bohec ordonne :

– Mais, sacré bonsoir, remontez-le…

On  se  précipite  et  l’on  ramène  sur  le  pont  le

Russe évanoui. Bohec le reconnaît alors. Il interroge du

regard Joris qui répond simplement :

– Dame,  commandant,  c’citoyen-là  voulait  nous

donner dix mille dollars pour boire à vot’santé, alors nous

on l’a fait boire pour rien à la sienne.

En deux mots, il explique la chose. Bohec se fait

violence pour n’avoir pas l’air d’approuver la conduite de

ses matelots.

– Déliez cet homme, descendez-le dans sa cabine

et tâchez qu’il revienne à lui… vous m’en répondez…
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Les  hommes  se  précipitent  et,  en  deux  temps,

trois mouvements, ils emportent Mourzeff, le déficellent,

le couchent et  le massent de telle façon qu’au bout de

cinq minutes le malheureux a repris ses sens. Sur le pont,

le môme Roudoudou enguirlande Joris.

– Non, c’est pas chic, on fait pas des trucs pareils

ou si on les fait, eh bien on prévient les copains.

Indigné, il tourne le dos au second et comme il a

encore une heure devant lui, il regagne son hamac où il

s’endort, rêvant que Mourzeff fait des plongeons et que

lui,  Roudoudou, tire la ficelle.  Jamais le môme n’avait

fait un aussi beau rêve, c’est du moins ce qu’il déclare le

lendemain à de Liseuilles qui, ce matin-là, lui apprend la

manipulation des appareils de télégraphie sans fil.
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Chapitre VI

Dans les flancs du navire – Roudoudou veille –

l’eau qui monte –.SOS – l’héroïsme du mousse

Depuis  trois  jours  Boceslas  Mourzeff  est

invisible. Il reste enfermé dans sa cabine, n’osant, après

son aventure, se montrer sur le pont.

Le  Bettie  marche  avec  prudence,  évitant  les

icebergs  que  le  courant  emporte.  Une  nuit,  comme  le

brouillard environne le navire, Mourzeff sort furtivement.

Dans la brume, les feux de positions mettent une

tache laiteuse ; emmitouflés dans leurs coins, les hommes

de quart veillent.

À tâtons,  mais  sûrement,  le  Russe  se  dirige,  il
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marche  comme  un  somnambule,  les  bras  en  avant,

contournant  les  obstacles.  Il  gagne  le  gaillard  d’avant,

descend à pas de loup l’escalier roide. Là, la chaleur est

étouffante,  le  poêle  ronfle  dont  les  parois  sont  rouges,

l’air  est  lourd,  surchauffé,  suffocant.  Cela  sent  fort  la

saumure, le poisson mort, la bête humaine.

On entend la  respiration  rauque des  marins  qui

dorment dans leurs hamacs bercés par un faible roulis.

Comme il va sortir, il lui semble qu’on l’épie. Il

s’arrête, collé contre la cloison de planche ; la respiration

contenue,  il  tend  l’oreille…  rien…  le  crissement  des

anneaux jouant dans les crochets de cuivre.

Furtif,  Mourzeff se glisse dans la cale. La porte

repoussée, sa poitrine se soulève, il respire fortement.

Alors posément,  comme chez lui,  l’homme sort

de sa poche un attirail bizarre qu’il pose devant lui, puis

allumant  une  lampe  électrique,  il  dirige  le  rayon

lumineux autour de lui, l’arrimage est solidement établi,

ballots  et  caisses  régulièrement  classés  et  rangés.  Il
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cherche  une  place  libre,  enlève  des  sacs,  déplace  des

barils et, finalement, protégé par une rangée de tonneaux

formant écran, il s’installe.

Accroupi, il accomplit une obscure besogne. On

entend  le  grincement  d’un  outil  comme  la  plainte

invisible  d’une  bête  vivante,  la  morsure  lente  mais

impitoyable d’une dent qui ronge, ronge, ronge…

L’homme  souffle,  son  haleine  est  sifflante,  la

sueur  coule  de  son  front,  qu’importe !  sûrement,

implacablement, il poursuit son labeur.

Il reste là des heures.

Puis,  brusquement,  il  repousse  les  sacs,  fait

basculer des ballots et des caisses, enchevêtre machines

et outils, il promène un instant le faisceau de lumière et,

probablement  satisfait  de  son  œuvre,  il  remonte

cependant  qu’un  glougloutement  bizarre  monte  des

entrailles du navire.

Avec  beaucoup  moins  de  précaution,  Mourzeff
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retraverse la chambrée des matelots, ne prenant pas garde

cette foi au bruit de ses pas.

En deux enjambées, il  grimpe la courte échelle,

l’air frais lui fouette le visage, sa silhouette se fond dans

le brouillard que pique faiblement la lueur des falots.

Mais  comme  il  passe  sur  le  gaillard  d’avant,

quelqu’un  guette  son  retour.  C’est  Roudoudou  qui,  ne

dormant pas, a reconnu Mourzeff a son Premier passage.

Le bruit que le Russe a entendu est celui fait par

le mousse en se retournant dans son hamac, mais dans le

brusque réveil du Premier somme, Roudoudou ne se rend

pas très bien compte de ce qui se passe autour  de lui,

cependant  son  instinct  l’avertit  que  quelqu’un  est  là,

qu’un danger rôde.

Et la petite âme méfiante a été tenue en éveil.

Dans  l’impossibilité  de  reprendre  son  somme,

Roudoudou guette, tout son esprit tendu, il guette, guette,

les heures s’égouttent une à une, enfin, son attente n’est
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point  déçue.  L’homme  réapparaît  et  cet  homme,  il  le

reconnaît, il en est sûr, c’est Mourzeff.

Mourzeff,  depuis  trois  jours  invisible,  Mourzeff

mortifié  d’avoir  été  bafoué  par  l’équipage,  Mourzeff,

dont l’âme rude ne doit rêver que vengeance, Mourzeff

qui,  la  nuit,  erre  dans  une  partie  du navire  alors  qu’il

devrait être dans une autre, Mourzeff, qui est descendu

dans  la  cale,  pourquoi ?  et  qui  y  est  resté  une  couple

d’heures, pourquoi ?

L’interrogation vrille le cerveau du gamin qui, n’y

tenant plus, saute de son hamac, enfile ses pantalons et

son  tricot  et,  décrochant  le  fanal  de  la  chambrée,  il

descend résolument.

Debout, sur le seuil,  il  écoute, le cou tendu, les

bras en avant, balançant le falot.

Et  le  glouglou  monte,  monte.  Le  gosse  se

précipite,  essaie  d’arracher  les  ballots  obstruant  le

passage. Roudoudou grimpe, se met à plat ventre, le falot

au  bout  du  poing,  il  scrute  l’ombre.  Il  entend
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distinctement  le  gargouillis  sinistre  qui  s’insinue,

sournois comme un reptile, et soudain le gosse aperçoit

l’eau qui,  par  une ouverture béante entre  maintenant  à

flot dans le navire.

Le  môme  dégringole  en  vitesse  et  remonte  en

criant :

– Debout, debout… tout le monde… le navire fait

eau… Debout ! Debout !

Il  passe  comme  une  rafale  dans  la  carrée,

réveillant ses camarades, et file droit à la cabine de Joris.

Il cogne du poing, frappe du pied. Joris apparaît, effaré,

mal éveillé.

– L’eau… l’eau… clame le gosse.

– Quoi ? L’eau ?

– Dans la cale… dans la cale…

Mais  déjà  Roudoudou  est  loin.  Il  est  sur  le

gaillard d’arrière et avertit le commandant.
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Ces  deux  mots,  ces  deux  cris  « L’eau…  la

cale… » se répètent ; des ombres se meuvent déjà dans

l’ombre.

Bohec se heurte à Joris.

– Eh bien ?

– Une voie d’eau.

– Aux  pompes,  tous  aux  pompes,  commande

Bohec.

Le  jour  se  lève,  blême  dans  le  brouillard

persistant,  les  matelots  travaillent  avec  acharnement

depuis quatre heures, mais en vain, il y a dix pieds d’eau

dans la cale, les pompes sont insuffisantes… on essaye

d’aveugler l’ouverture, mais la violence des flots emporte

étoupe goudronnée et planches.

Le  Bettie,  comme  un  oiseau  blessé,  se  penche

doucement.

Bohec descend lui-même pour se rendre compte
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des résultats obtenus.

Il revient le front soucieux, un pli amer aux coins

des lèvres et des larmes au fond des yeux.

Joris  anxieux  l’interroge  du  regard.  D’un  geste

navré, le commandant répond :

– Rien à faire. Alors il ordonne :

– Au canot, mes enfants.

Les  hommes  s’empressent  afin  d’exécuter  la

manœuvre.

Le canot a disparu.

Joris ne perd pas la tête ; il prononce un seul mot

qui est du reste compris par tout équipage.

– Radeau.

Avec  les  pièces  de  la  drôme,  les  matelots

établissent  une  plate-forme,  cages  à  poules,  barils

vides… tout est bon, on assure tout avec des cordages.
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– Prenez votre temps, mes enfants, dit Bohec, qui

s’occupe aussi du ravitaillement.

Le  radeau  présente  un  développement

convenable, disposé de manière à avoir quatre fois plus

de longueur  que de  largeur.  On établit  des  chandeliers

avec des filières, sur les bords, pour servir d’appui aux

avirons.

On installe une mâture, des voiles, une machine

pour  gouverner.  Margot  vide  la  cambuse  avec  deux

hommes qui pourvoient le radeau de vin, d’eau-de-vie, de

farine,  de  biscuits,  de  viandes  salées,  d’amadou,  de

poudre,  de  bougies.  Ainsi  que  des  fanaux,  pavillons,

boussoles,

cartes,  ancres,  grappins,  tables.  Et,  tandis qu’on

transporte  un  mât,  un  des  marins  fait  un  faux-pas  et

tombe.  Le  mât  choit  sur  de Liseuilles,  qui  s’affale,  le

crâne ouvert… on s’empresse.

Avec de l’eau de mer,  on panse la blessure ;  le

pauvre  chimiste  ouvre  les  yeux  et  murmure  dans  un
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souffle à Roudoudou accouru :

– TSF

Puis il s’évanouit.

Le môme a compris, il descend crânement dans la

cabine où sont les appareils, et, tandis que l’eau monte,

monte, monte, le gosse envoie dans l’espace l’étincelle

qui demande secours.

« S. 0. S. »

Sauvez nos âmes !

L’appel part, donnant la position exacte du navire

en perdition et, après chaque phrase, le sinistre appel se

répète.

« SOS »

Les ondes traversent le brouillard, franchissent les

milles et vont avertir les vaisseaux qu’un vaisseau est au

péril de la mer. Le radeau est à flot.
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– La femme d’abord.

Margot descend.

– Le blessé maintenant.

Maintenu  par  deux  hommes,  on  transporte

de Liseuilles, qui n’avait pas repris ses sens.

– Les hommes.

Un à un, sombres, taciturnes, le dos courbé sous

la fatalité, les hommes passent.

– À vous, Joris.

Le second obéit. Alors, penché sur le bastingage,

Bohec dit :

– Je vous donne le commandement, Joris, je vous

confie ces hommes.

– Bien, commandant.

– Bonne chance, mes enfants.
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L’émotion étrangle Joris qui murmure :

– Et le gosse ?

Bohec court, mais à ce moment même le navire a

une  secousse  brève  qui  rompt  l’amarre,  éloignant  le

radeau  que  les  flots  emportent.  Bientôt  la  brume  le

dévore.

Dans la chambre de la TSF, l’inclinaison est telle

que Roudoudou doit s’accroupir et se maintenir à la force

du  poignet  tandis  que  de  sa  main  libre,  il  continue

bravement à faire son devoir.

L’eau monte toujours, on entend le sourd travail

de la mer, à qui l’on a promis une proie et qui maintenant

s’acharne.

Les lames se succèdent,  emportant tout sur leur

passage.

L’appel part toujours.

« SOS »
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Un radeau est mis à la mer. Il ne reste à bord que

le capitaine et le mousse.

Le  sourd  grondement  des  vagues  s’enfle.  Le

Bettie, toutes voiles dehors, se couche tout à fait ; d’un

seul élan, la mer passe, emportant dans son aveugle furie

le dernier « SOS » de l’héroïque gamin.
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IVe partie

Sur un glaçon à la dérive
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Chapitre Premier

Perdus sur l’océan

« SOS » « Sauvez nos âmes ! »

L’appel  sinistre  court  à  travers  l’espace,  la

recherche des antennes qui doivent avertir  les coureurs

d’océan qu’un navire et des matelots sont en péril.

« SOS »  Sans  relâche,  sans  émotion  apparente,

avec  une  froide  bravoure,  le  petit  pousse  envoie  la

manque étincelle, qui peut sauver ses camarades. Dans la

tourmente,  qui emporte le Bettie,  il  songe au salut des

autres,  le  sien  importe  peu.  Roudoudou,  avec  la

simplicité  de  l’héroïsme,  assume  la  responsabilité  de

veiller sur la vie de tous.
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« SOS » « Sauvez nos âmes ! » Et dans l’âme du

gosse il n’y a pas de place pour l’égoïsme et pour la peur.

Sans  arrêt,  il  assure  le  fonctionnement  des

appareils ;  une vibration,  une seconde gagnée,  et  c’est,

peut-être, le sauveur qui vient.

« SOS » Une dernière fois. l’appel déchire la nuit

puis  c’est  un  craquement  effroyable  et,  dans  un

hurlement, c’est la ruée des flots…

Les  appareils,  sont  arrachés,  balayés,  emportés

comme fétu de paille et lui se sent soulevé, puis c’est la

chute, une chute fantastique dans un trou noir…

Il lui a semblé pourtant entendre une voix amie. Il

a  cru qu’une main secourable le  maintenait.  Il  est  vrai

qu’à  l’approche  de  la  mort  on  voit  dans  une  vision

suprême, comme dans une lueur fulgurante, le défilé de

notre vie…

La  vie  de  Roudoudou,  c’est  pourtant  peu  de

chose !  Et  cependant,  à  travers  ses  prunelles  agrandies
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par l’angoisse, le môme voit sa jeunesse passer…

Un Roudoudou, enfant gâté, tenant la main d’une

jeune femme blonde, dans une promenade qu’il reconnaît

bien. Les Tuileries, il voit nettement les allées, les arbres,

le  manège qui  tourne.  Dieu !  qu’il  tourne vite,  vite,  le

manège  de  petits  chevaux  de  bois  où  Roudoudou  est

juché.

Sa maman chérie lui sourit doucement. Mais on

rit,  on  rit  très  fort  autour  de  lui.  Ce  sont  les  petits

camarades.  Parbleu !  il  les  reconnaît,  c’est  la  fameuse

bataille,  et,  dans  une  ronde ;  Totor  Verdure,  Riri  la

Houppette, le Criquet, Popaul Birot l’emportent.

Mais non, ce sont des danses. Les bayadères de

l’Inde qui girent au son de l’orchestre, au

Châtelet. l’éléphant. Passe-Partout. Philéas Fogg.

Tout  cela  tourne,  tourne  éperdument  dans  sa  pauvre

cervelle.

– Non,  assez,  assez,  ne  tournez  pas  aussi  vite.
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J’étouffe… j’é…

Le môme Roudoudou a un hoquet… sa bouche

s’ouvre  et  s’emplit…  l’eau  bourdonne  à  ses  oreilles.

L’eau… l’eau… il va mourir.

Et le gamin donne une dernière pensée à son père

qui est, là-bas, très loin, penché sur une épure et qui ne

saura  pas,  cette  nuit,  que,  tandis  qu’il  travaille,  son

pauvre gars est le jouet des flots…

Mais  lorsque  l’intelligence  s’endort,  l’instinct

s’éveille.

Roudoudou ne veut pas mourir. D’un mouvement

régulier, il nage. Par bonheur, la vague qui l’emporta a

éventré la cabine et le pont…

Il revient à l’air libre. Sans se presser il nage. Il

sait par expérience qu’il ne faut jamais aller vite si l’on

veut  aller  longtemps  en  natation… mais  il  a  perdu  la

notion de toutes choses.

Il se sent léger, si léger… ses bras et ses jambes
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se meuvent, mais il n’éprouve aucune, aucune fatigue…

Une voix parle à son oreille :

– Repose-toi, mon petit.

Et  dans  ses  yeux  qui  n’ont  plus  d’expression,

Roudoudou,  comme  dans  un  rêve,  aperçoit  la  figure

d’Yves Bohec, d’Yves Bohec qui, tout près de lui, nage et

le maintient sur les flots.

– As-tu encore la force d’aller un peu ?

Roudoudou répond en fermant les paupières.

– Dix brassées encore, je vois une bouée…

Mais  quelque  chose  engourdit  l’enfant ;  il  lui

semble qu’il a du plomb dans les veinés et que son corps

est lourd, lourd. La mer l’appelle et l’attire.

– Je ne peux plus. Adieu, M’sieu Bohec.

L’eau le submerge, mais le capitaine le saisit  et

l’entraîne. Enfin, voici la bouée salvatrice !
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Il attache le môme par la ceinture, puis il essaye

de se redresser sur la mer.

À  l’endroit  où  le  Bettie,  toutes  voiles  au  vent,

flottait, il n’y a plus rien. que des épaves qui dansent sur

la crête des vagues.

Avec  quelques  planches  qu’il  assemble,  Bohec

fait un radeau de fortune, un radeau sur lequel on ne peut

pas compter, mais qui pourra à la rigueur les maintenir

quelques heures.

Le froid est vif. La nuit est très claire. Bohec voit

distinctement  le  firmament  paré  d’étoiles  qui

accomplissent  leur  cycle  immuable  sans  se  préoccuper

des misères humaines.

Sur les routes tracées, dans un ordre prescrit pour

les siècles des siècles, elles vont, soleils errants, flammes

ardentes.

Et l’œil de Bohec s’arrête sur l’étoile polaire qui

porta  toujours  les  espoirs  des  marins.  Il  cherche  son
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destin, mais, à force de fixer l’astre, il voit deux astres, et

dans le ciel, il croit apercevoir les magiques prunelles de

Celle qui ne saura pas, ce soir, qu’un homme va mourir

pour elle…

Le corps de Roudoudou gît inerte sur la bouée, et,

autour  de son fragile  abri,  Bohec nage pour ne pas se

laisser gagner par le froid… mais, après des heures, ses

muscles ne répondent plus ; ils sont durs et ankylosés, ses

jarrets raides, ses articulations ne jouent plus.

Quoi !  il  va  mourir  là,  sans  secours,  sans  une

main amie pour clore ses paupières ? Mais la mer n’est-

elle pas son amie de toujours ? Quelle meilleure part pour

un marin que de finir emporté par elle ? Une main clore

ses paupières !  Non pas… le baiser goulu de la mer…

son amie de toujours… de toujours… de toujours… de

toujours.

Ses mouvements sont de plus en plus lents ; d’un

effort,  il  essaye  de  saisir  les  planches,  ses  doigts

s’aggripent… le froid ! Grand Dieu ! Ce froid qui monte

et l’envahit… Il ne sait pas. Il ne sait plus. Sa tête roule,
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vide,  inerte… Il pousse un grand cri  et rien ne trouble

plus la sérénité de la nuit que l’immense chanson chantée

éternellement par les vagues.
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Chapitre II

Sur le radeau et dans la brume

Depuis onze jours, le radeau commandé par Joris

tient la mer. Grâce au solide arrimage, à son mât, à sa

voile  triangulaire  et  à  sa  barre  de  fortune,  la  situation

n’est pas désespérée. Joris établi une stricte discipline, à

laquelle tout le monde se plie. Le plus rude à supporter

est le froid, qui commence à être intense ; mais ce qui

pèse davantage sur l’âme angoissée des hommes, c’est le

brouillard. Un brouillard continu que rien ne dissipe. Par

malchance,  le  vent  est  modéré,  nord,  nord-ouest,  et,

malgré la volonté de Joris, il est impossible de déchirer

l’étreinte molle qui enveloppe le ciel et la mer.

Le plus simple et  le  plus sage est  de courir  de
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petites bordées,  en évitant,  autant que faire se peut les

glaçons épars.

Joris  ne  désespère  point  de  rencontrer,  avec  un

peu de chance, quelques baleiniers ou quelques Islandais.

Mais,  une  nuit,  le  thermomètre  saute  de  douze

degrés. Mal abrité, l’équipage paye le Premier tribut à la

mort. Au matin, deux matelots ont cessé de vivre.

On les trouve gelés à bloc. On les enveloppe dans

un  lambeau  de  vieille  toile.  C’est  Joris  qui  récite  les

prières  sacrées,  puis  le  même  flot  engloutit  les  deux

corps.

Et chacun reprend son attente, morne, désespérée,

n’ayant  au  cœur  que  de  tristes  pensées,  où  l’avenir

apparaît comme un horizon inaccessible.

Tous  les  cordages  sont  gelés.  Joris,  les  mains

crispées à la barre, agit par mouvements réflexes où la

volonté n’est pour rien.

Heureusement,  une  brise  sud-ouest  se  lève ;  en
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quelques minutes, elle déchire le rideau des brumes et le

soleil  se  montre,  mettant  sa.lumière  sur  les  glaçons  et

dans le cœur des hommes. Le ras du ciel s’ourle d’une

bande  violette.  La  ligne  immuable  des  glaces,  la

banquise, qui annonce aux matelots que la mer s’arrête

là. Le point marque 64°3 de latitude nord.

Joris  décide de chercher une trouée au sud. On

vire de bord.

Au  matin,  le  radeau  s’engage  dans  un  étroit

chenal  bordé,  à  gauche  et  à  droite,  de  glaçons  qui

présentent l’aspect d’une petite chaîne de montagne, avec

des pics, des cassures, des murailles nettes et polies, des

gorges, des aiguilles.

Parfois, les parois se rapprochent à se toucher, et

le  radeau  glisse  sous  une  voûte  d’où  pendent  des

stalactites, dont certaines atteignent plus d’un mètre.

Joris  craint  de  voir  le  chenal  obstrué,

heureusement le courant est violent, les hommes avec des

crocs éloignent les icebergs.
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À la huit, la mer libre apparaît, et les rayons d’une

aurore boréale illuminent le paysage polaire.
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Chapitre III

À quoi songeait Bettie Farthing – les côtes

d’Islande – l’appel

Le yacht de Bettie Farthing n’est pas un simple

bateau de plaisance, de cérémonie ou d’apparat, fait pour

évoluer sans perdre de vue les côtes pour la plus grande

joie des snobs ou des dilettantes jouant, pour huit jours,

au marin.

Le yacht de Bettie est une bête élégante et robuste

sous  ses  placages  d’acajou  et  de  cuivre,  on  sent  une

construction  sérieuse  et  solide  permettant  les  fatigues

d’une navigation au long cours.

Il est gréé en goélette, c’est dire qu’il porte deux
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mâts, assez inclinés sur l’arrière et où l’on voit des barres

sans hunes.

La  misaine  ou  goélette  de  l’arrière  et  la

grand’voile  ou  goélette  de  l’avant  ne  sont  pas  carrées

mais auriques et enverguées sur des cornes, étant lacées à

leurs mâts, elles peuvent se replier facilement sur elles-

mêmes, lorsqu’on amène les cornes.

Sa  voilure  est  complétée  par  trois  focs  assez

importants.

Le Bettie jauge 100 tonneaux. Il file présentement

à bonne allure, poussé par une bonne brise nord-nord-est.

Dans  le  petit  salon  meuble  avec  un  goût  sûr,

Bettie Farthing est nonchalamment assise sur un divan,

elle tient ouvert, dans ses mains, un livre qu’elle ne lit

pas.

Par le hublot,  elle voit les vagues moutonner et

par  instants,  au  moment  du  roulis,  une  ligne  nette

d’horizon et un morceau de ciel.
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Son regard a une fixité étrange. On dirait qu’elle

suit un point, là-bas, très loin, qui danse sur la mer, un

point précis perdu dans l’éternel tressaillement des ondes.

⁂

Sur la droite, à l’horizon très clair, on aperçoit la

côte d’Islande.  Cette côte sud, qui est  si  différente des

autres  rivages  de  l’île.  Alors  qu’ailleurs  la  mer  et  les

convulsions  volcaniques  ont  creusé  des  fjords  qui  sent

des  abris  merveilleux,  au  sud  de  Berufjord,  c’est  une

ligne ininterrompue sans une échancrure, sans une anse,

sans  un  abri.  Là-bas,  sont  les  farouches  montagnes

d’Islande, l’énorme Vatnajökul, le glacier des eaux, avec

l’Oréfajökul qui dresse sa double pointe, appelée Knappr,

à plus de deux mille mètres.

Mais il faut que le marin ne se laisse pas attirer

par  la  magie  des  lumières,  car  la  bande  côtière  est

sournoise. On y trouve fréquemment des lagunes qui sont

probablement d’anciennes baies que la mer a fermées par

de  vastes  barres  de  sable  progressivement  accrues  et

émergées.
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Le  courant  est  irrégulier,  incertain ;  par  gros

temps, il a une force considérable, aussi les capitaine se

tiennent au large. Bettie, sur la passerelle, la jumelle à la

main, s’amuse à compter les rivières qui, par centaines,

se fraient  un chemin vers la  mer.  Certaines  passent au

travers de roches éruptives et avant de mourir font des

cascades  superposées,  puis,  d’un  saut  brusque  d’une

hauteur  parfois considérable,  tombent  dans les  flots  en

mugissant.

– Sacré pays ! fait une voix, derrière elle.

– C’est vous, Mount, regardez, il y a des milliers

d’oiseaux.

– Sacré pays ! tout de même, répète le directeur

de  l’American  Standard,  de  Chicago.  D’Ingolshöldi  à

Portland,  je  vous  défie  de  trouver  un  refuge.

Heureusement nous sommes favorisés par la brise.

Un  geste  éloquent  termine  sa  pensée.  Entre

Ingolshöldi et Skaptaros, la côte se voit très bas, traversée

par des torrents descendus directement des glaciers. Là, il
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n’y a ni chemin, ni sentier, qui conduisent de la mer à un

lieu habité.

Charley  Mount  explique  ces  choses  à  Miss

Farthing.

– Voulez-vous  me  prêter  vos  jumelles  une

seconde ? demande-t-il.

– Avec plaisir.

L’Américain  promène  un  instant  ses  regards,

cherchant un point, puis il s’arrête.

– Tenez, chère, fait-il en tendant les lunettes à son

tour, regardez, oui, là, droit devant vous. Ne voyez-vous

pas une maison ?

– Je ne vois rien.

– Mais  si,  sur  la  dune,  à  environ  un  mille  du

rivage.

– Ah !  oui,  je  vois  une  maison peinte  en  rouge

avec une croix blanche !
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– C’est cela.

– Eh bien ?

– C’est le refuge aux naufragés.

– Aux naufragés ?

– Oui, à ceux du moins qui peuvent gagner cette

côte inhospitalière et n’ont pas été emportés par les lames

ou ne se sont pas enlisés dans le sable mou. Le refuge,

c’est  bien,  mais  il  faut  pouvoir  l’atteindre ;  le  plus

souvent,  l’endroit  est  balayé  par  les  vents  et  les

bourrasques  de  neige  et  il  y  a  les  torrents  difficiles  à

traverser à marée haute.

– Les pauvres gens !

– En effet, pauvres, pauvres, et malheureux, car la

maison atteinte, leur peine n’est point finie. Certes, il y a

des couchettes, des vivres, des médicaments, des outils.

et des « Instructions », rédigées en islandais, en français,

en danois, en anglais et en allemand. « Instructions » à

suivre pour se rendre à la première ferme, perdue à dix
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milles de là, dans un champ de lave (Voir L’île d’enfer, de

Louis-Ferdinand  Rouquette).  Sacré  pays  je  vous  dis,

miss, sacré pays !

Et Charley Mount,  la casquette enfoncée au ras

des  yeux,  les  poings  aux  poches,  le  cigare  planté  de

guingois aux lèvres, se met à arpenter le deck, de long en

large, puis il descend, laissant miss Farthing accoudée à

la lisse.

Elle voit fuir le paysage côtier. Vik accroupi dans

un  pli  rocheux,  Portland  pointe  la  plus  australe  de

l’Islande, dont le contrefort Dyrholar tombe à pic dans la

mer,  après  avoir  coupé  la  plage  d’une  double  arche

fantastique.

Soudain  un  crépitement  bien  connu  la  fait

tressaillir.

– La TSF, pense-t-elle. Tiens, nous allons recevoir

les dernières nouvelles sensationnelles du monde civilisé.

Elle  s’apprête  à  descendre  lorsque  l’opérateur
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apparaît, les cheveux au vent, la figure bouleversée.

– Captain, captain, crie-t-il.

– Qu’y a-t-il ? interroge miss Farthing.

– « SOS » 

Les trois lettres sifflent entre les dents du jeune

garçon.

– « SOS », le signal de détresse.

L’opérateur a déjà disparu. Miss Farthing se hâte

vers la cabine du commandant.

Celui-ci  est  sur  le  seuil  de  sa  porte  lorsqu’elle

arrive. Il est pâle comme la mort.

– Qu’y  a-t-il ?  redemande  miss  Farthing,

angoissée.

Miss, répond le capitaine, la voix grave, le Bettie

d’Yves Bohec coule et demande du secours.
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Chapitre IV

Une épave sur la mer

– Eh bien, capitaine Burke ?

– Rien.

– Nous  sommes  cependant  sur  le  lieu  exact  du

naufrage ?

– Je le crois.

– Le point même, ajoute Charley Mount.

Le  yacht  obéit  comme  une  bête  dressée  au

commandement. Il tourne, tourne en rond, cependant que

tous, passagers, officiers, matelots, fouillent la mer.
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Mais la mer garde son secret.

Mais la mer garde sa proie.

– Il  faut chercher, chercher encore, supplie miss

Farthing, il n’est pas possible que le bâtiment soit perdu

corps et biens, ils doivent avoir eu le temps de mettre le

canot à la mer.

Le capitaine, les sourcils froncés, les maxillaires

crispés,  le  regard  dur,  ne répond pas.  Son œil  d’aigle,

scrute les flots.

C’est  la lutte ouverte, terrible,  formidable, entre

lui et l’océan.

– Là,  là,  voyez,  et  miss  Bettie,  le  doigt  tondu,

montre un point perdu dans l’immensité…

Des marsouins dansent sur les eaux.

– Nord, nord-ouest, trois degrés, la barre toute…

L’ordre part.
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L’homme de barre répète :

– Nord, nord-ouest, trois degrés, la barre toute…

capitaine.

L’ordre est exécuté.

Doux, le Bettie file.

Le  capitaine,  la  manette  en  mains,  sonne  les

machines,  il  actionne  le  levier,  pression  toute…  La

cloche retentit. Les machines obéissent.

Anxieuse, désespérée, miss Bettie tend les mains.

Burke l’arrête d’un geste, sans une parole.

Soudain, son regard s’anime.

– Vous apercevez quelque chose ?

L’homme ne veut pas donner de fausses joies. Il

attend  avant  de  répondre,  mais  ce  qu’il  voit  doit

l’intéresser, la joie paillette ses prunelles. Enfin, il a une

certitude,  l’index tendu, il  laisse tomber simplement ce
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mot :

– Là.

Miss  Farthing  écarquille  les  paupières,  elle  ne

voit rien, rien que mer qui moutonne à l’infini.

Charley Mount a pris la jumelle et cherche.

Le capitaine dit alors :

– Il y a une épave sur la mer.
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Chapitre V

Ceux qui étaient avec Joris

Sur le radeau de Joris, trois hommes ont payé leur

tribu au destin. Mais grâce à la volonté, à l’énergie du

marin dieppois, les naufragés n’ont pas abandonné toute

espérance.

On a creusé un trou dans la glace dure et les trois

corps réunis dans la mort dorment désormais sur la terre

polaire, héros anonymes tombés après tant d’autres héros

dans cette course magnifique vers le pôle, pour la science

et pour la civilisation.

De  toute  part,  le  radeau  est  bloqué  par  la

banquise,  en  une  nuit  le  chenal  s’est  fermé  et  les
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matelots,  désormais,  doivent  attendre  leur  salut  de  la

seule destinée.

L’été  a  duré  l’espace  de  quelques  matins  et

bientôt la nuit, l’affreuse nuit polaire, est tombée sur les

hommes comme un linceul.

Joris  a  établi  une  rude  et  nécessaire  discipline,

secondé par de Liseuilles qui, au milieu des épreuves, a

perdu son vernis de snobisme pour se révéler un homme

pratique à l’âme haute et généreuse.

Le  Premier  soin  du  Dieppois  a  été  de  faire

l’inventaire de tout ce qu’ils  possédaient.  Ils sont sept,

plus de Liseuilles, et lui, Joris, neuf, plus Margot, dix.

Margot qui, elle aussi, a conserve toutes les vertus

de  sa race.  À l’heure  du  danger,  la  gente  tavernière  a

prouvé qu’elle est fille de marins.

Douze sacs de biscuits, vingt boîtes de pemmican,

six boîtes  de corned-beef,  un bloc  de saumon fumé et

quelques  flétans  séchés.  Du café,  du  thé,  une  livre  de
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graisse, une poignée de sucre.

Lorsque  ces  provisions  seront  épuisées,  les

hommes  n’auront  plus  qu’à  mourir.  Ils  le  savent  et

acceptent  leur  sort  avec  cette  rude  volonté  qui  est  au

cœur de tous les fils de France.

Ils veulent bien mourir, soit, mais non sans avoir

fait tout leur devoir et avoir essayé de prendre à la gorge

la fatalité.

Joris  a  tenu  une  sorte  de  conseil  de  guerre  et,

après avoir écouté l’avis de chacun, a pris la parole.

– Notre situation est  certes des plus graves, elle

n’est pas désespérée. Nous sommes sur la banquise, et, si

mes calculs sont exacts, sur la côte est du Groenland par

environ 64 degrés de latitude. M’est avis qu’il ne faut pas

attendre  la  mort  comme  des  benêts,  allons  au-devant

d’elle s’il le faut, mais qu’elle nous trouve debout et non

résignés. Le plus simple est d’essayer d’atteindre la côte.

Nous sommes pris comme des rats sur la banquise, après

la banquise il y a la terre ferme. Nous devons être entre le
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cap Bill et l’île Griffenfeldts, sur la terre du roi Frédérik

VI.  Peut-être  aurons-nous  la  chance  de  rencontrer  une

tribu d’esquimaux nomades à la recherche du phoque ou

du renne. Il n’y a pas le choix, il faut s’engager dans les

solitudes glacées si nous voulons atteindre un port de la

côte ouest, soit Julianehaab, soit Frédériksdal. Sommes-

nous bien d’accord ?

– Nous vous suivrons, Joris, fait de Liseuilles.

– Entendu ?

– Entendu.

– Bon,  Pour  l’instant,  le  mieux  à  faire  est  de

reprendre des forces.

Margot, pendant la discussion, a préparé le café.

Chaque homme en avale une tasse brûlante, en croquant

un biscuit.

– Et  maintenant,  couchez-vous  et  tâchez  de

dormir.
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– Et vous ? questionne de Liseuilles.

– Moi, je veille.

Et  bourru,  le  brave  marin  se  lève  et  se  met  à

arpenter la glace dont il éprouve la solidité avec le pied.

Mais  il  ne  peut  aller  bien  loin,  un  brouillard  dense

enveloppe les glaces et bientôt les hommes roulés dans

leur manteau ou dans des peaux de mouflons ne sont plus

qu’une  tache  sombre  dans  l’immense  nuit  qui  les

environne.

Alors, Joris s’accroupit près d’eux et, la tête dans

ses mains, songe.

⁂

Les naufragés perdent deux jours à fabriquer un

traîneau avec les débris du radeau, puis, résolument, au

matin du troisième jour,  ils  se mettent en marche pour

vaincre ou mourir.

Mais, hélas ! la nature leur est rebelle, la banquise

dresse ses pics redoutables à de telles hauteurs que Joris
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doit bientôt se rendre compte que c’est tenter le diable

que de vouloir essayer de passer.

Avec  sa  froide  résolution,  Joris  tourne  la

difficulté.  Puisqu’on ne peut  gagner  les  terres  habitées

par l’intérieur, eh bien ! on descendra la côte.

Et la troupe errante descend vers le sud, au milieu

des périls, par un froid atroce, qui tenaille les chairs, mais

l’âme de ces hommes reste intacte et magnifique.
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Chapitre VI

Le retour à la vie – la première pensée du

marin

– Eh bien, docteur ?

– Ils sont vivants.

Il  semble  à  Miss  Farthing  qu’on  lui  enlève  un

poids prodigieux, pesant sur sa poitrine, et qu’on dénoue

une étreinte serrant sa gorge.

Elle a un grand soupir et respire largement. Il lui

parait que la vie revient en elle avec l’air qui pénètre en

ses poumons.

Sur le  deck,  les deux corps sont allongés,  Yves

245



Bohec et Roudoudou, livides, ruisselants, morts remontes

de l’abîme.

– Pas de blessure ? interrogea Charley Mount.

Le  docteur,  tout  en  élevant  et  abaissant

rythmiquement les bras de Roudoudou, répond :

– Je  ne  crois  pas.  L’effort  a  été  rude,  c’est

l’épuisement et le froid qui les a terrassés.

Le Premier,  Yves Bohec soupire.  Sa poitrine se

soulève  légèrement.  Il  a  deux  ou  trois  crispations  du

visage, ses mains replient leurs doigts et les ouvrent, puis

ses paupières se soulèvent à demi et son regard rencontre

le regard de Bettie penchée vers lui. Il lui semble sortir

d’un cauchemar épouvantable pour entrer  dans  la  terre

des félicités promise aux élus.

Il a un pauvre sourire et comme pour conserver la

douce vision qui s’offre à lui, il referme les yeux.

Entre  les  dents  du  mousse,  le  docteur  laisse

tomber  quelques  gouttes  d’eau-de-vie,  le  môme  a  un
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mouvement des lèvres et tout d’un coup il ouvre grand

les  yeux,  tout  en  essuyant  sa  bouche d’un geste  de  la

main. C’est tellement drôle que, malgré les circonstances

pénibles, docteur, capitaine et matelots partent d’un éclat

de rire. Ce rire méduse le môme effaré, qui se demande

dans quel monde il est. Il se souvient, l’homme dans la

cale, l’eau, le canot volé, et l’appel de la TSF, le signal

qui  court  sur  les  mers,  puis  le  grand  saut  et  Bohec

nageant auprès de lui.

« Ne te fatigue pas, mon petit. »

Puis  la  bouée,  puis  plus  rien,  un  trou  noir  et

maintenant  ces  gens  qui  l’entourent  et  qui  rient.  Il  se

soulève et demande :

– Et le capitaine ?

– Sauvé ! répond Miss Farthing.

Une joie illumine la face du mousse, son grand mi

est sauf, lui alors peut mourir et il retombe comme une

masse sur le pont.

247



Mais la joie ne tue pas. Des frictions énergiques le

rappellent  à  la  vie,  cependant  que  Bohec  reprend  ses

sentiments.

⁂

Le  lendemain,  dans  le  salon  du  Bettie,  Miss

Farthing,  Charley  Mount,  le  docteur  entourent  les

rescapés.

Yves Bohec fait le récit des tristes événements qui

ont marqué les dernières journées. Il s’accuse de tout. En

effet,  n’est-ce  pas  lui  qui  a  embarqué  de  vive  force

Boceslas Mourzeff ?

– Mais enfin, pourquoi cet enlèvement ? demande

Charley Mount, peu psychologue.

– Pourquoi ? fait Bohec.

À cet  instant,  ses  yeux rencontrent  les  yeux de

Miss  Farthing  et  se  troublent.  Il  baisse  les  paupières

comme un enfant pris en faute et ne répond que par un

geste accablé.
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Le  môme  Roudoudou,  frileusement  enveloppé

dans un plaid, garde une mine renfrognée.

Pour  changer  la  conversation,  et  éviter  de

nouvelles  demandes  qu’elle  sent  embarrassantes  pour

Bohec,  Miss  Bettie  se  lève  et  caressant  le  front  du

moussaillon, elle lui dit :

Eh bien ? cher garçon, vous êtes confortable ?

– Oui, grogne Roudoudou.

– Vous êtes heureux d’être ici ?

– Pour sûr.

– Alors pourquoi cette tristesse ?

Et le môme réplique :

– Je pense aux autres, là-bas.

Le  brave  gamin  voit  dans  sa  pensée  le  radeau

livré  aux  caprices  des  vagues,  et  toute  sa  volonté  est

bandée comme un arc trop tendu. Il a le remords d’être
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vivant,  alors  que  les  camarades  sont  une  chose  infime

perdue dans l’océan.

Son  appel  de  secours  a  été  entendu,  soit,  mais

SOS ça n’est pas pour lui qu’il a lancé l’appel, c’est pour

tous les garçons qui, à cette heure…

Et Roudoudou a soudain une crise de larmes.

Miss  Farthing  attentive  et  câline  parvient  à

arracher le secret de cette âme simple, pleine de si beaux

sentiments.

Et  lui  relevant  d’un  geste  maternel  une  mèche

rebelle qui tombe sur son front, la jeune fille lui dit :

– Sois  sans  crainte,  mon  petit,  nous  n’oublions

pas tes amis, nos amis et le Bettie les trouvera, n’est-ce

pas, capitaine ?

Et Bohec :

– Oui, nous les retrouverons, je te le jure.

Doucement, Bettie berce le gosse dans ses bras,
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les  sanglots,  un  à  un,  s’espacent.  Il  a  deux  ou  trois

hoquets,  puis  sa  poitrine  oppressée  prend  un  rythme

régulier. Roudoudou rassuré, heureux de cette tendresse,

dont il a perdu depuis longtemps le souvenir, s’endort sur

le sein de Bettie, ainsi qu’il faisait autrefois, alors qu’il

avait  quelque  peine  et  que  sa  petite  maman  chérie

l’apaisait avec le ronronnement des mots plus doux que

des caresses.
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Chapitre VII

Les courants et la nuit polaire

Entre les côtes ouest de l’Islande et la côte est du

Groenland,  les  eaux  de  l’Océan  Glacial  Arctique

descendent  à  travers  le  canal  du  Danemark,  pour  se

rencontrer avec les flots de l’Atlantique.

Là, deux forces contraires se heurtent. Les eaux

tièdes  du  Gulf-Stream  supportent  mal  l’emprise  des

courants venus du Nord. Il y a bataille et les vagues se

livrent un farouche combat dont les navires font les frais.

Il est vrai qu’il n’y a que les hardis marins pour

oser s’aventurer dans ces régions, baleiniers ou chasseurs

de phoques, venus des fjords de Norvège,  cordiers des
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Fceroé ou matelots de France,  qui, sur les goélettes de

Paimpol  ou  les  chalutiers  de  Fécamp,  poursuivent  la

morue, amante des eaux froides.

Passé  le  cercle  polaire,  il  y  a  des  fonds

fantastique.

La sonde, au sud du détroit, accuse 3 010 m.

Du  tréfonds  de  ces  abîmes  montent  des  lames

d’une  hauteur  effroyable  qui  courent  à  l’assaut  des

monstrueux  icebergs  qui,  à  des  vitesses  vertigineuses,

descendent du Septentrion.

Pour aggraver les dangers qui guettent, la brume

tend entre le ciel  et  l’eau son manteau impénétrable et

mortel.

Et pour augmenter encore l’horreur de la situation

et l’angoisse qui pèse sur le cœur, des hommes, il y a, dès

là mi-août, le deuil d’un crépuscule quotidien.

⁂
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Entraîné par la tempête du nord-ouest, le Bettie

essaye  de  résister  vaillamment,  mais  les  forces  et  la

nature déchaînée priment la volonté humaine.

Les glaçons heurtent la coque du navire avec une

violence inouïe.

La situation est grave sinon dangereuse. Le yacht

est  soulevé  comme  par  une  main  invisible,  puis  il

retombe en gémissant,  brisant la glace qui s’amoncelle

autour de lui.

Un pli soucieux barre le front du capitaine Burke

qui tente de mettre le cap au sud, mais les courants le

happent et ne le lâchent plus. Le navire file à une vitesse

folle à travers le brouillard et le galop des icebergs.

Soudain,  calme  plat.  La  brume  s’effiloche,  le

Bettie,  hors  de  l’axe  des  vents,  navigue  sur  des  flots

paisibles. La côte est proche, on jette l’ancre pour réparer

les avaries que le vaisseau a subies dans sa membrure.

Mais,  au  matin,  après  une  saute  brusque  du
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thermomètre, une différence de 16 °C en sept heures, le

navire se trouve bloqué dans les glaces.

Le  capitaine  donne  l’ordre  de  faire  machine

arrière, mais l’hélice murée n’obéit plus.

Et  dans  l’immense  nuit  polaire,  la  neige  tombe

inlassablement.
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Chapitre VIII

Sans force et sans courage – mirage

– Allons, un coup de collier, les gars.

– Impossible d’avancer.

– Mais si, mais si, un peu de bonne volonté.

Et tout en stimulant les hommes de la voix, Joris

tire  de  toutes  ses  forces  sur  les  courroies  de  cuir  qui

traînent  le  traîneau.  Dans  la  tourmente,  les  naufragés

vont,  gagnant  mètre  par  mètre,  sur  un  « inlandsis »

horriblement  accidenté.  À  tout  instant,  ce  sont  des

gouffres qui s’ouvrent, des pics qu’il faut escalader puis

redescendre,  des  avalanches  que  l’on  évite,  par  quel

miracle !
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Butés, les yeux voilés, le front têtu, le vertige de

la fatigue et de la faim tourbillonnant dans leur crâne, les

hommes sont soutenus par l’instinct de la conservation,

ils vont parce qu’il faut aller, parce que si l’on reste sur

place c’est la mort immédiate ; le mouvement prouve la

vie,  et  une  étincelle  de  vie  vacille,  comme  une  faible

lueur dans les mémoires naufragées.

Il y a des jours et des jours qu’ils sont partis, ils

n’ont  plus  conscience  de  rien  si  ce  n’est  qu’il  faut

marcher, marcher encore, marcher toujours !

Et  la  voix  de  Joris  fouaille  les  énergies

chancelantes :

– Allez, les gars, ça va, un coup de rein… par ici,

non par  là,  attention à  toi,  Mahudec,  gare derrière,  Le

Bail…

Margot a refusé de se coucher dans le traîneau ;

vaillante  et  forte,  elle  marche,  les  maxillaires  crispés,

serrant les poings dans ses moufles en peau de phoque.
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De Liseuilles fait preuve de bonne volonté, il veut

venir en aide aux camarades, mais il a trop présumé de

ses forces et ses forces l’ont trahi. Il marche, libre, mais

son pas est hésitant, déjà deux fois il est tombé, deux fois

la rude poigne de Margot l’a remis debout. Il tombe une

troisième, essaye de se remettre d’aplomb et retombe, les

genoux cassés.

Il dit à Margot :

– Laissez-moi,  laissez-moi,  je ne puis aller  plus

loin…  je  suis  une  bouche  inutile  pour  les  camarades,

partez… laissez-moi, laissez-moi…

– Que diable ! debout, allons, du nerf et du cœur.

L’homme a un faible sourire.

– Du cœur ? J’en ai encore, c’est le corps qui ne

va plus.

Ils restent là tous deux sur la neige, les camarades

sont  là-bas,  déjà  lointains,  ils  font  une tache  noire  qui

diminue ; diminue à l’horizon et bientôt, il n’y aura plus
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rien sur la plaine désolée.

– Partez, supplie de Liseuilles.

– Non, réplique Margot.

– Je n’en puis plus.

– J’attendrai  que  vous  soyez  reposé.  Puis  nous

repartirons. La trace est nette. Nous les rattraperons à la

prochaine halte.

– Mais si la bourrasque survient, elle effacera la

piste, partez.

– Non, non, non, répète l’héroïque Dieppoise.

À  cet  instant,  des  clameurs  formidables,

répercutées,  par  l’écho,  si  profond  dans  les  régions

polaires,  arrivent  jusqu’à  eux.  Un  seul  mot  qui  va

s’agrandissant : Un navire, un navire !

Un navire ?

Ils sont devenus fous, les autres là-bas, ou sous
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l’effet d’un mirage leur âme s’illusionne… mais le mot

se répète avec des cris de joie…

Galvanisé,  de Liseuilles  se  dresse,  il  titube,  il

étend  les  bras.  Margot  le  soutient,  mais  il  l’écarte  du

geste  et  lui,  qui  ne  pouvait  faire  un  seul  pas,  part  en

courant, suivi de la jeune femme et criant à tue tête, les

yeux exorbités, la voix rauque :

– Un navire ! Un navire !

⁂

Le  navire  est  là,  immobile,  découpant  sa

silhouette à l’horizon très net. On voit sa forme svelte,

ses deux mâts inclinés sur l’arrière et ses agrès comme

les  fils  tendus  d’une  invisible  toile.  Comme  le  reste

misérable  des  dix  mille  guerriers,  que  conduisit

Xénophon, après la montée de leur rude calvaire, crièrent

fous de joie : Thalassa ! Thalassa ! La mer, la mer ! Les

hommes de Joris, tremblant d’une émotion non contenue,

clament leurs espoirs à la vision inattendue. Le navire est

là, et les marins courent vers lui animés par des forces
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nouvelles.

Le traîneau, pesamment chargé, glisse, rapide, sur

la couche glacée et les matelots oubliant leurs se hâtent,

avec des cris, vers leur libérateur.

Le navire est là… Les hommes courent, courent

vers lui, mais les heures passent et la distance n’est pas

réduite… plus on va et plus le bâtiment fuit à l’horizon.

Joris ne veut pas détromper ces marins hallucinés

par le décevant mirage, mais peu à peu l’allure diminue

d’intensité.  Ils  marchent  toujours,  mais  d’un  pas

hypnotique. Et soudain la réalité s’impose à leurs yeux.

Un désespoir immense emplit leurs âmes. Et ces hommes

que les plus rudes assauts n’ont pas courbés, sentent qu’il

faut abandonner toute espérance.

Sur  leur  visage,  hâlé  par  les  autans,  les  larmes

coulent.

Ployés sous une volonté plus forte que la leur, les

jarrets cassés, les reins brisés, ils s’affalent sur la neige,
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immobiles,  calmes,  résignés,  ils  attendent

l’accomplissement de leur destin.
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Chapitre IX

Sur la terre de glace – les premiers

conquérants. – seul

Le capitaine John Burke, commandant le Bettie,

pense que la situation n’est pas dangereuse, et qu’il sera

facile à son navire de s’échapper de sa prison de glaces,

mais avant tout il faut donner du repos à l’équipage qui a

fourni un effort considérable au cours de la tempête.

Il  tolère  que  ses  hommes  descendent  à  terre.

Charley Mount, Yves Bohec, Miss Bettie et Roudoudou

accueillent cette permission avec une joie non dissimulée

et sont bientôt sur l’« inlandsis ».

Une  émotion  vive  emplit  le  cœur  du  petit
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Français, lorsque, pour la première fois, il prend contact

avec ces régions inconnues.

Tout l’intéresse, tout lui semble merveilleux, les

pics  qui  hérissent  la  banquise,  les  gorges  sombres  qui

s’ouvrent comme des gueules, les blocs qui s’entassent

comme  après  un  combat  de  géants,  dans

l’enchevêtrement des glaces, il, y a parfois des éclaircies

qui permettent d’apercevoir le vaste champ de glace qui

se perd à l’infini et dont la grisaille se fond à l’horizon

avec le gris du ciel.

Le  moussaillon  debout  sur  une  éminence

contemple le tableau merveilleux que la nature déroule à

ses pieds. Ses petits bras croisés sur sa poitrine, il songe

aux  mystères  des  terres  polaires,  tout  ce  qu’on  lui  a

appris,  tout  ce  qu’il  a  lu,  tout  ce  qui  lui  revient  à  la

mémoire,  chantant  l’héroïsme  de  ces  hommes  qui  ont

quitté  leur  patrie  pour  arracher  son  secret  à  la  terre

inconnue.

Tous  ces  souvenirs  courbent  l’âme  du  petit

mousse et l’oppressent, sans voir, sans savoir il a marché,
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marché ;  soudain  il  semble  sortir  d’un  cauchemar,  il

frotte, avec ses poings ; ses paupières, puis son regard se

porte à droite, puis à gauche ; il  fouille la plaine et les

monts. Il ne voit rien.

Il appelle. Sa voix se répercute dans les échos de

la banquise. Rien ne lui répond.

Alors, affolé, il dégringole de son observatoire, il

cherche son chemin, saute d’un bloc de glace sur un autre

bloc de glace, descend dans des trous, remonte sur des

éminences.

Au secours ! À moi, à moi !

Il  crie  tant  que  sa  voix  devient  rauque,  les

histoires qui tout à l’heure encore hantaient sa cervelle le

troublent et le poursuivent…

Il  est  seul  désormais.  Nul  ne  viendra  à  son

secours  Il  subira  le  sort  de  Franklin,  de  de Long,  de

Collins, des autres, de tous les autres, qui sont venus pour

arracher son secret à cette terre de désolation et qui ont
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payé de leur vie leur fatale curiosité.

Et le mousse, dans sa détresse, après avoir essaye

de s’accrocher à toute la force de son énergie, ne sait plus

trouver  que  l’éternel  balbutiement  des  hommes  qui,

n’ayant plus foi en aucun appui, se souviennent de leur

aurore.

Un mot monte machinal à ses lèvres et ses lèvres

le répètent sans fin :

– Maman ! maman ! maman !
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Chapitre X

Ce que Roudoudou faisait sur l’« inlandsis »

Mais le môme est d’une race d’hommes qui ne se

laissent pas abattre facilement.

Après avoir pleuré, après avoir crié, après avoir

prié,  le  mousse  courant  s’est  arrêté.  Il  a  réagi.  Il  a

réfléchi.

Ses  compagnons  ne  sont  pas  éloignés,  que

diable !

Le bateau ? Il est là, il n’a pas disparu, on ne l’a

pas emporté, à ce tournant il va le voir paraître.

Et puis Bohec est là aussi. Il va s’apercevoir de
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son  absence,  il  va  le  rechercher,  il  le  recherche  déjà.

Alors à quoi bon courir à droite et à gauche comme une

bête traquée.

Voyons, ce pic qui fait une double corne, tout à

l’heure il l’avait à sa droite, maintenant il est à sa gauche.

Est-ce bien  à  droite  qu’il  était ?  Tout  s’emmêle

dans sa tête. Allons, voyons, raisonnons. Tout à l’heure,

j’étais là, debout. Quand j’ai escaladé ce monticule, miss

Farthing ;  était  auprès  de  moi,  elle  causait  avec  le

capitaine.

Tout  en  monologuant,  Roudoudou marche  droit

devant  lui,  les  yeux clairs,  l’âme confiante..Soudain,  il

aperçoit là-bas, tout là-bas, à l’horizon une tache noire.

Vive Dieu ! ce sont ses amis.

Le gamin se sent revivre, il  a la sensation nette

qu’il vient d’échapper à un rude danger.

Ah ! comme il fait bon vivre. Et tous ces paysages

désolés qui, il n’y a qu’un instant, apparaissaient comme
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des  choses  horribles,  prennent  soudain  un  aspect

enchanteur.

Tiens,  c’est  joli,  ce  double clocheton… et  cette

dentelle… Mais les coudes au corps, il prend sa course

sur l’inlandsis.

Non, il ne s’est point trompé. Plus il avance, plus

la tache grandit. Soudain, le môme s’arrête net, effrayé

par une vision de l’au-delà.

Là-bas, marchent des fantômes qui se dressent et

qui  tombent.  Non,  c’est  une  hallucination,  les

compagnons de Franklin et de Long dorment leur dernier

sommeil et ne sont plus errants Sur la glace.

Alors  le  gosse  se  raidit,  les  poings  fermés,  les

mâchoires crispées, il va vers cette chose qui le trouble.

Mais  il  était  écrit  que  ce  jour-là,  Roudoudou

n’était pas au bout de ses étonnements.

Comme il marche toujours, il voit soudain un des

fantômes  s’avancer  vers  lui  et  lui  dire  avec  un  juron
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familier :

– Mais ! sacré mille millions de sabord, c’est le

môme ! Eh ! Roudoudou !

Le mousse a un grand cri :

– Joris !

– Oui, fiston, c’est moi, c’est nous, en os encore

mais pas très en chair…

Et le Dieppois apostrophe :

– Et  vous  autres,  là-bas,  tas  de  terriens,  arrivez

donc, v’là le môme.

Le môme ? Qui ? Le môme ? Quoi ? Une à une

les ombres se dressent.

Margot, de Liseuilles, Mahudec, Le Bail et tous,

tous reconnaissent le moussaillon.

Du coup, la force est revenue avec la joie. Tous

l’entourent, tous lui parlent à la fois. Margot l’embrasse à
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l’étouffer. Joris lui broie les mains dans ses rudes pattes

de matelot.

D’où vient-il ce Roudoudou ? Que fait-il ? Où va-

t-il ?

Les  interrogations  se  succèdent.  Roudoudou  ne

sait à qui répondre.

Mais Joris obtient un moment de silence.

– La  paix,  vous  autres  Vous  n’avez  point  de

retenue.  Ou  vous  êtes  à  l’article  de  la  mort  ou  vous

jacassez  comme  trente-six-mille  cacatoès.  Vous  n’avez

pas de juste milieu. On ne s’entend plus. Vous l’effarez

ce môme. Dis-moi donc à moi d’où que tu sors ?

– Moi ?

– Oui, toi, qu’est-ce que tu fiches ici ?

Et le môme goguenard répond :

– Je me promène.
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Chapitre XI

Le retour à bord

Le navire aperçu par Joris et ses compagnons était

bien  le  Bettie  qui,  par  réfraction,  se  silhouettait  à

l’horizon  des  glaces.  Ça  n’était  donc  pas  un  mirage.

Grâce  aux  explications  de  Joris  et  aux  informations

données par le petit mousse, le soir même, les hôtes de

Miss Farthing voient arriver la troupe errante.

C’est  avec  une  double  joie  que  l’on  accueille

Roudoudou,  joie  de  l’avoir  retrouvé,  joie  de  le  voir

revenir  avec  les  compagnons  qu’on  croyait  à  jamais

disparus.

Oubliant  les  angoisses  de  l’heure  et  le  Bettie
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prisonnier de la banquise, on fait fête au jeune héros et à

tous les marins arrachés à la mort.

Les  flammes  rouges  et  bleues  du  punch

tourbillonnent comme pour un sabbat. Il y a du bonheur

dans  la  prunelle  des  hommes.  On  rit,  on  chante  des

chansons du pays. Des matelots, sur le gaillard d’avant,

font gémir des accordéons nostalgiques.

Bohec  attire  dans  un  coin  le  môme.  Il  lui  met

simplement la main sur l’épaule, en lui disant :

– C’est très bien, mon p’tit gars !

Le môme rougit et répond en secouant la tête :

– Je ne mérite pas vos éloges, m’sieur Bohec.

– Et pourquoi pas ?

– Pourquoi ?  Parce  que  pour  une  belle  frousse,

j’vous réponds que j’ai eu une belle frousse… Si j’les ai

ramenés, ça n’est pas de ma faute. J’crânais pas, j’vous

dis. j’fichais le camp, droit devant moi, comme si j’avais
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les cinq cent mille diables à mes trousses.

…Sur le gaillard d’avant, l’accordéon a cessé sa

plainte et les accords d’un rag-time montent vers le ciel

avec l’accompagnement du pas des matelots.
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Chapitre XII

Dans la tempête – le « Bettie » dégagé

Les prévisions du capitaine Burke,  commandant

le yacht de Miss Bettie, se réalisent.

En effet, la saison n’est pas suffisamment avancée

pour que le  navire demeure prisonnier dans les glaces,

celles-ci forment une croûte peu épaisse et si l’hélice trop

fragile ne peut parvenir à la briser, il est possible de se

frayer un chenal en attaquant le champ glaciaire avec le

pic ou à la dynamite.

Mais la nature se charge elle-même, du travail des

hommes, la tempête, qui a rejeté le Bettie à la côte, rend

la liberté au vaisseau.
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En  effet,  le  lendemain  matin,  une  violente

bourrasque s’élève, soulevant des profondeurs de l’océan

des vagues impétueuses qui brisent la croûte, lançant à

travers les airs des glaçons énormes.

C’est miracle si le Bettie échappe à l’écrasement.

Mathématiquement,  il  ne  devait  pas  résister  à  ce

chaotique soulèvement, mais il était écrit que les hardis

matelots ne devaient pas terminer là leur vie aventureuse.

Dans les solitudes polaires, cent fois on échappe à

des périls sans cause apparente et l’on reste étonné d’être

encore vivant une fois la tourmente passée… Alors, par

un retour sur soi-même, on remercie la Providence.

Le capitaine Burke, malgré la tempête, comprend

tout le parti qu’il peut tirer de l’aide inattendue qui lui est

apportée. Il lance son navire à toute vitesse, des torrents

de fumée noirâtre souillent la blancheur du paysage, les

machines  dans  le  flanc  du vaisseau halètent,  il  y  a  un

grand craquement, le Bettie enfonce son étrave, taillée en

coin, dans les glaces mobiles et l’on passe.
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À  la  sortie  du  chenal,  la  tempête  redouble  de

violence, accompagnée par des rafales de neige.

Le yacht  tient  la  cape  pendant  plusieurs  heures

sans trop souffrir.

L’ouragan diminue bientôt d’intensité et le navire

reprend sa route, louvoyant entre les glaçons.

L’idée du capitaine Burke et d’Yves Bohec, dont

il a pris conseil, est de contourner le cap Farewell, à la

pointe  extrême du Groenland,  pour chercher  un refuge

dans une des  colonies  danoises  de  la  côte  occidentale,

soit Frederiksdal, soit Julianehaab.

Là, on tiendra conseil et l’on avisera. Telle est du

moins la pensée des hommes, mais, hélas ! ils comptent

sans l’X inconnu qui viendra bouleverser les données du

problème.
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Chapitre XIII

Les fantômes qui peuplent la nuit. – des ombres

sur une ombre

La nuit suivante, le temps est clair et la lune, une

lune énorme brille dans le ciel, ainsi que les astres dont le

rayonnement fait miroiter les glaces.

Mais sous la clarté lunaire, ce paysage prend des

aspects  fantastiques,  la  nuit  polaire  est  peuplée  de

fantômes errants sur les flots mobiles.

Roudoudou,  accoudé  au  bastingage,  s’amuse  à

trouver des ressemblances dans les glaçons qui défilent

devant lui.

Tiens,  celui-ci,  horrible,  c’est  la  Mélanie,
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lorsqu’elle  est  en  colère ;  celui-là,  tout  long,  c’est

Briquet,  dit  le  Criquet,  dit  la  Sauterelle.  Soudain,  ses

yeux s’arrêtent sur un iceberg relativement plat  qu’une

chose longue et noire semble suivre à la piste…

– Un phoque, pense tout haut le môme.

– Un phoque ? Où donc ? fait  une voix derrière

lui.

– Là, voyez-vous, m’sieur Bohec.

– Ça ?

– Oui, derrière l’iceberg.

– Bien gros pour un phoque.

– Un morse, alors.

– Pas plus…

De son œil habitué à fouiller l’océan, Yves Bohec

perce  la  nuit,  cependant  que  le  gamin  tend  toute  sa

volonté vers ce mystère.
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Et le mousse et le capitaine trouvent la solution de

l’énigme dans un double cri :

– Un canot dit Bohec.

– Une barque ! lance Roudoudou.

À  ce  moment,  l’iceberg  se  coince  entre  deux

autres icebergs d’une hauteur fantastique et s’immobilise.

Yves  Bohec  et  Roudoudou  vont  avertir  le

capitaine Burke et leurs amis réunis au salon.

Un you-you  est  mis  à  la  mer  et  l’on  part  à  la

découverte.

– Nage  doucement,  Le  Bail,  ordonne  Bohec.

Bien, maintenant, accoste…

D’un saut le  Breton est  sur le  glaçon,  il  arrime

l’embarcation  et  l’on  court  vers  le  canot  qui  met  une

tache sombre sur la blancheur des glaces.

C’est une baleinière, qui gît sur le flanc.
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– Approche le fanal, petit.

Roudoudou élève la lumière à bout  de bras.  Le

fanal se balance doucement et son étoile bougeuse troue

la calme nuit polaire.

Mais  Bohec  en  marchant  heurte  du  pied  un

obstacle inattendu.

– Donne, mousse.

Et arrachant le fanal à Roudoudou, Yves Bohec se

penche. Aussitôt, un cri monte :

– Un homme.

Oui, un homme gît là, auprès de ce canot, sur cet

iceberg  allant  à  la  dérive,  poussé  par  les  courants

nordiques vers les mers plus clémentes.

Qui est-il ?

D’où vient-il ?

Quel est le destin qui l’a conduit là, expirant ?
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Des pensées confuses se présentent à l’esprit des

hommes quand Yves Bohec retourne le corps, approche

la lumière du visage du naufragé et pousse un nouveau

cri :

– Mourzeff :

Dans sa surprise, le fanal choit de ses mains.

La petite flamme jaune vacille et meurt.

Il  y a, sur l’iceberg,  des ombres sur une ombre

penchées.
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Ve partie

La hutte de l’Épouvante
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Chapitre Premier

Sur la côte occidentale du Groenland – le pilote

esquimau – julianehaab

Le  cap  Farewell,  par  59°49’ de  latitude  nord,

domine l’océan de ses 650 mètres. Là, le courant polaire

se divise en deux bras dont l’un pénètre dans le détroit de

Davis et la mer de Baffin se dirigeant vers le Nord, avant

de s’infléchir vers l’ouest et redescendre vers la côte du

Labrador.

C’est un véritable fleuve qui charrie des glaçons,

c’est lui qui descend jusque sur les rivages de la Floride,

courant  aveugle  qui  emporte  tout  sur  son  passage.
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Malheur  aux  flottilles  des  Terre-neuvas,  malheur  aux

grands  paquebots  qui  sont  sur  sa  route.  Où  êtes-vous,

fragiles goélettes de Paimpol, doris partis un matin pour

amorcer  les  lignes  et  n’êtes  jamais  revenus ?  Où êtes-

vous, Titanics gigantesques, sortis tout armés du cerveau

des hommes, dernier modèle de la science, chefs-d’œuvre

de précision et de confort ?

Une nuit, ils ont rencontré l’iceberg fatal, emporté

par le fleuve océanique.

⁂

Avec sagesse,  le  capitaine  Burke  évite  les  flots

rocheux et glaces et vient chercher un abri dans le fjord

profond  au  fond  duquel  se  cache  le  petit  port  de

Julianehaab.

Les îles Torstein et surtout le cap de la Désolation

le gardent des vents.

Mais s’ancrer dans le fjord devant les maisons de

bois, pareilles à des joujoux de poupées, n’est pas chose

285



facile. Fort heureusement pour le Bettie et ses passagers,

l’on rencontre une demi-douzaine de Kayaks montés par

des esquimaux, chasseurs de phoques.

Embarcation  et  pilote  ne  font  qu’un,  et

Roudoudou est  dans la joie lorsqu’il  voit  les indigènes

tourner quille en l’air avec leurs bateaux insubmersibles.

Le  Kayak  défie  toutes  les  lois  de  l’équilibre.

C’est, sur un cadre de bouleau, un assemblage de peaux

de phoques tendues ; cinq mètres de long, un mètre de

large, au milieu, une lunette dans laquelle s’encastre le

pagayeur. Il  ramène une des peaux vers lui,  l’agrafe et

dès lors homme et bateau s’épousent étroitement, de telle

sorte que si le Kayak chavire, un seul coup de pagaie le

remet debout sur les flots.

Les  hommes qui  les  montent  sont  de pure race

mongole, petits, trapus, à face large, grosses joues et peu

de nez,  des  yeux bridés.  Joyeux,  on  dirait  des  enfants

jouant  à  faire  jaillir  l’eau  sur  le  bord  d’une  plage.  Ils

poussent  des  cris  gutturaux et  pirouettent  follement  en

l’honneur des nouveaux arrivants.
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Le yacht a dû modérer sa vitesse pour les éviter.

Enfin,  l’un d’eux gui parait  être  le  chef  fait  un

signe.

Il s’approche et crie dans un mauvais anglais qu’il

faut le laisser monter à bord, si l’intention du capitaine

est d’atteindre Julianehaab.

On  stoppe,  et  bientôt  par  l’échelle  de  corde

grimpe le plus agile, et le plus extraordinaire singe qui

soit.

Ses  vêtements  ruissellent  d’eau,  il  s’ébroue

comme  un  jeune  chien  qui  secoue  ses  poils  après  la

baignade, un large rire fend son visage, fermant ses yeux

d’un trait oblique. Il sent l’huile rance, le phoque et la

marée.

Dans un sabir inimaginable, ou il y a mélangé une

effroyable mixture d’anglais, de danois et de norvégien, il

explique que la passe est dangereuse mais qu’avec lui on

n’a rien à craindre.
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Fier de son importance, il s’intronise pilote et se

plaçant à côté du capitaine Burke, il commence à donner

des ordres.

Les explications de l’indigène, certes, ne sont pas

inutiles, mais c’est surtout les Kayaks précédant le Bettie

qui donnent au navire la bonne direction.

Les îlots rocheux sont innombrables et les éviter

n’est  pas chose aisée,  le  yacht  met  quatre  heures pour

franchir  les  trente  kilomètres  qui  séparent  le  port  de

l’entrée du fjord.

Julianehaab ! Jolie-Espérance. Le Groenland seul

réserve de ces surprises inattendues ! Cette contrée, que

les  navigateurs  ont  appelée  avec  juste  raison  Terre  de

Désolation, porte le nom de Terre-Verte.

Il  est  à  supposer  qu’Erik  le  Rouge  était  un

facétieux personnage. C’est lui, s’il faut en croire la saga

islandaise,  écrite  au  début  du XIIe siècle,  qui,  en 938,

fuyant la justice d’Islande, comme il avait fuit celle de

Norvège,  découvrît  cette  contrée  nouvelle  et  lui  donna
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cette  appellation  de  Terre-Verte,  en  disant :  « Un  beau

nom fait toujours bon effet ! »

Julianehaab,  Frederikshaab,  Godthaab,

Christianhaab, l’espérance est partout, tout le long de la

côte, et, certes, ce n’est pas en vain, car il faut avoir un

solide optimisme pour vivre à l’autre bout du monde, sur

ces terres incivilisées.

Yves Bohec explique ces choses à Miss Bettie qui

l’interroge cependant que l’ancre descend avec un bruit

de chaînes.

Roudoudou  est  médusé  par  les  exercices

nautiques de gamins de son âge, qui manient les kayaks

avec une sûreté, une précision étonnantes.

Puis  son  attention  est  attirée  par  la  foule  qui

envahit  soudain  les  quais.  Les  Groenlandais  paraissent

surgir de terre, ils sont cent à cent-cinquante, criant, riant,

gesticulant,  uniformément  vêtus  de  peaux  phoques.

Seules,  les  femmes  ont  un  souci  d’élégance,  toutes

portent  des  bottes  rouges,  montantes,  des  culottes  de

289



peaux  de  phoques  et  une  sorte  de  blouse,  en  phoque

également, brodées avec des perles de couleur d’un joli

effet artistique. Quelques-unes ont des bandes de fourrure

blanche.  Toutes  ont  un  chignon  qui  leur  casque  le

sommet  du  crâne.  Autour  de  ce  chignon  flottent  des

rubans aux tons vifs.

Mais  hommes  et  femmes  sentent  le  poisson  à

plein nez. C’est là, dans cette baie, que la nef d’Erik le

Rouge, fuyant la colère islandaise, vint aborder il y a 939

ans. Là que son peuple grandit loin des querelles de la

vieille Europe, dans, la paix et dans le bonheur.

La  parole  du  Christ  vint  jusqu’à  lui.  Après

Arnold,  16  évêques  officièrent  dans  la  cathédrale  de

Gardar… et  cependant  aujourd’hui  il  ne  reste  rien  de

cette civilisation. Eriksfjord est devenu Igalliko, le fjord

des maisons abandonnées.

Terre Verte ! disait Erik.

Terre de Désolation ! répliquait le marin Davis.
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Les Esquimaux batailleurs, ceux-là même qui, par

milliers, descendaient jusqu’au Saint-Laurent, dévalèrent

un jour des terres nordiques.

Ce fut un torrent qui passa. Églises, fermes, tout

fut emporte comme par une avalanche.

Rien  ne  subsiste  des  colonies  de  Brattahlid,  de

Gardar. Seule Brakortok dresse ses ruines.

Son église, son aumônerie, ses maisons, attestent

que des hommes ont vécu là. Il n’y a plus rien que la

sauvage splendeur du paysage.
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Chapitre II

Un peu de joie – Le cantique des matelotes

Julianehaab, ce jour, est la cité de joie !

Un chasseur de phoques vient de rentrer au port

jetant un seul cri, vite repris, vite répété par les uns et les

autres.

« Le Proven, le Proven ! »

Le  Proven  est  le  navire  danois  qui  visite  les

colonies  du  Sud,  leur  apportant,  avec  les  ultimes

nouvelles du monde civilisé, les approvisionnements qui

empêcheront  les  populations  groenlandaises  de  mourir

complètement  de  faim.  Depuis  des  temps  lointains,  le

gouvernement danois a cru de bonne politique de fermer
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les  côtes  et  les  ports  du  Groenland,  se  réservant  le

monopole du commerce.

Ce système économique,  qui  a  été  pendant  des

années celui de l’Islande, a garrotté tout effort et réduit

les Islandais à un état voisin de l’esclavage.

Pour le  Groenland,  la  situation est  plus  pénible

encore.  Moins  industrieux,  moins  intelligents  que  les

Islandais, les malheureux sont à la seule merci de leurs

maîtres.

Si le bateau ravitailleur, pour une cause ou pour

une autre, ne se présente pas dans le port, c’est la ruine,

la désolation et la mort.

Les  petits  ports  de  l’ouest,  Jullianehaab,

Frederikshaab, Godthaab, Upernavik, même, sont encore

favorisés, mais les tribus qui vivent sur la côte est sont

souventes fois oubliées, et entre la saison du renne et la

saison  du  phoque,  les  malheureux  qui  ne  font  pas  de

réserves et qui ne peuvent pas en faire, en sont réduits à

manger des choses innommables, bottes, vêtements, toile
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de  tente  et  les  scènes  d’horreur  s’enregistrent,  hélas

fréquemment.

Sur  cette  côte  barbare,  les  Esquimaux  sont  des

êtres primitifs, ayant les besoins et les moyens de défense

des primitifs. Ils luttent avec le grand ours polaire, armés

d’une  lance  dont  la  pointe  est  une  dent  de  morse,  ils

attaquent le phoque avec des harpons à pointe d’ivoire,

les femmes font cuire les mets dans une outre en peau de

renne, suspendue assez haut pour être réchauffée par les

flammes et ne pas brûler.

C’est  pourquoi  les  pauvres  diables  accueillent

avec une joie vive tous les récipients que les voyageurs

ou  les  marins  leur  apportent.  Et  il  faut  citer,  avec

tristesse,  l’anecdote  de  l’explorateur  Nansen,  qui  crut

aimable et  plaisant  de réunir  une vingtaine de femmes

dans une hutte. Il les fit se ranger dans le fond, puis il

plaça  trois  boîtes  de  conserves  vides  au  milieu  de  la

chambre, à un signal, par lui donné, les malheureuses se

précipitèrent  sur  les  récipients,  ce  fut  une  lamentable

tuerie !
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Tant que les colonies islandaises établies par Erik

et ses successeurs restèrent en contact avec l’île de Glace,

la  prospérité  régna.  Et  les  sagas  nous  content  le

commerce fructueux auquel se livraient les Groenlandais

avec l’Islande et même la Norvège. Lorsque la Norvège

assura les destinées de la Terre Verte, il y eut encore de

beaux jours de prospérité, mais, aujourd’hui, le joug qui

pèse sur ce malheureux pays est tel que plus rien ne vit si

ce n’est le fonctionnaire représentant le gouvernement de

Sa Majesté danoise.

C’est  donc  jour  de  fête  et  de  réjouissance  que

l’arrivée,  d’un  navire  seul  en  existant  entre  la  vieille

Europe et la terre d’Erik.

Les hommes ont tôt fait de mettre les kayaks à la

mer,  cependant  que  les  femmes  montent  les  oumiaks,

sortes de barcasses ventrues, et font force de rames pour

aller au-devant du messager.

Comme  bienvenue  les  kayaks  pirouettent,  et,

chaque fois que le pagayeur émerge, il s’ébroue et pousse

un long cri :
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– Cr… cri… cri… heupp !

Les  femmes en bottes  vertes,  rouges ou bleues,

rubans flottants aux vents,  scandent  le  mouvement des

rames en chantant un hymne luthérien.

Du rocher de Jacob toute l’œuvre est parfaite ;

Ce que sa bouche a dit, sa main l’accomplira,

Alléluia ! Alléluia !

Car il est notre espoir, notre seule requête,

Alléluia ! Alléluia !

Bientôt,  dans  le  crépuscule  polaire,  on  voit

apparaître le vapeur trapu ; Crachant une fumée noire qui

salit la blancheur du paysage, il s’avance avec prudence,

comme un monstre environné de parasites bourdonnants.

La voix claire des officiers donne des ordres que

les  matelots  exécutent  lentement,  lentement,  le  navire

accoste, on entend le bruit des cabestans, le grincement

des poulies, la chute lourde de l’ancre, avant même d’être

à  quai,  le  navire  est  envahi  par  des  dizaines  et  des

dizaines de bonshommes à culottes brunes et  de belles
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filles parées de leurs plus beaux atours.

Un instant, le pont du navire paraît être la volière

jacassante  d’un  jardin  zoologique.  Mais  un  homme

s’avance. Et le silence s’établit. Il est porteur des lettres,

des paquets, des cadeaux envoyés par les parents ou les

amis lointains.

Et  bientôt  chacun  reprend  la  route  de  la  terre

emportant son butin.

Sur le pont, il n’y a plus que les matelots danois.
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Chapitre II

Roudoudou va à terre, s’ennuie et s’improvise

danseur

– Tu viens, Joris ?

– Peux pas, mon fiston.

– Pourquoi ?

– Ordre du capitaine.

– Ah ! bon.

Et  Roudoudou,  vexé,  n’ayant  rien  à  répondre,

s’en va trouver son ami de Liseuilles.

– Vous descendez avec moi ? 
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– À terre ?

– Oui.

– Impossible.

– Mais…

– Ordre du capitaine.

– Ah ! bon.

Tandis que les matelots de l’équipage assistent, à

terre,  à  une  « danse »  offre  en  l’honneur  de  leurs

camarades du Proven, danse à laquelle doivent participer

toutes les beautés du pays, un conseil de guerre se tient à

bord  du  Bettie,  auquel  participent  Miss  Farthing,  le

capitaine  Burke,  le  capitaine  Bohec,  Charley  Mount,

Joris et de Liseuilles.

Le moussaillon a complètement oublié ce détail.

Il se promène quelques instants sur le pont, du gaillard

d’arrière  au  gaillard  d’avant,  puis,  d’un  bond,

franchissant le bastingage, il saute à terre.
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Et,  les  mains  aux  poches,  roulant  des  épaules

comme  un  vieux  loup  de  mer,  les  jambes  arquées,  il

pense que, si les marins du Proven ont invité les matelots

du yacht, il a bien le droit, lui aussi, d’assister à la fête.

Les rires et les cris le guident à travers la nuit et

l’enchevêtrement des baraques en bois.

La « danse » se tient dans une salle du presbytère

qu’on a hâtivement aménagée. Aux poutres pendent des

guirlandes de papier qui s’entre-croisent ; dans les coins,

il y a les doubles lampes de cuivre où, dans l’huile de

phoque, le lumignon fume.

Sur  un  tréteau,  l’harmonium  de  l’église,

obligeamment prêté et obligeamment tenu par la propre

femme du pasteur.

Quand Roudoudou entre,  il  est  suffoqué,  dès le

seuil,  par  l’odeur  humaine  jointe  aux  émanations  des

lampes. Cela sent la marée, la sueur et la crasse.

– Mince de patchouli, pense le môme, qui, portant
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la main à son béret, ajoute à haute voix :

– B’soir, m’sieurs et dames.

Mais  les  Messieurs,  mais  les  Dames  sont  pour

l’instant trop occupés à danser une sorte de lente bourrée

pour qu’on lui réponde.

C’est  sur  un  rythme  monotone,  une  sorte  de

piétinement  sur  place,  hommes  et  femmes  se  tiennent

agrafés, par le coude. Ils se balancent à droite, à gauche,

en avant, en arrière, en chantant d’une voix uniforme des

paroles qu’on ne comprend pas.

Par instants, la chaîne tourne plus vite, un danseur

tape fortement le sol avec son pied ; à cet appel, les voix

se haussent, puis le mouvement lent et religieux reprend.

Quand elles ont terminé la danse, les femmes se

réfugient  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  la  salle,  et,

serrées, peureusement, les unes contres les autres,  elles

attendent.

Les matelots étrangers ont des rires gras.

301



Puis  les  hommes  se  précipitent  vers  leurs

cavalières ;  d’une  tape  amicale,  les  remettent  debout ;

vareuses,  chandails,  tricots  voisinent  avec  les  vestes

ornées de perles multicolores.

La  plupart  ne  se  comprennent  pas,  mais  cela

même excite leur gaieté ; les garçons lutinent les filles et

les filles rient.

Et  la  danse  reprend  avec  la  gravité  d’une

cérémonie sacerdotale.

– Non  mais,  c’qu’ils  s’amusent !  grogne

Roudoudou. Si qu’on les voyait à Paname ! Ah non, vrai.

Passez-moi le tango et le fox-trot.

Comme la danse s’arrête pour la troisième fois et

que le môme en est là de ses réflexions philosophiques, il

y a soudain un de ces silences qui pèsent souvent sur une

assemblée.

– Ah mais, ah ! mais, c’est pas une fête, ici, c’est

un enterrement. Ohé les gars, s’écrie Roudoudou, un peu
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de nerf que diable !

Et le mousse s’élance au milieu de la chambre,

pirouettant, faisant la roue, marchant sur les mains, puis,

prenant son élan, il crie :

– Une. deusse. trois.

Il fait un saut double périlleux et retombe sur ses

pattes, cependant que les matelots lui font une ovation.

– Et la petite mère, là-bas.

Cette  injonction  s’adresse  à  l’honorable  épouse

du  pasteur  qui,  fort  heureusement,  n’entend  pas  les

beautés et les finesses de la langue française.

– Oui. toi. là-bas. en avant la musique.

Et comme la bonne femme reste figée devant son

harmonium, il crie :

– Miousic ! Miousic !

Non ?
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Eh bien, à nous l’orchestre.

Et Roudoudou imite le piston et se met en devoir

de danser une polka mémorable… Son entrain endiablé

entraîne d’abord les  matelots,  qui  bientôt  saisissent  les

jeunes  filles  groenlandaises  et  les  font  vire-volter,  les

emportant dans une ronde fantastique.

Les cris, les rires, fusent.

Ça va, ça va pense le môme.

Puis il encourage les couples faisant appel à tous

ses souvenirs de gamin de Paris.

– Et allez donc ! C’est ça, mettez-en un bon coup.

En avant, fanfan, mes enfants.

Le  trombone,  le  clairon,  la  flûte  accompagnent

tour à tour ; ses paroles, mais c’est au piston qu’il réserve

sa préférence, hante par les réminiscences d’un 14 juillet

lointain, tant et si bien que l’honorable épouse de M. le

Pasteur  est  prise  par  le  rythme  échevelé  et

qu’involontairement elle accompagne à l’harmonium le
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plus joli chahut, certes, que l’on ait jamais vu, passé le

60e degré de latitude nord.
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Chapitre IV

Le conseil de guerre – le cap au nord –

Roudoudou rallie en kayak

Le conseil  de guerre  tenu à  bord du Bettie  par

Charley Mount, Yves Bohec, le capitaine Burke et Miss

Farthing  cependant  que  Roudoudou  se  livrait  à  ses

excentricités chorégraphiques a décidé de pour suivre là,

toute jusqu’à Upernavik, la capitale du Nord.

En  ne  musant  pas  en  route,  on  peut  espérer

toucher  le  dernier  port  polaire  avant  que les  glaces  ne

l’aient  fermé  à  la  navigation  pour  de  longs  mois

d’hivernage.

Les soutes ont leur plein de charbon, à la cambuse
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les vivres ne manquent pas, tout ira pour le mieux.

Arrivé  à  Upernavik,  il  est  décidé  que  Charley

Mount, Miss Farthing et le capitaine Burke retourneront à

New-York,  emmenant  avec  eux  Mourzeff,  dont  l’état,

quoique  encore  des  plus  graves,  n’est  pourtant  pas

désespéré.

Sur  la  libre  terre  américaine,  on  livrera  le

prisonnier  aux  autorités  fédérales  ou  bien  encore  on

l’enverra se faire pendre ailleurs. Cette dernière solution

n’est pas du goût de Joris, qui estime qu’on ne fait bien

que ce que l’on accomplit soi-même.

Certes, il eût préféré voir le Russe se balancer au

bout de la grand-vergue que de le savoir dorloté dans la

confortable cabine d’un yacht.

Mais l’avis du Dieppois n’a pas prévalu.

Pendant que le Bettie mettra le cap au sud, Yves

Bohec, Joris et quelques matelots s’équiperont pour aller

à la recherche du capitaine Nichols Howe.
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D’après les calculs de Bohec, l’expédition pourra

durer six du huit mois.

Quoi qu’il  arrive,  le  Bettie  devra être de retour

après les grandes débâcles d’hiver et attendre dans le port

d’Upernavik  les  explorateurs  ou  se  mettre  à  leur

recherche si les événements m’ont pas été favorables.

Le  Bettie,  ayant  à  bord  un  pilote  groenlandais,

franchit la passe de Julianehaab pour s’engager dans le

détroit  de  Davis,  qui  sépare  le  territoire  américain

(Cumberland) de la Terre de Désolation.

Les amis groenlandais, sur leur kayak, se livrent à

mille  exploits  nautiques  en  l’honneur  des  hôtes  qui

partent  À tout  instant,  on a  la  crainte  de voir  quelque

kayak coupé par l’étrave du navire, il n’en est rien, d’un

coup de pagaie, le hardi marin évite l’obstacle et le yacht

passe à un mètre du téméraire.

Comme  on  franchissait  le  grand  promontoire

d’Akia pour remonter au nord, les Esquimaux poussent

sept hourras. Le Bettie ralentit,  le pilote quitte le bord,
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retournant au port, fier d’avoir conduit le « grand kayak »

loin  des  mauvais  passages.  Avec  un  ensemble

mathématique, tous prennent le chemin du retour. Tous,

sauf, un qui s’élance résolument vers la haute mer.

Par  instants,  un  cri  part,  où  les  hommes  de

l’équipage voient une acclamation attardée.

Le Bettie  augmente  sa  vitesse,  le  fragile  esquif

bondit sur la crête des vagues.

– Il est fou, s’écrie Bettie.

– On dirait qu’il fait un signe, remarque Charley

Mount.  Bettie  Farthing,  de  sa  lorgnette,  suit  tous  les

mouvements de l’imprudent, lorsque tout à coup elle à un

grand cri :

– Mais c’est Roudoudou !

– Roudoudou ?

– Mais oui.

– Pas possible.
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– Tenez, regardez.

Charley Mount a tôt fait de se rendre à l’évidence.

Prévenu,  le  capitaine  Burke  fait  stopper  le  navire.  En

quelques coups de pagaie, le kayak qui porte Roudoudou

et sa fortune s’approche.

On le hisse vivement à bord.

Le môme se tient les yeux baissés, penaud, devant

Yves Bohec qui l’interroge sévèrement :

– D’où sors-tu, m’expliqueras-tu ? Voyons, parle.

Et le moussaillon répond, tout honteux :

– Eh bien ; voilà, j’apprenais la polka à tous ces

cosaques.
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Chapitre V

L’escadre fantastique des icebergs

Le  Bettie  doit  louvoyer  parmi  les  icebergs  qui

descendent du vaste glacier de Sermili,  qui n’est qu’un

des immenses fleuves de glaces qui, du plateau central

groenlandais, vont vers la mer libre.

L’aspect est féerique. C’est une vision unique au

monde.  Les  yeux  émerveillés  contemplent  des  villes

étagées avec des tourelles gothiques, des clochetons, des

aiguilles.  Parfois  un  bloc  énorme  se  détache,  tours  de

cinquante  mètres,  vastes  façades  trouées  d’ogives  et

trilobées que happent les courants et les vagues.

Parfois  des  détonations  éclatent,  émiettant  les
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fragiles  édifices  que  l’abîme  engloutit.  C’est  alors  un

éparpillement de moutons blancs dansant au caprice des

flots.

Rien n’est comparable à l’immense clameur qui

monte des entrailles du glacier lorsque la mer lui arrache

un fragment.

Il faut toute la science du capitaine Burke, pour

éviter, non seulement le choc des icebergs, mais encore la

grande houle qui déferle, après l’engloutissement.

Aussi, malgré l’émerveillement d’un tel spectacle,

le capitaine dirige le Bettie vers le centre du détroit, où

certes les courants ont plus de violence, mais où l’on est

relativement à l’abri des caprices de la nature.

Le  yacht,  cependant,  n’est  pas  au  bout  de  ses

peines,  car  bientôt  il  est  enveloppé  dans  la  brume  si

fréquente dans ces régions pendant les mois d’été.

Sur le pont du navire, on n’y voit goutte à deux

pas,  le  brouillard  s’enroule  autour  des  mâts  et  des
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cordages comme la fumée autour des globes électriques

dans une brasserie.

Pour comble de malheur, la boussole est folle, son

aiguille  aimantée  oscille  de  droite  à  gauche  d’un

mouvement désordonné. Le capitaine Burke grommelle

des injures tout en ne quittant pas des yeux la carte et le

compas.

Une voix coupe le brouillard :

– Un iceberg, à l’avant, droit sur nous.

Bing !  Bing la  sonnerie  de la  cloche tinte  deux

fois, coup sur coup. Ordre de faire machine en arrière,

ordre reçu et exécuté. À ras bord, un bloc de glace passe,

fort comme le destin, aveugle comme lui.
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Chapitre VI

Upernavik, le dernier port du monde

C’est  un  dimanche  que  le  Bettie,  doublant  le

73e.degré de latitude nord, s’engage dans le méandre des

îlots rocheux et vient s’ancrer dans la baie d’Upernavik,

le  dernier  port  du  monde  civilisé  avant  les  vastes

solitudes du pôle.

Upernavik,  tapi  au  creux  de  ses  rochers  ocre

jaune, où le soleil est mort pendant trois mois, Upernavik

qui,  en  langue  esquimaude,  signifie  printemps,

Upernavik, qui porte bien l’empreinte de la civilisation

puisque la guerre s’abattit sur ses fragiles demeures, qui

flambèrent comme feu de paille, brûlées par les Anglais

en 1807.
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Des  indigènes,  hommes  et  femmes,  vêtus  de

peaux  d’ours  ou  de  peaux  de  chiens,  s’avancent  au-

devant  des  navigateurs  et,  tandis  qu’un  vieillard  à  la

barbe rare prononce un discours de bienvenue, les enfants

pourchassent à coups de matraque les chiens faméliques

qui hurlent.

Des jeunes filles mangent des guillemots crus et

se barbouillent la figure avec le sang des oiseaux, ce qui

les fait rire longuement.
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Chapitre VII

Le « Bettie » s’en va

Trois  jours  après,  le  Bettie  lève  l’ancre,  faisant

route vers le sud.

Les  matelots  américains  rassemblés  sur  le  pont

saluent  leurs  compagnons  restés  à  terre  d’un  triple

hourrah ; lentement le yacht s’avance dans la passe, sous

le commandement du capitaine Burke, tandis que, debout

près de lui, Charley Mount envoie à Bettie Farthing un

adieu de la main.

La sirène gémit trois fois, le son se répercute en

s’agrandissant  dans  l’immense  silence  polaire,  l’hélice

bat l’eau,  plus rapide.  Désormais, les explorateurs sont
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seuls,  tout  lien  est  rompu  pour  de  longs  mois  avec  le

monde civilisé.

Quoique  les  communications  soient  coupées,

longtemps  encore  le  yacht  demeure  visible,  Bettie

Farthing,  Margot,  Yves  Bohec,  de Liseuilles,  Joris,

Roudoudou et les hardis marins qui doivent partager leur

sort, regardent, sans un mot, le pavillon qui, dans le ciel,

semblait porter leur espoir étoilé.

Des glaces se forment autour de la coque, mais le

vaillant petit navire se dégage de leur étreinte. Au soir

seulement, la fumée disparaît derrière le promontoire.
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Chapitre VIII

En avant ! Bonne chance !

Les  préparatifs  de  l’expédition  chassent  la

mélancolie qui étreint les cœurs. Ces hommes de volonté

savent cacher les secrets sentiments de leur âme.

On  décide  que  Bohec,  Joris  et  douze  matelots

partiront à la découverte,  cependant que miss Farthing,

Margot,  Roudoudou  et  de Liseuilles  hiverneront  en

préparant une expédition de secours.

C’est  en  maugréant  que  Roudoudou accepte  de

rester en arrière. Il faut toute l’autorité de Bohec pour le

ramener à une juste compréhension des choses.

Yves Bohec pendant  toute  une  semaine  prépare
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son départ. Parmi les indigènes, il a remarqué un solide

gaillard, nommé Jens, que ses compatriotes considèrent

comme  un  chasseur  émérite,  et  qui  dit  avoir  servi  de

guide, autrefois, au lieutenant Adolphus W. Greeby, lors

de son expédition dans la Baie de lady Franklin.

Yves se hâte, car on est à la fin d’août et les jours

diminuent  avec  une  rapidité  effroyable,  courbant  la

volonté des hommes sous l’incertitude des lendemains !

Deux  équipes  de  chiens  soigneusement

sélectionnés sont acquises et avec des brancards de bois,

renforcés par des patins de cuivre, on confectionne des

traîneaux  suffisamment  légers  (30  à  40 kg  environ)  et

pratiques.

Comme vivres  on  emporte  du  pemmican  et  du

poisson  séché,  un  baril  de  rhum,  et  des  conserves  de

bœuf ;  Par  précaution,  Yves  Bohec  envoie  Jens  à

plusieurs journées de marche pour établir des dépôts de

vivres.

Jens  revient  six  jours  après  ayant  accompli  sa
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mission.

Tout est fixé, l’expédition peut se mettre en route.

Les adieux sont sobres ainsi qu’il convient à des

gens de cœur.

Miss  Bettie  tend  simplement  sa  main  au  jeune

capitaine en lui disant :

– Réussissez !

– Reviens-nous vite, dit de Liseuilles.

Roudoudou, la gorge contractée, les yeux pleins

de larmes, se domine. À la poignée de main de son grand

ami, il articule faiblement :

– Bonne chance !

Puis  il  va pleurer  tout  son saoul,  dans  un coin,

sans  bien  savoir  au  fond  s’il  pleure  le  départ  de  son

capitaine ou le regret de ne pas partager ses peines et sa

gloire.
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Jens fait claquer son fouet en lanière de renne, les

chiens jappent tirent sur les traits et les traîneaux glissent

sur la glace.

Yves Bohec est parti.

Rentré  avec  ses  compagnons,  de Liseuilles

constate  que  le  thermomètre  marque  déjà  28 °C,  sous

zéro naturellement.
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Chapitre IX

Le dépôt pillé – la mort du fauve – ripaille

Tout est pour le mieux, jusqu’au troisième mille,

mais après avoir doublé le rude cap de la banquise, il faut

s’arrêter pour faire souffler les chiens et soigner un des

matelots qui a un commencement de congélation du pied

droit.

Puis la neige se met à tomber inlassablement. Il

faut faire étape. On construit des abris dans la glace, et

les hommes retrouvent des forces devant un punch qui

flambe.

Les  chiens,  se  sont  enfouis  dans  la  neige après

avoir dévoré leur ration.
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Le  lendemain,  deux  matelots  épouvantés  par

l’hostilité de la nature demandent à Bohec la permission

de revenir au camp.

Ce sont pourtant deux colosses solidement bâtis,

taillés  pour  la  lutte,  mais  il  est  prouvé que les  saxons

résistent mal au climat polaire.

Ce fut une erreur  de de Long d’éliminer de ses

équipages  les  matelots  latins  (espagnols  ou  français)

Nansen faillit  manquer sa traversée du Groenland pour

s’être embarrassé de deux Lapons qui restaient toujours à

la traîne. Lorkwood subit les mêmes inconvénients avec

ses compagnons.

Quoique  réduite  la  petite  troupe  avance

vaillamment.  Yves,  préoccupé,  Jens  insouciant,  Joris

fataliste, comme un marin qui a bourlingué sur toutes les

mers du globe.

Le  onzième  jour,  l’équipe  rencontre  une  tribu

esquimaude qui  chasse  l’ours  blanc.  Les  hommes  sont

joyeux, ils ont relevé des traces certaines.
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Yves  ne  veut  pas  manquer  une  aussi  belle

occasion  de  tirer  d’abord  un  gibier  assez  rare  et  de

renouveler son ordinaire.

En effet,  on ne tarde pas à voir  des empreintes

indiscutables, mais hélas ! elles sont surtout multipliées

autour du cairn où Jens a déposé des vivres.

Le dépôt a été éventé par le fauve, qui avec ses

griffes et ses dents, a fait un beau ravage.

Toute la provision de lard et de poisson séché a

été dévorée, il ne reste que quelques boîtes de conserves

éparses sur la neige.

Un tel crime crie Vengeance. On s’élance sur la

piste  et  bientôt  Jens  signale  l’animal  assis  le  plus

tranquillement du Monde sur son arrière-train qui, avec

conscience, se lèche une patte.

Le  vent  rabat  vers  lui  l’odeur  des  hommes,  il

tourne  son énorme tête  vers  eux,  la  balance  quatre  ou

cinq fois de droite, de gauche à la façon d’un métronome,
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puis se lève comme à regret, et prend le petit trot pour

s’éloigner.  Les  chasseurs  se  divisent  en  deux  groupés,

l’un  commandé  par  Bohec,  marche  droit  à  l’animal,

cependant que Jens et ses compagnons accoutumés à la

banquise  grimpent  sur  une  éminence  pour  couper  la

retraite au fugitif.

Se voyant pris, le fauve, un grand ours arctique,

ursus  maritimus,  fait  face  à  ses  adversaires.  Un

grognement  terrible  monte,  les  griffes  égratignent  la

glace  qui  vole  autour  de  lui.  Au  même  moment,  Jens

lance son harpon et Bohec épaulant sa carabine tire.

En écorchant plus tard la bête, on devait se rendre

compte que la pointe du harpon et la baie avaient toutes

deux frappé au cœur.

La bête s’écroule comme une masse, un filet de

sang tache la blancheur de la banquise.

Le fauve dépouillé, c’est une belle ripaille pour

les  esquimaux  dont  la  goinfrerie  est  proverbiale,  les

voyageurs  restent  étonnés  devant  l’énorme quantité  de
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viande  que  peut  absorber  un  indigène  dont  certains

engloutissent  sept  et  huit  kilos  de viande dans  un seul

repas !

Pour  les  chiens,  c’est  aussi  une  aubaine.  Ils  se

disputent les entrailles fumantes et longtemps dans la nuit

polaire montent les grognements de satisfaction. Bêtes et

gens digèrent.
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Chapitre X

Nichols Hoove est-il vivant ? – l’homme de Life

Boat Cove.

Sur  les  conseils  de  Jens,  le  capitaine  s’engage

dans une gorge étroite qu’il a, dit-il, autrefois explorée ;

mais le deuxième jour, il doit avouer qu’il s’est égaré. Il

faut revenir eh arrière et reprendre la piste non loin de la

mer.

Ils  ont  contourné  toute  la  baie  de  Melville  et

remontent maintenant vers la terre de Prudhœ qui côtoie

le  détroit  de  Smith.  Mais  la  route  est  barrée  par  des

montagnes de glaces inaccessibles aux traîneaux et aux

chiens. Il faut tourner l’obstacle.
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Heureusement,  la  vaillante  équipe  rencontre  le

village  esquimau  d’Etah  où  elle  trouve  avec  un  repos

bien  gagné,  aide  et  assistance  et  de  plus  un

renseignement précieux un vieil Esquimau, vêtu de peaux

de chiens, à la face parcheminée, raconte à Jens que des

jeunes chasseurs de sa tribu ont rencontré, il y a de cela

plusieurs  lunes  des  étrangers  à  la  peau  blanche  qui

campaient sur la glace.

Le cœur  de  Bohec tressaille.  Le  hasard  allait-il

donc lui être favorable ? Ses souffrances et ses privations

allaient-elles être enfin payées ?

Par le truchement de Jens, il interroge longuement

le  vieillard  et  obtient  la  quasi-certitude  que  les  blancs

rencontrés sont bien Nichols Hoove et ses compagnons.

Vivants ! Ils sont vivants !

Quelle  joie  pour  lui  de  les  reconduire  à  la

civilisation, à la vie.

À cette minute, il constate que son âme est non
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gonflée d’un vain orgueil, mais d’un immense amour.

Une seule pensée est en lui, la pensée de Bettie,

une seule image est devant ses yeux, la frimousse blonde

de celle qui, étreignant ses mains, lui a permis toutes les

espérances en lui disant ce simple mot :

– Réussissez !

Réussir ! Il en est sûr maintenant, son ivresse est

grande.  Fortune,  orgueil,  amour-propre,  rien  de  cela

n’existe, c’est la conquête de son idéal qu’il a entreprise

et le but s’offre à lui.

Mille pensées maintenant affluent à son cerveau.

Il  essaye,  dans  les  explications  compliquées  de

Jens, de démêler un itinéraire pour faire surgir un plan

d’action. La chose n’est pas facile, car le chasseur se perd

dans des détails inutiles.

Enfin, il croit comprendre que le campement du

capitaine  Hoove  doit  se  trouver  quelque  part  là-haut,

passé le 80e degré de latitude nord, entre le Cap Calhoun

329



et le Cap Constitution, sur les bords du canal de Kennedy.

Yves Bohec en est là de ses réflexions lorsqu’un

jeune  chasseur  de  phoque  s’avance  et  dans  un  sabir

anglo-norvégien, apprend au capitaine que lui aussi a vu

un blanc,  un blanc qui monte un kayak et  qui,  à deux

journées de marche, a ancré son embarcation dans la baie

de Life Boat Cove.

Un blanc ? La baie de Life Boat Cove ? Alors que

l’ancêtre  a  parlé  de  plusieurs  hommes  et  d’un  point

beaucoup plus  au nord ?  Quelle  est  cette  énigme ?  Un

survivant de l’expédition ? Un homme envoyé en mission

par Nichols Hoove en péril ?

Très avant dans la nuit, Yves Bohec reste éveillé

essayant de déchirer le voile que met sur son âme toutes

les angoisses du mystère et de l’inconnu.
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Chapitre XI

La mort des chiens – le mauvais esprit

Jens siffle les chiens.

La modulation déchire l’air, les chiens sortent de

leur niche de neige,  secouent leurs poils,  s’ébrouent et

poussent de joyeux aboiements.

Puis,  ils  se  mettent  en  quête  d’une  proie  pour

manger,  ils  cherchent,  furètent  partout,  du  museau  ils

soulèvent, ils poussent les objets, l’un d’eux happe une

courroie de cuir et la déchire à belles dents, un autre s’est

coiffé la tête d’une marmite d’aluminium et tente, avec

ses pattes, de s’en débarrasser.

Mais  Jens  fait  l’appel,  les  bêtes  obéissantes
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viennent  se  placer  chacune près  du traîneau qui  est  le

sien.

Jens compte :

– Dix-neuf, vingt, vingt et un.

Il  recommence  une  fois  encore,  se  trompe  et

appelle Joris.

Joris à son tour compte. Il n’y a pas d’erreur.

– Capitaine, il manque quatre chiens.

– Vous êtes sûr ?

– Voyez vous-même.

Jens siffle, rien n’apparaît. Inquiet, il explore les

trous, en vain, les trous sont vides.

Alors  le  chien  de  tête,  intervient.  Il  aboie

doucement,  un aboiement  triste  comme une plainte,  sa

patte levée gratte le genou de l’homme.

Et l’homme comprend.
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– Va, cherche, cherche.

La bête plisse son museau et le cou baissé, part

sur une piste.

À  trois  cents  mètres  du  campement,  contre  un

rocher de glace, elle s’arrête et trois fois jette un appel.

L’esquimau  accourt  et  trouve  les  quatre

manquants, les pattes roidies, les prunelles révulsées, la

langue pendante. Ils sont, de plus, gelés à bloc.

Jens appelle. Yves et Joris s’empressent.

– Morts ?

Jens secoue la tête tristement.

– Le froid ?

– Non, non, non, fait l’indigène soucieux.

Bohec se  rend compte  qu’il  y  a  quelque  chose

d’anormal. Il interroge Jens qui manifeste le plus grand

effroi.
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Le capitaine s’impatiente, il insiste.

– Allons, parle, voyons, qu’est-ce ?

Et Jens répond simplement :

– Le mauvais esprit est sur nous.
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Chapitre XII

Abandonnés !

Le mauvais esprit est sur nous !

Les  hommes  ont  fait  route  vers  le  nord  et  le

maléfice incompréhensible s’est renouvelé par trois fois.

Trois fois, on est parti, trois fois on a fait étape, et, au

matin,  on  a  trouvé  des  bêtes  frappées  par  une  mort

Mystérieuse.

Quatre le Premier jour, cinq le deuxième, deux le

troisième,  onze chiens  ont  péri.  Les  équipes étaient  de

vingt-cinq. Restent quatorze.

Il a fallu abandonner Un traîneau et charger plus

pesamment les deux autres. Les bêtes vaillantes ont fait
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tout leur devoir, mais on dirait que l’effroi les domine.

Souvent elles s’arrêtent,  tournent la tête vers l’ouest et

hurlent  à  la  mort.  Le  hurlement  de  l’un  est  repris  en

chœur par la bande et le sinistre appel court sur la glace,

faisant frissonner l’âme des hommes.

Joris  et  Bohec,  moins  superstitieux  que  les

indigènes, veulent insister, mais leurs nerfs sont à bout. À

chaque  hurlement  leur  front  se  plisse,  leurs  poings  se

crispent comme pour essayer de vaincre le mal qui les

poursuit, invisible et présent.

Jens est accablé ; sa terreur est marquée sur tous

les traits de son visage. Lui, si gai, si confiant, est sombre

et désabusé. Une résignation fataliste ploie son échine.

Bohec et Joris tiennent conseil. Cette situation ne

peut durer.  Il  n’est  pas possible que des bêtes saines à

l’arrivée  soient  trouvées  mortes  quelques  heures  après.

On surveillera, on veillera s’il le faut à tour de rôle. La

première nuit, Jens prend la garde. Au matin, toutes les

bêtes répondent au Premier appel. C’est ensuite le tour de

Joris, puis celui de Bohec. Rien, toujours rien.
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La confiance renaît. Les chiens tirent joyeux sur

leurs traits ; on fait de rudes, mais bonnes étapes, le front

de  Jens  est  moins  tendu.  La  journée  est  bonne.  Un

phoque a  été  harponné qui  fournit  une belle  provision

d’huile et de graisse, un rôti inattendu pour les hommes,

la curée pour les chiens.

Cette  nuit,  Christiansen,  un  métis  du  village

d’Etah, prend la garde.

Du ciel  menaçant  crève  une tempête  qui  passe,

démente.

Quand l’aube vient, c’est-à-dire cette chose livide

qui  pendant  quelques  heures  sera  le  jour,  Bohec  est

réveillé par les cris de Jens. Un Jens furieux qui pousse

des  exclamations  et  qui  prononce  des  phrases

inintelligibles. Des mots reviennent qu’on saisit enfin.

– Les chiens, les chiens, le traîneau, les vivres…

Quoi ! Que dit-il ? Quel nouveau malheur frappe,

ces audacieux ?
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Alors Jens, désespéré, prend Bohec par le bras.

– Regarde, regarde, il n’y a plus rien.

Que dit-il ? Non, ça n’est pas possible. L’esprit de

Bohec  se  refuse  à  comprendre.  Les  chiens  sont  là.  Ils

vont répondre à l’appel. Ils ne peuvent tous être morts, et

le  grand  traîneau  porteur  des  vivres,  la  bourrasque  l’a

enfoui sous la neige.

Hélas hélas ! Jens ne ment pas. Il faut se rendre à

l’évidence.

Il  n’y  a  plus  rien,  que  quelques  blancs  et  un

malheureux  indigène,  perdus  dans  l’immensité  polaire,

sans vivres, sans grand traîneau, sans chiens…

Un désespoir affreux passe sur les hommes.

C’est fini. Il n’y a plus qu’à mourir.

Mourir, et si près du but que l’on croyait atteint.

L’âme du Français se révolte, ne pouvant admettre cette

lâche pensée !
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Mourir ?  Non,  vivre,  vivre  encore,  marcher,

marcher toujours.

Il reste un traîneau qu’on équipe. Les chiens ont

disparu,  les hommes s’attelleront à leur place.  Il  va,  il

vient, il fouette l’énergie de chacun et bientôt grâce à lui,

les ombres accablées se redressent.

Le  capitaine,  est  là,  on  lui  fait  confiance.  Joris

répond, le Premier, présent.

On  examine  froidement  la  situation  qui  est

périlleuse,  certes,  mais  non désespérée.  Christiansen et

ses compagnons d’Etah sont partis, emmenant les bêtes et

les vivres et le meilleur traîneau.

Partis  où ?  On  ne  peut  le  savoir,  la  tempête  a

balayé  toutes  les  traces…  mais  le  cœur  vaillant  des

hommes n’est pas abattu.

Et l’affreux calvaire commence.
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Chapitre XIII

La montée du calvaire

Les Premiers jours sont cependant favorables. Au

début de la troisième étape,  Joris qui fourche en avant

signale au sommet d’une colline un cairn. Un cairn, c’est-

à-dire un signal, la preuve que des hommes sont venus là.

En  effet,  sous  les  rochers  amoncelés,  les  hommes

découvrent un dépôt de vivres et une cassette en fer qui

confirment  que  les  hardis  explorateurs,  partis  à  la

conquête du pôle, ont fait halte ici.

Les  vivres  hélas !  souffert  ont  souffert  de  la

rigueur de la température, seules les boites de pemmican

sont en assez bon état, sur deux cents livres de pain, la

moitié est perdue, le rhum est devenu un liquide aqueux
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et jaunâtre.  Seul un gallon d’eau-de-vie  est  en parfaite

condition.

On charge le tout sur le traîneau et  l’on part  le

cœur moins sombre.

Mais  dans  la  nuit,  le  thermomètre  descend  de

plusieurs  degrés.  Le  mercure  marque  40 °C.  Il  fait  un

froid noir qui rend plus pénible la marche des hommes.

Le  jour  est  si  faible  que  les  corps  n’ont  plus

d’ombre.

Et quelle route doivent-ils suivre ?

Les  fugitifs  connaissent  le  douloureux  calvaire

des compagnons de de Long, de Creeby, de Franklin et de

tant d’autres héros dont la tombe a marqué les étapes de

la route du Pôle. Les corps épuisés sont tombés. La neige

a nivelé les corps mais les âmes sereines et pures sont

montées en un firmament d’étoiles cherchant un éternel

refuge à la droite de Dieu !
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Chapitre XIV

Le froid – la faim – le désespoir, le doute, la

mort et la folie

Et le vent se lève qui soulevant des tourbillons de

neige mure les hommes dans un igloo, édifié à la hâte.

Impossible de sortir tant la tempête est violente.

Prostrés,  accablés,  anéantis,  perdus,  les  errants

fugitifs  subissent  leur  destin.  Yves  Bohec  a  fait

l’inventaire. On est, lui compté, seize, les rations établies,

250 g de pain, 600 g de pemmican, 100 g de graisse, on a

des vivres pour un mois.

Mais après ?
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Après, la Providence décidera.

Les munitions ne manquent pas, peut-être aura-t-

on la chance de tuer un ours ou quelques phoques.

Jens est un chasseur renommé et Joris est habile.

Ils profitent d’une accalmie pour sortir du refuge. Mais

leur  randonnée  est  inutile,  après  avoir  parcouru  huit

milles, ils rentrent harassés.

Enfin, la rafale cesse. Un soleil pâle suspendu à

l’horizon paraît, mais si bas qu’il est impossible à Bohec

d’établir  la  latitude.  La  faim  commence  à  faire  ses

ravages.  Son  vertige  tourbillonne  dans  le  cerveau  des

hommes qui deviennent, soupçonneux, jaloux les uns des

autres.

La suspicion est partout, l’ami surveille l’ami et

Le  Bail,  ayant  surpris  Mahudec  buvant  l’huile  de  la

lampe, se précipite sur son vieux camarade la lame au

poing. Il faut toute l’autorité du capitaine pour empêcher

ce fratricide.
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Mais le doute est dans le cœur de tous. On ne dort

plus de peur qu’un camarade profite du sommeil général

pour s’emparer des vivres existants.

Dans la huit, on entend soudain des cris, c’est un

matelot qui rêve de ripailles,  tendant  les bras vers une

impossible réalité.

Et le mal du pays courbe les hommes plus que les

privations, plus que la faim.

Le  Souvenir  passe  pat-dessus  des  milliers  de

lieues de neige et  de mer froide pour s’en aller là-bas,

tout là-bas, retrouver dans la lande perdue, la maisonnette

au toit  de chaume, où les vieux attendent l’improbable

retour.

Joris  voit  tourbillonner  les  hautes  flammes  du

foyer,  les  vitres  de  la  Taverne  étincellent.  Il  entend  le

choc des verres sur la table de chêne, une volaille tourne

devant  l’âtre.  Accorte,  Margot  arrive  portant  des

monceaux  de  victuailles  dans  ses  bras  robustes.  Les

camarades  descendent  la  vieille  rue  Saint-Rémy tenant
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par les ouïes les harengs aux écailles d’argent.

Dans la mémoire de Bohec, un souvenir chante,

une  jeune  femme,  casquée  de  soleil,  sourit  et  ce

rayonnement  suffit  pour  réchauffer  cette  âme

chancelante.

Trois  matelots  sont  partis  pour  une  chasse

problématique, mais au dixième mille, l’un d’eux sent un

froid  terrible  l’envahir,  ses  extrémités  refusent  tout

service, il  ne peut avancer et tombe comme une masse

inerte, mais le cœur bat faiblement.

C’est Le Bail, matelot de Quimper, son camarade

Mahudec se dévoue et laissant le malade sous la garde du

compagnon, il part vers le camp, refaisant en sens inverse

le trajet accompli, sans un morceau à se mettre sous la

dent,  sans  une  goutte  d’eau-de-vie  pour  ranimer  son

courage.

Vers le milieu de la nuit, il arrive enfin et tombe

épuisé, en criant :
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– Le Bail se meurt, vite, allez vite.

Et ces fantômes se lèvent un à un, tous prêts au

dévouement.

Bohec  choisit  quatre  hommes,  ils  partent

vaillamment.

Quand ils  arrivent,  ils trouvent Le Bail  guéri de

toutes  ces  misères,  ses  grands  yeux  caves  sont  clos  à

jamais. Il ne reverra plus les ajoncs de Bretagne, ni les

clochers à jours.

Il gît étendu sur la terre glacée qui sera son suaire

et sa tombe, sa tête seule repose sur les genoux de son

camarade qui rit d’une façon démente, et qui interrompt

son rire pour chanter la vieille berceuse bretonne 

Eh ! bien, de Singapour à Nantes,

Mes yeux n’ont rien vu d’aussi beau

Que ton enfant lorsque tu chantes

Pour l’endormir dans son berceau.
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Chapitre XV

L’office des agonisants

Les  jours  qui  suivent  sont  la  plus  atroce  des

misères.

Le  tabac  manque.  Pipes  éteintes,  les  matelots

jusqu’alors résignés deviennent exigeants.

Le dernier bois s’est dissipé en fumée, il faut que

Bohec  se  place  revolver  au  poing  pour  empêcher  les

inconscients qui veulent brûler les brancards du traîneau.

Et  la  mort  fauche,  fauche,  fauche ;  le  scorbut

paraît au matin. L’homme atteint disparaît le soir, laissant

aux autres la contagion.
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Affolés, ils partent, fuyant, fuyant toujours droit

devant eux, pensant laisser l’horrible mal dans la hutte de

glace mais la mort les suit à la trace.

En cinq jours, six cadavres jalonnèrent la funeste

route.

On eût dit une horde de loups, la faim hurlante

aux entrailles, galopant au hasard.

Bohec  un  matin  découvre  une  trace.  Des  êtres

vivants, hommes et chiens sont passés là, il y a peu de

temps, on lit sur la neige, la marque nette des pas.

Cette découverte ranime les volontés éteintes.

Les  hommes  attelés  au  traîneau  marchent  avec

plus de courage.

Mais la piste fuit à l’horizon, grise sous la neige

blanche, et rien n’apparaît qui justifie une espérance.

Les  vivres  n’existent  plus.  Tout  a  été  dévoré

jusqu’à la moindre parcelle. Les hommes se soutiennent
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avec  du  « thé »  qu’ils  confectionnent  avec  les  feuilles

d’un saule nain.

Jens ayant aperçu un phoque, le tire, mais affaibli

par  les  privations,  il  ne  peut  poursuivre  l’animal  qui,

blessé, s’échappe.

Alors  la  folie  s’empare  de  cet  être  fruste  mais

bon. Jens, le loyal garçon, le gai compagnon, brise son

harpon et  implorant  le  corbeau,  père  du  Grand Esprit,

père lui-même de sa race, il part en courant.

Longtemps  on  le  voit,  sautant  de  rochers  en

rochers. Sa silhouette domine,  un moment la banquise,

puis les bras au ciel espérant peut-être un dernier secours,

il saute dans l’horrible crevée, qui baille.

Il n’y a pas un bruit. Il n’y a pas un cri. Le gouffre

garde à tout jamais sa proie.

Vers la neuvième heure, Mahudec est mort tenant

dans sa main la main fraternelle de Joris.

Le valeureux Dieppois grelotte de fièvre plus que
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de froid.

Il a courbé sa tête vide de pensées.

Debout, Yves Bohec récite l’office des agonisants.
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Chapitre XVI

Les derniers souffles de la vie

Et puis, ce fut la nuit.

L’ombre  envahit  peu  à  peu  le  cerveau  qui  ne

perçoit plus les choses, le corps est mort déjà, la flamme

de la pensée est une lueur imperceptible qui vacille au

souffle de la douleur.

Les compagnons sont tous couchés sur la terre de

glace.  Seul,  Joris  vit  encore,  Bohec  prostré  le  regarde

sans voir.

Il  lui  semble  déjà  lointain,  immatériel,  presque.

Son esprit flotte dans un rêve irréel, il est léger, libéré de

tous les maux de la terre.
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Le froid n’a plus de prise sur sa chair endolorie.

La faim est une bête qui ronge, qui ronge, mais

l’excès même déplace la douleur.

La terre n’est plus glacée, la neige est molle. Yves

s’y enfonce, lourd du poids de toutes ses souffrances, de

toutes ses misères.

Il neige sur lui, les flocons le recouvrent.

Un homme était là ? Qui le saura ? Personne.

C’est  une  petite  chose  sans  importance  qui

disparaît  pour  rentrer  à  tout  jamais  dans  le  limon

primordial.

Le rideau de ses paupières tombe sur sa vie. Ses

oreilles  bourdonnent,  il  entend des  musiques  lointaines

qu’une voix penchée domine… Il la connaît cette voix…

Où  diable  l’a-t-il  donc  entendue…  C’est  loin…  très

loin… là-bas, au fond de ses souvenirs.

Dieu ! comme il a de la peine à penser… un effort
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prodigieux… une tension plus forte de volonté… un nom

surgit que les lèvres inconscientes balbutient :

– Roudoudou… Rou… dou… dou…

– M’sieu Bohec, M’sieu Bohec !

Parbleu c’est  le  môme qui  dans  la  grande ville

remueuse, grimpe ses étages.

– M’sieu Bohec ! M’sieu Bohec !

L’appellation familière et respectueuse du vaillant

petit garçon à l’âme si droite.

Un sourire tire les traits contractés du capitaine,

mais la sensation du gouffre qui attire est plus précise. Il

tombe, il tombe. Plus rien ne le retient à la vie.
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VIe partie

Le Secret du Pôle
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Chapitre Premier

Les fleurs polaires – le rosier de la bonne

Mme Gutzeitt – le môme s’ennuie

Le môme,  Roudoudou,  mousse en disponibilité,

se  balade,  les  mains  aux  poches,  le  béret  enfoncé

jusqu’aux  oreilles,  traînant  ses  grègues  en  peau  de

phoque de la maison du pasteur au wharf de bois, seul

luxe du port d’Upernavik.

Certes, Mme Gutzeitt, une petite vieille, au visage

ratatiné,  est  une  bonne  hôtesse,  soucieuse  de  procurer

tout le confort possible sous cette latitude à ceux que la

Providence  a  bien  voulu  lui  envoyer  pour  partager  le

mortel ennui de son exil volontaire.
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Elle parle de Copenhague comme d’un souvenir

presque effacé,  elle ne veut plus savoir  qu’elle a porté

jadis des costumes taillés par d’habiles faiseurs, que son

pied  s’emprisonnait  dans  le  cuir  souple  d’une  bottine,

l’excellente Mme Gutzeitt a éteint le soleil rayonnant de sa

jeunesse, l’automne est venu dépouiller sa mémoire, d’où

tes souvenirs sont tombés comme des arbres les feuilles.

Et  maintenant  c’est  l’hiver… l’effroyable  hiver,

l’hiver  meurtrier  et  farouche,  là-bas,  à  l’autre  bout  du

monde, et la bonne Mme Gutzeitt ne récrimine pas parce

que, dans ce coin abandonné des hommes, il a le signe de

Dieu qui  courbe des  âmes  simples  et  frustes  dans  une

croyance naïve.

L’honorable M. Gutzeitt est là. Alors Mme Gutzeitt

y est aussi, parce qu’une femme doit suivre son époux,

n’est-ce pas ! et  qu’il  est  bon qu’un homme, même un

vieil  homme,  sente dans cette désolation une tendresse

féminine qui se penche vers lui.

L’aumône ici est sans importance, chacun vit de

peu et  le peu qu’on a souvent se partage. Que vouiez-
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vous, les hommes ne sont pas toujours habiles, le phoque

est  rusé,  et  le  renne  méfiant,  et  le  courage,  comme la

vertu, n’est pas toujours récompense.

Souvent le voyageur s’étonne de l’accueil qui lui

est  fait  dans  les  régions  polaires.  La  chère  est  bonne,

abondante aussi.  on débouche de vieilles bouteilles, on

ouvre des conserves de fruits et l’hôte, ne sait pas que sa

visite  d’une  heure  causera  les  privations  de  plusieurs

jours.  Le paupérisme – Dieu le  vilain mot !  – n’existe

pas, alors, dans la grande nuit polaire, les âmes dévouées

au bien se dirigent vers des préoccupations plus banales.

La  passion  de  l’excellente  Mme Gutzeitt  est  les

fleurs.

Drôle  de  passion,  dira-t-on,  et  pas  facile  à

assouvir entre le 70e et le 75e degré de latitude nord. Eh

bien  si,  les  régions  polaires  réservent  de  ces  surprises

inattendues.

Souvent le glacier le plus inaccessible  offre sur

l’autre  versant  des  spectacles  insoupçonnés.  Au
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printemps  parfois,  en  été  surtout,  des  fleurs  fragiles

naissent et vivent, personne ne le saura, c’est un luxe le

plaisir de mettre la tache que la Nature se donne, pour

rien, pour jaune d’un bouton d’or sur la nappe immaculée

des neiges.

Et  l’excellente  Mme Gutzeitt  a  des  tendresses

maternelles  pour  deux  pieds  de  réséda,  entre  un  son

jardinet minuscule où poussent héliotrope et un rosier.

Le  rosier  de  l’excellente  Mme Gutzeitt  a  été

longtemps  l’admiration  du  môme  Roudoudou,  mais

aujourd’hui,  flûte !  il  pourrait  vous dire  le  nombre des

feuilles et des tiges, la mer l’attire, cette mer qui pourtant

lui a été inclémente, mais qu’il aime avec frénésie.

La  culture  des  fleurs,  c’est  une  besogne  de

terriens et il a l’âme d’un matelot.

Et présentement il a l’âme d’un matelot à terre, le

moussaillon ronchonne. Il en veut à tous et à personne,

au  ciel  parce  qu’il  est  moins  bas,  moins  plombé

aujourd’hui,  à  la  mer parce que l’escadre  des  icebergs
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passe,  à de Liseuilles qui  lui  a  interdit  de s’éloigner,  à

miss Bettie  elle-même qui se cache pour pleurer  et  ne

veut pas qu’on lui dise :

– Mam’zelle vous avez les yeux rouges.

– C’est le froid, petit.

Pensez-vous  qu’il  va  croire  de  pareilles

sornettes… et puis, petit, petit, ça le vexe qu’on l’appelle

petit. Il est mousse et Roudoudou à cette pensée bombe

son torse et siffle un air de chasse.

Mais il se rouille à terre. Il voudrait bien voir un

autre horizon que celui-là.

Ont-ils de la veine ces quatre-là. Ils appareillent

leurs kayaks. Tiens, ils embarquent filins et harpons. Ils

vont  au  phoque,  sûr.  Des  chiens  sont  avec  eux,  pour

l’ours, peut-être !

C’est ça qui est chic !

Quoi ?  Margot  l’appelle.  Il  est  déjà  l’heure  de
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rentrer ? Pas possible. Il est vrai que dans ce patelin on

mange et on dort, c’est le plus clair de l’histoire.

La nuit vient. Oui, mais il y aura clair de lune.

On va s’inquiéter ? Qu’importe. un kayak est là,

d’un saut il  est à bord.  Il  boucle le tablier  en peau de

phoques, saisit la pagaie.

– Eh là,  pas si vite,  tas de macaques.  Attendez-

moi !

Et le môme Roudoudou pousse vers la haute mer

son embarcation qui bondit sur la crête des vagues.
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Chapitre II

La trace des hommes – ceux qui ne reviendront

pas

Les  kayaks,  à  travers  les  glaces  mouvantes,  se

dirigent vers le nord.

C’est  le  passage  direct  des  baleiniers :  Wedge-

Island, Cône-Island, enfin après avoir dépassé la tête de

Cheval et doublé le cap Shackleton, voici l’archipel des

Canards.

Les  îles  sont  séparées  les  unes  des  autres  par

d’étroits  bras  de  mer.  Elles  sont  noires  et  laides  et

paraîtraient des rocs impassibles si des milliers d’oiseaux

n’y mettaient le battement de leurs ailes.
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Des eiders  au  duvet  délicat,  la  femelle  en  robe

brune, le mâle en habit noir cravaté de blanc.

Il  y  a  aussi  des  guillemots  familiers,  des

guillemots  à  gilet  blanc  et  des  centaines  de  mouettes

criardes.

Les  esquimaux  ont  accepté  Roudoudou  avec

bonne grâce.  Ils  tirent trois  eiders et  les dépouillent et

bientôt  le  môme  peut  connaître  le  goût  de  cette  chair

fortement imprégnée de marée.

Les chasseurs passent la nuit dans une hutte qui

servait  d’asile  aux  baleiniers  alors  qu’ils  fréquentaient

Ces parages dans l’heureux temps où l’on naviguait à la

voile.

Maintenant  pour  aller  sur  les  flots,  on  n’a  plus

besoin d’être marin… Oui,  des hommes sont venus là,

des hommes de sa race.

Roudoudou voit partout les traces de leur passage.

Ces  pierres  noircies,  c’était  leur  foyer,  cette
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hampe dressée, veuve de son pavillon, portait la flamme

du pays, les bandes et les étoiles de la libre Amérique, les

trois couleurs de France, la croix bleue de Norvège,  la

croix  blanche  de  Danemark.  Il  y  a  aussi  onze  tertres,

bossuant  le  rivage,  attestant  aussi  la  présence  des

hommes et  disant  que ceux-là  ne repartiront  plus  pour

d’autres rivages.

Une planche clouée porté des noms que les hivers

ont rongés, certains sont lisibles, Thos-Roberts, matelot

de Leith, Erick Ericksen, matelot de Tromsö. Une autre

porte  un  nom  Petterhead,  un  âge,  37  ans,  une  date,

6 juillet 1825.

Les autres morts sont anonymes. Ils appartiennent

tous  à  la  rude  race  des  marins  qui  meurent  dans  une

rafale ou sur une terre lointaine, laissant au cœur de ceux

qui les attendent un indicible espoir.

Debout sur un rocher, le petit bout d’homme, qui

est parti de France pour chercher aventure, regarde ces

morts  couchés  à  ses  pieds,  mais  la  mélancolie

n’assombrit pas son âme, ceux-là ont été vaincus, lui vit,
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et son regard se porte droit devant lui, vers les glaciers de

la  Terre  de  Désolation,  qui,  derrière  leurs  masses

grandioses gardent le secret de la terre inconnue.

Le mousse songe que là-bas, très loin, ceux qu’il

aime,  avec  un  dévouement  farouche,  courent  à  cette

heure vers leur destin. Sur la mer passent des monstres

blancs.

Devant lui, il y a l’immense pack qui couvre la

baie de Melville.

364



Chapitre III

Les phoques – le Pouce-du-Diable

Les kayaks touchent la côte à l’est,  sur le pack

même. Le pack qui s’étend, là-bas, vers la mer de Baffin,

et descend au sud du cercle polaire jusqu’au Labrador. Le

pack recherché par  les  phoques  parce que la  glace  est

moins  solide,  moins  épaisse,  leurs  griffes  Npeuvent  y

creuser  des  trous.  Des  trous  qui  leur  permettent  de

pouvoir  respirer  –  le  phoque  a  des  poumons  non  des

branchies – chaque heure il doit apparaître trois fois.

Nessarak, le chef des chasseurs, a découvert une

fissure. Il s’accroupit sur la glace, et la main au harpon,

patiemment il attend.
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Lorsque le mufle de la victime paraît, d’un coup

sec  le  bras  se  détend,  un  cri  rauque  déchire  l’air…

l’homme tire  sur  le  harpon,  le  corps  gris  et  jaune  gît,

inerte. Il y a du sang sur la neige.

Là-bas, ils sont une quinzaine ignorant du danger.

Les hommes s’avancent, les mâles les ont flairés,

par  bonds  ils  se  sauvent,  suivis  des  femelles  qui

abandonnent leurs petits.

À coups de bottes sur le museau, c’est un facile

massacre.

Partout  où  les  crustacés  abondent  dans  la  mer

Arctique, il y a des phoques, car les phoques mangent les

crustacés, partout où il y a des phoques, l’ours paraît, car

l’ours mange le phoque.

Aussi  les  chasseurs,  fiers  de  leur  première

victoire, veulent de nouveaux lauriers.

Là-bas, sur le vieux cap, usé par les siècles, au

milieu des  icebergs,  étageant  des villes  fantastiques,  le
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Pouce-du-Diable  se  dresse  comme l’archange fatidique

montant la garde aux portes de l’Enfer.
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Chapitre IV

Le chant des vainqueurs

Les hommes ont combattu le grand ours polaire el

l’ont  abattu.  Joyeux,  ils  reviennent,  mais  le  butin  est

lourd.  Une  halte  s’impose.  Les  chasseurs  s’arrêtent  à

l’abri d’un hummock abrupt qui tombe à pic dans la mer.

Nessarak qui abattit la bête a droit au sang de la

victime.

L’esquimau colle ses lèvres à la blessure, que le

couteau vient de faire à la gorge. Il aspire goulûment.

D’un geste rapide, la bête est dépouillée et bientôt

l’arôme  monte  de  la  chair  grillée,  cependant  que  les

chiens hurlant se disputent les entrailles.
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À  l’eider  et  au  phoque,  Roudoudou  préfère

l’ourson, qu’il  apprécie  en connaisseur,  tandis qu’à ses

côtés ses amis se gavent.

Et Nessarak chante les fastes de sa tribu, l’exploit

du guerrier de sa race qui vengea la mort de son fils en

exterminant les blancs envahisseurs.

« C’était, il y a de nombreuses et de nombreuses

lunes, un jeune enfant esquimau jouait sur la mer à faire

tourner son kayak, un autre enfant de son âge mais non

de son sang s’était  moqué et  lui  avait  jeté  des pierres.

L’Esquimau avait abordé. Il avait rossé l’autre, mais le

père du petit blanc était survenu, qui avait jeté l’enfant

dans  la  mer  où il  s’était  ouvert  le  crâne  et  finalement

noyé.

« Le  Grand  Esprit  ne  pouvait  laisser  une  telle

injure  impunie.  Un  dimanche,  tandis  que  les  blancs

étaient réunis dans la maison où l’on adorait la face pâle

crucifiée  sur  un  bâton,  les  guerriers  avaient  entouré  le

temple et  y avaient mis  le feu.  Tous avaient péri,  sauf

l’assassin et son jeune fils, mais poursuivis, l’homme sur
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le point d’être pris, avait saisi son enfant par les jambes

et l’avait précipité dans un lac, puis lui avait sauté, les

pieds joints, dans un gouffre insondable. »

Le gouffre existe encore, on peut le voir, on peut

aussi entendre les soirs de tempête l’âme du possédé qui

se lamente et demande pardon.

Et la vieille Egurk, que les plus anciens parmi les

anciens se souviennent d’avoir vue vieille, Egurk qu’on

nomme  à  voix  basse  de  peur  d’attirer  ses  maléfices,

Egurk qu’on appelle la mère dos ténèbres, Egurk assure

que  le  Maudit  est  maudit  jusqu’à  ce  que  la  glace  ait

complètement disparu de la Terre de Désolation.

Egurk, qui habite au pied du Pouce-du-Diable, et

que tous les Esquimaux, païens au fond de l’âme, malgré

leur conversion, vénèrent et craignent.

Nessarak. avant de partir à la chasse, est venu la

consulter. Il a rampé dans l’étroit boyau qui mène à sa

hutte. La vieille l’a reçu dans la puanteur de son repaire,

parmi  les  carcasses  de  phoques,  et  l’horrible
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décomposition  de  poissons,  elle  a  évoqué  pour  lui  le

Corbeau.

Dans l’huile, la mèche a grésillé. Le signe était

favorable. Nessarak pouvait partir. La protection était sur

lui.

Le chasseur a donné deux harengs.

Deux  harengs,  c’est  peu  pour  une  ourse,  deux

oursons,  un  phoque  mâle  et  des  phoquelets,  aussi

Nessarak vante son adresse avec immodestie, cependant

que,  ses  compagnons  avec  leurs  dents  enlèvent  les

morceaux de  chair  crue  qui  adhèrent  encore  à  la  peau

sanglante.

371



Chapitre V

L’intelligence d’une bête –.les revenants

Puis  les  hommes  repus  comme  des  brutes  ont

dormi.

Seul,  Roudoudou veille,  entretenant  le  feu pour

avoir moins froid, il est vrai, mais aussi pour être moins

seul.

Comme  la  vieille  sorcière  a  vu  le  destin  des

chasseurs dans la flamme courte et jaune qui montait de

l’huile, il essaye de voir, dans le tourbillon rouge et bleu,

ce  que  sera  l’avenir.  Mais  Roudoudou  n’est  qu’un

mousse, sa mémoire nouvelle encore ne sait pas les mots

anciens. Sa jeunesse cependant reprend sa vaillance à la
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chaleur qui pénètre.

Il  a  la  prescience  des  bonheurs  à  venir,  c’est

confus dans sa pensée, imprécis dans son âme, et puis le

jeu l’amuse.

Un des chiens qui dort en boule devant le foyer se

dresse  soudain  sur  ses  pattes.  Ses  oreilles  mobiles

s’agitent, oreille droite en avant, oreille gauche en cornet.

Le museau prend le  vent,  la  bête  fait  quelques  pas  en

avant, puis revient, inquiète, un frisson court sur sa peau

où les poils se hérissent.

Elle a un grognement qui découvre les gencives,

puis se ravisant, elle regarde le mousse de ses bons yeux

intelligents.

Roudoudou, de la main, caresse le crâne du chien.

celui-ci lui donne alors deux ou trois coups de tête. Le

gamin, rit, croyant à un jeu, mais la bête insiste, les coups

deviennent plus rudes.

– Paix, voyons, chien.
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Mais voyant que l’animal va et vient, il se décide

à quitter l’âtre et se met debout sur ses jambes.

– Voyons, qu’est-ce qu’il y a ?

Le chien jappe doucement, puis part en avant. Il

fait cinq pas, se retourne et aboie encore.

Alors, le môme suit la bête.

Derrière  l’hummock,  à  l’opposé  du  champ  de

glace ou l’on a abattu l’ourse, il y a une piste que le chien

flaire longuement, puis il part comme une flèche.

Roudoudou prend la course derrière lui. Le chien

est  déjà  sur  une  hauteur,  arrêté,  il  aboie  furieusement

quand l’enfant le rejoint, il aperçoit, là-bas, très loin, à

l’horizon, des ombres qui se meuvent : un traîneau, des

hommes et des chiens.

Il revient alors sur ses pas, secoue Nessarak qu’il

réveille  enfin,  le  chasseur  à  demi  conscient  cherche

encore à comprendre ce que lui explique le gosse, lorsque

la tribu errante paraît en vue du campement.
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Et Roudoudou reconnaît dans ces hommes hâves,

recrus de fatigue et de faim, les hommes qui sont partis

avec le capitaine.

– Où est  le  capitaine ?  Qu’est-il  devenu ?  Est-il

blessé ? mort, peut-être ?

Le gamin secoue l’Esquimau, ahuri par toutes ces

questions.

Alors Nessarak intervient, mais il ne peut obtenir

qu’une seule réponse, un seul mot.

– Manger.

Et les brutes mangent. Lorsqu’elles sont repues,

l’homme qui est le chef parle.
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Chapitre VI

Le récit de l’homme – ceux qui sont morts pour

la science – cap au sud

« L’homme  blanc  était  parti.  On  avait  cheminé

des  jours  après  des  jours  par  des  terrains  de  chasse

impossibles, il allait comme un insensé, eux allaient avec

lui.  Mais  un  mal  étrange  dévorait  les  chiens  un  à  un,

bientôt l’équipe était insuffisante à tirer les traîneaux et

les hommes devaient remplacer les chiens.

C’est alors qu’un matin, lui qui s’était éloigné du

campement  pour  trouver  une  piste,  avait  rencontré  un

autre  homme blanc qui  lui  avait  fait  des  promesses.  Il

avait parlé d’une terre où les phoques pullulaient, où les

rennes vivaient en troupeau. Il connaissait la route, il n’y
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avait qu’à le suivre. Il ne fallait rien dire à l’autre homme

blanc, car le malheur était sur lui, le Grand Esprit n’avait-

il pas tué ses bêtes ? Il fallait le quitter vite, sinon tous

seraient  frappés  et  mourraient  inconnus  sur  la  glace

comme les bêtes étaient mortes.

À la nuit, pendant que les blancs sommeillaient,

on était parti avec le traîneau et les chiens. »

Roudoudou, les yeux durs, les mâchoires serrées,

crispe ses poings, avec une furieuse envie de sauter à là

gorge de l’indigène.

Mais celui-ci poursuit son récit :

« Donc, on était  parti.  Le terrain favorable était

loin ; on faisait de grandes étapes. Les hommes étaient

fourbus, mais l’homme parlait toujours du gibier et des

mangeailles  qu’on  ferait…  cela  donnait  du  cœur  au

ventre, et tous alors allaient comme des enragés.

On avait franchi des milles et des milles, tuant ici

un phoque, plus loin un ours, enfin un jour l’homme avait
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eu un cri de joie.

Cependant,  rien  n’apparaissait  qui  réalisât  ses

promesses, il n’y avait ni phoques, ni troupeau de rennes,

seule  une  hutte  misérable  dressait  ses  bois  disjoints  à

l’horizon.

Et l’homme avait couru…

Et l’homme avait fouillé la hutte abandonnée.

Il  avait  trouvé  des  choses  inutiles,  des  outils

étranges,  des  objets  aux  formes  bizarres,  puis  une

cassette de fer, des livres, des papiers.

Le  Grand  Esprit  probablement  lui  avait  fait  un

trou dans la raison.

Il riait et répétait :

– Le secret du Pôle ! »

Blême, Roudoudou s’est  dressé.  Il  saisit  le bras

du conteur :
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– Tu dis ?

– Le secret du Pôle… oui, c’est bien cela.

– En marchant, l’homme blanc trébucha et faillit

tomber. Il se pencha et sous la neige gelée, il aperçut un

objet informe qui faisait saillie. Avec un outil, il cassa la

glace et bientôt une main parut, puis un bras. Il y avait un

mort dans la terre… il  y avait  des morts, car après un

Premier, on trouva un second, puis un troisième, puis un

autre, dans la hutte. Les uns étaient côte à côte, les autres,

face à terre, ou face au ciel, deux étaient en croix, c’est-à-

dire l’un tombé sur le cadavre de l’autre.

Puis, il y avait une bouilloire à thé, et des boites

vides,  mais  pas un être  vivant,  pas  un phoque,  pas un

renne, pas un oiseau.

Alors on a dit :

– Montre-nous les phoques, et les rennes promis.

L’homme blanc s’est mis à rire, il a dit que rien de

tout cela n’existait, qu’on allait reprendre la route pour
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revenir. Alors, nous, à la nuit, pendant son sommeil, on

est  parti.  Nous  avons  refait  des  milles  et  encore  des

milles, trois d’entre nous sont restés dans une crevasse,

une avalanche a tué six chiens et nous, nous voilà, j’ai

dit. »

Et  l’homme qui  a  parlé  broie  un os  de phoque

sous ses rudes molaires.

Mais Roudoudou se dresse encore, il demande, il

insiste, il veut savoir :

– L’autre homme blanc, le Premier, où est-il ?

L’indigène fait un geste vague, montre l’horizon,

là-bas,, est-ce qu’il sait ? Puisque le malheur était sur lui,

rien ne pouvait le protéger. Qui est-ce qui peut éviter son

destin ?

Mais le mousse n’a pas cette résignation. S’il n’y

a qu’un espoir,  il  faut essayer de le réaliser.  C’est  une

faible lueur qui vacille prête à s’éteindre, mais elle suffit

à éclairer son âme.
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Et sans mot dire, résolu, le courageux gamin saute

dans un kayak et furieusement il pagaie, cap au Sud.
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Chapitre VII

Le moyen du gosse

La décision est vite prise. Bettie Farthing partira

avec  le  mousse.  De Liseuilles  et  Margot  attendront  la

venue du yacht qui sitôt terre touchée, enverra une équipe

de secours.

Hans, un fameux conducteur de bêtes, servira de,

guide. On emmènera trente-six chiens, qui, par équipe de

douze s’attelleront. Un traîneau portera Roudoudou et la

jeune  fille,  l’autre  des  vivres  et  vêtements  et  tous  les

médicaments qu’on a pu se procurer à Upernavik.

L’essentiel  est  de  retrouver  le  métis  d’Etah,

Christiansen.
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On  fait  la  première  étape  en  oumiaks  que  des

femmes  conduisent  à  la  rame.  Elles  scandent  le

mouvement des avirons avec le chant grave et monotone

d’un cantique.

Les glaces sont nombreuses. On sent la débâcle

prochaine,  il  faut  arriver  avant  la  formidable  poussée,

sinon bateaux et  gens seront balayés,  emportés comme

fétus de paille.

Tout se passe sans accident, Et l’on a la chance de

retrouver les chasseurs au campement. Christiansen n’a

pas regagné sa tribu.

C’est Hans qui se charge d’obtenir son adhésion

comme guide. Il lui fait un discours pour lui prouver sa

honte, mais l’autre, obtus, ne comprend pas le mal qu’il a

pu  causer  en  fuyant.  Les  arguments  sont  sans  portée,

lorsque Roudoudou intervient. Il a la tête encore farcie

des histoires de la terrible Egurk, sorcière redoutée.

Il s’avance vers le métis, les bras levés, puis il les

fait tourner en moulinet en poussant des cris affreux :
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– Egurk, Egurk, Egurk, hurle-t-il.

L’autre qui était loin de s’attendre à pareille chose

recule.

– Egurk ! Egurk ! Egurk ! L’esprit du malheur est

sur toi. Le corbeau te guette pour te manger le cœur.

– Croa. croa. croa. Egurk, Egurk, Egurk. Là-bas

la sorcière t’attend, ta hutte est maudite, maudits sont tes

chiens que la bête folle mordra.

Ces  malédictions  frappent  l’esquimau

d’épouvante,  ses  dents  claquent,  et  ses  genoux

s’entrechoquent dans un tremblement convulsif.

Alors  Roudoudou  appose  ses  mains  sur  les

épaules  de  l’homme  qui  s’effondre  croyant  voir

tourbillonner autour de lui tous les esprits des ténèbres.

Mais  alors  le  moussaillon  change  de  tactique.

Gravement il profère :

– L’esprit est en moi. Il me dit que Christiansen
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sera lavé de son affreuse action s’il marche le Premier

devant les traîneaux pour chercher la route de l’homme

blanc.

Christiansen alors sera non seulement pardonné,

mais  sa  hutte  connaîtra  le  bonheur,  ses  chiens  ne

deviendront pas enragés, son harpon ira droit au cœur de

ses ennemis.

Peu à peu le visage du métis se détend. Quand le

môme a terminé, il est déjà debout demandant à partir sûr

l’heure.
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Chapitre VIII

Sur la piste – la débâcle – un nom sur une

croix

Il s’agit de retrouver la trace perdue.

Question angoissante à laquelle le cerveau ne veut

pas songer. Pendant trois jours, hommes et chiens errent à

travers le méandre des glaces. Le floé partout se disloque,

parfois un traîneau s’incline, il faut un effort considérable

pour l’empêcher de sombrer.

Vaillante  et  brave  comme  une  fille  de  sa  face,

Bettie marche aux côtés de christiansen.

Le polo de laine rabattu sur les yeux, un double

chandail de laine, bottes de cuir aux pieds, elle va comme
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s’il  s’agissait  simplement  d’une  excursion  au  Grand

Glacier  des  Montagnes  Rocheuses,  où  d’une  partie  de

luge  sur  le  Mont-Mainier  que  les  Indiens  appellent

Tacoma. Roudoudou a les yeux rougis. Il assure que c’est

la bise qui les pique et non les larmes.

Et cependant, lorsque ses amis marchent en avant

et qu’il est dans le traîneau, il se cache dans les chaudes

couvertures  et  la  tête  enfouie,  il  pleure,  il  pleure,  il

pleure.

La désespérance est dans son jeune cœur.

Jamais on n’arrivera à temps. On finira certes par

retrouver la piste, mais au bout de la piste, il y aura des

morts. Aussi ces chiens n’avancent pas. Il voudrait avoir

des ailes pour survoler cette immensité désolée et arriver

tout de suite.

Sacrés  chiens  de  malheur !  Alors  Roudoudou,

après  avoir  reniflé,  saute  brusquement  du  traîneau  et

fouaille les bêtes avec de grands cris.
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– Ehio, Ehio. Ehio, Ehio. 

Les chiens excités aboient, il aboierait lui-même

s’il  osait,  et  ses  petites  mains  agrippent  le  bois  du

traîneau,  et  le  gosse  pousse,  pousse  de  toute  sa  force

têtue.

Et le vent se lève. Hans craint qu’il ne disloque

les  glaces,  aussi  double-t-on  les  étapes.  Mais  il  faut

malgré tout modérer l’allure. Bêtes et gens n’en peuvent

plus. Dès qu’on arrive à l’étape, les chiens eux-mêmes ne

songent plus à manger, ils dorment harassés.

Au moindre arrêt, ils se couchent dans la neige et

c’est le diable alors de les faire repartir.

Parfois on entend de sourds craquements, c’est le

secret  tressaillement  des  glaces  travaillées  par  la  force

des eaux qui veulent être libres.

La débâcle ne tardera pas à arriver. Un matin elle

arrive, les hommes n’ont que le temps de bondir en avant

et de gagner, avec les traîneaux et les chiens, une hauteur
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d’où ils assistent terrifiés à l’irrésistible poussée.

La baie n’est pas sûre, On franchit la banquise et

le soir du septième jour, Christiansen reconnaît une trace.

Dans la neige durcie, il y a des empreintes. Des marques

pesantes telles que peut en laisser un homme chargé ou

accablé par la fatigue.

Et bientôt, Bettie aperçoit la première tombe. Sur

le tertre glacé, la croix fait une ombre. Sur le bois, gravé

au couteau, il y a un nom :

LE BAIL

Matelot de France

Dès lors, il est facile de retrouver la piste. L’étape

est jalonnée par la mort.

Puis  c’est  la  hutte  de  l’épouvante,  morne  et

silencieuse comme un cimetière.

Roudoudou ne cache plus ses larmes.

Bettie, pleure.
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Chapitre IX

Sauvés ! – la mer libre – le cœur en fête

– Hein ! mon vieux Joris, si qu’on n’avait pas pris

l’express où que tu serais à cette heure.

Et  fier,  et  heureux,  le  mousse  qui  rie,  tend  au

Dieppois une bolée de rhum.

– Humph ! fait l’homme en claquant la langue.

– Fameux, n’est-ce pas ? Ça fait du bien par où ça

passe, poursuit l’incorrigible gamin. Non, vrai. Vous en

faisiez une figure sous votre tente. Dire qu’on aurait pu

passer à côté de vous sans vous voir.

À cette possibilité, le môme a un frisson, mais il
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secoue cette dernière angoisse et poursuit :

– On n’a pas idée de s’installer ainsi.

Le matelot grogne :

– La  prochaine  fois,  on  amènera  le  chauffage

central.

– Faudra demander ça à M’sieu Bohec.

Mais M’sieu Bohec à cette heure a bien d’autres

chats à fouetter. Étendu sur un lit de camp, dans le visage

amaigri où les privations ont inscrit leurs stigmates, deux

larges yeux vivent qui avec une grande douceur regardent

deux autres yeux, miroirs de son âme.

Sa main tient prisonnière une autre main qui ne se

retire pas, et  les deux mains ont des pressions muettes

plus éloquentes que des paroles… Qu’auraient-ils pu se

dire ? Lui était parti, risquant une horrible mort. Elle était

venue vers lui le sachant fauché par le malheur.

Et  comme  pour  se  mettre  à  l’unisson  de
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l’épanouissement  de  ces  deux  cœurs,  la  nature  de  ces

régions maudites offrait des spectacles inouïs.

Les eaux ont crevé la ceinture des glaces, avec un

bruit  d’enfer,  se  chevauchant  les  unes  les  autres,  les

banquises se sont ruées, et l’eau a routé ses flots libres

qui déferlent.
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Chapitre X

Les regrets du capitaine – un corps sur la glace

– l’odyssée du traître – les reliques de Nichols

Hoove

Maintenant,  il  faut  songer  au  retour.  Malgré

l’amour qui gonfle son âme, malgré les flots qui mettent

une barrière inaccessible entre lui et les hardis pionniers

du pôle, Yves Bohec voudrait tenter la chance.

Il  imagine  mille  projets  qu’il  rejette  aussitôt

comme insensés.

Sans embarcation rien n’est possible.

La mort dans l’âme, il se résigne au retour, il se
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reproche son in compétence, son inaction « Si j’avais agi

ainsi, si j’avais fait cela. »

Et la voix grave de Bettie assure :

– Yves, vous avez fait votre devoir.

L’idée que des camarades, des marins, attendent

un  problématique  secours,  ronge  sa  joie.  Peut-être,  le

métis  a  menti.  Il  y  a  des  hommes  qui  survivent  et

Mourzeff lui-même…

À la pensée de son ennemi, ses mains se crispent

au point que ses ongles pénètrent dans ses paumes.

Puis  il  se  sent  meilleur.  Cet  homme  a  agi

déloyalement  envers  lui  certes ;  il  l’a  condamné à  une

mort à peu près certaine, il est la cause indiscutable de

celle de ses compagnons, Le Bail,  Mabudec, les autres,

là-bas, sont sous la glace pour toujours, pour toujours à

cause de lui.

Il a joué habilement son rôle, car il est facile de

retracer  toute l’aventure.  Après l’avoir  repêché sur son
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glaçon, la fièvre l’a tenaillé, mais lorsque son esprit est

devenu  lucide,  il  a  compris  toute  la  ressource  qu’il

pouvait  tirer  de  sa  maladie.  Il  a  feint  d’être  plus

gravement  atteint,  connaissant  bien  le  cœur  de  ces

hommes qu’il dupait et sachant qu’aucun ne sacrifierait

un mourant.

C’est avec joie qu’il a accepté d’être rapatrié. Il a

abandonné la partie. Bohec avait le champ libre. Heureux

de cette solution, il  n’avait pas songé, personne n’avait

songé à surveiller  cet  homme qui geignait  et  auquel le

moindre roulis du navire arrachait des cris de souffrance.

Puis le jour où le yacht avait appareillé, il avait

quitté  le  bord,  furtivement,  comme  un  voleur.  Il  avait

suivi l’expédition à la piste, les chiens empoisonnés, la

tentation qu’il avait fait luire aux yeux de Christiansen et

de ses hommes.

Ses  moyens  étaient  bas,  mais  Yves  Bohec  ne

pouvait  s’empêcher  d’admirer  l’énergie  de cet  homme.

Un  aventurier,  certes,  mais  de  quelle  envergure  un

ennemi  à  la  taille  de  la  nature  avec  laquelle  il  s’était
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battu.

Et cependant cet homme était peut-être vivant. Et

on le laissait, des hommes de sa race, des blancs comme

lui, tournaient le dos à la piste.

Le doute broie le cœur du capitaine.

Joris le comprend, qui dit :

– Vous en faites pas pour lui, si lui était vous et

vous lui, il ne penserait pas un seul instant à vous porter

secours.

Roudoudou ajoute :

– Pour sûr.

Joris continue :

– Voyez-vous,  capitaine,  faut  toujours  suivre  sa

première  pensée,  c’est  toujours  la  bonne.  Fallait  me

laisser lui tordre le cou proprement.

Les deux mains tendues font un geste, on sent que
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Mourzeff aurait pesé peu dans cette étreinte.

Mais Yves secoue la tête doucement et dit :

– C’est un homme.

Alors Joris lève ses robustes épaules et s’éloigne.

Les chiens descendent la côte, par petites étapes.

Il  faut même contenir  leur ardeur.  Ils  sentent la

piste du retour et tirent sur les harnais à plein collier.

Un  jour,  vers  midi.  Les  journées  sont  belles

maintenant  et  le  soleil  fait  miroiter  ses  rayons  sur  les

glaces et sur les flots verts, d’un vert absinthe, très pâle,

très tendre.

On fait  étape,  joyeusement.  Hans  a  abattu  trois

oiseaux et harponné un phoque.

Dans  la  bouilloire  d’aluminium,  l’eau  chante,

l’arôme du café monte mettant des frissons aux narines

gourmandes.
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Devant les yeux des hommes les icebergs défilent,

des  montagnes  énormes  comme  des  cathédrales,  des

corbeilles  de  fleurs  rares,  des  roches  tourmentées,

d’autres sont plats et nets comme une salle de bal. Sur

certains, il y a des familles de phoques qui descendent au

fil du courant. Sur l’un même, très petit, il y a un ours,

pas  du  tout  inquiet,  heureux  simplement  de  la

promenade. Il aperçoit les hommes, mais il les dédaigne

tournant impoliment son arrière-train aux poils jaunâtres.

Sur la rive, les chiens aboient furieusement.

Parfois,  il  y  a  des  chocs,  alors  c’est  un

éparpillement. Une masse heurte un glaçon et le pousse

sur la côte.

– Oh ! voyez donc, une bête s’écrie Roudoudou.

– Ou donc ?

– Là, sur l’iceberg qui est coincé entre les deux

rochers.

– C’est un morse, affirme Joris.
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– Non, un phoque.

– Possible, mais est de taille.

Hans regarde et dit :

– C’est un homme.

Un homme ! à cette affirmation, tous se dressent.

En effet,  sur  le  glaçon venu des hautes régions

polaires, un corps inanimé est étendu.

Et ce corps est  celui de Mourzeff,  de Mourzeff

qui a ravi le secret du pôle.

– Il vit, affirme Joris.

– Vous êtes sûr ?

– Oui.

On a retourné l’homme qui gisait évanoui la face

contre le glaçon même.

– L’alcool, je vous prie, miss Bettie ?
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– Voici.

– Merci.

Avec  son  couteau,  Joris  écarté  les  dents  et  le

liquide goutte à goutte tombe.

Le corps se détend dans un réflexe brusque.

On transporte Mourzeff au campement, on fait un

grand feu qui bientôt paraît le ranimer.

C’est  sans  étonnement  qu’il  aperçoit  Bettie,

Bohec,  Joris,  et  tous  les  autres ;  l’âme  russe  a  des

résignations insoupçonnées.

Les regards de Mourzeff se portent tour à tour sur

chacun.  Devant  les  yeux  de  Bettie,  ils  s’arrêtent,  plus

longtemps,  il  sourit  faiblement.  Alors  lentement,

lentement,  avec des  hésitations  momentanées,  il  fait  le

récit de son odyssée.

Elle est  telle que Bohec l’avait  retracée dans sa

mémoire.
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Mais  ce  qu’Yves  ne  savait  pas,  c’était  la  fin,

imprévue et effroyable, après l’abandon des Esquimaux.

– Œil pour œil, monsieur le capitaine. La destinée

était  pour  vous,  je  ne  vous  demande  pas  pardon,  j’ai

perdu, je paie. Beau joueur jusqu’au bout. Vous abattez

neuf, le tableau est à vous.

– Ne pensez pas à ces choses, monsieur, remettez-

vous.

– Vous  croyez  donc  que  je  joue  encore  la

comédie ?  Non,  monsieur,  non,  le  pantin  est  cassé  en

deux, la farce est finie. Voulez-vous me soutenir la tête

un peu ? Merci. Un peu de rhum, je vous prie.

Il boit une gorgée d’eau-de-vie, une toux déchire

sa  poitrine,  une  mousse  sanglante  émerge  aux

commissures de ses lèvres, qu’il essuie du revers de sa

main :

– Écoutez, ajoute-t-il tout bas, il importe que vous

écoutiez. J’avais rapporté les reliques de Nichols Hoove,
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un sextant, une ancre, une montre, mais la mer m’a tout

repris… mais j’ai là…

– Le secret, interrompt Bettie.

– Non, non.

– Les papiers, les papiers of Hoove.

Dans la cassette de fer,  il  y a des feuillets,  des

feuillets écrits au jour le jour, où sont relatés les espoirs,

les  joies,  les  déceptions,  les  désespérances  de  Hoove.

D’un geste tremblant, il porte sa main sous son vêtement

en lambeau et retire un carnet retenu par une double croix

de ficelle.

– Tout…  tout  y  est…  prenez,  miss,  ils  sont  à

vous.  Vous  trouverez,  sur  le  Premier  feuillet,  un  ordre

écrit en anglais, en français, en allemand, en hollandais,

en norvégien, en espagnol.

« Quiconque  trouvera  le  papier,  est  prié  d’y

marquer le temps, et le lieu où il l’aura trouvé et de le

faire parvenir au plus tôt au gouvernement américain. »
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Machinalement, les doigts de Bettie ont dénoué le

cordon  sur  les  feuillets  jaunis,  une  écriture  menue

courait.

La dernière note était presque illisible. La main

qui  l’avait  tracée  avait  laissé  retomber  le  crayon  et  la

mort était venue.

De la dernière feuille, une enveloppe tombe. Une

enveloppe d’un azur tendre.

Bettie  la  ramasse  et  la  tient  entre  ses  doigts,

étonnée.

D’un geste pénible,  Mourzeff porte son index à

lèvres ses et prononce faiblement :

– Chut !

– Qu’est-ce ?

– Chut ! répète le mourant, ça c’est le secret ; le

véritable secret du Pôle. Je vous le lègue à tous les deux,

à vous, miss, à vous, capitaine, à la condition que tout à
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l’heure, quand je serai mort, oui, n’ayez pas cet effroi, la

mort est là, je la sens qui rôde…

Presque indistinctement, il prononce :

– Vous me rapporterez sur mon glaçon. Il y a des

jours  que  nous  dérivons  ensemble.  C’est  un  ami  pour

moi.

Et le délire commence.

Les  chiens  emprisonnés  hurlent.  La  mort  tend

vers lui ses mains gelées.

– Chassez les chiens, éloignez ces hommes… le

glaçon, libre sur la mer libre.

Mourzeff ouvre ses yeux et murmure :

– On ne fait pas sa vie.

Et ses paupières, lentement, pour la dernière fois,

s’abaissent.

⁂
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On a fait selon les désirs de l’homme. Le corps a

été transporté sur l’iceberg plat, et comme s’il attendait sa

proie, à peine les marins sont-ils sur la rive, qu’une main

invisible montant des abîmes inconnus le soulève.

L’iceberg tourne, deux ou trois fois, comme pour

chercher sa route, puis un courant le prend qui le pousse

vers le Grand Nord Polaire.

⁂

Devant le foyer, tous sont immobiles.

L’eau  ronronne  doucement,  berçant  l’âme

angoissée des hommes. Joris le Premier rompt le grand

silence qui pèse :

– Tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  c’est  pas  la

mort d’un chrétien.

Et  lentement,  il  se  signe.  Ses  lèvres,  d’un

mouvement imperceptible, bougent. Le rude marin prie.

C’est,  en  effet,  une  prière,  et  sans  le  vouloir,  la  voix

s’élève à cette phrase :
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« Pardonnez-nous  nos  offenses,  comme  nous

pardonnons à ceux qui nous ont offensés. »

Ému, Roudoudou répond :

– Amen !

⁂

Tous dorment. Seuls, l’un contre l’autre. Yves et

Bettie  veillent.  Alors,  lentement,  la  jeune  Américaine

ouvre l’enveloppe bleue.

À la lueur des flammes, rapprochés, joue à joue,

ils voient une haute écriture féminine, et ce seul mot : je

vous aime.

« Je,  vous  aime »,  la  preuve  d’amour  qui  était

partie d’une cité lointaine pour dire au héros : Confiance

et espoir !

Je  vous  aime :  mots  qui  rayonnaient  dans

l’horrible détresse.

Amour joie suprême du dernier moment.
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Soleil dans le cœur du mourant.

Dernier souffle de Vie au seuil de l’éternité.

Dans  l’immense  paix  polaire,  le  mot  chante,

prometteur, dans l’âme de ces deux jeunesses, le papier

replié, Bettie attend, Yves est pâle. Il tremble un peu.

Une grande clarté se fait alors dans leur cerveau,

et ils comprennent alors que le secret du pôle,  c’est  le

secret du bonheur. Ils sont jeunes, ils sont sains, ils sont

bons.  Dans la  splendeur  de l’aurore boréale qui monte

énorme dans le ciel,  ils  lisent sa promesse d’un avenir

meilleur.
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Chapitre XI

Le songe de Roudoudou

Le môme Roudoudou dort, tenant dans ses bras,

Kayaka, un chien groenlandais. La bête grogne d’aise, le

mousse sourit à un rêve lointain.

C’est un jeune homme, sanglé dans une tunique à

boutons  d’or,  debout  sur  une  passerelle,  et  ce  jeune

homme est un autre Roudoudou, un Roudoudou grandi,

sérieux, attentif à la manœuvre.

Devant  lui,  la  grande  mer  s’étale,  câline  et

remueuse.

Islande-Groenland.
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