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PERSONNAGES DE FICTION

Famille palestinienne Shahid
Hussein, le père
Nadia, la mère
Mourad, le fils aîné
Soliman le fils
Samia, la cadette

Latif el-Wakil, cousin germain de Hussein Shahid
Leïla el-Wakil, épouse de Latif

Famille égyptienne Loutfi
Farid Loutfi bey, le père
Amira, la mère
Taymour, le fils aîné
Mona la sœur cadette

Famille irakienne El-Safi
Nidal el-Safi, le père
Salma son épouse
Chams, le fils
Dounia, la demi-sœur de Nidal

Famille juive Marcus
Josef Marcus, le père
Irina, sa fille, mariée à Samuel Bronstein. Un enfant : Avram
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Seconde famille palestinienne Tarboush
Marwan, le père
Loubna, la mère
Kassem, le fils aîné
Wissam, le second fils
Leïla, la fille aînée
Yasmina, la fille cadette

Ahmed Zulficar, ami des Loutfi
Nour Zulficar, sœur cadette épouse de Taymour
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Oh, East is East, and West is West,
and never the twain shall meet 1

The Ballad of East and West, Rudyard Kipling.

1. L’Est est l’Est, l’Ouest est l’Ouest, et les deux jamais ne se rencontreront.





I





1

Quiconque mène au succès une révolte des
faibles contre leurs maîtres, doit en sortir si sali
que rien au monde, ensuite, ne peut plus lui
rendre l’impression d’être propre.

T. E. Lawrence, Les Sept Piliers de la sagesse.

Londres, 16 mai 1916

Lord Grey, ministre britannique des Affaires étrangères,
apposa sa signature au bas du dernier feuillet et tendit le stylo
à son voisin, Paul Cambon, ambassadeur de France à Londres.

— À vous, mon ami !
Cambon grimaça un sourire, parapha les pages du docu-

ment avant d’inscrire son nom à côté de celui du ministre.
Un moment, il contempla les deux écritures ; l’une sèche et
nerveuse ; l’autre, la sienne, souple et élégante. Elles étaient
sans doute à l’image de l’avenir : le pire ou le meilleur. Ces
accords, signés dans le plus grand secret entre la France et
l’Angleterre – avec la bénédiction de la Russie impériale –
allaient-ils ouvrir les portes du paradis ou celles de l’enfer ?

Comme s’il avait lu dans les pensées du diplomate français,
William Boydens, conseiller de lord Grey, s’exclama :

— Toutes mes félicitations, gentlemen ! Un jour nouveau se
lève pour nos deux nations. N’en doutons pas, il sera triomphal.

Sans attendre, il marcha vers un guéridon sur lequel on
avait disposé un magnum de champagne, servit le ministre,
l’ambassadeur, puis tendit la troisième coupe à un personnage
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au visage émacié, la chevelure blonde, la taille élancée, vingt-
huit ans tout au plus. Depuis qu’ils étaient entrés dans le
bureau de lord Grey, le jeune homme n’avait pas dit un seul
mot. Était-ce de l’inquiétude qui passait dans ses yeux d’un
bleu dense ou l’ennui d’avoir eu à supporter une semaine de
pluie londonienne ?

— Allons, monsieur Levent, lança lord Grey, détendez-
vous ! Ce fut ardu, j’en conviens, mais la patience de nos
négociateurs a porté ses fruits.

Le jeune homme approuva, sans chaleur.
— Levent. Jean-François Levent. C’est votre vrai nom,

j’imagine ?
— Oui, monsieur le ministre.
— S’appeler Levent lorsque l’on occupe la fonction de

secrétaire adjoint aux Affaires d’Orient… voilà qui est
prédestiné.

Il se tourna vers l’ambassadeur de France :
— Ne trouvez-vous pas ?
— Vous ne croyez pas si bien dire, confirma Cambon. Il

n’est qu’à constater combien Jean-François est doué pour les
langues orientales. Il parle l’arabe presque aussi couramment
que le français et connaît admirablement cette région du
monde. Si j’osais, je dirais qu’en dépit de son jeune âge c’est
un peu notre « Lawrence ».

— Oh ! Je vous rappelle que « notre » Lawrence n’a pas
trente ans. De nos jours, les jeunes semblent bien plus préco-
ces que nous le fûmes.

Le ministre leva sa coupe :
— À la France ! À l’Angleterre !
— À la France ! À l’Angleterre !
— À propos de ce cher Lawrence, reprit Paul Cambon, où

est-il actuellement ?
— Aux dernières nouvelles, il serait rentré au Caire après

avoir tenté de négocier – en vain – avec les responsables
ottomans une sortie honorable pour notre infortuné général
Townshend et ses hommes assiégés près de Bassorah, en Irak 1.

1. Pour des raisons de clarté, nous employons sciemment le nom
moderne de ce pays qui, en réalité, n’existera dans ses frontières actuelles
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Lord Grey conclut entre ses dents :
— Nous avons pris une sacrée raclée là-bas…
— Cependant, rappela William Boydens, la prise de la pro-

vince de Bassorah demeure une priorité absolue.
— Il semble tout de même que nous ayons eu tort de sous-

estimer la résistance turque. Manifestement, l’Empire ottoman
est toujours debout.

— Mais ses jours sont comptés, nota Cambon.
Levent se risqua à intervenir :
— Permettez-moi une question : une fois cette guerre ter-

minée, êtes-vous convaincus que les Arabes demeureront les
bras croisés ?

— Je présume, répliqua lord Grey, que vous faites allusion
aux accords que nous venons de signer ?

Levent confirma. Ces accords secrets, que ses instigateurs
appelaient déjà « Sykes-Picot » – du nom des deux diplomates,
Mark Sykes et Georges Picot, qui les avaient négociés –, pou-
vaient se résumer ainsi : après la guerre, la France et l’Angle-
terre se partageraient le gâteau ottoman. Les provinces de
Bagdad et de Bassorah iraient à la Grande-Bretagne. La Syrie
côtière, le Liban et la Cilicie 1 reviendraient à la France. Quant
au vilayet 2 de Mossoul, il serait scindé en deux. La première
partie, qui incluait la ville de Mossoul, tomberait dans l’escar-
celle française. La seconde, avec la ville de Kirkouk, dans
l’escarcelle anglaise. Une zone internationale serait constituée
en Palestine, et même la Russie tsariste ne se verrait pas
oubliée : on lui avait réservé les détroits du Bosphore et quatre
provinces ottomanes proches du Caucase.

En quelques coups de crayon, à l’insu des populations
concernées, une région du monde était passée d’un occupant
à l’autre.

Lord Grey esquissa un sourire ironique.

qu’à partir de 1918 sous le nom d’Irak. Avant cette date, l’ensemble de
la région portait le nom de Mésopotamie.

1. Province du sud de l’Asie mineure, située en Turquie.
2. Terme turc qui signifie approximativement département, région

ou province.
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— Les Arabes, avez-vous dit ? Mon cher, vous savez bien
qu’en tant que nation les Arabes n’existent pas. Ils ne sont
qu’un agrégat de tribus. D’ailleurs, si nous nous y prenons
correctement, ils resteront ce qu’ils sont : un tissu de petites
factions jalouses les unes des autres et incapables de cohésion.

Il répéta avec indifférence :
— Un misérable agrégat de tribus.
Levent objecta, étonné de ce mépris :
— Votre agent, le capitaine Lawrence, a tout de même

réussi à les unir et les a persuadés de combattre en votre lieu
et place l’ennemi turc, en Arabie ; ce qu’ils firent avec un
étonnant courage.

— C’est exact, concéda lord Grey.
— En contrepartie, ne leur avez-vous pas promis qu’ils

régneraient en toute indépendance sur les territoires libérés ?
N’avez-vous pas assuré à leur chef, Hussein ibn Ali, le chérif
de La Mecque 1, qu’il obtiendrait la présidence de la future
Confédération arabe ? L’Angleterre ne s’est-elle pas formelle-
ment engagée à donner l’Irak et la Syrie à Fayçal, le fils aîné
du chérif, et les terres situées sur la rive orientale du Jourdain 2

ainsi que la Palestine à son autre fils, Abdallah ? Autant de
promesses faites au nom de la couronne britannique et avec
l’approbation de la France 3. Je…

Lord Grey leva brusquement la main, le visage soudain
tendu.

— Un instant, monsieur Levent. Ai-je bien entendu ? Au
nom de l’Angleterre ? De la France ?

Il fixa Paul Cambon avec une expression qui se voulait
outrée :

— Étiez-vous au courant ? Nos gouvernements auraient-ils
fait de telles promesses ?

L’ambassadeur de France se racla la gorge.
— Je n’en ai jamais entendu parler.

1. Titre anciennement donné par les musulmans au gardien des lieux
saints de La Mecque et de Médine. Cette fonction fut supprimée en 1924
lors de l’annexion de la région par Ibn Séoud.

2. La Transjordanie.
3. Les Sept Piliers de la sagesse, T. E. Lawrence, Éditions Phébus.
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