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On your relationship to the works of Leonard Bernstein:
I was able to study a number of Bernstein’s scores with him while attending his 
rehearsals. Perhaps the most important one for me was A Quiet Place. I was with 
him as he prepared and performed the Vienna premiere and was able to learn from 
this deeply moving creative process.

Some of the most significant moments with Bernstein were the last  
conversations we had as his health was in decline. He was preoccupied with  
his later works — in particular MASS, 1600 Pennsylvania Avenue, and A Quiet 
Place. He felt that they exemplified some of his most innovative and interesting 
compositional accomplishments. As I considered his early works, like West Side 
Story, On the Town, Trouble in Tahiti, or Serenade, all of which were performed  
fairly often, I realised that Bernstein had never stopped exploring and pushing his  
own compositional language — that his career in many ways embodies that 
Enlightenment ideal of continual striving.

At that moment I made a personal decision to carefully learn those final pieces 
that were so important to him, to research and rediscover their special qualities 
so that they could be carried on into the future. Who knows — with several new 
performances maybe these works are finally finding their way into the repertoire.

On A Quiet Place in its chamber version:
After Bernstein’s death, I began to discover several exciting new dimensions in  
A Quiet Place that I had not sensed before. A Quiet Place had a controversial debut 
and, from speaking with Bernstein and those who knew him well, a complicated 
composition process. It was illuminating to rediscover the work and glimpse the artistic 
vision behind it. After in-depth study, I came to feel that a reduced orchestration of  
A Quiet Place, similar to what one might have found in a Broadway ensemble 
during the 1950s, would allow the spirited brilliance and poetic depth of the work to 
shine through — including dance rhythms and elements of American folklore. This 
would also allow casting of much lighter, agile voices, giving the added benefit that  
one would be able to understand the words more easily, and therefore more easily 
access content of the libretto. As it turned out, Bernstein himself had arrived at the 
same conviction, but had never had the chance to act on it before the end of his life.

Kent Nagano on Leonard Bernstein and A Quiet Place
Interview by Marc Wieser, May 2016

“For Bernstein music was life — the two were synonymous, inseparable.”

On how you came to know and work with Leonard Bernstein:
I first met Leonard Bernstein at Tanglewood in the summer of 1984, through the 
introduction of Seiji Ozawa. After nearly two years of intensive technical work as 
Ozawa’s assistant at the Boston Symphony Orchestra, he decided it was time for  
me to learn from his own teacher — that was Bernstein. I worked with Bernstein 
from that point regularly until the end of his life. 

The context was interesting because at the same time I was working and studying 
very closely with Pierre Boulez. At a superficial glance the two great figures might 
seem to contrast sharply, as much in terms of repertoire as in personality. But the 
most astonishing thing to me was how similar the two were, and how much overlap 
there was in their perspectives and orientations. Both had sharp, intellectual minds 
and were profoundly well-read. They were both accomplished composers but also 
fluent in other disciplines, including literature, poetry and visual arts. With Bernstein 
we’d often start our lessons at the piano, and finish the day by going to a museum,  
a film, or an exhibition.

On Leonard Bernstein’s personal influence in your development as a musician 
and conductor:
Leonard Bernstein had a uniquely important, lifelong influence on me. His influence 
was so vital that to this day, I still have moments of discovery where I think, “Ah, 
that’s what he meant!” His teachings and his mentorship were of the sort that stay 
with you for a lifetime. For Bernstein music was life — the two were synonymous, 
inseparable. We could slip very easily from provocative intellectual debate, to 
discussions of existentialism, to personal issues, technical issues, philosophy, to 
very objective analytical and theoretical exploration, and then, to subjective opinions 
on art. The lessons were always unique, organic, fresh, full of the unexpected, and 
sometimes spontaneous or open to improvisation. 
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ADAPTING A QUIET PLACE
By Garth Edwin Sunderland

A Quiet Place was Leonard Bernstein’s final work for the stage. The story of a 
fractured family struggling to come to grips with its past, the opera was conceived 
with librettist Stephen Wadsworth as a sequel to Bernstein’s jazzy 1952 one-act  
opera Trouble in Tahiti. At its premiere at the Houston Grand Opera, in 1983,  
A Quiet Place was presented, on a double bill with Trouble in Tahiti, as a single 
110-minute act in four scenes, using a very large orchestra, including synthesizer  
and electric guitar. 
 The Authors were dissatisfied with this first version, and the opera was revised, 
becoming a full-length, three-act opera. The dramatic structure of the work was 
significantly altered, and a substantial amount of A Quiet Place material was cut  
to accommodate the entirety of Trouble in Tahiti, now incorporated into the later  
opera as an extended flashback. This version was finalized for performances  
at the Vienna Staatsoper in 1986, and Bernstein subsequently recorded it for 
Deutsche Grammophon. Bernstein continued to consider further possibilities for  
the work, at one point even proposing to bring the opera to Broadway, with a  
much smaller orchestra. 
 Although the 1986 version is definitive, The Leonard Bernstein Office had long 
felt that a stand-alone, chamber version of A Quiet Place could allow for a more 
intimate experience of this deeply personal work. This new adaptation would have 
a substantially reduced orchestration, would not include Trouble in Tahiti, and would 
restore some of the very fine music that was cut from the 1986 version, including  
full arias for Sam and François. 
 In 2009, Kent Nagano commissioned my reduced orchestration of Trouble in 
Tahiti. During rehearsals, I mentioned to him our plans to create this new version of 
A Quiet Place. Maestro Nagano had worked closely with Bernstein during the Vienna 
performances, and he, too had long felt that a reduced version of the opera would be 
an effective alternative to the maximalist 1986 version. He soon proposed the project 
to Ensemble Modern, and, in November of 2013, the chamber adaptation was 
premiered under his baton, in a concert performance at the Konzerthaus in Berlin. 

A Quiet Place dealt with very contemporary themes, but they are in fact universal 
and always coming back in cycles: generation change, individuality, cries for self-
identity, rebellion against parents. Some themes that were too easily dismissed as 
related to a particular moment in American social history today can be understood 
sociologically as universal. With the benefit of hindsight, we see that many of the 
issues that were controversial at the time remain controversial today.
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 For this new chamber version, I have gone back to the original impulse, revisiting 
the lean, modern concept behind the Houston version, and incorporating the 
improvements that Bernstein and Wadsworth made for Vienna, while restoring both 
the music and the characterization that were lost in the process of that revision. This 
required a delicate touch — respecting the Authors’ intentions, while ensuring that 
this adaptation would have a dramatic integrity of its own.  
 I have kept the focus always on the family, on these damaged people fighting 
against their own instincts, against their collective past. I have maintained the 1986 
version’s three-Act structure, but Trouble in Tahiti is no longer included in Act II.  
As in Vienna, the secondary characters do not return after the first Act — in fact,  
due to the naturalistic approach of this version, even the off-stage chorus from  
Acts II and III has been eliminated. Following the Authors’ instincts to minimize  
the role of the secondary characters, I cut three of their “Dialogues” at the top of 
Act I, allowing for an earlier entrance of our principals, while still preserving the 
desperately uncomfortable atmosphere of the funeral. Two short arias for Sam have 
now been combined into a single aria opening Act II. 
 Most significantly, I have restored three arias that were cut from Act III after the 
Houston premiere (“Oh, François, Please”, “Dear Loved Ones”, and “Stop. You  
Will Not Take Another Step!”) and reassigned the reading of Dinah’s letter, “Dear 
Loved Ones”, from Junior to François. “Dear Loved Ones” and “Stop…” have vital, 
twinned roles in the opera: the letter song allows Sam and his children a moment 
to come together in their grief; and François’ fury in his climactic number brings his 
character into focus, as he castigates the family for their refusal to be worthy of their 
loss, and tears the letter to pieces. The pairing of these two arias allows François’  
role as the outsider in the family to assume a clearer dramatic purpose.

Adapting the orchestration
Reducing the orchestration was a unique challenge. The full orchestra of A Quiet 
Place is enormous, with a minimum of 72 musicians, extensive percussion  
writing, electric guitar, and a DX-7 synthesizer. At one point, in rehearsal for  
New York City Opera’s 2008 revival, Sid Ramin, who collaborated on the 
orchestrations with Bernstein and Irwin Kostal (the same team responsible for  

The Leonard Bernstein Office is deeply grateful to Maestro Nagano for his role in 
helping us to realize this project.

Adapting the libretto
At its heart, A Quiet Place is the story of a father and his children grappling with their 
history of bitterness and anger, and ultimately attempting, tentatively, to overcome 
it. In the original Houston version, this theme was obscured by too much focus on 
the secondary characters introduced in the opening funeral scene, who reappeared 
throughout the work, often to little dramatic purpose. The time spent on these 
characters diffused the action and distracted from the central conflict of the opera: 
the family’s struggle to reconcile. Bernstein and Wadsworth understood that this 
was a problem. As recorded in Humphrey Burton’s definitive biography of Bernstein, 
“… Wadsworth felt the public did not want to know about Mrs. Doc’s lesbian  
feelings for Dinah.” 
 For the revised 1986 version of the opera, scenes were cut or altered to eliminate 
the secondary characters after Act I, and the climax and denouement of the opera 
were entirely reconceived. Further, the addition of Trouble in Tahiti added 45 minutes 
to the work, and introduced a jazzy musical language that is only obliquely or ironically 
referenced in A Quiet Place. It was felt that Trouble… would provide a “break” from  
the more complicated music of A Quiet Place. Neither audiences nor critics in 1983 
were expecting to be challenged by a Bernstein score — Bernstein the composer was 
then known principally as the creator of popular Broadway hits like On the Town and 
West Side Story. But for A Quiet Place, he had crafted a complex musical language, 
matching the spiky American vernacular of Wadsworth’s libretto, and fully exploring  
the repressed emotions of the characters and the fraught, intricate relationships 
between them. As Bernstein himself said of the score, “It sounds like no other work  
by me or by anybody else I know of... It has a special language and sound all its  
own. The American language has never been treated in this particular way before.” 
At the time, the score was shocking, and perhaps the respite of Trouble in Tahiti 
was indeed necessary. Today, however, the breadth of Bernstein’s legacy is more 
fully understood, and I believe that audiences can be trusted to appreciate that his 
compositional voice was as rich and multifaceted as the man himself.
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A QUIET PLACE: SYNOPSIS OF THE 2013 VERSION

Prologue
A car crashes — a chorus looks on and comments on the victim.

Act I: The Funeral Home
Sam stands immobile and mute at the funeral of his wife, Dinah, as their family and 
friends circle uncomfortably. Their two grown children, Junior and Dede, and Dede’s 
husband (and Junior’s lover), François, are late for their mother’s funeral. Sam is 
estranged from his children — Junior, who is mentally ill, had fled to Quebec to avoid 
the Vietnam draft, and Dede and François live with him there and take care of him. 
After the service, Sam excoriates the three of them, venting his anger, sorrow and 
confusion in a blistering, wrathful aria. 
 Junior loses all self-control, stripping off his clothes burlesque-style and accusing 
his father of killing his mother. They come to blows over Dinah’s coffin, which  
crashes shut. Sam storms out, followed by Dede and François. Junior, alone, looks 
over the wreckage of the funeral as an orchestral Postlude, perhaps the most 
searching, searing music Bernstein ever wrote, closes the act. 

Act II: The Family Home
Later that night, Sam reads in Dinah’s diaries of her unhappiness and despair, and  
her anger towards Sam. He discovers a letter from her, but cannot bring himself to 
read it. Dede enters, ending Sam’s reverie, and together they go through Dinah’s 
closet. Dede tries on Dinah’s dress and Sam is stunned at the resemblance —  
father and daughter tentatively connect with one another. 
 Meanwhile, François confronts Junior about his outrageous behavior at the 
funeral. Junior, seeking François’ attention, conjures tales of an incestuous childhood 
relationship with Dede. His fantasies spiral into a psychotic break in which he imagines 
his father shooting him. François finally gets Junior to sleep, and he and Dede meet 
outside, where he sings her a passionate aria about how much she means to him.  
Sam goes into Junior’s room and looks at his sleeping son, but he is unable to bring 
himself to kiss him goodnight. He returns to his room and finally reads Dinah’s letter.

the dazzling West Side Story orchestrations) turned to me and asked “Did we really 
use all this stuff?”. 
 My goal was to preserve Bernstein’s intentions for the sound-world and the 
drama of his music, while using a radically scaled-down orchestra of 18 musicians. 
To accomplish this, I used a somewhat lopsided orchestra, with single players on 
everything but the clarinets (3) and horns (2) — these two instruments offered me  
the most flexibility, with wide ranges in pitch, dynamics, and color. The percussion 
was a particular challenge. This is an opera that opens with a car crash — Bernstein 
used a wide variety of instruments and timbres to achieve some “special effects”, 
as well as a sheer clangorous density of sound. By giving one of the percussion 
parts over to an extensive drum kit, I have condensed much of the writing, without 
sacrificing too much of Bernstein’s original intent, allowing two extremely dexterous 
players to cover multiple parts simultaneously. I have also eliminated the electric 
guitar and synthesizer entirely, choosing to have a fully acoustic orchestra. This 
chamber ensemble will not encompass the sheer volume and overwhelming force of 
the original orchestration, but it instead has a transparency, and an intimacy, that are 
appropriate to the opera’s themes and its characters, and that allow space for the 
singers to take subtler approaches to the score and to their characters.
 A Quiet Place is unlike anything else in Bernstein’s catalogue, and really, unlike 
anything else in opera. It contains some of Bernstein’s very finest work (the Postlude 
to Act I may be the most powerful music he ever wrote), and tackles a challenging 
subject in a way that is both radical and true, and utterly compelling. Like other  
works of Bernstein’s later period, it was not appreciated at the time of its premiere 
for the daring, provocative vision he brought to us, but now we have caught up to 
him. The opera is finally becoming recognized as the culmination of Bernstein’s  
many gifts as a composer, a theater artist, and a communicator. Creating this 
adaptation was a deeply powerful experience for me, and it is my hope that it will 
provide audiences with a similar experience of this great American opera.

Garth Edwin Sunderland
Vice President for Creative Projects, The Leonard Bernstein Office, Inc.

© Copyright 2018 by Amberson Holdings LLC.
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Kent Nagano à propos de Leonard Bernstein et dE A Quiet Place
Entrevue de Marc Wieser réalisée en mai 2016

« Pour Bernstein, la musique était la vie, chacune liée à l’autre au point d’en  
être indissociable. »

À propos des circonstances de votre rencontre et de votre travail avec Bernstein : 
C’est à Tanglewood que j’ai rencontré Leonard Bernstein pour la première fois, au 
cours de l’été 1984, par l’entremise de Seiji Ozawa. Après mes deux années de 
formation technique intensive comme assistant d’Ozawa à l’Orchestre symphonique 
de Boston, il considérait que le temps était venu pour moi de poursuivre ma  
formation avec son propre professeur, en l’occurrence Bernstein. Ma collaboration 
avec Bernstein a commencé ainsi et s’est poursuivie jusqu’à sa mort. 

Cette époque était très stimulante du fait que je poursuivais aussi des études 
approfondies avec Pierre Boulez. Au premier regard, les deux hommes semblaient 
extrêmement différents, tant au niveau de leurs répertoires que de leurs 
personnalités. Mais je trouvais fascinant de constater à quel point les deux se 
ressemblaient et combien leurs conceptions et leurs orientations se rejoignaient. 
Chacun possédait un esprit d’une grande intelligence et d’une immense culture.  
Je trouvais en eux non seulement des compositeurs accomplis, mais aussi des  
êtres férus d’autres formes d’art comme la littérature, la poésie et les arts visuels. 
Les journées d’étude avec Bernstein commençaient souvent au piano pour  
se conclure par une sortie au musée, au cinéma ou pour voir une exposition. 

À propos de l’influence de Leonard Bernstein sur votre évolution comme 
musicien et chef :
Leonard Bernstein a eu une influence profondément déterminante et durable  
sur moi. À tel point qu’il m’arrive encore à ce jour de songer à lui dans des 
moments de découverte, pour penser : « Ah, voilà donc ce qu’il voulait dire ! » 
Un enseignement et un mentorat comme les siens restent gravés en soi pour  
toute la vie. Pour Bernstein, la musique était la vie, chacune liée à l’autre au point 

Act III: The Garden
The next morning finds Dede weeding her mother’s garden. She and Junior play 
games from their childhood. François and Sam enter and join in. At the height of  
their game of tag, François hurtles into Sam’s arms — Sam embraces him and 
welcomes him to the family. He asks François to take Dinah’s letter and read it to 
them. It is a suicide note — Dinah asks her family to “Accept, and live.” Sam tells 
them that there were Christmas cookies with the letter. Dede stifles an awkward 
laugh, and then suddenly the tension breaks and they are all roaring with laughter. 
Dede suggests they might stay on with Sam a few days — but they lose the thread 
of the tentative happiness they’ve found, as a discussion of who will sleep in which 
room becomes another brawl. François lashes out at the family for their inability 
to escape their past, and tears up Dinah’s letter. Dede, Junior and Sam collect the 
scraps scattered on the ground. Junior reflects on how Dinah’s death has affected 
them all, and Sam finally embraces his son. François in turn reaches out to Dede, 
who, mustering all her courage, takes his hand. Sam and Dede reach out tentatively 
to one another as the curtain falls.

© Copyright 2018 by The Leonard Bernstein Office, Inc.
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À propos de la version de chambre de A Quiet Place :
Après la mort de Bernstein, j’ai commencé à découvrir diverses nouvelles  
dimensions de A Quiet Place très stimulantes qui m’avaient d’abord échappé. 
L’ouvrage avait connu des débuts controversés et, à en croire les conversations 
que j’ai eues avec Bernstein et des gens qui l’ont bien connu, un processus de 
composition compliqué. La redécouverte de A Quiet Place et l’aperçu de la vision 
artistique qui le sous-tend ont été très révélateurs. Après avoir étudié l’ouvrage 
en profondeur, j’en suis venu à me dire qu’une orchestration réduite de l’opéra, 
semblable à celle qui aurait pu être jouée par un ensemble de Broadway au cours  
des années 1950, permettrait à l’éclat fougueux et à la profondeur poétique de 
cet opéra de s’imposer — y compris avec ses rythmes de danse et ses éléments 
de folklore américain. Cela nous autoriserait aussi à y distribuer des voix bien plus 
légères et agiles, avec l’avantage supplémentaire de donner à comprendre plus 
facilement les paroles, et ainsi de favoriser un meilleur accès au contenu du livret.  
Il se trouve que Bernstein était lui-même parvenu à la même conviction, mais sans 
qu’il ait jamais eu l’occasion d’agir en conséquence avant de disparaître. 

A Quiet Place traitait d’enjeux très actuels à son époque, mais ces enjeux  
s’avèrent universels et perdurent de façon cyclique : passage des générations, 
individualité, désir de définition identitaire, révolte contre les figures parentales. 
Certains thèmes, dont on a trop vite considéré qu’ils n’étaient pertinents que pour 
un moment unique dans l’histoire de la société américaine, révèlent aujourd’hui leur 
dimension sociologique universelle. Le recul des années nous permet de constater 
que plusieurs des questions controversées de l’époque le demeurent tout autant 
aujourd’hui. 

Traduction française par Marc Hyland

d’en être indissociable. Nos échanges évoluaient de façon très fluide, pouvant 
passer d’un débat intellectuel intense à des discussions sur l’existentialisme ou sur 
des questions personnelles, techniques ou d’ordre philosophique, ou encore une 
exploration analytique ou théorique objective donnant ensuite cours à des opinions 
subjectives sur l’art. Les leçons offraient toujours des rencontres uniques, marquées 
par un esprit très organique et une fraîcheur laissant place à la découverte, devenant 
aussi parfois plus spontanées et nourries par l’improvisation. 

À propos de votre lien avec les œuvres de Leonard Bernstein :
C’est en assistant à ses répétitions que j’ai pu approfondir plusieurs partitions de 
Bernstein, la plus importante à mes yeux étant probablement A Quiet Place. J’étais 
présent pendant la préparation et l’exécution de la création viennoise de cette  
œuvre, où j’ai pu mieux comprendre le processus créatif profondément émouvant  
qui était le sien.
 Les dernières conversations que j’ai pu avoir avec Bernstein alors que son état 
de santé déclinait comptent parmi mes souvenirs les plus marquants avec lui. Ses 
dernières œuvres le préoccupaient beaucoup à cette époque, en particulier MASS, 
1600 Pennsylvania Avenue et A Quiet Place, des partitions qu’il considérait comme 
ses plus novatrices et ses plus fortes au point de vue compositionnel. En repensant 
à ses premiers opus qu’on interprétait alors fréquemment, comme West Side Story, 
On the Town, Trouble in Tahiti ou Serenade, j’ai compris que tout au long de sa vie 
Bernstein n’avait jamais cessé d’explorer et de faire évoluer son propre langage 
compositionnel. À plusieurs égards, son parcours incarne la quête perpétuelle qui 
caractérise l’esprit des Lumières. 

C’est à cette époque que je me suis personnellement engagé à approfondir ses 
dernières œuvres, auxquelles il tenait tant, pour en pénétrer et en redécouvrir les 
qualités particulières et ainsi contribuer à leur assurer une postérité. Peut-être toutes 
ces nouvelles interprétations verront-elles ces partitions trouver leur place dans  
le répertoire. 
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à la version maximaliste de 1986. Il n’a pas tardé à proposer le projet à l’Ensemble 
Modern, et en novembre 2013, l’adaptation de chambre a été créée sous sa  
baguette lors d’une exécution en concert donnée au Konzerthaus de Berlin. Le 
Leonard Bernstein Office tient à exprimer sa profonde gratitude envers Maestro 
Nagano pour le rôle qu’il a joué en nous aidant à concrétiser ce projet.

L’adaptation du livret
En son cœur, A Quiet Place est l’histoire d’un père et de ses enfants ; aux prises 
avec leur passif de colère et d’amertume, ils finissent par tenter timidement de le 
surmonter. Dans la version originale de Houston, ce thème était éclipsé par la place 
trop importante accordée aux personnages secondaires introduits dans la scène 
d’enterrement initiale ; en effet, leurs réapparitions au fil de l’ouvrage ne présentaient 
qu’un intérêt dramaturgique limité. Le temps passé sur ces personnages diluait 
l’action et détournait l’attention du conflit central de l’opéra, à savoir les efforts 
déployés par les membres de la famille pour se réconcilier. Bernstein et Wadsworth 
avaient compris que cela posait problème. Comme le rapporte Humphrey Burton 
dans son incontournable biographie de Bernstein : « …selon Wadsworth, le public ne 
s’intéressait pas aux penchants saphiques de Mrs. Doc pour Dinah ».
 En réalisant la version révisée de 1986 de l’opéra, certaines scènes ont été 
coupées ou altérées afin d’éliminer les personnages secondaires après le premier 
acte, et le point culminant et le dénouement de l’ouvrage ont été entièrement 
repensés. En outre, l’insertion de Trouble in Tahiti ajoutait quarante-cinq minutes à 
l’ensemble et introduisait un langage musical jazzy auquel il n’est qu’indirectement 
ou ironiquement fait référence dans A Quiet Place. L’idée était que Trouble…  
apporterait une « respiration » par rapport à la musique plus compliquée de A Quiet 
Place. En 1983, ni les spectateurs, ni les critiques ne s’attendaient à être déroutés 
par une partition de Bernstein — à l’époque, on connaissait avant tout le compositeur 
pour ses succès populaires de Broadway comme On the Town et West Side Story. 
Néanmoins, dans A Quiet Place, il avait élaboré un langage musical recherché,  
assorti à l’américain vernaculaire piquant du livret de Wadsworth, et explorant en 
profondeur les émotions réprimées des personnages et leurs relations tendues et 
complexes. Comme Bernstein le disait lui-même de sa partition : « Cet ouvrage ne 

L’ADAPTATION DE A QUIET PLACE
par Garth Edwin Sunderland

A Quiet Place fut la dernière œuvre scénique de Leonard Bernstein. Cet opéra, qui 
parle d’une famille brisée qui s’efforce de se réconcilier avec son passé, fut conçu 
avec le librettiste Stephen Wadsworth en guise de suite à Trouble in Tahiti, l’opéra 
jazzy en un acte composé par Bernstein en 1952. Lors de sa création au Houston 
Grand Opera en 1983, A Quiet Place fut présenté en double programme avec  
Trouble in Tahiti, sous la forme d’un seul acte de cent dix minutes subdivisé en  
quatre scènes ; il faisait appel à un très grand orchestre, y compris un synthétiseur  
et une guitare électrique.
 Les auteurs n’étant pas satisfaits de cette première version, l’ouvrage fut révisé 
pour devenir un opéra en trois actes à part entière. La structure dramaturgique de  
A Quiet Place fut grandement modifiée, et une part substantielle de son matériau  
fut coupée pour faire place à Trouble in Tahiti au complet, désormais incorporé  
dans l’opéra ultérieur sous forme de long flash-back. Cette version fut finalisée pour 
être donnée au Staatsoper de Vienne en 1986, et Bernstein l’enregistra ensuite 
pour Deutsche Grammophon. Le compositeur continua d’envisager de nouvelles 
possibilités d’aborder l’ouvrage, allant jusqu’à proposer de le produire pour Broadway 
avec des effectifs orchestraux beaucoup plus épurés.
 Même si la mouture de 1986 est définitive, le Leonard Bernstein Office considérait 
depuis longtemps qu’une version de chambre isolée de A Quiet Place permettrait au 
public d’expérimenter cet ouvrage profondément personnel de manière plus intime. 
Cette nouvelle adaptation présenterait une orchestration substantiellement réduite, 
ne comprendrait pas Trouble in Tahiti et reprendrait quelques-unes des très belles 
pages qui avaient été retirées de la version de 1986, y compris deux grands airs pour 
Sam et François.
 En 2009, Kent Nagano m’a passé commande d’une orchestration réduite de 
Trouble in Tahiti. Pendant les répétitions, je lui ai fait part de notre projet de créer 
cette nouvelle version de A Quiet Place. Maestro Nagano avait étroitement collaboré 
avec Bernstein au cours des représentations viennoises, et lui aussi trouvait depuis 
longtemps qu’une version épurée de l’opéra constituerait une alternative efficace 
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montrer à la hauteur de la perte qu’ils ont subie et déchire la lettre en mille  
morceaux. Le couplage de ces deux airs permet de clarifier la fonction dramatique du 
rôle de François, l’outsider du cercle familial.

L’adaptation de l’orchestration
La réduction de l’orchestration a constitué une gageure impressionnante. L’effectif 
complet de A Quiet Place est énorme, avec un minimum de soixante-douze 
musiciens et de nombreuses percussions, une guitare électrique et un synthétiseur 
DX-7. À un moment, lors des répétitions de la reprise de 2008 pour le New York City 
Opera, Sid Ramin, qui collabora aux orchestrations avec Bernstein et Irwin Kostal 
(l’équipe également responsable des éblouissantes orchestrations de West Side 
Story) s’est tourné vers moi et m’a demandé : « On a vraiment utilisé tout ça ? » 
 Mon but était de préserver les intentions de Bernstein concernant l’univers sonore 
et le dramatisme de la musique tout en faisant appel à un orchestre radicalement 
réduit, soit dix-huit musiciens. Pour ce faire, j’ai utilisé des effectifs quelque peu 
asymétriques, avec un seul instrumentiste pour tous les pupitres sauf les clarinettes 
(trois) et les cors (deux) — ces deux instruments m’offraient une flexibilité maximale, 
avec une grande ampleur sur le plan des tessitures, des dynamiques et des  
coloris. Les percussions m’ont donné du fil à retordre. Cet opéra commence par  
une collision routière — Bernstein a employé un large éventail d’instruments et  
de timbres pour obtenir certains « effets spéciaux », ainsi qu’une densité sonore  
particulièrement retentissante. En confiant l’une des parties de percussion à une  
batterie très fournie, j’ai condensé une bonne part de l’écriture sans trop sacrifier  
de l’intention originale de Bernstein, deux instrumentistes extrêmement adroits  
assurant simultanément plusieurs parties. J’ai aussi entièrement supprimé la guitare  
électrique et le synthétiseur, choisissant d’avoir un orchestre pleinement acoustique.  
Si cet ensemble chambriste ne peut pas atteindre le volume et la force écrasante de  
l’orchestration originale, il présente en revanche une transparence et un intimisme  
qui sont bien assortis aux thèmes et aux personnages de l’opéra et qui laissent aux  
chanteurs l’espace nécessaire pour aborder la partition et leur caractérisation de  
façon plus subtile.

ressemble à aucune autre œuvre de moi ou de quelqu’un que je connais... Il possède 
un langage et des sonorités bien à lui. Jamais la langue américaine n’a été traitée 
de cette manière particulière. » À l’époque, la partition était dérangeante, et peut-
être qu’en effet, le répit apporté par Trouble in Tahiti était nécessaire. Aujourd’hui 
toutefois, on appréhende mieux le legs de Bernstein dans toute son ampleur, et 
je crois que l’on peut faire confiance au public pour apprécier le fait que sa voix de 
compositeur était aussi riche et multidimensionnelle que l’homme l’était lui-même.
 Pour cette nouvelle version de chambre, je suis retourné vers l’élan originel ;  
j’ai revisité le concept épuré et moderne qui sous-tendait la version de Houston et 
j’ai incorporé les améliorations apportées par Bernstein et Wadsworth pour Vienne, 
tout en restaurant à la fois la musique et la caractérisation qui s’étaient perdues au 
fil de ce processus de révision. Il fallait pour cela avoir la main légère et respecter les 
intentions des auteurs tout en veillant à ce que cette adaptation possède sa propre 
intégrité théâtrale.  
 Je me suis constamment concentré sur la famille, ces êtres blessés qui se battent 
contre leurs propres instincts, contre leur passé commun. J’ai conservé la structure  
en trois actes de la version de 1986, mais Trouble in Tahiti ne figure plus dans le 
deuxième acte. Comme à Vienne, les personnages secondaires ne reparaissent pas 
après le premier acte — en fait, en raison de l’approche naturaliste de cette version, 
même le chœur de coulisse des actes II et III a été éliminé. Me fiant à l’instinct des 
auteurs qui tendait à minimiser le rôle des personnages secondaires, j’ai coupé trois de 
leurs « Dialogues » au début du premier acte, permettant aux protagonistes d’entrer 
plus tôt tout en préservant l’atmosphère tendue des obsèques. Deux brefs airs confiés 
à Sam sont maintenant combinés en un seul air qui ouvre le deuxième acte. 
 Fait plus important, j’ai réinstauré trois airs qui avaient été coupés du troisième 
acte dans le sillage de la création à Houston (« Oh, François, Please », « Dear Loved 
Ones », et « Stop. You Will Not Take Another Step ! ») et enlevé la lecture de la  
lettre de Dinah, « Dear Loved Ones », à Junior pour la restituer à François. « Dear  
Loved Ones » et « Stop… » ont des rôles cruciaux et jumeaux dans l’opéra : l’air  
de la lettre permet à Sam et à ses enfants de prendre le temps de s’unir dans leur  
chagrin, et la fureur de François dans son numéro paroxystique met son personnage  
en lumière alors qu’il condamne les membres de la famille pour leur refus de se  
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A QUIET PLACE : ARGUMENT DE LA VERSION 2013

Prologue
Une collision se produit sur une route — un chœur y assiste et fait des observations 
sur la victime.

Acte I : Le salon funéraire
Sam se tient debout, immobile et silencieux, aux obsèques de sa femme, Dinah.  
Il a autour de lui des parents et des amis mal à leur aise. Son fils et sa fille adultes, 
Junior et Dede, et François, le mari de Dede (qui est aussi l’amant de Junior), sont 
en retard à l’enterrement de leur mère. Sam ne parle plus à ses enfants. Junior, 
voulant éviter d’être mobilisé et envoyé au Vietnam, a fui au Québec ; il y demeure 
avec Dede et François, qui veillent sur lui. Après le service, Sam s’en prend aux trois 
jeunes gens, passant sur eux sa colère, sa peine et son désarroi dans un air cinglant 
et courroucé.
 Junior perd toute retenue et entame un strip-tease comme au cabaret, accusant 
son père d’avoir tué sa mère. Ils en viennent aux mains au-dessus du cercueil de 
Dinah, qui se referme violemment. Sam quitte la salle en claquant la porte, suivi 
de Dede et François. Resté seul, Junior médite sur ces obsèques catastrophiques 
pendant un postlude orchestral qui est sans doute la page la plus pénétrante et 
fulgurante jamais écrite par Bernstein. 

Acte II : La maison familiale
Le soir du même jour, Sam lit le journal de Dinah, où elle révèle son mal-être et son 
désespoir, ainsi que toute la colère qu’elle ressent envers lui. Il découvre une lettre 
d’elle mais ne peut se résoudre à la lire. L’entrée de Dede tire Sam de sa rêverie, et 
tous deux inspectent le placard de Dinah. Dede essaie une robe de sa mère et Sam 
trouve leur ressemblance stupéfiante ; un timide rapprochement s’esquisse entre le 
père et la fille. 
 Entre-temps, François demande à Junior de justifier son esclandre à l’enterrement. 
Cherchant à le provoquer, Junior invente une histoire de relation incestueuse avec 
Dede survenue dans leur enfance. Ses fantasmes dégénèrent et il est pris d’un 

 A Quiet Place ne ressemble à aucune autre œuvre du catalogue de Bernstein,  
et d’ailleurs à aucun autre opéra du répertoire. Il contient certaines des plus belles 
pages de son compositeur (le postlude du premier acte est sans doute le morceau  
le plus puissant qu’il ait jamais écrit), et s’attaque à un sujet difficile d’une manière  
à la fois radicale, sincère et complètement captivante. Comme d’autres ouvrages  
de la dernière période de Bernstein, il n’a pas été apprécié au moment de sa 
création en raison de la vision audacieuse et provocante qu’il nous présentait, mais 
aujourd’hui, nous avons rattrapé ce retard. Cet opéra est enfin reconnu comme 
l’apogée des nombreux talents de Bernstein le compositeur, l’artiste de théâtre et 
le communicant. La réalisation de cette adaptation a été pour moi une expérience 
bouleversante, et j’espère que les auditeurs éprouveront une émotion de même 
nature en écoutant ce monument de l’opéra américain.

Garth Edwin Sunderland
Vice-président en charge des projets créatifs

The Leonard Bernstein Office, Inc.
© 2018 Amberson Holdings LLC

Traduction David Ylla-Somers
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ORCHESTRE SYMPHONIQUE DE MONTRÉALaccès psychotique où il imagine son père qui lui tire dessus. François parvient 
enfin à calmer Junior, qui s’endort. Il retrouve Dede à l’extérieur et lui chante un air 
enflammé qui exprime à quel point elle compte pour lui. Sam entre dans la chambre 
de Junior et regarde son fils endormi, mais sans pouvoir se résoudre à l’embrasser.  
Il retourne dans sa chambre et se décide enfin à lire la lettre de Dinah.

Acte III : Le jardin
Le lendemain matin, Dede arrache des mauvaises herbes dans le jardin de sa  
mère. Junior et elle s’amusent comme quand ils étaient enfants. François et Sam 
arrivent et se joignent à eux. Alors que leur jeu de touche-touche bat son plein, 
François tombe dans les bras de Sam, qui l’étreint et lui souhaite la bienvenue dans 
leur famille. Il demande à François de prendre la lettre de Dinah et de la leur lire. 
Dinah y fait ses adieux à son mari et ses enfants avant son suicide et leur demande 
« d’accepter et de vivre ». Sam leur dit que la lettre était accompagnée de biscuits 
de Noël. Dede étouffe un gloussement gêné et soudain, la tension se relâche et tous 
sont pris d’un grand fou rire. Dede propose qu’ils restent quelques jours avec Sam, 
mais le timide bonheur qu’ils commençaient à reconquérir leur échappe car ils se 
disputent pour choisir leurs chambres. François reproche à la famille son incapacité 
d’échapper à son passé et déchire la lettre de Dinah. Dede, Junior et Sam ramassent 
les bouts de papier éparpillés à terre. Junior fait remarquer que la mort de Dinah les  
a tous affectés et Sam finit par étreindre son fils. À son tour, François fait un geste  
en direction de Dede, qui rassemble tout son courage et lui prend la main. Sam et 
Dede esquissent un mouvement l’un vers l’autre tandis que le rideau tombe.

© 2018 The Leonard Bernstein Office, Inc. 
Traduction David Ylla-Somers
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Voices
Weird.
Is anyone hurt?
Can I help?

Child
Can I look too?

Voices
Sh!

Chorus
Lost time is never found.

Voices
Oh, my God.
Darling, I’m nervous. Give me your hand.
Oh, my God.
Tsk. Pity.
Is it… bad?
Who’s in the car?
A woman.
Look down.
What’s left of it.
I’ve never seen anything…
Help me.
The door is open.
It’s her.
Who?

Des voix
Bizarre.
Quelqu’un est blessé ?
Est-ce que je peux aider ? 

Un enfant
Je peux voir, moi aussi ? 

Des voix
Chut !

Le chœur
Le temps perdu ne se rattrape jamais.

Des voix
Oh ! mon Dieu !
Chéri, je suis nerveuse. Donne-moi la main.
Oh ! mon Dieu !
Tss-tss. Quel malheur…
Est-ce que c’est grave ?
Qui est dans l’auto ?
Une femme.
Regardez, en bas.
Ce qu’il en reste.
Je n’ai jamais rien vu…
Aidez-moi.
La porte est ouverte.
C’est elle.
Qui ?

ACT I

Prologue

Chorus
1 The path of truth is plain and safe.

My heart shall be thy garden.

Voices in the Darkness
Tsk tsk. Pity, pity.
Phew. Oh… Wow.

Chorus
Cakes and friends we choose with care.

Voices
Look.
Where?
Down.
Look down.
It’s… so dark. We need more light.
I don’t think I want to look.
Tsk. Pity.

Child
Mommy, are you there?

N. B. les répliques en italique sont en 
français dans le texte original.

ACTE I

Prologue

Le chœur
Le sentier de la vérité est droit et sûr.
Mon cœur sera ton jardin.

Des voix dans le noir
Tss-tss. Quel malheur…
Ah ! Lala ! Oh wow !

Le chœur
Gâteaux et amis nous choisissons  

avec soin.

Des voix
Regardez.
Où ?
En bas.
Regardez, en bas.
Il fait trop noir. Il faut plus de lumière.
Je ne pense pas que je veux voir ça.
Tss-tss. Quel malheur…

Un enfant
Maman, es-tu là ?
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Chorus
Yea, and when the well is dry…

Voice
Well, I’ve never been to a funeral I didn’t 

love.

Chorus
… the worth of water know.

Voice
Okay, here we are! In lieu of flowers.

Chorus
}Give all for love. For love is strong as death.
}
}
}Voice
}Hey, isn’t there anything to drink around 
} here?

***

(A room in a well-appointed funeral parlor. 
There is a coffin, there is a small electric 
organ, and there are chairs and flowers.  
Sam stands motionless, upset, his back  
to the audience. Funeral Director, Bill 
and Susie are also onstage. Guests arrive 
throughout the scene.)

Le chœur
En vérité, je vous le dis, quand le puits  

est à sec… 

Une voix
Je n’ai jamais été à des funérailles que je 

n’aimais pas. 

Le chœur
… on connaît la valeur de l’eau.

Une voix
OK, nous voici ! Au lieu de fleurs…

Le chœur
Tout donner pour l’amour. Car l’amour est 

fort comme la mort.

Une voix
Hey, il n’y a rien à boire ici ? 

***

(Une pièce dans un salon funéraire bien 
aménagé. On y voit un cercueil, un petit 
orgue électrique, des chaises et des fleurs. 
Sam est debout, immobile et contrarié,  
dos au public. Le directeur funéraire, Bill  
et Susie sont également sur scène. Des 
invités arrivent tout au long de la scène.)

Chorus
}Give all for love.
}
}Voices
}Call the cops, an ambulance.
}I did.
}Who?
You know the one, the son’s a crazy queer 
who skipped the draft?
Who?
}Tsk tsk. Pity, pity.
}
}
]Chorus
]For love is strong as death.
]Child
[She was a nice lady though.

Chorus
The path of truth is plain and safe!

Voice
They’ll all be there, 
and me in my one God-awful black dress.

Chorus
My heart shall be thy garden.

Voice
There’s never anywhere to park 
and besides we hardly even knew her!

Le chœur
Tout donner pour l’amour.

Des voix
Appelez la police, une ambulance.
C’est fait.
Qui ?
Vous savez, celle dont le fils est  

une tapette fêlée 
qui a fui la conscription ? 
Qui ?
Tss-tss. Quel malheur…

Le chœur
Car l’amour est fort comme la mort.
Un enfant
C’était une gentille dame, quand même.

Le chœur
Le sentier de la vérité est droit et sûr.

Une voix
Ils seront tous là, 
et moi avec ma même foutue robe noire.

Le chœur
Mon cœur sera ton jardin.

Une voix
On ne trouve jamais de stationnement 
et, de toute façon, on la connaissait  

à peine !
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Funeral Director 
I am sorry. You were very shocked?

Mrs . Doc
Not even surprised. Look, I drink too.
And married as I am to a medic, I know.

Funeral Director 
She was a little tips…

Mrs . Doc
Good for you.

Funeral Director
I am so s… There was a celebration?

Mrs . Doc
The hell there was.

Funeral Director (collects himself)
Why do people drink too much 
when there is no occasion?

Mrs . Doc (in his tone)
Because they’re mis’rable.

Funeral Director
She was a little mis…?

Mrs . Doc
Good for you.

Le directeur funéraire 
Je suis navré. Ce fut pour vous  

un grand choc ?

Mme Doc
Même pas étonnée. Écoutez,  

moi aussi je bois. 
Et puis, mariée comme je le suis à un 

médecin, je comprends ça.

Le directeur funéraire 
Elle était un peu iv…

Mme Doc
Ça fait votre affaire.

Le directeur funéraire
Je suis si nav… Il y a eu une fête ? 

Mme Doc
Vous pensez ? Mon œil !

Le directeur funéraire (se ressaisit)
Pourquoi les gens boivent-ils trop 
sans raison ?

Mme Doc (imitant son ton de voix)
Parce qu’ils sont malheureux.

Le directeur funéraire
Elle était un peu malheu… ?

Mme Doc
Ça fait votre affaire.

Dialogue one

Funeral Director
2 I am sorry, ma’am. I am very sorry.

Mrs . Doc
The hell you are.

Funeral Director
I’ll take your coat.

Mrs . Doc (imitating him)
}I am grateful.
}
}Funeral Director
}She was so beautiful.
}
}Mrs . Doc (aside)
}You’re full of it.
}
}Funeral Director
}It is awful.
}
}Mrs . Doc (eyeing the room)
}Ladibi ladibi, lovely room. 
No music?

Funeral Director
Grief is a kind of music.

Mrs . Doc
The hell it is.

Premier Dialogue

Le directeur funéraire
Je suis navré, madame, vraiment navré.

Mme Doc
Ouais, sans blague.

Le directeur funéraire
Je vais prendre votre manteau. 

Mme Doc (l’imitant)
Je vous en prie.

Le directeur funéraire
Elle était si belle.

Mme Doc (à part)
Espèce d’imbécile.

Le directeur funéraire
C’est épouvantable.

Mme Doc (examinant la pièce)
Tralala tralala, belle salle. 
Pas de musique ?

Le directeur funéraire
Le deuil est une sorte de musique.

Mme Doc
Sans blague.



22

Susie
It kills me to see him hurt so.
He says you’ve seen her.

Doc 
So I have. So I have…

Susie
And?

Doc (changing the subject)
When will Dede get here?

Susie (notices he’s upset)
I see. I’m sorry.

Doc
No, I’m sorry.

Susie (flustered)
You said, you mean, 
when will Dede and her husband  

get here?

Mrs . Doc (to Analyst)
Do I know you?

Analyst
Do I know you?

Mrs . Doc
Old friend.

Susie
Ça me tue de le voir souffrir comme ça.
Il dit que tu l’as vue.

Doc 
En effet, en effet…

Susie
Et puis ?

Doc (change de sujet)
Quand est-ce que Dede va arriver ?

Susie (remarque qu’il est ébranlé)
Je vois. Je suis désolée.

Doc
Non, c’est moi qui suis désolé.

Susie (troublée)
Tu as dit, tu veux dire,
quand est-ce que Dede et son mari vont 

arriver ?

Mme Doc (au psychanalyste)
Je vous connais ?

Le psychanalyste
Je vous connais ?

Mme Doc
Une vieille amie.

Funeral Director
I am so s… I’ll take your coat.

Mrs . Doc
Good for you.

Dialogue Two

(Funeral Director makes off with the coat. 
Mrs. Doc heads for the Analyst. Susie and 
Doc talk, crossing slowly toward Mrs. Doc 
and the Analyst, who start up their own 
conversation. Eventually the two dialogues 
intertwine. Bill grieves. Sam still silent.)

Chorus
3 She wasn’t exactly what you would call 

a beautiful woman.
More like handsome, don’t you? 

Doc
How can I help you, Susie?
The passage of time…

Susie
Me? Look at Bill, suffering.
}Couldn’t you go to…?
}
}Doc
}I’m too…

Le directeur funéraire
Je suis si nav… Je vais prendre votre 

manteau.

Mme Doc
Ça fait votre affaire.

Deuxième Dialogue

(Le directeur funéraire s’éloigne avec le 
manteau de Mme Doc qui se dirige vers le 
psychanalyste. Susie et Doc s’entretiennent, 
traversant lentement la pièce en direction de 
Mme Doc et du psychanalyste, qui entament 
à leur tour une conversation. Les deux 
dialogues finissent par s’entremêler. Bill est 
endeuillé. Sam demeure silencieux.)

Le chœur
Ce n’était pas exactement ce qu’on 
pourrait appeler une belle femme.
Elle était plutôt du genre qui paraissait bien, 

non ? 

Doc
Comment pourrais-je t’aider, Susie ?
Le temps qui passe…

Susie
Moi ? Regarde Bill. Lui est souffrant.
Tu ne pourrais pas aller… ?

Doc
Je suis trop…



23

Susie
No, Sam couldn’t… wouldn’t go north
when Dede married him. 
Only Dinah went to the wedding, alone.

Mrs . Doc (to the Analyst)
You must be a shrink.

Analyst
Good for you.

Mrs . Doc
Dinah’s shrink?

(The Analyst cocks his finger as if to say: 
“Good for you.”)

Probably saved her life. Woops.
Funerals are the living end. Woops! 
Do you have the feeling 
this conversation is counterproductive?

(Susie and Doc unwittingly have ‘joined’ 
Mrs. Doc and Analyst. The Funeral Director 
appears among them.)

Funeral Director
Excuse me, please, I need to know…

Mrs . Doc
Uh-oh.

Funeral Director (to Susie)
I thought I should ask you  

because Bill is…

Susie
Non, Sam ne pouvait… ne voulait pas 
monter là-bas quand Dede l’a épousé. 
Dinah est allée seule au mariage.

Mme Doc (au psychanalyste)
Vous devez être un psy.

Le psychanalyste
Bravo.

Mme Doc
Le psy de Dinah ?

(Le psychanalyste, d’un geste du doigt, fait 
mine de dire « visé juste ! ».)

Ça lui a probablement sauvé la vie. Woups !
Les funérailles, c’est drôle à mourir. Woups ! 
Avez-vous l’impression que cette 
conversation est contreproductive ?

(Susie et Doc se sont involontairement joints 
à Doc et au psychanalyste. Le directeur 
funéraire s’interpose.)

Le directeur funéraire
Pardon, je vous prie, je dois savoir…

Mme Doc
Mouais.

Le directeur funéraire (à Susie)
Je voudrais vous demander,  

parce que Bill est…

Analyst
Old friend.

Mrs . Doc
You don’t look too friendly.

Analyst
Neither do you.

Susie (to Doc)
Dede and… François? They’ll be here soon. 
Long drive. All the way from Quebec.

Mrs . Doc (to the Analyst)
So how did you know Dinah?

(no answer)

Susie
She was drunk?

Doc
Uh-huh.

Mrs . Doc
I asked you, how did you know Dinah?

(still no answer)

Doc
This… François: he’s never even seen Sam?

Le psychanalyste
Un vieil ami.

Mme Doc
Vous n’avez pas l’air trop aimable.

Le psychanalyste
Vous non plus.

Susie (à Doc)
Dede et… François ? Ils seront là bientôt. 
C’est un long trajet. Ils arrivent du Québec.

Mme Doc (au psychanalyste)
Comment vous l’avez connue, Dinah ?

(pas de réponse)

Susie
Elle était soûle ?

Doc
Ouais.

Mme Doc
Je vous ai demandé : comment vous l’avez 

connue, Dinah ?

(toujours pas de réponse)

Doc
Ce François, il n’a jamais rencontré Sam ?



24

Susie
I forget if Junior’s tall. 
(to Doc)
}Is Junior tall?
}
}Mrs . Doc
}Prob’ly stooped, and weird.
And what’s-her-name, the girl…

Susie and Analyst
{Dede.
]Doc
[Dede, sweetheart.

Mrs . Doc
… yeah, Dede. She came along a little later. 
Married to a f…

Susie
(interrupting, desperately positive)
Average height, nice looking. Hair? Normal.

Funeral Director (writing)
Hair normal.

Susie
Married to a Quebecois. François.

Mrs . Doc
He’ll be sort of French.

Susie
J’oublie si Junior est grand. 
(à Doc)
Il est grand, Junior ?

Mme Doc
Probablement voûté, et bizarre.
Et… quel est le nom de la fille… ?

Susie et le psychanalyste
Dede.
Doc
Dede, chérie.

Mme Doc
… ouais, Dede. Elle est arrivée  

un peu plus tard. 
Mariée à une tap…

Susie
(interrompant, désespérément positive)
Taille moyenne, jolie. Cheveux ? Normaux.

Le directeur funéraire (écrivant)
Cheveux normaux.

Susie
Mariée à un Québécois. François.

Mme Doc
Une espèce de Français.

Susie and Doc
Yes?

Funeral Director
There are two children?

Susie, Mrs . Doc, Analyst, Doc
Yes.

Funeral Director
(startled, to Susie again)
I need to know how they look, 
so that when they…

Susie
}Well, Junior is…
}
}Mrs . Doc
}Junior is damn near thirty and single.
}
}
}Analyst
}… and single.

Susie
Uh, that is to say, he’s unmarried.

Mrs . Doc
Very single.

Doc
Now, sugar...

Susie et Doc
Oui ?

Le directeur funéraire
Il y a deux enfants ?

Susie, Mme Doc, le psychanalyste, Doc
Oui.

Le directeur funéraire
(surpris, de nouveau à Susie)
Je dois pouvoir les reconnaître, 
pour qu’à leur…

Susie
Eh bien, Junior est…

Mme Doc
Junior frôle les trente ans et il est 

célibataire.

Le psychanalyste
… et célibataire.

Susie
Euh, c’est-à-dire qu’il n’est pas marié.

Mme Doc
Très célibataire.

Doc
Écoute, ma colombe…
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Chorus
Dinah and Sam. How did they ever  

stay together?
You know what? People do.

(Enter Dede and François.)

If Dinah dies, can Sam be far behind?
Find your ways, 
and thank the Lord it wasn’t you.
Ev’rything’s so lovely, 
but we can’t stay much longer.

(Bill greets Dede and François; many stares. 
Sam turns to face Dede.)

Bill
Hey, Dede! François! You made it!

Mrs . Doc
Hot dog, we’re off.

(Dede reaches for François, to lead him 
toward Sam. Sam turns away from them 
abruptly. Susie pulls Dede aside.)

Chorus
I never liked funerals.
But as they say, death, death brings 

togetherness.
You can’t say it often enou…

Le chœur
Dinah et Sam. Comment ont-ils bien pu 

rester ensemble ?
Vous savez quoi ? Les gens le font.

(Dede et François entrent.)

Dinah morte, Sam ne devrait pas trop tarder 
à suivre, non ?

Trouvez votre chemin et remerciez le ciel 
que ce ne soit pas vous.

Tout est vraiment merveilleux,
mais on ne peut pas rester encore trop 

longtemps.

(Bill accueille Dede et François ; de 
nombreux regards se fixent sur eux. Sam se 
retourne vers Dede.)

Bill
Hey, Dede ! François ! Vous voilà enfin !

Mme Doc
Youpi, c’est parti.

(Dede tente d’emmener François vers Sam, 
mais Sam se détourne brusquement. Susie 
tire Dede à part.)

Le chœur
Je n’ai jamais aimé ça, les funérailles.
Mais, comme on dit, la mort, la mort  

ça rapproche.
On ne le répétera jamais assez souv…

Funeral Director (writing)
Sort of French.

Doc
Really, pet!

Susie
Jesus Christ, what is this?

Funeral Director
{Oh, thank you, thank you, I am very gra-
]Mrs . Doc (to the Funeral Director)
[Get lost.

(The Funeral Director makes himself scarce.
Doc pulls Susie aside.)

Doc
Please forgive my wife, she’s not herself 

today.

Analyst (to Mrs. Doc)
You’re not too friendly, I was right.

Mrs . Doc
Just between us, Doctor, I’m a case today.
I could tell you stories. You know how it is.

Analyst
Indeed I do.

Le directeur funéraire (écrivant)
Espèce de Français.

Doc
Franchement, minou !

Susie
Bon Dieu, quel est le problème ?

Le directeur funéraire
Oh, merci, merci infi… Je suis très rec…
Mme Doc (au directeur funéraire)
Allez vous faire voir.

(Le directeur funéraire s’éclipse. Doc prend 
Susie à part.)

Doc
Pardonne-la, ma femme n’est pas dans son 

assiette aujourd’hui.

Le psychanalyste (à Mme Doc)
J’avais raison, vous n’êtes pas très aimable.

Mme Doc
Juste entre nous, docteur, je suis un peu 

maboule aujourd’hui.
Je pourrais vous raconter de ces histoires… 

vous voyez le genre.

Le psychanalyste
Tout à fait.
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Did I say that?
It’s just to die. It’s just… to die.
(realizing where she is)
It’s just no… I mean…

Dialogue Four

Susie
5 You’re so like her.

Dede
Yes, I know. I’m awful.

Susie
}You seem so cool. I feel…
}
}Dede
}I feel ugly, messy.

Susie
I hate my clothes. Dressing…

Dede
Driving.

Susie
… was a drag.

Dede
}Driving here was worse, worse…
}
}Susie
}I’m so ambivalent about these trappings.

J’ai dit ça, moi ?
C’est beau à mourir. C’est à… mourir.
(réalisant où elle se trouve)
C’est à… non… je veux dire…

QuaTrième Dialogue

Susie
Tu es tellement comme elle !

Dede
Oui, je sais. Je suis affreuse.

Susie
Tu as l’air tellement relax. Je me sens…

Dede
Je me sens laide, toute croche.

Susie
Je déteste mes vêtements. M’habiller…

Dede
Conduire…

Susie
… c’était pénible.

Dede
Conduire jusqu’ici, était pire, pire que…

Susie
Je ne sais pas quoi penser de toute  

cette mascarade.

Dialogue Three

Susie
4 Dede! Darling, how’ve you been?

Dede (in secret)
Have you got an hour or two? I’ll tell you!

arieTTa

Fantastic, great!
You know what? I never drove before.
We always…
My God, I mean Vermont!
The leaves, you know,
the scenery, I’ve never seen any…
it’s like Hello, America!
It’s fifty diff’rent kinds of red. Or sixty.
I mean the sky. It’s like the Good Lord
never put a finger wrong, I mean how?
So blue, and so… Blue, the woods 

ungreening again,
all yellow and yellow and yow! Vermont!
Robert Frost should live so long.
The farms, the cows, I love them,
I love them, why, tell me? I never…
It’s like God bless it… I mean AMERICA!

Troisième Dialogue

Susie
Dede ! ma chère, depuis le temps, 

comment ça va ?

Dede (en secret)
As-tu une heure ou deux ? Je vais  

te raconter !

arieTTe

Fantastique, super !
Tu sais quoi ? Je n’étais jamais venue  

en auto.
On est toujours…
Mon Dieu, je veux dire, le Vermont !
Les feuilles, tu sais,
Les paysages, je n’ai jamais rien vu…
C’est comme, Bonjour l’Amérique !
C’est cinquante nuances de rouge,  

ou soixante.
Je veux dire le ciel. C’est comme si  

le Bon Dieu
n’avait jamais rien fait de travers.  

Pas possible !
Si bleu et si… bleu. Et les arbres qui 

déverdissent encore,
tout jaunes et jaunes et wow ! Le Vermont !
Robert Frost n’en reviendrait pas.
Les fermes, les vaches, j’adore, j’adore ! 
Pourquoi, veux-tu bien me dire ? Je n’ai 

jamais…
C’est comme, Dieu la bénisse… je veux  

dire l’AMÉRIQUE !
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(lost in thought)
Pretty weird. Some desire to touch  

her hand.
(takes back purse, still lost in thought)

Thanks.

Susie
She was so like you.

Dede 
She looked exactly like when I was six.

Susie
I never dream. I long to see her face.

Dede
So how is Daddy, how’s my face?

Susie
Fuh-fine.

Dede
Oh, you know, I ran to her, she vanished,
I reached, I called. But this is dumb.

Susie
So it hasn’t hit you yet.

(perdue dans ses pensées)
Pas mal étranges. Comme un désir de 

toucher sa main.
(reprend son sac à main, toujours perdue 
dans ses pensées)
Merci.

Susie
Elle était tellement comme toi.

Dede 
Elle avait l’air exactement comme quand 

j’avais six ans.

Susie
Je ne rêve jamais. J’aimerais tant voir  

son visage.

Dede
Et papa, ça va ? Mon visage, ça va ?

Susie
Euh, oui.

Dede
Oh, tu sais, je suis allée vers elle,  

et elle a disparu.
J’ai tendu la main, j’ai appelé.  

Mais c’est stupide.

Susie
Alors tu ne l’as pas encore réalisé.

Dede
}… much worse than we expected. 
} Traffic. Tolls.
}
}Susie
}Ambivalent about life-affirming things,  

I mean.
Nylons, food, my God.

Dede
Of course accidents. Wrecks along the road, 
tunnels. And then My Old Kentucky Home, 

ha.

Chorus
{The prettiest little white house and garden.
]Gone to seed.
]Dede
]Ugly.
](Dede takes out compact)
[Susie, could you hold my bag?

(Susie takes bag.)

(powdering her nose)
Oh, I guess I dream about her.

Susie (remembering)
}Dinah’s dreams.
} 
}Dede
}And they are all pretty weird. 

Dede
… bien pire qu’on pensait. Le trafic.  

Les péages.

Susie
Je veux dire, quoi penser des choses qui 

donnent un sens à la vie. 
Bas nylon, nourriture, bon sang !

Dede
Des accidents, bien sûr. Des sorties de 

route, 
des tunnels. Puis là, « Ma vieille maison au 

Kentucky », ha.

Le chœur
La plus jolie petite maison blanche
et son jardin laissé à l’abandon.
Dede
Quelle laideur !
(Dede sort son poudrier.)
Susie, peux-tu tenir mon sac ?

(Susie prend le sac à main.)

(se poudrant le nez)
Oh, je suppose que je rêve à elle.

Susie (se remémorant)
Les rêves de Dinah…
 
Dede
Et ils sont tous pas mal étranges. 
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François (to Susie)
{Oh, I’m sorry, I…
]Susie
]Oh, I’m sorry, I…
]Dede
]No…
}
}Doc
]Hello Dede, it’s been so long.
]Dede (to Doc)
[Oh… Doc! 

Bill and Susie
Doc.

Dede
}It has? François, this is Susie, 
}	 Mom’s best friend…
}
}
}François (kissing her hand)
}Susie, enchanté, très heureux.
}
}Susie
}He kissed my hand.
}
}Dede
}… and our old family doctor, Dr. West.
}
}
}François
}A pleasure, Dr. West.
}

François (à Susie)
Oh, désolé, je…
Susie
Oh, désolée, je…
Dede
Non…

Doc
Bonjour Dede, ça fait si longtemps !
Dede (à Doc)
Oh… Doc ! 

Bill et Susie
Doc.

Dede
Vraiment si longtemps ? François, je te 

présente Susie, la meilleure amie de 
maman.

François (lui faisant un baisemain)
Susie, enchanté, très heureux.

Susie
Il m’a baisé la main.

Dede
Et notre médecin de famille de toujours,  

le Dr West.

François
Enchanté, Dr West.

Dede 
No. N-Nope. I don’t expect it will.

(simply)
We never were really close, I guess.

(Bill and Doc join Dede, who reaches for 
François.)

Chorus
I always thought that she was part Jewish.

Dialogue Five

Dede (introducing)
6 {Uh, Susie, this is…

]Susie
]You must be François?
}
}Dede
}… yes, François…
}
}François
}Yes, it’s nice to meet you. 
(to Bill)
]You are…?
]Bill
]Yes, and I’m Bill.
]Dede (noticing confusion)
]Wait. 
]Susie
](to François, who has turned to Bill)
]Oh, I’m so glad…

Dede 
Non. N-non. J’imagine que je ne le  

réaliserai jamais.
(simplement)
On n’a jamais été vraiment proches,  

je suppose.

(Bill et Doc se joignent à Dede, qui cherche 
à accrocher François.)

Le chœur
J’ai toujours pensé qu’elle avait du sang juif.

CinQuième Dialogue

Dede (faisant les présentations)
Euh, Susie, je te présente…
Susie
Vous devez être François ?

Dede
… oui, François…

François
Oui, heureux de vous rencontrer. 
(à Bill)
Vous êtes… ?
Bill
Oui, et moi c’est Bill.
Dede (remarquant le quiproquo)
Attendez.
Susie
(à François, qui s’est retourné vers Bill)
Oh, je suis vraiment heureuse…
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}Bill (to Susie)
}Honey, you’re not list’ning,	you’re 
} not list’ning!
}
}Susie
}Yes I am, yes I am!
}(Susie moves off, upset.)
}
}Doc (to Dede)
}… your mother… We found her breath…
}(Doc moves away.)
}
}François
}Jésus-Christ, what is this?
}
}Dede
}I don’t want to hear about it!
}(Dede breaks away.)
}
]Chorus
]Better than cancer though.
[I’m glad they did her here.

Dialogue six

Bill (extends his hand)
7 Oh, François, come.

François
I’m terribly sorry.

Bill
Oh, thank you.

Bill (à Susie)
Ma chère, tu n’écoutes pas,  

tu n’écoutes pas !

Susie
Mais oui, mais oui j’écoute !
(Susie, contrariée, se met à l’écart)

Doc (à Dede)
… ta mère… son haleine…
(Doc s’éloigne.)

François
Jésus-Christ, qu’est-ce qui se passe ?

Dede
Je ne veux pas le savoir !
(Dede se dégage.)

Le chœur
Mieux que le cancer, quand même.
C’est bien qu’on ait fait ça ici.

sixième Dialogue

Bill (tend la main)
Oh François, viens ici.

François
Je suis vraiment désolé.

Bill
Oh, merci.

}Susie (to Bill)
}He kissed my hand.
}
}Doc (to François)
}I’ll talk to her.
}
}Bill (to Susie)
}So what!
}
}Doc (to François)
}I think it’s only right.

François (to Doc)
All right.

Doc (takes Dede aside)
{Come, Dede, let’s…
]Dede (to Doc)
]All right. Do you have an aspirin?
]Susie
[Doc, you should talk to Dede.

Bill (to Susie) 
{Honey, honey, you don’t understand.
]Doc
]Dede, it’s hard to tell you, but…
}
}Susie
}Nobody seems in charge here.
}
}Dede (to Doc)
}Say it already.
}

Susie (à Bill)
Il m’a baisé la main.

Doc (à François)
Je lui parlerai. 

Bill (to Susie)
Et puis après !

Doc (à François)
Je pense que c’est la chose à faire.

François (à Doc)
D’accord.

Doc (prend Dede à part)
Viens, Dede, allons…
Dede (à Doc)
D’accord. Avez-vous une aspirine ?
Susie
Doc, tu devrais parler à Dede.

Bill (to Susie)
Ma chère, ma chère, tu ne comprends pas.
Doc
Dede, c’est dur à entendre, mais…

Susie
Il n’y a personne de responsable ici ?

Dede (à Doc)
Allez-y !
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Bill 
He hasn’t said a word, averts his eyes.

François 
{He must feel as… as… 
]Bill (to himself)
[As if he has a secret.

François 
… as anyone would feel. Didi aussi… 

Bill (deeper in himself)
As if he feels some guilt.

François
… and Junior too.

Bill
Did you say something?

François
I said, as anyone would feel.
Guilt? Why guilt?

(Sam suddenly breaks his stillness and 
reaches out to Dede, who freezes for an 
instant. Sam checks the impulse, as Dede 
goes to his arms, which drop just before  
she arrives. Awkward compensations by 
both. Dede draws back. Sam turns away.)

Bill 
Il n’a pas prononcé un seul mot, il détourne 

le regard.

François 
Il doit se sentir comme… comme… 
Bill (pour lui-même)
Comme s’il avait un secret.

François 
… comme n’importe qui se sentirait.  

Didi aussi…

Bill (à voix encore plus basse)
Comme s’il ressentait du remords.

François
… et Junior aussi.

Bill
As-tu dit quelque chose ?

François
J’ai dit : « Comme n’importe qui se 

sentirait. »
Du remords ? Pourquoi du remords ?

(Sam sort soudainement de son immobilité 
et tend les bras vers Dede, qui reste figée 
pour un moment. Sam réprime son élan  
et, à l’instant où Dede se précipite dans  
ses bras, il les laisse tomber. Chacun 
compense, avec maladresse. Dede se  
retire. Sam se détourne.)

François
}Dreadfully sorry…
}
}Bill
}Thank you.
}
}François
}… that we’re late.

Bill (let down)
I see.

François (realizing his gaffe)
We had some trouble in the car.

Bill (turning away)
Car…

François (realizing another gaffe)
{Oh, I’m sorry, I…
]Bill
[No, I’m sorry. 
(warm again)
Do you feel at home? 
I need to know that…

François
Sure, we’re fine.

Bill
… that you will feel at home.

François
That is surely… Sam? He stands  

like a statue.

François
Profondément désolé…

Bill
Merci.

François
… qu’on soit arrivés en retard.

Bill (déçu)
Je vois.

François (comprenant son impair)
On a eu des problèmes avec l’auto.

Bill (se détournant)
L’auto…

François (réalisant ce nouvel impair)
Oh, désolé, je…
Bill
Non, c’est moi qui suis désolé. 
(de nouveau chaleureux)
Est-ce que tu te sens chez toi ici ? 
J’ai besoin de savoir…

François
Mais oui, ça va.

Bill
… que tu te sentiras chez toi.

François
C’est sûrement… Sam ? Il est raide comme 

une statue.
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Mrs . Doc (withdraws her hand)
Old friend.

François
You were very close?

Mrs . Doc
Do I have to have the same conversation 

with everybody?

François (taken aback)
Oh, I’m sorry, I…

Mrs . Doc (imitating Funeral Director)
“I am sorry, I am very sorry.” 
“Grief is a kind of music.” 
Cut the crap. 
Let’s talk about something interesting.
Like why you’re wearing such attractive 

jeans.

François (defensive)
We were late and couldn’t shower.

Chorus
Dinah’s friends are such a tribute to her, 
don’t you think? Don’t you?

Mrs . Doc
And such attractive loafers.
I’ll bet you got a closet and a half.

Mme Doc (retire sa main)
Une vieille amie.

François
Vous étiez très proches ?

Mme Doc
Est-ce que je dois répéter la même 

conversation avec tout le monde ?

François (décontenancé)
Oh, je suis navré, je…

Mme Doc (imitant le directeur funéraire)
« Je suis navré, vraiment navré. » 
« Le deuil est une sorte de musique. » 
Laisse tomber ces niaiseries. 
Parlons de choses intéressantes. 
Par exemple, pourquoi tu portes des beaux 

jeans comme ça.

François (sur la défensive)
On était en retard : pas de temps pour  

une douche.

Le chœur
Les amis de Dinah lui font honneur, 
n’est-ce pas ?

Mme Doc
Et des si beaux loafers.
Je gage que tu as toute une garde-robe.

Bill
Why guilt? Hard to say.

(During the following, Doc moves to Susie 
from Mrs. Doc, who breaks from Susie to 
ensnare François. Bill moves off to be with 
Dede.)

Chorus
Hard to say the right words.
Words are so meaningless.
Hard to find the ones that matter.
Hard to find them.
Hard to say the ones that comfort.
Words are meaningless... empty…

(Bill moves away. Mrs. Doc moves in on 
François. The Analyst picks his way to the 
Funeral Director.)

Words mean so little at a time like this.
So I made a pie.

Dialogue seven

Mrs . Doc (offers her hand to be kissed)
8 Welcome to the family. Welcome.

François (courtly but not kissing)
Do I know you?

Bill
Pourquoi du remords ? Difficile à dire.

(Au cours de ce qui suit, Doc va vers Susie 
en s’éloignant de Mme Doc ; cette dernière 
quitte Susie pour aller mettre le grappin sur 
François. Bill cherche à se rapprocher de 
Dede.)

Le chœur
Difficile de dire les mots justes.
Les mots sont parfaitement futiles.
Difficile de trouver ceux qui comptent.
Difficile de les trouver.
Difficile de dire ceux qui réconfortent.
Les mots sont futiles, creux.

(Bill s’éloigne. Mme Doc avance vers 
François. Le psychanalyste se dirige vers le 
directeur funéraire.)

Les mots sont tellement futiles dans un 
moment comme celui-là.

J’ai donc préparé une tarte.

sePTième Dialogue

Mme Doc (tend la main pour la faire baiser)
Bienvenue dans la famille. Bienvenue.

François (poliment, mais sans l’embrasser)
Est-ce que je vous connais ?
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Analyst
I meant the young gentleman.

Funeral Director
Oh, I see. That’s Dede’s husband.

Analyst
So that’s the one. Huh.

Funeral Director
But they say he was Junior’s, uh,  

friend first of all.

Chorus
Friend? Well, you know Junior, the one’s a 

crazy queer who skipped the draft. 
… ran off to Canada they say, the sister too. 
Now François has two friends. 
And they all live together in a little crooked 

house.

Funeral Director
You know I never understood what you call 

gay people. Th(ey)-

Analyst
I never understood funeral directors.

(Pause. The Funeral Director gets the point, 
moves away.)

Chorus and Funeral Director
What kind of service is this? 
We haven’t got all day!

Le psychanalyste
Je veux dire le jeune homme.

Le directeur funéraire
Ah ! je vois. C’est le mari de Dede.

Le psychanalyste
C’est donc lui. Hum.

Le directeur funéraire
Mais on raconte qu’il a d’abord été, euh, 

l’ami de Junior.

Le chœur
Ami ? Eh bien, vous savez, Junior, cette 

tapette fêlée qui a évité la conscription. 
Il a fui au Canada, dit-on, la sœur aussi. 
À présent, François a deux amis. 
Et ils habitent tous ensemble dans une 

petite maison toute croche.

Le directeur funéraire
Vous savez, je n’ai jamais compris ce que 

vous appelez les gais. Ils…

Le psychanalyste
Je n’ai jamais compris les directeurs 

funéraires.

(Pause. Le directeur funéraire comprend le 
message et s’éloigne.)

Le chœur et le directeur funéraire
Qu’est-ce que c’est, ce service funèbre ? 
On n’a pas toute la journée !

François (unfazed)
Can I get you another drink?

(Mrs. Doc cocks her finger as if to say: 
“Good for you.” Mrs. Doc and François 
continue their chat quietly.)

Dialogue eighT

Analyst (to Funeral Director)
9 Say, who’s that character with…

Funeral Director
… with the young gentleman? That’s the 
doctor’s wife. And quite a lady, too. 
A psychiatrist?

Analyst
Yes, I am.

Funeral Director
{No, I’m sorry, I’m…
]Analyst
[Oh, I’m sorry, I meant…

Funeral Director
I meant the doctor’s wife is a psychiatrist.

Analyst
{Oh, I’m sorry, I…
]Funeral Director
[Oh, I’m sorry, I th-

François (imperturbable)
Je peux vous offrir un autre verre ?

(Mme Doc, d’un geste du doigt, fait mine de 
dire « Bonne idée ». Mme Doc et François 
continuent à causer tranquillement.)

huiTième Dialogue

Le psychanalyste (au directeur funéraire)
Dites-moi, qui est cette personne avec…

Le directeur funéraire
Avec le jeune homme ? C’est la femme du 
médecin. Et toute une femme à part ça. 
Psychiatre ?

Le psychanalyste
En effet.

Le directeur funéraire
Non, excusez-moi, je…
Le psychanalyste
Oh, excusez-moi, je voulais dire…

Le directeur funéraire
Je voulais dire que la femme du médecin 

est psychiatre.

Le psychanalyste
Oh, excusez-moi, je…
Le directeur funéraire
Oh, excusez-moi, je pens…
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(The Analyst approaches François.)

Analyst (to François)
Do I know you?

François
How nice of you to ask.

(Their eyes lock. The Funeral Director takes 
up his place in the middle of the room.)

Chorus
Tsk. You never know.

Funeral Director 
(motions for silence)
This bus’ness of death, it is hard.
As many funerals as I do,
I’m always at a loss for words.

Chorus
Huh.

Funeral Director
I turn to you. 
Certainly everyone here has something to 

say about the deceased.

Mrs . Doc
About Dinah.

Funeral Director
About Dinah.

(Le psychanalyste s’approche de François.)

Le psychanalyste (à François)
Je vous connais ?

François
C’est gentil de me le demander.

(Leurs regards se fixent. Le directeur 
funéraire prend place au milieu de la salle.)

Le chœur
Tss-tss. On ne sait jamais.

Le directeur funéraire 
(fait signe pour obtenir le silence)
La mort est une affaire bien difficile.
Peu importe le nombre de funérailles que 

je préside,
les mots viennent toujours à me manquer.

Le chœur
Hum.

Le directeur funéraire
Je me tourne vers vous. 
Chacun a certainement quelque chose à  

dire sur la défunte.

Mme Doc
Sur Dinah.

Le directeur funéraire
Sur Dinah.

Dialogue nine

Susie
0 Dede, where’s your brother?

Dede
Junior? Well, he took a walk around  

the block.
Cuz… Well, we stopped at the house  

to look.
It’s been so long. 
He said he’d come. 
You mean he isn’t there yet?

Susie
Not yet.

(Dede and Mrs. Doc find themselves. 
Bill pulls Susie aside)

Bill
Susie, we’ve got to start, 
we only have the room an hour.

(Bill, followed by Susie, moves to tell 
Funeral Director to begin the ceremony. 
Dede and Mrs. Doc stand close together.)

Chorus
Tsk. You hear about it every day. Tsk. 
It never happens to you. 
Tsk, then bang, tsk, you’re dead.

neuvième Dialogue

Susie
Dede, où est ton frère ?

Dede
Junior ? Eh bien, il est allé faire un tour. 
C’est que… bien, on s’est arrêtés à la 

maison pour jeter un coup d’œil. 
Ça faisait si longtemps ! 
Il a dit qu’il viendrait. 
Tu veux dire qu’il n’est pas encore arrivé ?

Susie
Pas encore.

(Dede et Mme Doc se retrouvent. 
Bill tire Susie à l’écart.)

Bill
Susie, il faut commencer, 
on a la salle juste pour une heure.

(Bill, suivi de Susie, se dirige vers le 
directeur funéraire pour lui dire de 
commencer la cérémonie. Dede et Mme Doc 
se tiennent l’une près de l’autre.)

Le chœur
Tss-tss. On entend parler de ça  

tous les jours. 
Tss-tss. Ça ne t’arrive jamais à toi. 
Tss, puis bang, tss, tu es mort.
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Funeral Director
Thank you then… 
After the ceremony the coffin  

will be opened
so that as you leave you may…

(Funeral Director gestures to Doc with his 
hand and steps back)

reaDings

(Doc steps forward, peers about, fidgets 
with his book. Each soloist stands before his 
first line. They hear one another read  
and speak even as they themselves read 
and speak.)

Doc
! “Who can find a virtuous woman?

For her price is far above rubies.”

Mrs . Doc
{“I love thee with a heart I seemed to lose.
]I shall but love thee better after death.”
]Doc
]“The heart of her husband
]doth safely trust in her,
[so that he shall have no need of spoil.”

Le directeur funéraire
Merci. Donc…
Après la cérémonie, le cercueil sera ouvert 
pour qu’en quittant les lieux, vous puissiez…

(Le directeur funéraire fait un signe de la 
main vers Doc et il se retire.)

leCTures

(Doc s’avance, scrute la salle, tripote le livre. 
Chaque soliste se lève avant de s’exprimer. 
Ils s’entendent mutuellement lire et parler 
en même temps qu’eux-mêmes lisent et 
parlent.)

Doc
« Qui peut trouver une femme vertueuse ?
Elle a bien plus de valeur que les perles. » 

Mme Doc
« Je t’aime d’un cœur qui semblait perdu. »
Je t’aimerai mieux encore après la mort. »
Doc
« Le cœur de son mari 
a confiance en elle
et les produits ne lui feront pas défaut. »

Some of you have expressed the wish 
to read some lines.
And others of you might 
voice some words of your own.
The doctor will begin. Oh, one more thing: 

Chorus
Hurry up!

Funeral Director
The husband of the deceased has chosen…

Mrs . Doc
Sam has chosen.

Funeral Director
… has chosen some lines. 
Elizabeth Barrett Browning. 
Perhaps someone would read them  

for him? 

(Funeral Director holds up book. The crowd 
stirs; ad libs of “not me,” etc.)

In deepest grief man is least articulate. 

{The Psalms tell us…
]Mrs . Doc
[I’ll read ‘em.
(Mrs. Doc takes the book.)

Plusieurs d’entre vous ont exprimé 
le désir de lire quelque chose. 
Et d’autres pourraient offrir 
un témoignage plus personnel. 
Le docteur va commencer.  

Oh, une chose encore :

Le chœur
Dépêchez-vous !

Le directeur funéraire
Le mari de la défunte a choisi…

Mme Doc
Sam a choisi.

Le directeur funéraire
… a choisi quelques extraits des écrits 
d’Elizabeth Barrett Browning. 
Quelqu’un pourrait-il s’offrir pour les lire  

à sa place ?

(Le directeur funéraire présente le livre. 
Remous dans la salle ; on entend, ad libitum, 
des « pas moi », etc.)

Dans la douleur la plus profonde, l’homme 
perd toute éloquence. 

Les psaumes nous enseignent…
Mme Doc
Je vais les lire.
(Mme Doc prend le livre.)
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Chorus
}You hear that? 
}What is that she’s reading?
}
}Mrs . Doc
}“Yet I feel that I shall stand
}henceforward in thy shadow.”

Bill
{I taught Dinah how to read.
]Susie
[Dinah taught me how to laugh.

Chorus
Ha…

Bill
{I would sit her down on the floor 
]in the hall every day after school, 
]and she was brilliant.
]Susie
]Ha… Ha, ha, ha, she was… 
]ha, she was a great laugher.
]Chorus
[Ha. Ha, ha.

Bill
{I dressed her, as children dress children.
]
]Dede
[“Your children are not your children.”

Chorus
I wish she wouldn’t read that.

Le chœur
Vous entendez ça ? 
Qu’est-ce qu’elle lit ?

Mme Doc
« Pourtant je sens que je resterai
désormais dans ton ombre. »

Bill
J’ai montré à lire à Dinah.
Susie
Dinah m’a appris à rire.

Le chœur
Ha…

Bill
Je l’assoyais à terre dans le passage 
tous les jours après l’école ; 
elle était brillante.
Susie
Ha… Ha, ha, ha, elle avait…
elle avait le rire facile.
Le chœur
Ha. Ha, ha.

Bill
Je l’habillais, comme les enfants habillent 

les enfants.
Dede
 « Vos enfants ne sont pas vos enfants. »

Le chœur
Je préférerais qu’elle ne lise pas ça.

Doc
{“She will do him good and not evil.
]Her children arise up and call her blessed.”
]Dede
]Kahlil Gibran. 
]“Your children are not your children.”
]
](Mrs. Doc hears Dede.)
]
]Chorus
[What?

Mrs . Doc (to Doc)
Darling, I’m nervous.

(Doc gives his hand to Mrs. Doc.)

Chorus
{Me too. Me too.
]Doc (to her)
[“Her husband also. And he praiseth her.”

Chorus
Good.

Dede
}“They come through you but not from you.”
}
}
}Mrs . Doc (to Doc)
}Thanks.

Doc
« Elle lui fait du bien, et non du mal.
Ses fils se lèvent et la disent heureuse. »
Dede
Khalil Gibran. 
« Vos enfants ne sont pas vos enfants. »

(Mme Doc entend Dede.)

Le chœur
Quoi ?

Mme Doc (à Doc)
Chéri, je suis nerveuse.

(Doc donne la main à Mme Doc.)

Le chœur
Moi aussi. Moi aussi.
Doc (à Mme Doc)
« Son mari se lève, et lui donne des 

louanges. »

Le chœur
Bon.

Dede
« Ils viennent à travers vous mais non  

de vous. »

Mme Doc (à Doc)
Merci.
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(Dede masters herself.)

Susie
{We were apart, at times, 
]but not for long. 
]Never for long.
]Dede (reading again)
]“You may give them your love 
]but not your thoughts.”
}
}Chorus
}Oh… how… how can we…
}
}
}Dede
}“You may house their…
}(falters)
}… house their bodies…
}
}François (takes Dede’s book)
}“… house their bodies, but not 
} their souls…”
}
}Chorus
}Him… François.

François
“… for their souls dwell in the house of 

tomorrow,
which you cannot visit…

Chorus
}Ah…
}

(Dede se domine.)

Susie
On était séparées, parfois, 
mais pas pour longtemps. 
Jamais pour longtemps.
Dede (reprend la lecture)
« Vous pouvez leur donner votre amour 
mais non point vos pensées. »

Le chœur
Oh… comment… comment pouvons-

nous…

Dede
« Vous pouvez accueillir leurs…
(défaille)
… accueillir leurs corps… »

François (Il prend le livre que tient Dede.)
« … accueillir leurs corps, mais pas  

leurs âmes… »

Le chœur
Lui… François.

François
« … car leurs âmes habitent la maison  

de demain,
que vous ne pouvez visiter… »

Le chœur
Ah…

Dede
“And though they are with you…

Chorus
O-oh.

Dede
{“… yet they belong not to you.”
]Bill
[She belonged to me alone.

Chorus
What a fucked-up family.

Dede
“You may give them your love…”

Susie
{Sometimes I… I feared for her life.
]Dede
[I did love her, sometimes.

Mrs . Doc
{“Life treads on life and heart on heart.
]We press too close in church and mart
]to keep a dream or grave apart.”
]
]
]Bill
]When we read together we were so close.
]Still are… are too close.
]
]Chorus
[Life, heart, church, mart, keep, dream…

Dede
« Et bien qu’ils soient avec vous… »

Le chœur
Oh, oh.

Dede
« … ils ne vous appartiennent pas. »
Bill
Elle m’appartenait à moi seul.

Le chœur
Quelle famille de dégénérés !

Dede
« Vous pouvez leur donner votre amour… »

Susie
Parfois je… Je craignais pour sa vie.
Dede
Je l’aimais parfois.

Mme Doc
« La vie piétine la vie, le cœur foule le cœur.
Nous sommes trop proches à l’église  

et au marché
pour être séparés par un rêve ou  

par la tombe. »
Bill
Quand on lisait ensemble, on était  

si proches !
On l’est encore… encore trop proches.
Le chœur
Vie, cœur, église, marché, piétine, rêve…
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I didn’t mean to inter… 
I mean, you know, please go on, like…  

as if… 
Oh Doc, how’ve you been? It’s raining. 
Have you met François, my L’-L’-L’…
my L’-L’… L’… my (L)little sister’s husband?
All the way from Quebec. 
(turns to Sam)
Are you…? You must be Daddy.

Doc
{“Who can find a virtuous woman?
]For her price is far above rubies.
]The heart of her husband, doth safely 
]	 trust in her…
]so that he shall have no need of spoil.”
]Bill
]Dinah was a difficult woman, but she 
]	 was mine. Mine.
]Susie
]She was a great laugher. Oh how 
] we laughed! Ha, ha! 
]Dinah… Dinah taught me how to laugh.
]Mrs . Doc 
]“I love thee with a heart I seemed to lose.
]I shall but love thee better after death.
}
}Dede
}François, please, I can’t… can’t we…
}take me out of here.
}
}
}François
}Ah, calme-toi, Didi.
}

je ne voulais pas inter… 
je veux dire, vous savez, continuez… 

comme si… 
Oh ! Doc, ça va ? Il pleut. 
Avez-vous rencontré François, le m-m-m-… 
le m-m-m-… le m-mari de ma petite sœur ? 
On est venus du Québec.
(se retourne vers Sam)
Es-tu… ? Tu dois être papa.

Doc
« Qui peut trouver une femme vertueuse ?
Elle a bien plus de valeur que les perles. 
Le cœur de son mari a confiance en elle 
et les produits ne lui feront pas défaut. »

Bill
Dinah était une femme difficile, mais elle 

était à moi. À moi.
Susie
Elle avait le rire facile. Ah ! comme on a ri !
Ha, ha !
Dinah… Dinah m’a appris à rire.
Mme Doc 
« Je t’aime d’un cœur qui semblait perdu. 
Je t’aimerai plus encore après la mort. »

Dede
François, je t’en prie, je ne peux pas…  

est-ce qu’on ne pourrait pas… ?
Sors-moi d’ici !

François
Ah ! calme-toi, Didi.

]]Mrs . Doc
]“Unless you can die when the dream 
] is past.
]Oh, never call it loving!”
]Dede (trying again)
]... not even in your dreams.”
]François
[“… not even in your dreams.”

(Door is flung open and Junior enters, all 
grins and sneakers. He wears some of 
a (too-small) cowboy costume recently 
pillaged from the family house, with a 
50s-era toy Ray-gun in the holster, which 
he plays with obsessively throughout the 
opera. All react to Junior’s sudden entrance. 
In the pause, Junior freezes; Doc turns 
angrily back to his book.)

Junior
Hey, thanks for waiting. I’m sorry I’m late.
I umm… umm… 
I came as fast as I could, but umm…
uh, did you all meet François? He’s umm…
Hello there, Missus McClain, 
you don’t look a day older. Uncle Bill! 
It’s been so long, I guess… 
I guess it’s been 
oh my God thirteen years since I was 

umm… 
since I was here. 
But hey don’t stop, I so sorry I umm…

Mme Doc
« À moins que tu puisses mourir quand 

s’évanouit le rêve,
Ah ! n’appelle jamais cela de l’amour ! »
Dede (se reprend)
« … pas même dans vos rêves. »
François
« … pas même dans vos rêves. »

(Junior fait irruption, tout sourire et 
espadrilles aux pieds. Il porte des éléments 
d’un (trop petit) costume de cowboy tout 
juste chipé de la maison familiale. À la 
taille, un pistolet laser sorti des années 50 
avec lequel il joue compulsivement durant 
tout l’opéra. Tous réagissent à l’entrée 
intempestive de Junior, qui se fige à son 
tour. Irrité, Doc reprend sa lecture.)

Junior
Hey, merci d’avoir attendu.  

Désolé du retard.
Je suis euh… euh…
Je suis venu aussi vite que j’ai pu,  

mais, euh…
Euh, vous avez tous rencontré François ?  

Il est, euh…
Bonjour, Madame McClain, 
vous n’avez pas vieilli du tout. Oncle Bill ! 
Ça fait si longtemps ! Ça doit faire… 
ça doit bien faire, 
mon Dieu, treize ans depuis que euh… 
depuis la dernière fois. 
Mais, hey, ne vous arrêtez pas, je suis 

vraiment désolé, je, euh… 
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]She hurt inside, inside, hurt inside a lot.
]But oh, could she laugh!
]
]Bill
]She was brilliant. A difficult woman.
]Mrs . Doc
]“Unless you can die, etc.”
]Doc
]“Who can find a virtuous woman?”
}
}Dede and François
}“You may give them your love but not…”
}
}
}Dede
}Je ne peux pas François, don’t make me!
} 
}
}François
}“… your thoughts…“
]Calm down, Didi!
]Dede
[You don’t know what a headache,  

I’m freaking out.

(François holds Dede)

All
{Dinah…
]Doc
[Dinah was “clothed in strength and honor.
And she shall rejoice in the time to come.”

Elle souffrait en dedans, elle souffrait 
beaucoup.

Mais, ah ! ce qu’elle savait rire !
Bill
Elle était brillante. Une femme difficile.
Mme Doc
« À moins que tu puisses mourir, etc. »
Doc
« Qui peut trouver une femme vertueuse ? »

Dede et François
« Vous pouvez leur donner votre amour 

mais non point… »

Dede
Je ne peux pas, François.  

Ne m’oblige pas…

François
« … vos pensées. »
Calme-toi, Didi !
Dede
Tu ne peux pas savoir, mon mal de tête,  

je perds la tête !

(François prend Dede dans ses bras.)

Tous
Dinah…
Doc
Dinah était « revêtue de force et de gloire.
Et elle se rit de l’avenir. »

}Dede
}Please, Daddy scares me so.
}
}François
}Du calme, bébé.
}
}Dede
}And Junior. And… and…
}
}François
}Give me your hand.
}
}Doc
}“Give her the fruit of her hands.”
}
]Dede 
]Can we go now? Please.
]François
[Read with me please!

Funeral Director, Analyst, 
Chorus
{“Life treads on life, and heart on 
] heart, etc.
]Junior (joining in spiritedly but growing 
increasingly upset)
]“Life treads on life, etc.”
]Grave, no grave, no… grave…
]Dede and François
]“You may house their bodies 
] but not their souls.”
]Susie
]Dinah kept a lot inside.

Dede
Je t’en prie, papa me fait tellement peur.

François
Du calme, bébé.

Dede
Et Junior. Et… et…

François
Donne-moi la main.

Doc
« Récompensez-la du fruit de son travail. »

Dede 
On peut partir, maintenant ? ! Je t’en prie !
François
Lis avec moi, je t’en prie !

Le directeur funéraire, le psychanalyste, 
le chœur
« La vie piétine la vie, le cœur foule  

le cœur, etc. »
Junior (se joint aux autres avec entrain mais 
devient de plus en plus anxieux)
« La vie piétine la vie, etc. »
La tombe, non, pas la tombe, non… 
Dede et François
« Vous pouvez accueillir leurs corps  

mais pas leurs âmes. »
Susie
Dinah gardait tout en dedans.
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(The Funeral Director raises the lid of the 
coffin. All guests gradually collect and exit, 
filing by the coffin, with varying reactions, 
some gazing inside, others avoiding the 
sight but making the sign of the cross. They 
do this singing:)

Chorale

All (except Sam, Junior, 
Dede, and François)
God has his ways.
Who are we to judge?
Dinah was so young.
Dinah was kind.
Dinah had a heart.
And she was so young.

(Chorus disappearing into wings.)

aria: “You’re laTe…”

Sam
(holding it in, through clenched teeth)

@ You’re late. You shouldn’t have come.
(The saddest things are running  

through my mind.)
You should be ashamed, but are you?
You should all be ashamed.
(“Oh, never call it loving.”)
I chose that line.
(suddenly confidential)
I used to think, you know,

(Le directeur funéraire soulève le couvercle 
du cercueil. Les invités se rassemblent 
graduellement et sortent en défilant devant 
le cercueil. Les réactions sont diverses :  
tout en chantant, certains jettent un coup 
d’œil à l’intérieur, d’autres évitent de 
regarder mais se signent.)

Choral

Tous (sauf Sam, Junior, 
Dede et François)
Les voies du Seigneur sont impénétrables.
Qui sommes-nous pour juger ?
Dinah était si jeune.
Dinah était bonne.
Dinah avait un grand cœur.
Et elle était si jeune.

(Le chœur disparaît dans les coulisses.)

air : « Tu es en reTarD… »

Sam 
(tentant de se contenir, les dents serrées)
Tu es en retard. Tu n’aurais pas dû venir.
(Les choses les plus tristes me traversent 

l’esprit.)
Tu devrais avoir honte, mais connais-tu ça ?
Vous devriez tous avoir honte.
(« Ah ! n’appelle jamais cela de l’amour. »)
C’est moi qui ai choisi ce texte.
(sur un ton soudainement plus intime)
Autrefois, je pensais, tu sais,

All
]Dinah…
]Susie
]Dinah was clothed in strength and humor.
And it made her soft when things were 

most hard.

All
{Dinah…
]Bill
[Dinah fought for her own private place.
Her garden.

Chorus
{Dinah.
}
}Doc
}Dinah was so young.
}
}Mrs . Doc
}Dinah was kind.
}
}Susie
}Dinah was fun.
}
]Bill
[Dinah was mine.

Analyst, Chorus
Amen.

Funeral Director
Thank you all for coming.

Tous
Dinah…
Susie
Dinah était revêtue de force et d’humour.
Et ça l’apaisait à mesure que les choses se 

compliquaient.

Tous
Dinah…
Bill
Dinah s’est battue pour son petit coin privé.
Son jardin.

Le chœur
Dinah.

Doc
Dinah était si jeune.

Mme Doc
Dinah était bonne.

Susie
Dinah était amusante.

Bill
Dinah était à moi.

Le psychanalyste, le chœur
Amen.

Le directeur funéraire
Merci à tous d’être venus.
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You give me no choice.

(pointing at Junior)
I’m no…
You’re no good, God dammit.
You confuse me. How dare you  

confuse me.
(He looks at the coffin.)
And you… (No not you.) Yes you 
lie there stiff as ever.
As ever you make me lose.
Still you make me small.
Force me to be…
No, you shouldn’t have come!
Never should have come!
The saddest things are running  

through my mind.
It isn’t fair, you know, that I should be  

a loser,
that I was born to win.
Oh, no it isn’t fair. (Oh, but oh yes it is.)
That I, I should wreck my life
that I should wreck my life for you, 
for your two bastard ki…
Stop!
Oh, God. Death is no relief.
It’s everything that never worked
churned up again.
She dies.

(to Junior)
She dies and you’re late and…
(to Dede)
You’re late and married to him.

Je pourrais te haïr. Je me retiens.
Tu ne me donnes pas le choix.
(pointe Junior)
Je ne suis pas…
Espèce de vaurien, merde.
Tu me troubles. Comment oses-tu  

me troubler ?
(Il tourne son regard vers le cercueil.)
Et toi… (Non, pas toi.) Oui toi,
tu es couchée là, toute raide.
Comme toujours, tu fais de moi un perdant.
Encore et toujours, tu me rapetisses.
Tu me forces à être…
Non, vous n’auriez pas dû venir !
Jamais dû venir !
Les choses les plus tristes me traversent 

l’esprit.
C’est injuste, vous savez, que je sois  

un « loser »,
c’est injuste que je sois né pour gagner.
Oh non, ce n’est pas juste ! (Oh ! mais que 

oui, ça l’est.)
Que je… je doive rater ma vie.
que je doive rater ma vie pour toi, 
pour tes deux bâtards d’enf…
Assez !
Seigneur ! La mort n’apporte aucun repos.
Elle fait juste ressasser 
tout ce qui n’a jamais marché.
Elle meurt.
(à Junior)
Elle meurt puis tu es en retard et…
(à Dede)
Tu es en retard et mariée à lui.

that life was terrific.
That I would always win,
that I could talk to anyone.
(Beautiful baby girl.)
But you, I can’t talk to you.
Your mother couldn’t talk to you.
(Your mother couldn’t talk to me…)
Oh, never call it lov…
None of us can talk to anyone.  

Not even now.
(Love me.) Look at me. The winner. Winner?
When did I stop winning? Want to know?
When I was… when I was saddled, saddled 

with you.
(My handsome son! My handsome s...!)

(Sam looks up at Dede, then François)
You, and you. I don’t understand.
I don’t understand it at all.
I’m tired. I’ve worked hard. Have I?
Do I deserve all this?
(Yes, don’t I? Don’t I!)
How dare you? How dare you be late?
And filthy too? (Beloved!)
It makes me angry (and guilty) and  

plenty angry.
(Frightened!) You demean your mother.
You let her down and defile her.
You come and spit on (don’t say it!)…
You shit, you dirty your mother.
You dirty up our house. You dirty us all.
You want to know something?
I could hate you. I fight not to feel it.

que la vie était fantastique.
Que je gagnerais toujours,
que je savais parler à n’importe qui.
(Ma belle petite fille.)
Mais toi, je ne sais pas te parler.
Ta mère ne savait pas te parler.
(Ta mère ne savait pas me parler…)
Ah ! n’appelle jamais cela de l’am…
Personne ne sait parler à personne.  

Même maintenant.
(Aime-moi.) Regarde-moi. Le gagnant ? 

Gagnant ?
Quand est-ce que j’ai arrêté de gagner ?  

Tu veux savoir ?
Quand tu es… quand tu es devenu  

mon boulet.
(Mon beau petit garçon ! Mon beau p… !)
(Sam regarde Dede, puis François)
Toi, et toi. Je ne comprends pas.
Je ne comprends pas du tout.
Je suis fatigué. J’ai travaillé fort, non ?
Est-ce que je mérite tout ça ?
(Oui, n’est-ce pas ? Bien oui !)
Comment oses-tu ? Comment oses-tu être 

en retard ?
Et crasseux, par-dessus le marché ! 
(Mon cher petit garçon !)
Ça m’enrage (j’ai honte), je suis exaspéré ! 

(Ça me fait peur !) Tu rabaisses ta mère.
Tu l’as laissé tomber et tu l’avilis.
Tu viens cracher sur (ne dis pas le mot !)…
Espèce de merde, tu salis ta mère.
Tu salis notre maison. Tu nous salis tous.
Tu veux savoir ?
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Junior
I hate this camp.

Dede
I’m really scared.

Junior
Come get me.

François
{Why… why did you die?
]Junior
[If you don’t come get me,  

I’ll kill myself.

François
Tu n’aimes pas ton fils?

Dede 
Miss Allen says they might expel me.

Junior
I’ll really kill myself.

Dede
{Do you love me?
]Will you still love me if they do?
]François
]I guess you don’t love me…
[Tu n’es plus mon père!

Junior
Je déteste ce camp d’été.

Dede
J’ai vraiment peur.

Junior
Viens me chercher.

François
Pourquoi… pourquoi es-tu mort ?
Junior
Si tu ne viens pas me chercher,  

je vais me tuer.

François
Tu n’aimes pas ton fils ?

Dede 
Mlle Allen dit qu’ils vont peut-être me 

renvoyer.

Junior
Je vais me tuer pour de vrai.

Dede
M’aimes-tu ?
M’aimeras-tu encore s’ils me renvoient ?
François
Je suppose que tu ne m’aimes pas…
Tu n’es plus mon père !

Why don’t you all let me be?
(God damn it, help me, don’t hate me!)
You dirty up your mother. You dirty…
(Love me. God dammit help me.  

Don’t hate me.)
God damn it! Get out! You’re late!
You shouldn’t have come! Never should 

have come!
(turns away abruptly)
You never should have come.
(staring hard at no one)
You never should have come.
(chin falls to chest)

Trio

(Sam weeps, nobody goes to him. 
Lights change slowly, all four characters 
motionless.)

Junior
£ Dear Daddy, …

Dede
Daddy dear, …

François
Cher Dady, depuis que tu es mort,  

I’ve grown taller.

Dede
I cheated on my French exam. I’m…

Laissez-moi tous tranquille !
(Merde, il faut m’aider, non pas me haïr !)
Vous salissez votre mère. Vous saliss…
(Aimez-moi. Merde, il faut m’aider,  

non pas me haïr !)
Merde ! Sortez ! Vous êtes en retard !
Vous n’auriez pas dû venir ! Jamais dû 

venir !
(se détourne brusquement)
Vous n’auriez jamais dû venir.
(fixant intensément le vide)
Vous n’auriez jamais dû venir.
(laisse tomber sa tête)

Trio

(Sam pleure. Personne ne va vers lui. 
L’éclairage change lentement. Les quatre 
personnages sont immobiles.)

Junior
Cher papa, …

Dede
Papa chéri, …

François
Cher Dady, depuis que tu es mort,  

j’ai grandi.

Dede
J’ai triché à mon examen de français. Je…
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}François
}Où es-tu, Dady?
}
}Dede and Junior
}Thank you, Daddy.

François
Dady, tu me manques.

Dede
Please don’t hate me.

Junior
P. S. I really will. Kill myself, I mean.

François
Je t’aime, Dady. A lot.

Finale

(The lights change back. Junior snaps his 
fingers.)

Junior
$ Merry Christmas to you too, asshole.

Sam
Cut the language, Junior.

Junior (imitating him)
And the sun shines bright on my old 

Kentucky home.

François
Où es-tu, Dady ?

Dede et Junior
Merci papa.

François
Dady, tu me manques.

Dede
S’il te plaît, ne m’en veux pas.

Junior
P.S. Je vais vraiment le faire. Je veux dire, 

me tuer.

François
Je t’aime, Dady. Beaucoup.

Finale

(L’éclairage revient comme avant. Junior 
claque des doigts.)

Junior
Joyeux Noël à toi aussi, trou-de-cul.

Sam
Surveille ton langage, Junior.

Junior (l’imitant)
Et le soleil brille sur ma vieille maison au 

Kentucky.

Junior
The boys scare me. Sometimes they  

beat me up.

Dede
}I’m sorry Daddy, I know it was wrong, 
}	 but I h…
}
}François
}Where should I send this?
}
}Dede
}I had to, ‘cause I h…
}
}François
}Where are you?
}
}Dede
}I wish you were here.
}
}François
}Where do you live when you die?
}
}Dede
}I need a hug. 
}
}Junior
}Help me, Daddy.
}
}Dede
}Help me, Daddy.
}
}Junior
}Love to Mommy.
}

Junior
Les garçons me font peur. Parfois, ils me 

tapent dessus.

Dede
Je suis désolée, papa, je sais que c’était 

mal, mais j…

François
Où est-ce que je dois envoyer ça ?

Dede
Je n’avais pas le choix, je n’avais p…

François
Où es-tu ?

Dede
J’aimerais que tu sois là.

François
Où est-ce qu’on habite quand on meurt ?

Dede
Serre-moi dans tes bras.

Junior
Aide-moi papa.

Dede
Aide-moi papa.

Junior
Dis à maman que je l’aime.
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Hey, Big Daddy, you driving me batty.
You big bizness, you ratty boo.
(into a stripper act)
You some cat, you so fat,
you a rich city Daddy-boo.
Hey, Big Daddy, then why you blue?
Cuz you Lady’s dead,
and you drove her to drivin’ round the bend,
and it’s on you head…
You a winnin’ cat, but that’s that,  

Big Daddy.

(moves menacingly towards Sam)
Look out, here comes Bow-wow-wow!
(absent-minded strip continues)

Sam, Dede, François
}I don’t believe this.
}
}Junior
}Look out. You a loser now. Wow!

(Junior struts at Sam.)

Dede
{Junior, stop it!
]François
[Junior!

(Junior and Sam engage. An elbow knocks 
the coffin lid, which crashes.)

Hey, le père, tu me rends fou.
Toi, le grand personnage, tu t’en fous.
(numéro de striptease)
Toi le matou, le gros matou,
tu te penses dans le coup,
Hey, le père, pourquoi tu as les bleus ?
Parce que ta bonne femme est morte,
tu l’as poussée à bout, poussée à prendre 

son trou, 
et tu l’as sur la conscience…
Toi, le chat qui gagne, c’est terminé 

maintenant, le gros père.
(s’approche vers Sam, menaçant)
Attention, j’arrive, wouf, wouf, wouf !
(Il continue son striptease, l’esprit égaré.)

Sam, Dede, François
Je n’arrive pas à le croire.

Junior
Attention… tu es un perdant maintenant. 

Wow !
(Junior se dandine en avançant vers Sam.)

Dede
Junior, arrête !
François
Junior !

(Junior et Sam s’empoignent. Un coude 
accroche le couvercle du cercueil, qui se 
referme avec fracas.)

Sam
I don’t have time for this.

Junior
Cut the shit. You never did.
Hey! Slant rhyme! Hey!
I’m rhyme! Spondee for emphasis! See?

Sam
I still don’t have time, Boy.

Junior
Well, make time.
(losing touch with reality)
And make rhyme.
Make time, make rhyme…

Sam
Wrong time, Junior. And wrong place.

(Junior roams, eventually toward organ.)

Junior
Right as always, Pop. I’ll try to behave.
I’ll try to be a good boy.

 But first, I’d like to sing you a little song.

(strikes organ chord)

Sam
Je n’ai pas de temps pour ça.

Junior
Arrête tes conneries. Le temps, tu ne l’as 

jamais pris.
Hey ! Une rimette ! Hey !
Je fais des rimes pour la frime ! Ça met de 

l’emphase ! Tu vois ?

Sam
Je n’ai toujours pas le temps, mon gars.

Junior
Eh bien, fais-en du temps.
(perdant contact avec la réalité)
Fais du temps comme du vent.
Fais des rimes en prime.

Sam
Pas le bon moment, Junior. Et pas  

le bon endroit.

(Junior déambule, puis se dirige  
vers l’orgue.)

Junior
Tu as raison comme toujours, p’pa. Je vais 

essayer de bien me comporter. 
Je vais essayer d’être un bon garçon.
Mais avant, j’aimerais te chanter  

une petite chanson.
(frappe un accord sur l’orgue)
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ACT II

aria: “I wish i CoulD sleeP”

(Sam’s house, that night. Two bedrooms, 
one the master bedroom, the other an 
upstairs guest bedroom that used to be 
Junior’s room with some of his old stuff 
and some of the family’s: school banners, 
a globe, Sam’s trophies. Between them 
a landing and a staircase. Sam is in the 
master bedroom, engrossed in a notebook 
— Dinah’s diary. There are two single beds. 
A stack of notebooks and a cookie jar or 
platter of (unseasonal) Christmas cookies on 
a table or dresser.)

Sam
^ I wish I could sleep.

(reading)
 “May third, nineteen sixty-eight.
Same old house, same old walls,
same old sun, same old moon,  

same old Sam.
Twenty-five years of him.
I never asked for this.”
(slams diary shut)
Yeah, well I never asked for it either.

ACTE II

air : « Si seulemenT je Pouvais Dormir »

(La maison de Sam, ce soir-là. Deux 
chambres à coucher : l’une, la chambre des 
maîtres, l’autre, une chambre d’invités à 
l’étage, jadis chambre de Junior. Dans  
celle-ci, on aperçoit d’anciens objets lui 
ayant appartenu ainsi qu’à la famille : des 
fanions portant les armoiries d’une école, un 
globe terrestre, les trophées de Sam. Entre 
les deux étages, un palier et un escalier. 
Sam est dans la chambre des maîtres, 
absorbé par la lecture d’un carnet — le 
journal intime de Dinah. Deux lits jumeaux. 
Une pile de carnets et un pot ou un  
plateau de biscuits de Noël hors-saison sont 
disposés sur une table ou une commode.)

Sam
Si seulement je pouvais dormir.
(lisant)
« Le trois mai dix-neuf cent soixante-huit.
Toujours la même vieille maison,  

les mêmes murs,
même soleil, même lune, même vieux Sam.
Vingt-cinq ans à l’endurer.
Je n’ai jamais demandé ça. »
(referme brusquement le carnet)
Ouais, bien je n’ai jamais demandé ça  

non plus.

Dede
Same old mis’rable family!

Sam
That’s it.

François
{Didi, let me hold you, please!
]Dede
]Nobody touch me!
]Sam
[I’ve had it.
(Sam exits.)

% PosTluDe

(During the Postlude, Dede exits, soon 
followed by François. Junior, his clothes 
in disarray, looks after them, puzzled. 
Eventually he turns to the coffin, notices 
his disheveled state, and tries weakly to 
readjust his clothes. He pauses, then runs 
his hand tenderly across the coffin lid, 
wondering.)

Dede
Toujours la même famille de misère !

Sam
Bien, c’est ça.

François
Didi, viens dans mes bras, je t’en prie !
Dede
Que personne ne me touche !
Sam
J’en ai assez.
(Sam sort.)

PosTluDe

(Durant le postlude, Dede sort, bientôt 
suivie par François. Junior, ses vêtements 
tout en désordre, les regarde, perplexe.  
Il finit par se tourner vers le cercueil.  
Prenant conscience de son état, il tente 
mollement de replacer ses vêtements.  
Après une pause, pensif, il passe tendrement 
la main sur le couvercle du cercueil.)
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Yeah, at last the whole story!
The Truth According to Dinah.
Come on, Sam. Afraid to look?
Afraid, Big Daddy?
“To Whom It May Concern.”

sCene

(Dede enters. Sam quickly conceals the note 
and the cookies.)

Dede
& What are you doing?

Sam 
What am I doing?

Dede
I thought I’d…

Sam 
Doing?

Dede
We haven’t…

Sam
I’m going through some things of your 

mother’s.

Dede (still cool)
Can I help? Can I look too?

Ouais, enfin le fin fond de l’histoire !
La Vérité selon Dinah.
Allez, Sam, peur de regarder ?
Tu as peur, le père ?
« Aux personnes concernées. »

sCène

(Dede entre. Sam cache rapidement la lettre 
et les biscuits.)

Dede
Qu’est-ce que tu fais ?

Sam 
Ce que je fais ?

Dede
Je pensais que je…

Sam 
Ce que je fais ?

Dede
On n’a pas…

Sam
Je… regarde certaines affaires de ta mère.

Dede (toujours calme)
Est-ce que je peux aider ? Je peux jeter un 

coup d’œil aussi ?

Nice of you to say it all so nicely.
Twenty-five years of the same to you.
How’s about forty years?
(slams diary down)
Come on, Dinah, it takes two
to make a May third, right?
Oh, I’m sorry. Oh, I’m sorry,
(picks up diary tenderly)
sorry for it all, all, all.
Dammit, I want there to be  

snow outside —
you know, frozen snow?
So I can skim across the crust,
and it’ll hold me up 
like when I was…
Dinah, I’m sorry.
(breaking out)
I miss you.
(weeping)
I miss…
May third, ha.
(reads on, through his tears)
“May seventh.”
(puts down the diary, starts sifting  
through the stack of notebooks,  
muttering to himself)
Same old house, same old sun,
same old Sam. Same…
(He discovers the suicide note,  
realizes what he’s holding in his hand.  
Reading:)
“To Whom It May Concern.”
Come on, Dinah, what’s the gimmick?
(Sam bursts out, blatant, sarcastic.)

Gentil à toi de le dire si gentiment.
Vingt-cinq ans à… même chose pour moi.
Imagine quarante ans !
(dépose brusquement le carnet)
Voyons, Dinah, ça prend deux
pour faire un trois mai, non ?
Oh ! désolé. Oh ! désolé,
(ramasse tendrement le carnet)
désolé pour tout, tout, tout.
Bon sang, j’aimerais bien qu’il y ait de la 

neige dehors —
tu sais, de la neige gelée ?
Comme ça, je pourrais glisser sur la croûte,
et ça me porterait,
comme quand j’avais…
Dinah, je suis désolé.
(s’effondre)
Tu me manques.
(pleurant)
Tu me…
Trois mai… ha.
(continue à lire, à travers ses larmes)
 « Sept mai. »
(dépose le journal, épluche la pile de 
carnets, marmonnant pour lui-même)

Même vieille maison, même soleil,
même vieux… Sam, même…
(Il découvre la lettre d’adieu et prend 
conscience de ce qu’il tient entre les mains. 
Lisant :)
« Aux personnes concernées. »
Voyons, Dinah, c’est quoi l’affaire ? 
(Sam éclate, cinglant, sarcastique.)
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Dede
“Diaries.” Heavy.

Sam 
Light summer reading.

Dede
That’s an attractive thing to say.

(Sam puts the diaries on his bed. They 
inspect the boxes, she sitting on the floor, 
he on the edge of the bed.)

Same old Dad. Ha.

(François enters Junior’s bedroom.)

François
What are you doing now?

Junior
What am I doing? Doing?
Going through someth…
Looking for something to find.

François
Are you better now?

Junior
Something…

François
Are you better now?

Dede
« Journal intime ». Lourd.

Sam 
Lecture légère pour l’été.

Dede
Jolie façon de dire les choses.

(Sam dépose les carnets sur son lit.  
Ils fouillent les boîtes, elle assise par terre, 
lui assis sur le bord du lit.)

Tu ne changeras jamais. Ha.

(François entre dans la chambre de Junior.)

François
Qu’est-ce que tu fais, là ?

Junior
Qu’est-ce que je fais ? Ce que je fais ?
Je fouille dans mes af…
Je cherche des choses à trouver.

François
Ça va mieux ?

Junior
Des choses…

François
Ça va mieux ?

(Sam doesn’t say no. Dede moves to the 
closet, opens it, revealing dresses and 
boxes. Junior enters other bedroom,  
a zombie; puts bag on bed.)

Dede (smiling)
Where to start?

Sam (also)
Top to bottom?

(Dede takes down the top box.)

Dede
“Wedding and Other Photos.” Ha.
(hands it down to Sam, takes next one)
“Grandma’s Recipes.”
(same, next box)
“Kids’ Things.”

Sam (taking it)
You missed that package there.

Dede
Where?

Sam
There.

Dede
Oh, “Letters from Sam.”

(Sam takes box, fixes on it.)

(Sam ne dit pas non. Dede va vers le garde-
robe, l’ouvre, révélant des robes et des 
boîtes. Junior entre dans l’autre chambre, 
comme un zombie. Il dépose son sac  
sur le lit.)

Dede (souriant)
Par où commencer ?

Sam (souriant également)
De haut en bas ?

(Dede descend la boîte du dessus.)

Dede
« Mariage et autres photos ». Ha.
(la remet à Sam et prend la suivante)
« Recettes de grand-maman »
(même manège, boîte suivante)
« Choses des enfants ».

Sam (la prend)
Tu as oublié ce paquet, là…

Dede
Où ?

Sam
Là.

Dede
Oh, « Lettres de Sam ».

(Sam prend la boîte et la fixe.)
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François
God knows I try.

Junior (afraid, childlike)
What… did I… do?

Dede (with warmth)
Junior hasn’t changed.

François (mocking)
What did you do, ha!
Écoute: I’ve had it with you
and your “What did I do?”

Junior (complacent)
You rhyming too.

François
Avec ta mère là-bas.
And Sam, so mad, mad comme un fou!
See what you do?

Junior
You see?

François
So many people… hurt… because of you…

Junior
You do rhyme!

François
Surtout Didi!

François
Dieu sait que j’essaie.

Junior (craintif, comme un enfant)
Qu’est-ce… que… j’ai fait ?

Dede (avec chaleur)
Junior n’a pas changé.

François (moqueur)
Ce que tu as fait, ha !
Écoute : j’en ai assez de toi et de tes 
« Qu’est-ce que j’ai fait ? »

Junior (complaisant)
Toi aussi tu versifies.

François
Avec ta mère là-bas.
Et Sam, si furieux, furieux comme un fou !
Vois-tu ce que tu fous ?

Junior
Tu vois ?

François
Tant de gens… blessés… par ta faute.

Junior
Tu en fais des rimes !

François
Surtout Didi !

Junior
… better. Tired. Wired. Oh-oh. 
(sits on edge of bed, lethargic)
I’m rhyming.

François
{Don’t you know what you did today?
]
]
](Dede takes photo album. Sam 
]contemplates a new diary notebook.)
]
]Junior
[I’m(m) rhym(m)…
I’m a rhymer like a bomb without a timer.

François
How could you do it, there?
With your mother there…
Et devant ton père.
How could you do it to him hein?  

Dis-moi!

Junior
Look. My hands shake.

François
Ssshh. Easy.

Junior
Help me.

Junior
… mieux. Fatigué. Énervé. Oh-oh.
(assis sur le bord du lit, abattu)
Je fais des rimes.

François
Te rends-tu compte de ce que tu as fait 

aujourd’hui ?

(Dede prend un album photo. Sam 
contemple un nouveau carnet.)

Junior
Je fais des rimes…
Je fais des rimes comme une bombe fait 

des victimes.

François
Comment as-tu pu faire ça, là-bas ?
Avec ta mère, là…
Et devant ton père.
Comment as-tu pu lui faire ça hein ?  

Dis-moi !

Junior
Regarde. Mes mains tremblent.

François
Chut. Doucement.

Junior
Aide-moi.
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Dede
Who’s we?

Sam
You and I.

François
Yes, Didi. And how about me?

Junior
Rhyme time!

François
Damn you!

Sam
Umm… could I keep that ducky thing?

(Dede, touched, hands ducky to Sam, who 
squeezes it. Duck squeaks.)

Dede and Sam
Ha.
(They chuckle, smiling. Sam freezes.)

Sam
Look, my hands shake.

Dede
Ssshhh. Easy.
(Dede touches his hand.)

Dede
Qui ça, on ?

Sam
Toi et moi.

François
Oui, Didi. Et moi aussi !

Junior
Encore des rimes !

François
Va chez le diable !

Sam
Hum... je peux garder l’espèce de canard ?
 
(Dede, émue, passe le canard à Sam, qui le 
presse. Le jouet émet un pouet !)

Dede et Sam
Ha.
(Ils rient doucement. Sam fige.)

Sam
Regarde, mes mains tremblent.

Dede
Chut. Doucement.
(Dede lui touche la main.)

Junior (mocking François’ way of saying 
“Dede”)
Didzi… Didzi… Didzi…

Sam
Dede, what’s in that one?

François
Yes, Didi!

Dede
Report cards.

Junior
Help me.

Dede
My Christening dress.

Junior
Love me.

Dede (smiling)
Junior’s ducky boat.

Junior
Don’t hate me.

Dede
Stuff like that.

Sam
What’ll we do with it all?

Junior (raillant la manière dont François 
prononce « Dede »)
Didzi… Didzi… Didzi !

Sam
Dede, qu’est-ce qu’il y a dans celle-là ?

François
Oui, Didi !

Dede
Des bulletins scolaires.

Junior
Aide-moi.

Dede
Ma robe de baptême.

Junior
Aime-moi.

Dede (souriant)
Le canard de bain de Junior.

Junior
Ne me déteste pas.

Dede
D’autres trucs du genre.

Sam
Qu’est-ce qu’on va faire avec tout ça ?
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François
No. Don’t do that.
You can’t just have me whenever you…

(François moves past Junior to  
prepare bed.)

Junior
Remember we met in a bar —
in a gar…

(Junior tails François.)

in a baygar.

Sam
Take whatever you want… Dede.

(Junior holds onto François.)

Junior
Love me.

Dede (spontaneously)
Thank you, Daddy.

(Sam stops, struck by what she’s said.)

François (pulls away from Junior)
Don’t start that again.
I’ve had it. Jusqu’là!
(forces Junior’s arms down to his sides)

François
Non. Ne fais pas ça.
Tu ne peux pas m’avoir quand bon te…

(François passe devant Junior pour aller faire 
le lit.)

Junior
Tu te rappelles, on s’est rencontrés  

dans un bar…
dans un gar… 

(Junior suit François.)

… dans un gar bai.

Sam
Prends tout ce que tu veux… Dede.

(Junior s’accroche à François.)

Junior
Aime-moi.

Dede (spontanément)
Merci, papa.

(Sam s’arrête, remué.)

François (se détachant de Junior)
Ne commence pas ça.
J’en ai assez. Jusque-là !
(François force Junior à redescendre ses 
bras le long de son corps.)

Sam (paternally, but with sympathy)
Are you sure you’re taking good care of 

Junior?

Dede (starts sympathetic)
François and I got married
just to take care of him.
Whadd’ya want?

Sam (sardonic)
François, ha. 

(Junior stands, arms outstretched.)

You call that married?

(Dede gets up to leave.)

François
Look at you. You’re not even listening.

Sam
Forgive me.

Dede
Oh, the clothes.

(Dede looks over her shoulder to the closet, 
forgiving him. She goes to the closet.)

Junior
Remember when we met?

Sam (paternellement, mais avec tendresse)
Es-tu certaine que tu prends bien soin de 

Junior ?

Dede (commence avec tendresse)
François et moi, on s’est mariés
juste pour prendre soin de lui.
Qu’est-ce que tu veux de plus ?

Sam (sardonique)
François, ha. 

(Junior se lève, les bras tendus.)

Tu appelles ça « mariés » ?

(Dede se lève et s’apprête à sortir.)

François
Regarde-toi. Tu n’écoutes même pas.

Sam
Pardonne-moi.

Dede
Oh ! les vêtements.

(Dede regarde par-dessus son épaule en 
direction du garde-robe, pardonnant à Sam. 
Elle va au garde-robe.)

Junior
Te rappelles-tu quand on s’est rencontrés ?
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François
Stop.

Junior
I did. And she was bare, all bare.

François
O.K., enough.

Junior
She was.

François
O.K.

Junior
Mommy Daddy had their fights.

François
Assez!

Junior
I held her through the screaming nights.
{And then I touched her.
]Guess where: there!
]
]François (through clenched teeth)
]Ça suffit!
](covers his ears)
]Dede
[La dee da doo, la dee da…

Sam
What’s that you’re humming?

François
Arrête !

Junior
C’est vrai. Et elle était nue, toute nue.

François
OK, assez.

Junior
Elle l’était vraiment.

François
OK.

Junior
Maman et papa s’engueulaient.

François
Assez !

Junior
Je la serrais contre moi pendant ces nuits 

de tourmente.
Et là je l’ai touchée.
Devine où : là !
François (les dents serrées)
Ça suffit !
(se bouche les oreilles)
Dede
Tra-la-la-lère, tra-la-la…

Sam
Qu’est-ce que tu chantonnes là ?

Junior (glazed, grinning)
Skid a lit day. Skid a lit day.

(Dede is flipping through dresses, removing 
a few.)

Junior (nasal, mocking)
Ta Didzi.
Ratty boo.
Ma Didi à moi! My Dede!

* But first I’d like to sing you a little song.

I loved my little sister. I did.
I was her Daddy first. I was.
I was eight and she was three.
And guess who was her boyfriend: me!
And then I kissed the nurse. I did.
(Kissing noise. Junior freezes, eyes aglint.)

François
}Nurse?
}
}Dede
}La dee da doo, la dee da day.
}
}(François does not “hear” Dede.)
}
}François
}Hey.

Junior
But first I kissed her, my sister.

Junior (regard vitreux, sourire malicieux)
« Skid a lit day, skid a lit day. » 

(Dede fait défiler les robes, en mettant 
quelques-unes de côté.)

Junior (nasal, moqueur)
Ta Didzi.
Ratty boo.
Ma Didi à moi ! Ma Dede !
Mais avant, j’aimerais te chanter  

une p’tite chanson.

J’aimais ma p’tite sœur. C’est vrai.
J’étais son père en premier. Je l’étais.
J’avais huit ans, elle en avait trois.
Et devine qui était son amoureux : moi !
Puis j’ai embrassé la nounou. Je l’ai fait.
(Bruit de baiser. Junior fige, les yeux 
étincelants.)

François
La nounou ?

Dede
Tra-la-la-lère, tra-la-la-lai.

(François n’entend pas Dede.)

François
Hey…

Junior
Mais avant, je l’ai embrassée, ma sœur.



51

Junior
We had sexy intercourse.

François
Hey!

Junior
Hey! She isn’t yours, she isn’t yours.
Because guess what. She’s mine.
I mean mine!

François (to himself)
Didi, come help, I need you!

Junior
You and your Didi, well she and we,  

she and…

François
Please…

Junior
… used to do it all the time…

François
… stop it!

Junior
{… all the time, all the time, all the…
]Sam
]Dede, I was wondering…
]François
[Didi!

Junior
On a eu une relation sexy.

François
Hey !

Junior
Hey ! Elle n’est pas à toi, elle n’est pas à toi.
Parce que devine quoi. Elle est à moi.
La mienne à moi !

François (pour lui-même)
Didi, viens m’aider, j’ai besoin de toi !

Junior
Toi et ta Didi, eh bien elle et nous, elle et…

François
Je t’en supplie…

Junior
… on le faisait tout le temps…

François
… arrête !

Junior
… tout le temps, tout le temps, tout…
Sam
Dede, je me demandais…
François
Didi !

Dede
No idea.
(Exit carrying some of Dinah’s dresses.)

Junior
You don’t believe all this shit…

François
Tiens!

Junior
… do you?

François
Va-t’en!

Junior
Well, it’s all true, I swear.

Dede
}La dee da dee…
}
}François
}Arrête! 
}
}Junior
}I think.
}
}François
}Tais-toi!

Dede
Aucune idée.
(Elle sort avec quelques-unes des robes de 
Dinah.)

Junior
Tu ne crois pas toutes ces folies…

François
Tiens !

Junior
… hein ?

François
Va-t’en !

Junior
Bien c’est la vérité vraie, je le jure.

Dede
Tra-la-la-lère…

François
Arrête !

Junior
Je pense.

François
Tais-toi !
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}François
}Qui? 
}
}Junior
}And when it comes down to the wire,
}so what?
}
}François
}Tais-toi!
}
}Junior
}So what am I, a liar?

François
Oui!

Junior
You better believe it cuz I think it’s true,  

yes I do...

François
}Lies, lies.
}
}Sam
}Maybe stay on a few da(ys)…
(Sam looks up, realizes Dede’s gone.)

Junior
She only calls me brother, which I’m not,
although I ought to be suppose’ to be  

but…

François
Qui ?

Junior
Mais en fin de compte, on s’en fout.

François
Tais-toi !

Junior
Alors je suis quoi moi, un menteur ?

François
Oui !

Junior
Tu ferais mieux de le croire, parce que je 

pense que c’est vrai, oh oui…

François
Des mensonges. Des mensonges

Sam
Peut-être rester quelques jours…
(Sam lève les yeux, constate que Dede  
est partie.)

Junior
Elle m’appelle seulement son frère,  

mais je ne le suis pas,
même si je devrais être supposé l’être 

mais…

Junior
{With a hey Mommy no, 
]and a Mommy Daddy no no…
]Dede
[Da dee da dee…

Junior
{And anyway we’re both adopted, see?
]
]François
[Didi!
See what?

(Dede hums.)

Junior
And anyway we’re both adopted…

François
Mais non!

Junior
Si!

François
Sick!

Junior
{So who am I and who is she?
]
]Sam
]… wondering if… you might want to stay…
}

Junior
Avec un hey maman non,
et un maman papa, non non…
Dede
Tra-la-la-lère…

Junior
Et de toute façon, on est adoptés, tous les 

deux, tu vois ?
François
Didi !
Voir quoi ?

(Dede chantonne.)

Junior
Et de toute façon, on est adoptés, tous les 

deux…

François
Mais non !

Junior
Si !

François
Tu es malade !

Junior
Alors moi, qui suis-je ? Puis Dede,  

qui est-elle ?
Sam
… je me demandais si… tu voudrais  

peut-être rester…
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}François
}(claps his hand over Junior’s mouth)
}Stop!

Sam
}My God.
}
}Dede
}How do you like me?
}
}Sam
}My God, Dinah.
}
}Dede
}Who is it?
}
}Sam
}Dinah, so young.
}
}Dede 
}What do you see, Daddy?
}
}Sam
}Dinah, so young.
}
}Dede
}Daddy, it’s me.

Sam
So pretty.

Junior (breaks free)
No! Oh no, I got, I gotta talk
he caught us there inside her bed

François
(met la main sur la bouche de Junior.)
Arrête !

Sam
Mon Dieu.

Dede
Comment me trouves-tu ?

Sam
Mon Dieu, Dinah.

Dede
Qui est-ce ?

Sam
Dinah, si jeune.

Dede 
Que vois-tu, papa ?

Sam
Dinah, si jeune.

Dede
Papa, c’est moi.

Sam
Si jolie.

Junior (se dégageant)
Non ! Oh non, je dois, je dois parler
il nous a surpris là dans le lit de Dede

{but… but in my head…
]François (to himself)
[Didi!

Junior
… I know we’re not suppose’ to me and 

Dede bed.

(Dede reappears in Dinah’s dress.)

François (to Junior)
Lies!

Junior
}Oh sure, I lied, I scared,
}I lied and, um… um…
}
}François (to himself)
}Help me, Didi!
}
}Dede
}How do you like me?
}
}Junior
}… and anyway I never dared
}to come inside her.
}
}François
}Aide-moi! Didi!
}
}Sam
}My God.
}

mais… mais dans ma tête…
François (pour lui-même)
Didi !

Junior
… je sais que je ne suis pas censé moi et 

Dede le lit.

(Dede réapparaît dans une robe de Dinah.)

François (à Junior)
Mensonges !

Junior
C’est sûr, j’ai menti, j’ai eu peur,
J’ai menti et, euh… euh…

François (pour lui-même)
Aide-moi, Didi !

Dede
Comment me trouves-tu ?

Junior
… et de toute façon, je n’ai jamais osé… 

venir en dedans d’elle.

François
Aide-moi… Didi !

Sam
Mon Dieu ! 
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}Junior
}… gun out, gun out… Dede Dede run,
}run out, run out, run out.
}
}
}François
}Never never stops.
}
}Sam
}Always made me smile.
}
}Junior
}… Sam he Daddy shoot,
}Sam he shoot he shot he Daddy he shot…
}
}François
}Assez!
}(François shakes Junior violently.)
}
}Junior
}… my shoulder my shoulder!

Dede
}You’re smiling now.
}
}Sam
}You make me smile.
}
}Dede
}I see you smile…
}
}Junior
}But then he l’-l’-lost the gun
}he wonder where it went,

Junior
… il a sorti le fusil, le fusil… Dede  

Dede cours,
va-t’en, va-t’en, va-t’en.

François
Ça ne s’arrête jamais, jamais.

Sam
M’a toujours fait sourire.

Junior
… Sam le papa il tire,
Sam il tire il a tiré papa il a tiré…

François
Assez !
(François secoue Junior violemment.)

Junior
… mon épaule mon épaule !

Dede
Tu souris maintenant.

Sam
Tu me fais sourire.

Dede
Je te vois sourire…

Junior
Et là il a p-p-perdu le fusil
se demande où il est passé,

I bet he woke us,
{broke us up in bed he broke us.
]François
[Non, pas encore!

Junior (brandishing the Ray-gun)
}Sam he Sam he woke us up he
}Sam he he gun he go he get
}he gun he gun he gun he…
}
}Dede
}See me.
}
}Sam
}I like that dress.
}
}François
}Encore des fantaisies! It never stops.
}
}
}Junior
}Sam he gun he gun out gun out gun out 
} gun out…
}
}Sam
}I always liked that dress,…
}
}Dede
}Yes?
}
}Sam
}… it made me smile.
}

je parie qu’il nous a réveillés,
nous a séparés dans le lit, rompus.
François
Non, pas encore !

Junior (brandissant le pistolet laser)
Sam il — il nous a réveillés 
Sam il il le fusil il va il va chercher le fusil
il a tiré il a tiré il…

Dede
Regarde-moi.

Sam
J’aime cette robe.

François
Encore des fantaisies ! Ça ne s’arrête 

jamais.

Junior
Sam il a sorti il a sorti le fusil le fusil… 

Sam
J’ai toujours aimé cette robe-là,...

Dede
Ah oui ?

Sam
… elle me faisait sourire.
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}Dede Daddy batty rhyming.
}Batty boo, Daddy boo, Ratty boo! I stuck.
}
}
}Sam
}Can you make me kind, Dede? 
} Make me kind…
}
}
}Dede
}Let me help you, Daddy!
}You can help me, too.
}
}Sam
}… you can make me kind.
}
}François
}Aide-moi, Didi!
}Help me to help him too.
}
}Junior
}I real’-l’-l’-ly stuck, François…
}
}François
}Junior, Didi is here with me.
}
}Sam
}You, Dede, make me kind.
}
}Dede
}You, Daddy, you are kind.
}
}Junior
}I real’-l’-ly remember something true,

Dede papa des vers fous.
Batty boo, Daddy boo, Ratty boo !  

Je suis bloqué.

Sam
Peux-tu faire de moi une bonne personne, 

Dede ? 
Rends-moi bon... 

Dede
Laisse-moi t’aider, papa.
Tu peux m’aider aussi.

Sam
… tu peux me rendre bon.

François
Aide-moi, Didi !
Aide-moi à l’aider aussi.

Junior
Je suis vraim-m-m-ment bloqué, François…

François
Junior, Didi est ici avec moi.

Sam
Toi, Dede, tu me rends bon.

Dede
Toi, papa, tu es bon.

Junior
Je me rap-p-pelle vraiment quelque chose 

}I know, I think he shot me,
}think he l’-l’-lost the gun
}and wonder where . . .
}I took it, I think!
}
}Dede
}… I see you smile at me, at me, at me.
}
}François
}Think?
}
}(slaps Junior hard; Junior freezes)
}
}Think of what you’re saying!
} 
}Junior (thawing out)
}I think, François, I real’-l’-l’-ly sure he shoot,
}I know I never know, I never never
}never know, no never know…
}
}
}
}Sam
}You made me kind, you made me kind.
}
}Dede
}Daddy, you are kind.
}
}François
}Aide-moi, Didi, aide-moi, Didi! …
}
}Junior
}I know when he shooting I sick,
}I know when I sick I rhyming,

je sais, je pense il m’a tiré dessus,
je pense il a p-p-perdu le fusil
et se demande où…
Je l’ai pris, je pense !

Dede
… je te vois me sourire, me sourire à moi.

François
Tu penses ?

(gifle Junior avec force ; Junior fige)

Pense à ce que tu dis !

Junior (se calme)
Je pense, François, suis vraiment s-s-sûr 

qu’il tire,
Je sais que je sais jamais, je sais jamais 

jamais,
je sais jamais, non jamais…

Sam
Tu m’as rendu bon, tu m’as rendu bon.

Dede
Papa, tu es bon.

François
Aide-moi, Didi, aide-moi, Didi !

Junior
Je sais quand lui tire je suis malade.
Je sais malade je fais des vers,
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}François
}Dis-le!
}
}Junior
}… l’-l’-lights…
}
}François
}Bon!

Junior
Christmas lights shining on Dede…

François
Didi, et puis?

Junior
… on Daddy Mommy and me…

François
Vas-y, vas-y!

(Dede emerges again from the closet 
wearing a hat of Dinah’s.)

Junior
L’-like a real-l’-l’ famil’- I stuck!

François
Ah! Non!

Dede
}Look, Daddy.
}

François
Dis-le ! 

Junior
… l-l-lumières…

François
Bon !

Junior
Les lumières de Noël reluisant sur Dede…

François
Didi, et puis ?

Junior
… sur papa maman et moi…

François
Vas-y, vas-y !

(Dede sort à nouveau du garde-robe portant 
un chapeau de Dinah.)

Junior
… c-comme une vraie f-f-famille...  

Je suis bloqué !

François
Ah non !

Dede
Regarde, papa.

}December Christmas sister brother night,
}I finding Santa shining there inside her 
}	 there…

Dede, Sam, François
{We all can help us all.
]Junior
[I take, I make, I l’-l’-lo(ve)…

(Dede returns to the closet. From here on, 
François is helping Junior break through)

( I… I coming. I coming c’-l’-loser.

François
Ah, bon!

Junior
Remembering time, a Christmas time,
before I rhyming.

François
Dis-moi!

Junior
Oh!

François
Dis!

Junior
}The l’-l’-…
}

de vrai,
décembre Noël sœur et frère la nuit,
trouvé le Père Noël qui brille là sur elle là…

Dede, Sam, François
On peut tous s’entraider.
Junior
Je prends, je fais, j-j-j’aime…

(Dede retourne vers le garde-robe. À partir 
d’ici, François aide Junior à revenir à la 
réalité.)

Je… J’arrive. J’arrive, j-j-j’approche.

François
Ah, bon !

Junior
Me souvenir du temps, un temps de Noël,
avant les rimes.

François
Dis-moi !

Junior
Oh !

François
Dis !

Junior
Les l-l-…
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}Sam
}Dinah so young, Dede so kind.
}
}Junior
}Tonight I fighting trying…
}
}François
}Mon brave! That’s it, go on!
}
}Junior
}… tonight I fighting
}all my might to tel-el-ell you…
}
}Sam
}Dede, you make me smile.
}
}François
}Lâche pas! Keep going, keep on going!
}
}Dede
}You and I, we’re not so very far apart.
}
}
}Junior
}Daddy! To tel-el-el-ell you,
}to yel-el-el-ell my voice to you!
How much I l’-l’-l’-love you!

François
Ô Dieu, merci!

Dede
}Daddy.
}

Sam
Dinah si jeune, Dede si bonne.

Junior
Ce soir essayer de me battre…

François
Mon brave ! C’est ça, continue !

Junior
Ce soir me battre
de toutes mes forces pour te d-d-dire…

Sam
Dede, tu me fais sourire.

François
Lâche pas ! Continue, lâche pas !

Dede
Toi et moi, on est quand même assez 

proches.

Junior
Papa ! Te d-d-d-dire,
te c-c-crier à tue-tête !
Comme je t-t-t-t’aime !

François
Ô Dieu, merci !

Dede
Papa.

}François
}Sois brave! Allons, allons, mon brave!
}
}Dede 
}Daddy, how do you like me now?
}
}Junior
}I sick, I hurting, I needing, I needing crying.
}

}François
}Bien pleure!
}
}Junior
}Daddy! You Mommy Christmas fight,
}you Mommy b- l’-l’-leeding.
}
}Sam
}Very much, Dede.
}
}François
}Vas-y!
}
}Junior
}Mommy Dinah Mommy dying…
}
}Dede
}I like you too.
}
}François
}Go on!
}
}Junior
}Oh, Daddy, help me, don’t hate me!
}

François
Sois brave ! Allons ! Allons, mon brave !

Dede 
Papa, comment m’aimes-tu maintenant ?

Junior
Suis malade, mal partout, besoin,  

besoin de pleurer.

François
Bien pleure !

Junior
Papa ! Toi et maman, une dispute à Noël,
toi maman qui s-s-saignes.

Sam
Beaucoup, Dede.

François
Vas-y !

Junior
Maman Dinah maman en train de mourir…

Dede
Je t’aime aussi.

François
Continue !

Junior
Oh papa, aide-moi, ne me déteste pas !
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François
}Thank you, Didi.
}
}Sam
}Thank you, Dede.
}
}Dede
}I like you, Daddy.
}
}Junior
}I love you, Daddy.

François
Nous l’avons échappé belle.

Junior
Did I yell?

(Dede settles Sam in his chair, then leaves 
the house, sits on the front stoop, and  
lights a cigarette. Meanwhile, François gives 
Junior his sedative and settles him down, 
covering him tenderly with a blanket, then 
goes out into the hall, exhausted. He sees 
Dede through the door and goes out to  
join her.)

François (standing behind her  
in the doorway)
There is so much. Too much.
There is too much for feeling
or for knowing what to feel.
So many Christmases. Dinah dying,
Junior sick.

François
Merci, Didi.

Sam
Merci, Dede.

Dede
Je t’aime beaucoup, papa.

Junior
Je t’aime, papa.

François
Nous l’avons échappé belle.

Junior
Est-ce que j’ai crié ?

(Dede accompagne Sam jusqu’à sa chaise, 
puis sort de la maison. Elle s’assoit sur le 
perron, s’allume une cigarette. Pendant ce 
temps, François administre à Junior son 
sédatif et le borde tendrement dans son lit. 
Il sort ensuite dans le hall, exténué, aperçoit 
Dede à travers la porte et va la rejoindre.)

François (debout derrière Dede, dans le 
cadre de la porte)
Il y a tellement de choses ! C’est trop.
Il y en a trop pour ressentir quelque chose
ou pour savoir quoi ressentir.
Tant de Noëls. Dinah qui meurt,
Junior qui est malade.

}Junior
}How much I l’-l’-love you.
}
}Sam
}Dede.
}
}François
}Merci, Didi.

(Sam and Dede embrace. Junior reaches 
toward Sam’s bedroom. All freeze.)

Junior
I love you, Daddy.
(Junior falls back into François’ arms)
Oh.

François
Parfait, bien dit, mon p’tit.

Junior
Oh.

Sam
}Thank you, Dede.
}
]Dede
]Daddy.
]François (holding Junior)
]Didi.
]Junior 
[Daddy.

Junior
Comme je t-t-t’aime !

Sam
Dede.

François
Merci, Didi.

(Sam et Dede se serrent dans les bras 
l’un de l’autre. Junior tend le bras vers la 
chambre de Sam. Tous s’immobilisent.)

Junior
Je t’aime, papa.
(Junior retombe dans les bras de François.)
Oh.

François
Parfait, bien dit, mon p’tit.

Junior
Oh.

Sam
Merci, Dede.

Dede
Papa.
François (tenant Junior)
Didi.
Junior 
Papa.
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Have I ever said that before?
I guess I have.
But now today, it’s been all day,
it’s been the needing, the needing of  

this day.
Nous sommes absous; tout est pardonné, 

Didi,
et nous sommes délivrés.
Didi, I see you, and you are new to me. 
How to say what you are to me?
Car… j’ai tout compris.
Après le tout de l’aujourd’hui, after the 

needing,
comment ne pas t’aimer?
It’s how I feel. Et c’est cela, Didi.
Ainsi soit-il.

(Impulsive embrace. He leads her by the 
hand back into the house. Lights down on 
Dede and François; lights slowly up on Sam 
in his chair. Sam suddenly looks up, thinking. 
Stands… moves to door… into hall, pausing 
at Junior’s door. Enters Junior’s room. 
Stands at Junior’s bed, looking down at his 
sleeping son. Sam leans down to kiss Junior, 
but can’t. Slowly he pulls away, ashamed.  
He leaves the room quietly, returns to his 
own room. He takes out Dinah’s letter and 
finally reads it to himself.)

Est-ce que je te l’ai déjà dit ?
J’imagine que oui.
Mais là, aujourd’hui, c’était toute la journée,
c’était le désir de la journée.
Nous sommes absous ; tout est pardonné, 

Didi,
et nous sommes délivrés.
Je te vois, Didi, et tu es pour moi  

toute neuve.
Comment dire ce que tu es pour moi ?
Car… j’ai tout compris.
Après le tout de l’aujourd’hui, après  

ce besoin,
comment ne pas t’aimer ?
C’est ainsi que je me sens. Et c’est cela, 

Didi.
Ainsi soit-il.

(Il enlace Dede spontanément, lui prend la 
main et la ramène à l’intérieur de la maison. 
L’éclairage baisse sur Dede et François et 
monte graduellement sur Sam, assis dans 
sa chaise, qui lève soudainement les yeux, 
pensif. Il se lève… se dirige vers la porte… 
sort dans le hall et s’arrête devant la porte 
de Junior. Il entre dans la chambre, se tient 
auprès du lit, contemplant son fils endormi. 
Il se penche pour l’embrasser, mais en est 
incapable. Honteux, il se retire lentement, 
quitte la chambre en silence et retourne à  
sa chambre. Il ressort la lettre de Dinah et 
se résout à la lire.)

You helped me, do you know that?

Dede
Did I?

François
I never could have… unless I…

(He sits down with her. She offers him the 
cigarette.)

Dede
Oh my darling, you’ll be strong.
You know there is a garden here  

my mother made.
It’s gone to seed.
Stones, weeds are everywhere.
Tomorrow shall we clear it all away?
Shall we? Pass the rake from hand to hand,
and stay until we’re done,
until we’re free of care, and not alone?
Shall we? Shall we share?

aria: “i’ve Been aFraiD”

François
) I’ve been afraid, and very much, it’s true.

But now you are here
and I know I’m not afraid.
That I can need you,
and I can have you too.
Et ce désir, ce désir ne me laissera plus.
Didi, I want you. Didi, I want you.

Tu m’as aidé, le sais-tu ?

Dede
Vraiment ?

François
Je n’aurais jamais pu… à moins que je…

(Il s’assoit près d’elle. Elle lui offre une 
cigarette.)

Dede
Oh chéri, tu vas être fort.
Tu sais, il y a un jardin ici que ma mère  

a fait.
Il a été laissé à l’abandon.
Des cailloux, des mauvaises herbes partout.
Demain, on pourrait tout nettoyer ?
N’est-ce pas ? Se passer le râteau de main 

en main,
et rester jusqu’à ce qu’on ait fini,
jusqu’à ce qu’on n’ait plus de soucis, qu’on 

ne soit plus tout seuls ?
N’est-ce pas ? On pourrait partager ? 

air : « j’ai eu Peur »

François
J’ai eu peur, très peur, c’est vrai.
Mais tu es là maintenant
et je sais que je n’ai plus peur.
Que je peux avoir besoin de toi
et aussi que tu peux être à moi.
Et ce désir, ce désir ne me laissera plus.
Didi, je te veux. Didi, je te veux.
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Sure, maybe now and then an afternoon, 
maybe less,

and soon the dusk.
But sometimes, like now,
I guess there was an… us.
An usness.
The zinnias were over there, or not.
I wonder how so suddenly
François and I became an us?
Mommy, did you know,
and did you make it happen?
Maybe yes.
How still the air, how quiet.
Mommy, are you there?

sCene

(Junior enters with large breakfast tray.) 

Junior
#  “The one and only cereal…

(They remember the way it went.)

… that comes in the shape of animals.”

Dede
}Deedle-ee, deedle-ee, deedle-oo, ha…
}
}Junior
}Deedle-oo, deedle-oo, ha…

Bien sûr, peut-être que parfois ça durait un 
après-midi, ou parfois moins,

puis bientôt, la noirceur.
Mais parfois, comme maintenant,
je suppose qu’il y avait un… « nous ».
Un vrai « nous ».
Les zinnias étaient par là, ou peut-être pas.
Je me demande comment, tout à coup,
François et moi, on a pu former un « nous ».
Maman, le savais-tu ?
Est-ce à cause de toi que c’est arrivé ?
Peut-être que oui.
Comme l’air est immobile, comme l’air  

est calme.
Maman, es-tu là ?

SCène

(Junior entre avec un grand plateau à 
déjeuner.)

Junior
« La seule et unique céréale…

(Ils se rappellent la publicité.)

… qui se présente sous la forme 
d’animaux. »

Dede
Deedle-ee… Deedle-ee… Deedle-oo… ha…

Junior
Deedle-oo… Deedle-oo… ha…

ACT III
 

¡ PreluDe 

aria: “morning”

(Dinah’s garden behind the house, early the 
next morning. Dede has been clearing the 
garden. She is relaxed, happy.)

Dede
™ Morning. Good morning.

A good morning to François and me.
And to you, Mommy.
Weeds. A lot of good your weeding did.
Boy, could you weed. Weed and weep.
Weeding and needing and…
Hey, I sound like Junior. Why not?
After all... ha.
Sometimes, like now,
the sun comes down so clear.

(She looks round the garden.)
Mommy, are you here?
Mommy, should I pardon you?
Tell me why your pretty garden died?
It was pretty nice, and also pretty hard.
Oh, was it really us out here?
I mean together in our private place?

ACTE III
 
PréluDe

air : « Bonjour »

(Le jardin de Dinah, derrière la maison,  
tôt le lendemain matin. Dede a entrepris  
de nettoyer le jardin. Elle est détendue  
et heureuse.)

Dede
Jour. Bonjour. 
Un bonjour à François et à moi.
Et à toi, maman.
Des mauvaises herbes. Pour ce qu’il a 

donné ton désherbage.
Seigneur, ce que tu as pu désherber ! 

Désherber et pleurer.
Désherber puis, dans ta vie, en arracher… 
Hé, je parle comme Junior. Pourquoi pas ?
Après tout… ha.
Quelquefois, comme maintenant,
le soleil brille avec une telle clarté. 
(Elle regarde le jardin autour d’elle.)
Maman, es-tu là ?
Maman, est-ce que je devrais te pardonner ?
Dis-moi pourquoi ton joli jardin est mort.
Il était pas mal beau, mais pas mal  

ingrat aussi.
Oh, est-ce qu’il y avait vraiment un « nous », 

ici ?
Je veux dire « ensemble », dans notre 

endroit privé ?
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Dede
Remember Pearl Harbor?

Junior
Remember the needy!

Dede
Ha!

Junior
Remember this?

Dede
What?

(They play an old game.)

Junior
Eeny meany decimeany…

Both
… oowah, oowah, meany.
Exameany xylomeany oowah, oowah.

Junior
No clap the second time!

Dede
Who says?

Junior
A beaten Billy…

Dede
Tu te souviens de Pearl Harbor ?

Junior
Souviens-toi de ceux qui étaient dans le 

besoin !

Dede
Ha !

Junior
Tu te souviens de celui-là ?

Dede
Lequel ?

(Ils jouent à un jeu ancien.)

Junior
Ini mini dicimini… 

Tous les deux
… owa, owa, mini. 
Examini xilomini owa, owa.

Junior
Pas de tape dans les mains  

la deuxième fois !

Dede
Qui dit ça ?

Junior
A beaten Billy… 

Junior 
Love your hat.

(They are pouring things for each other.)

Dede
Say when.
(She pours coffee.)

Junior
When. Say when.

Dede
When.

(Junior sips coffee.)

Junior (dreaming it)
This coffee is burned.

Dede (remembering)
Make it yourself.

Dede and Junior
Ha.
(During the following they eat breakfast as 
they talk.)

Dede
Remember those meals?

Junior
Remember the Alamo?

Junior 
J’adore ton chapeau. 

(Ils se servent l’un l’autre.)

Dede
Dis-moi quand arrêter.
(Elle verse le café.) 

Junior
Assez. Dis-moi quand arrêter.

Dede
Assez.

(Junior boit le café à petites gorgées.)

Junior (comme en rêve)
Ton café est brûlé.

Dede (se souvenant)
Prépare-le toi-même.

Dede et Junior
Ha !
(Ils déjeunent tout en parlant.)

Dede
Tu te souviens de ces repas ?

Junior
Tu te souviens de L’Alamo ?
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Junior (imitating her)
You never get the clap right.

Dede 
Always.

Junior
Never.

Both
Always never!
Remember that?
(playacting their parents)

Junior
Always it’s my fault…

Dede
You never say…

Junior
Pass me the toast.

Dede
You might have said please.

(Upset, Dede smashes cup or plate  
on table or ground. Junior and Dede  
are still.)

Junior
You know what?

(palms touching)

Both
… oaten doaten Bobo…

Dede
}Not yet!... Now!
}
}Junior
}… badeed adottin’, shh…

(Fingers interlocked, they kiss.)

Both
One more time.
(breakaway)
Eeny meany decimeany oowah oowah 

meany.
Exameany xylomeany oowah, oowah.

Dede
Sorry. 

Both
A beaten Nilly oaten doaten Bobo 
badeed adottin’.
Sh…

Dede
(head back, avoiding kiss)
No. 
(Dede draws back.)
You always do the kiss too soon. 

Junior (l’imitant)
Tu ne tapes jamais au bon moment ! 

Dede 
Toujours.

Junior
Jamais.

Tous les deux
Toujours, jamais !
Tu te souviens de ça ?
(imitant leurs parents)

Junior
C’est toujours de ma faute…

Dede
Tu ne dis jamais…

Junior 
Passe-moi les toasts.

Dede
Tu pourrais dire « s’il te plaît ».

(Contrariée, Dede fracasse sa tasse ou son 
assiette sur la table ou la lance par terre. 
Tous les deux restent muets.)

Junior
Tu sais quoi ?

(Leurs paumes se touchent.)

Tous les deux
… oten doten Bobo… 

Dede
Pas tout de suite ! ... Maintenant !

Junior
… badidadottin shh…

(Leurs doigts s’entrecroisent.  
Ils s’embrassent.)

Tous les deux
Encore une fois.
(Ils se séparent.)
Ini mini dicimini owa owa mini.
Examini xilomini owa, owa. 

Dede
Désolée. 

Tous les deux
Beaten Nilly oten doten Bobo 
badid adottin’.
Sh…

Dede 
(tête vers l’arrière, pour esquiver le baiser)
Non ! 
(Elle recule.)
Tu donnes toujours le baiser trop tôt. 
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(Junior thinks)

Junior
Why not? Maybe yessss...

Dede
Ha.

Both
Oh, the quiet, the heavenly quiet.

Junior
You know what?

Dede
What?

(They bask in each other’s good feelings.)

Junior
You’re it.
You’re it!

Tag #1

(Junior tags her with lightning suddenness. 
Runs. Dede chases him. So begins their 
game of tag. The rules are: Stoop and  
say a slogan to avoid being tagged.  
When tagged, turn around and count  
to ten — to allow the other player to get 
away — before going after him or her. 

Dede
What?

Junior
I love you.

(Their eyes meet. Palms clasp, as in the 
game. They disengage, go back to eating.)

Dede
Remember this… garden? Isn’t it  

pretty here?
So quiet.

Junior
Nice place to visit.

Dede
Junior, I was wondering… 
wondering if you might want to… 
maybe stay on a few… days…
(coaxing)
Junior?

Junior
Maybe less?

Dede
I thought about a week or two.  

Or, even more.
You and me. You, me and Daddy  

and François.

(Junior réfléchit.)

Junior
Pourquoi pas ? Peut-être…

Dede
Ha.

Tous les deux
Oh, le silence, le merveilleux silence.

Junior
Tu sais quoi ?

Dede
Quoi ?

(Ils savourent leurs bons sentiments 
réciproques.)

Junior
… Tag !
Tu es… taguée ! 
 
jeu De Tague no 1

(Junior touche Dede à la vitesse de l’éclair.  
Il court. Dede part à sa poursuite. Ainsi 
s’amorce leur jeu de tague. Les règles sont 
les suivantes : s’accroupir et prononcer une 
formule pour éviter d’être touché ; quand on 
est touché, se retourner et compter jusqu’à 
dix — pour permettre à l’autre joueur de 
s’éloigner — avant de partir à sa poursuite. 

Dede
Quoi ?

Junior
Je t’aime.

(Leurs regards se croisent. Leurs mains se 
joignent, comme dans le jeu. Ils s’écartent 
et recommencent à manger.)

Dede
Tu te souviens du… du jardin ? N’est-ce pas 

que c’est joli ici ?
Tellement tranquille.

Junior
Bel endroit pour être en visite.

Dede
Junior, je me… je me demandais 
si tu n’aurais pas envie de rester… 
peut-être… quelques jours…
(enjôleuse)
Junior ?

Junior
Peut-être moins ?

Dede
Je pensais à une semaine ou deux.  

Ou même plus.
Toi et moi. Toi, moi et papa et… François.
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(enter François, happy) 

Junior (rising to count)
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10.

François
What a day, what a day, for a café au lait!

Dede
Olé!

Junior
Olé!

(Junior tags her. But Dede runs into 
François’ arms, and they embrace.)

Dede, it’s your turn!
(whining)
It’s your turn…

(Lights change, all three face front 
throughout.)

Trio

Junior
… around. Happy twenty-first birthday. 
And here’s your present.

Counting to ten not necessary when more 
than two play.)

Dede
¢ Ha!

Junior (stops to tie shoelace, 
and ditch hat)
 “Absence makes the heart grow fonder!” 
Turn around and count to ten!

(Dede spins.)

Dede
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10!
(wheels and corners him)

Junior
 “I’d walk a mile for a Camel!”

(Dede spins. Junior ducks.)

Dede
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10!

Junior (ready for her)
“Cakes and ale we choose with care.”

Dede
Wrong!
“Cakes and friends!
(tags him)
“You’re it!

(François entre, heureux.) 

Junior (se redressant pour compter)
1-2-3-4-5-6-7-8-9-10.

François
Quelle journée, quelle journée pour un café 

au lait !

Dede
Olé !

Junior
Olé !

(Junior tague Dede, mais elle se jette dans 
les bras de François et ils s’embrassent.)

Dede, c’est à ton tour ! 
(se lamentant)
C’est à ton tour…

(L’éclairage change, les trois personnages 
sont à l’avant-scène, face au public, tout au 
long du trio.)

Trio

Junior
… maintenant. Bon anniversaire de  

vingt-et-un ans. 
Tiens, c’est ton cadeau.

Avec plus de deux joueurs, il n’est pas 
nécessaire de compter jusqu’à dix.) 

Dede
Ha !

Junior (s’arrête pour attacher son lacet et 
se débarrasser de son chapeau.)
« Loin des yeux, près du cœur ! » 
Retourne-toi et compte jusqu’à dix !

(Dede se retourne.)

Dede
1-2-3-4-5-6-7-8-9-10 !
(Elle pivote sur elle-même et coince Junior.)

Junior
« Je marcherais un mille pour une Camel ! »

(Dede se retourne. Junior esquive.)

Dede
1-2-3-4-5-6-7-8-9-10 !

Junior (aux aguets)
« Gâteaux et bière, nous choisissons  

avec soin. »

Dede
Erreur !
« Gâteaux et amis ! » 
(Elle le touche.)
Tag !
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}Dede
}François, so! Ha! Ha, ha…
}
}François
}So will I love you. I mean, 
}we both love him, we love him
in common, so to speak.

Junior
}Gosh, this is really… great.
}
}Dede
}Gosh, this is fantastic!
}
}François
}C’est vrai, c’est…

Dede
C’est la plum’ de ma tant’, ha!
All this French. It’s great, ha!

All
Ha!

Dede
Do you guys speak French a lot?

Junior
Sometimes.

François
Tu peux parler avec nous, j’en suis sûr.

Dede
Oh!

François
Bon anniversaire et bienvenue au Canada.
(hand-kiss)

Dede 
}So this is François? This must be François.
}
}Junior
}François, yes, Dede this is…
}
}François
}You’re Didi, and I’m François.
}
}Junior
}This is my François. I wanted you to…

François
}Junior is proud of you, I know.
}
}Dede
}I know that, um, that you love him.

François
Yes.

Dede
}So I know that I will, um, love you, too.
}
}
}Junior
}I love him, mon François.
}

Dede
François, alors ! Ha ! Ha, ha...

François
Alors, je vais t’aimer. Je veux dire, 
on l’aime tous les deux, on partage 
le même amour pour lui, d’une certaine 

façon. 

Junior
Bon Dieu, c’est vraiment… génial !

Dede
Bon Dieu, c’est fantastique !

François
C’est vrai, c’est… 

Dede
C’est la plum’ de ma tant’, ha !
Tout ce français. C’est fameux, ha !

Tous
Ha !

Dede
Parlez-vous souvent français, les gars ?

Junior
Quelquefois.

François
Tu peux parler avec nous, j’en suis sûr.

Dede
Oh !

François
Bon anniversaire et bienvenue au Canada.
(lui baisant la main)

Dede 
Alors, c’est François ? Ça doit être François.

Junior
François, oui, Dede, voici…

François
Tu es Didi et je suis François.

Junior
C’est mon François. Je voulais que tu…

François
Junior est fier de toi, je le sais.

Dede
Oui, je sais… hum, je sais que tu l’aimes. 

François
Oui.

Dede
Donc, je sais que… hum, que je vais t’aimer 

moi aussi.

Junior
Je l’aime, mon François.
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}François
}Ha!

Junior
… look, I’m wearing his tie.

(tense pause)

Dede
François looks like what’s his face, 
you know: Channel 3?

Junior 
No, he doesn’t. No way, Dede.
{He is mine. And she is mine.
]Dede, François
]Junior says he loves you best of all.
}
}Junior
}He and she is mine.
Mine!

(Lights return to normal. Sam has entered 
the garden.)

Junior
Come on Dede, it’s your turn!

Sam
It’s my turn!
(stalks downstage)

Dede
Non.

François
Si.

Dede
J’ai uh… flunké
toutes mes examz dans la school.

François
Ha. She’s charming, really.

Dede
Moi, charming?

Junior
I told you she was… I told you he would… 
I knew you two were meant for…

Dede
}He looks more like Daddy, I look 
} more	like…
}
}François
}… more like Dinah?
}
}Junior
}Look…
}
}Dede
}Oui.
}

François
Ha !

Junior
… regarde, je porte sa cravate.

(silence tendu)

Dede
François ressemble à… comment déjà… 
tu sais, le gars au canal 3 ?

Junior 
Non. Pas du tout, Dede.
Il est à moi. Elle est à moi.
Dede, François
Junior dit qu’il t’aime le plus. 

Junior
Lui et elle, ils sont à moi.
À moi !

(L’éclairage revient à la normale. Sam est 
entré dans le jardin.)

Junior
Vas-y, Dede, c’est à ton tour !

Sam
C’est à mon tour !
(s’avançant à l’avant-scène)

Dede
Non.

François
Si.

Dede
J’ai uh... flunké
toute mes examz dans la school.

François
Ha. Elle est charmante, vraiment.

Dede
Moi, charmante ?

Junior
Je t’avais dit qu’elle... Je t’avais dit qu’il…
Je savais que vous étiez faits l’un pour…

Dede
Il ressemble plus à papa, je ressemble  

plus à…

François
… plus à Dinah ?

Junior
Regarde…

Dede
Oui.
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}Watch out! Junior! 
}
}François
}Prends garde! Junior! 

Sam
Watch out fella, ‘cuz here I come!

(Sam stalks Junior in mock menace. 
Junior is flustered… can’t move…  
and is… tagged) 

Junior
 “L’-L’-L’... L’-L’-Lost time is never found!” 

(They all see that Junior is confused. Dede 
takes over.)

Dede 
No way, Junior, you’re it!

(Junior springs into action, goes for 
François.)

Sam
Oh, oh!

François
Oh, oh! 
(François ducks and falls back on  
the ground.)
“Haste makes waste!” 
“Might makes right!”

Tag #2 

Junior
∞ Watch it! 

Dede
 Watch out!

François
 Watch it! 

(Sam rushes at Dede. François flees from 
Sam. Sam turns toward François… rushes 
him. François is cornered. François ducks.) 

François
“Cherchez la femm’!”

Dede 
Ha! 

Junior
Ha ha!

(Dede strays dangerously close to Sam. 
Sam whips on Dede. Dede ducks.

Dede
“Give all for love!”

(Sam has short freeze… then turns 
deliberately on Junior.)

Attention ! Junior ! 

François
Prends garde ! Junior ! 

Sam
Attention mon gars, j’arrive !

(Sam traque Junior en feignant de le 
menacer. Junior est troublé…, ne peut plus 
bouger… et il est tagué.) 

Junior
« L-L-L… L-L-Le temps perdu ne se rattrape 

jamais ! »

(Tous se rendent compte que Junior est 
confus. Dede prend les choses en main.)

Dede 
Rien à faire, Junior, tu es tagué !

(Junior passe à l’action et poursuit François.)

Sam
Oh, oh !

François
Oh, oh !
(François s’échappe et esquive le coup.)

« Qui va lentement va sûrement ! » 
« La raison du plus fort est toujours la 

meilleure ! »

jeu De Tague no 2

Junior
Attention ! 

Dede
Attention ! 

François
Attention ! 

(Sam se jette sur Dede. François le fuit. Sam 
se tourne vers François… et fonce sur lui. 
François est coincé, mais il s’échappe.) 

François
« Cherchez la femme ! » 

Dede 
Ha ! 

Junior
Ha ha !

(Dede s’approche dangereusement de Sam, 
qui se retourne vivement vers elle, mais elle 
s’échappe.)

Dede
« Tout donner pour l’amour ! » 

(Sam fige momentanément… puis attaque 
résolument Junior.) 
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Dede, Sam
Ha ha!

François
 “Blest!”

Junior
Ha!

François
Blast!!

Junior
}No way! You’re out, you’re it!
}
}Dede and Sam
}Ha! Ha!

(François wipes his brow. Pretends to get 
his bearings and suddenly springs on Dede. 
Dede spills coffee on herself.)

Dede
Aahhnngg!

Junior and Sam
Watch it! Honey.

(François, abruptly changing tack, goes for 
Sam, who avoids him. François goes for 
Junior, who ducks in time.)

(Dede races to bench to get coffee cup, 
sipping as she plays. Junior goes for Sam, 
fierce.)

Dede
Ah!

(Junior corners Sam, backs him downstage 
to the bench. François and Dede huddle 
upstage.)

Ah!

François
Go for it!

(François is coming too close to Junior  
& Sam.)

Dede
Oh my God. I think I’m gonna pee!

(Junior spins abruptly on François.)

François 
}}Uh… “He who laughs, laughs La… flats!”
}
}Junior
}“Hertz puts you in the driver’s seat!”

François
 “… laugh flats!”

Dede, Sam
Ha ha !

François
Seigneur ! 

Junior
Ha !

François
Au diable !

Junior
Pas question… Tu es hors jeu, tu es tagué !

Dede et Sam
Ha  ! Ha !

(François s’essuie le front, fait semblant de 
reprendre sa position et bondit subitement 
sur Dede, qui échappe son café sur elle.)

Dede
Aïe !

Junior et Sam
Attention, chérie.

(François, changeant brusquement de 
tactique, poursuit Sam qui réussit à l’éviter. 
Il se tourne alors vers Junior qui esquive le 
toucher à temps.)

(Dede court vers le banc pour prendre 
une tasse de café qu’elle sirote en jouant. 
Junior, féroce, se jette sur Sam.)

Dede
Ah !

(Junior coince Sam, le repousse vers l’avant-
scène jusqu’au banc. François et Dede se 
réfugient au fond de la scène.)

Ah !

François
Vas-y !

(François se rapproche trop près de Junior 
et de Sam.)

Dede
Oh mon Dieu ! Je pense que je vais pisser !

(Junior se tourne vivement vers François.)

François 
Euh… « Rira bien qui dira le renier. » 

Junior
« Hertz vous met derrière le volant ! »

François
« … rira le renier.  »
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François
}I… thank you.
}
}Junior
}I know what that… is. I know…
}
}Dede
}Daddy, is that what I think it is? 
} How long have you had it?

Sam
Yes.

Junior
}Poor Mommy
}
}Dede
}Poor Daddy.

François
“To Whom It May Concern.” For me?

Junior
Not for me?

Sam
No…

Junior
“Out of sight, out of mind!”

Dede
Olé!

Sam
Olé!

François
Olé!

(François spins and runs to Sam. Sam 
retreats… suddenly turns to François… 
opens his arms. François hurtles into Sam’s 
arms… and is embraced.)

Sam
Welcome.
(releasing François) 
Welcome to the family.

François
}I… thank you.
}
}Dede
}Why, Daddy.

(Sam fumbles in pocket for envelope…  
and holds it out to François.)

Sam
This is for you.

François
Je… merci.

Junior
Je sais… ce que c’est. Je le sais…

Dede
Papa, est-ce bien ce que je pense ?  

Ça fait combien de temps que tu l’as ?

Sam
Oui.

Junior
Pauvre maman.

Dede
Pauvre papa.

François
« Aux personnes concernées ».  

C’est pour moi ?

Junior
Pas pour moi ?

Sam
Non…

Junior
« Loin des yeux, loin du cœur. »

Dede 
Olé !

Sam
Olé !

François
Olé !

(François se retourne et court vers Sam. 
Celui-ci recule… se tourne soudain vers 
François… lui ouvre les bras… et l’étreint.)

Sam
Bienvenue.
(relâchant François) 
Bienvenue dans la famille.

François
Je… vous remercie.

Dede
Oh, papa.

(Sam fouille dans sa poche pour trouver une 
enveloppe… et la tend à François.)

Sam
C’est pour toi.



70

aria: “Dear loveD ones” 

François (reads)
¶ “Dear loved ones.

(suddenly hushed)
I’ve never felt closer to you than now.
Forgive this all, so messy.
Too much to explain, but… listen,
the bottom line is: Accept or Die.
I know I’m the last person to say this,
‘cause look at me, but… who will  

accept and l’-l’-live,
you whom it may concern?
We’re Only Who We Are.
Have a cookie. Enjoy.
Anyway, your Dinah.
P.S. Olé.”

Sam
There were cookies with it.  

Christmas cookies.

(a long, somber silence, broken by a sudden 
gulp of stifled laughter from Dede)

Dede
Uh-ha. 
(awkwardly explaining herself)
I mean, Christmas cookies on Halloween.
 

aria: “oh, François, Please”

Sam
§ Oh, François, please.

Somehow it’s meant for you.
Somehow it’s you who must have it.
It’s too much for me to carry.
And it weighs on me.
But you could make it all come true.  

You.
You are loved here, we are weak. 
Help us to be strong, François, 
and hold us to her word.
Otherwise… is bleak, is bleak.
And even after we’ve heard her  

we’ll remain apart…

(searching for words)
… when we should be like one thing  

all along.
Oh, François, take us to heart. 
You can see us when we cannot give, 
and ask us why.
Otherwise, I’m old, I’m old.
(again searching for words)
And these of mine, well, who are they?
That’s why it’s for you, 
and you are here for us.
Oh, François, please. 
Please.

air : « À mes Très Chers » 

François (lisant)
« À mes très chers,
(d’une voix soudainement douce)
Je ne me suis jamais sentie plus près de 

vous que maintenant.
Pardonnez-moi tout ça, c’est tellement 

compliqué !
Il y a trop de choses à expliquer, mais… 

écoutez-moi bien,
l’essentiel, c’est ceci : accepte ou meurs.
Je sais que je suis mal placée pour dire ça, 

regardez-moi, mais…
qui, parmi vous… « les personnes 

concernées »,
acceptera et v-v-vivra ?
On est seulement ce qu’on est.
Mangez un biscuit. Bon appétit !
Bon, en tout cas... votre Dinah.
P.-S. : Olé. »

Sam
Il y avait des biscuits avec l’enveloppe.  

Des biscuits de Noël.

(un long et morne silence, rompu par le rire 
étouffé de Dede) 

Dede
Hi ! Hi !
(s’expliquant avec maladresse)
Franchement, des biscuits de Noël le jour de 

l’Halloween.

air : « oh, François, je T’en suPPlie »

Sam
Oh, François, je t’en supplie.
D’une certaine façon, c’est pour toi.
D’une certaine façon, c’est toi qui dois la 

prendre.
Pour moi, c’est trop lourd à porter.
Ça me pèse trop.
Mais toi, tu peux faire que tout cela 

devienne réalité. Toi.
Ici, on t’aime. Ici, on est faibles. 
Aide-nous à être forts, François, 
aide-nous à respecter ses volontés. 
Sinon… c’est triste, triste.
Et même après avoir entendu sa voix, on 

restera séparés…
(cherchant ses mots)
… alors qu’on devrait former un tout.
Oh, François, aide-nous.
Tu nous vois faire quand on n’est pas 

généreux : 
demande-nous alors pourquoi.
Parce que moi, je suis vieux, trop vieux !
(cherchant encore ses mots)
Puis eux, mes enfants, eh bien qui sont-ils ?
C’est pour ça qu’elle est à toi, la lettre, 
et toi, tu es ici pour nous.
Oh, François, je t’en supplie ! 
Je t’en supplie !
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sCene

Junior 
• I like it here!

Sam
You mean, maybe you would… 

Junior
We were thinking maybe we should.  

Dede and I…

Dede 
I was talking to François…

François
Why not? I’ll take a week off from  

the boutique…

Dede
… a week, or even… ten days…

François
… or more…

Dede
… so that we could be together for…

François
… at least for…

Sam
You mean you could?

(trying to explain her laugh)
Happy Halloween!

Junior
Merry Christmas!

(All: guilty, stifled laughs, hands-over-
mouth.)

Sam
Uh-ha.

François
Uh-ha. 
}Forgive me.
}
}Junior
}I’m sorry.

(Dede, Sam and François all laugh.)

Dede (trying desperately to contain  
her laughter)
Uh-ha, uh-ha. Ah!

laughing Chorus 

All
Ha! Ha! Ha! 
Hey! O! Hwoa!…
Oh God! Stop! Stop!

sCène 

Junior 
J’aime ça ici !

Sam
Tu veux dire, peut-être que tu aimerais…

Junior
On pensait que peut-être on devrait. Dede 

et moi…

Dede 
J’en parlais avec François…

François
Pourquoi pas ? Je vais prendre congé de la 

boutique pour une semaine...

Dede
… une semaine, ou même… dix jours…

François
… ou plus…

Dede
… comme ça, on serait ensemble pour...

François
… au moins pour…

Sam
Ça veut dire que vous pourriez ?

(essayant d’expliquer son rire)
Joyeuse Halloween !

Junior
Joyeux Noël !

(tous : sentiment de culpabilité, rires 
étouffés, mains sur la bouche)

Sam
Hi ! Hi !

François
Hi ! Hi ! 
Pardon. 

Junior
Je suis désolé.

(Dede, Sam and François rient.)

Dede (essayant désespérément de  
contenir son rire)
Hi ! Hi ! Ah !

Chœur De rires 
 
Tous
Ha ! Ha ! Ha ! 
Hey ! O ! Wah ! etc.
Mon Dieu ! Arrêtez !
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Dede
More soda? Ice?

(Sam nods mutely. Dede, to Junior)

I guess this sort of is Christmas.

Junior
Right! You bet!

Sam
You’re so like her.

Dede (still playing hostess)
}Hello Daddy, I’m so happy to have met you.
}I’ve heard so much about you.
}
}
}Junior
}Doh — Daa — Day…
}Daddy!
}
}François
}Bon! Finally to meet, and hit it off!
}And to listen and really hear you.
}
}
}Dede
}… and really hear you…

Junior
Kisses the…

Dede, François, Junior
Yup, uh-huh.

Sam
Gee, that’s really… that’s…
that’s really wonderful. Ha!

Dede
What is it that begins at home? 
And what do birds of a feather do? 
I mean, we’ve been such dopes. Say when.

(Dede pours Sam coffee.)

Sam
It means so much to mean so much…
When!... so much to you. You know?

Junior (in high spirits)
Yeah, it’s Christmas!

Dede
Oh, Junior, you and your Chris…

Sam (spitting out his coffee)
Chrrrph! Whhagh! This is dynamite! Haaa…
(panting, tongue out)

(Dede, the perfect hostess, adds milk.)

Dede
Plus d’eau gazeuse ? De la glace ? 

(Sam fait signe que oui. Dede s’adresse à 
Junior.)

Je suppose que c’est un peu Noël. 

Junior
Exact ! Tu parles !

Sam
Tu es tellement comme elle !

Dede (jouant toujours à l’hôtesse)
Allô papa, je suis si contente de t’avoir 

rencontré ! 
J’ai tellement entendu parler de toi !

Junior
Doh — Daa — Day
Papa !

François
Bon ! Enfin vous rencontrer, et que ça colle 

entre nous ! 
Vous écouter et vous entendre vraiment. 

Dede
… et t’entendre vraiment…

Junior
Embrasse-le… 

Dede, François, Junior
Ouaip ! 

Sam
Sans blague, c’est vraiment… c’est…
c’est vraiment formidable. Ha !

Dede
« Charité bien ordonnée » commence  

par qui ? 
Et que font « ceux qui se ressemblent » ?
Finalement, on a été tellement bêtes ! 

 Dis-moi quand arrêter.
(Dede verse du café pour Sam.) 

Sam
Ça me touche tellement… Arrête  !
… Ça me touche de compter comme ça 

pour vous ! Vous voyez ce que je veux 
dire ?

Junior (de bonne humeur)
Ouais, c’est Noël !

Dede
Oh Junior, toi et ton No…

Sam (crachant son café)
Aïe ! Aïe ! C’est de la dynamite ! Haaa…
(haletant, la langue sortie)

(Dede, en parfaite hôtesse, ajoute du lait.)



73

(Junior pushes “play” on a little on-stage 
portable stereo)

Chorus
{Ba doo-da…
}
}Dede
}No, really, look, here we are talking,
}and liking it.
}It’s so easy to be hard, so hard to be easy,
}and look at us, we’re easy!
}
}
}Junior
}Easy!
}
}Sam
}Oh, we’ll have such fun. We’ll build a fire.
}
}
}François
}I’m good at that.
}(indicating himself)
}Cold freak from the North.
}
}Sam
}Great. And Dede, you like to garden.
}Uh, be great if you could…
}How’s your thumb?
}
}Dede
}Green!
}

Dede
}… and understand. Simple.
}
}François
}Simple.
}
}Junior
}Kisses the…
}
}François
}All smiles… 
}
}François and Dede
}… no goodbyes.
}
}Junior
}Opens the eyes…
Hey!
It’s just amazing, I’m well, I couldn’t… 
I couldn’t rhyme to save my life!

François
}Ha!
}
}Dede
}Aha!

Sam
}Aha!
}
}Dede and François
}Aha!

(Junior presse la touche play sur un petit 
stéréo portatif.)

Le chœur 
Ba doo-da, etc.

Dede
Non, regarde, en ce moment on se parle,
puis on aime ça.
C’est si facile d’être désagréable, si difficile 

de rester calme, 
et regarde-nous, on est calmes !

Junior
Calmes !

Sam
Oh, on va bien s’amuser ! On va se faire 

un feu.

François
Je suis bon là-dedans.
(se montrant du doigt)
Un mordu du froid qui débarque du Nord.

Sam
Parfait. Et Dede, tu aimes faire du jardinage. 
Euh, ça serait bien si tu pouvais…
Comment est ton pouce ?

Dede
Vert !

Dede
… et comprendre. Simple.

François
Simple.

Junior
Embrasse-le...

François
Que des sourires…

François et Dede
… pas d’au revoir.

Junior
Il ouvre les yeux…
Hey !
C’est incroyable, je me sens bien,  

je ne pourrais pas… 
Je ne pourrais pas rimer pour tout l’or  

du monde !

François
Ha !

Dede
Ah bon !

Sam
Ah bon !

Dede et François
Ah bon !
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}Dede
}Long delicious naps together…
}
}
}François and Junior
}Ooh. Together…
}
}François
}… in Junior’s room…
}
}Junior 
}… in Dede’s room… mingles, 
} mingles	with…
}
}Sam
}Yeah, I think I’ll move in there…
}
}Dede
}Great. 
}
}François and Dede
}Right, right, then we can be in 
} Junior’s room.
}
}Sam
}… and you two can take your 
} mother’s room.
}
}François
}I love the view.
}
}Junior (apparently indifferent)
}I sleeping there.

}Junior
}Gosh, what a feeling!
}Could we paint the kitchen? 
}
}Sam (indulgent) 
}Uh, that too. Yes.
}
}François
}And make a pie!
}
}Dede
}Yeah, what’s that stuff I like, 
}uh, rhubarb! Rhubarb pie!
}
}
}Junior
}Wine in the soup. Borrow the car.
}
}
}François
}And reading by the fire.
}
}Dede
}“War and Peace.”
}War and peace and rhubarb pie.
}
}Sam
}Now you’re talking.
}
}Junior
}The odor of cooking…
}

Dede
Ensemble, des longues siestes qui  

font du bien.

François et Junior
Oh ! Oh. Ensemble…

François
… dans la chambre de Junior...

Junior 
… dans la chambre de Dede… mêlés… 

mêlés tout le monde ensemble… 

Sam
Ouais, je pense que je vais m’installer là… 

Dede
Parfait. 

François et Dede
Ça va, alors on peut aller dans la chambre 

de Junior.

Sam
… et vous deux, vous pouvez prendre la 

chambre de Dinah. 

François
J’adore la vue.

Junior (affichant l’indifférence)
Moi… en train de dormir là. 

Junior
Dieu, qu’on est bien !
On pourrait repeindre la cuisine ? 

Sam (indulgent)
Euh, ça aussi. Oui.

François
Et préparer une tarte !

Dede
Ouais, mais quelle est la sorte  

que j’aime, déjà ? 
Euh, la rhubarbe ! La tarte à la rhubarbe !

Junior
Mettre du vin dans la soupe.  

Emprunter l’auto.

François
Et lire au coin du feu.

Dede
« Guerre et paix ».
La guerre, la paix et la tarte à la rhubarbe.

Sam
Là, tu parles.

Junior
L’odeur de la cuisson…
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}François
}P’tit chou…
}
}Junior
}P’tit chou, p’tit chou. Cut the shit!
}
}Dede
}Cool it, Junior, shut up!
}
}Sam
}I’m sleeping in a new room, 
} not Dinah’s room,
}will ya listen?
}
]Chorus
[In the little white…

Dede
No one ever listens in this house!

Junior (playfully mocking)
}Always, never, always, never…
}always, never…
}
}François
}No, Didi’s right, Sam.
}
}Junior
}… always never…
}
}François
}We should really sleep in…

}Mingles, mingles, mingles with…
}
}Dede
}We could move the double bed from…
}except that… I never get to…
}
}Sam
}Hey, let’s leave Junior put, and you be 
} in the…
}
}François 
}Oh, no. He’ll move. Won’t you, 
} mon p’tit chou?
}
}Junior
}I sleeping there is all…
}
}Sam
}I…
}
}Dede
}I never get to sleep in…
}
}François
}Sois chic, mon chou.
}
}Junior
}No, Dede always…
}
}Dede
}I never…
}
}Junior
}… you always…
}

François
P’tit chou…

Junior
P’tit chou, p’tit chou. Arrête tes conneries !

Dede
Du calme, Junior, la ferme !

Sam
Je dors dans une autre chambre, pas dans 

celle de Dinah.
C’est clair ?

Le chœur 
Dans la petite maison blanche... 

Dede
Personne n’écoute jamais dans cette 

maison !

Junior (moqueur)
Toujours, jamais, toujours, jamais…
toujours, jamais…

François
Non, Didi a raison, Sam.

Junior
… toujours jamais…

François
On devrait vraiment dormir dans…

Mêlés… mêlés... mêlés avec…

Dede
On pourrait enlever le grand lit de…
sauf que… je n’arrive jamais à…

Sam
Hey, on laisse Junior où il est, et vous deux, 

vous serez…

François 
Oh, non. C’est lui qui va changer de 

chambre. Pas vrai, mon p’tit chou ?

Junior
Moi… je dors là, c’est tout.

Sam
Je…

Dede
Je n’arrive jamais à dormir dans…

François
Sois chic, mon chou.

Junior
Non, Dede a toujours… 

Dede
Je n’arrive jamais à…

Junior
… tu as toujours… 



76

}Dede
}Same old mis’rable family!
}
}Sam
}Anyone! 
}Damn you, shut up 
}when your father addresses you!
}
}François
}Once and for all I am getting out. 
}
}Dede
}Bigger dopes than I thought!
}
}Junior
}Have a cookie, enjoy! Olé!
}Merry Christmas! Merry Christmas!
}
}Dede (at her wits’ end)
}Shut up, Junior, it’s not fuckin’ Christmas!
}I’m gonna pack, got it? Pack!
}
}
}
}François
}Got it?
}
}Sam
}Wait a minute…
}
}Dede
}I’m gonna pack, damn it! No buts. 
}
}

Sam (to François)
Listen, Moan Pretty Shoe, enough  

outta you!

Junior
Go, pops! You rhyming too!

François
Okay, Sam! I get the point.

Sam (to Dede)
}And as for you, you, you spoiled brat…
}
}François
}Thanks! Thanks a lot!

Dede
Thanks a pantload…

Sam
}Cut the language!
}
}Dede
}You asshole!
}
}François
}Hey, Big Daddy!
}
}Junior (with glee)
}Merry Christmas! Have a cookie, enjoy!
}
}
}Sam
}None of us can talk to anyone. 
}

Dede
Toujours la même foutue famille de misère !

Sam
Personne ! 
Bon Dieu, fermez-la 
quand votre père vous parle !

François
Une fois pour toutes, je m’en vais. 

Dede
Plus bêtes que je pensais !

Junior
Mangez un biscuit, bon appétit ! Olé !
Joyeux Noël ! Joyeux Noël !

Dede (ne sachant plus que faire)
La ferme, Junior, ce n’est pas  

ton fichu Noël !
Je fais mes valises, c’est clair ? Je fous  

le camp !

François
C’est clair ?

Sam
Un instant…

Dede
Je fais mes valises, bon Dieu ! Y’a pas de 

« un instant »… Puis…

Sam (à François)
Écoute, mon pretty chou, prends ton trou !

Junior
Vas-y p’pa ! Des rimes, toi aussi !

François
OK, Sam ! J’ai compris.

Sam (à Dede)
Et puis toi, toi, la gâtée pourrie…

François
Merci ! Merci beaucoup !

Dede
Tu me tapes sur les nerfs !

Sam
Surveille ton langage ! 

Dede
Espèce de trou-de-cul !

François
Hey, le père !

Junior (jubilant)
Joyeux Noël ! Mangez un biscuit,  

bon appétit !

Sam
Personne ne peut parler à personne ici. 
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}Sam
}I’m tired.
}
}Junior
}Kill myself, I mean.
}
}Dede
}I am getting out. Out. Out.
}
}Sam
}I tried.

(Dede turns on her heels and heads for  
the door.)

aria: “sToP. You will noT Take  
anoTher sTeP” 

François
ª Stop. You will not take another step!

(Dede stops.)

Pas un pas. 
First you will think! Think! 

(Junior winces, hand to cheek. 
François pulls letter from pocket)

Think.

(displaying the letter)
Here’s your “Once And For All,”
“You… Whom It May Concern.”

}Sam
}But, why… How can you…

Junior (getting involved)
But…

Dede (hoarsely, to Sam)
And… you can take your “usness,” and 

ssshove it!

Junior
Accept or die… 

Sam
}I’ve tried. Have I?
}
}Junior
}… or die…
}
}Dede
}Once… once and for all…
}
}Junior
}… or die.
}
}Sam
}I don’t understand it at all.
}
}Dede
}… I am getting out.
}
}Junior
}P.S. I really will.
}

Sam
Je suis fatigué.

Junior
Je veux dire, me tuer.

Dede
Je m’en vais. Je pars !

Sam
J’ai essayé.

(Dede tourne sur ses talons et se dirige vers 
la porte.)

air : « arrêTe. Tu ne Feras Pas  
un Pas De Plus »

François 
Arrête. Tu ne feras pas un pas de plus !

(Dede s’arrête.)

Pas un pas. 
Premièrement, tu vas réfléchir ! Réfléchir !

(Junior grimace, la main sur la joue.  
François tire la lettre de sa poche.)

Réfléchir.

(montrant la lettre)
Voici votre « Une fois pour toutes »,
« Aux personnes concernées ».

Sam
Mais, pourquoi... ? Comment peux-tu... ?

Junior (commençant à s’en mêler)
Mais…

Dede (d’une voix criarde, à Sam)
Puis… tu peux reprendre ton « nous » et te 

le f-f-foutre quelque part !

Junior
Accepte ou meurs… 

Sam
J’ai essayé. Non ?

Junior
… ou meurs…

Dede
Une fois… une fois pour toutes…

Junior
… ou meurs.

Sam
Je ne comprends rien.

Dede
… je m’en vais.

Junior
P.-S. Je vais vraiment le faire.
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(trying to ‘educate’ them)
… she made a sacrifice. 
She thought that we’d all be better off 

together.
Simple.
(as if explaining to children)
A simple Sac…ri…fice.
Such as many people make.
Or think of making.
Well, she made it.
And for what?!
So that we could all stand around, 
and scream at each other 
and stare at each other?
For what?!

(All remain still.)

Well then, I guess you’ll just have to do 
without her.

(rips the letter to pieces, which he angrily 
strews about… all impulsively scramble to 
capture a fragment)

That’s right, grab for her!
Take what you can, hold on to it!
Hold on to her, to Dinah!
Accept and live.
You Whom It Must Concern.

I hold you to her word.

(Dede moves another step.)

Stop.

(Dede stops.)

I tell you, you will not.
Not again. 
Yes, I know I’m the last person to talk...
Well, sorry, I believe it, that she meant it,
and I know what she meant.
Look at this, this pitiful…
pitoyable morceau de papier.
We can change.
We can choose to change.
We’re one family, and so diff’rent we are,  

so diff’rent.
You, him, me, you… her, God knows.
What did she say?
We’re only who we are.
Accept it.
Accept that we are created unequal.

Sam
Unequal…

François
Don’t you see, don’t you see,

(essayant de les « éduquer »)
… qu’elle a fait un sacrifice ? 
Elle a cru qu’on serait tous mieux  

ensemble.
Simple.
(comme s’il parlait à des enfants)
Un simple sa… cri… fice.
Comme beaucoup de gens en font.
Ou pensent en faire.
En tout cas, elle l’a fait.
Et pourquoi ? !
Pour qu’on reste là 
à se crier après, 
puis à se dévisager ?
Pourquoi ? !

(Tous demeurent immobiles.)

Eh bien, je suppose que vous n’aurez qu’à 
vous passer d’elle. 

(François déchire la lettre et l’éparpille avec 
colère… tous se précipitent spontanément 
pour en attraper un morceau.)

C’est ça, accrochez-vous à elle !
Attrapez tout ce que vous pouvez,  

gardez-le !
Accrochez-vous à elle, à Dinah !
Accepte et vis. 
« Aux personnes qui doivent être 

concernées ».

Je vous ramène à ses paroles.

(Dede fait un pas de plus.)

Arrête.

(Dede s’arrête.)

Je te le dis, tu ne le feras pas.
Pas encore une fois. 
Oui, je sais, je suis mal placé pour en 

parler…
Eh bien, désolé, j’y crois, c’est vraiment  

ce qu’elle a voulu dire,
et je sais ce qu’elle voulait dire.
Regardez ça, ce pitoyable… 
pitoyable morceau de papier.
On peut changer.
On peut décider de changer.
On est une famille, et on est tellement 

différents, tellement différents !
Toi, lui, moi, toi… elle, Dieu sait.
Qu’est-ce qu’elle a dit ?
On est seulement ce qu’on est.
L’accepter.
Accepter qu’on a été créés inégaux.

Sam
Inégaux…

François
Vous ne voyez pas, vous ne voyez donc 

pas…
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(inhales deeply… letting it all out)

Daddy.
Did you come to tuck me in?
Can I have a glass of water?
Sorry, may I have a glass of…
Stay some more and sing me the  

movie song…
Olé… the way you… do… before the day  

I gay
I go Canada. Bananada…

(fighting to regain reality)
Daddy, give me your hand,

(Sam gives his hand to Junior.)

okay, olé, okay, olé. 
I sorry I rhyming.
I have this pain.
I rhyming makes it hurt not so much.
It hurts so much… to mean so much…  

to you.

Sam
Accept…

François
}Hard, it’s not so easy… hard… to be easy…
}
}Dede
}Hurts so much… to be easy…
}
}

Junior
Hey look, I got “Olé”.

Sam (very still) 
And I got… “Dear Loved Ones. .”
(relaxes, smiles)
Oh God, if only it could be always like this.
Like this second.

aria: “You see, DaDDY, ThaT DeaTh Does 
Bring some relieF” 

Junior
º You see, Daddy, that… um… 

that death does bring some relief.
Like Dede says, it’s like the good Lord
never put a finger wrong.

(with growing confidence)
I mean, look at my François, at my Dede.
Look at them and look at me.
Like Mommy says, “We’re only  

who we are.”
I was their… usness. They were mine… 

see?
But maybe now I find something to find.
Maybe a home. Or maybe… here…

(losing his grip)
maybe… if you… umm… which…
which is… which… is…

(inspirant profondément… puis expirant 
d’un coup)
Papa.
Es-tu venu pour me border ?
Est-ce que je pourrais avoir un verre d’eau ?
Excuse-moi, est-ce que je pourrais avoir  

un verre d’…
Reste encore et chante-moi la chanson  

du film…
Olé… comme tu faisais… quand… avant 

que je devienne gai
avant le Canada. Bananada… 
(avec des efforts pour revenir à la réalité)
Papa, donne-moi la main…

(Sam donne la main à Junior.)

… OK, olé, OK, olé. 
M’excuse, je rime.
J’ai mal.
Je fais des rimes ça fait moins mal.
Ça fait si mal… de compter tellement… 

pour toi.

Sam
Accepte… 

Dede
Ça fait tellement mal…  d’être serein… 

François
Dur, ce n’est pas facile… c’est dur…  

d’être serein… 

Junior
Hey, écoutez, j’ai ramassé son « Olé ».

Sam (très calme)
Et moi j’ai attrapé « À mes très chers ». 
(se détend, sourit)
Oh mon Dieu, si au moins je pouvais 

toujours être comme ça.
Comme en ce moment.

air : « Tu vois, PaPa, Que la morT aPPorTe 
un CerTain aPaisemenT » 

Junior
Tu vois, papa, que… hum…
que la mort apporte un certain apaisement.
Comme le dit Dede, c’est comme si  

le Bon Dieu
n’avait jamais rien fait de travers.
(avec de plus en plus d’assurance)
Je veux dire, regarde mon François, regarde 

ma Dede.
Regarde-les et regarde-moi.
Comme le dit maman : « On est seulement 

ce qu’on est ».
J’étais leur « nous ». Ils étaient le mien…  

tu vois ?
Mais peut-être que maintenant, j’ai trouvé 

quelque chose à chercher.
Peut-être un chez-moi. Ou peut-être… ici…
(perdant le contrôle)
Peut-être… si toi… hum… ce qui…
qui est… ce qui… 
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so I can still see the light, okay?
Okay?

Finale 

Sam
I don’t know what this is.
I don’t understand it at all.
Oh, but I hear what you’re saying. 
I hear you.
And the… the door is open.

(François reaches out to Dede… touches 
her compassionately.)

François
You’re it.

(Sam raises his arms to embrace his son. 
Junior goes to him. They hug tightly through 
the end of the scene.)

Dede (to François)
Turn around and count to ten.

(François turns away. Dede, watching Sam 
and Junior, musters all her courage, then 
grasps François’ hand. Dede and Sam reach 
toward each other.)

}Sam
}Maybe now I can.
}
}Dede
}Hurts so much… so much, so hard.
}
}François
}… hard… so hard, so hard.
}
}Sam
}So… so hard to accept.

Junior
Merry Christmas, Daddy.
Oh, and here’s your present. I…
(Junior produces the Ray-gun, looks at it, 
not at Sam.)
I hope you l’-l’-like it… me. 
I think you l’-l’-lost it me,
and wonder where it went.
I… I took it, I think…
I know I took it-me once, I think.
I, look, I give it-me back… to you.
(Junior offers the Ray-gun to Sam.)
I hope you liking it-me.
I tried as fast as I could.
I always thinking you… be better… off…
without… me. But…

(Sam takes the Ray-gun from Junior and 
holds it in his outstretched hands.)

… but leave the door open all the way  
a little,

pour que je voie encore la lumière, OK ?
OK ?

Finale 

Sam
Je ne sais pas ce que c’est.
Je ne comprends pas du tout.
Oh, mais je comprends ce que tu me dis.
Je t’entends.
Et la… la porte est ouverte.

(François s’approche de Dede… la touche 
avec compassion.)

François
Tu es taguée.

(Sam tend les bras pour embrasser son fils. 
Junior s’approche de lui. Ils s’étreignent 
jusqu’à la fin de la scène.)

Dede (à François)
Retourne-toi et compte jusqu’à dix.

(François se retourne. Dede, observant Sam 
et Junior, rassemble tout son courage, puis 
saisit la main de François. Dede et Sam se 
tendent la main.)

Traduction : © Le Trait juste

Sam
Peut-être que je suis capable maintenant.

Dede
Tellement mal… tellement, tellement dur.

François
… dur… tellement, tellement dur.

Sam
Tellement… tellement dur d’accepter ! 

Junior
Joyeux Noël, papa.
Oh, tiens ton cadeau. Je…
(Junior sort le pistolet laser et le regarde, 
mais ne regarde pas Sam.) 
J’espère que tu vas l’aimer… m’aimer.
Je pense que tu l’as perdu… m’as perdu,
que tu te demandes où c’est passé.
J… je l’ai pris, je pense…
Je sais, je l’ai pris une fois, je pense.
Je… tu vois, je le rends, me rends… à toi.
(Junior offre le pistolet à Sam.)
J’espère que tu l’aimes… m’aimes.
J’ai essayé le plus vite que j’ai pu.
J’ai toujours pensé… toi… sans moi,  

tu serais mieux… Mais…

(Sam prend le pistolet des mains de Junior 
et le tient au bout de ses mains tendues.)

… mais laisse la porte ouverte un bout  
de temps,
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