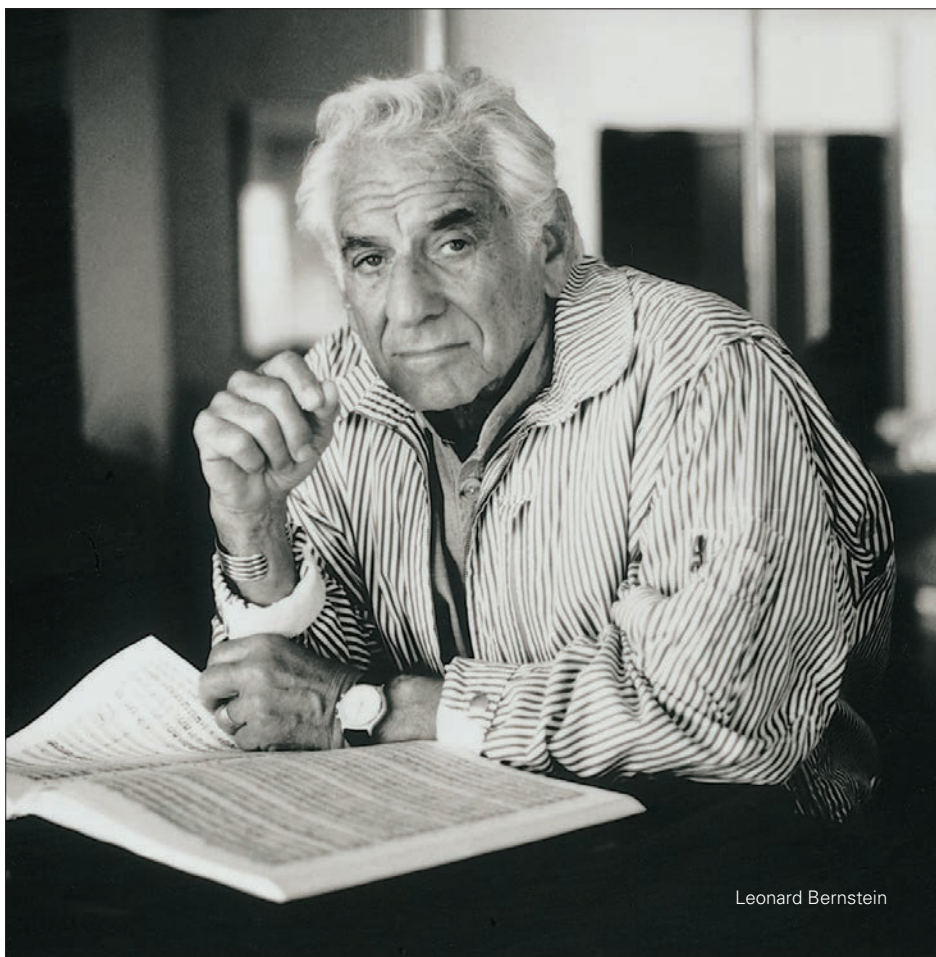




DECCA

LEONARD BERNSTEIN
A QUIET PLACE

Orchestre symphonique de Montréal
Kent Nagano



Leonard Bernstein

LEONARD BERNSTEIN 1918–1990

A QUIET PLACE

Opera in three acts · Opéra en trois actes
 Music by · Musique de Leonard Bernstein
 Libretto by · Livret de Stephen Wadsworth (1953)
 Libretto and orchestration adapted by · Livret et orchestration adaptés par
 Garth Edwin Sunderland

Dede **CLAUDIA BOYLE** soprano
 François **JOSEPH KAISER** tenor · ténor
 Junior **GORDON BINTNER** baritone · baryton
 Sam **LUCAS MEACHEM** baritone · baryton
 Funeral Director · Directeur funéraire **RUPERT CHARLESWORTH** tenor · ténor
 Bill **DANIEL BELCHER** baritone · baryton
 Susie **ANNIE ROSEN** mezzo-soprano
 Doc **STEVEN HUMES** bass · basse
 Mrs. Doc **MAIJA SKILLE** mezzo-soprano
 Analyst · Analyste **JOHN TESSIER** tenor · ténor

Mourners · Cortège funèbre

OSM Chorus · Chœur de l'OSM

Chorus Master · Chef de chœur: Andrew Megill*

Orchestre symphonique de Montréal

KENT NAGANO

Vocal advisor and casting · Conseiller vocal et distribution: Jean-Pierre Brossmann
Répétiteur for the soloists · pour les solistes: Donald Wages

First performance by Kent Nagano and Ensemble Modern in November 2013, in Berlin.
The OSM presented this version in Montreal on 15 August 2014.
Création à Berlin en novembre 2013 par Kent Nagano et Ensemble Modern.
L'OSM a présenté cette version à Montréal le 15 août 2014.

*The chorus master chair is generously sponsored by Mrs. F. Ann Birks, in loving memory of Barrie Drummond Birks. · Le poste de chef de chœur est généreusement parrainé par M^{me} F. Ann Birks, en mémoire de Barrie Drummond Birks.



CONTENTS · TABLE

Cue points · Points de repérage	4
Kent Nagano on Leonard Bernstein and <i>A Quiet Place</i> <i>Interview by Marc Wieser</i>	5
Adapting <i>A Quiet Place</i> <i>Garth Edwin Sunderland</i>	6
<i>A Quiet Place</i> : Synopsis of the 2013 Version	8
Kent Nagano à propos de Leonard Bernstein et de <i>A Quiet Place</i> <i>Interview par Marc Wieser</i>	9
L'adaptation de <i>A Quiet Place</i> <i>Garth Edwin Sunderland</i>	12
<i>A Quiet Place</i> : Argument de la version 2013	14
OSM Musicians · Les musiciens de l'OSM	15
The OSM Chorus · Chœur de l'OSM	16
Libretto · Livret	19

	Timing	Libretto Page
ACT I · ACTE I		
[1] Prologue: The path of truth is plain and safe <i>Chorus</i>	3.37	19
[2] Dialogue One: I am sorry, ma'am <i>Funeral Director, Mrs. Doc</i>	1.17	21
[3] Dialogue Two: She wasn't exactly what you would call a beautiful woman <i>Chorus, Doc, Susie, Mrs. Doc, Analyst, Funeral Director, Bill</i>	3.31	22
[4] Dialogue Three: Dede! Darling, how've you been? <i>Susie, Dede</i> Arietta: Fantastic, great! <i>Dede</i>	1.23	26
[5] Dialogue Four: You're so like her <i>Susie, Dede, Chorus</i>	1.56	26
[6] Dialogue Five: Uh, Susie, this is... — You must be François <i>Dede, Susie, François, Bill, Doc, Chorus</i>	0.38	28
[7] Dialogue Six: Oh, François, come <i>Bill, François, Chorus</i>	1.31	29
[8] Dialogue Seven: Welcome to the family <i>Mrs. Doc, François, Chorus</i>	0.45	31
[9] Dialogue Eight: Say, who's that character <i>Analyst, Funeral Director, Chorus</i>	1.18	32
[10] Dialogue Nine: Dede, where's your brother? <i>Susie, Dede, Bill, Analyst, François, Funeral Director, Mrs. Doc, Chorus</i>	1.54	33
[11] Readings: Who can find a virtuous woman? <i>Doc, Mrs. Doc, Dede, Bill, Susie, François, Junior, Funeral Director, Analyst, Chorus</i> Chorale: God has his ways <i>Doc, Mrs. Doc, Bill, Susie, Funeral Director, Analyst, Chorus</i>	5.43	39
[12] Aria: "You're Late" <i>Sam</i>	4.47	39
[13] Trio: Dear Daddy... — Daddy dear <i>Junior, Dede, François</i>	3.24	41
[14] Finale: Merry Christmas to you too, asshole <i>Junior, Sam, Dede, François</i>	2.29	42
[15] Postlude	4.07	44

	Timing	Libretto Page
ACT II · ACTE II		
[16] Aria: "I Wish I Could Sleep" <i>Sam</i>	3.56	44
Scene		
[17] What are you doing? <i>Dede, Sam, François, Junior</i>	4.12	45
[18] But first I'd like to sing you a little song <i>Junior, François, Dede, Sam</i>	3.57	50
[19] I coming closer <i>Junior, François, Dede, Sam</i>	3.30	56
[20] Aria: "I've Been Afraid" <i>François</i>	4.41	59
ACT III · ACTE III		
[21] Prelude · Prélude	4.37	60
[22] Aria (Dede): Morning <i>Dede</i>	2.52	60
[23] Scene: The one and only cereal <i>Junior, Dede</i>	3.37	60
[24] Tag #1: Ha! — Absence makes the heart grow fonder! <i>Dede, Junior</i> Trio: ...around. Happy twenty-first birthday <i>Junior, Dede, François, Sam</i>	2.28	64
[25] Tag #2: Watch it! — Watch out! <i>Junior, Dede, François, Sam</i>	2.25	67
[26] Aria: "Oh, François, Please" <i>Sam</i>	2.01	70
[27] Aria (François): "Dear Loved Ones..." <i>François, Sam, Dede, Junior</i> Laughing Chorus · Chœur rieur <i>Dede, François, Junior, Sam</i>	2.32	71
[28] Scene: I like it here! <i>Junior, Sam, Dede, François</i>	4.25	71
[29] Aria (François): "Stop. You Will Not Take Another Step!" <i>François, Sam, Junior</i>	3.57	77
[30] Aria (Junior): "You See, Daddy, That Death Does Bring Some Relief" <i>Junior, Sam, François, Dede</i> Finale: I don't know what this is <i>Sam, François, Dede</i>	5.26	80

KENT NAGANO ON LEONARD BERNSTEIN AND A QUIET PLACE

Interview by Marc Wieser, May 2016

“For Bernstein music was life — the two were synonymous, inseparable.”

On how you came to know and work with Leonard Bernstein:

I first met Leonard Bernstein at Tanglewood in the summer of 1984, through the introduction of Seiji Ozawa. After nearly two years of intensive technical work as Ozawa’s assistant at the Boston Symphony Orchestra, he decided it was time for me to learn from his own teacher — that was Bernstein. I worked with Bernstein from that point regularly until the end of his life.

The context was interesting because at the same time I was working and studying very closely with Pierre Boulez. At a superficial glance the two great figures might seem to contrast sharply, as much in terms of repertoire as in personality. But the most astonishing thing to me was how similar the two were, and how much overlap there was in their perspectives and orientations. Both had sharp, intellectual minds and were profoundly well-read. They were both accomplished composers but also fluent in other disciplines, including literature, poetry and visual arts. With Bernstein we’d often start our lessons at the piano, and finish the day by going to a museum, a film, or an exhibition.

On Leonard Bernstein’s personal influence in your development as a musician and conductor:

Leonard Bernstein had a uniquely important, lifelong influence on me. His influence was so vital that to this day, I still have moments of discovery where I think, “Ah, that’s what he meant!” His teachings and his mentorship were of the sort that stay with you for a lifetime. For Bernstein music was life — the two were synonymous, inseparable. We could slip very easily from provocative intellectual debate, to discussions of existentialism, to personal issues, technical issues, philosophy, to very objective analytical and theoretical exploration, and then, to subjective opinions on art. The lessons were always unique, organic, fresh, full of the unexpected, and sometimes spontaneous or open to improvisation.

On your relationship to the works of Leonard Bernstein:

I was able to study a number of Bernstein’s scores with him while attending his rehearsals. Perhaps the most important one for me was *A Quiet Place*. I was with him as he prepared and performed the Vienna premiere and was able to learn from this deeply moving creative process.

Some of the most significant moments with Bernstein were the last conversations we had as his health was in decline. He was preoccupied with his later works — in particular *MASS*, *1600 Pennsylvania Avenue*, and *A Quiet Place*. He felt that they exemplified some of his most innovative and interesting compositional accomplishments. As I considered his early works, like *West Side Story*, *On the Town*, *Trouble in Tahiti*, or *Serenade*, all of which were performed fairly often, I realised that Bernstein had never stopped exploring and pushing his own compositional language — that his career in many ways embodies that Enlightenment ideal of continual striving.

At that moment I made a personal decision to carefully learn those final pieces that were so important to him, to research and rediscover their special qualities so that they could be carried on into the future. Who knows — with several new performances maybe these works are finally finding their way into the repertoire.

On A Quiet Place in its chamber version:

After Bernstein’s death, I began to discover several exciting new dimensions in *A Quiet Place* that I had not sensed before. *A Quiet Place* had a controversial debut and, from speaking with Bernstein and those who knew him well, a complicated composition process. It was illuminating to rediscover the work and glimpse the artistic vision behind it. After in-depth study, I came to feel that a reduced orchestration of *A Quiet Place*, similar to what one might have found in a Broadway ensemble during the 1950s, would allow the spirited brilliance and poetic depth of the work to shine through — including dance rhythms and elements of American folklore. This would also allow casting of much lighter, agile voices, giving the added benefit that one would be able to understand the words more easily, and therefore more easily access content of the libretto. As it turned out, Bernstein himself had arrived at the same conviction, but had never had the chance to act on it before the end of his life.

A Quiet Place dealt with very contemporary themes, but they are in fact universal and always coming back in cycles: generation change, individuality, cries for self-identity, rebellion against parents. Some themes that were too easily dismissed as related to a particular moment in American social history today can be understood sociologically as universal. With the benefit of hindsight, we see that many of the issues that were controversial at the time remain controversial today.

ADAPTING A QUIET PLACE

By Garth Edwin Sunderland

A Quiet Place was Leonard Bernstein's final work for the stage. The story of a fractured family struggling to come to grips with its past, the opera was conceived with librettist Stephen Wadsworth as a sequel to Bernstein's jazzy 1952 one-act opera *Trouble in Tahiti*. At its premiere at the Houston Grand Opera, in 1983, *A Quiet Place* was presented, on a double bill with *Trouble in Tahiti*, as a single 110-minute act in four scenes, using a very large orchestra, including synthesizer and electric guitar.

The Authors were dissatisfied with this first version, and the opera was revised, becoming a full-length, three-act opera. The dramatic structure of the work was significantly altered, and a substantial amount of *A Quiet Place* material was cut to accommodate the entirety of *Trouble in Tahiti*, now incorporated into the later opera as an extended flashback. This version was finalized for performances at the Vienna Staatsoper in 1986, and Bernstein subsequently recorded it for Deutsche Grammophon. Bernstein continued to consider further possibilities for the work, at one point even proposing to bring the opera to Broadway, with a much smaller orchestra.

Although the 1986 version is definitive, The Leonard Bernstein Office had long felt that a stand-alone, chamber version of *A Quiet Place* could allow for a more intimate experience of this deeply personal work. This new adaptation would have a substantially reduced orchestration, would not include *Trouble in Tahiti*, and would restore some of the very fine music that was cut from the 1986 version, including full arias for Sam and François.

In 2009, Kent Nagano commissioned my reduced orchestration of *Trouble in Tahiti*. During rehearsals, I mentioned to him our plans to create this new version of *A Quiet Place*. Maestro Nagano had worked closely with Bernstein during the Vienna performances, and he, too had long felt that a reduced version of the opera would be an effective alternative to the maximalist 1986 version. He soon proposed the project to Ensemble Modern, and, in November of 2013, the chamber adaptation was premiered under his baton, in a concert performance at the Konzerthaus in Berlin.

The Leonard Bernstein Office is deeply grateful to Maestro Nagano for his role in helping us to realize this project.

Adapting the libretto

At its heart, *A Quiet Place* is the story of a father and his children grappling with their history of bitterness and anger, and ultimately attempting, tentatively, to overcome it. In the original Houston version, this theme was obscured by too much focus on the secondary characters introduced in the opening funeral scene, who reappeared throughout the work, often to little dramatic purpose. The time spent on these characters diffused the action and distracted from the central conflict of the opera: the family's struggle to reconcile. Bernstein and Wadsworth understood that this was a problem. As recorded in Humphrey Burton's definitive biography of Bernstein, "... Wadsworth felt the public did not want to know about Mrs. Doc's lesbian feelings for Dinah."

For the revised 1986 version of the opera, scenes were cut or altered to eliminate the secondary characters after Act I, and the climax and denouement of the opera were entirely reconceived. Further, the addition of *Trouble in Tahiti* added 45 minutes to the work, and introduced a jazzy musical language that is only obliquely or ironically referenced in *A Quiet Place*. It was felt that *Trouble...* would provide a "break" from the more complicated music of *A Quiet Place*. Neither audiences nor critics in 1983 were expecting to be challenged by a Bernstein score — Bernstein the composer was then known principally as the creator of popular Broadway hits like *On the Town* and *West Side Story*. But for *A Quiet Place*, he had crafted a complex musical language, matching the spiky American vernacular of Wadsworth's libretto, and fully exploring the repressed emotions of the characters and the fraught, intricate relationships between them. As Bernstein himself said of the score, "It sounds like no other work by me or by anybody else I know of... It has a special language and sound all its own. The American language has never been treated in this particular way before." At the time, the score was shocking, and perhaps the respite of *Trouble in Tahiti* was indeed necessary. Today, however, the breadth of Bernstein's legacy is more fully understood, and I believe that audiences can be trusted to appreciate that his compositional voice was as rich and multifaceted as the man himself.

For this new chamber version, I have gone back to the original impulse, revisiting the lean, modern concept behind the Houston version, and incorporating the improvements that Bernstein and Wadsworth made for Vienna, while restoring both the music and the characterization that were lost in the process of that revision. This required a delicate touch — respecting the Authors' intentions, while ensuring that this adaptation would have a dramatic integrity of its own.

I have kept the focus always on the family, on these damaged people fighting against their own instincts, against their collective past. I have maintained the 1986 version's three-Act structure, but *Trouble in Tahiti* is no longer included in Act II. As in Vienna, the secondary characters do not return after the first Act — in fact, due to the naturalistic approach of this version, even the off-stage chorus from Acts II and III has been eliminated. Following the Authors' instincts to minimize the role of the secondary characters, I cut three of their "Dialogues" at the top of Act I, allowing for an earlier entrance of our principals, while still preserving the desperately uncomfortable atmosphere of the funeral. Two short arias for Sam have now been combined into a single aria opening Act II.

Most significantly, I have restored three arias that were cut from Act III after the Houston premiere ("Oh, François, Please", "Dear Loved Ones", and "Stop. You Will Not Take Another Step!") and reassigned the reading of Dinah's letter, "Dear Loved Ones", from Junior to François. "Dear Loved Ones" and "Stop..." have vital, twinned roles in the opera: the letter song allows Sam and his children a moment to come together in their grief; and François' fury in his climactic number brings his character into focus, as he castigates the family for their refusal to be worthy of their loss, and tears the letter to pieces. The pairing of these two arias allows François' role as the outsider in the family to assume a clearer dramatic purpose.

Adapting the orchestration

Reducing the orchestration was a unique challenge. The full orchestra of *A Quiet Place* is enormous, with a minimum of 72 musicians, extensive percussion writing, electric guitar, and a DX-7 synthesizer. At one point, in rehearsal for New York City Opera's 2008 revival, Sid Ramin, who collaborated on the orchestrations with Bernstein and Irwin Kostal (the same team responsible for

the dazzling *West Side Story* orchestrations) turned to me and asked “Did we really use all this stuff?”.

My goal was to preserve Bernstein’s intentions for the sound-world and the drama of his music, while using a radically scaled-down orchestra of 18 musicians. To accomplish this, I used a somewhat lopsided orchestra, with single players on everything but the clarinets (3) and horns (2) — these two instruments offered me the most flexibility, with wide ranges in pitch, dynamics, and color. The percussion was a particular challenge. This is an opera that opens with a car crash — Bernstein used a wide variety of instruments and timbres to achieve some “special effects”, as well as a sheer clangorous density of sound. By giving one of the percussion parts over to an extensive drum kit, I have condensed much of the writing, without sacrificing too much of Bernstein’s original intent, allowing two extremely dexterous players to cover multiple parts simultaneously. I have also eliminated the electric guitar and synthesizer entirely, choosing to have a fully acoustic orchestra. This chamber ensemble will not encompass the sheer volume and overwhelming force of the original orchestration, but it instead has a transparency, and an intimacy, that are appropriate to the opera’s themes and its characters, and that allow space for the singers to take subtler approaches to the score and to their characters.

A Quiet Place is unlike anything else in Bernstein’s catalogue, and really, unlike anything else in opera. It contains some of Bernstein’s very finest work (the Postlude to Act I may be the most powerful music he ever wrote), and tackles a challenging subject in a way that is both radical and true, and utterly compelling. Like other works of Bernstein’s later period, it was not appreciated at the time of its premiere for the daring, provocative vision he brought to us, but now we have caught up to him. The opera is finally becoming recognized as the culmination of Bernstein’s many gifts as a composer, a theater artist, and a communicator. Creating this adaptation was a deeply powerful experience for me, and it is my hope that it will provide audiences with a similar experience of this great American opera.

Garth Edwin Sunderland
Vice President for Creative Projects, The Leonard Bernstein Office, Inc.
© Copyright 2018 by Amberson Holdings LLC.

A QUIET PLACE: SYNOPSIS OF THE 2013 VERSION

Prologue

A car crashes — a chorus looks on and comments on the victim.

Act I: The Funeral Home

Sam stands immobile and mute at the funeral of his wife, Dinah, as their family and friends circle uncomfortably. Their two grown children, Junior and Dede, and Dede’s husband (and Junior’s lover), François, are late for their mother’s funeral. Sam is estranged from his children — Junior, who is mentally ill, had fled to Quebec to avoid the Vietnam draft, and Dede and François live with him there and take care of him. After the service, Sam excoriates the three of them, venting his anger, sorrow and confusion in a blistering, wrathful aria.

Junior loses all self-control, stripping off his clothes burlesque-style and accusing his father of killing his mother. They come to blows over Dinah’s coffin, which crashes shut. Sam storms out, followed by Dede and François. Junior, alone, looks over the wreckage of the funeral as an orchestral Postlude, perhaps the most searching, searing music Bernstein ever wrote, closes the act.

Act II: The Family Home

Later that night, Sam reads in Dinah’s diaries of her unhappiness and despair, and her anger towards Sam. He discovers a letter from her, but cannot bring himself to read it. Dede enters, ending Sam’s reverie, and together they go through Dinah’s closet. Dede tries on Dinah’s dress and Sam is stunned at the resemblance — father and daughter tentatively connect with one another.

Meanwhile, François confronts Junior about his outrageous behavior at the funeral. Junior, seeking François’ attention, conjures tales of an incestuous childhood relationship with Dede. His fantasies spiral into a psychotic break in which he imagines his father shooting him. François finally gets Junior to sleep, and he and Dede meet outside, where he sings her a passionate aria about how much she means to him. Sam goes into Junior’s room and looks at his sleeping son, but he is unable to bring himself to kiss him goodnight. He returns to his room and finally reads Dinah’s letter.

Act III: The Garden

The next morning finds Dede weeding her mother's garden. She and Junior play games from their childhood. François and Sam enter and join in. At the height of their game of tag, François hurtles into Sam's arms — Sam embraces him and welcomes him to the family. He asks François to take Dinah's letter and read it to them. It is a suicide note — Dinah asks her family to "Accept, and live." Sam tells them that there were Christmas cookies with the letter. Dede stifles an awkward laugh, and then suddenly the tension breaks and they are all roaring with laughter. Dede suggests they might stay on with Sam a few days — but they lose the thread of the tentative happiness they've found, as a discussion of who will sleep in which room becomes another brawl. François lashes out at the family for their inability to escape their past, and tears up Dinah's letter. Dede, Junior and Sam collect the scraps scattered on the ground. Junior reflects on how Dinah's death has affected them all, and Sam finally embraces his son. François in turn reaches out to Dede, who, mustering all her courage, takes his hand. Sam and Dede reach out tentatively to one another as the curtain falls.

© Copyright 2018 by The Leonard Bernstein Office, Inc.

KENT NAGANO À PROPOS DE LEONARD BERNSTEIN ET DE *A QUIET PLACE*

Entrevue de Marc Wieser réalisée en mai 2016

« Pour Bernstein, la musique était la vie, chacune liée à l'autre au point d'être indissociable. »

À propos des circonstances de votre rencontre et de votre travail avec Bernstein :

C'est à Tanglewood que j'ai rencontré Leonard Bernstein pour la première fois, au cours de l'été 1984, par l'entremise de Seiji Ozawa. Après mes deux années de formation technique intensive comme assistant d'Ozawa à l'Orchestre symphonique de Boston, il considérait que le temps était venu pour moi de poursuivre ma formation avec son propre professeur, en l'occurrence Bernstein. Ma collaboration avec Bernstein a commencé ainsi et s'est poursuivie jusqu'à sa mort.

Cette époque était très stimulante du fait que je poursuivais aussi des études approfondies avec Pierre Boulez. Au premier regard, les deux hommes semblaient extrêmement différents, tant au niveau de leurs répertoires que de leurs personnalités. Mais je trouvais fascinant de constater à quel point les deux se ressemblaient et combien leurs conceptions et leurs orientations se rejoignaient. Chacun possédait un esprit d'une grande intelligence et d'une immense culture. Je trouvais en eux non seulement des compositeurs accomplis, mais aussi des êtres férus d'autres formes d'art comme la littérature, la poésie et les arts visuels. Les journées d'étude avec Bernstein commençaient souvent au piano pour se conclure par une sortie au musée, au cinéma ou pour voir une exposition.

À propos de l'influence de Leonard Bernstein sur votre évolution comme musicien et chef :

Leonard Bernstein a eu une influence profondément déterminante et durable sur moi. À tel point qu'il m'arrive encore à ce jour de songer à lui dans des moments de découverte, pour penser : « Ah, voilà donc ce qu'il voulait dire ! » Un enseignement et un mentorat comme les siens restent gravés en soi pour toute la vie. Pour Bernstein, la musique était la vie, chacune liée à l'autre au point

d'en être indissociable. Nos échanges évoluaient de façon très fluide, pouvant passer d'un débat intellectuel intense à des discussions sur l'existentialisme ou sur des questions personnelles, techniques ou d'ordre philosophique, ou encore une exploration analytique ou théorique objective donnant ensuite cours à des opinions subjectives sur l'art. Les leçons offraient toujours des rencontres uniques, marquées par un esprit très organique et une fraîcheur laissant place à la découverte, devenant aussi parfois plus spontanées et nourries par l'improvisation.

À propos de votre lien avec les œuvres de Leonard Bernstein :

C'est en assistant à ses répétitions que j'ai pu approfondir plusieurs partitions de Bernstein, la plus importante à mes yeux étant probablement *A Quiet Place*. J'étais présent pendant la préparation et l'exécution de la création viennoise de cette œuvre, où j'ai pu mieux comprendre le processus créatif profondément émouvant qui était le sien.

Les dernières conversations que j'ai pu avoir avec Bernstein alors que son état de santé déclinait comptent parmi mes souvenirs les plus marquants avec lui. Ses dernières œuvres le préoccupaient beaucoup à cette époque, en particulier *MASS*, *1600 Pennsylvania Avenue* et *A Quiet Place*, des partitions qu'il considérait comme ses plus novatrices et ses plus fortes au point de vue compositionnel. En repensant à ses premiers opus qu'on interprétait alors fréquemment, comme *West Side Story*, *On the Town*, *Trouble in Tahiti* ou *Serenade*, j'ai compris que tout au long de sa vie Bernstein n'avait jamais cessé d'explorer et de faire évoluer son propre langage compositionnel. À plusieurs égards, son parcours incarne la quête perpétuelle qui caractérise l'esprit des Lumières.

C'est à cette époque que je me suis personnellement engagé à approfondir ses dernières œuvres, auxquelles il tenait tant, pour en pénétrer et en redécouvrir les qualités particulières et ainsi contribuer à leur assurer une postérité. Peut-être toutes ces nouvelles interprétations verront-elles ces partitions trouver leur place dans le répertoire.

À propos de la version de chambre de A Quiet Place :

Après la mort de Bernstein, j'ai commencé à découvrir diverses nouvelles dimensions de *A Quiet Place* très stimulantes qui m'avaient d'abord échappé. L'ouvrage avait connu des débuts controversés et, à en croire les conversations que j'ai eues avec Bernstein et des gens qui l'ont bien connu, un processus de composition compliqué. La redécouverte de *A Quiet Place* et l'aperçu de la vision artistique qui le sous-tend ont été très révélateurs. Après avoir étudié l'ouvrage en profondeur, j'en suis venu à me dire qu'une orchestration réduite de l'opéra, semblable à celle qui aurait pu être jouée par un ensemble de Broadway au cours des années 1950, permettrait à l'éclat fougueux et à la profondeur poétique de cet opéra de s'imposer — y compris avec ses rythmes de danse et ses éléments de folklore américain. Cela nous autoriserait aussi à y distribuer des voix bien plus légères et agiles, avec l'avantage supplémentaire de donner à comprendre plus facilement les paroles, et ainsi de favoriser un meilleur accès au contenu du livret. Il se trouve que Bernstein était lui-même parvenu à la même conviction, mais sans qu'il ait jamais eu l'occasion d'agir en conséquence avant de disparaître.

A Quiet Place traitait d'enjeux très actuels à son époque, mais ces enjeux s'avèrent universels et perdurent de façon cyclique : passage des générations, individualité, désir de définition identitaire, révolte contre les figures parentales. Certains thèmes, dont on a trop vite considéré qu'ils n'étaient pertinents que pour un moment unique dans l'histoire de la société américaine, révèlent aujourd'hui leur dimension sociologique universelle. Le recul des années nous permet de constater que plusieurs des questions controversées de l'époque le demeurent tout autant aujourd'hui.

Traduction française par Marc Hyland



L'ADAPTATION DE A QUIET PLACE

par Garth Edwin Sunderland

A Quiet Place fut la dernière œuvre scénique de Leonard Bernstein. Cet opéra, qui parle d'une famille brisée qui s'efforce de se réconcilier avec son passé, fut conçu avec le librettiste Stephen Wadsworth en guise de suite à *Trouble in Tahiti*, l'opéra jazzy en un acte composé par Bernstein en 1952. Lors de sa création au Houston Grand Opera en 1983, *A Quiet Place* fut présenté en double programme avec *Trouble in Tahiti*, sous la forme d'un seul acte de cent dix minutes subdivisé en quatre scènes ; il faisait appel à un très grand orchestre, y compris un synthétiseur et une guitare électrique.

Les auteurs n'étant pas satisfaits de cette première version, l'ouvrage fut révisé pour devenir un opéra en trois actes à part entière. La structure dramaturgique de *A Quiet Place* fut grandement modifiée, et une part substantielle de son matériau fut coupée pour faire place à *Trouble in Tahiti* au complet, désormais incorporé dans l'opéra ultérieur sous forme de long flash-back. Cette version fut finalisée pour être donnée au Staatsoper de Vienne en 1986, et Bernstein l'enregistra ensuite pour Deutsche Grammophon. Le compositeur continua d'envisager de nouvelles possibilités d'aborder l'ouvrage, allant jusqu'à proposer de le produire pour Broadway avec des effectifs orchestraux beaucoup plus épurés.

Même si la mouture de 1986 est définitive, le Leonard Bernstein Office considérait depuis longtemps qu'une version de chambre isolée de *A Quiet Place* permettrait au public d'expérimenter cet ouvrage profondément personnel de manière plus intime. Cette nouvelle adaptation présenterait une orchestration substantiellement réduite, ne comprendrait pas *Trouble in Tahiti* et reprendrait quelques-unes des très belles pages qui avaient été retirées de la version de 1986, y compris deux grands airs pour Sam et François.

En 2009, Kent Nagano m'a passé commande d'une orchestration réduite de *Trouble in Tahiti*. Pendant les répétitions, je lui ai fait part de notre projet de créer cette nouvelle version de *A Quiet Place*. Maestro Nagano avait étroitement collaboré avec Bernstein au cours des représentations viennoises, et lui aussi trouvait depuis longtemps qu'une version épurée de l'opéra constituerait une alternative efficace

à la version maximaliste de 1986. Il n'a pas tardé à proposer le projet à l'Ensemble Modern, et en novembre 2013, l'adaptation de chambre a été créée sous sa baguette lors d'une exécution en concert donnée au Konzerthaus de Berlin. Le Leonard Bernstein Office tient à exprimer sa profonde gratitude envers Maestro Nagano pour le rôle qu'il a joué en nous aidant à concrétiser ce projet.

L'adaptation du livret

En son cœur, *A Quiet Place* est l'histoire d'un père et de ses enfants ; aux prises avec leur passif de colère et d'amertume, ils finissent par tenter timidement de le surmonter. Dans la version originale de Houston, ce thème était éclipsé par la place trop importante accordée aux personnages secondaires introduits dans la scène d'enterrement initiale ; en effet, leurs réapparitions au fil de l'ouvrage ne présentaient qu'un intérêt dramaturgique limité. Le temps passé sur ces personnages diluait l'action et détournait l'attention du conflit central de l'opéra, à savoir les efforts déployés par les membres de la famille pour se réconcilier. Bernstein et Wadsworth avaient compris que cela posait problème. Comme le rapporte Humphrey Burton dans son incontournable biographie de Bernstein : « ...selon Wadsworth, le public ne s'intéressait pas aux penchants saphiques de Mrs. Doc pour Dinah ».

En réalisant la version révisée de 1986 de l'opéra, certaines scènes ont été coupées ou altérées afin d'éliminer les personnages secondaires après le premier acte, et le point culminant et le dénouement de l'ouvrage ont été entièrement repensés. En outre, l'insertion de *Trouble in Tahiti* ajoutait quarante-cinq minutes à l'ensemble et introduisait un langage musical jazzy auquel il n'est qu'indirectement ou ironiquement fait référence dans *A Quiet Place*. L'idée était que *Trouble...* apporterait une « respiration » par rapport à la musique plus compliquée de *A Quiet Place*. En 1983, ni les spectateurs, ni les critiques ne s'attendaient à être déroutés par une partition de Bernstein — à l'époque, on connaissait avant tout le compositeur pour ses succès populaires de Broadway comme *On the Town* et *West Side Story*. Néanmoins, dans *A Quiet Place*, il avait élaboré un langage musical recherché, assorti à l'américain vernaculaire piquant du livret de Wadsworth, et explorant en profondeur les émotions réprimées des personnages et leurs relations tendues et complexes. Comme Bernstein le disait lui-même de sa partition : « Cet ouvrage ne

ressemble à aucune autre œuvre de moi ou de quelqu'un que je connais... Il possède un langage et des sonorités bien à lui. Jamais la langue américaine n'a été traitée de cette manière particulière. » À l'époque, la partition était dérangeante, et peut-être qu'en effet, le répit apporté par *Trouble in Tahiti* était nécessaire. Aujourd'hui toutefois, on appréhende mieux le legs de Bernstein dans toute son ampleur, et je crois que l'on peut faire confiance au public pour apprécier le fait que sa voix de compositeur était aussi riche et multidimensionnelle que l'homme l'était lui-même.

Pour cette nouvelle version de chambre, je suis retourné vers l'élan originel ; j'ai revisité le concept épuré et moderne qui sous-tendait la version de Houston et j'ai incorporé les améliorations apportées par Bernstein et Wadsworth pour Vienne, tout en restaurant à la fois la musique et la caractérisation qui s'étaient perdues au fil de ce processus de révision. Il fallait pour cela avoir la main légère et respecter les intentions des auteurs tout en veillant à ce que cette adaptation possède sa propre intégrité théâtrale.

Je me suis constamment concentré sur la famille, ces êtres blessés qui se battent contre leurs propres instincts, contre leur passé commun. J'ai conservé la structure en trois actes de la version de 1986, mais *Trouble in Tahiti* ne figure plus dans le deuxième acte. Comme à Vienne, les personnages secondaires ne reparassent pas après le premier acte — en fait, en raison de l'approche naturaliste de cette version, même le chœur de coulisse des actes II et III a été éliminé. Me fiant à l'instinct des auteurs qui tendait à minimiser le rôle des personnages secondaires, j'ai coupé trois de leurs « Dialogues » au début du premier acte, permettant aux protagonistes d'entrer plus tôt tout en préservant l'atmosphère tendue des obsèques. Deux brefs airs confiés à Sam sont maintenant combinés en un seul air qui ouvre le deuxième acte.

Fait plus important, j'ai réinstauré trois airs qui avaient été coupés du troisième acte dans le sillage de la création à Houston (« *Oh, François, Please* », « *Dear Loved Ones* », et « *Stop. You Will Not Take Another Step !* ») et enlevé la lecture de la lettre de Dinah, « *Dear Loved Ones* », à Junior pour la restituer à François. « *Dear Loved Ones* » et « *Stop...* » ont des rôles cruciaux et jumeaux dans l'opéra : l'air de la lettre permet à Sam et à ses enfants de prendre le temps de s'unir dans leur chagrin, et la fureur de François dans son numéro paroxystique met son personnage en lumière alors qu'il condamne les membres de la famille pour leur refus de se

montrer à la hauteur de la perte qu'ils ont subie et déchire la lettre en mille morceaux. Le couplage de ces deux airs permet de clarifier la fonction dramatique du rôle de François, l'outsider du cercle familial.

L'adaptation de l'orchestration

La réduction de l'orchestration a constitué une gageure impressionnante. L'effectif complet de *A Quiet Place* est énorme, avec un minimum de soixante-douze musiciens et de nombreuses percussions, une guitare électrique et un synthétiseur DX-7. À un moment, lors des répétitions de la reprise de 2008 pour le New York City Opera, Sid Ramin, qui collabora aux orchestrations avec Bernstein et Irwin Kostal (l'équipe également responsable des éblouissantes orchestrations de *West Side Story*) s'est tourné vers moi et m'a demandé : « On a vraiment utilisé tout ça ? »

Mon but était de préserver les intentions de Bernstein concernant l'univers sonore et le dramatisme de la musique tout en faisant appel à un orchestre radicalement réduit, soit dix-huit musiciens. Pour ce faire, j'ai utilisé des effectifs quelque peu asymétriques, avec un seul instrumentiste pour tous les pupitres sauf les clarinettes (trois) et les cors (deux) — ces deux instruments m'offraient une flexibilité maximale, avec une grande ampleur sur le plan des tessitures, des dynamiques et des coloris. Les percussions m'ont donné du fil à retordre. Cet opéra commence par une collision routière — Bernstein a employé un large éventail d'instruments et de timbres pour obtenir certains « effets spéciaux », ainsi qu'une densité sonore particulièrement retentissante. En confiant l'une des parties de percussion à une batterie très fournie, j'ai condensé une bonne part de l'écriture sans trop sacrifier de l'intention originale de Bernstein, deux instrumentistes extrêmement adroits assurant simultanément plusieurs parties. J'ai aussi entièrement supprimé la guitare électrique et le synthétiseur, choisissant d'avoir un orchestre pleinement acoustique. Si cet ensemble chambriste ne peut pas atteindre le volume et la force écrasante de l'orchestration originale, il présente en revanche une transparence et un intimisme qui sont bien assortis aux thèmes et aux personnages de l'opéra et qui laissent aux chanteurs l'espace nécessaire pour aborder la partition et leur caractérisation de façon plus subtile.

A Quiet Place ne ressemble à aucune autre œuvre du catalogue de Bernstein, et d'ailleurs à aucun autre opéra du répertoire. Il contient certaines des plus belles pages de son compositeur (le postlude du premier acte est sans doute le morceau le plus puissant qu'il ait jamais écrit), et s'attaque à un sujet difficile d'une manière à la fois radicale, sincère et complètement captivante. Comme d'autres ouvrages de la dernière période de Bernstein, il n'a pas été apprécié au moment de sa création en raison de la vision audacieuse et provocante qu'il nous présentait, mais aujourd'hui, nous avons rattrapé ce retard. Cet opéra est enfin reconnu comme l'apogée des nombreux talents de Bernstein le compositeur, l'artiste de théâtre et le communicant. La réalisation de cette adaptation a été pour moi une expérience bouleversante, et j'espère que les auditeurs éprouveront une émotion de même nature en écoutant ce monument de l'opéra américain.

Garth Edwin Sunderland
Vice-président en charge des projets créatifs
The Leonard Bernstein Office, Inc.
© 2018 Amberson Holdings LLC
Traduction David Ylla-Somers

A QUIET PLACE : ARGUMENT DE LA VERSION 2013

Prologue

Une collision se produit sur une route — un chœur y assiste et fait des observations sur la victime.

Acte I : Le salon funéraire

Sam se tient debout, immobile et silencieux, aux obsèques de sa femme, Dinah. Il a autour de lui des parents et des amis mal à leur aise. Son fils et sa fille adultes, Junior et Dede, et François, le mari de Dede (qui est aussi l'amant de Junior), sont en retard à l'enterrement de leur mère. Sam ne parle plus à ses enfants. Junior, voulant éviter d'être mobilisé et envoyé au Vietnam, a fui au Québec ; il y demeure avec Dede et François, qui veillent sur lui. Après le service, Sam s'en prend aux trois jeunes gens, passant sur eux sa colère, sa peine et son désarroi dans un air cinglant et courroucé.

Junior perd toute retenue et entame un strip-tease comme au cabaret, accusant son père d'avoir tué sa mère. Ils en viennent aux mains au-dessus du cercueil de Dinah, qui se referme violemment. Sam quitte la salle en claquant la porte, suivi de Dede et François. Resté seul, Junior médite sur ces obsèques catastrophiques pendant un postlude orchestral qui est sans doute la page la plus pénétrante et fulgurante jamais écrite par Bernstein.

Acte II : La maison familiale

Le soir du même jour, Sam lit le journal de Dinah, où elle révèle son mal-être et son désespoir, ainsi que toute la colère qu'elle ressent envers lui. Il découvre une lettre d'elle mais ne peut se résoudre à la lire. L'entrée de Dede tire Sam de sa rêverie, et tous deux inspectent le placard de Dinah. Dede essaie une robe de sa mère et Sam trouve leur ressemblance stupéfiante ; un timide rapprochement s'esquisse entre le père et la fille.

Entre-temps, François demande à Junior de justifier son esclandre à l'enterrement. Cherchant à le provoquer, Junior invente une histoire de relation incestueuse avec Dede survenue dans leur enfance. Ses fantasmes dégénèrent et il est pris d'un

accès psychotique où il imagine son père qui lui tire dessus. François parvient enfin à calmer Junior, qui s'endort. Il retrouve Dede à l'extérieur et lui chante un air enflammé qui exprime à quel point elle compte pour lui. Sam entre dans la chambre de Junior et regarde son fils endormi, mais sans pouvoir se résoudre à l'embrasser. Il retourne dans sa chambre et se décide enfin à lire la lettre de Dinah.

Acte III : Le jardin

Le lendemain matin, Dede arrache des mauvaises herbes dans le jardin de sa mère. Junior et elle s'amuse comme quand ils étaient enfants. François et Sam arrivent et se joignent à eux. Alors que leur jeu de touche-touche bat son plein, François tombe dans les bras de Sam, qui l'étreint et lui souhaite la bienvenue dans leur famille. Il demande à François de prendre la lettre de Dinah et de la leur lire. Dinah y fait ses adieux à son mari et ses enfants avant son suicide et leur demande « d'accepter et de vivre ». Sam leur dit que la lettre était accompagnée de biscuits de Noël. Dede étouffe un gloussement gêné et soudain, la tension se relâche et tous sont pris d'un grand fou rire. Dede propose qu'ils restent quelques jours avec Sam, mais le timide bonheur qu'ils commençaient à reconquérir leur échappe car ils se disputent pour choisir leurs chambres. François reproche à la famille son incapacité d'échapper à son passé et déchire la lettre de Dinah. Dede, Junior et Sam ramassent les bouts de papier éparpillés à terre. Junior fait remarquer que la mort de Dinah les a tous affectés et Sam finit par étreindre son fils. À son tour, François fait un geste en direction de Dede, qui rassemble tout son courage et lui prend la main. Sam et Dede esquissent un mouvement l'un vers l'autre tandis que le rideau tombe.

© 2018 The Leonard Bernstein Office, Inc.
Traduction David Ylla-Somers

ORCHESTRE SYMPHONIQUE DE MONTRÉAL

Kent Nagano music director ·
directeur musical

Adam Johnson assistant conductor,
2016–18 · chef assistant

Andrew Megill chorus master ·
chef de chœur

Simon Leclerc associate conductor of the
OSM Pop concert series · chef associé de

la série des concerts OSM Pop

Olivier Latry organist emeritus ·

organiste émérite

Jean-Willy Kunz organist in residence ·
organiste en résidence

Wilfrid Pelletier (1896–1982) & **Zubin**

Mehta conductors emeriti · chefs émérites

Pierre Béique (1910–2003) general
manager emeritus · directeur général

émérite

First Violins · Premiers violons

Richard Roberts (concertmaster · violon
solo)

Andrew Wan (concertmaster · violon solo)¹

Olivier Thouin (associate concertmaster ·
violon solo associé)²

Marianne Dugal (2nd associate

concertmaster · 2^e violon solo associé)²

Ramsey Husser (2nd assistant · 2^e assistant)

Marc Béliveau

Marie Doré

Sophie Dugas

Marie Lacasse³

Jean-Marc Leblanc

Ingrid Matthiessen

Myriam Pellerin

Susan Pulliam

Jean-Sébastien Roy

Claire Segal Sergi

Second Violins · Seconds violons

Alexander Read (principal · solo)

Marie-André Chevrette (associate · associé)²

Brigitte Rolland (1st assistant · 1^{er} assistant)

Joshua Peters (2nd assistant · 2^e assistant)

Ann Chow

Mary Ann Fujino (The Kenzo Ingram

Dingemans Chair · Parrainée par Kenzo

Ingram Dingemans)

Johannes Jansonius

Jean-Marc Leclerc

Isabelle Lessard

Alison Mah-Poy

Katherine Palyga

Monique Poitras

Daniel Yakymyshyn

Violas · Altos

Neal Gripp (principal · solo)
Jean Fortin (1st assistant · 1^{er} assistant)
Victor Fournelle-Blain (2nd assistant ·
2^e assistant)²
Chantale Boivin
Sofia Gentile
Anna-Belle Marcotte
Charles Pilon
David Quinn
Natalie Racine
Rosemary Shaw

Cellos · Violoncelles

Brian Manker (principal · solo)²
Anna Burden (associate · associé)
Pierre Djokic (1st assistant · 1^{er} assistant)
Gary Russell (2nd assistant · 2^e assistant)
Karen Baskin
Sylvie Lambert
Gerald Morin
Sylvain Murray
Peter Parthun

Double Basses · Contrebasses

Ali Yazdanfar (principal · solo)
Brian Robinson (associate · associé)
Eric Chappell (assistant)
Jacques Beaudoin
Scott Feltham
Peter Rosenfeld
Edouard Wingell

Flutes · Flûtes

Timothy Hutchins (principal · solo)
Albert Brouwer (interim associate · associé
par intérim)
Denis Bluteau (2nd flute · 2^e flûte)
Danièle Bourget (interim piccolo ·
piccolo par intérim)

Oboes · Hautbois

Theodore Baskin (principal · solo)
Vincent Boilard (associate · associé)
Alexa Zirbel (2nd oboe · 2^e hautbois)
Pierre-Vincent Plante (principal English horn ·
cor anglais solo)

Clarinets · Clarinettes

Todd Cope (principal · solo)
Alain Desgagné (associate · associé)
Michael Dumouchel (2nd and E-flat clarinet ·
2^e et clarinette en *mi* bémol)
André Moisan (bass clarinet and saxophone ·
clarinette basse et saxophone)

Bassoons · Bassons

Stéphane Lévesque (principal · solo)
Mathieu Harel (associate · associé)
Martin Mangrum (2nd bassoon · 2^e basson)
Michael Sundell (contrabassoon ·
contrebasson)

Horns · Cors

John Zirbel (principal · solo)
Denys Derome (associate · associé)
Catherine Turner (2nd horn · 2^e cor)
Louis-Pierre Bergeron (3rd horn · 3^e cor)

Trumpets · Trompettes

Paul Merkelo (principal · solo)
Jean-Luc Gagnon (2nd trumpet ·
2^e trompette)
Christopher P. Smith

Trombones

James Box (principal · solo)
Vivian Lee (2nd trombone · 2^e trombone)
Pierre Beaudry (principal bass trombone ·
trombone basse solo)

Tuba

Austin Howle (principal · solo)

Timpani · Timbales

Andrei Malashenko (principal · solo)
Hugues Tremblay (associate · associé)

Percussions

Serge Desgagnés (principal · solo)
Hugues Tremblay

Harp · Harpe

Jennifer Swartz (principal · solo)

Piano & Célésta

Olga Gross

OSM Chorus · Chœur de l'OSM**Sopranos**

Stephanie Manias
Anne Saint-Denis
Ellen Wieser

Altos

Charlotte Cumberbirch
Josée Lalonde
Meagan Zantigh

Ténors · Tenors

Marcel De Hêtre
Michel Léonard
David Menzies

Basses

Clayton Kennedy
Normand Richard
Yves Saint-Amant

Music Librarian · Musicothécaire

Michel Léonard

¹ Andrew Wan's 1744 Bergonzi violin is generously loaned by philanthropist David B. Sela. - Le violon Bergonzi 1744 d'Andrew Wan est généreusement prêté par le mécène David B. Sela.

² Marianne Dugal's 1737 Domenico Montagnana violin and Sartory bow, Olivier Thouin's 1754 Michele Deconet violin, Marie-André Chevrette's 1700 Carlo Tononi violin, Victor Fournelle-Blain's 1861 Jean-Baptiste Vuillaume viola as well as Brian Manker's c.1728-30 Pietro Guarneri cello and François Peccatte bow are generously loaned by Canimex. Le violon Domenico Montagnana 1737

et l'archet Sartory de Marianne Dugal, le violon Michele Deconet 1754 d'Olivier Thouin, le violon Carlo Tononi 1700 de Marie-André Chevrette, l'alto Jean-Baptiste Vuillaume 1861 de Victor Fournelle-Blain, de même que le violoncelle Pietro Guarneri v. 1728-30 et l'archet François Peccatte de Brian Manker, sont généreusement prêtés par Canimex.

³ Marie Lacasse's 1771 Andreas Ferdinandus Mayr violin is generously loaned by philanthropist Miroslav Wicha. Le violon Andreas Ferdinandus Mayr 1771 de Marie Lacasse est généreusement prêté par le mécène Miroslav Wicha.



© 2018 Orchestre symphonique de Montréal, under exclusive licence to Decca Music Group Limited. All rights reserved.
Artwork © 2018 Decca Music Group Limited

The OSM wishes to thank Ville de Montréal for its financial support.
L'OSM remercie la Ville de Montréal pour son appui financier.



Executive Producer (Decca): Dominic Fyfe
Producer / Réalisateur: Martin Sauer
Associate Producer & Sound Engineer · Réalisateur associé et ingénieur du son:
Carl Talbot
Recording Engineer · Ingénieur du son: Christopher Johns
Assistant Recording Engineers · Ingénieurs du son assistants: Nicola Lombardo,
Stéphane Brochu, Jack Kelly
Recording Editors & Mastering · Éditeurs, Mixage, Mastering: Martin Sauer, Carl Talbot,
Christopher Johns, Wolfgang Schiefermair
Recorded on 17, 18 and 19 May 2017 at the OSM home, the Maison symphonique
de Montréal · Enregistré les 17, 18 et 19 mai 2017 à la résidence de l'OSM, la Maison
symphonique de Montréal

Special thanks to · Remerciements:
Adam Johnson, OSM Assistant Conductor · Chef assistant de l'OSM

Publisher · Éditeur: Leonard Bernstein Music Publishing Company LLC
Administered by Universal Music Publishing Group (ASCAP)
Interview & Translation · Traduction: © 2018 Orchestre symphonique de Montréal
Coordination: OSM Administrative Team · Équipe administrative de l'OSM

Cover Design: Paul Marc Mitchell for WLP Ltd.
Booklet Photos: P.2 © Susesch Bayat / DG; pp.3, 11 & 17 Antoine Saito



Also available: Honégger/Ibért : L'Aiglon
478 9502

ACT I

PROLOGUE

Chorus

- 1 The path of truth is plain and safe.
My heart shall be thy garden.

Voices in the Darkness

Tsk tsk. Pity, pity.
Phew. Oh... Wow.

Chorus

Cakes and friends we choose with care.

Voices

Look.
Where?
Down.
Look down.
It's... so dark. We need more light.
I don't think I want to look.
Tsk. Pity.

Child

Mommy, are you there?

N. B. les répliques en italique sont en français dans le texte original.

ACTE I

PROLOGUE

Le chœur

Le sentier de la vérité est droit et sûr.
Mon cœur sera ton jardin.

Des voix dans le noir

Tss-tss. Quel malheur...
Ah ! Lala ! Oh wow !

Le chœur

Gâteaux et amis nous choisissons
avec soin.

Des voix

Regardez.
Où ?
En bas.
Regardez, en bas.
Il fait trop noir. Il faut plus de lumière.
Je ne pense pas que je veux voir ça.
Tss-tss. Quel malheur...

Un enfant

Maman, es-tu là ?

Voices

Weird.
Is anyone hurt?
Can I help?

Child

Can I look too?

Voices

Sh!

Chorus

Lost time is never found.

Voices

Oh, my God.
Darling, I'm nervous. Give me your hand.
Oh, my God.
Tsk. Pity.
Is it... bad?
Who's in the car?
A woman.
Look down.
What's left of it.
I've never seen anything...
Help me.
The door is open.
It's her.
Who?

Des voix

Bizarre.
Quelqu'un est blessé ?
Est-ce que je peux aider ?

Un enfant

Je peux voir, moi aussi ?

Des voix

Chut !

Le chœur

Le temps perdu ne se rattrape jamais.

Des voix

Oh ! mon Dieu !
Chéri, je suis nerveuse. Donne-moi la main.
Oh ! mon Dieu !
Tss-tss. Quel malheur...
Est-ce que c'est grave ?
Qui est dans l'auto ?
Une femme.
Regardez, en bas.
Ce qu'il en reste.
Je n'ai jamais rien vu...
Aidez-moi.
La porte est ouverte.
C'est elle.
Qui ?

Chorus

Give all for love.

Voices

Call the cops, an ambulance.

I did.

Who?

You know the one, the son's a crazy queer
who skipped the draft?

Who?

Tsk tsk. Pity, pity.

Chorus

For love is strong as death.

Child

She was a nice lady though.

Chorus

The path of truth is plain and safe!

Voice

They'll all be there,
and me in my one God-awful black dress.

Chorus

My heart shall be thy garden.

Voice

There's never anywhere to park
and besides we hardly even knew her!

Le chœur

Tout donner pour l'amour.

Des voix

Appelez la police, une ambulance.

C'est fait.

Qui ?

Vous savez, celle dont le fils est
une tapette fêlée

qui a fui la conscription ?

Qui ?

Tss-tss. Quel malheur...

Le chœur

Car l'amour est fort comme la mort.

Un enfant

C'était une gentille dame, quand même.

Le chœur

Le sentier de la vérité est droit et sûr.

Une voix

Ils seront tous là,
et moi avec ma même foutue robe noire.

Le chœur

Mon cœur sera ton jardin.

Une voix

On ne trouve jamais de stationnement
et, de toute façon, on la connaissait
à peine !

Chorus

Yea, and when the well is dry...

Voice

Well, I've never been to a funeral I didn't
love.

Chorus

... the worth of water know.

Voice

Okay, here we are! In lieu of flowers.

Chorus

Give all for love. For love is strong as death.

:

:

Voice

Hey, isn't there anything to drink around
here?

*(A room in a well-appointed funeral parlor.
There is a coffin, there is a small electric
organ, and there are chairs and flowers.
Sam stands motionless, upset, his back
to the audience. Funeral Director, Bill
and Susie are also onstage. Guests arrive
throughout the scene.)*

Le chœur

En vérité, je vous le dis, quand le puits
est à sec...

Une voix

Je n'ai jamais été à des funérailles que je
n'aimais pas.

Le chœur

... on connaît la valeur de l'eau.

Une voix

OK, nous voici ! Au lieu de fleurs...

Le chœur

Tout donner pour l'amour. Car l'amour est
fort comme la mort.

Une voix

Hey, il n'y a rien à boire ici ?

*(Une pièce dans un salon funéraire bien
aménagé. On y voit un cercueil, un petit
orgue électrique, des chaises et des fleurs.
Sam est debout, immobile et contrarié,
dos au public. Le directeur funéraire, Bill
et Susie sont également sur scène. Des
invités arrivent tout au long de la scène.)*

DIALOGUE ONE

Funeral Director

2 I am sorry, ma'am. I am very sorry.

Mrs. Doc

The hell you are.

Funeral Director

I'll take your coat.

Mrs. Doc (*imitating him*)

I am grateful.

Funeral Director

She was so beautiful.

Mrs. Doc (*aside*)

You're full of it.

Funeral Director

It is awful.

Mrs. Doc (*eyeing the room*)

Ladibi ladibi, lovely room.

No music?

Funeral Director

Grief is a kind of music.

Mrs. Doc

The hell it is.

PREMIER DIALOGUE

Le directeur funéraire

Je suis navré, madame, vraiment navré.

Mme Doc

Ouais, sans blague.

Le directeur funéraire

Je vais prendre votre manteau.

Mme Doc (*l'imitant*)

Je vous en prie.

Le directeur funéraire

Elle était si belle.

Mme Doc (*à part*)

Espèce d'imbécile.

Le directeur funéraire

C'est épouvantable.

Mme Doc (*examinant la pièce*)

Tralala tralala, belle salle.

Pas de musique ?

Le directeur funéraire

Le deuil est une sorte de musique.

Mme Doc

Sans blague.

Funeral Director

I am sorry. You were very shocked?

Mrs. Doc

Not even surprised. Look, I drink too.
And married as I am to a medic, I know.

Funeral Director

She was a little tipsy...

Mrs. Doc

Good for you.

Funeral Director

I am so s... There was a celebration?

Mrs. Doc

The hell there was.

Funeral Director (*collects himself*)

Why do people drink too much
when there is no occasion?

Mrs. Doc (*in his tone*)

Because they're mis'erable.

Funeral Director

She was a little mis...?

Mrs. Doc

Good for you.

Le directeur funéraire

Je suis navré. Ce fut pour vous
un grand choc ?

Mme Doc

Même pas étonnée. Écoutez,
moi aussi je bois.
Et puis, mariée comme je le suis à un
médecin, je comprends ça.

Le directeur funéraire

Elle était un peu iv...

Mme Doc

Ça fait votre affaire.

Le directeur funéraire

Je suis si nav... Il y a eu une fête ?

Mme Doc

Vous pensez ? Mon œil !

Le directeur funéraire (*se ressaisit*)

Pourquoi les gens boivent-ils trop
sans raison ?

Mme Doc (*imitant son ton de voix*)

Parce qu'ils sont malheureux.

Le directeur funéraire

Elle était un peu malheu... ?

Mme Doc

Ça fait votre affaire.

Funeral Director

I am so s... I'll take your coat.

Mrs. Doc

Good for you.

DIALOGUE TWO

(Funeral Director makes off with the coat. Mrs. Doc heads for the Analyst. Susie and Doc talk, crossing slowly toward Mrs. Doc and the Analyst, who start up their own conversation. Eventually the two dialogues intertwine. Bill grieves. Sam still silent.)

Chorus

- 3 She wasn't exactly what you would call a beautiful woman.
More like handsome, don't you?

Doc

How can I help you, Susie?
The passage of time...

Susie

Me? Look at Bill, suffering.
! Couldn't you go to...?

! !

Doc

! I'm too...

Le directeur funéraire

Je suis si nav... Je vais prendre votre manteau.

Mme Doc

Ça fait votre affaire.

DEUXIÈME DIALOGUE

(Le directeur funéraire s'éloigne avec le manteau de Mme Doc qui se dirige vers le psychanalyste. Susie et Doc s'entretiennent, traversant lentement la pièce en direction de Mme Doc et du psychanalyste, qui entament à leur tour une conversation. Les deux dialogues finissent par s'entremêler. Bill est endeuillé. Sam demeure silencieux.)

Le chœur

Ce n'était pas exactement ce qu'on pourrait appeler une belle femme.
Elle était plutôt du genre qui paraissait bien, non ?

Doc

Comment pourrais-je t'aider, Susie ?
Le temps qui passe...

Susie

Moi ? Regarde Bill. Lui est souffrant.
Tu ne pourrais pas aller... ?

! !

Doc

Je suis trop...

Susie

It kills me to see him hurt so.
He says you've seen her.

Doc

So I have. So I have...

Susie

And?

Doc (changing the subject)

When will Dede get here?

Susie (notices he's upset)

I see. I'm sorry.

Doc

No, I'm sorry.

Susie (flustered)

You said, you mean,
when will Dede and her husband
get here?

Mrs. Doc (to Analyst)

Do I know you?

Analyst

Do I know you?

Mrs. Doc

Old friend.

Susie

Ça me tue de le voir souffrir comme ça.
Il dit que tu l'as vue.

Doc

En effet, en effet...

Susie

Et puis ?

Doc (change de sujet)

Quand est-ce que Dede va arriver ?

Susie (remarque qu'il est ébranlé)

Je vois. Je suis désolée.

Doc

Non, c'est moi qui suis désolé.

Susie (troublée)

Tu as dit, tu veux dire,
quand est-ce que Dede et son mari vont
arriver ?

Mme Doc (au psychanalyste)

Je vous connais ?

Le psychanalyste

Je vous connais ?

Mme Doc

Une vieille amie.

Analyst

Old friend.

Mrs. Doc

You don't look too friendly.

Analyst

Neither do you.

Susie (to Doc)

Dede and... François? They'll be here soon.
Long drive. All the way from Quebec.

Mrs. Doc (to the Analyst)

So how did you know Dinah?

(no answer)

Susie

She was drunk?

Doc

Uh-huh.

Mrs. Doc

I asked you, how did you know Dinah?

(still no answer)

Doc

This... François: he's never even seen Sam?

Le psychanalyste

Un vieil ami.

Mme Doc

Vous n'avez pas l'air trop aimable.

Le psychanalyste

Vous non plus.

Susie (à Doc)

Dede et... François ? Ils seront là bientôt.
C'est un long trajet. Ils arrivent du Québec.

Mme Doc (au psychanalyste)

Comment vous l'avez connue, Dinah ?

(pas de réponse)

Susie

Elle était soûle ?

Doc

Ouais.

Mme Doc

Je vous ai demandé : comment vous l'avez connue, Dinah ?

(toujours pas de réponse)

Doc

Ce François, il n'a jamais rencontré Sam ?

Susie

No, Sam couldn't... wouldn't go north when Dede married him.
Only Dinah went to the wedding, alone.

Mrs. Doc (to the Analyst)

You must be a shrink.

Analyst

Good for you.

Mrs. Doc

Dinah's shrink?

(The Analyst cocks his finger as if to say: "Good for you.")

Probably saved her life. Woops.
Funerals are the living end. Woops!
Do you have the feeling
this conversation is counterproductive?

(Susie and Doc unwittingly have 'joined' Mrs. Doc and Analyst. The Funeral Director appears among them.)

Funeral Director

Excuse me, please, I need to know...

Mrs. Doc

Uh-oh.

Funeral Director (to Susie)

I thought I should ask you
because Bill is...

Susie

Non, Sam ne pouvait... ne voulait pas monter là-bas quand Dede l'a épousé.
Dinah est allée seule au mariage.

Mme Doc (au psychanalyste)

Vous devez être un psy.

Le psychanalyste

Bravo.

Mme Doc

Le psy de Dinah ?

(Le psychanalyste, d'un geste du doigt, fait mine de dire « visé juste ! ».)

Ça lui a probablement sauvé la vie. Woops !
Les funéraires, c'est drôle à mourir. Woops !
Avez-vous l'impression que cette conversation est contreproductive ?

(Susie et Doc se sont involontairement joints à Doc et au psychanalyste. Le directeur funéraire s'interpose.)

Le directeur funéraire

Pardon, je vous prie, je dois savoir...

Mme Doc

Mouais.

Le directeur funéraire (à Susie)

Je voudrais vous demander,
parce que Bill est...

Susie and Doc

Yes?

Funeral Director

There are two children?

Susie, Mrs. Doc, Analyst, Doc

Yes.

Funeral Director

(startled, to Susie again)

I need to know how they look, so that when they...

Susie

Well, Junior is...

Mrs. Doc

Junior is damn near thirty and single.

Analyst

... and single.

Susie

Uh, that is to say, he's unmarried.

Mrs. Doc

Very single.

Doc

Now, sugar...

Susie et Doc

Oui ?

Le directeur funéraire

Il y a deux enfants ?

Susie, Mme Doc, le psychanalyste, Doc

Oui.

Le directeur funéraire

(surpris, de nouveau à Susie)

Je dois pouvoir les reconnaître, pour qu'à leur...

Susie

Eh bien, Junior est...

Mme Doc

Junior frôle les trente ans et il est célibataire.

Le psychanalyste

... et célibataire.

Susie

Euh, c'est-à-dire qu'il n'est pas marié.

Mme Doc

Très célibataire.

Doc

Écoute, ma colombe...

Susie

I forget if Junior's tall.

(to Doc)

Is Junior tall?

Mrs. Doc

Prob'ly stooped, and weird.

And what's-her-name, the girl...

Susie and Analyst

Dede.

Doc

Dede, sweetheart.

Mrs. Doc

... yeah, Dede. She came along a little later.

Married to a f...

Susie

(interrupting, desperately positive)

Average height, nice looking. Hair? Normal.

Funeral Director *(writing)*

Hair normal.

Susie

Married to a Quebecois. François.

Mrs. Doc

He'll be sort of French.

Susie

J'oublie si Junior est grand.

(à Doc)

Il est grand, Junior ?

Mme Doc

Probablement voûté, et bizarre.

Et... quel est le nom de la fille... ?

Susie et le psychanalyste

Dede.

Doc

Dede, chérie.

Mme Doc

... ouais, Dede. Elle est arrivée

un peu plus tard.

Mariée à une tap...

Susie

(interrompant, désespérément positive)

Taille moyenne, jolie. Cheveux ? Normaux.

Le directeur funéraire *(écrivaint)*

Cheveux normaux.

Susie

Mariée à un Québécois. François.

Mme Doc

Une espèce de François.

Funeral Director (*writing*)
Sort of French.

Doc
Really, pet!

Susie
Jesus Christ, what is this?

Funeral Director
Oh, thank you, thank you, I am very grateful.
Mrs. Doc (*to the Funeral Director*)
Get lost.

(The Funeral Director makes himself scarce. Doc pulls Susie aside.)

Doc
Please forgive my wife, she's not herself today.

Analyst (*to Mrs. Doc*)
You're not too friendly, I was right.

Mrs. Doc
Just between us, Doctor, I'm a case today. I could tell you stories. You know how it is.

Analyst
Indeed I do.

Le directeur funéraire (*écrivain*)
Espèce de Français.

Doc
Franchement, minou !

Susie
Bon Dieu, quel est le problème ?

Le directeur funéraire
Oh, merci, merci infi... Je suis très reconnaissant.
Mme Doc (*au directeur funéraire*)
Allez vous faire voir.

(Le directeur funéraire s'éclipse. Doc prend Susie à part.)

Doc
Pardonne-la, ma femme n'est pas dans son assiette aujourd'hui.

Le psychanalyste (*à Mme Doc*)
J'avais raison, vous n'êtes pas très aimable.

Mme Doc
Juste entre nous, docteur, je suis un peu maboule aujourd'hui. Je pourrais vous raconter de ces histoires... vous voyez le genre.

Le psychanalyste
Tout à fait.

Chorus
Dinah and Sam. How did they ever stay together?
You know what? People do.

(Enter Dede and François.)

If Dinah dies, can Sam be far behind?
Find your ways,
and thank the Lord it wasn't you.
Ev'rything's so lovely,
but we can't stay much longer.

(Bill greets Dede and François; many stares. Sam turns to face Dede.)

Bill
Hey, Dede! François! You made it!

Mrs. Doc
Hot dog, we're off.

(Dede reaches for François, to lead him toward Sam. Sam turns away from them abruptly. Susie pulls Dede aside.)

Chorus
I never liked funerals.
But as they say, death, death brings togetherness.
You can't say it often enough...

Le chœur
Dinah et Sam. Comment ont-ils bien pu rester ensemble ?
Vous savez quoi ? Les gens le font.

(Dede et François entrent.)

Dinah morte, Sam ne devrait pas trop tarder à suivre, non ?
Trouvez votre chemin et remerciez le ciel que ce ne soit pas vous.
Tout est vraiment merveilleux, mais on ne peut pas rester encore trop longtemps.

(Bill accueille Dede et François; de nombreux regards se fixent sur eux. Sam se retourne vers Dede.)

Bill
Hey, Dede ! François ! Vous voilà enfin !

Mme Doc
Youpi, c'est parti.

(Dede tente d'emmener François vers Sam, mais Sam se détourne brusquement. Susie tire Dede à part.)

Le chœur
Je n'ai jamais aimé ça, les funérailles. Mais, comme on dit, la mort, la mort ça rapproche.
On ne le répétera jamais assez souvent...

DIALOGUE THREE

Susie

4 Dede! Darling, how've you been?

Dede (in secret)

Have you got an hour or two? I'll tell you!

ARIETTA

Fantastic, great!
You know what? I never drove before.
We always...
My God, I mean Vermont!
The leaves, you know,
the scenery, I've never seen any...
it's like Hello, America!
It's fifty different kinds of red. Or sixty.
I mean the sky. It's like the Good Lord
never put a finger wrong, I mean *how?*
So blue, and so... Blue, the woods
ungreening again,
all yellow and yellow and yow! Vermont!
Robert Frost should live so long.
The farms, the cows, I love them,
I love them, why, tell me? I never...
It's like God bless it... I mean AMERICA!

TROISIÈME DIALOGUE

Susie

Dede ! ma chère, depuis le temps,
comment ça va ?

Dede (en secret)

As-tu une heure ou deux ? Je vais
te raconter !

ARIETTE

Fantastique, super !
Tu sais quoi ? Je n'étais jamais venue
en auto.
On est toujours...
Mon Dieu, je veux dire, le Vermont !
Les feuilles, tu sais,
Les paysages, je n'ai jamais rien vu...
C'est comme, Bonjour l'Amérique !
C'est cinquante nuances de rouge,
ou soixante.
Je veux dire le ciel. C'est comme si
le Bon Dieu
n'avait jamais rien fait de travers.
Pas possible !
Si bleu et si... bleu. Et les arbres qui
déverdissent encore,
tout jaunes et jaunes et wow ! Le Vermont !
Robert Frost n'en reviendrait pas.
Les fermes, les vaches, j'adore, j'adore !
Pourquoi, veux-tu bien me dire ? Je n'ai
jamais...
C'est comme, Dieu la bénisse... je veux
dire l'AMÉRIQUE !

Did I say that?
It's just to die. It's just... to die.
(*realizing where she is*)
It's just no... I mean...

DIALOGUE FOUR

Susie

5 You're so like her.

Dede

Yes, I know. I'm awful.

Susie

!You seem so cool. I feel...

!

Dede

!I feel ugly, messy.

Susie

I hate my clothes. Dressing...

Dede

Driving.

Susie

... was a drag.

Dede

!Driving here was worse, worse...

!

Susie

!I'm so ambivalent about these trappings.

J'ai dit ça, moi ?
C'est beau à mourir. C'est à... mourir.
(*réalisant où elle se trouve*)
C'est à... non... je veux dire...

QUATRIÈME DIALOGUE

Susie

Tu es tellement comme elle !

Dede

Oui, je sais. Je suis affreuse.

Susie

Tu as l'air tellement relax. Je me sens...

Dede

Je me sens laide, toute croche.

Susie

Je déteste mes vêtements. M'habiller...

Dede

Conduire...

Susie

... c'était pénible.

Dede

Conduire jusqu'ici, était pire, pire que...

Susie

Je ne sais pas quoi penser de toute
cette mascarade.

Dede

... much worse than we expected.
Traffic. Tolls.

Susie

Ambivalent about life-affirming things,
I mean.
Nylons, food, my God.

Dede

Of course accidents. Wrecks along the road,
tunnels. And then My Old Kentucky Home,
ha.

Chorus

The prettiest little white house and garden.
Gone to seed.

Dede

Ugly.
(Dede takes out compact)
Susie, could you hold my bag?

(Susie takes bag.)

(powdering her nose)

Oh, I guess I dream about her.

Susie (remembering)

Dinah's dreams.

Dede

And they are all pretty weird.

Dede

... bien pire qu'on pensait. Le trafic.
Les péages.

Susie

Je veux dire, quoi penser des choses qui
donnent un sens à la vie.
Bas nylon, nourriture, bon sang !

Dede

Des accidents, bien sûr. Des sorties de
route,
des tunnels. Puis là, « Ma vieille maison au
Kentucky », ha.

Le chœur

La plus jolie petite maison blanche
et son jardin laissé à l'abandon.

Dede

Quelle laideur !
(Dede sort son poudrier.)
Susie, peux-tu tenir mon sac ?

(Susie prend le sac à main.)

(se poudrant le nez)

Oh, je suppose que je rêve à elle.

Susie (se remémorant)

Les rêves de Dinah...

Dede

Et ils sont tous pas mal étranges.

(lost in thought)

Pretty weird. Some desire to touch
her hand.

(takes back purse, still lost in thought)

Thanks.

Susie

She was so like you.

Dede

She looked exactly like when I was six.

Susie

I never dream. I long to see her face.

Dede

So how is Daddy, how's my face?

Susie

Fuh-fine.

Dede

Oh, you know, I ran to her, she vanished,
I reached, I called. But this is dumb.

Susie

So it hasn't hit you yet.

(perdue dans ses pensées)

Pas mal étranges. Comme un désir de
toucher sa main.

(reprend son sac à main, toujours perdue
dans ses pensées)

Merci.

Susie

Elle était tellement comme toi.

Dede

Elle avait l'air exactement comme quand
j'avais six ans.

Susie

Je ne rêve jamais. J'aimerais tant voir
son visage.

Dede

Et papa, ça va ? Mon visage, ça va ?

Susie

Euh, oui.

Dede

Oh, tu sais, je suis allée vers elle,
et elle a disparu.
J'ai tendu la main, j'ai appelé.
Mais c'est stupide.

Susie

Alors tu ne l'as pas encore réalisé.

Dede

No. N-Nope. I don't expect it will.

(simply)

We never were really close, I guess.

(Bill and Doc join Dede, who reaches for François.)

Chorus

I always thought that she was part Jewish.

DIALOGUE FIVE

Dede *(introducing)*

6 Uh, Susie, this is...

Susie

You must be François?

Dede

... yes, François...

François

Yes, it's nice to meet you.

(to Bill)

You are...?

Bill

Yes, and I'm Bill.

Dede *(noticing confusion)*

Wait.

Susie

(to François, who has turned to Bill)

Oh, I'm so glad...

Dede

Non. N-non. J'imagine que je ne le réaliserai jamais.

(simplement)

On n'a jamais été vraiment proches, je suppose.

(Bill et Doc se joignent à Dede, qui cherche à accrocher François.)

Le chœur

J'ai toujours pensé qu'elle avait du sang juif.

CINQUIÈME DIALOGUE

Dede *(faisant les présentations)*

Euh, Susie, je te présente...

Susie

Vous devez être François ?

Dede

... oui, François...

François

Oui, heureux de vous rencontrer.

(à Bill)

Vous êtes... ?

Bill

Oui, et moi c'est Bill.

Dede *(remarquant le quiproquo)*

Attendez.

Susie

(à François, qui s'est retourné vers Bill)

Oh, je suis vraiment heureuse...

François *(to Susie)*

Oh, I'm sorry, I...

Susie

Oh, I'm sorry, I...

Dede

No...

Doc

Hello Dede, it's been so long.

Dede *(to Doc)*

Oh... Doc!

Bill and Susie

Doc.

Dede

It has? François, this is Susie,

Mom's best friend...

François *(kissing her hand)*

Susie, enchanté, très heureux.

Susie

He kissed my hand.

Dede

... and our old family doctor, Dr. West.

François

A pleasure, Dr. West.

François *(à Susie)*

Oh, désolé, je...

Susie

Oh, désolée, je...

Dede

Non...

Doc

Bonjour Dede, ça fait si longtemps !

Dede *(à Doc)*

Oh... Doc !

Bill et Susie

Doc.

Dede

Vraiment si longtemps ? François, je te présente Susie, la meilleure amie de maman.

François *(lui faisant un baisemain)*

Susie, enchanté, très heureux.

Susie

Il m'a baisé la main.

Dede

Et notre médecin de famille de toujours, le D^r West.

François

Enchanté, D^r West.

Susie (to Bill)
He kissed my hand.

Doc (to François)
I'll talk to her.

Bill (to Susie)
So what!

Doc (to François)
I think it's only right.

François (to Doc)
All right.

Doc (takes Dede aside)

Come, Dede, let's...

Dede (to Doc)

All right. Do you have an aspirin?

Susie

Doc, you should talk to Dede.

Bill (to Susie)

Honey, honey, you don't understand.

Doc

Dede, it's hard to tell you, but...

Susie

Nobody seems in charge here.

Dede (to Doc)

Say it already.

Susie (à Bill)
Il m'a baisé la main.

Doc (à François)
Je lui parlerai.

Bill (to Susie)
Et puis après !

Doc (à François)
Je pense que c'est la chose à faire.

François (à Doc)
D'accord.

Doc (prend Dede à part)

Viens, Dede, allons...

Dede (à Doc)

D'accord. Avez-vous une aspirine ?

Susie

Doc, tu devrais parler à Dede.

Bill (to Susie)

Ma chère, ma chère, tu ne comprends pas.

Doc

Dede, c'est dur à entendre, mais...

Susie

Il n'y a personne de responsable ici ?

Dede (à Doc)

Allez-y !

Bill (to Susie)
Honey, you're not list'ning, you're
not list'ning!

Susie

Yes I am, yes I am!

(Susie moves off, upset.)

Doc (to Dede)

... your mother... We found her breath...

(Doc moves away.)

François

Jésus-Christ, what is this?

Dede

I don't want to hear about it!

(Dede breaks away.)

Chorus

Better than cancer though.

I'm glad they did her here.

DIALOGUE SIX

Bill (extends his hand)

7 Oh, François, come.

François

I'm terribly sorry.

Bill

Oh, thank you.

Bill (à Susie)

Ma chère, tu n'écoutes pas,
tu n'écoutes pas !

Susie

Mais oui, mais oui j'écoute !

(Susie, contrariée, se met à l'écart)

Doc (à Dede)

... ta mère... son haleine...

(Doc s'éloigne.)

François

Jésus-Christ, qu'est-ce qui se passe ?

Dede

Je ne veux pas le savoir !

(Dede se dégage.)

Le chœur

Mieux que le cancer, quand même.

C'est bien qu'on ait fait ça ici.

SIXIÈME DIALOGUE

Bill (tend la main)

Oh François, viens ici.

François

Je suis vraiment désolé.

Bill

Oh, merci.

François

Dreadfully sorry...

Bill

Thank you.

François

... that we're late.

Bill (*let down*)

I see.

François (*realizing his gaffe*)

We had some trouble in the car.

Bill (*turning away*)

Car...

François (*realizing another gaffe*)

Oh, I'm sorry, I...

Bill

No, I'm sorry.

(*warm again*)

Do you feel at home?

I need to know that...

François

Sure, we're fine.

Bill

... that you will feel at home.

François

That is surely... Sam? He stands like a statue.

François

Profondément désolé...

Bill

Merci.

François

... qu'on soit arrivés en retard.

Bill (*déçu*)

Je vois.

François (*comprenant son impair*)

On a eu des problèmes avec l'auto.

Bill (*se détournant*)

L'auto...

François (*réalisant ce nouvel impair*)

Oh, désolé, je...

Bill

Non, c'est moi qui suis désolé.

(*de nouveau chaleureux*)

Est-ce que tu te sens chez toi ici ?

J'ai besoin de savoir...

François

Mais oui, ça va.

Bill

... que tu te sentiras chez toi.

François

C'est sûrement... Sam ? Il est raide comme une statue.

Bill

He hasn't said a word, averts his eyes.

François

[He must feel as... as...]

Bill (*to himself*)

[As if he has a secret.]

François

... as anyone would feel. *Didi aussi...*

Bill (*deeper in himself*)

As if he feels some guilt.

François

... and Junior too.

Bill

Did you say something?

François

I said, as anyone would feel.

Guilt? Why guilt?

(*Sam suddenly breaks his stillness and reaches out to Dede, who freezes for an instant. Sam checks the impulse, as Dede goes to his arms, which drop just before she arrives. Awkward compensations by both. Dede draws back. Sam turns away.*)

Bill

Il n'a pas prononcé un seul mot, il détourne le regard.

François

Il doit se sentir comme... comme...

Bill (*pour lui-même*)

Comme s'il avait un secret.

François

... comme n'importe qui se sentirait.

Didi aussi...

Bill (*à voix encore plus basse*)

Comme s'il ressentait du remords.

François

... et Junior aussi.

Bill

As-tu dit quelque chose ?

François

J'ai dit : « Comme n'importe qui se sentirait. »

Du remords ? Pourquoi du remords ?

(*Sam sort soudainement de son immobilité et tend les bras vers Dede, qui reste figée pour un moment. Sam réprime son élan et, à l'instant où Dede se précipite dans ses bras, il les laisse tomber. Chacun compense, avec maladresse. Dede se retire. Sam se détourne.*)

Bill

Why guilt? Hard to say.

(During the following, Doc moves to Susie from Mrs. Doc, who breaks from Susie to ensnare François. Bill moves off to be with Dede.)

Chorus

Hard to say the right words.
Words are so meaningless.
Hard to find the ones that matter.
Hard to find them.
Hard to say the ones that comfort.
Words are meaningless... empty...

(Bill moves away. Mrs. Doc moves in on François. The Analyst picks his way to the Funeral Director.)

Words mean so little at a time like this.
So I made a pie.

DIALOGUE SEVEN

Mrs. Doc *(offers her hand to be kissed)*
Welcome to the family. Welcome.

François *(courtly but not kissing)*
Do I know you?

Bill

Pourquoi du remords ? Difficile à dire.

(Au cours de ce qui suit, Doc va vers Susie en s'éloignant de Mme Doc; cette dernière quitte Susie pour aller mettre le grappin sur François. Bill cherche à se rapprocher de Dede.)

Le chœur

Difficile de dire les mots justes.
Les mots sont parfaitement futiles.
Difficile de trouver ceux qui comptent.
Difficile de les trouver.
Difficile de dire ceux qui réconfortent.
Les mots sont futiles, creux.

(Bill s'éloigne. Mme Doc avance vers François. Le psychanalyste se dirige vers le directeur funéraire.)

Les mots sont tellement futiles dans un moment comme celui-là.
J'ai donc préparé une tarte.

SEPTIÈME DIALOGUE

Mme Doc *(tend la main pour la faire baiser)*
Bienvenue dans la famille. Bienvenue.

François *(poliment, mais sans l'embrasser)*
Est-ce que je vous connais ?

Mrs. Doc *(withdraws her hand)*
Old friend.

François
You were very close?

Mrs. Doc
Do I have to have the same conversation with everybody?

François *(taken aback)*
Oh, I'm sorry, I...

Mrs. Doc *(imitating Funeral Director)*
"I am sorry, I am very sorry."
"Grief is a kind of music."
Cut the crap.
Let's talk about something interesting.
Like why you're wearing such attractive jeans.

François *(defensive)*
We were late and couldn't shower.

Chorus
Dinah's friends are such a tribute to her, don't you think? Don't you?

Mrs. Doc
And such attractive loafers.
I'll bet you got a closet and a half.

Mme Doc *(retire sa main)*
Une vieille amie.

François
Vous étiez très proches ?

Mme Doc
Est-ce que je dois répéter la même conversation avec tout le monde ?

François *(décontenancé)*
Oh, je suis navré, je...

Mme Doc *(imitant le directeur funéraire)*
« Je suis navré, vraiment navré. »
« Le deuil est une sorte de musique. »
Laisse tomber ces niaiseries.
Parlons de choses intéressantes.
Par exemple, pourquoi tu portes des beaux jeans comme ça.

François *(sur la défensive)*
On était en retard : pas de temps pour une douche.

Le chœur
Les amis de Dinah lui font honneur, n'est-ce pas ?

Mme Doc
Et des si beaux loafers.
Je gage que tu as toute une garde-robe.

François (*unfazed*)

Can I get you another drink?

(Mrs. Doc cocks her finger as if to say: "Good for you." Mrs. Doc and François continue their chat quietly.)

DIALOGUE EIGHT

Analyst (*to Funeral Director*)

9 Say, who's that character with...

Funeral Director

... with the young gentleman? That's the doctor's wife. And quite a lady, too. A psychiatrist?

Analyst

Yes, I am.

Funeral Director

No, I'm sorry, I'm...

Analyst

Oh, I'm sorry, I meant...

Funeral Director

I meant the doctor's wife is a psychiatrist.

Analyst

Oh, I'm sorry, I...

Funeral Director

Oh, I'm sorry, I th-

François (*imperturbable*)

Je peux vous offrir un autre verre ?

(M^{me} Doc, d'un geste du doigt, fait mine de dire « Bonne idée ». M^{me} Doc et François continuent à causer tranquillement.)

HUITIÈME DIALOGUE

Le psychanalyste (*au directeur funéraire*)

Dites-moi, qui est cette personne avec...

Le directeur funéraire

Avec le jeune homme ? C'est la femme du médecin. Et toute une femme à part ça. Psychiatre ?

Le psychanalyste

En effet.

Le directeur funéraire

Non, excusez-moi, je...

Le psychanalyste

Oh, excusez-moi, je voulais dire...

Le directeur funéraire

Je voulais dire que la femme du médecin est psychiatre.

Le psychanalyste

Oh, excusez-moi, je...

Le directeur funéraire

Oh, excusez-moi, je pens...

Analyst

I meant the young gentleman.

Funeral Director

Oh, I see. That's Dede's husband.

Analyst

So that's the one. Huh.

Funeral Director

But they say he was Junior's, uh, friend first of all.

Chorus

Friend? Well, you know Junior, the one's a crazy queer who skipped the draft. ... ran off to Canada they say, the sister too. Now François has two friends. And they all live together in a little crooked house.

Funeral Director

You know I never understood what you call gay people. Th(ey)-

Analyst

I never understood funeral directors.

(Pause. The Funeral Director gets the point, moves away.)

Chorus and Funeral Director

What kind of service is this? We haven't got all day!

Le psychanalyste

Je veux dire le jeune homme.

Le directeur funéraire

Ah ! je vois. C'est le mari de Dede.

Le psychanalyste

C'est donc lui. Hum.

Le directeur funéraire

Mais on raconte qu'il a d'abord été, euh, l'ami de Junior.

Le chœur

Ami ? Eh bien, vous savez, Junior, cette tapette fêlée qui a évité la conscription. Il a fui au Canada, dit-on, la sœur aussi. À présent, François a deux amis. Et ils habitent tous ensemble dans une petite maison toute croche.

Le directeur funéraire

Vous savez, je n'ai jamais compris ce que vous appelez les gais. Ils...

Le psychanalyste

Je n'ai jamais compris les directeurs funéraires.

(Pause. Le directeur funéraire comprend le message et s'éloigne.)

Le chœur et le directeur funéraire

Qu'est-ce que c'est, ce service funèbre ? On n'a pas toute la journée !

DIALOGUE NINE

Susie

10 Dede, where's your brother?

Dede

Junior? Well, he took a walk around the block.
Cuz... Well, we stopped at the house to look.
It's been so long.
He said he'd come.
You mean he isn't there yet?

Susie

Not yet.

(Dede and Mrs. Doc find themselves. Bill pulls Susie aside)

Bill

Susie, we've got to start, we only have the room an hour.

(Bill, followed by Susie, moves to tell Funeral Director to begin the ceremony. Dede and Mrs. Doc stand close together.)

Chorus

Tsk. You hear about it every day. Tsk. It never happens to you.
Tsk, then bang, tsk, you're dead.

NEUVIÈME DIALOGUE

Susie

Dede, où est ton frère ?

Dede

Junior ? Eh bien, il est allé faire un tour.
C'est que... bien, on s'est arrêtés à la maison pour jeter un coup d'œil.
Ça faisait si longtemps !
Il a dit qu'il viendrait.
Tu veux dire qu'il n'est pas encore arrivé ?

Susie

Pas encore.

(Dede et M^{me} Doc se retrouvent. Bill tire Susie à l'écart.)

Bill

Susie, il faut commencer, on a la salle juste pour une heure.

(Bill, suivi de Susie, se dirige vers le directeur funéraire pour lui dire de commencer la cérémonie. Dede et M^{me} Doc se tiennent l'une près de l'autre.)

Le chœur

Tss-tss. On entend parler de ça tous les jours.
Tss-tss. Ça ne t'arrive jamais à toi.
Tss, puis bang, tss, tu es mort.

(The Analyst approaches François.)

Analyst (to François)

Do I know you?

François

How nice of you to ask.

(Their eyes lock. The Funeral Director takes up his place in the middle of the room.)

Chorus

Tsk. You never know.

Funeral Director

(motions for silence)
This bus'ness of death, it is hard.
As many funerals as I do,
I'm always at a loss for words.

Chorus

Huh.

Funeral Director

I turn to you.
Certainly everyone here has something to say about the deceased.

Mrs. Doc

About Dinah.

Funeral Director

About Dinah.

(Le psychanalyste s'approche de François.)

Le psychanalyste (à François)

Je vous connais ?

François

C'est gentil de me le demander.

(Leurs regards se fixent. Le directeur funéraire prend place au milieu de la salle.)

Le chœur

Tss-tss. On ne sait jamais.

Le directeur funéraire

(fait signe pour obtenir le silence)
La mort est une affaire bien difficile.
Peu importe le nombre de funérailles que je préside,
les mots viennent toujours à me manquer.

Le chœur

Hum.

Le directeur funéraire

Je me tourne vers vous.
Chacun a certainement quelque chose à dire sur la défunte.

Mme Doc

Sur Dinah.

Le directeur funéraire

Sur Dinah.

Some of you have expressed the wish
to read some lines.
And others of you might
voice some words of your own.
The doctor will begin. Oh, one more thing:

Chorus
Hurry up!

Funeral Director
The husband of the deceased has chosen...

Mrs. Doc
Sam has chosen.

Funeral Director
... has chosen some lines.
Elizabeth Barrett Browning.
Perhaps someone would read them
for him?

*(Funeral Director holds up book. The crowd
stirs; ad libs of "not me," etc.)*

In deepest grief man is least articulate.

The Psalms tell us...

Mrs. Doc
"I'll read 'em.
(Mrs. Doc takes the book.)

Plusieurs d'entre vous ont exprimé
le désir de lire quelque chose.
Et d'autres pourraient offrir
un témoignage plus personnel.
Le docteur va commencer.
Oh, une chose encore :

Le chœur
Dépêchez-vous !

Le directeur funéraire
Le mari de la défunte a choisi...

Mme Doc
Sam a choisi.

Le directeur funéraire
... a choisi quelques extraits des écrits
d'Elizabeth Barrett Browning.
Quelqu'un pourrait-il s'offrir pour les lire
à sa place ?

*(Le directeur funéraire présente le livre.
Remous dans la salle; on entend, ad libitum,
des « pas moi », etc.)*

Dans la douleur la plus profonde, l'homme
perd toute éloquence.
Les psaumes nous enseignent...

Mme Doc
Je vais les lire.
(M^{me} Doc prend le livre.)

Funeral Director
Thank you then...
After the ceremony the coffin
will be opened
so that as you leave you may...

*(Funeral Director gestures to Doc with his
hand and steps back)*

READINGS

*(Doc steps forward, peers about, fidgets
with his book. Each soloist stands before his
first line. They hear one another read
and speak even as they themselves read
and speak.)*

Doc
"Who can find a virtuous woman?
For her price is far above rubies."

Mrs. Doc
"I love thee with a heart I seemed to lose.
I shall but love thee better after death."

Doc
"The heart of her husband
doth safely trust in her,
so that he shall have no need of spoil."

Le directeur funéraire
Merci. Donc...
Après la cérémonie, le cercueil sera ouvert
pour qu'en quittant les lieux, vous puissiez...

*(Le directeur funéraire fait un signe de la
main vers Doc et il se retire.)*

LECTURES

*(Doc s'avance, scrute la salle, tripote le livre.
Chaque soliste se lève avant de s'exprimer.
Ils s'entendent mutuellement lire et parler
en même temps qu'eux-mêmes lisent et
parlent.)*

Doc
« Qui peut trouver une femme vertueuse ?
Elle a bien plus de valeur que les perles. »

Mme Doc
« Je t'aime d'un cœur qui semblait perdu. »
Je t'aimerai mieux encore après la mort. »

Doc
« Le cœur de son mari
a confiance en elle
et les produits ne lui feront pas défaut. »

Doc

"She will do him good and not evil.
Her children arise up and call her blessed."

Dede

Kahlil Gibran.
"Your children are not your children."

(Mrs. Doc hears Dede.)

Chorus

What?

Mrs. Doc *(to Doc)*

Darling, I'm nervous.

(Doc gives his hand to Mrs. Doc.)

Chorus

Me too. Me too.

Doc *(to her)*

"Her husband also. And he praiseth her."

Chorus

Good.

Dede

"They come through you but not from you."

Mrs. Doc *(to Doc)*

Thanks.

Doc

« Elle lui fait du bien, et non du mal.
Ses fils se lèvent et la disent heureuse. »

Dede

Kahlil Gibran.
« Vos enfants ne sont pas vos enfants. »

(M^{me} Doc entend Dede.)

Le chœur

Quoi ?

Mme Doc *(à Doc)*

Chéri, je suis nerveuse.

(Doc donne la main à M^{me} Doc.)

Le chœur

Moi aussi. Moi aussi.

Doc *(à M^{me} Doc)*

« Son mari se lève, et lui donne des
louanges. »

Le chœur

Bon.

Dede

« Ils viennent à travers vous mais non
de vous. »

Mme Doc *(à Doc)*

Merci.

Chorus

"You hear that?
What is that she's reading?"

Mrs. Doc

"Yet I feel that I shall stand
henceforward in thy shadow."

Bill

I taught Dinah how to read.

Susie

Dinah taught me how to laugh.

Chorus

Ha...

Bill

I would sit her down on the floor
in the hall every day after school,
and she was brilliant.

Susie

Ha... Ha, ha, ha, she was...
ha, she was a great laugh.

Chorus

Ha. Ha, ha.

Bill

I dressed her, as children dress children.

Dede

"Your children are not your children."

Chorus

I wish she wouldn't read that.

Le chœur

Vous entendez ça ?
Qu'est-ce qu'elle lit ?

Mme Doc

« Pourtant je sens que je resterai
désormais dans ton ombre. »

Bill

J'ai montré à lire à Dinah.

Susie

Dinah m'a appris à rire.

Le chœur

Ha...

Bill

Je l'assois à terre dans le passage
tous les jours après l'école ;
elle était brillante.

Susie

Ha... Ha, ha, ha, elle avait...
elle avait le rire facile.

Le chœur

Ha. Ha, ha.

Bill

Je l'habillais, comme les enfants habillent
les enfants.

Dede

« Vos enfants ne sont pas vos enfants. »

Le chœur

Je préférerais qu'elle ne lise pas ça.

Dede

"And though they are with you..."

Chorus

O-oh.

Dede

"... yet they belong not to you."

Bill

She belonged to me alone.

Chorus

What a fucked-up family.

Dede

"You may give them your love..."

Susie

Sometimes I... I feared for her life.

Dede

I did love her, sometimes.

Mrs. Doc

"Life treads on life and heart on heart.
We press too close in church and mart
to keep a dream or grave apart."

Bill

When we read together we were so close.
Still are... are too close.

Chorus

Life, heart, church, mart, keep, dream...

Dede

« Et bien qu'ils soient avec vous... »

Le chœur

Oh, oh.

Dede

« ... ils ne vous appartiennent pas. »

Bill

Elle m'appartenait à moi seul.

Le chœur

Quelle famille de dégénérés !

Dede

« Vous pouvez leur donner votre amour... »

Susie

Parfois je... Je craignais pour sa vie.

Dede

Je l'aimais parfois.

Mme Doc

« La vie piétine la vie, le cœur foule le cœur.
Nous sommes trop proches à l'église
et au marché
pour être séparés par un rêve ou
par la tombe. »

Bill

Quand on lisait ensemble, on était
si proches !

On l'est encore... encore trop proches.

Le chœur

Vie, cœur, église, marché, piétine, rêve...

(Dede masters herself.)

Susie

We were apart, at times,
but not for long.
Never for long.

Dede (reading again)

"You may give them your love
but not your thoughts."

Chorus

Oh... how... how can we...

Dede

"You may house their..."

(falters)

... house their bodies...

François (takes Dede's book)

"... house their bodies, but not
their souls..."

Chorus

Him... François.

François

"... for their souls dwell in the house of
tomorrow,
which you cannot visit..."

Chorus

Ah...

(Dede se domine.)

Susie

On était séparées, parfois,
mais pas pour longtemps.
Jamais pour longtemps.

Dede (reprend la lecture)

« Vous pouvez leur donner votre amour
mais non point vos pensées. »

Le chœur

Oh... comment... comment pouvons-
nous...

Dede

« Vous pouvez accueillir leurs...

(détaille)

... accueillir leurs corps... »

François (Il prend le livre que tient Dede.)

« ... accueillir leurs corps, mais pas
leurs âmes... »

Le chœur

Lui... François.

François

« ... car leurs âmes habitent la maison
de demain,
que vous ne pouvez visiter... »

Le chœur

Ah...

Mrs. Doc

"Unless you can die when the dream is past.

Oh, never call it loving!"

Dede (*trying again*)

... not even in your dreams."

François

"... not even in your dreams."

(Door is flung open and Junior enters, all grins and sneakers. He wears some of a (too-small) cowboy costume recently pillaged from the family house, with a 50s-era toy Ray-gun in the holster, which he plays with obsessively throughout the opera. All react to Junior's sudden entrance. In the pause, Junior freezes; Doc turns angrily back to his book.)

Junior

Hey, thanks for waiting. I'm sorry I'm late.

I umm... umm...

I came as fast as I could, but umm...

uh, did you all meet François? He's umm...

Hello there, Missus McClain, you don't look a day older. Uncle Bill!

It's been so long, I guess...

I guess it's been

oh my God thirteen years since I was umm...

since I was here.

But hey don't stop, I so sorry I umm...

Mme Doc

« À moins que tu puisses mourir quand s'évanouit le rêve,

Ah ! n'appelle jamais cela de l'amour ! »

Dede (*se reprend*)

« ... pas même dans vos rêves. »

François

« ... pas même dans vos rêves. »

(Junior fait irruption, tout sourire et espadrilles aux pieds. Il porte des éléments d'un (trop petit) costume de cowboy tout juste chipé de la maison familiale. À la taille, un pistolet laser sorti des années 50 avec lequel il joue compulsivement durant tout l'opéra. Tous réagissent à l'entrée intempestive de Junior, qui se fige à son tour. Irrité, Doc reprend sa lecture.)

Junior

Hey, merci d'avoir attendu.

Désolé du retard.

Je suis euh... euh...

Je suis venu aussi vite que j'ai pu,

mais, euh...

Euh, vous avez tous rencontré François ?

Il est, euh...

Bonjour, Madame McClain,

vous n'avez pas vieilli du tout. Oncle Bill !

Ça fait si longtemps ! Ça doit faire...

ça doit bien faire,

mon Dieu, treize ans depuis que euh...

depuis la dernière fois.

Mais, hey, ne vous arrêtez pas, je suis

vraiment désolé, je, euh...

I didn't mean to inter...

I mean, you know, please go on, like... as if...

Oh Doc, how've you been? It's raining.

Have you met François, my L'-L'-L'...

my L'-L'... L'... my (L)little sister's husband?

All the way from Quebec.

(turns to Sam)

Are you...? You must be Daddy.

Doc

"Who can find a virtuous woman?

For her price is far above rubies.

The heart of her husband, doth safely

trust in her...

so that he shall have no need of spoil."

Bill

Dinah was a difficult woman, but she

was mine. Mine.

Susie

She was a great laughter. Oh how

we laughed! Ha, ha!

Dinah... Dinah taught me how to laugh.

Mrs. Doc

"I love thee with a heart I seemed to lose.

I shall but love thee better after death.

Dede

François, please, I can't... can't we...

take me out of here.

;

;

François

Ah, calme-toi, Didi.

;

je ne voulais pas inter...

je veux dire, vous savez, continuez... comme si...

Oh ! Doc, ça va ? Il pleut.

Avez-vous rencontré François, le m-m-m...

le m-m-m... le m-mari de ma petite sœur ?

On est venus du Québec.

(se retourne vers Sam)

Es-tu... ? Tu dois être papa.

Doc

« Qui peut trouver une femme vertueuse ?

Elle a bien plus de valeur que les perles.

Le cœur de son mari a confiance en elle

et les produits ne lui feront pas défaut. »

Bill

Dinah était une femme difficile, mais elle

était à moi. À moi.

Susie

Elle avait le rire facile. Ah ! comme on a ri !

Ha, ha !

Dinah... Dinah m'a appris à rire.

Mme Doc

« Je t'aime d'un cœur qui semblait perdu.

Je t'aimerai plus encore après la mort. »

Dede

François, je t'en prie, je ne peux pas...

est-ce qu'on ne pourrait pas... ?

Sors-moi d'ici !

François

Ah ! calme-toi, Didi.

;

Dede
Please, Daddy scares me so.

François
Du calme, bébé.

Dede
And Junior. And... and...

François
Give me your hand.

Doc
"Give her the fruit of her hands."

Dede
Can we go now? Please.

François
Read with me please!

**Funeral Director, Analyst,
Chorus**

"Life treads on life, and heart on heart, etc.

Junior (*joining in spiritedly but growing increasingly upset*)

"Life treads on life, etc."

Grave, no grave, no... grave...

Dede and François
"You may house their bodies but not their souls."

Susie
Dinah kept a lot inside.

Dede
Je t'en prie, papa me fait tellement peur.

François
Du calme, bébé.

Dede
Et Junior. Et... et...

François
Donne-moi la main.

Doc
« Récompensez-la du fruit de son travail. »

Dede
On peut partir, maintenant ? ! Je t'en prie !

François
Lis avec moi, je t'en prie !

**Le directeur funéraire, le psychanalyste,
le chœur**

« La vie piétine la vie, le cœur foule le cœur, etc. »

Junior (*se joint aux autres avec entrain mais devient de plus en plus anxieux*)

« La vie piétine la vie, etc. »

La tombe, non, pas la tombe, non...

Dede et François
« Vous pouvez accueillir leurs corps mais pas leurs âmes. »

Susie
Dinah gardait tout en dedans.

She hurt inside, inside, hurt inside a lot.
But oh, could she laugh!

Bill
She was brilliant. A difficult woman.

Mrs. Doc
"Unless you can die, etc."

Doc
"Who can find a virtuous woman?"

Dede and François
"You may give them your love but not..."

Dede
Je ne peux pas François, don't make me!

François
"... your thoughts..."

Calm down, Didi!

Dede
You don't know what a headache,
I'm freaking out.

(François holds Dede)

All
Dinah...

Doc
Dinah was "clothed in strength and honor.
And she shall rejoice in the time to come."

Elle souffrait en dedans, elle souffrait beaucoup.

Mais, ah ! ce qu'elle savait rire !

Bill
Elle était brillante. Une femme difficile.

Mme Doc
« À moins que tu puisses mourir, etc. »

Doc
« Qui peut trouver une femme vertueuse ? »

Dede et François
« Vous pouvez leur donner votre amour mais non point... »

Dede
Je ne peux pas, François.
Ne m'oblige pas...

François
« ... vos pensées. »
Calme-toi, Didi !

Dede
Tu ne peux pas savoir, mon mal de tête,
je perds la tête !

(François prend Dede dans ses bras.)

Tous
Dinah...

Doc
Dinah était « revêtue de force et de gloire.
Et elle se rit de l'avenir. »

All

Dinah...

Susie

Dinah was clothed in strength and humor.
And it made her soft when things were
most hard.

All

Dinah...

Bill

Dinah fought for her own private place.
Her garden.

Chorus

Dinah.

Doc

Dinah was so young.

Mrs. Doc

Dinah was kind.

Susie

Dinah was fun.

Bill

Dinah was mine.

Analyst, Chorus

Amen.

Funeral Director

Thank you all for coming.

Tous

Dinah...

Susie

Dinah était revêtue de force et d'humour.
Et ça l'apaisait à mesure que les choses se
compliquaient.

Tous

Dinah...

Bill

Dinah s'est battue pour son petit coin privé.
Son jardin.

Le chœur

Dinah.

Doc

Dinah était si jeune.

Mme Doc

Dinah était bonne.

Susie

Dinah était amusante.

Bill

Dinah était à moi.

Le psychanalyste, le chœur

Amen.

Le directeur funéraire

Merci à tous d'être venus.

*(The Funeral Director raises the lid of the
coffin. All guests gradually collect and exit,
filing by the coffin, with varying reactions,
some gazing inside, others avoiding the
sight but making the sign of the cross. They
do this singing:)*

CHORALE

All (except Sam, Junior,
Dede, and François)

God has his ways.

Who are we to judge?

Dinah was so young.

Dinah was kind.

Dinah had a heart.

And she was so young.

(Chorus disappearing into wings.)

ARIA: "YOU'RE LATE..."**Sam**

(holding it in, through clenched teeth)

12 You're late. You shouldn't have come.

*(The saddest things are running
through my mind.)*

You should be ashamed, but are you?

You should all be ashamed.

("Oh, never call it loving.")

I chose that line.

(suddenly confidential)

I used to think, you know,

*(Le directeur funéraire soulève le couvercle
du cercueil. Les invités se rassemblent
graduellement et sortent en défilant devant
le cercueil. Les réactions sont diverses :
tout en chantant, certains jettent un coup
d'œil à l'intérieur, d'autres évitent de
regarder mais se signent.)*

CHORAL

Tous (sauf Sam, Junior,
Dede et François)

Les voies du Seigneur sont impénétrables.

Qui sommes-nous pour juger ?

Dinah était si jeune.

Dinah était bonne.

Dinah avait un grand cœur.

Et elle était si jeune.

(Le chœur disparaît dans les coulisses.)

AIR : « TU ES EN RETARD... »**Sam**

(tentant de se contenir, les dents serrées)

Tu es en retard. Tu n'aurais pas dû venir.

*(Les choses les plus tristes me traversent
l'esprit.)*

Tu devrais avoir honte, mais connais-tu ça ?

Vous devriez tous avoir honte.

(« Ah ! n'appelle jamais cela de l'amour. »)

C'est moi qui ai choisi ce texte.

(sur un ton soudainement plus intime)

Autrefois, je pensais, tu sais,

that life was terrific.
 That I would always win,
 that I could talk to anyone.
 (Beautiful baby girl.)
 But you, I can't talk to you.
 Your mother couldn't talk to you.
 (Your mother couldn't talk to me...)
 Oh, never call it lov...
 None of us can talk to anyone.
 Not even now.
 (Love me.) Look at me. The winner. Winner?
 When did I stop winning? Want to know?
 When I was... when I was saddled, saddled
 with you.
 (My handsome son! My handsome s...!)

(*Sam looks up at Dede, then François*)
 You, and you. I don't understand.
 I don't understand it at all.
 I'm tired. I've worked hard. Have I?
 Do I deserve all this?
 (Yes, don't I? Don't I!)
 How dare you? How dare you be late?
 And filthy too? (Beloved!)
 It makes me angry (and guilty) and
 plenty angry.
 (Frightened!) You demean your mother.
 You let her down and defile her.
 You come and spit on (don't say it!)...
 You shit, you dirty your mother.
 You dirty up our house. You dirty us all.
 You want to know something?
 I could hate you. I fight not to feel it.

que la vie était fantastique.
 Que je gagnerais toujours,
 que je savais parler à n'importe qui.
 (Ma belle petite fille.)
 Mais toi, je ne sais pas te parler.
 Ta mère ne savait pas te parler.
 (Ta mère ne savait pas me parler...)
 Ah ! n'appelle jamais cela de l'am...
 Personne ne sait parler à personne.
 Même maintenant.
 (Aime-moi.) Regarde-moi. Le gagnant ?
 Gagnant ?
 Quand est-ce que j'ai arrêté de gagner ?
 Tu veux savoir ?
 Quand tu es... quand tu es devenu
 mon boulet.
 (Mon beau petit garçon ! Mon beau p... !)
 (*Sam regarde Dede, puis François*)
 Toi, et toi. Je ne comprends pas.
 Je ne comprends pas du tout.
 Je suis fatigué. J'ai travaillé fort, non ?
 Est-ce que je mérite tout ça ?
 (Oui, n'est-ce pas ? Bien oui !)
 Comment oses-tu ? Comment oses-tu être
 en retard ?
 Et crasseux, par-dessus le marché !
 (Mon cher petit garçon !)
 Ça m'enrage (j'ai honte), je suis exaspéré !
 (Ça me fait peur !) Tu rabaisse ta mère.
 Tu l'as laissé tomber et tu l'avilis.
 Tu viens cracher sur (ne dis pas le mot !)...
 Espèce de merde, tu salis ta mère.
 Tu salis notre maison. Tu nous salis tous.
 Tu veux savoir ?

You give me no choice.

 (*pointing at Junior*)
 I'm no...
 You're no good, God dammit.
 You confuse me. How dare you
 confuse me.
 (*He looks at the coffin.*)
 And you... (No not you.) Yes you
 lie there stiff as ever.
 As ever you make me lose.
 Still you make me small.
 Force me to be...
 No, you shouldn't have come!
 Never should have come!
 The saddest things are running
 through my mind.
 It isn't fair, you know, that I should be
 a loser,
 that I was born to win.
 Oh, no it isn't fair. (Oh, but oh yes it is.)
 That I, I should wreck my life
 that I should wreck my life for you,
 for your two bastard ki...
 Stop!
 Oh, God. Death is no relief.
 It's everything that never worked
 churned up again.
 She dies.

 (*to Junior*)
 She dies and you're late and...
 (*to Dede*)
 You're late and married to him.

Je pourrais te haïr. Je me retiens.
 Tu ne me donnes pas le choix.
 (*pointe Junior*)
 Je ne suis pas...
 Espèce de vaurien, merde.
 Tu me troubles. Comment oses-tu
 me troubler ?
 (*Il tourne son regard vers le cercueil.*)
 Et toi... (Non, pas toi.) Oui toi,
 tu es couchée là, toute raide.
 Comme toujours, tu fais de moi un perdant.
 Encore et toujours, tu me rapetisses.
 Tu me forces à être...
 Non, vous n'auriez pas dû venir !
 Jamais dû venir !
 Les choses les plus tristes me traversent
 l'esprit.
 C'est injuste, vous savez, que je sois
 un « loser »,
 c'est injuste que je sois né pour gagner.
 Oh non, ce n'est pas juste ! (Oh ! mais que
 oui, ça l'est.)
 Que je... je dois rater ma vie.
 que je dois rater ma vie pour toi,
 pour tes deux bâtards d'enf...
 Assez !
 Seigneur ! La mort n'apporte aucun repos.
 Elle fait juste ressasser
 tout ce qui n'a jamais marché.
 Elle meurt.
 (*à Junior*)
 Elle meurt puis tu es en retard et...
 (*à Dede*)
 Tu es en retard et mariée à lui.

Why don't you all let me be?
 (God damn it, help me, don't hate me!)
 You dirty up your mother. You dirty...
 (Love me. God dammit help me.
 Don't hate me.)
 God damn it! Get out! You're late!
 You shouldn't have come! Never should
 have come!
(turns away abruptly)
 You never should have come.
(staring hard at no one)
 You never should have come.
(chin falls to chest)

TRIO

*(Sam weeps, nobody goes to him.
 Lights change slowly, all four characters
 motionless.)*

Junior

13 Dear Daddy, ...

Dede

Daddy dear, ...

François

*Cher Dady, depuis que tu es mort,
 I've grown taller.*

Dede

I cheated on my French exam. I'm...

Laissez-moi tous tranquille !
 (Merde, il faut m'aider, non pas me haïr !)
 Vous salissez votre mère. Vous saliss...
 (Aimez-moi. Merde, il faut m'aider,
 non pas me haïr !)
 Merde ! Sortez ! Vous êtes en retard !
 Vous n'auriez pas dû venir ! Jamais dû
 venir !
(se détourne brusquement)
 Vous n'auriez jamais dû venir.
(fixant intensément le vide)
 Vous n'auriez jamais dû venir.
(laisse tomber sa tête)

TRIO

*(Sam pleure. Personne ne va vers lui.
 L'éclairage change lentement. Les quatre
 personnages sont immobiles.)*

Junior

Cher papa, ...

Dede

Papa chéri, ...

François

*Cher Dady, depuis que tu es mort,
 j'ai grandi.*

Dede

J'ai triché à mon examen de français. Je...

Junior

I hate this camp.

Dede

I'm really scared.

Junior

Come get me.

François

[Why... why did you die?

Junior

[If you don't come get me,
 I'll kill myself.

François

Tu n'aimes pas ton fils?

Dede

Miss Allen says they might expel me.

Junior

I'll really kill myself.

Dede

[Do you love me?

Will you still love me if they do?

François

I guess you don't love me...

[Tu n'es plus mon père!

Junior

Je déteste ce camp d'été.

Dede

J'ai vraiment peur.

Junior

Viens me chercher.

François

Pourquoi... pourquoi es-tu mort ?

Junior

Si tu ne viens pas me chercher,
 je vais me tuer.

François

Tu n'aimes pas ton fils ?

Dede

M^{lle} Allen dit qu'ils vont peut-être me
 renvoyer.

Junior

Je vais me tuer pour de vrai.

Dede

M'aimes-tu ?

M'aimeras-tu encore s'ils me renvoient ?

François

Je suppose que tu ne m'aimes pas...

Tu n'es plus mon père !

Junior

The boys scare me. Sometimes they beat me up.

Dede

I'm sorry Daddy, I know it was wrong, but I h...

François

Where should I send this?

Dede

I had to, 'cause I h...

François

Where are you?

Dede

I wish you were here.

François

Where do you live when you die?

Dede

I need a hug.

Junior

Help me, Daddy.

Dede

Help me, Daddy.

Junior

Love to Mommy.

Junior

Les garçons me font peur. Parfois, ils me tapent dessus.

Dede

Je suis désolée, papa, je sais que c'était mal, mais j...

François

Où est-ce que je dois envoyer ça ?

Dede

Je n'avais pas le choix, je n'avais p...

François

Où es-tu ?

Dede

J'aimerais que tu sois là.

François

Où est-ce qu'on habite quand on meurt ?

Dede

Serre-moi dans tes bras.

Junior

Aide-moi papa.

Dede

Aide-moi papa.

Junior

Dis à maman que je t'aime.

François

Où es-tu, Dady?

Dede and Junior

Thank you, Daddy.

François

Dady, tu me manques.

Dede

Please don't hate me.

Junior

P. S. I really will. Kill myself, I mean.

François

Je t'aime, Dady. A lot.

FINALE

(The lights change back. Junior snaps his fingers.)

Junior

14 Merry Christmas to you too, asshole.

Sam

Cut the language, Junior.

Junior (imitating him)

And the sun shines bright on my old Kentucky home.

François

Où es-tu, Dady ?

Dede et Junior

Merci papa.

François

Dady, tu me manques.

Dede

S'il te plaît, ne m'en veux pas.

Junior

P.S. Je vais vraiment le faire. Je veux dire, me tuer.

François

Je t'aime, Dady. Beaucoup.

FINALE

(L'éclairage revient comme avant. Junior claque des doigts.)

Junior

Joyeux Noël à toi aussi, trou-de-cul.

Sam

Surveille ton langage, Junior.

Junior (l'imitant)

Et le soleil brille sur ma vieille maison au Kentucky.

Sam

I don't have time for this.

Junior

Cut the shit. You never did.
Hey! Slant rhyme! Hey!
I'm rhyme! Spondee for emphasis! See?

Sam

I still don't have time, Boy.

Junior

Well, make time.
(losing touch with reality)
And make rhyme.
Make time, make rhyme...

Sam

Wrong time, Junior. And wrong place.

(Junior roams, eventually toward organ.)

Junior

Right as always, Pop. I'll try to behave.
I'll try to be a good boy.
But first, I'd like to sing you a little song.

(strikes organ chord)

Sam

Je n'ai pas de temps pour ça.

Junior

Arrête tes conneries. Le temps, tu ne l'as
jamais pris.
Hey ! Une rimette ! Hey !
Je fais des rimes pour la frime ! Ça met de
l'emphase ! Tu vois ?

Sam

Je n'ai toujours pas le temps, mon gars.

Junior

Eh bien, fais-en du temps.
(perdant contact avec la réalité)
Fais du temps comme du vent.
Fais des rimes en prime.

Sam

Pas le bon moment, Junior. Et pas
le bon endroit.

*(Junior déambule, puis se dirige
vers l'orgue.)*

Junior

Tu as raison comme toujours, p'pa. Je vais
essayer de bien me comporter.
Je vais essayer d'être un bon garçon.
Mais avant, j'aimerais te chanter
une petite chanson.
(frappe un accord sur l'orgue)

Hey, Big Daddy, you driving me batty.
You big bizness, you ratty boo.
(into a stripper act)
You some cat, you so fat,
you a rich city Daddy-boo.
Hey, Big Daddy, then why you blue?
Cuz you Lady's dead,
and you drove her to drivin' round the bend,
and it's on you head...
You a winnin' cat, but that's that,
Big Daddy.

(moves menacingly towards Sam)
Look out, here comes Bow-wow-wow!
(absent-minded strip continues)

Sam, Dede, François

I don't believe this.

Junior

Look out. You a loser now. Wow!

(Junior struts at Sam.)

Dede

Junior, stop it!

François

Junior!

*(Junior and Sam engage. An elbow knocks
the coffin lid, which crashes.)*

Hey, le père, tu me rends fou.
Toi, le grand personnage, tu t'en fous.
(numéro de striptease)
Toi le matou, le gros matou,
tu te penses dans le coup,
Hey, le père, pourquoi tu as les bleus ?
Parce que ta bonne femme est morte,
tu l'as poussée à bout, poussée à prendre
son trou,
et tu l'as sur la conscience...
Toi, le chat qui gagne, c'est terminé
maintenant, le gros père.
(s'approche vers Sam, menaçant)
Attention, j'arrive, wouf, wouf, wouf !
(Il continue son striptease, l'esprit égaré.)

Sam, Dede, François

Je n'arrive pas à le croire.

Junior

Attention... tu es un perdant maintenant.
Wow !
(Junior se dandine en avançant vers Sam.)

Dede

Junior, arrête !

François

Junior !

*(Junior et Sam s'empoignent. Un coude
accroche le couvercle du cercueil, qui se
referme avec fracas.)*

Dede

Same old mis'erable family!

Sam

That's it.

François

Didi, let me hold you, please!

Dede

Nobody touch me!

Sam

I've had it.
(*Sam exits.*)

15 POSTLUDE

(*During the Postlude, Dede exits, soon followed by François. Junior, his clothes in disarray, looks after them, puzzled. Eventually he turns to the coffin, notices his disheveled state, and tries weakly to readjust his clothes. He pauses, then runs his hand tenderly across the coffin lid, wondering.*)

Dede

Toujours la même famille de misère !

Sam

Bien, c'est ça.

François

Didi, viens dans mes bras, je t'en prie !

Dede

Que personne ne me touche !

Sam

J'en ai assez.
(*Sam sort.*)

POSTLUDE

(*Durant le postlude, Dede sort, bientôt suivie par François. Junior, ses vêtements tout en désordre, les regarde, perplexe. Il finit par se tourner vers le cercueil. Prenant conscience de son état, il tente mollement de replacer ses vêtements. Après une pause, pensif, il passe tendrement la main sur le couvercle du cercueil.*)

ACT II**ARIA: "I WISH I COULD SLEEP"**

(*Sam's house, that night. Two bedrooms, one the master bedroom, the other an upstairs guest bedroom that used to be Junior's room with some of his old stuff and some of the family's: school banners, a globe, Sam's trophies. Between them a landing and a staircase. Sam is in the master bedroom, engrossed in a notebook — Dinah's diary. There are two single beds. A stack of notebooks and a cookie jar or platter of (unseasonal) Christmas cookies on a table or dresser.*)

Sam

16 I wish I could sleep.

(*reading*)

"May third, nineteen sixty-eight.
Same old house, same old walls,
same old sun, same old moon,
same old Sam.

Twenty-five years of him.

I never asked for this."

(*slams diary shut*)

Yeah, well I never asked for it either.

ACTE II**AIR : « SI SEULEMENT JE POUVAIS DORMIR »**

(*La maison de Sam, ce soir-là. Deux chambres à coucher : l'une, la chambre des maîtres, l'autre, une chambre d'invités à l'étage, jadis chambre de Junior. Dans celle-ci, on aperçoit d'anciens objets lui ayant appartenu ainsi qu'à la famille : des fanions portant les armoiries d'une école, un globe terrestre, les trophées de Sam. Entre les deux étages, un palier et un escalier. Sam est dans la chambre des maîtres, absorbé par la lecture d'un carnet — le journal intime de Dinah. Deux lits jumeaux. Une pile de carnets et un pot ou un plateau de biscuits de Noël hors-saison sont disposés sur une table ou une commode.*)

Sam

Si seulement je pouvais dormir.

(*lisant*)

« Le trois mai dix-neuf cent soixante-huit.

Toujours la même vieille maison,
les mêmes murs,

même soleil, même lune, même vieux Sam.

Vingt-cinq ans à l'endurer.

Je n'ai jamais demandé ça. »

(*referme brusquement le carnet*)

Ouais, bien je n'ai jamais demandé ça
non plus.

Nice of you to say it all so nicely.
 Twenty-five years of the same to you.
 How's about forty years?
(slams diary down)
 Come on, Dinah, it takes two
 to make a May third, right?
 Oh, I'm sorry. Oh, I'm sorry,
(picks up diary tenderly)
 sorry for it all, all, all.
 Dammit, I want there to be
 snow outside —
 you know, frozen snow?
 So I can skim across the crust,
 and it'll hold me up
 like when I was...
 Dinah, I'm sorry.
(breaking out)
 I miss you.
(weeping)
 I miss...
 May third, ha.
(reads on, through his tears)
 "May seventh."
*(puts down the diary, starts sifting
 through the stack of notebooks,
 muttering to himself)*
 Same old house, same old sun,
 same old Sam. Same...
*(He discovers the suicide note,
 realizes what he's holding in his hand.
 Reading:)*
 "To Whom It May Concern."
 Come on, Dinah, what's the gimmick?
(Sam bursts out, blatant, sarcastic.)

Gentil à toi de le dire si gentiment.
 Vingt-cinq ans à... même chose pour moi.
 Imagine quarante ans !
(dépose brusquement le carnet)
 Voyons, Dinah, ça prend deux
 pour faire un trois mai, non ?
 Oh ! désolé. Oh ! désolé,
(ramasse tendrement le carnet)
 désolé pour tout, tout, tout.
 Bon sang, j'aimerais bien qu'il y ait de la
 neige dehors —
 tu sais, de la neige gelée ?
 Comme ça, je pourrais glisser sur la croûte,
 et ça me porterait,
 comme quand j'avais...
 Dinah, je suis désolé.
(s'effondre)
 Tu me manques.
(pleurant)
 Tu me...
 Trois mai... ha.
(continue à lire, à travers ses larmes)
 « Sept mai. »
*(dépose le journal, épluche la pile de
 carnets, marmonnant pour lui-même)*
 Même vieille maison, même soleil,
 même vieux... Sam, même...
*(Il découvre la lettre d'adieu et prend
 conscience de ce qu'il tient entre les mains.
 Lisant :)*
 « Aux personnes concernées. »
 Voyons, Dinah, c'est quoi l'affaire ?
(Sam éclate, cinglant, sarcastique.)

Yeah, at last the whole story!
 The Truth According to Dinah.
 Come on, Sam. Afraid to look?
 Afraid, Big Daddy?
 "To Whom It May Concern."

SCENE

*(Dede enters. Sam quickly conceals the note
 and the cookies.)*

Dede

17 What are you doing?

Sam

What am I doing?

Dede

I thought I'd...

Sam

Doing?

Dede

We haven't...

Sam

I'm going through some things of your
 mother's.

Dede (still cool)

Can I help? Can I look too?

Ouais, enfin le fin fond de l'histoire !
 La Vérité selon Dinah.
 Allez, Sam, peur de regarder ?
 Tu as peur, le père ?
 « Aux personnes concernées. »

SCÈNE

*(Dede entre. Sam cache rapidement la lettre
 et les biscuits.)*

Dede

Qu'est-ce que tu fais ?

Sam

Ce que je fais ?

Dede

Je pensais que je...

Sam

Ce que je fais ?

Dede

On n'a pas...

Sam

Je... regarde certaines affaires de ta mère.

Dede (toujours calme)

Est-ce que je peux aider ? Je peux jeter un
 coup d'œil aussi ?

(Sam doesn't say no. Dede moves to the closet, opens it, revealing dresses and boxes. Junior enters other bedroom, a zombie; puts bag on bed.)

Dede *(smiling)*
Where to start?

Sam *(also)*
Top to bottom?

(Dede takes down the top box.)

Dede
"Wedding and Other Photos." Ha.
(hands it down to Sam, takes next one)
"Grandma's Recipes."
(same, next box)
"Kids' Things."

Sam *(taking it)*
You missed that package there.

Dede
Where?

Sam
There.

Dede
Oh, "Letters from Sam."

(Sam takes box, fixes on it.)

(Sam ne dit pas non. Dede va vers le garde-robe, l'ouvre, révélant des robes et des boîtes. Junior entre dans l'autre chambre, comme un zombie. Il dépose son sac sur le lit.)

Dede *(souriant)*
Par où commencer ?

Sam *(souriant également)*
De haut en bas ?

(Dede descend la boîte du dessus.)

Dede
« Mariage et autres photos ». Ha.
(la remet à Sam et prend la suivante)
« Recettes de grand-maman »
(même manège, boîte suivante)
« Choses des enfants ».

Sam *(la prend)*
Tu as oublié ce paquet, là...

Dede
Où ?

Sam
Là.

Dede
Oh, « Lettres de Sam ».

(Sam prend la boîte et la fixe.)

Dede
"Diaries." Heavy.

Sam
Light summer reading.

Dede
That's an attractive thing to say.

(Sam puts the diaries on his bed. They inspect the boxes, she sitting on the floor, he on the edge of the bed.)

Same old Dad. Ha.

(François enters Junior's bedroom.)

François
What are you doing now?

Junior
What am I doing? Doing?
Going through someth...
Looking for something to find.

François
Are you better now?

Junior
Something...

François
Are you better now?

Dede
« Journal intime ». Lourd.

Sam
Lecture légère pour l'été.

Dede
Jolie façon de dire les choses.

(Sam dépose les carnets sur son lit. Ils fouillent les boîtes, elle assise par terre, lui assis sur le bord du lit.)

Tu ne changeras jamais. Ha.

(François entre dans la chambre de Junior.)

François
Qu'est-ce que tu fais, là ?

Junior
Qu'est-ce que je fais ? Ce que je fais ?
Je fouille dans mes af...
Je cherche des choses à trouver.

François
Ça va mieux ?

Junior
Des choses...

François
Ça va mieux ?

Junior

... better. Tired. Wired. Oh-oh.
(sits on edge of bed, lethargic)
 I'm rhyming.

François

Don't you know what you did today?

(Dede takes photo album. Sam contemplates a new diary notebook.)

Junior

I'm(m) rhym(m)..
 I'm a rhyming like a bomb without a timer.

François

How could you do it, there?
 With your mother there...
Et devant ton père.
 How could you do it to him *hein?*
Dis-moi!

Junior

Look. My hands shake.

François

Sssh. Easy.

Junior

Help me.

Junior

... mieux. Fatigué. Énérvé. Oh-oh.
(assis sur le bord du lit, abattu)
 Je fais des rimes.

François

Te rends-tu compte de ce que tu as fait
 aujourd'hui ?

(Dede prend un album photo. Sam contemple un nouveau carnet.)

Junior

Je fais des rimes...
 Je fais des rimes comme une bombe fait
 des victimes.

François

Comment as-tu pu faire ça, là-bas ?
 Avec ta mère, là...
Et devant ton père.
 Comment as-tu pu lui faire ça *hein?*
Dis-moi !

Junior

Regarde. Mes mains tremblent.

François

Chut. Doucement.

Junior

Aide-moi.

François

God knows I try.

Junior (afraid, childlike)

What... did I... do?

Dede (with warmth)

Junior hasn't changed.

François (mocking)

What did you do, ha!
Écoute : I've had it with you
 and your "What did I do?"

Junior (complacent)

You rhyming too.

François

Avec ta mère là-bas.
 And Sam, so mad, mad *comme un fou!*
 See what you do?

Junior

You see?

François

So many people... hurt... because of you...

Junior

You do rhyme!

François

Surtout Didi!

François

Dieu sait que j'essaie.

Junior (craintif, comme un enfant)

Qu'est-ce... que... j'ai fait ?

Dede (avec chaleur)

Junior n'a pas changé.

François (moqueur)

Ce que tu as fait, ha !
Écoute : j'en ai assez de toi et de tes
 « Qu'est-ce que j'ai fait ? »

Junior (complaisant)

Toi aussi tu versifies.

François

Avec ta mère là-bas.
 Et Sam, si furieux, furieux *comme un fou!*
 Vois-tu ce que tu fous ?

Junior

Tu vois ?

François

Tant de gens... blessés... par ta faute.

Junior

Tu en fais des rimes !

François

Surtout Didi !

Junior (*mocking François' way of saying "Dede"*)
Didzi... Didzi... Didzi...

Sam
Dede, what's in that one?

François
Yes, *Didi!*

Dede
Report cards.

Junior
Help me.

Dede
My Christening dress.

Junior
Love me.

Dede (*smiling*)
Junior's ducky boat.

Junior
Don't hate me.

Dede
Stuff like that.

Sam
What'll we do with it all?

Junior (*raillant la manière dont François prononce « Dede »*)
Didzi... Didzi... Didzi !

Sam
Dede, qu'est-ce qu'il y a dans celle-là ?

François
Oui, *Didi!*

Dede
Des bulletins scolaires.

Junior
Aide-moi.

Dede
Ma robe de baptême.

Junior
Aime-moi.

Dede (*souriant*)
Le canard de bain de Junior.

Junior
Ne me déteste pas.

Dede
D'autres trucs du genre.

Sam
Qu'est-ce qu'on va faire avec tout ça ?

Dede
Who's we?

Sam
You and I.

François
Yes, *Didi*. And how about me?

Junior
Rhyme time!

François
Damn you!

Sam
Umm... could I keep that ducky thing?

(Dede, touched, hands ducky to Sam, who squeezes it. Duck squeaks.)

Dede and Sam
Ha.
(They chuckle, smiling. Sam freezes.)

Sam
Look, my hands shake.

Dede
Ssshhh. Easy.
(Dede touches his hand.)

Dede
Qui ça, on ?

Sam
Toi et moi.

François
Oui, *Didi*. Et moi aussi !

Junior
Encore des rimes !

François
Va chez le diable !

Sam
Hum... je peux garder l'espèce de canard ?

(Dede, émue, passe le canard à Sam, qui le presse. Le jouet émet un pouet !)

Dede et Sam
Ha.
(Ils rient doucement. Sam fige.)

Sam
Regarde, mes mains tremblent.

Dede
Chut. Doucement.
(Dede lui touche la main.)

Sam (*paternally, but with sympathy*)
Are you sure you're taking good care of Junior?

Dede (*starts sympathetic*)
François and I got married just to take care of him. Whadd'ya want?

Sam (*sardonic*)
François, ha.

(Junior stands, arms outstretched.)

You call that married?

(Dede gets up to leave.)

François
Look at you. You're not even listening.

Sam
Forgive me.

Dede
Oh, the clothes.

(Dede looks over her shoulder to the closet, forgiving him. She goes to the closet.)

Junior
Remember when we met?

Sam (*paternellement, mais avec tendresse*)
Es-tu certaine que tu prends bien soin de Junior ?

Dede (*commence avec tendresse*)
François et moi, on s'est mariés juste pour prendre soin de lui. Qu'est-ce que tu veux de plus ?

Sam (*sardonique*)
François, ha.

(Junior se lève, les bras tendus.)

Tu appelles ça « mariés » ?

(Dede se lève et s'apprête à sortir.)

François
Regarde-toi. Tu n'écoutes même pas.

Sam
Pardonne-moi.

Dede
Oh ! les vêtements.

(Dede regarde par-dessus son épaule en direction du garde-robe, pardonnant à Sam. Elle va au garde-robe.)

Junior
Te rappelles-tu quand on s'est rencontrés ?

François
No. Don't do that.
You can't just have me whenever you...

(François moves past Junior to prepare bed.)

Junior
Remember we met in a bar — in a gar...

(Junior tails François.)

in a baygar.

Sam
Take whatever you want... Dede.

(Junior holds onto François.)

Junior
Love me.

Dede (*spontaneously*)
Thank you, Daddy.

(Sam stops, struck by what she's said.)

François (*pulls away from Junior*)
Don't start that again.
I've had it. *Jusqu'à là!*
(forces Junior's arms down to his sides)

François
Non. Ne fais pas ça.
Tu ne peux pas m'avoir quand bon te...

(François passe devant Junior pour aller faire le lit.)

Junior
Tu te rappelles, on s'est rencontrés dans un bar... dans un gar...

(Junior suit François.)

... dans un gar bai.

Sam
Prends tout ce que tu veux... Dede.

(Junior s'accroche à François.)

Junior
Aime-moi.

Dede (*spontanément*)
Merci, papa.

(Sam s'arrête, remué.)

François (*se détachant de Junior*)
Ne commence pas ça.
J'en ai assez. *Jusqu'à là !*
(François force Junior à redescendre ses bras le long de son corps.)

Junior (*glazed, grinning*)
Skid a lit day. Skid a lit day.

(Dede is flipping through dresses, removing a few.)

Junior (*nasal, mocking*)
Ta Didzi.
Ratty boo.
Ma Didi à moi! My Dede!
18 But first I'd like to sing you a little song.

I loved my little sister. I did.
I was her Daddy first. I was.
I was eight and she was three.
And guess who was her boyfriend: me!
And then I kissed the nurse. I did.
(Kissing noise. Junior freezes, eyes aglint.)

François
Nurse?

Dede
La dee da doo, la dee da day.

(François does not "hear" Dede.)

François
Hey...

Junior
But first I kissed her, my sister.

Junior (*regard vitreux, sourire malicieux*)
« Skid a lit day, skid a lit day. »

(Dede fait défiler les robes, en mettant quelques-unes de côté.)

Junior (*nasal, moqueur*)
Ta Didzi.
Ratty boo.
Ma Didi à moi ! Ma Dede !
Mais avant, j'aimerais te chanter
une p'tite chanson.

J'aimais ma p'tite sœur. C'est vrai.
J'étais son père en premier. Je l'étais.
J'avais huit ans, elle en avait trois.
Et devine qui était son amoureux : moi !
Puis j'ai embrassé la nounou. Je l'ai fait.
(Bruit de baiser. Junior fige, les yeux étincelants.)

François
La nounou ?

Dede
Tra-la-la-lère, tra-la-la-lai.

(François n'entend pas Dede.)

François
Hey...

Junior
Mais avant, je l'ai embrassée, ma sœur.

François
Stop.

Junior
I did. And she was bare, all bare.

François
O.K., enough.

Junior
She was.

François
O.K.

Junior
Mommy Daddy had their fights.

François
Assez!

Junior
I held her through the screaming nights.
And then I touched her.
Guess where: there!

François (*through clenched teeth*)
Ça suffit!
(covers his ears)

Dede
La dee da doo, la dee da...

Sam
What's that you're humming?

François
Arrête !

Junior
C'est vrai. Et elle était nue, toute nue.

François
OK, assez.

Junior
Elle l'était vraiment.

François
OK.

Junior
Maman et papa s'engueulaient.

François
Assez !

Junior
Je la serrais contre moi pendant ces nuits
de tourmente.
Et là je l'ai touchée.
Devine où : là !

François (*les dents serrées*)
Ça suffit !
(se bouche les oreilles)

Dede
Tra-la-la-lère, tra-la-la...

Sam
Qu'est-ce que tu chantonnes là ?

Dede
No idea.
(Exit carrying some of Dinah's dresses.)

Junior
You don't believe all this shit...

François
Tiens!

Junior
... do you?

François
Va-t'en!

Junior
Well, it's all true, I swear.

Dede
La dee da dee...

François
Arrête!

Junior
I think.

François
Tais-toi!

Dede
Aucune idée.
(Elle sort avec quelques-unes des robes de Dinah.)

Junior
Tu ne crois pas toutes ces folies...

François
Tiens !

Junior
... hein ?

François
Va-t'en !

Junior
Bien c'est la vérité vraie, je le jure.

Dede
Tra-la-la-lère...

François
Arrête !

Junior
Je pense.

François
Tais-toi !

Junior
We had sexy intercourse.

François
Hey!

Junior
Hey! She isn't yours, she isn't yours.
Because guess what. She's mine.
I mean mine!

François (to himself)
Didi, come help, I need you!

Junior
You and your Didi, well she and we,
she and...

François
Please...

Junior
... used to do it all the time...

François
... stop it!

Junior
[... all the time, all the time, all the...

Sam
Dede, I was wondering...

François
Didi!

Junior
On a eu une relation sexy.

François
Hey !

Junior
Hey ! Elle n'est pas à toi, elle n'est pas à toi.
Parce que devine quoi. Elle est à moi.
La mienne à moi !

François (pour lui-même)
Didi, viens m'aider, j'ai besoin de toi !

Junior
Toi et ta *Didi*, eh bien elle et nous, elle et...

François
Je t'en supplie...

Junior
... on le faisait tout le temps...

François
... arrête !

Junior
... tout le temps, tout le temps, tout...

Sam
Dede, je me demandais...

François
Didi !

Junior

With a hey Mommy no,
and a Mommy Daddy no no...

Dede

Da dee da dee...

Junior

And anyway we're both adopted, see?

François

Didi!
See what?

(Dede hums.)

Junior

And anyway we're both adopted...

François

Mais non!

Junior

Si!

François

Sick!

Junior

So who am I and who is she?

Sam

... wondering if... you might want to stay...

Junior

Avec un hey maman non,
et un maman papa, non non...

Dede

Tra-la-la-lère...

Junior

Et de toute façon, on est adoptés, tous les
deux, tu vois ?

François

Didi !
Voir quoi ?

(Dede chantonne.)

Junior

Et de toute façon, on est adoptés, tous les
deux...

François

Mais non !

Junior

Si !

François

Tu es malade !

Junior

Alors moi, qui suis-je ? Puis Dede,
qui est-elle ?

Sam

... je me demandais si... tu voudrais
peut-être rester...

François

Qui ?

Junior

And when it comes down to the wire,
so what?

François

Tais-toi !

Junior

So what am I, a liar?

François

Oui !

Junior

You better believe it cuz I think it's true,
yes I do...

François

Lies, lies.

Sam

Maybe stay on a few da(ys)..
(Sam looks up, realizes Dede's gone.)

Junior

She only calls me brother, which I'm not,
although I ought to be suppose' to be
but...

François

Qui ?

Junior

Mais en fin de compte, on s'en fout.

François

Tais-toi !

Junior

Alors je suis quoi moi, un menteur ?

François

Oui !

Junior

Tu ferais mieux de le croire, parce que je
pense que c'est vrai, oh oui...

François

Des mensonges. Des mensonges

Sam

Peut-être rester quelques jours..
(Sam lève les yeux, constate que Dede est partie.)

Junior

Elle m'appelle seulement son frère,
mais je ne le suis pas,
même si je devrais être supposé l'être
mais...

[but... but in my head...

François (to himself)
Didi!

Junior

... I know we're not suppose' to me and
Dede bed.

(Dede reappears in Dinah's dress.)

François (to Junior)
Lies!

Junior

Oh sure, I lied, I scared,
I lied and, um... um...

François (to himself)
Help me, Didi!

Dede

How do you like me?

Junior

... and anyway I never dared
to come inside her.

François

Aide-moi! Didi!

Sam

My God.

mais... mais dans ma tête...

François (pour lui-même)
Didi !

Junior

... je sais que je ne suis pas censé moi et
Dede le lit.

(Dede réapparaît dans une robe de Dinah.)

François (à Junior)
Mensonges !

Junior

C'est sûr, j'ai menti, j'ai eu peur,
J'ai menti et, euh... euh...

François (pour lui-même)
Aide-moi, Didi !

Dede

Comment me trouves-tu ?

Junior

... et de toute façon, je n'ai jamais osé...
venir en dedans d'elle.

François

Aide-moi... Didi !

Sam

Mon Dieu !

François

(claps his hand over Junior's mouth)
Stop!

Sam

My God.

Dede

How do you like me?

Sam

My God, Dinah.

Dede

Who is it?

Sam

Dinah, so young.

Dede

What do you see, Daddy?

Sam

Dinah, so young.

Dede

Daddy, it's me.

Sam

So pretty.

Junior (breaks free)

No! Oh no, I got, I gotta talk
he caught us there inside her bed

François

(met la main sur la bouche de Junior.)
Arrête !

Sam

Mon Dieu.

Dede

Comment me trouves-tu ?

Sam

Mon Dieu, Dinah.

Dede

Qui est-ce ?

Sam

Dinah, si jeune.

Dede

Que vois-tu, papa ?

Sam

Dinah, si jeune.

Dede

Papa, c'est moi.

Sam

Si jolie.

Junior (se dégageant)

Non ! Oh non, je dois, je dois parler
il nous a surpris là dans le lit de Dede

I bet he woke us,
broke us up in bed he broke us.
François
Non, pas encore!

Junior (*brandishing the Ray-gun*)
Sam he Sam he woke us up he
Sam he he gun he go he get
he gun he gun he gun he...

Dede
See me.

Sam
I like that dress.

François
Encore des fantaisies! It never stops.

Junior
Sam he gun he gun out gun out gun out
gun out...

Sam
I always liked that dress,...

Dede
Yes?

Sam
... it made me smile.

je parie qu'il nous a réveillés,
nous a séparés dans le lit, rompus.
François
Non, pas encore !

Junior (*brandissant le pistolet laser*)
Sam il — il nous a réveillés
Sam il il le fusil il va il va chercher le fusil
il a tiré il a tiré il...

Dede
Regarde-moi.

Sam
J'aime cette robe.

François
*Encore des fantaisies ! Ça ne s'arrête
jamais.*

Junior
Sam il a sorti il a sorti le fusil le fusil...

Sam
J'ai toujours aimé cette robe-là,...

Dede
Ah oui ?

Sam
... elle me faisait sourire.

Junior
... gun out, gun out... Dede Dede run,
run out, run out, run out.

François
Never never stops.

Sam
Always made me smile.

Junior
... Sam he Daddy shoot,
Sam he shoot he shot he Daddy he shot...

François
Assez!
(François shakes Junior violently.)

Junior
... my shoulder my shoulder!

Dede
You're smiling now.

Sam
You make me smile.

Dede
I see you smile...

Junior
But then he l'-l'-lost the gun
he wonder where it went,

Junior
... il a sorti le fusil, le fusil... Dede
Dede cours,
va-t'en, va-t'en, va-t'en.

François
Ça ne s'arrête jamais, jamais.

Sam
M'a toujours fait sourire.

Junior
... Sam le papa il tire,
Sam il tire il a tiré papa il a tiré...

François
Assez !
(François secoue Junior violemment.)

Junior
... mon épaule mon épaule !

Dede
Tu souris maintenant.

Sam
Tu me fais sourire.

Dede
Je te vois sourire...

Junior
Et là il a p-p-perdu le fusil
se demande où il est passé,

I know, I think he shot me,
I think he l'-l'-lost the gun
and wonder where . . .
I took it, I think!

Dede

... I see you smile at me, at me, at me.

François

Think?

(slaps Junior hard; Junior freezes)

Think of what you're saying!

Junior *(thawing out)*

I think, François, I real'-l'-ly sure he shoot,
I know I never know, I never never
never know, no never know...

Sam

You made me kind, you made me kind.

Dede

Daddy, you are kind.

François

Aide-moi, Didi, aide-moi, Didi! ...

Junior

I know when he shooting I sick,
I know when I sick I rhyming,

je sais, je pense il m'a tiré dessus,
je pense il a p-p-perdu le fusil
et se demande où...
Je l'ai pris, je pense !

Dede

... je te vois me sourire, me sourire à moi.

François

Tu penses ?

(gifle Junior avec force; Junior fige)

Pense à ce que tu dis !

Junior *(se calme)*

Je pense, François, suis vraiment s-s-sûr
qu'il tire,
Je sais que je sais jamais, je sais jamais
jamais,
je sais jamais, non jamais...

Sam

Tu m'as rendu bon, tu m'as rendu bon.

Dede

Papa, tu es bon.

François

Aide-moi, Didi, aide-moi, Didi !

Junior

Je sais quand lui tire je suis malade.
Je sais malade je fais des vers,

Dede Daddy batty rhyming.
Batty boo, Daddy boo, Ratty boo! I stuck.

Sam

Can you make me kind, Dede?
Make me kind...

Dede

Let me help you, Daddy!
You can help me, too.

Sam

... you can make me kind.

François

Aide-moi, Didi!
Help me to help him too.

Junior

I real'-l'-ly stuck, François...

François

Junior, Didi is here with me.

Sam

You, Dede, make me kind.

Dede

You, Daddy, you are kind.

Junior

I real'-l'-ly remember something true,

Dede papa des vers fous.
Batty boo, Daddy boo, Ratty boo !
Je suis bloqué.

Sam

Peux-tu faire de moi une bonne personne,
Dede ?
Rends-moi bon...

Dede

Laisse-moi t'aider, papa.
Tu peux m'aider aussi.

Sam

... tu peux me rendre bon.

François

Aide-moi, Didi !
Aide-moi à l'aider aussi.

Junior

Je suis vraim-m-m-ment bloqué, François...

François

Junior, *Didi* est ici avec moi.

Sam

Toi, Dede, tu me rends bon.

Dede

Toi, papa, tu es bon.

Junior

Je me rap-p-pelle vraiment quelque chose

| December Christmas sister brother night,
| | finding Santa shining there inside her
| | there...

Dede, Sam, François

| We all can help us all.

Junior

| take, I make, I l'-l'-lo(ve)...

*(Dede returns to the closet. From here on,
François is helping Junior break through)*

19 | ... I coming. I coming c'-l'-loser.

François

Ah, bon!

Junior

Remembering time, a Christmas time,
before I rhyming.

François

Dis-moi!

Junior

Oh!

François

Dis!

Junior

| The l'-l'-...
|
|

de vrai,
décembre Noël sœur et frère la nuit,
trouvé le Père Noël qui brille là sur elle là...

Dede, Sam, François

On peut tous s'entraider.

Junior

Je prends, je fais, j-j-j'aime...

*(Dede retourne vers le garde-robe. À partir
d'ici, François aide Junior à revenir à la
réalité.)*

Je... J'arrive. J'arrive, j-j-j'approche.

François

Ah, bon !

Junior

Me souvenir du temps, un temps de Noël,
avant les rimes.

François

Dis-moi !

Junior

Oh !

François

Dis !

Junior

Les l-l-...

François

Dis-le!

Junior

| ... l'-l'-lights...
|

François

Bon!

Junior

Christmas lights shining on Dede...

François

Didi, et puis?

Junior

... on Daddy Mommy and me...

François

Vas-y, vas-y!

*(Dede emerges again from the closet
wearing a hat of Dinah's.)*

Junior

L'-like a real-l'-l' famil'- I stuck!

François

Ah! Non!

Dede

| Look, Daddy.
|
|

François

Dis-le !

Junior

... l-l-lumières...

François

Bon !

Junior

Les lumières de Noël reluisant sur Dede...

François

Didi, et puis ?

Junior

... sur papa maman et moi...

François

Vas-y, vas-y !

*(Dede sort à nouveau du garde-robe portant
un chapeau de Dinah.)*

Junior

... c-comme une vraie f-f-famille...
Je suis bloqué !

François

Ah non !

Dede

Regarde, papa.

François

Sois brave! Allons, allons, mon brave!

Dede

Daddy, how do you like me now?

Junior

I sick, I hurting, I needing, I needing crying.

François

Bien pleure!

Junior

Daddy! You Mommy Christmas fight,
you Mommy b-l-l'-leeding.

Sam

Very much, Dede.

François

Vas-y!

Junior

Mommy Dinah Mommy dying...

Dede

I like you too.

François

Go on!

Junior

Oh, Daddy, help me, don't hate me!

François

Sois brave ! Allons ! Allons, mon brave !

Dede

Papa, comment m'aimes-tu maintenant ?

Junior

Suis malade, mal partout, besoin,
besoin de pleurer.

François

Bien pleure !

Junior

Papa ! Toi et maman, une dispute à Noël,
toi maman qui s-s-saignes.

Sam

Beaucoup, Dede.

François

Vas-y !

Junior

Maman Dinah maman en train de mourir...

Dede

Je t'aime aussi.

François

Continue !

Junior

Oh papa, aide-moi, ne me déteste pas !

Sam

Dinah so young, Dede so kind.

Junior

Tonight I fighting trying...

François

Mon brave! That's it, go on!

Junior

... tonight I fighting
all my might to tel-el-ell you...

Sam

Dede, you make me smile.

François

Lâche pas! Keep going, keep on going!

Dede

You and I, we're not so very far apart.

Junior

Daddy! To tel-el-el-ell you,
to yel-el-el-ell my voice to you!
How much I l'-l'-l'-love you!

François

Ô Dieu, merci!

Dede

Daddy.

Sam

Dinah si jeune, Dede si bonne.

Junior

Ce soir essayer de me battre...

François

Mon brave ! C'est ça, continue !

Junior

Ce soir me battre
de toutes mes forces pour te d-d-dire...

Sam

Dede, tu me fais sourire.

François

Lâche pas ! Continue, lâche pas !

Dede

Toi et moi, on est quand même assez
proches.

Junior

Papa ! Te d-d-d-dire,
te c-c-c-rier à tue-tête !
Comme je t-t-t-t'aime !

François

Ô Dieu, merci !

Dede

Papa.

Junior

How much I l-'l-love you.

Sam

Dede.

François

Merci, Didi.

(Sam and Dede embrace. Junior reaches toward Sam's bedroom. All freeze.)

Junior

I love you, Daddy.

(Junior falls back into François' arms)

Oh.

François

Parfait, bien dit, mon p'tit.

Junior

Oh.

Sam

Thank you, Dede.

Dede

Daddy.

François *(holding Junior)*

Didi.

Junior

Daddy.

Junior

Comme je t-t-t'aime !

Sam

Dede.

François

Merci, Didi.

(Sam et Dede se serrent dans les bras l'un de l'autre. Junior tend le bras vers la chambre de Sam. Tous s'immobilisent.)

Junior

Je t'aime, papa.

(Junior retombe dans les bras de François.)

Oh.

François

Parfait, bien dit, mon p'tit.

Junior

Oh.

Sam

Merci, Dede.

Dede

Papa.

François *(tenant Junior)*

Didi.

Junior

Papa.

François

Thank you, Didi.

Sam

Thank you, Dede.

Dede

I like you, Daddy.

Junior

I love you, Daddy.

François

Nous l'avons échappé belle.

Junior

Did I yell?

(Dede settles Sam in his chair, then leaves the house, sits on the front stoop, and lights a cigarette. Meanwhile, François gives Junior his sedative and settles him down, covering him tenderly with a blanket, then goes out into the hall, exhausted. He sees Dede through the door and goes out to join her.)

François *(standing behind her in the doorway)*

There is so much. Too much.

There is too much for feeling

or for knowing what to feel.

So many Christmases. Dinah dying,

Junior sick.

François

Merci, *Didi.*

Sam

Merci, Dede.

Dede

Je t'aime beaucoup, papa.

Junior

Je t'aime, papa.

François

Nous l'avons échappé belle.

Junior

Est-ce que j'ai crié ?

(Dede accompagne Sam jusqu'à sa chaise, puis sort de la maison. Elle s'assoit sur le perron, s'allume une cigarette. Pendant ce temps, François administre à Junior son sédatif et le borde tendrement dans son lit. Il sort ensuite dans le hall, exténué, aperçoit Dede à travers la porte et va la rejoindre.)

François *(debout derrière Dede, dans le cadre de la porte)*

Il y a tellement de choses ! C'est trop.

Il y en a trop pour ressentir quelque chose

ou pour savoir quoi ressentir.

Tant de Noël. Dinah qui meurt,

Junior qui est malade.

You helped me, do you know that?

Dede

Did I?

François

I never could have... unless I...

(He sits down with her. She offers him the cigarette.)

Dede

Oh my darling, you'll be strong.
You know there is a garden here
my mother made.

It's gone to seed.

Stones, weeds are everywhere.

Tomorrow shall we clear it all away?

Shall we? Pass the rake from hand to hand,
and stay until we're done,

until we're free of care, and not alone?

Shall we? Shall we share?

ARIA: "I'VE BEEN AFRAID"

François

20 I've been afraid, and very much, it's true.

But now you are here
and I know I'm not afraid.

That I can need you,

and I can have you too.

Et ce désir, ce désir ne me laissera plus.

Didi, I want you. Didi, I want you.

Tu m'as aidé, le sais-tu ?

Dede

Vraiment ?

François

Je n'aurais jamais pu... à moins que je...

(Il s'assoit près d'elle. Elle lui offre une cigarette.)

Dede

Oh chéri, tu vas être fort.

Tu sais, il y a un jardin ici que ma mère
a fait.

Il a été laissé à l'abandon.

Des cailloux, des mauvaises herbes partout.

Demain, on pourrait tout nettoyer ?

N'est-ce pas ? Se passer le râteau de main
en main,

et rester jusqu'à ce qu'on ait fini,
jusqu'à ce qu'on n'ait plus de soucis, qu'on
ne soit plus tout seuls ?

N'est-ce pas ? On pourrait partager ?

AIR : « J'AI EU PEUR »

François

J'ai eu peur, très peur, c'est vrai.

Mais tu es là maintenant

et je sais que je n'ai plus peur.

Que je peux avoir besoin de toi

et aussi que tu peux être à moi.

Et ce désir, ce désir ne me laissera plus.

Didi, je te veux. Didi, je te veux.

Have I ever said that before?

I guess I have.

But now today, it's been all day,
it's been the needing, the needing of
this day.

Nous sommes absous; tout est pardonné,

Didi,

et nous sommes délivrés.

Didi, I see you, and you are new to me.

How to say what you are to me?

Car... j'ai tout compris.

*Après le tout de l'aujourd'hui, after the
needing,*

comment ne pas t'aimer?

It's how I feel. Et c'est cela, Didi.

Ainsi soit-il.

*(Impulsive embrace. He leads her by the
hand back into the house. Lights down on
Dede and François; lights slowly up on Sam
in his chair. Sam suddenly looks up, thinking.
Stands... moves to door... into hall, pausing
at Junior's door. Enters Junior's room.
Stands at Junior's bed, looking down at his
sleeping son. Sam leans down to kiss Junior,
but can't. Slowly he pulls away, ashamed.
He leaves the room quietly, returns to his
own room. He takes out Dinah's letter and
finally reads it to himself.)*

Est-ce que je te l'ai déjà dit ?

J'imagine que oui.

Mais là, aujourd'hui, c'était toute la journée,
c'était le désir de la journée.

*Nous sommes absous; tout est pardonné,
Didi,*

et nous sommes délivrés.

Je te vois, Didi, et tu es pour moi
toute neuve.

Comment dire ce que tu es pour moi ?

Car... j'ai tout compris.

*Après le tout de l'aujourd'hui, après
ce besoin,*

comment ne pas t'aimer ?

C'est ainsi que je me sens. Et c'est cela,

Didi.

Ainsi soit-il.

*(Il enlace Dede spontanément, lui prend la
main et la ramène à l'intérieur de la maison.
L'éclairage baisse sur Dede et François et
monte graduellement sur Sam, assis dans
sa chaise, qui lève soudainement les yeux,
pensif. Il se lève... se dirige vers la porte...
sort dans le hall et s'arrête devant la porte
de Junior. Il entre dans la chambre, se tient
auprès du lit, contemplant son fils endormi.
Il se penche pour l'embrasser, mais en est
incapable. Honteux, il se retire lentement,
quitte la chambre en silence et retourne à
sa chambre. Il ressort la lettre de Dinah et
se résout à la lire.)*

ACT III

21 PRELUDE

ARIA: "MORNING"

(Dinah's garden behind the house, early the next morning. Dede has been clearing the garden. She is relaxed, happy.)

Dede

22 Morning. Good morning.
A good morning to François and me.
And to you, Mommy.
Weeds. A lot of good your weeding did.
Boy, could you weed. Weed and weep.
Weeding and needing and...
Hey, I sound like Junior. Why not?
After all... ha.
Sometimes, like now,
the sun comes down so clear.

(She looks round the garden.)
Mommy, are you here?
Mommy, should I pardon you?
Tell me why your pretty garden died?
It was pretty nice, and also pretty hard.
Oh, was it really us out here?
I mean together in our private place?

ACTE III

PRÉLUDE

AIR : « BONJOUR »

(Le jardin de Dinah, derrière la maison, tôt le lendemain matin. Dede a entrepris de nettoyer le jardin. Elle est détendue et heureuse.)

Dede

Jour. Bonjour.
Un bonjour à François et à moi.
Et à toi, maman.
Des mauvaises herbes. Pour ce qu'il a
donné ton désherbage.
Seigneur, ce que tu as pu désherber !
Désherber et pleurer.
Désherber puis, dans ta vie, en arracher...
Hé, je parle comme Junior. Pourquoi pas ?
Après tout... ha.
Quelquefois, comme maintenant,
le soleil brille avec une telle clarté.
(Elle regarde le jardin autour d'elle.)
Maman, es-tu là ?
Maman, est-ce que je devrais te pardonner ?
Dis-moi pourquoi ton joli jardin est mort.
Il était pas mal beau, mais pas mal
ingrat aussi.
Oh, est-ce qu'il y avait vraiment un « nous »,
ici ?
Je veux dire « ensemble », dans notre
endroit privé ?

Sure, maybe now and then an afternoon,
maybe less,
and soon the dusk.
But sometimes, like now,
I guess there was an... us.
An usness.
The zinnias were over there, or not.
I wonder how so suddenly
François and I became an us?
Mommy, did you know,
and did you make it happen?
Maybe yes.
How still the air, how quiet.
Mommy, are you there?

SCENE

(Junior enters with large breakfast tray.)

Junior

23 "The one and only cereal..."

(They remember the way it went.)

... that comes in the shape of animals."

Dede

! Deedle-ee, deedle-ee, deedle-oo, ha...
! ! !

Junior

! Deedle-oo, deedle-oo, ha...

Bien sûr, peut-être que parfois ça durait un
après-midi, ou parfois moins,
puis bientôt, la noirceur.
Mais parfois, comme maintenant,
je suppose qu'il y avait un... « nous ».
Un vrai « nous ».
Les zinnias étaient par là, ou peut-être pas.
Je me demande comment, tout à coup,
François et moi, on a pu former un « nous ».
Maman, le savais-tu ?
Est-ce à cause de toi que c'est arrivé ?
Peut-être que oui.
Comme l'air est immobile, comme l'air
est calme.
Maman, es-tu là ?

SCÈNE

(Junior entre avec un grand plateau à déjeuner.)

Junior

« La seule et unique céréale... »

(Ils se rappellent la publicité.)

... qui se présente sous la forme
d'animaux. »

Dede

Deedle-ee... Deedle-ee... Deedle-oo... ha...

Junior

Deedle-oo... Deedle-oo... ha...

Junior

Love your hat.

(They are pouring things for each other.)

Dede

Say when.
(She pours coffee.)

Junior

When. Say when.

Dede

When.

(Junior sips coffee.)

Junior *(dreaming it)*
This coffee is burned.

Dede *(remembering)*
Make it yourself.

Dede and Junior

Ha.
(During the following they eat breakfast as they talk.)

Dede

Remember those meals?

Junior

Remember the Alamo?

Junior

J'adore ton chapeau.

(Ils se servent l'un l'autre.)

Dede

Dis-moi quand arrêter.
(Elle verse le café.)

Junior

Assez. Dis-moi quand arrêter.

Dede

Assez.

(Junior boit le café à petites gorgées.)

Junior *(comme en rêve)*
Ton café est brûlé.

Dede *(se souvenant)*
Prépare-le toi-même.

Dede et Junior

Ha !
(Ils déjeunent tout en parlant.)

Dede

Tu te souviens de ces repas ?

Junior

Tu te souviens de *L'Alamo* ?

Dede

Remember Pearl Harbor?

Junior

Remember the needy!

Dede

Ha!

Junior

Remember this?

Dede

What?

(They play an old game.)

Junior

Eeny meany decimeany...

Both

... oowah, oowah, meany.
Exameany xylomeany oowah, oowah.

Junior

No clap the second time!

Dede

Who says?

Junior

A beaten Billy...

Dede

Tu te souviens de *Pearl Harbor* ?

Junior

Souviens-toi de ceux qui étaient dans le besoin !

Dede

Ha !

Junior

Tu te souviens de celui-là ?

Dede

Lequel ?

(Ils jouent à un jeu ancien.)

Junior

Ini mini dicimini...

Tous les deux

... owa, owa, mini.
Examini xilomini owa, owa.

Junior

Pas de tape dans les mains la deuxième fois !

Dede

Qui dit ça ?

Junior

A beaten Billy...

(palms touching)

Both

... oaten doaten Bobo...

Dede

Not yet!... Now!

Junior

... badeed adottin', shh...

(Fingers interlocked, they kiss.)

Both

One more time.

(breakaway)

Eeny meany decimeany oowah oowah
meany.

Exameany xylomeany oowah, oowah.

Dede

Sorry.

Both

A beaten Nilly oaten doaten Bobo
badeed adottin'.
Sh...

Dede

(head back, avoiding kiss)

No.

(Dede draws back.)

You always do the kiss too soon.

(Leurs paumes se touchent.)

Tous les deux

... oten doten Bobo...

Dede

Pas tout de suite ! ... Maintenant !

Junior

... badidadottin shh...

*(Leurs doigts s'entrecroisent.
Ils s'embrassent.)*

Tous les deux

Encore une fois.

(Ils se séparent.)

Ini mini dicimini owa owa mini.

Examini xilomini owa, owa.

Dede

Désolée.

Tous les deux

Beaten Nilly oten doten Bobo
badid adottin'.
Sh...

Dede

(tête vers l'arrière, pour esquiver le baiser)

Non !

(Elle recule.)

Tu donnes toujours le baiser trop tôt.

Junior *(imitating her)*

You never get the clap right.

Dede

Always.

Junior

Never.

Both

Always never!

Remember that?

(playacting their parents)

Junior

Always it's my fault...

Dede

You never say...

Junior

Pass me the toast.

Dede

You might have said please.

*(Upset, Dede smashes cup or plate
on table or ground. Junior and Dede
are still.)*

Junior

You know what?

Junior *(l'imitant)*

Tu ne tapes jamais au bon moment !

Dede

Toujours.

Junior

Jamais.

Tous les deux

Toujours, jamais !

Tu te souviens de ça ?

(imitant leurs parents)

Junior

C'est toujours de ma faute...

Dede

Tu ne dis jamais...

Junior

Passe-moi les toasts.

Dede

Tu pourrais dire « s'il te plaît ».

*(Contrariée, Dede fracasse sa tasse ou son
assiette sur la table ou la lance par terre.
Tous les deux restent muets.)*

Junior

Tu sais quoi ?

Dede
What?

Junior
I love you.

(Their eyes meet. Palms clasp, as in the game. They disengage, go back to eating.)

Dede
Remember this... garden? Isn't it pretty here?
So quiet.

Junior
Nice place to visit.

Dede
Junior, I was wondering... wondering if you might want to... maybe stay on a few... days...
(coaxing)
Junior?

Junior
Maybe less?

Dede
I thought about a week or two.
Or, even more.
You and me. You, me and Daddy and François.

Dede
Quoi ?

Junior
Je t'aime.

(Leurs regards se croisent. Leurs mains se joignent, comme dans le jeu. Ils s'écartent et recommencent à manger.)

Dede
Tu te souviens du... du jardin ? N'est-ce pas que c'est joli ici ?
Tellement tranquille.

Junior
Bel endroit pour être en visite.

Dede
Junior, je me... je me demandais si tu n'aurais pas envie de rester... peut-être... quelques jours...
(enjôleuse)
Junior ?

Junior
Peut-être moins ?

Dede
Je pensais à une semaine ou deux.
Ou même plus.
Toi et moi. Toi, moi et papa et... François.

(Junior thinks)

Junior
Why not? Maybe yessss...

Dede
Ha.

Both
Oh, the quiet, the heavenly quiet.

Junior
You know what?

Dede
What?

(They bask in each other's good feelings.)

Junior
You're it.
You're it!

TAG #1

(Junior tags her with lightning suddenness. Runs. Dede chases him. So begins their game of tag. The rules are: Stoop and say a slogan to avoid being tagged. When tagged, turn around and count to ten — to allow the other player to get away — before going after him or her.

(Junior réfléchit.)

Junior
Pourquoi pas ? Peut-être...

Dede
Ha.

Tous les deux
Oh, le silence, le merveilleux silence.

Junior
Tu sais quoi ?

Dede
Quoi ?

(Ils savourent leurs bons sentiments réciproques.)

Junior
... Tag !
Tu es... taguée !

JEU DE TAGUE N° 1

(Junior touche Dede à la vitesse de l'éclair. Il court. Dede part à sa poursuite. Ainsi s'amorce leur jeu de tague. Les règles sont les suivantes : s'accroupir et prononcer une formule pour éviter d'être touché; quand on est touché, se retourner et compter jusqu'à dix — pour permettre à l'autre joueur de s'éloigner — avant de partir à sa poursuite.

Counting to ten not necessary when more than two play.)

Dede

24 Ha!

Junior (*stops to tie shoelace, and ditch hat*)
"Absence makes the heart grow fonder!"
Turn around and count to ten!

(*Dede spins.*)

Dede

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10!
(*wheels and corners him*)

Junior

"I'd walk a mile for a Camel!"

(*Dede spins. Junior ducks.*)

Dede

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10!

Junior (*ready for her*)

"Cakes and ale we choose with care."

Dede

Wrong!
"Cakes and friends!"
(*tags him*)
"You're it!"

Avec plus de deux joueurs, il n'est pas nécessaire de compter jusqu'à dix.)

Dede

Ha !

Junior (*s'arrête pour attacher son lacet et se débarrasser de son chapeau.*)
« Loin des yeux, près du cœur ! »
Retourne-toi et compte jusqu'à dix !

(*Dede se retourne.*)

Dede

1-2-3-4-5-6-7-8-9-10 !
(*Elle pivote sur elle-même et coince Junior.*)

Junior

« Je marcherais un mille pour une Camel ! »

(*Dede se retourne. Junior esquive.*)

Dede

1-2-3-4-5-6-7-8-9-10 !

Junior (*aux aguets*)

« Gâteaux et bière, nous choisissons avec soin. »

Dede

Erreur !
« Gâteaux et amis ! »
(*Elle le touche.*)
Tag !

(*enter François, happy*)

Junior (*rising to count*)

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10.

François

What a day, what a day, for a *café au lait*!

Dede

Olé!

Junior

Olé!

(*Junior tags her. But Dede runs into François' arms, and they embrace.*)

Dede, it's your turn!

(*whining*)

It's your turn...

(*Lights change, all three face front throughout.*)

Trio

Junior

... around. Happy twenty-first birthday.
And here's your present.

(*François entre, heureux.*)

Junior (*se redressant pour compter*)

1-2-3-4-5-6-7-8-9-10.

François

Quelle journée, quelle journée pour un *café au lait* !

Dede

Olé !

Junior

Olé !

(*Junior tague Dede, mais elle se jette dans les bras de François et ils s'embrassent.*)

Dede, c'est à ton tour !

(*se lamentant*)

C'est à ton tour...

(*L'éclairage change, les trois personnages sont à l'avant-scène, face au public, tout au long du trio.*)

Trio

Junior

... maintenant. Bon anniversaire de vingt-et-un ans.
Tiens, c'est ton cadeau.

Dede
Oh!

François
*Bon anniversaire et bienvenue au Canada.
(hand-kiss)*

Dede
So this is François? This must be François.

Junior
François, yes, Dede this is...

François
You're Didi, and I'm François.

Junior
This is my François. I wanted you to...

François
Junior is proud of you, I know.

Dede
I know that, um, that you love him.

François
Yes.

Dede
So I know that I will, um, love you, too.

Junior
I love him, *mon François*.

Dede
Oh !

François
*Bon anniversaire et bienvenue au Canada.
(lui baisant la main)*

Dede
Alors, c'est François ? Ça doit être François.

Junior
François, oui, Dede, voici...

François
Tu es *Didi* et je suis François.

Junior
C'est mon François. Je voulais que tu...

François
Junior est fier de toi, je le sais.

Dede
Oui, je sais... hum, je sais que tu l'aimes.

François
Oui.

Dede
Donc, je sais que... hum, que je vais t'aimer
moi aussi.

Junior
Je l'aime, *mon François*.

Dede
François, so! Ha! Ha, ha...

François
So will I love you. I mean,
we both love him, we love him
in common, so to speak.

Junior
Gosh, this is really... great.

Dede
Gosh, this is fantastic!

François
C'est vrai, c'est...

Dede
C'est la plum' de ma tant', ha!
All this French. It's great, ha!

All
Ha!

Dede
Do you guys speak French a lot?

Junior
Sometimes.

François
Tu peux parler avec nous, j'en suis sûr.

Dede
François, alors ! Ha ! Ha, ha...

François
Alors, je vais t'aimer. Je veux dire,
on l'aime tous les deux, on partage
le même amour pour lui, d'une certaine
façon.

Junior
Bon Dieu, c'est vraiment... génial !

Dede
Bon Dieu, c'est fantastique !

François
C'est vrai, c'est...

Dede
C'est la plum' de ma tant', ha !
Tout ce français. C'est fameux, ha !

Tous
Ha !

Dede
Parlez-vous souvent français, les gars ?

Junior
Quelquefois.

François
Tu peux parler avec nous, j'en suis sûr.

Dede
Non.

François
Si.

Dede
J'ai uh... flunké
toutes mes examz dans la school.

François
Ha. She's charming, really.

Dede
Moi, charming?

Junior
I told you she was... I told you he would...
I knew you two were meant for...

Dede
He looks more like Daddy, I look
more like...

François
... more like Dinah?

Junior
Look...

Dede
Oui.

Dede
Non.

François
Si.

Dede
J'ai uh... flunké
toute mes examz dans la school.

François
Ha. Elle est charmante, vraiment.

Dede
Moi, charmante ?

Junior
Je t'avais dit qu'elle... Je t'avais dit qu'il...
Je savais que vous étiez faits l'un pour...

Dede
Il ressemble plus à papa, je ressemble
plus à...

François
... plus à Dinah ?

Junior
Regarde...

Dede
Oui.

François
Ha!

Junior
... look, I'm wearing his tie.

(tense pause)

Dede
François looks like what's his face,
you know: Channel 3?

Junior
No, he doesn't. No way, Dede.
He is mine. And she is mine.

Dede, François
Junior says he loves you best of all.

Junior
He and she is mine.
Mine!

*(Lights return to normal. Sam has entered
the garden.)*

Junior
Come on Dede, it's your turn!

Sam
It's my turn!
(stalks downstage)

François
Ha !

Junior
... regarde, je porte sa cravate.

(silence tendu)

Dede
François ressemble à... comment déjà...
tu sais, le gars au canal 3 ?

Junior
Non. Pas du tout, Dede.
Il est à moi. Elle est à moi.

Dede, François
Junior dit qu'il t'aime le plus.

Junior
Lui et elle, ils sont à moi.
À moi !

*(L'éclairage revient à la normale. Sam est
entré dans le jardin.)*

Junior
Vas-y, Dede, c'est à ton tour !

Sam
C'est à mon tour !
(s'avançant à l'avant-scène)

TAG #2**Junior**

25 Watch it!

Dede

Watch out!

François

Watch it!

(Sam rushes at Dede. François flees from Sam. Sam turns toward François... rushes him. François is cornered. François ducks.)

François

"Cherchez la femm'!"

Dede

Ha!

Junior

Ha ha!

(Dede strays dangerously close to Sam. Sam whips on Dede. Dede ducks.)

Dede

"Give all for love!"

(Sam has short freeze... then turns deliberately on Junior.)

JEU DE TAGUE N° 2**Junior**

Attention !

Dede

Attention !

François

Attention !

(Sam se jette sur Dede. François le fuit. Sam se tourne vers François... et fonce sur lui. François est coincé, mais il s'échappe.)

François

« Cherchez la femme ! »

Dede

Ha !

Junior

Ha ha !

(Dede s'approche dangereusement de Sam, qui se retourne vivement vers elle, mais elle s'échappe.)

Dede

« Tout donner pour l'amour ! »

(Sam fige momentanément... puis attaque résolument Junior.)

Watch out! Junior!

François

Prends garde! Junior!

Sam

Watch out fella, 'cuz here I come!

(Sam stalks Junior in mock menace. Junior is flustered... can't move... and is... tagged)

Junior

"L'-L'-L'... L'-L'-Lost time is never found!"

(They all see that Junior is confused. Dede takes over.)

Dede

No way, Junior, you're it!

(Junior springs into action, goes for François.)

Sam

Oh, oh!

François

Oh, oh!

(François ducks and falls back on the ground.)

"Haste makes waste!"

"Might makes right!"

Attention ! Junior !

François

Prends garde ! Junior !

Sam

Attention mon gars, j'arrive !

(Sam traque Junior en feignant de le menacer. Junior est troublé..., ne peut plus bouger... et il est tagué.)

Junior

« L-L-L... L-L-Le temps perdu ne se rattrape jamais ! »

(Tous se rendent compte que Junior est confus. Dede prend les choses en main.)

Dede

Rien à faire, Junior, tu es tagué !

(Junior passe à l'action et poursuit François.)

Sam

Oh, oh !

François

Oh, oh !

(François s'échappe et esquive le coup.)

« Qui va lentement va sûrement ! »

« La raison du plus fort est toujours la meilleure ! »

(Dede races to bench to get coffee cup, sipping as she plays. Junior goes for Sam, fierce.)

Dede
Ah!

(Junior corners Sam, backs him downstage to the bench. François and Dede huddle upstage.)

Ah!

François
Go for it!

(François is coming too close to Junior & Sam.)

Dede
Oh my God. I think I'm gonna pee!

(Junior spins abruptly on François.)

François
;Uh... "He who laughs, laughs La... flats!"
;

Junior
;"Hertz puts you in the driver's seat!"

François
"... laugh flats!"

(Dede court vers le banc pour prendre une tasse de café qu'elle sirote en jouant. Junior, féroce, se jette sur Sam.)

Dede
Ah !

(Junior coince Sam, le repousse vers l'avant-scène jusqu'au banc. François et Dede se réfugient au fond de la scène.)

Ah !

François
Vas-y !

(François se rapproche trop près de Junior et de Sam.)

Dede
Oh mon Dieu ! Je pense que je vais pisser !

(Junior se tourne vivement vers François.)

François
Euh... « Rira bien qui dira le renier. »

Junior
« Hertz vous met derrière le volant ! »

François
« ... rira le renier. »

Dede, Sam
Ha ha!

François
"Blest!"

Junior
Ha!

François
Blast!!

Junior
;No way! You're out, you're it!
;

Dede and Sam
;Ha! Ha!

(François wipes his brow. Pretends to get his bearings and suddenly springs on Dede. Dede spills coffee on herself.)

Dede
Aahhngg!

Junior and Sam
Watch it! Honey.

(François, abruptly changing tack, goes for Sam, who avoids him. François goes for Junior, who ducks in time.)

Dede, Sam
Ha ha !

François
Seigneur !

Junior
Ha !

François
Au diable !

Junior
Pas question... Tu es hors jeu, tu es tagué !

Dede et Sam
Ha ! Ha !

(François s'essuie le front, fait semblant de reprendre sa position et bondit subitement sur Dede, qui échappe son café sur elle.)

Dede
Aïe !

Junior et Sam
Attention, chérie.

(François, changeant brusquement de tactique, poursuit Sam qui réussit à l'éviter. Il se tourne alors vers Junior qui esquivé le toucher à temps.)

Junior
"Out of sight, out of mind!"

Dede
Olé!

Sam
Olé!

François
Olé!

(François spins and runs to Sam. Sam retreats... suddenly turns to François... opens his arms. François hurtles into Sam's arms... and is embraced.)

Sam
Welcome.
(releasing François)
Welcome to the family.

François
|I... thank you.
|

Dede
|Why, Daddy.

(Sam fumbles in pocket for envelope... and holds it out to François.)

Sam
This is for you.

Junior
« Loin des yeux, loin du cœur. »

Dede
Olé !

Sam
Olé !

François
Olé !

(François se retourne et court vers Sam. Celui-ci recule... se tourne soudain vers François... lui ouvre les bras... et l'étreint.)

Sam
Bienvenue.
(relâchant François)
Bienvenue dans la famille.

François
Je... vous remercie.

Dede
Oh, papa.

(Sam fouille dans sa poche pour trouver une enveloppe... et la tend à François.)

Sam
C'est pour toi.

François
|I... thank you.
|

Junior
|I know what that... is. I know...
|

Dede
|Daddy, is that what I think it is?
| How long have you had it?

Sam
Yes.

Junior
|Poor Mommy
|

Dede
|Poor Daddy.

François
"To Whom It May Concern." For me?

Junior
Not for me?

Sam
No...

François
Je... merci.

Junior
Je sais... ce que c'est. Je le sais...

Dede
Papa, est-ce bien ce que je pense ?
Ça fait combien de temps que tu l'as ?

Sam
Oui.

Junior
Pauvre maman.

Dede
Pauvre papa.

François
« Aux personnes concernées ».
C'est pour moi ?

Junior
Pas pour moi ?

Sam
Non...

ARIA: "OH, FRANÇOIS, PLEASE"

Sam

26 Oh, François, please.
Somehow it's meant for you.
Somehow it's you who must have it.
It's too much for me to carry.
And it weighs on me.
But you could make it all come true.
You.
You are loved here, we are weak.
Help us to be strong, François,
and hold us to her word.
Otherwise... is bleak, is bleak.
And even after we've heard her
we'll remain apart...

(searching for words)

... when we should be like one thing
all along.
Oh, François, take us to heart.
You can see us when we cannot give,
and ask us why.
Otherwise, I'm old, I'm old.
(again searching for words)
And these of mine, well, who are they?
That's why it's for you,
and you are here for us.
Oh, François, please.
Please.

AIR : « OH, FRANÇOIS, JE T'EN SUPPLIE »

Sam

Oh, François, je t'en supplie.
D'une certaine façon, c'est pour toi.
D'une certaine façon, c'est toi qui dois la
prendre.
Pour moi, c'est trop lourd à porter.
Ça me pèse trop.
Mais toi, tu peux faire que tout cela
devienne réalité. Toi.
Ici, on t'aime. Ici, on est faibles.
Aide-nous à être forts, François,
aide-nous à respecter ses volontés.
Sinon... c'est triste, triste.
Et même après avoir entendu sa voix, on
restera séparés...
(cherchant ses mots)
... alors qu'on devrait former un tout.
Oh, François, aide-nous.
Tu nous vois faire quand on n'est pas
généreux :
demande-nous alors pourquoi.
Parce que moi, je suis vieux, trop vieux !
(cherchant encore ses mots)
Puis eux, mes enfants, eh bien qui sont-ils ?
C'est pour ça qu'elle est à toi, la lettre,
et toi, tu es ici pour nous.
Oh, François, je t'en supplie !
Je t'en supplie !

ARIA: "DEAR LOVED ONES"

François (reads)

27 "Dear loved ones.
(suddenly hushed)
I've never felt closer to you than now.
Forgive this all, so messy.
Too much to explain, but... listen,
the bottom line is: Accept or Die.
I know I'm the last person to say this,
'cause look at me, but... who will
accept and l'-l'-live,
you whom it may concern?
We're Only Who We Are.
Have a cookie. Enjoy.
Anyway, your Dinah.
P.S. Olé."

Sam

There were cookies with it.
Christmas cookies.

*(a long, somber silence, broken by a sudden
gulp of stifled laughter from Dede)*

Dede

Uh-ha.
(awkwardly explaining herself)
I mean, Christmas cookies on Halloween.

AIR : « À MES TRÈS CHERS »

François (lisant)

« À mes très chers,
(d'une voix soudainement douce)
Je ne me suis jamais sentie plus près de
vous que maintenant.
Pardonnez-moi tout ça, c'est tellement
compliqué !
Il y a trop de choses à expliquer, mais...
écoutez-moi bien,
l'essentiel, c'est ceci : accepte ou meurs.
Je sais que je suis mal placée pour dire ça,
regardez-moi, mais...
qui, parmi vous... « les personnes
concernées »,
acceptera et v-v-vivra ?
On est seulement ce qu'on est.
Mangez un biscuit. Bon appétit !
Bon, en tout cas... votre Dinah.
P.-S. : Olé. »

Sam

Il y avait des biscuits avec l'enveloppe.
Des biscuits de Noël.

*(un long et morne silence, rompu par le rire
étouffé de Dede)*

Dede

Hi ! Hi !
(s'expliquant avec maladresse)
Franchement, des biscuits de Noël le jour de
l'Halloween.

(trying to explain her laugh)
Happy Halloween!

Junior
Merry Christmas!

(All: guilty, stifled laughs, hands-over-mouth.)

Sam
Uh-ha.

François
Uh-ha.
! Forgive me.
!
!

Junior
! I'm sorry.

(Dede, Sam and François all laugh.)

Dede *(trying desperately to contain her laughter)*
Uh-ha, uh-ha. Ah!

LAUGHING CHORUS

All
Ha! Ha! Ha!
Hey! O! Hwoa!...
Oh God! Stop! Stop!

(essayant d'expliquer son rire)
Joyeuse Halloween !

Junior
Joyeux Noël !

(tous : sentiment de culpabilité, rires étouffés, mains sur la bouche)

Sam
Hi ! Hi !

François
Hi ! Hi !
Pardon.

Junior
Je suis désolé.

(Dede, Sam and François rient.)

Dede *(essayant désespérément de contenir son rire)*
Hi ! Hi ! Ah !

CHŒUR DE RIRES

Tous
Ha ! Ha ! Ha !
Hey ! O ! Wah ! etc.
Mon Dieu ! Arrêtez !

SCENE

Junior
28 I like it here!

Sam
You mean, maybe you would...

Junior
We were thinking maybe we should.
Dede and I...

Dede
I was talking to François...

François
Why not? I'll take a week off from
the boutique...

Dede
... a week, or even... ten days...

François
... or more...

Dede
... so that we could be together for...

François
... at least for...

Sam
You mean you could?

SCÈNE

Junior
J'aime ça ici !

Sam
Tu veux dire, peut-être que tu aimerais...

Junior
On pensait que peut-être on devrait. Dede
et moi...

Dede
J'en parlais avec François...

François
Pourquoi pas ? Je vais prendre congé de la
boutique pour une semaine...

Dede
... une semaine, ou même... dix jours...

François
... ou plus...

Dede
... comme ça, on serait ensemble pour...

François
... au moins pour...

Sam
Ça veut dire que vous pourriez ?

Dede, François, Junior

Yup, uh-huh.

Sam

Gee, that's really... that's... that's really wonderful. Ha!

Dede

What is it that begins at home?
And what do birds of a feather do?
I mean, we've been such dopes. Say when.

(Dede pours Sam coffee.)

Sam

It means so much to mean so much...
When!... so much to you. You know?

Junior (in high spirits)

Yeah, it's Christmas!

Dede

Oh, Junior, you and your Chris...

Sam (spitting out his coffee)

Chrrrph! Whhagh! This is dynamite! Haaa...
(panting, tongue out)

(Dede, the perfect hostess, adds milk.)

Dede, François, Junior

Ouaip !

Sam

Sans blague, c'est vraiment... c'est...
c'est vraiment formidable. Ha !

Dede

« Charité bien ordonnée » commence
par qui ?
Et que font « ceux qui se ressemblent » ?
Finalement, on a été tellement bêtes !
Dis-moi quand arrêter.

(Dede verse du café pour Sam.)

Sam

Ça me touche tellement... Arrête !
... Ça me touche de compter comme ça
pour vous ! Vous voyez ce que je veux
dire ?

Junior (de bonne humeur)

Ouais, c'est Noël !

Dede

Oh Junior, toi et ton Noël...

Sam (crachant son café)

Aïe ! Aïe ! C'est de la dynamite ! Haaa...
(haletant, la langue sortie)

(Dede, en parfaite hôtesse, ajoute du lait.)

Dede

More soda? Ice?

(Sam nods mutely. Dede, to Junior)

I guess this sort of is Christmas.

Junior

Right! You bet!

Sam

You're so like her.

Dede (still playing hostess)

!Hello Daddy, I'm so happy to have met you.
!I've heard so much about you.

Junior

!Doh — Daa — Day...
!Daddy!

François

!Bon! Finally to meet, and hit it off!
!And to listen and really hear you.

Dede

!... and really hear you...

Junior

Kisses the...

Dede

Plus d'eau gazeuse ? De la glace ?

(Sam fait signe que oui. Dede s'adresse à Junior.)

Je suppose que c'est un peu Noël.

Junior

Exact ! Tu parles !

Sam

Tu es tellement comme elle !

Dede (jouant toujours à l'hôtesse)

Allô papa, je suis si contente de t'avoir
rencontré !
J'ai tellement entendu parler de toi !

Junior

Doh — Daa — Day
Papa !

François

Bon ! Enfin vous rencontrer, et que ça colle
entre nous !
Vous écouter et vous entendre vraiment.

Dede

... et t'entendre vraiment...

Junior

Embrasse-le...

Dede

... and understand. Simple.

François

Simple.

Junior

Kisses the...

François

All smiles...

François and Dede

... no goodbyes.

Junior

Opens the eyes...

Hey!

It's just amazing, I'm well, I couldn't...

I couldn't rhyme to save my life!

François

Ha!

Dede

Aha!

Sam

Aha!

Dede and François

Aha!

Dede

... et comprendre. Simple.

François

Simple.

Junior

Embrasse-le...

François

Que des sourires...

François et Dede

... pas d'au revoir.

Junior

Il ouvre les yeux...

Hey!

C'est incroyable, je me sens bien,

je ne pourrais pas...

Je ne pourrais pas rimer pour tout l'or
du monde !

François

Ha !

Dede

Ah bon !

Sam

Ah bon !

Dede et François

Ah bon !

(Junior pushes "play" on a little on-stage portable stereo)

Chorus

Ba doo-da...

Dede

No, really, look, here we are talking,

and liking it.

It's so easy to be hard, so hard to be easy,

and look at us, we're easy!

Junior

Easy!

Sam

Oh, we'll have such fun. We'll build a fire.

François

I'm good at that.

(indicating himself)

Cold freak from the North.

Sam

Great. And Dede, you like to garden.

Uh, be great if you could...

How's your thumb?

Dede

Green!

(Junior presse la touche play sur un petit stéréo portatif.)

Le chœur

Ba doo-da, etc.

Dede

Non, regarde, en ce moment on se parle,
puis on aime ça.

C'est si facile d'être désagréable, si difficile

de rester calme,

et regarde-nous, on est calmes !

Junior

Calmes !

Sam

Oh, on va bien s'amuser ! On va se faire

un feu.

François

Je suis bon là-dedans.

(se montrant du doigt)

Un mordu du froid qui débarque du Nord.

Sam

Parfait. Et Dede, tu aimes faire du jardinage.

Euh, ça serait bien si tu pouvais...

Comment est ton pouce ?

Dede

Vert !

Junior

Gosh, what a feeling!
 Could we paint the kitchen?

Sam (*indulgent*)

Uh, that too. Yes.

François

And make a pie!

Dede

Yeah, what's that stuff I like,
 uh, rhubarb! Rhubarb pie!

Junior

Wine in the soup. Borrow the car.

François

And reading by the fire.

Dede

"War and Peace."
 War and peace and rhubarb pie.

Sam

Now you're talking.

Junior

The odor of cooking...

Junior

Dieu, qu'on est bien !
 On pourrait repeindre la cuisine ?

Sam (*indulgent*)

Euh, ça aussi. Oui.

François

Et préparer une tarte !

Dede

Ouais, mais quelle est la sorte
 que j'aime, déjà ?
 Euh, la rhubarbe ! La tarte à la rhubarbe !

Junior

Mettre du vin dans la soupe.
 Emprunter l'auto.

François

Et lire au coin du feu.

Dede

« Guerre et paix ».
 La guerre, la paix et la tarte à la rhubarbe.

Sam

Là, tu parles.

Junior

L'odeur de la cuisson...

Dede

Long delicious naps together...

François and Junior

Ooh. Together...

François

... in Junior's room...

Junior

... in Dede's room... mingles,
 mingles with...

Sam

Yeah, I think I'll move in there...

Dede

Great.

François and Dede

Right, right, then we can be in
 Junior's room.

Sam

... and you two can take your
 mother's room.

François

I love the view.

Junior (*apparently indifferent*)

I sleeping there.

Dede

Ensemble, des longues siestes qui
 font du bien.

François et Junior

Oh ! Oh. Ensemble...

François

... dans la chambre de Junior...

Junior

... dans la chambre de Dede... mêlés...
 mêlés tout le monde ensemble...

Sam

Ouais, je pense que je vais m'installer là...

Dede

Parfait.

François et Dede

Ça va, alors on peut aller dans la chambre
 de Junior.

Sam

... et vous deux, vous pouvez prendre la
 chambre de Dinah.

François

J'adore la vue.

Junior (*affichant l'indifférence*)

Moi... en train de dormir là.

Mingles, mingles, mingles with...

Dede

We could move the double bed from...
except that... I never get to...

Sam

Hey, let's leave Junior put, and you be
in the...

François

Oh, no. He'll move. Won't you,
mon p'tit chou?

Junior

I sleeping there is all...

Sam

I...

Dede

I never get to sleep in...

François

Sois chic, *mon chou*.

Junior

No, Dede always...

Dede

I never...

Junior

... you always...

Mêlés... mêlés... mêlés avec...

Dede

On pourrait enlever le grand lit de...
sauf que... je n'arrive jamais à...

Sam

Hey, on laisse Junior où il est, et vous deux,
vous serez...

François

Oh, non. C'est lui qui va changer de
chambre. Pas vrai, *mon p'tit chou?*

Junior

Moi... je dors là, c'est tout.

Sam

Je...

Dede

Je n'arrive jamais à dormir dans...

François

Sois chic, mon chou.

Junior

Non, Dede a toujours...

Dede

Je n'arrive jamais à...

Junior

... tu as toujours...

François

P'tit chou...

Junior

P'tit chou, p'tit chou. Cut the shit!

Dede

Cool it, Junior, shut up!

Sam

I'm sleeping in a new room,
not Dinah's room,
will ya listen?

Chorus

In the little white...

Dede

No one ever listens in this house!

Junior (*playfully mocking*)

Always, never, always, never...
always, never...

François

No, Didi's right, Sam.

Junior

... always never...

François

We should really sleep in...

François

P'tit chou...

Junior

P'tit chou, p'tit chou. Arrête tes conneries !

Dede

Du calme, Junior, la ferme !

Sam

Je dors dans une autre chambre, pas dans
celle de Dinah.
C'est clair ?

Le cœur

Dans la petite maison blanche...

Dede

Personne n'écoute jamais dans cette
maison !

Junior (*moqueur*)

Toujours, jamais, toujours, jamais...
toujours, jamais...

François

Non, Didi a raison, Sam.

Junior

... toujours jamais...

François

On devrait vraiment dormir dans...

Sam (to François)

Listen, Moan Pretty Shoe, enough
outta you!

Junior

Go, pops! You rhyming too!

François

Okay, Sam! I get the point.

Sam (to Dede)

And as for you, you, you spoiled brat...

François

Thanks! Thanks a lot!

Dede

Thanks a pantload...

Sam

Cut the language!

Dede

You asshole!

François

Hey, Big Daddy!

Junior (with glee)

Merry Christmas! Have a cookie, enjoy!

Sam

None of us can talk to anyone.

Sam (à François)

Écoute, mon pretty chou, prends ton trou !

Junior

Vas-y p'pa ! Des rimes, toi aussi !

François

OK, Sam ! J'ai compris.

Sam (à Dede)

Et puis toi, toi, la gâtée pourrie...

François

Merci ! Merci beaucoup !

Dede

Tu me tapes sur les nerfs !

Sam

Surveille ton langage !

Dede

Espèce de trou-de-cul !

François

Hey, le père !

Junior (jubilant)

Joyeux Noël ! Mangez un biscuit,
bon appétit !

Sam

Personne ne peut parler à personne ici.

Dede

Same old mis'erable family!

Sam

Anyone!

Damn you, shut up

when your father addresses you!

François

Once and for all I am getting out.

Dede

Bigger dopes than I thought!

Junior

Have a cookie, enjoy! Olé!

Merry Christmas! Merry Christmas!

Dede (at her wits' end)

Shut up, Junior, it's not fuckin' Christmas!

I'm gonna pack, got it? Pack!

François

Got it?

Sam

Wait a minute...

Dede

I'm gonna pack, damn it! No buts.

Dede

Toujours la même foutue famille de misère !

Sam

Personne !

Bon Dieu, fermez-la

quand votre père vous parle !

François

Une fois pour toutes, je m'en vais.

Dede

Plus bêtes que je pensais !

Junior

Mangez un biscuit, bon appétit ! Olé !

Joyeux Noël ! Joyeux Noël !

Dede (ne sachant plus que faire)

La ferme, Junior, ce n'est pas
ton fichu Noël !

Je fais mes valises, c'est clair ? Je fous
le camp !

François

C'est clair ?

Sam

Un instant...

Dede

Je fais mes valises, bon Dieu ! Y'a pas de
« un instant »... Puis...

Sam
But, why... How can you...

Junior (*getting involved*)
But...

Dede (*hoarsely, to Sam*)
And... you can take your "usness," and
ssshove it!

Junior
Accept or die...

Sam
I've tried. Have I?

Junior
... or die...

Dede
Once... once and for all...

Junior
... or die.

Sam
I don't understand it at all.

Dede
... I am getting out.

Junior
P.S. I really will.

Sam
Mais, pourquoi... ? Comment peux-tu... ?

Junior (*commençant à s'en mêler*)
Mais...

Dede (*d'une voix criarde, à Sam*)
Puis... tu peux reprendre ton « nous » et te
le f-f-foutre quelque part !

Junior
Accepte ou meurs...

Sam
J'ai essayé. Non ?

Junior
... ou meurs...

Dede
Une fois... une fois pour toutes...

Junior
... ou meurs.

Sam
Je ne comprends rien.

Dede
... je m'en vais.

Junior
P.-S. Je vais vraiment le faire.

Sam
I'm tired.

Junior
Kill myself, I mean.

Dede
I am getting out. Out. Out.

Sam
I tried.

(*Dede turns on her heels and heads for
the door.*)

**ARIA: "STOP. YOU WILL NOT TAKE
ANOTHER STEP"**

François
29 Stop. You will not take another step!

(*Dede stops.*)

Pas un pas.
First you will think! Think!

(*Junior winces, hand to cheek.*
François pulls letter from pocket)

Think.

(*displaying the letter*)
Here's your "Once And For All,"
"You... Whom It May Concern."

Sam
Je suis fatigué.

Junior
Je veux dire, me tuer.

Dede
Je m'en vais. Je pars !

Sam
J'ai essayé.

(*Dede tourne sur ses talons et se dirige vers
la porte.*)

**AIR : « ARRÊTE. TU NE FERAS PAS
UN PAS DE PLUS »**

François
Arrête. Tu ne feras pas un pas de plus !

(*Dede s'arrête.*)

Pas un pas.
Premièrement, tu vas réfléchir ! Réfléchir !

(*Junior grimace, la main sur la joue.*
François tire la lettre de sa poche.)

Réfléchir.

(*montrant la lettre*)
Voici votre « Une fois pour toutes »,
« Aux personnes concernées ».

I hold you to her word.

(Dede moves another step.)

Stop.

(Dede stops.)

I tell you, you will not.

Not again.

Yes, I know I'm the last person to talk...

Well, sorry, I believe it, that she meant it,
and I know what she meant.

Look at this, this pitiful...

pitoyable morceau de papier.

We can change.

We can choose to change.

We're one family, and so diff'rent we are,
so diff'rent.

You, him, me, you... her, God knows.

What did she say?

We're only who we are.

Accept it.

Accept that we are created unequal.

Sam

Unequal...

François

Don't you see, don't you see,

Je vous ramène à ses paroles.

(Dede fait un pas de plus.)

Arrête.

(Dede s'arrête.)

Je te le dis, tu ne le feras pas.

Pas encore une fois.

Oui, je sais, je suis mal placé pour en
parler...

Eh bien, désolé, j'y crois, c'est vraiment

ce qu'elle a voulu dire,

et je sais ce qu'elle voulait dire.

Regardez ça, ce pitoyable...

pitoyable morceau de papier.

On peut changer.

On peut décider de changer.

On est une famille, et on est tellement

différents, tellement différents !

Toi, lui, moi, toi... elle, Dieu sait.

Qu'est-ce qu'elle a dit ?

On est seulement ce qu'on est.

L'accepter.

Accepter qu'on a été créés inégaux.

Sam

Inégaux...

François

Vous ne voyez pas, vous ne voyez donc
pas...

(trying to 'educate' them)

... she made a sacrifice.

She thought that we'd all be better off
together.

Simple.

(as if explaining to children)

A simple Sac...ri...fice.

Such as many people make.

Or think of making.

Well, she made it.

And for what?!

So that we could all stand around,

and scream at each other

and stare at each other?

For what?!

(All remain still.)

Well then, I guess you'll just have to do
without her.

*(rips the letter to pieces, which he angrily
strews about... all impulsively scramble to
capture a fragment)*

That's right, grab for her!

Take what you can, hold on to it!

Hold on to her, to Dinah!

Accept and live.

You Whom It Must Concern.

(essayant de les « éduquer »)

... qu'elle a fait un sacrifice ?

Elle a cru qu'on serait tous mieux
ensemble.

Simple.

(comme s'il parlait à des enfants)

Un simple sa... cri... fice.

Comme beaucoup de gens en font.

Ou pensent en faire.

En tout cas, elle l'a fait.

Et pourquoi ? !

Pour qu'on reste là

à se crier après,

puis à se dévisager ?

Pourquoi ? !

(Tous demeurent immobiles.)

Eh bien, je suppose que vous n'aurez qu'à
vous passer d'elle.

*(François déchire la lettre et l'éparpille avec
colère... tous se précipitent spontanément
pour en attraper un morceau.)*

C'est ça, accrochez-vous à elle !

Attrapez tout ce que vous pouvez,

gardez-le !

Accrochez-vous à elle, à Dinah !

Accepte et vis.

« Aux personnes qui doivent être
concernées ».

Junior

Hey look, I got "Olé".

Sam *(very still)*

And I got... "Dear Loved Ones. ." *(relaxes, smiles)*

Oh God, if only it could be always like this.
Like this second.

ARIA: "YOU SEE, DADDY, THAT DEATH DOES BRING SOME RELIEF"**Junior**

30 You see, Daddy, that... um...
that death does bring some relief.
Like Dede says, it's like the good Lord
never put a finger wrong.

(with growing confidence)

I mean, look at my François, at my Dede.
Look at them and look at me.

Like Mommy says, "We're only
who we are."

I was their... usness. They were mine...
see?

But maybe now I find something to find.
Maybe a home. Or maybe... here...

(losing his grip)

maybe... if you... umm... which...
which is... which... is...

Junior

Hey, écoutez, j'ai ramassé son « Olé ».

Sam *(très calme)*

Et moi j'ai attrapé « À mes très chers ». *(se détend, sourit)*

Oh mon Dieu, si au moins je pouvais
toujours être comme ça.
Comme en ce moment.

AIR : « TU VOIS, PAPA, QUE LA MORT APORTE UN CERTAIN APAISEMENT »**Junior**

Tu vois, papa, que... hum...
que la mort apporte un certain apaisement.
Comme le dit Dede, c'est comme si
le Bon Dieu
n'avait jamais rien fait de travers.
(avec de plus en plus d'assurance)
Je veux dire, regarde mon François, regarde
ma Dede.

Regarde-les et regarde-moi.

Comme le dit maman : « On est seulement
ce qu'on est ».

J'étais leur « nous ». Ils étaient le mien...
tu vois ?

Mais peut-être que maintenant, j'ai trouvé
quelque chose à chercher.

Peut-être un chez-moi. Ou peut-être... ici...
(perdant le contrôle)

Peut-être... si toi... hum... ce qui...
qui est... ce qui...

(inhales deeply... letting it all out)

Daddy.

Did you come to tuck me in?

Can I have a glass of water?

Sorry, may I have a glass of...

Stay some more and sing me the
movie song...

Olé... the way you... do... before the day
I gay

I go Canada. Bananada...

(fighting to regain reality)

Daddy, give me your hand,

(Sam gives his hand to Junior.)

okay, olé, okay, olé.

I sorry I rhyming.

I have this pain.

I rhyming makes it hurt not so much.

It hurts so much... to mean so much...
to you.

Sam

Accepte...

François

Hard, it's not so easy... hard... to be easy...

Dede

Hurts so much... to be easy...

(inspirant profondément... puis expirant d'un coup)

Papa.

Es-tu venu pour me border ?

Est-ce que je pourrais avoir un verre d'eau ?

Excuse-moi, est-ce que je pourrais avoir
un verre d'...

Reste encore et chante-moi la chanson
du film...

Olé... comme tu faisais... quand... avant
que je devienne gai

avant le Canada. Bananada...

(avec des efforts pour revenir à la réalité)

Papa, donne-moi la main...

(Sam donne la main à Junior.)

... OK, olé, OK, olé.

M'excuse, je rime.

J'ai mal.

Je fais des rimes ça fait moins mal.

Ça fait si mal... de compter tellement...
pour toi.

Sam

Accepte...

Dede

Ça fait tellement mal... d'être serein...

François

Dur, ce n'est pas facile... c'est dur...

d'être serein...

Sam

Maybe now I can.

Dede

Hurts so much... so much, so hard.

François

... hard... so hard, so hard.

Sam

So... so hard to accept.

Junior

Merry Christmas, Daddy.
Oh, and here's your present. I...
(Junior produces the Ray-gun, looks at it, not at Sam.)
I hope you l'-l-like it... me.
I think you l'-l-lost it me,
and wonder where it went.
I... I took it, I think...
I know I took it-me once, I think.
I, look, I give it-me back... to you.
(Junior offers the Ray-gun to Sam.)
I hope you liking it-me.
I tried as fast as I could.
I always thinking you... be better... off...
without... me. But...

(Sam takes the Ray-gun from Junior and holds it in his outstretched hands.)

... but leave the door open all the way
a little,

Sam

Peut-être que je suis capable maintenant.

Dede

Tellement mal... tellement, tellement dur.

François

... dur... tellement, tellement dur.

Sam

Tellement... tellement dur d'accepter !

Junior

Joyeux Noël, papa.
Oh, tiens ton cadeau. Je...
(Junior sort le pistolet laser et le regarde, mais ne regarde pas Sam.)
J'espère que tu vas l'aimer... m'aimer.
Je pense que tu l'as perdu... m'as perdu,
que tu te demandes où c'est passé.
J... je l'ai pris, je pense...
Je sais, je l'ai pris une fois, je pense.
Je... tu vois, je le rends, me rends... à toi.
(Junior offre le pistolet à Sam.)
J'espère que tu l'aimes... m'aimes.
J'ai essayé le plus vite que j'ai pu.
J'ai toujours pensé... toi... sans moi,
tu serais mieux... Mais...

(Sam prend le pistolet des mains de Junior et le tient au bout de ses mains tendues.)

... mais laisse la porte ouverte un bout
de temps,

so I can still see the light, okay?
Okay?

FINALE

Sam

I don't know what this is.
I don't understand it at all.
Oh, but I hear what you're saying.
I hear you.
And the... the door is open.

(François reaches out to Dede... touches her compassionately.)

François

You're it.

(Sam raises his arms to embrace his son. Junior goes to him. They hug tightly through the end of the scene.)

Dede (to François)

Turn around and count to ten.

(François turns away. Dede, watching Sam and Junior, musters all her courage, then grasps François' hand. Dede and Sam reach toward each other.)

pour que je voie encore la lumière, OK ?
OK ?

FINALE

Sam

Je ne sais pas ce que c'est.
Je ne comprends pas du tout.
Oh, mais je comprends ce que tu me dis.
Je t'entends.
Et la... la porte est ouverte.

(François s'approche de Dede... la touche avec compassion.)

François

Tu es taguée.

(Sam tend les bras pour embrasser son fils. Junior s'approche de lui. Ils s'étreignent jusqu'à la fin de la scène.)

Dede (à François)

Retourne-toi et compte jusqu'à dix.

(François se retourne. Dede, observant Sam et Junior, rassemble tout son courage, puis saisit la main de François. Dede et Sam se tendent la main.)

Traduction : © Le Trait juste

