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Timing Libretto

ACT 1-ACTE I
[1] Prologue: The path of truth is plain and safe Chorus 38377
[2] Dialogue One: | am sorry, ma'am Funeral Director, Mrs. Doc 147
[3] Dialogue Two: She wasn't exactly what you would call 3:3f

a beautiful woman
Chorus, Doc, Susie, Mrs. Doc, Analyst, Funeral Director, Bill
[4] Dialogue Three: Dede! Darling, how've you been? Susie, Dede

Arietta: Fantastic, great! Dede 1523
[5] Dialogue Four: You're so like her Susie, Dede, Chorus 1.56
(6] Dialogue Five: Uh, Susie, this is... — You must be Frangois 0.38

Dede, Susie, Francois, Bill, Doc, Chorus
Dialogue Six: Oh, Frangois, come Bill, Francois, Chorus 1.31
Dialogue Seven: Welcome to the family 0.45

Mrs. Doc, Francois, Chorus
[9] Dialogue Eight: Say, who's that character 1518

Analyst, Funeral Director, Chorus
Dialogue Nine: Dede, where's your brother? 1.54

Susie, Dede, Bill, Analyst, Francois, Funeral Director, Mrs. Doc, Chorus
[11] Readings: Who can find a virtuous woman? Doc, Mrs. Doc, Dede,
Bill, Susie, Francois, Junior, Funeral Director, Analyst, Chorus

Chorale: God has his ways 5.43
Doc, Mrs. Doc, Bill, Susie, Funeral Director, Analyst, Chorus
[i2] Aria: “You're Late” Sam 4.47
[13] Trio: Dear Daddy... — Daddy dear Junior, Dede, Frangois 3.24
Finale: Merry Christmas to you too, asshole 2.29

Junior, Sam, Dede, Francois
[15] Postlude 4.07
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ACT Il - ACTE 11
Aria: "1 Wish | Could Sleep” Sam
Scene
What are you doing? Dede, Sam, Francois, Junior
But first I'd like to sing you a little song
Junior, Francois, Dede, Sam
| coming closer Junior, Francois, Dede, Sam
Aria: “I've Been Afraid” Francois

ACT 1l - ACTE 111

[21 Prelude - Prélude

2 Aria (Dede): Morning Dede

[23 Scene: The one and only cereal Junior, Dede

Tag #1: Ha! — Absence makes the heart grow fonder! Dede, Junior
Trio: ...around. Happy twenty-first birthday
Junior, Dede, Francois, Sam

[25] Tag #2: Watch it! — Watch out! Junior, Dede, Francois, Sam

Aria: "Oh, Francois, Please” Sam

Aria (Francois): “Dear Loved Ones..." Francgois, Sam, Dede, Junior
Laughing Chorus - Cheeur rieur Dede, Francois, Junior, Sam

Scene: | like it here! Junior, Sam, Dede, Francois

Avria (Francois): “Stop. You Will Not Take Another Step!”
Francois, Sam, Junior

Aria (Junior): “You See, Daddy, That Death Does Bring Some Relief”
Junior, Sam, Francois, Dede
Finale: | don't know what this is Sam, Francois, Dede
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KENT NAGANO ON LEONARD BERNSTEIN AND A QUIET PLACE
Interview by Marc Wieser, May 2016

“For Bernstein music was life — the two were synonymous, inseparable.”

On how you came to know and work with Leonard Bernstein:

| first met Leonard Bernstein at Tanglewood in the summer of 1984, through the

introduction of Seiji Ozawa. After nearly two years of intensive technical work as

Ozawa's assistant at the Boston Symphony Orchestra, he decided it was time for
me to learn from his own teacher — that was Bernstein. | worked with Bernstein
from that point regularly until the end of his life.

The context was interesting because at the same time | was working and studying
very closely with Pierre Boulez. At a superficial glance the two great figures might
seem to contrast sharply, as much in terms of repertoire as in personality. But the
most astonishing thing to me was how similar the two were, and how much overlap
there was in their perspectives and orientations. Both had sharp, intellectual minds
and were profoundly well-read. They were both accomplished composers but also
fluent in other disciplines, including literature, poetry and visual arts. With Bernstein
we'd often start our lessons at the piano, and finish the day by going to a museum,
a film, or an exhibition.

On Leonard Bernstein’s personal influence in your development as a musician
and conductor:

Leonard Bernstein had a uniquely important, lifelong influence on me. His influence
was so vital that to this day, | still have moments of discovery where | think, “Ah,
that's what he meant!” His teachings and his mentorship were of the sort that stay
with you for a lifetime. For Bernstein music was life — the two were synonymous,
inseparable. We could slip very easily from provocative intellectual debate, to
discussions of existentialism, to personal issues, technical issues, philosophy, to
very objective analytical and theoretical exploration, and then, to subjective opinions
on art. The lessons were always unigue, organic, fresh, full of the unexpected, and
sometimes spontaneous or open to improvisation.

On your relationship to the works of Leonard Bernstein:

| was able to study a number of Bernstein’s scores with him while attending his
rehearsals. Perhaps the most important one for me was A Quiet Place. | was with
him as he prepared and performed the Vienna premiere and was able to learn from
this deeply moving creative process.

Some of the most significant moments with Bernstein were the last
conversations we had as his health was in decline. He was preoccupied with
his later works — in particular MASS, 1600 Pennsylvania Avenue, and A Quiet
Place. He felt that they exemplified some of his most innovative and interesting
compositional accomplishments. As | considered his early works, like West Side
Story, On the Town, Trouble in Tahiti, or Serenade, all of which were performed
fairly often, | realised that Bernstein had never stopped exploring and pushing his
own compositional language — that his career in many ways embodies that
Enlightenment ideal of continual striving.

At that moment | made a personal decision to carefully learn those final pieces
that were so important to him, to research and rediscover their special qualities
so that they could be carried on into the future. Who knows — with several new
performances maybe these works are finally finding their way into the repertoire.

On A Quiet Place in its chamber version:

After Bernstein's death, | began to discover several exciting new dimensions in

A Quiet Place that | had not sensed before. A Quiet Place had a controversial debut
and, from speaking with Bernstein and those who knew him well, a complicated
composition process. It was illuminating to rediscover the work and glimpse the artistic
vision behind it. After in-depth study, | came to feel that a reduced orchestration of
A Quiet Place, similar to what one might have found in a Broadway ensemble
during the 1950s, would allow the spirited brilliance and poetic depth of the work to
shine through — including dance rhythms and elements of American folklore. This
would also allow casting of much lighter, agile voices, giving the added benefit that
one would be able to understand the words more easily, and therefore more easily
access content of the libretto. As it turned out, Bernstein himself had arrived at the
same conviction, but had never had the chance to act on it before the end of his life.



A Quiet Place dealt with very contemporary themes, but they are in fact universal
and always coming back in cycles: generation change, individuality, cries for self-
identity, rebellion against parents. Some themes that were too easily dismissed as
related to a particular moment in American social history today can be understood
sociologically as universal. With the benefit of hindsight, we see that many of the
issues that were controversial at the time remain controversial today.

ADAPTING A QUIET PLACE
By Garth Edwin Sunderland

A Quiet Place was Leonard Bernstein's final work for the stage. The story of a
fractured family struggling to come to grips with its past, the opera was conceived
with librettist Stephen Wadsworth as a sequel to Bernstein's jazzy 1952 one-act
opera Trouble in Tahiti. At its premiere at the Houston Grand Opera, in 1983,

A Quiet Place was presented, on a double bill with Trouble in Tahiti, as a single
110-minute act in four scenes, using a very large orchestra, including synthesizer
and electric guitar.

The Authors were dissatisfied with this first version, and the opera was revised,
becoming a full-length, three-act opera. The dramatic structure of the work was
significantly altered, and a substantial amount of A Quiet Place material was cut
to accommodate the entirety of Trouble in Tahiti, now incorporated into the later
opera as an extended flashback. This version was finalized for performances
at the Vienna Staatsoper in 1986, and Bernstein subsequently recorded it for
Deutsche Grammophon. Bernstein continued to consider further possibilities for
the work, at one point even proposing to bring the opera to Broadway, with a
much smaller orchestra.

Although the 1986 version is definitive, The Leonard Bernstein Office had long
felt that a stand-alone, chamber version of A Quiet Place could allow for a more
intimate experience of this deeply personal work. This new adaptation would have
a substantially reduced orchestration, would not include Trouble in Tahiti, and would
restore some of the very fine music that was cut from the 1986 version, including
full arias for Sam and Francois.

In 2009, Kent Nagano commissioned my reduced orchestration of Trouble in
Tahiti. During rehearsals, | mentioned to him our plans to create this new version of
A Quiet Place. Maestro Nagano had worked closely with Bernstein during the Vienna
performances, and he, too had long felt that a reduced version of the opera would be
an effective alternative to the maximalist 1986 version. He soon proposed the project
to Ensemble Modern, and, in November of 2013, the chamber adaptation was
premiered under his baton, in a concert performance at the Konzerthaus in Berlin.



The Leonard Bernstein Office is deeply grateful to Maestro Nagano for his role in
helping us to realize this project.

Adapting the libretto

At its heart, A Quiet Place is the story of a father and his children grappling with their
history of bitterness and anger, and ultimately attempting, tentatively, to overcome
it. In the original Houston version, this theme was obscured by too much focus on
the secondary characters introduced in the opening funeral scene, who reappeared
throughout the work, often to little dramatic purpose. The time spent on these
characters diffused the action and distracted from the central conflict of the opera:
the family’s struggle to reconcile. Bernstein and \Wadsworth understood that this
was a problem. As recorded in Humphrey Burton's definitive biography of Bernstein,
“... Wadsworth felt the public did not want to know about Mrs. Doc's lesbian
feelings for Dinah.”

For the revised 1986 version of the opera, scenes were cut or altered to eliminate
the secondary characters after Act |, and the climax and denouement of the opera
were entirely reconceived. Further, the addition of Trouble in Tahiti added 45 minutes
to the work, and introduced a jazzy musical language that is only obliquely or ironically
referenced in A Quiet Place. It was felt that Trouble... would provide a “break” from
the more complicated music of A Quiet Place. Neither audiences nor critics in 1983
were expecting to be challenged by a Bernstein score — Bernstein the composer was
then known principally as the creator of popular Broadway hits like On the Town and
West Side Story. But for A Quiet Place, he had crafted a complex musical language,
matching the spiky American vernacular of Wadsworth'’s libretto, and fully exploring
the repressed emotions of the characters and the fraught, intricate relationships
between them. As Bernstein himself said of the score, "It sounds like no other work
by me or by anybody else | know of... It has a special language and sound all its
own. The American language has never been treated in this particular way before.”

At the time, the score was shocking, and perhaps the respite of Trouble in Tahiti
was indeed necessary. Today, however, the breadth of Bernstein's legacy is more
fully understood, and | believe that audiences can be trusted to appreciate that his
compositional voice was as rich and multifaceted as the man himself.

For this new chamber version, | have gone back to the original impulse, revisiting
the lean, modern concept behind the Houston version, and incorporating the
improvements that Bernstein and Wadsworth made for Vienna, while restoring both
the music and the characterization that were lost in the process of that revision. This
required a delicate touch — respecting the Authors’ intentions, while ensuring that
this adaptation would have a dramatic integrity of its own.

I have kept the focus always on the family, on these damaged people fighting
against their own instincts, against their collective past. | have maintained the 1986
version's three-Act structure, but Trouble in Tahitiis no longer included in Act 1.

As in Vienna, the secondary characters do not return after the first Act — in fact,
due to the naturalistic approach of this version, even the off-stage chorus from
Acts Il and lll has been eliminated. Following the Authors’ instincts to minimize

the role of the secondary characters, | cut three of their “Dialogues” at the top of
Act |, allowing for an earlier entrance of our principals, while still preserving the
desperately uncomfortable atmosphere of the funeral. Two short arias for Sam have
now been combined into a single aria opening Act II.

Most significantly, | have restored three arias that were cut from Act Ill after the
Houston premiere (“Oh, Francois, Please”, “Dear Loved Ones”, and “Stop. You
Will Not Take Another Step!”) and reassigned the reading of Dinah'’s letter, “Dear
Loved Ones”, from Junior to Frangois. “Dear Loved Ones” and “Stop..." have vital,
twinned roles in the opera: the letter song allows Sam and his children a moment
to come together in their grief; and Francois’ fury in his climactic number brings his
character into focus, as he castigates the family for their refusal to be worthy of their
loss, and tears the letter to pieces. The pairing of these two arias allows Francois’
role as the outsider in the family to assume a clearer dramatic purpose.

Adapting the orchestration

Reducing the orchestration was a unique challenge. The full orchestra of A Quiet
Place is enormous, with a minimum of 72 musicians, extensive percussion
writing, electric guitar, and a DX-7 synthesizer. At one point, in rehearsal for

New York City Opera’s 2008 revival, Sid Ramin, who collaborated on the
orchestrations with Bernstein and Irwin Kostal (the same team responsible for



the dazzling West Side Story orchestrations) turned to me and asked "“Did we really
use all this stuff?”.

My goal was to preserve Bernstein's intentions for the sound-world and the
drama of his music, while using a radically scaled-down orchestra of 18 musicians.
To accomplish this, | used a somewhat lopsided orchestra, with single players on
everything but the clarinets (3) and horns (2) — these two instruments offered me
the most flexibility, with wide ranges in pitch, dynamics, and color. The percussion
was a particular challenge. This is an opera that opens with a car crash — Bernstein
used a wide variety of instruments and timbres to achieve some “special effects”,
as well as a sheer clangorous density of sound. By giving one of the percussion
parts over to an extensive drum kit, | have condensed much of the writing, without
sacrificing too much of Bernstein's original intent, allowing two extremely dexterous
players to cover multiple parts simultaneously. | have also eliminated the electric
guitar and synthesizer entirely, choosing to have a fully acoustic orchestra. This
chamber ensemble will not encompass the sheer volume and overwhelming force of
the original orchestration, but it instead has a transparency, and an intimacy, that are
appropriate to the opera’s themes and its characters, and that allow space for the
singers to take subtler approaches to the score and to their characters.

A Quiet Place is unlike anything else in Bernstein's catalogue, and really, unlike
anything else in opera. It contains some of Bernstein’s very finest work (the Postlude
to Act | may be the most powerful music he ever wrote), and tackles a challenging
subject in a way that is both radical and true, and utterly compelling. Like other
works of Bernstein's later period, it was not appreciated at the time of its premiere
for the daring, provocative vision he brought to us, but now we have caught up to
him. The opera is finally becoming recognized as the culmination of Bernstein’s
many gifts as a composer, a theater artist, and a communicator. Creating this
adaptation was a deeply powerful experience for me, and it is my hope that it will
provide audiences with a similar experience of this great American opera.

Garth Edwin Sunderland
Vice President for Creative Projects, The Leonard Bernstein Office, Inc.
© Copyright 2018 by Amberson Holdings LLC.

A QUIET PLACE: SYNOPSIS OF THE 2013 VERSION

Prologue
A car crashes — a chorus looks on and comments on the victim.

Act I: The Funeral Home

Sam stands immobile and mute at the funeral of his wife, Dinah, as their family and
friends circle uncomfortably. Their two grown children, Junior and Dede, and Dede'’s
husband (and Junior's lover), Francois, are late for their mother's funeral. Sam is
estranged from his children — Junior, who is mentally ill, had fled to Quebec to avoid
the Vietnam draft, and Dede and Francois live with him there and take care of him.
After the service, Sam excoriates the three of them, venting his anger, sorrow and
confusion in a blistering, wrathful aria.

Junior loses all self-control, stripping off his clothes burlesque-style and accusing
his father of killing his mother. They come to blows over Dinah’s coffin, which
crashes shut. Sam storms out, followed by Dede and Francois. Junior, alone, looks
over the wreckage of the funeral as an orchestral Postlude, perhaps the most
searching, searing music Bernstein ever wrote, closes the act.

Act ll: The Family Home

Later that night, Sam reads in Dinah'’s diaries of her unhappiness and despair, and
her anger towards Sam. He discovers a letter from her, but cannot bring himself to
read it. Dede enters, ending Sam'’s reverie, and together they go through Dinah's
closet. Dede tries on Dinah's dress and Sam is stunned at the resemblance —
father and daughter tentatively connect with one another.

Meanwhile, Frangois confronts Junior about his outrageous behavior at the
funeral. Junior, seeking Francgois’ attention, conjures tales of an incestuous childhood
relationship with Dede. His fantasies spiral into a psychotic break in which he imagines
his father shooting him. Francois finally gets Junior to sleep, and he and Dede meet
outside, where he sings her a passionate aria about how much she means to him.
Sam goes into Junior's room and looks at his sleeping son, but he is unable to bring
himself to kiss him goodnight. He returns to his room and finally reads Dinah'’s letter.



Act lll: The Garden

The next morning finds Dede weeding her mother’s garden. She and Junior play
games from their childhood. Frangois and Sam enter and join in. At the height of
their game of tag, Francois hurtles into Sam's arms — Sam embraces him and
welcomes him to the family. He asks Francois to take Dinah's letter and read it to
them. It is a suicide note — Dinah asks her family to “Accept, and live.” Sam tells
them that there were Christmas cookies with the letter. Dede stifles an awkward
laugh, and then suddenly the tension breaks and they are all roaring with laughter.
Dede suggests they might stay on with Sam a few days — but they lose the thread
of the tentative happiness they've found, as a discussion of who will sleep in which
room becomes another brawl. Francois lashes out at the family for their inability

to escape their past, and tears up Dinah's letter. Dede, Junior and Sam collect the
scraps scattered on the ground. Junior reflects on how Dinah'’s death has affected
them all, and Sam finally embraces his son. Francois in turn reaches out to Dede,
who, mustering all her courage, takes his hand. Sam and Dede reach out tentatively
to one another as the curtain falls.

© Copyright 2018 by The Leonard Bernstein Office, Inc.

KENT NAGANO A PROPOS DE LEONARD BERNSTEIN ET DE A QUIET PLACE
Entrevue de Marc Wieser réalisée en mai 2016

« Pour Bernstein, la musique était la vie, chacune liée a I'autre au point d'en
étre indissociable. »

A propos des circonstances de votre rencontre et de votre travail avec Bernstein :
C'est a Tanglewood que j'ai rencontré Leonard Bernstein pour la premiere fois, au
cours de I'été 1984, par I'entremise de Seiji Ozawa. Aprés mes deux années de
formation technigque intensive comme assistant d'Ozawa a |I'Orchestre symphonique
de Boston, il considérait que le temps était venu pour moi de poursuivre ma
formation avec son propre professeur, en I'occurrence Bernstein. Ma collaboration
avec Bernstein a commencé ainsi et s’est poursuivie jusqu’a sa mort.

Cette époque était trés stimulante du fait que je poursuivais aussi des études
approfondies avec Pierre Boulez. Au premier regard, les deux hommes semblaient
extrémement différents, tant au niveau de leurs répertoires que de leurs
personnalités. Mais je trouvais fascinant de constater a quel point les deux se
ressemblaient et combien leurs conceptions et leurs orientations se rejoignaient.
Chacun possédait un esprit d'une grande intelligence et d'une immense culture.

Je trouvais en eux non seulement des compositeurs accomplis, mais aussi des
étres férus d'autres formes d’art comme la littérature, la poésie et les arts visuels.
Les journées d'étude avec Bernstein commencaient souvent au piano pour

se conclure par une sortie au musée, au cinéma ou pour Vvoir une exposition.

A propos de I'influence de Leonard Bernstein sur votre évolution comme
musicien et chef :

Leonard Bernstein a eu une influence profondément déterminante et durable

sur moi. A tel point qu'il m'arrive encore a ce jour de songer a lui dans des
moments de découverte, pour penser : « Ah, voila donc ce qu'il voulait dire ! »
Un enseignement et un mentorat comme les siens restent gravés en soi pour
toute la vie. Pour Bernstein, la musique était la vie, chacune liée a I'autre au point



d’en étre indissociable. Nos échanges évoluaient de facon tres fluide, pouvant
passer d'un débat intellectuel intense a des discussions sur I'existentialisme ou sur
des questions personnelles, techniques ou d'ordre philosophique, ou encore une
exploration analytique ou théorique objective donnant ensuite cours a des opinions
subjectives sur l'art. Les lecons offraient toujours des rencontres unigues, marquées
par un esprit trés organique et une fraicheur laissant place a la découverte, devenant
aussi parfois plus spontanées et nourries par |'improvisation.

A propos de votre lien avec les ceuvres de Leonard Bernstein :

C'est en assistant a ses répétitions que j'ai pu approfondir plusieurs partitions de
Bernstein, la plus importante a mes yeux étant probablement A Quiet Place. J'étais
présent pendant la préparation et I’'exécution de la création viennoise de cette
ceuvre, oU j'ai pu mieux comprendre le processus créatif profondément émouvant
qui était le sien.

Les derniéres conversations que j'ai pu avoir avec Bernstein alors que son état
de santé déclinait comptent parmi mes souvenirs les plus marguants avec lui. Ses
dernieres ceuvres le préoccupaient beaucoup a cette époque, en particulier MASS,
1600 Pennsylvania Avenue et A Quiet Place, des partitions qu'il considérait comme
ses plus novatrices et ses plus fortes au point de vue compositionnel. En repensant
a ses premiers opus qu’'on interprétait alors fréquemment, comme West Side Story,
On the Town, Trouble in Tahiti ou Serenade, j'ai compris que tout au long de sa vie
Bernstein n'avait jamais cessé d'explorer et de faire évoluer son propre langage
compositionnel. A plusieurs égards, son parcours incarne la quéte perpétuelle qui
caractérise I'esprit des Lumiéres.

C'est a cette époque que je me suis personnellement engagé a approfondir ses
derniéres ceuvres, auxquelles il tenait tant, pour en pénétrer et en redécouvrir les
qualités particuliéres et ainsi contribuer a leur assurer une postérité. Peut-étre toutes
ces nouvelles interprétations verront-elles ces partitions trouver leur place dans
le répertoire.

10

A propos de la version de chambre de A Quiet Place :

Aprés la mort de Bernstein, j'ai commencé a découvrir diverses nouvelles
dimensions de A Quiet Place tres stimulantes qui m'avaient d'abord échappé.
L'ouvrage avait connu des débuts controversés et, a en croire les conversations
que j'ai eues avec Bernstein et des gens qui I'ont bien connu, un processus de
composition compliqué. La redécouverte de A Quiet Place et I'apercu de la vision
artistique qui le sous-tend ont été tres révélateurs. Aprées avoir étudié I'ouvrage
en profondeur, j'en suis venu a me dire qu’une orchestration réduite de |'opéra,
semblable a celle qui aurait pu étre jouée par un ensemble de Broadway au cours
des années 1950, permettrait a I'éclat fougueux et a la profondeur poétique de
cet opéra de s'imposer — y compris avec ses rythmes de danse et ses éléments
de folklore américain. Cela nous autoriserait aussi a y distribuer des voix bien plus
|égéres et agiles, avec I'avantage supplémentaire de donner a comprendre plus
facilement les paroles, et ainsi de favoriser un meilleur accés au contenu du livret.
Il se trouve que Bernstein était lui-méme parvenu a la méme conviction, mais sans
qu'il ait jamais eu |'occasion d'agir en conséquence avant de disparaitre.

A Quiet Place traitait d'enjeux tres actuels a son époque, mais ces enjeux
s'averent universels et perdurent de fagon cyclique : passage des générations,
individualité, désir de définition identitaire, révolte contre les figures parentales.
Certains thémes, dont on a trop vite considéré qu'ils n'étaient pertinents que pour
un moment unique dans I'histoire de la société américaine, révelent aujourd'hui leur
dimension sociologique universelle. Le recul des années nous permet de constater
que plusieurs des questions controversées de |'époque le demeurent tout autant
aujourd’hui.

Traduction francaise par Marc Hyland
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L’ADAPTATION DE A QUIET PLACE
par Garth Edwin Sunderland

A Quiet Place fut la derniére ceuvre scénique de Leonard Bernstein. Cet opéra, qui
parle d'une famille brisée qui s'efforce de se réconcilier avec son passé, fut congu
avec le librettiste Stephen Wadsworth en guise de suite a Trouble in Tahiti, |'opéra
jazzy en un acte composé par Bernstein en 1952. Lors de sa création au Houston
Grand Opera en 1983, A Quiet Place fut présenté en double programme avec
Trouble in Tahiti, sous la forme d'un seul acte de cent dix minutes subdivisé en
quatre scenes ; il faisait appel a un trés grand orchestre, y compris un synthétiseur
et une guitare électrique.

Les auteurs n'étant pas satisfaits de cette premiére version, I'ouvrage fut révisé
pour devenir un opéra en trois actes a part entiere. La structure dramaturgique de
A Quiet Place fut grandement modifiée, et une part substantielle de son matériau
fut coupée pour faire place a Trouble in Tahiti au complet, désormais incorporé
dans I'opéra ultérieur sous forme de long flash-back. Cette version fut finalisée pour
étre donnée au Staatsoper de Vienne en 1986, et Bernstein |'enregistra ensuite
pour Deutsche Grammophon. Le compositeur continua d'envisager de nouvelles
possibilités d’aborder I'ouvrage, allant jusqu’a proposer de le produire pour Broadway
avec des effectifs orchestraux beaucoup plus épurés.

Méme si la mouture de 1986 est définitive, le Leonard Bernstein Office considérait
depuis longtemps qu’une version de chambre isolée de A Quiet Place permettrait au
public d’expérimenter cet ouvrage profondément personnel de maniere plus intime.
Cette nouvelle adaptation présenterait une orchestration substantiellement réduite,
ne comprendrait pas Trouble in Tahiti et reprendrait quelgues-unes des tres belles
pages qui avaient été retirées de la version de 1986, y compris deux grands airs pour
Sam et Francois.

En 2009, Kent Nagano m'a passé commande d'une orchestration réduite de
Trouble in Tahiti. Pendant les répétitions, je lui ai fait part de notre projet de créer
cette nouvelle version de A Quiet Place. Maestro Nagano avait étroitement collaboré
avec Bernstein au cours des représentations viennoises, et lui aussi trouvait depuis
longtemps qu'une version épurée de |'opéra constituerait une alternative efficace
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a la version maximaliste de 1986. Il n'a pas tardé a proposer le projet a I'Ensemble
Modern, et en novembre 2013, I'adaptation de chambre a été créée sous sa
baguette lors d'une exécution en concert donnée au Konzerthaus de Berlin. Le
Leonard Bernstein Office tient a exprimer sa profonde gratitude envers Maestro
Nagano pour le réle qu'il a joué en nous aidant a concrétiser ce projet.

L'adaptation du livret

En son ceeur, A Quiet Place est |'histoire d'un pere et de ses enfants ; aux prises
avec leur passif de colere et d'amertume, ils finissent par tenter timidement de le
surmonter. Dans la version originale de Houston, ce théme était éclipsé par la place
trop importante accordée aux personnages secondaires introduits dans la scéne
d'enterrement initiale ; en effet, leurs réapparitions au fil de I'ouvrage ne présentaient
qu'un intérét dramaturgique limité. Le temps passé sur ces personnages diluait
I'action et détournait I'attention du conflit central de |'opéra, a savoir les efforts
déployés par les membres de la famille pour se réconcilier. Bernstein et Wadsworth
avaient compris que cela posait probleme. Comme le rapporte Humphrey Burton
dans son incontournable biographie de Bernstein : « ...selon Wadsworth, le public ne
s'intéressait pas aux penchants saphiques de Mrs. Doc pour Dinah ».

En réalisant la version révisée de 1986 de I'opéra, certaines scénes ont été
coupées ou altérées afin d'éliminer les personnages secondaires aprés le premier
acte, et le point culminant et le dénouement de I'ouvrage ont été entierement
repensés. En outre, l'insertion de Trouble in Tahiti ajoutait quarante-cing minutes a
I'ensemble et introduisait un langage musical jazzy auquel il n'est qu’indirectement
ou ironiguement fait référence dans A Quiet Place. L'idée était que Trouble...
apporterait une « respiration » par rapport a la musique plus compliguée de A Quiet
Place. En 1983, ni les spectateurs, ni les critiques ne s'attendaient a étre déroutés
par une partition de Bernstein — a I'époque, on connaissait avant tout le compositeur
pour ses succes populaires de Broadway comme On the Town et West Side Story.
Néanmoins, dans A Quiet Place, il avait élaboré un langage musical recherché,
assorti a I'américain vernaculaire piquant du livret de Wadsworth, et explorant en
profondeur les émotions réprimées des personnages et leurs relations tendues et
complexes. Comme Bernstein le disait lui-méme de sa partition : « Cet ouvrage ne



ressemble a aucune autre ceuvre de moi ou de quelgu’un que je connais... |l posséde
un langage et des sonorités bien a lui. Jamais la langue américaine n'a été traitée

de cette maniére particuliere. » A I'époque, la partition était dérangeante, et peut-
étre qu'en effet, le répit apporté par Trouble in Tahiti était nécessaire. Aujourd’hui
toutefois, on appréhende mieux le legs de Bernstein dans toute son ampleur, et

je crois gque I'on peut faire confiance au public pour apprécier le fait que sa voix de
compositeur était aussi riche et multidimensionnelle que I'homme ['était lui-méme.

Pour cette nouvelle version de chambre, je suis retourné vers |'élan originel ;
j'ai revisité le concept épuré et moderne qui sous-tendait la version de Houston et
j'ai incorporé les améliorations apportées par Bernstein et Wadsworth pour Vienne,
tout en restaurant a la fois la musique et la caractérisation qui s'étaient perdues au
fil de ce processus de révision. Il fallait pour cela avoir la main légére et respecter les
intentions des auteurs tout en veillant a ce que cette adaptation posséde sa propre
intégrité théatrale.

Je me suis constamment concentré sur la famille, ces étres blessés qui se battent
contre leurs propres instincts, contre leur passé commun. J'ai conservé la structure
en trois actes de la version de 1986, mais Trouble in Tahiti ne figure plus dans le
deuxieme acte. Comme a Vienne, les personnages secondaires ne reparaissent pas
apres le premier acte — en fait, en raison de |'approche naturaliste de cette version,
méme le choeur de coulisse des actes |l et lll a été éliminé. Me fiant a I'instinct des
auteurs qui tendait @ minimiser le réle des personnages secondaires, j'ai coupé trois de
leurs « Dialogues » au début du premier acte, permettant aux protagonistes d'entrer
plus t6t tout en préservant I'atmosphére tendue des obseques. Deux brefs airs confiés
a Sam sont maintenant combinés en un seul air qui ouvre le deuxieme acte.

Fait plus important, j'ai réinstauré trois airs qui avaient été coupés du troisieme
acte dans le sillage de la création a Houston (« Oh, Francois, Please », « Dear Loved
Ones », et « Stop. You Will Not Take Another Step ! ») et enlevé la lecture de la
lettre de Dinah, « Dear Loved Ones », a Junior pour la restituer a Francois. « Dear
Loved Ones » et « Stop... » ont des réles cruciaux et jumeaux dans |'opéra : |air
de la lettre permet a Sam et a ses enfants de prendre le temps de s'unir dans leur
chagrin, et la fureur de Francois dans son numéro paroxystiqgue met son personnage
en lumiére alors qu'il condamne les membres de la famille pour leur refus de se
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montrer a la hauteur de la perte qu'ils ont subie et déchire la lettre en mille
morceaux. Le couplage de ces deux airs permet de clarifier la fonction dramatique du
role de Francois, I'outsider du cercle familial.

L'adaptation de I'orchestration
La réduction de |'orchestration a constitué une gageure impressionnante. L'effectif
complet de A Quiet Place est énorme, avec un minimum de soixante-douze
musiciens et de nombreuses percussions, une guitare électrique et un synthétiseur
DX-7. A un moment, lors des répétitions de la reprise de 2008 pour le New York City
Opera, Sid Ramin, qui collabora aux orchestrations avec Bernstein et Irwin Kostal
(I"équipe également responsable des éblouissantes orchestrations de West Side
Story) s'est tourné vers moi et m'a demandé : « On a vraiment utilisé tout ca ? »
Mon but était de préserver les intentions de Bernstein concernant |'univers sonore
et le dramatisme de la musique tout en faisant appel a un orchestre radicalement
réduit, soit dix-huit musiciens. Pour ce faire, j'ai utilisé des effectifs quelque peu
asymétriques, avec un seul instrumentiste pour tous les pupitres sauf les clarinettes
(trois) et les cors (deux) — ces deux instruments m’offraient une flexibilité maximale,
avec une grande ampleur sur le plan des tessitures, des dynamiques et des
coloris. Les percussions m‘ont donné du fil a retordre. Cet opéra commence par
une collision routiere — Bernstein a employé un large éventail d'instruments et
de timbres pour obtenir certains « effets spéciaux », ainsi qu'une densité sonore
particulierement retentissante. En confiant I'une des parties de percussion a une
batterie tres fournie, j'ai condensé une bonne part de I'écriture sans trop sacrifier
de I'intention originale de Bernstein, deux instrumentistes extrémement adroits
assurant simultanément plusieurs parties. J'ai aussi entierement supprimé la guitare
électrique et le synthétiseur, choisissant d'avoir un orchestre pleinement acoustique.
Si cet ensemble chambriste ne peut pas atteindre le volume et la force écrasante de
I'orchestration originale, il présente en revanche une transparence et un intimisme
qui sont bien assortis aux thémes et aux personnages de I'opéra et qui laissent aux
chanteurs I'espace nécessaire pour aborder la partition et leur caractérisation de
facon plus subtile.



A Quiet Place ne ressemble a aucune autre ceuvre du catalogue de Bernstein,
et d'ailleurs a aucun autre opéra du répertoire. Il contient certaines des plus belles
pages de son compositeur (le postlude du premier acte est sans doute le morceau
le plus puissant qu'il ait jamais écrit), et s'attaque a un sujet difficile d'une maniére
a la fois radicale, sincere et completement captivante. Comme d'autres ouvrages
de la derniére période de Bernstein, il n'a pas été apprécié au moment de sa
création en raison de la vision audacieuse et provocante qu'il nous présentait, mais
aujourd’hui, nous avons rattrapé ce retard. Cet opéra est enfin reconnu comme
|'apogée des nombreux talents de Bernstein le compositeur, |'artiste de théatre et
le communicant. La réalisation de cette adaptation a été pour moi une expérience
bouleversante, et j'espére que les auditeurs éprouveront une émotion de méme
nature en écoutant ce monument de |'opéra américain.

Garth Edwin Sunderland

Vice-président en charge des projets créatifs
The Leonard Bernstein Office, Inc.

© 2018 Amberson Holdings LLC

Traduction David Ylla-Somers
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A QUIET PLACE : ARGUMENT DE LA VERSION 2013

Prologue
Une collision se produit sur une route — un cheeur y assiste et fait des observations
sur la victime.

Acte | : Le salon funéraire

Sam se tient debout, immobile et silencieux, aux obseques de sa femme, Dinah.

Il a autour de lui des parents et des amis mal a leur aise. Son fils et sa fille adultes,
Junior et Dede, et Francois, le mari de Dede (qui est aussi I'amant de Junior), sont
en retard a I'enterrement de leur mere. Sam ne parle plus a ses enfants. Junior,
voulant éviter d'étre mobilisé et envoyé au Vietnam, a fui au Québec ; il y demeure
avec Dede et Francois, qui veillent sur lui. Apres le service, Sam s’en prend aux trois
jeunes gens, passant sur eux sa colére, sa peine et son désarroi dans un air cinglant
et courrouce.

Junior perd toute retenue et entame un strip-tease comme au cabaret, accusant
son pere d'avoir tué sa meére. lls en viennent aux mains au-dessus du cercueil de
Dinah, qui se referme violemment. Sam quitte la salle en claguant la porte, suivi
de Dede et Francois. Resté seul, Junior médite sur ces obseéques catastrophiques
pendant un postlude orchestral qui est sans doute la page la plus pénétrante et
fulgurante jamais écrite par Bernstein.

Acte Il : La maison familiale
Le soir du méme jour, Sam lit le journal de Dinah, ou elle révéle son mal-étre et son
désespoir, ainsi que toute la colére qu'elle ressent envers lui. Il découvre une lettre
d’elle mais ne peut se résoudre a la lire. L'entrée de Dede tire Sam de sa réverie, et
tous deux inspectent le placard de Dinah. Dede essaie une robe de sa mére et Sam
trouve leur ressemblance stupéfiante ; un timide rapprochement s'esquisse entre le
pére et la fille.

Entre-temps, Francois demande a Junior de justifier son esclandre a I'enterrement.
Cherchant a le provoquer, Junior invente une histoire de relation incestueuse avec
Dede survenue dans leur enfance. Ses fantasmes dégénerent et il est pris d'un



acces psychotique ou il imagine son pére qui lui tire dessus. Francois parvient

enfin a calmer Junior, qui s’endort. Il retrouve Dede a |'extérieur et lui chante un air

enflammé qui exprime a quel point elle compte pour lui. Sam entre dans la chambre
de Junior et regarde son fils endormi, mais sans pouvoir se résoudre a I'embrasser.

Il retourne dans sa chambre et se décide enfin a lire la lettre de Dinah.

Acte lll : Le jardin

Le lendemain matin, Dede arrache des mauvaises herbes dans le jardin de sa

meére. Junior et elle s"amusent comme quand ils étaient enfants. Francois et Sam
arrivent et se joignent a eux. Alors que leur jeu de touche-touche bat son plein,
Francois tombe dans les bras de Sam, qui I'étreint et lui souhaite la bienvenue dans
leur famille. Il demande a Francgois de prendre la lettre de Dinah et de la leur lire.
Dinah y fait ses adieux a son mari et ses enfants avant son suicide et leur demande
« d'accepter et de vivre ». Sam leur dit que la lettre était accompagnée de biscuits
de Noél. Dede étouffe un gloussement géné et soudain, la tension se relache et tous
sont pris d’un grand fou rire. Dede propose qu'ils restent quelques jours avec Sam,
mais le timide bonheur qu'ils commencaient a reconquérir leur échappe car ils se
disputent pour choisir leurs chambres. Francgois reproche a la famille son incapacité
d'échapper a son passé et déchire la lettre de Dinah. Dede, Junior et Sam ramassent
les bouts de papier éparpillés a terre. Junior fait remarquer que la mort de Dinah les
a tous affectés et Sam finit par étreindre son fils. A son tour, Francois fait un geste
en direction de Dede, qui rassemble tout son courage et lui prend la main. Sam et
Dede esquissent un mouvement I'un vers |'autre tandis que le rideau tombe.

© 2018 The Leonard Bernstein Office, Inc.
Traduction David Ylla-Somers
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ACTI

PROLOGUE

Chorus

The path of truth is plain and safe.
My heart shall be thy garden.
Voices in the Darkness

Tsk tsk. Pity, pity.

Phew. Oh... Wow.

Chorus

Cakes and friends we choose with care.

Voices

Look.

Where?

Down.

Look down.

It's... so dark. We need more light.
| don't think | want to look.

Tsk. Pity.

Child
Mommy, are you there?

N. B. les répliques en italique sont en
frangais dans le texte original.

ACTEI
PROLOGUE

Le choeur
Le sentier de la vérité est droit et sdr.
Mon cceur sera ton jardin.

Des voix dans le noir
Tss-tss. Quel malheur...
Ah'! Lala! Oh wow !

Le choeur
Gateaux et amis nous choisissons
avec soin.

Des voix

Regardez.

Ou?

En bas.

Regardez, en bas.

Il fait trop noir. Il faut plus de lumiére.
Je ne pense pas que je veux voir ¢a.
Tss-tss. Quel malheur...

Un enfant
Maman, es-tu la ?

Voices

Weird.

Is anyone hurt?
Can | help?

Child
Can | look too?

Voices
Sh!

Chorus
Lost time is never found.

Voices
Oh, my God.

Darling, I'm nervous. Give me your hand.

Oh, my God.
Tsk. Pity.

Is it... bad?
Who's in the car?
A woman.

Look down.
What's left of it.
I've never seen anything...
Help me.

The door is open.
It's her.

Who?

Des voix

Bizarre.

Quelqu'un est blessé ?
Est-ce que je peux aider ?

Un enfant
Je peux voir, moi aussi ?

Des voix
Chut !

Le choeur
Le temps perdu ne se rattrape jamais.

Des voix

Oh !'mon Dieu !

Chéri, je suis nerveuse. Donne-moi la main.
Oh I mon Dieu !
Tss-tss. Quel malheur...
Est-ce que c'est grave ?
Qui est dans l'auto ?
Une femme.

Regardez, en bas.

Ce qu'il en reste.

Je n'ai jamais rien vu...
Aidez-moi.

La porte est ouverte.
C'est elle.

Qui ?



Chorus
\Give all for love.

\Voices

\Call the cops, an ambulance.

1 did.

\Who?

You know the one, the son’s a crazy queer
who skipped the draft?

Who?

1 Tsk tsk. Pity, pity.

Chorus

For love is strong as death.

Child
She was a nice lady though.

Chorus
The path of truth is plain and safe!

Voice
They'll all be there,
and me in my one God-awful black dress.

Chorus
My heart shall be thy garden.

Voice
There's never anywhere to park
and besides we hardly even knew her!

Le choeur
Tout donner pour I'amour.

Des voix

Appelez la police, une ambulance.

C'est fait.

Qui ?

Vous savez, celle dont le fils est
une tapette félée

qui a fui la conscription ?

Qui ?

Tss-tss. Quel malheur...

Le choeur

Car I'amour est fort comme la mort.

Un enfant

C'était une gentille dame, quand méme.

Le choeur
Le sentier de la vérité est droit et s(r.

Une voix
lls seront tous 13,

et moi avec ma méme foutue robe noire.

Le choeur
Mon cceur sera ton jardin.

Une voix
On ne trouve jamais de stationnement
et, de toute facon, on la connaissait

a peine !

Chorus
Yea, and when the well is dry...

Voice
Well, I've never been to a funeral | didn't
love.

Chorus
... the worth of water know.

Voice
Okay, here we are! In lieu of flowers.

Chorus
\Give all for love. For love is strong as death.

\Voice
Hey, isn't there anything to drink around

. here?

* AR

(A room in a well-appointed funeral parlor.
There is a coffin, there is a small electric
organ, and there are chairs and flowers.
Sam stands motionless, upset, his back
to the audience. Funeral Director, Bill
and Susie are also onstage. Guests arrive
throughout the scene.)

Le choeur
En vérité, je vous le dis, quand le puits
esta sec...

Une voix
Je n'ai jamais été a des funérailles que je
n'aimais pas.

Le chceur
....on connait la valeur de I'eau.

Une voix
OK, nous voici | Au lieu de fleurs...

Le choeur
Tout donner pour I'amour. Car I'amour est
fort comme la mort.

Une voix
Hey, il n'y a rien a boire ici ?

(Une piece dans un salon funéraire bien
aménagé. On y voit un cercueil, un petit
orgue électrique, des chaises et des fleurs.
Sam est debout, immobile et contrarié,
dos au public. Le directeur funéraire, Bill
et Susie sont également sur scéne. Des
invités arrivent tout au long de la scéne.)



DIALOGUE ONE

Funeral Director

| am sorry, ma‘am. | am very sorry.

Mrs. Doc
The hell you are.

Funeral Director
I'll take your coat.

Mrs. Doc (imitating him)
il am grateful.

\Funeral Director

1She was so beautiful.
\Mrs. Doc (aside)
You're full of it.

\Funeral Director
1t is awful.

\Mrs. Doc (eyeing the room)
\Ladibi ladibi, lovely room.
No music?

Funeral Director
Grief is a kind of music.

Mrs. Doc
The hell it is.

PREMIER DIALOGUE

Le directeur funéraire
Je suis navré, madame, vraiment navré.

Mme Doc
Ouais, sans blague.

Le directeur funéraire
Je vais prendre votre manteau.

Mme Doc (/'imitant)
Je vous en prie.

Le directeur funéraire
Elle était si belle.

Mme Doc (a part)
Espéce d'imbécile.

Le directeur funéraire
C’est épouvantable.

Mme Doc (examinant la piéce)
Tralala tralala, belle salle.
Pas de musique ?

Le directeur funéraire
Le deuil est une sorte de musique.

Mme Doc
Sans blague.
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Funeral Director
| am sorry. You were very shocked?

Mrs. Doc
Not even surprised. Look, | drink too.

And married as | am to a medic, | know.

Funeral Director
She was a little tips...

Mrs. Doc
Good for you.

Funeral Director
| am so s... There was a celebration?

Mrs. Doc
The hell there was.

Funeral Director (collects himself)
Why do people drink too much
when there is no occasion?

Mrs. Doc (in his tone)
Because they're mis'rable.

Funeral Director
She was a little mis...?

Mrs. Doc
Good for you.

Le directeur funéraire
Je suis navré. Ce fut pour vous
un grand choc ?

Mme Doc

Méme pas étonnée. Ecoutez,
moi aussi je bois.

Et puis, mariée comme je le suis a un
meédecin, je comprends ¢a.

Le directeur funéraire
Elle était un peu iv...

Mme Doc
Ca fait votre affaire.

Le directeur funéraire
Je suis sinav... Ily a eu une féte ?

Mme Doc
Vous pensez ? Mon ceil !

Le directeur funéraire (se ressaisit)
Pourquoi les gens boivent-ils trop
sans raison ?

Mme Doc (imitant son ton de voix)
Parce qu'ils sont malheureux.

Le directeur funéraire
Elle était un peu malheu... ?

Mme Doc
Ca fait votre affaire.



Funeral Director
| am so s... I'll take your coat.

Mrs. Doc
Good for you.

DiALOGUE Two

(Funeral Director makes off with the coat.
Mrs. Doc heads for the Analyst. Susie and
Doc talk, crossing slowly toward Mrs. Doc
and the Analyst, who start up their own
conversation. Eventually the two dialogues
intertwine. Bill grieves. Sam still silent.)

Chorus

She wasn't exactly what you would call
a beautiful woman.

More like handsome, don’t you?

Doc
How can | help you, Susie?
The passage of time...

Susie

Me? Look at Bill, suffering.
iCouldn’t you go to...?
\Doc

i1'm too...

Le directeur funéraire
Je suis si nav... Je vais prendre votre
manteau.

Mme Doc
Ca fait votre affaire.

DEUXIEME DIALOGUE

(Le directeur funéraire s'éloigne avec le
manteau de M™¢ Doc qui se dirige vers le
psychanalyste. Susie et Doc s’entretiennent,
traversant lentement la piéce en direction de
M™e Doc et du psychanalyste, qui entament
a leur tour une conversation. Les deux
dialogues finissent par s’entreméler. Bill est
endeuillé. Sam demeure silencieux.)

Le choeur

Ce n'était pas exactement ce qu’on

pourrait appeler une belle femme.

Elle était plutdt du genre qui paraissait bien,
non ?

Doc
Comment pourrais-je t'aider, Susie ?
Le temps qui passe...

Susie
Moi ? Regarde Bill. Lui est souffrant.
Tu ne pourrais pas aller... ?

Doc
Je suis trop...

Susie
It kills me to see him hurt so.
He says you've seen her.

Doc
So | have. So | have...

Susie
And?

Doc (changing the subject)
When will Dede get here?

Susie (notices he’s upset)
| see. I'm sorry.

Doc
No, I'm sorry.

Susie (flustered)

You said, you mean,

when will Dede and her husband
get here?

Mrs. Doc (to Analyst)
Do | know you?

Analyst
Do | know you?

Mrs. Doc
Old friend.
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Susie

Ca me tue de le voir souffrir comme ca.

[l dit que tu I'as vue.

Doc
En effet, en effet...

Susie
Et puis ?

Doc (change de sujet)
Quand est-ce que Dede va arriver ?

Susie (remarque qu'il est ébranlé)
Je vois. Je suis désolée.

Doc
Non, c’est moi qui suis désolé.

Susie (troublée)
Tu as dit, tu veux dire,

quand est-ce que Dede et son mari vont

arriver ?

Mme Doc (au psychanalyste)
Je vous connais ?

Le psychanalyste
Je vous connais ?

Mme Doc
Une vieille amie.



Analyst
Old friend.

Mrs. Doc
You don't look too friendly.

Analyst
Neither do you.

Susie (to Doc)
Dede and... Frangois? They'll be here soon.
Long drive. All the way from Quebec.

Mrs. Doc (to the Analyst)
So how did you know Dinah?

(no answer)

Susie
She was drunk?

Doc
Uh-huh.

Mrs. Doc
| asked you, how did you know Dinah?
(still no answer)

Doc
This... Frangois: he's never even seen Sam?

Le psychanalyste
Un vieil ami.

Mme Doc
Vous n'avez pas |'air trop aimable.

Le psychanalyste
Vous non plus.

Susie (4 Doc)
Dede et... Francois ? Ils seront la bientot.
C’est un long trajet. lls arrivent du Québec.

Mme Doc (au psychanalyste)
Comment vous |'avez connue, Dinah ?

(pas de réponse)

Susie
Elle était solle ?

Doc
Quais.

Mme Doc
Je vous ai demandé : comment vous |'avez
connue, Dinah ?

(toujours pas de réponse)

Doc
Ce Francois, il n'a jamais rencontré Sam ?
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Susie

No, Sam couldn’t... wouldn't go north
when Dede married him.

Only Dinah went to the wedding, alone.

Mrs. Doc (to the Analyst)
You must be a shrink.

Analyst
Good for you.

Mrs. Doc
Dinah’s shrink?

(The Analyst cocks his finger as if to say:
“Good for you.”)

Probably saved her life. Woops.
Funerals are the living end. Woops!

Do you have the feeling

this conversation is counterproductive?

(Susie and Doc unwittingly have ‘joined’
Mrs. Doc and Analyst. The Funeral Director
appears among them.)

Funeral Director
Excuse me, please, | need to know...

Mrs. Doc
Uh-oh.

Funeral Director (to Susie)
| thought | should ask you
because Bill is...

Susie

Non, Sam ne pouvait... ne voulait pas
monter la-bas quand Dede |'a épousé.
Dinah est allée seule au mariage.

Mme Doc (au psychanalyste)
Vous devez étre un psy.

Le psychanalyste
Bravo.

Mme Doc
Le psy de Dinah ?

(Le psychanalyste, d’un geste du doigt, fait
mine de dire « visé juste ! ».)

Ca lui a probablement sauvé la vie. Woups !
Les funérailles, c’est droéle a mourir. Woups !
Avez-vous I'impression que cette
conversation est contreproductive ?

(Susie et Doc se sont involontairement joints
a Doc et au psychanalyste. Le directeur
funéraire s'interpose.)

Le directeur funéraire
Pardon, je vous prie, je dois savoir...

Mme Doc
Mouais.

Le directeur funéraire (3 Susie)
Je voudrais vous demander,
parce que Bill est...



Susie and Doc
Yes?

Funeral Director
There are two children?

Susie, Mrs. Doc, Analyst, Doc
Yes.

Funeral Director

(startled, to Susie again)

| need to know how they look,
so that when they...

Susie
\Well, Junior is...

Mrs. Doc

1Junior is damn near thirty and single.

|Analyst
I... and single.

Susie

Uh, that is to say, he's unmarried.

Mrs. Doc
Very single.

Doc
Now, sugar...

Susie et Doc
Oui ?

Le directeur funéraire
Il'y a deux enfants ?

Susie, Mme Doc, le psychanalyste, Doc
Oui.

Le directeur funéraire
(surpris, de nouveau a Susie)
Je dois pouvoir les reconnaitre,
pour qu'a leur...

Susie
Eh bien, Junior est...

Mme Doc
Junior fréle les trente ans et il est
célibataire.

Le psychanalyste
... et célibataire.

Susie
Euh, c'est-a-dire qu'il n'est pas marié.

Mme Doc
Tres célibataire.

Doc
Ecoute, ma colombe...
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Susie

| forget if Junior’s tall.
(to Doc)

iIs Junior tall?

Mrs. Doc
1Prob’ly stooped, and weird.
And what's-her-name, the girl...

Susie and Analyst
Dede.

Doc

Dede, sweetheart.

Mrs. Doc

... yeah, Dede. She came along a little later.

Married to a f...

Susie
(interrupting, desperately positive)
Average height, nice looking. Hair? Normal.

Funeral Director (writing)
Hair normal.

Susie
Married to a Quebecois. Francois.

Mrs. Doc
He'll be sort of French.

Susie

J'oublie si Junior est grand.
(a Doc)

Il est grand, Junior ?

Mme Doc
Probablement vo(té, et bizarre.
Et... quel est le nom de la fille... ?

Susie et le psychanalyste
Dede.

Doc

Dede, chérie.

Mme Doc

... ouais, Dede. Elle est arrivée
un peu plus tard.

Mariée a une tap...

Susie
(interrompant, désespérément positive)
Taille moyenne, jolie. Cheveux ? Normaux.

Le directeur funéraire (écrivant)
Cheveux normaux.

Susie
Mariée a un Québécois. Francois.

Mme Doc
Une espece de Frangais.



Funeral Director (writing)
Sort of French.

Doc
Really, pet!

Susie
Jesus Christ, what is this?

Funeral Director

Oh, thank you, thank you, | am very gra-
Mrs. Doc (to the Funeral Director)

Get lost.

(The Funeral Director makes himself scarce.
Doc pulls Susie aside.)

Doc
Please forgive my wife, she’s not herself
today.

Analyst (to Mrs. Doc)
You're not too friendly, | was right.

Mrs. Doc
Just between us, Doctor, I'm a case today.
| could tell you stories. You know how it is.

Analyst
Indeed | do.

Le directeur funéraire (écrivant)
Espece de Francais.

Doc
Franchement, minou !

Susie
Bon Dieu, quel est le probleme ?

Le directeur funéraire

Oh, merci, merci infi... Je suis trés rec...
Mme Doc (au directeur funéraire)

Allez vous faire voir.

(Le directeur funéraire s'éclipse. Doc prend
Susie a part.)

Doc
Pardonne-la, ma femme n’est pas dans son
assiette aujourd’hui.

Le psychanalyste (3 M™ Doc)

J'avais raison, vous n'étes pas trés aimable.

Mme Doc
Juste entre nous, docteur, je suis un peu
maboule aujourd’hui.

Je pourrais vous raconter de ces histoires...

vous voyez le genre.

Le psychanalyste
Tout a fait.

25

Chorus

Dinah and Sam. How did they ever
stay together?

You know what? People do.

(Enter Dede and Francois.)

If Dinah dies, can Sam be far behind?
Find your ways,

and thank the Lord it wasn't you.
Ev'rything’s so lovely,

but we can’t stay much longer.

(Bill greets Dede and Francois; many stares.

Sam turns to face Dede.)

Bill
Hey, Dede! Francois! You made it!

Mrs. Doc
Hot dog, we're off.

(Dede reaches for Frangois, to lead him
toward Sam. Sam turns away from them
abruptly. Susie pulls Dede aside.)

Chorus

| never liked funerals.

But as they say, death, death brings
togetherness.

You can't say it often enou...

Le choeur

Dinah et Sam. Comment ont-ils bien pu
rester ensemble ?

Vous savez quoi ? Les gens le font.

(Dede et Frangois entrent.)

Dinah morte, Sam ne devrait pas trop tarder
a suivre, non ?

Trouvez votre chemin et remerciez le ciel
que ce ne soit pas vous.

Tout est vraiment merveilleux,

mais on ne peut pas rester encore trop
longtemps.

(Bill accueille Dede et Francois, de
nombreux regards se fixent sur eux. Sam se
retourne vers Dede.)

Bill
Hey, Dede ! Francois ! Vous voila enfin !

Mme Doc
Youpi, c’est parti.

(Dede tente d’emmener Frangois vers Sam,
mais Sam se détourne brusquement. Susie
tire Dede a part.)

Le chceur

Je n'ai jamais aimé ca, les funérailles.

Mais, comme on dit, la mort, la mort
ca rapproche.

On ne le répétera jamais assez souv...



DIALOGUE THREE

Susie
Dede! Darling, how've you been?

Dede (in secret)
Have you got an hour or two? I'll tell you!

ARIETTA

Fantastic, great!

You know what? | never drove before.

We always...

My God, | mean Vermont!

The leaves, you know,

the scenery, I've never seen any...

it's like Hello, America!

It's fifty diff'rent kinds of red. Or sixty.

| mean the sky. It's like the Good Lord

never put a finger wrong, | mean how?

So blue, and so... Blue, the woods
ungreening again,

all yellow and yellow and yow! Vermont!

Robert Frost should live so long.

The farms, the cows, | love them,

| love them, why, tell me? | never...

It's like God bless it... | mean AMERICA!

TROISIEME DIALOGUE

Susie
Dede ! ma chere, depuis le temps,
comment ¢a va ?

Dede (en secret)
As-tu une heure ou deux ? Je vais
te raconter !

ARIETTE

Fantastique, super !

Tu sais quoi ? Je n'étais jamais venue
en auto.

On est toujours...

Mon Dieu, je veux dire, le Vermont !

Les feuilles, tu sais,

Les paysages, je n'ai jamais rien vu...

C’est comme, Bonjour I'Amérique !

C’est cinquante nuances de rouge,
ou soixante.

Je veux dire le ciel. C'est comme si
le Bon Dieu

n'avait jamais rien fait de travers.
Pas possible !

Sibleu et si... bleu. Et les arbres qui
déverdissent encore,

tout jaunes et jaunes et wow ! Le Vermont !

Robert Frost n’en reviendrait pas.

Les fermes, les vaches, j'adore, j'adore !

Pourquoi, veux-tu bien me dire ? Je n‘ai
jamais...

C’est comme, Dieu la bénisse... je veux
dire 'AMERIQUE !
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Did | say that?

It's just to die. It's just... to die.
(realizing where she is)

It's just no... | mean...

DiALOGUE Four

Susie
You're so like her.

Dede
Yes, | know. I'm awful.

Susie
You seem so cool. | feel...

\Dede
1 feel ugly, messy.

Susie
| hate my clothes. Dressing...

Dede
Driving.

Susie
... was a drag.

Dede

\Driving here was worse, worse...
|

|Susie

11'm so ambivalent about these trappings.

J'ai dit ¢ca, moi ?

C'est beau a mourir. C'est a... mourir.
(réalisant ou elle se trouve)

C'esta... non... je veux dire...

QUATRIEME DIALOGUE

Susie
Tu es tellement comme elle !

Dede
Oui, je sais. Je suis affreuse.

Susie
Tu as l'air tellement relax. Je me sens...

Dede
Je me sens laide, toute croche.

Susie

Je déteste mes vétements. M'habiller...

Dede
Conduire...

Susie
... C'était pénible.

Dede
Conduire jusqu'ici, était pire, pire que...

Susie
Je ne sais pas quoi penser de toute
cette mascarade.



Dede
1... much worse than we expected.
| Traffic. Tolls.

'Susie

\Ambivalent about life-affirming things,
| mean.

Nylons, food, my God.

Dede

Of course accidents. Wrecks along the road,

tunnels. And then My Old Kentucky Home,
ha.

Chorus

The prettiest little white house and garden.
Gone to seed.

Dede

Ugly.

(Dede takes out compact)

Susie, could you hold my bag?

(Susie takes bag.)

(powdering her nose)
Oh, | guess | dream about her.

Susie (remembering)
iDinah’s dreams.

Dede

{And they are all pretty weird.

Dede
... bien pire qu'on pensait. Le trafic.
Les péages.

Susie

Je veux dire, quoi penser des choses qui
donnent un sens a la vie.

Bas nylon, nourriture, bon sang !

Dede

Des accidents, bien s(r. Des sorties de
route,

des tunnels. Puis 1a, « Ma vieille maison au
Kentucky », ha.

Le choeur

La plus jolie petite maison blanche
et son jardin laissé a I'abandon.
Dede

Quelle laideur !

(Dede sort son poudrier.)

Susie, peux-tu tenir mon sac ?

(Susie prend le sac a main.)

(se poudrant le nez)
Oh, je suppose que je réve a elle.

Susie (se remémorant)
Les réves de Dinah...

Dede
Etils sont tous pas mal étranges.

(lost in thought)

Pretty weird. Some desire to touch
her hand.

(takes back purse, still lost in thought)

Thanks.

Susie
She was so like you.

Dede
She looked exactly like when | was six.

Susie
| never dream. | long to see her face.

Dede
So how is Daddy, how’'s my face?

Susie
Fuh-fine.

Dede
Oh, you know, | ran to her, she vanished,
| reached, | called. But this is dumb.

Susie
So it hasn't hit you yet.

(perdue dans ses pensées)

Pas mal étranges. Comme un désir de
toucher sa main.

(reprend son sac a main, toujours perdue

dans ses pensées)

Merci.

Susie
Elle était tellement comme toi.

Dede
Elle avait I'air exactement comme quand
j'avais six ans.

Susie
Je ne réve jamais. J'aimerais tant voir
son visage.

Dede
Et papa, ca va ? Mon visage, ca va ?

Susie
Euh, oui.

Dede

Oh, tu sais, je suis allée vers elle,
et elle a disparu.

J'ai tendu la main, j'ai appelé.
Mais c’est stupide.

Susie
Alors tu ne I'as pas encore réalisé.



Dede
No. N-Nope. | don't expect it will.

(simply)
We never were really close, | guess.
(Bill and Doc join Dede, who reaches for

Francois.)

Chorus

| always thought that she was part Jewish.

DIALOGUE FIVE

Dede (introducing)

Uh, Susie, this is...
Susie

You must be Frangois?

\Dede
\... yes, Frangois. ..

\Francois

\Yes, it's nice to meet you.

(to Bill)

You are...?

Bill

Yes, and I'm Bill.

Dede (noticing confusion)

Wait.

Susie

(to Francois, who has turned to Bill)
Oh, I'm so glad...

Dede

Non. N-non. J'imagine que je ne le
réaliserai jamais.

(simplement)

On n’a jamais été vraiment proches,
je suppose.

(Bill et Doc se joignent a Dede, qui cherche
a accrocher Francois.)

Le choeur
J'ai toujours pensé qu'elle avait du sang juif.

CINQUIEME DIALOGUE

Dede (faisant les présentations)
Euh, Susie, je te présente...
Susie

Vous devez étre Frangois ?

Dede

... oui, Francois...

Francois

Oui, heureux de vous rencontrer.
(a Bill)

Vous étes... ?

Bill

Oui, et moi c'est Bill.

Dede (remarquant le quiproguo)
Attendez.

Susie

(a Francois, qui s’est retourné vers Bill)
Oh, je suis vraiment heureuse...
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Frangois (to Susie)
Oh, I'm sorry, ...
Susie

Oh, I'm sorry, ...
Dede

No...

\Doc

Hello Dede, it's been so long.
Dede (to Doc)

|Oh... Doc!

Bill and Susie
Doc.

Dede
11t has? Frangois, this is Susie,
| Mom's best friend...

\Francois (kissing her hand)
\Susie, enchanté, trés heureux.

'Susie

He kissed my hand.

Dede

1... and our old family doctor, Dr. West.
\Francois

\A pleasure, Dr. West.

Francois (a Susie)
Oh, désolé, je...
Susie

Oh, désolée, je...
Dede

Non...

Doc

Bonjour Dede, ¢a fait si longtemps !
Dede (a Doc)

Oh... Doc !

Bill et Susie
Doc.

Dede

Vraiment si longtemps ? Francois, je te
présente Susie, la meilleure amie de
maman.

Francois (/ui faisant un baisemain)
Susie, enchanté, tres heureux.

Susie
Il m’a baisé la main.

Dede
Et notre médecin de famille de toujours,
le D" West.

Francois
Enchanté, D" West.



\Susie (to Bill)

iHe kissed my hand.
\Doc (to Frangois)
W'l talk to her.

\Bill (to Susie)
1So what!

\Doc (to Frangois)
11 think it's only right.

Francois (to Doc)
All right.

Doc (takes Dede aside)

Come, Dede, let's...

Dede (to Doc)

All right. Do you have an aspirin?
Susie

|Doc, you should talk to Dede.

Bill (to Susie)

Doc
Dede, it's hard to tell you, but...

|Susie

Nobody seems in charge here.
\Dede (to Doc)

1Say it already.

Honey, honey, you don't understand.

Susie (4 Bill)
Il m‘a baisé la main.

Doc (3 Francois)
Je lui parlerai.

Bill (to Susie)
Et puis aprés !

Doc (a Frangois)
Je pense que c'est la chose a faire.

Francois (a Doc)
D’accord.

Doc (prend Dede a part)

Viens, Dede, allons...

Dede (a Doc)

D’accord. Avez-vous une aspirine ?
Susie

Doc, tu devrais parler a Dede.

Bill (to Susie)

Ma chére, ma chére, tu ne comprends pas.
Doc

Dede, c'est dur a entendre, mais...

Susie
Il n'y a personne de responsable ici ?

Dede (a Doc)
Allez-y !
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\Bill (to Susie)
Honey, you're not list'ning, you're
| not list'ning!

|Susie
Yes | am, yes | am!
| (Susie moves off, upset.)

\Doc (to Dede)

1... your mother... We found her breath...

1 (Doc moves away.)
\Francois

\Jésus-Christ, what is this?
Dede

1l don't want to hear about it!
\(Dede breaks away.)

Chorus
Better than cancer though.
I'm glad they did her here.

DIALOGUE Six

Bill (extends his hand)
Oh, Francois, come.

Francois
I'm terribly sorry.

Bill
Oh, thank you.

Bill (a Susie)
Ma chere, tu n'écoutes pas,
tu n'écoutes pas !

Susie
Mais oui, mais oui j'écoute !
(Susie, contrariée, se met a l'écart)

Doc (a Dede)
... tamere... son haleine...
(Doc s’éloigne.)

Francois
Jésus-Christ, qu'est-ce qui se passe ?

Dede
Je ne veux pas le savoir !
(Dede se dégage.)

Le choeur
Mieux que le cancer, quand méme.
C'est bien qu’on ait fait ca ici.

SIXIEME DIALOGUE

Bill (tend la main)
Oh Francois, viens ici.

Francois
Je suis vraiment désolé.

Bill
Oh, merci.



Francois
\Dreadfully sorry...

\Bill

i Thank you.
\Francois

I... that we're late.

Bill (let down)
| see.

Francois (realizing his gaffe)
We had some trouble in the car.

Bill (turning away)
Car...

Francois (realizing another gaffe)
Oh, I'm sorry, I...

Bill

No, I'm sorry.

(warm again)

Do you feel at home?

| need to know that...

Francois
Sure, we're fine.

Bill

... that you will feel at home.

Francois

That is surely... Sam? He stands
like a statue.

Francois
Profondément désolé...

Bill
Merci.

Francois
... qu'on soit arrivés en retard.

Bill (décu)
Je vois.

Francois (comprenant son impair)
On a eu des problémes avec |'auto.

Bill (se détournant)
L'auto...

Francois (réalisant ce nouvel impair)
Oh, désolé, je...

Bill

Non, c’est moi qui suis désolé.

(de nouveau chaleureux)

Est-ce que tu te sens chez toi ici ?
J'ai besoin de savoir...

Francois
Mais oui, ¢a va.

Bill
... que tu te sentiras chez toi.

Francois
C'est sGrement... Sam ? Il est raide comme
une statue.
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Bill
He hasn’t said a word, averts his eyes.

Francois

He must feel as... as...
Bill (to himself)

As if he has a secret.

Francois

.. as anyone would feel. Didi aussi...

Bill (deeper in himself)
As if he feels some guilt.

Francois
... and Junior too.

Bill
Did you say something?

Francois
| said, as anyone would feel.
Guilt? Why guilt?

(Sam suddenly breaks his stillness and
reaches out to Dede, who freezes for an
instant. Sam checks the impulse, as Dede
goes to his arms, which drop just before
she arrives. Awkward compensations by
both. Dede draws back. Sam turns away.)

Bill
Il n"a pas prononcé un seul mot, il détourne
le regard.

Francois

Il doit se sentir comme... comme...
Bill (pour lui-méme)

Comme s'il avait un secret.

Francois
... comme n'importe qui se sentirait.
Didi aussi...

Bill (a voix encore plus basse)
Comme s'il ressentait du remords.

Francois
... et Junior aussi.

Bill
As-tu dit quelque chose ?

Francois

J'ai dit : « Comme n'importe qui se
sentirait. »

Du remords ? Pourquoi du remords ?

(Sam sort soudainement de son immobilité
et tend les bras vers Dede, qui reste figée
pour un moment. Sam réprime son élan
et, a l'instant ot Dede se précipite dans
ses bras, il les laisse tomber. Chacun
compense, avec maladresse. Dede se
retire. Sam se détourne.)



Bill
Why guilt? Hard to say.

(During the following, Doc moves to Susie
from Mrs. Doc, who breaks from Susie to

ensnare Francois. Bill moves off to be with
Dede.)

Chorus

Hard to say the right words.
Words are so meaningless.

Hard to find the ones that matter.
Hard to find them.

Hard to say the ones that comfort.
Words are meaningless... empty...

(Bill moves away. Mrs. Doc moves in on
Francgois. The Analyst picks his way to the
Funeral Director.)

Words mean so little at a time like this.
So | made a pie.

DIALOGUE SEVEN

Mrs. Doc (offers her hand to be kissed)
Welcome to the family. Welcome.

Francois (courtly but not kissing)
Do | know you?

Bill
Pourquoi du remords ? Difficile a dire.

(Au cours de ce qui suit, Doc va vers Susie
en s’éloignant de M™® Doc, cette derniere
quitte Susie pour aller mettre le grappin sur
Francois. Bill cherche a se rapprocher de
Dede.)

Le choeur

Difficile de dire les mots justes.

Les mots sont parfaitement futiles.
Difficile de trouver ceux qui comptent.
Difficile de les trouver.

Difficile de dire ceux qui réconfortent.
Les mots sont futiles, creux.

(Bill s"éloigne. M™¢ Doc avance vers
Francois. Le psychanalyste se dirige vers le
directeur funéraire.)

Les mots sont tellement futiles dans un
moment comme celui-a.
J'ai donc préparé une tarte.

SEPTIEME DIALOGUE

Mme Doc (tend la main pour la faire baiser)
Bienvenue dans la famille. Bienvenue.

Francois (poliment, mais sans I'embrasser)
Est-ce que je vous connais ?

Mrs. Doc (withdraws her hand)
Old friend.

Francois
You were very close?

Mrs. Doc
Do | have to have the same conversation
with everybody?

Francois (taken aback)
Oh, I'm sorry, I...

Mrs. Doc (imitating Funeral Director)

“l'am sorry, | am very sorry.”

" Grief is a kind of music.”

Cut the crap.

Let’s talk about something interesting.

Like why you're wearing such attractive
jeans.

Francois (defensive)
We were late and couldn’t shower.

Chorus
Dinah's friends are such a tribute to her,
don’t you think? Don't you?

Mrs. Doc
And such attractive loafers.
Il bet you got a closet and a half.

Mme Doc (retire sa main)
Une vieille amie.

Francois
Vous étiez tres proches ?

Mme Doc
Est-ce que je dois répéter la méme
conversation avec tout le monde ?

Francois (décontenancé)
Oh, je suis navré, je...

Mme Doc (imitant le directeur funéraire)

« Je suis navré, vraiment navré. »

« Le deuil est une sorte de musique. »

Laisse tomber ces niaiseries.

Parlons de choses intéressantes.

Par exemple, pourquoi tu portes des beaux
jeans comme ca.

Francois (sur la défensive)
On était en retard : pas de temps pour
une douche.

Le choeur
Les amis de Dinah Iui font honneur,
n'est-ce pas ?

Mme Doc
Et des si beaux loafers.
Je gage que tu as toute une garde-robe.



Francois (unfazed)
Can | get you another drink?

(Mrs. Doc cocks her finger as if to say:
“Good for you.” Mrs. Doc and Frangois
continue their chat quietly.)

DIALOGUE EIGHT

Analyst (to Funeral Director)
Say, who's that character with...

Funeral Director

... with the young gentleman? That's the
doctor’s wife. And quite a lady, too.

A psychiatrist?

Analyst
Yes, | am.

Funeral Director

No, I'm sorry, I'm...
Analyst

Oh, I'm sorry, | meant...

Funeral Director

| meant the doctor’s wife is a psychiatrist.

Analyst

Oh, I'm sorry, I...

Funeral Director

Oh, I'm sorry, | th-

Francois (imperturbable)
Je peux vous offrir un autre verre ?

(M™e Doc, d’un geste du doigt, fait mine de
dire « Bonne idée ». M™® Doc et Frangois
continuent & causer tranquillement.)

HUITIEME DIALOGUE

Le psychanalyste (au directeur funéraire)
Dites-moi, qui est cette personne avec...

Le directeur funéraire

Avec le jeune homme ? C'est la femme du
médecin. Et toute une femme a part ca.
Psychiatre ?

Le psychanalyste
En effet.

Le directeur funéraire

Non, excusez-moi, je...

Le psychanalyste

Oh, excusez-moi, je voulais dire...

Le directeur funéraire
Je voulais dire que la femme du médecin
est psychiatre.

Le psychanalyste

Oh, excusez-moi, je...

Le directeur funéraire

Oh, excusez-moi, je pens...
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Analyst
| meant the young gentleman.

Funeral Director
Oh, | see. That's Dede’s husband.

Analyst
So that's the one. Huh.

Funeral Director
But they say he was Junior's, uh,
friend first of all.

Chorus
Friend? Well, you know Junior, the one's a
crazy queer who skipped the draft.

... ran off to Canada they say, the sister too.

Now Francois has two friends.
And they all live together in a little crooked
house.

Funeral Director
You know | never understood what you call
gay people. Thley)-

Analyst
| never understood funeral directors.

(Pause. The Funeral Director gets the point,
moves away.)

Chorus and Funeral Director
What kind of service is this?
We haven't got all day!

Le psychanalyste
Je veux dire le jeune homme.

Le directeur funéraire
Ah l'je vois. C'est le mari de Dede.

Le psychanalyste
C'est donc lui. Hum.

Le directeur funéraire
Mais on raconte qu'il a d'abord été, euh,
I"'ami de Junior.

Le choeur

Ami ? Eh bien, vous savez, Junior, cette
tapette félée qui a évité la conscription.

Il a fui au Canada, dit-on, la sceur aussi.

A présent, Francois a deux amis.

Et ils habitent tous ensemble dans une
petite maison toute croche.

Le directeur funéraire
Vous savez, je n'ai jamais compris ce que
vous appelez les gais. Ils...

Le psychanalyste
Je n'ai jamais compris les directeurs
funéraires.

(Pause. Le directeur funéraire comprend le
message et s’'éloigne.)

Le cheeur et le directeur funéraire
Qu'est-ce que c'est, ce service funebre ?
On n'a pas toute la journée !



DiaLoGUE NINE

Susie
Dede, where's your brother?

Dede

Junior? Well, he took a walk around
the block.

Cuz... Well, we stopped at the house
to look.

It's been so long.

He said he'd come.

You mean he isn't there yet?

Susie
Not yet.

(Dede and Mrs. Doc find themselves.
Bill pulls Susie aside)

Bill
Susie, we've got to start,
we only have the room an hour.

(Bill, followed by Susie, moves to tell
Funeral Director to begin the ceremony.
Dede and Mrs. Doc stand close together.)

Chorus

Tsk. You hear about it every day. Tsk.
It never happens to you.

Tsk, then bang, tsk, you're dead.

NEUVIEME DIALOGUE

Susie
Dede, ou est ton frere ?

Dede

Junior ? Eh bien, il est allé faire un tour.

C'est que... bien, on s’est arrétés a la
maison pour jeter un coup d'ceil.

Ca faisait si longtemps !

Il a dit qu'il viendrait.

Tu veux dire qu’il n'est pas encore arrivé ?

Susie
Pas encore.

(Dede et M™@ Doc se retrouvent.
Bill tire Susie a I'écart.)

Bill
Susie, il faut commencer,
on a la salle juste pour une heure.

(Bill, suivi de Susie, se dirige vers le
directeur funéraire pour lui dire de
commencer la cérémonie. Dede et M™ Doc
se tiennent I'une prés de l'autre.)

Le choeur

Tss-tss. On entend parler de ¢a
tous les jours.

Tss-tss. Ca ne t'arrive jamais a toi.

Tss, puis bang, tss, tu es mort.
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(The Analyst approaches Francois.)

Analyst (to Francois)
Do | know you?

Francois
How nice of you to ask.

(Their eyes lock. The Funeral Director takes
up his place in the middle of the room.)

Chorus
Tsk. You never know.

Funeral Director

(motions for silence)

This bus’ness of death, it is hard.
As many funerals as | do,

I'm always at a loss for words.

Chorus
Huh.

Funeral Director

| turn to you.

Certainly everyone here has something to
say about the deceased.

Mrs. Doc
About Dinah.

Funeral Director
About Dinah.

(Le psychanalyste s‘approche de Francgois.)

Le psychanalyste (3 Francois)
Je vous connais ?

Francois
C'est gentil de me le demander.

(Leurs regards se fixent. Le directeur
funéraire prend place au milieu de la salle.)

Le cheoeur
Tss-tss. On ne sait jamais.

Le directeur funéraire

(fait signe pour obtenir le silence)

La mort est une affaire bien difficile.

Peu importe le nombre de funérailles que
je préside,

les mots viennent toujours a me manquer.

Le chceur
Hum.

Le directeur funéraire

Je me tourne vers vous.

Chacun a certainement quelque chose a
dire sur la défunte.

Mme Doc
Sur Dinah.

Le directeur funéraire
Sur Dinah.



Some of you have expressed the wish

to read some lines.

And others of you might

voice some words of your own.

The doctor will begin. Oh, one more thing:

Chorus
Hurry up!

Funeral Director

The husband of the deceased has chosen...

Mrs. Doc
Sam has chosen.

Funeral Director

... has chosen some lines.

Elizabeth Barrett Browning.

Perhaps someone would read them
for him?

(Funeral Director holds up book. The crowd
stirs,; ad libs of “not me,” etc.)

In deepest grief man is least articulate.

The Psalms tell us...

Mrs. Doc

I'll read ‘em.

(Mrs. Doc takes the book.)

Plusieurs d'entre vous ont exprimé
le désir de lire quelque chose.
Et d'autres pourraient offrir
un témoignage plus personnel.
Le docteur va commencer.
Oh, une chose encore :

Le choeur
Dépéchez-vous !

Le directeur funéraire
Le mari de la défunte a choisi...

Mme Doc
Sam a choisi.

Le directeur funéraire

... a choisi quelques extraits des écrits

d'Elizabeth Barrett Browning.

Quelqu’un pourrait-il s'offrir pour les lire
a sa place ?

(Le directeur funéraire présente le livre.
Remous dans la salle,; on entend, ad libitum,
des « pas moi », etc.)

Dans la douleur la plus profonde, I'homme
perd toute éloguence.

Les psaumes nous enseignent...

Mme Doc

Je vais les lire.

(M™e Doc prend le livre.)

Funeral Director

Thank you then...

After the ceremony the coffin
will be opened

so that as you leave you may...

(Funeral Director gestures to Doc with his
hand and steps back)

READINGS

(Doc steps forward, peers about, fidgets
with his book. Each soloist stands before his
first line. They hear one another read

and speak even as they themselves read
and speak.)

Doc
“Who can find a virtuous woman?
For her price is far above rubies.”

Mrs. Doc

"I love thee with a heart | seemed to lose.
| shall but love thee better after death.”
Doc

“The heart of her husband

doth safely trust in her,

so that he shall have no need of spoil.”

Le directeur funéraire

Merci. Donc...

Apres la cérémonie, le cercueil sera ouvert
pour qu’en quittant les lieux, vous puissiez...

(Le directeur funéraire fait un signe de la
main vers Doc et il se retire.)

LECTURES

(Doc s’avance, scrute la salle, tripote le livre.
Chagque soliste se léve avant de s’exprimer.
Ils s’entendent mutuellement lire et parler
en méme temps qu’eux-mémes lisent et
parlent.)

Doc
« Qui peut trouver une femme vertueuse ?
Elle a bien plus de valeur que les perles. »

Mme Doc

« Je t'aime d'un cceur qui semblait perdu. »
Je t'aimerai mieux encore apres la mort. »
Doc

« Le coeur de son mari

a confiance en elle

et les produits ne lui feront pas défaut. »



Doc

“She will do him good and not evil.

Her children arise up and call her blessed.”
Dede

Kahlil Gibran.

“Your children are not your children.”

(Mrs. Doc hears Dede.)

Chorus
|What?

Mrs. Doc (to Doc)
Darling, I'm nervous.

(Doc gives his hand to Mrs. Doc.)
Chorus
Me too. Me too.

Doc (to her)
"Her husband also. And he praiseth her.”

Chorus
Good.
Dede

\Mrs. Doc (to Doc)
i Thanks.

“They come through you but not from you.”

Doc

« Elle lui fait du bien, et non du mal.

Ses fils se levent et la disent heureuse. »
Dede

Khalil Gibran.

« Vos enfants ne sont pas vos enfants. »

(M™e Doc entend Dede.)

Le cheeur
Quoi ?

Mme Doc (a Doc)
Chéri, je suis nerveuse.

(Doc donne la main @ M™¢ Doc.)

Le choeur

Moi aussi. Moi aussi.

Doc (&3 M™® Doc)

« Son mari se léve, et lui donne des
louanges. »

Le choeur
Bon.

Dede
« |ls viennent a travers vous mais non
de vous. »

Mme Doc (a Doc)
Merci.
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Chorus

You hear that?

\What is that she's reading?
Mrs. Doc

1“Yet | feel that | shall stand
‘henceforward in thy shadow.”

Bill

| taught Dinah how to read.
Susie

Dinah taught me how to laugh.

Chorus
Ha...

Bill

[i would sit her down on the floor
in the hall every day after school,
and she was brilliant.

Susie

Ha... Ha, ha, ha, she was...

ha, she was a great laugher.
Chorus

|Ha. Ha, ha.

Bill

Dede
|“Your children are not your children.”

Chorus
| wish she wouldn't read that.

[i dressed her, as children dress children.

Le choeur
Vous entendez ¢a ?
Qu'est-ce qu'elle lit ?

Mme Doc
« Pourtant je sens que je resterai
désormais dans ton ombre. »

Bill

J'ai montré a lire a Dinah.
Susie

Dinah m’a appris a rire.

Le choeur
Ha...

Bill

Je I'assoyais a terre dans le passage
tous les jours aprés |'école;

elle était brillante.

Susie

Ha... Ha, ha, ha, elle avait...

elle avait le rire facile.

Le choeur

Ha. Ha, ha.

Bill

Je I'habillais, comme les enfants habillent
les enfants.

Dede

« Vos enfants ne sont pas vos enfants. »

Le choeur
Je préférerais qu'elle ne lise pas ca.



Dede
“And though they are with you...

Chorus
O-oh.

Dede

“... yet they belong not to you."
Bill

She belonged to me alone.

Chorus
What a fucked-up family.

Dede

“You may give them your love...”
‘Susie

Sometimes |... | feared for her life.
Dede

|l did love her, sometimes.

Mrs. Doc

“Life treads on life and heart on heart.
We press too close in church and mart
to keep a dream or grave apart.”

Bill

Still are... are too close.

Chorus
|Life, heart, church, mart, keep, dream...

When we read together we were so close.

Dede
« Et bien qu'ils soient avec vous... »

Le choeur
Oh, oh.

Dede

« ... ils ne vous appartiennent pas. »
Bill

Elle m'appartenait & moi seul.

Le choeur
Quelle famille de dégénérés !

Dede
« Vous pouvez leur donner votre amour... »

Susie

Parfois je... Je craignais pour sa vie.
Dede

Je I'aimais parfois.

Mme Doc

« La vie piétine la vie, le cceur foule le coeur.

Nous sommes trop proches a I'église
et au marché
pour étre séparés par un réve ou
par la tombe. »
Bill
Quand on lisait ensemble, on était
si proches !
On I'est encore... encore trop proches.
Le choeur
Vie, ceeur, église, marché, piétine, réve...

36

(Dede masters herself.)

Susie

We were apart, at times,

but not for long.

Never for long.

Dede (reading again)

“You may give them your love
but not your thoughts.”
iChorus

1Oh... how... how can we...

Dede

1“You may house their...
| (falters)

I... house their bodies...

\Francois (takes Dede’s book)
1"... house their bodies, but not
| their souls...”
Chorus

Him... Francois.

Francois

“... for their souls dwell in the house of
tomorrow,

which you cannot visit...

Chorus
JAh...

(Dede se domine.)

Susie

On était séparées, parfois,

mais pas pour longtemps.

Jamais pour longtemps.

Dede (reprend la lecture)

« Vous pouvez leur donner votre amour
mais non point vos pensées. »

Le choeur
Oh... comment... comment pouvons-
nous...

Dede

« Vous pouvez accueillir leurs...
(défaille)

... accueillir leurs corps... »

Francois (// prend le livre que tient Dede.)
« ... accueillir leurs corps, mais pas
leurs ames... »

Le choeur
Lui... Francois.

Francois

« ... car leurs ames habitent la maison
de demain,

que Vous ne pouvez visiter... »

Le chceur
Ah...



Mrs. Doc

“Unless you can die when the dream
is past.

Oh, never call it loving!"”

Dede (trying again)

... not even in your dreams.”

Francois

... not even in your dreams.”

(Door is flung open and Junior enters, all
grins and sneakers. He wears some of

a (too-small) cowboy costume recently
pillaged from the family house, with a
50s-era toy Ray-gun in the holster, which
he plays with obsessively throughout the

opera. All react to Junior's sudden entrance.

In the pause, Junior freezes, Doc turns
angrily back to his book.)

Junior

Hey, thanks for waiting. I'm sorry I'm late.

[ umm... umm...

| came as fast as | could, but umm...

uh, did you all meet Frangois? He's umm...

Hello there, Missus McClain,

you don't look a day older. Uncle Bill!

It's been so long, | guess...

| guess it's been

oh my God thirteen years since | was
umm...

since | was here.

But hey don't stop, | so sorry [ umm...

Mme Doc

« A moins que tu puisses mourir quand
s'évanouit le réve,

Ah ! n"appelle jamais cela de I'amour ! »

Dede (se reprend)

« ... pas méme dans vos réves. »

Francois

« ... pas méme dans vos réves. »

(Junior fait irruption, tout sourire et
espadrilles aux pieds. Il porte des éléments
d’un (trop petit) costume de cowboy tout
juste chipé de la maison familiale. A la
taille, un pistolet laser sorti des années 50
avec lequel il joue compulsivement durant
tout I'opéra. Tous réagissent a l'entrée
intempestive de Junior, qui se fige a son
tour. Irrité, Doc reprend sa lecture.)

Junior

Hey, merci d'avoir attendu.
Désolé du retard.

Je suis euh... euh...

Je suis venu aussi vite que j'ai pu,
mais, euh...

Euh, vous avez tous rencontré Frangois ?
Il'est, euh...

Bonjour, Madame McClain,

vous n'avez pas vieilli du tout. Oncle Bill !

Ca fait si longtemps ! Ca doit faire...

ca doit bien faire,

mon Dieu, treize ans depuis que euh...

depuis la derniére fois.

Mais, hey, ne vous arrétez pas, je suis
vraiment désolé, je, euh...
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| didn’t mean to inter...
| mean, you know, please go on, like...
as if...
Oh Doc, how've you been? It's raining.
Have you met Frangois, my L'-L"-L"...
my L-L"... L"... my (L)little sister's husband?
All the way from Quebec.
(turns to Sam)
Are you...? You must be Daddy.

Doc

“Who can find a virtuous woman?

For her price is far above rubies.

The heart of her husband, doth safely
trust in her...

so that he shall have no need of spoil.”

Bill

Dinah was a difficult woman, but she
was mine. Mine.

Susie

She was a great laugher. Oh how
we laughed! Ha, ha!

Dinah... Dinah taught me how to laugh.

Mrs. Doc

"I love thee with a heart | seemed to lose.

| shall but love thee better after death.

i
\Dede

\Frangois, please, | can't... can't we...
itake me out of here.

|

\Francois

\Ah, calme-toi, Didl.

|

je ne voulais pas inter...

je veux dire, vous savez, continuez...
comme Si...

Oh ! Doc, ca va ? Il pleut.

Avez-vous rencontré Francois, le m-m-m-...

le m-m-m-... le m-mari de ma petite sceur ?

On est venus du Québec.

(se retourne vers Sam)

Es-tu... ? Tu dois étre papa.

Doc

« Qui peut trouver une femme vertueuse ?
Elle a bien plus de valeur que les perles.
Le cceur de son mari a confiance en elle

et les produits ne lui feront pas défaut. »

Bill

Dinah était une femme difficile, mais elle
était a moi. A moi.

Susie

Elle avait le rire facile. Ah | comme onari!

Ha, ha'!

Dinah... Dinah m'a appris a rire.

Mme Doc

« Je t'aime d'un coeur qui semblait perdu.

Je t'aimerai plus encore apres la mort. »

Dede

Francois, je t'en prie, je ne peux pas...
est-ce qu’on ne pourrait pas... ?

Sors-moi d'ici !

Francois
Ah I calme-toi, Didl.



Dede
\Please, Daddy scares me so.

\Francois
\Du calme, bébé.

\Dede

{And Junior. And... and...
\Francois

1Give me your hand.

\Doc

1 “Give her the fruit of her hands.”
Dede

Can we go now? Please.
Francois

Read with me please!

Funeral Director, Analyst,

Chorus

“Life treads on life, and heart on
heart, etc.

Junior (joining in spiritedly but growing

increasingly upset)

“Life treads on life, etc.”

Grave, no grave, no... grave...

Dede and Francois

“You may house their bodies
but not their souls.”

Susie

Dinah kept a lot inside.

Dede
Je t'en prie, papa me fait tellement peur.

Francois
Du calme, bébé.

Dede
Et Junior. Et... et...

Francois
Donne-moi la main.

Doc
« Récompensez-la du fruit de son travail. »

Dede

On peut partir, maintenant ? | Je t'en prie !
Francois

Lis avec moi, je t'en prie |

Le directeur funéraire, le psychanalyste,
le choeur
« La vie piétine la vie, le coeur foule
le ceeur, etc. »
Junior (se joint aux autres avec entrain mais
devient de plus en plus anxieux)
« La vie piétine la vie, etc. »
La tombe, non, pas la tombe, non...
Dede et Francois
« Vous pouvez accueillir leurs corps
mais pas leurs ames. »
Susie
Dinah gardait tout en dedans.

She hurt inside, inside, hurt inside a lot.
But oh, could she laugh!

Bill

She was brilliant. A difficult woman.
Mrs. Doc

“Unless you can die, etc.”

Doc

“Who can find a virtuous woman?"”

Dede and Francois
“You may give them your love but not..."”

Dede
Je ne peux pas Francois, don't make me!

\Francois

1. your thoughts..."

Calm down, Didi!

Dede

You don't know what a headache,

I'm freaking out.
(Francois holds Dede)

All

Dinah...

Doc

Dinah was “clothed in strength and honor.
And she shall rejoice in the time to come.”

Elle souffrait en dedans, elle souffrait
beaucoup.

Mais, ah ! ce qu’elle savait rire |

Bill

Elle était brillante. Une femme difficile.

Mme Doc

« A moins que tu puisses mourir, etc. »

Doc

« Qui peut trouver une femme vertueuse ? »

Dede et Francois
« Vous pouvez leur donner votre amour
mais non point... »

Dede
Je ne peux pas, Francois.
Ne m’oblige pas...

Francois

« ... VOSs pensées. »

Calme-toi, Didi !

Dede

Tu ne peux pas savoir, mon mal de téte,
je perds la téte !

(Francois prend Dede dans ses bras.)

Tous

Dinah...

Doc

Dinah était « revétue de force et de gloire.
Et elle se rit de l'avenir. »



All
Dinah...
Susie

Dinah was clothed in strength and humor.

And it made her soft when things were
most hard.

All

Dinah...

Bill

Dinah fought for her own private place.
Her garden.

Chorus

[Dinah.

\Doc

1Dinah was so young.
\Mrs. Doc

1Dinah was kind.

|Susie
\Dinah was fun.

Bill
Dinah was mine.

Analyst, Chorus
Amen.

Funeral Director
Thank you all for coming.

Tous

Dinah...

Susie

Dinah était revétue de force et d’humour.

Et ca I'apaisait a mesure que les choses se
compliquaient.

Tous
Dinah...
Bill

Dinah s'est battue pour son petit coin privé.

Son jardin.

Le choeur
Dinah.

Doc
Dinah était si jeune.

Mme Doc
Dinah était bonne.

Susie
Dinah était amusante.

Bill

Dinah était & moi.

Le psychanalyste, le choeur
Amen.

Le directeur funéraire
Merci a tous d'étre venus.
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(The Funeral Director raises the lid of the
coffin. All guests gradually collect and exit,
filing by the coffin, with varying reactions,
some gazing inside, others avoiding the
sight but making the sign of the cross. They
do this singing:)

CHORALE

All (except Sam, Junior,
Dede, and Francois)
God has his ways.

Who are we to judge?
Dinah was so young.
Dinah was kind.

Dinah had a heart.

And she was so young.

(Chorus disappearing into wings.)
ARIA: “YOU'RE LATE...”

Sam

(holding it in, through clenched teeth)

You're late. You shouldn’t have come.

(The saddest things are running
through my mind.)

You should be ashamed, but are you?

You should all be ashamed.

("Oh, never call it loving."”)

| chose that line.

(suddenly confidential)

| used to think, you know,

(Le directeur funéraire souléve le couvercle
du cercueil. Les invités se rassemblent
graduellement et sortent en défilant devant
le cercuell. Les réactions sont diverses :
tout en chantant, certains jettent un coup
d’ceil a I'intérieur, d'autres évitent de
regarder mais se signent.)

CHORAL

Tous (sauf Sam, Junior,

Dede et Francois)

Les voies du Seigneur sont impénétrables.
Qui sommes-nous pour juger ?

Dinah était si jeune.

Dinah était bonne.

Dinah avait un grand cceur.

Et elle était si jeune.

(Le cheeur disparait dans les coulisses.)
AR : « TU ES EN RETARD... »

Sam

(tentant de se contenir, les dents serrées)

Tu es en retard. Tu n'aurais pas d{ venir.

(Les choses les plus tristes me traversent
|"esprit.)

Tu devrais avoir honte, mais connais-tu ¢a ?

Vous devriez tous avoir honte.

(« Ah I n"appelle jamais cela de I'amour. »)

C’est moi qui ai choisi ce texte.

(sur un ton soudainement plus intime)

Autrefois, je pensais, tu sais,



that life was terrific.

That | would always win,

that | could talk to anyone.

(Beautiful baby girl.)

But you, I can't talk to you.

Your mother couldn’t talk to you.

(Your mother couldn't talk to me...)

Oh, never call it lov...

None of us can talk to anyone.
Not even now.

(Love me.) Look at me. The winner. Winner?

When did | stop winning? Want to know?

When | was... when | was saddled, saddled
with you.

(My handsome son! My handsome s...!)

(Sam looks up at Dede, then Francois)

You, and you. | don't understand.

| don’t understand it at all.

I'm tired. I've worked hard. Have I?

Do | deserve all this?

(Yes, don't I? Don't I)

How dare you? How dare you be late?

And filthy too? (Beloved!)

It makes me angry (and guilty) and
plenty angry.

(Frightened!) You demean your mother.

You let her down and defile her.

You come and spit on (don't say it!)...

You shit, you dirty your mother.

You dirty up our house. You dirty us all.

You want to know something?

| could hate you. | fight not to feel it.

que la vie était fantastique.

Que je gagnerais toujours,

que je savais parler a n'importe qui.

(Ma belle petite fille.)

Mais toi, je ne sais pas te parler.

Ta mere ne savait pas te parler.

(Ta mére ne savait pas me parler...)

Ah I n'appelle jamais cela de I'am...

Personne ne sait parler a personne.
Méme maintenant.

(Aime-moi.) Regarde-moi. Le gagnant ?
Gagnant ?

Quand est-ce que j'ai arrété de gagner ?
Tu veux savoir ?

Quand tu es... quand tu es devenu
mon boulet.

(Mon beau petit gargon ! Mon beau p... )

(Sam regarde Dede, puis Frangois)

Toi, et toi. Je ne comprends pas.

Je ne comprends pas du tout.

Je suis fatigué. J'ai travaillé fort, non ?

Est-ce que je mérite tout ¢a ?

(Oui, n"est-ce pas ? Bien oui !)

Comment oses-tu ? Comment oses-tu étre
en retard ?

Et crasseux, par-dessus le marché !

(Mon cher petit garcon !)

Ca m'enrage (j'ai honte), je suis exaspéré |
(Ca me fait peur !) Tu rabaisses ta mere.

Tu I'as laissé tomber et tu I'avilis.

Tu viens cracher sur (ne dis pas le mot !)...

Espéce de merde, tu salis ta mere.

Tu salis notre maison. Tu nous salis tous.

Tu veux savoir ?
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You give me no choice.

(pointing at Junior)

I'm no...

You're no good, God dammit.

You confuse me. How dare you
confuse me.

(He looks at the coffin.)

And you... (No not you.) Yes you

lie there stiff as ever.

As ever you make me lose.

Still you make me small.

Force me to be...

No, you shouldn’t have come!

Never should have come!

The saddest things are running
through my mind.

Itisn't fair, you know, that | should be
a loser,

that | was born to win.

Oh, no itisn't fair. (Oh, but oh yes it is.)

That |, | should wreck my life

that | should wreck my life for you,

for your two bastard ki...

Stop!

Oh, God. Death is no relief.

It's everything that never worked

churned up again.

She dies.

(to Junior)
She dies and you're late and...
(to Dede)
You're late and married to him.

Je pourrais te hair. Je me retiens.

Tu ne me donnes pas le choix.

(pointe Junior)

Je ne suis pas...

Espéce de vaurien, merde.

Tu me troubles. Comment oses-tu
me troubler ?

(Il tourne son regard vers le cercueil.)

Et toi... (Non, pas toi.) Oui toi,

tu es couchée la, toute raide.

Comme toujours, tu fais de moi un perdant.

Encore et toujours, tu me rapetisses.

Tu me forces a étre...

Non, vous n'auriez pas dd venir !

Jamais d0 venir !

Les choses les plus tristes me traversent
I'esprit.

C'est injuste, vous savez, que je sois
un « loser »,

c'est injuste que je sois né pour gagner.

Oh non, ce n'est pas juste | (Oh | mais que
oui, ca l'est.)

Que je... je doive rater ma vie.

que je doive rater ma vie pour toi,

pour tes deux batards d'enf...

Assez !

Seigneur ! La mort n"apporte aucun repos.

Elle fait juste ressasser

tout ce qui n'a jamais marché.

Elle meurt.

(a Junior)

Elle meurt puis tu es en retard et...

(a Dede)

Tu es en retard et mariée a lui.



Why don’'t you all let me be?

(God damn it, help me, don't hate me!)

You dirty up your mother. You dirty...

(Love me. God dammit help me.
Don’t hate me.)

God damn it! Get out! You're late!

You shouldn’t have come! Never should
have come!

(turns away abruptly)

You never should have come.

(staring hard at no one)

You never should have come.

(chin falls to chest)

TrIO

(Sam weeps, nobody goes to him.
Lights change slowly, all four characters
motionless.)

Junior
Dear Daddy, ...

Dede
Daddy dear, ...

Francois
Cher Dady, depuis que tu es mort,
I've grown taller.

Dede
| cheated on my French exam. I'm...

Laissez-moi tous tranquille !
(Merde, il faut m'aider, non pas me hair !)
Vous salissez votre mere. Vous saliss...
(Aimez-moi. Merde, il faut m‘aider,
non pas me hair !)
Merde ! Sortez | Vous étes en retard !
Vous n'auriez pas dd venir | Jamais d{
venir !
(se détourne brusquement)
Vous n'auriez jamais da venir.
(fixant intensément le vide)
Vous n'auriez jamais dd venir.
(laisse tomber sa téte)

TRrIO
(Sam pleure. Personne ne va vers lui.
L’éclairage change lentement. Les quatre

personnages sont immobiles.)

Junior
Cher papa, ...

Dede
Papa chéri, ...

Francois
Cher Dady, depuis que tu es mort,
j'ai grandi.

Dede

J'ai triché a mon examen de francais. Je...
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Junior
| hate this camp.

Dede
I'm really scared.

Junior
Come get me.

Francois

Why... why did you die?

Junior

If you don't come get me,
I'll kill myself.

Francois
Tu n'aimes pas ton fils?

Dede

Miss Allen says they might expel me.

Junior
I'll really kill myself.

Dede

Do you love me?

Will you still love me if they do?
Francois

| guess you don't love me...

Tu n'es plus mon pere!

Junior
Je déteste ce camp d'été.

Dede
J'ai vraiment peur.

Junior
Viens me chercher.

Francois

Pourquoi... pourquoi es-tu mort ?

Junior

Si tu ne viens pas me chercher,
je vais me tuer.

Francois
Tu n‘aimes pas ton fils ?

Dede
M Allen dit qu'ils vont peut-étre me
renvoyer.

Junior
Je vais me tuer pour de vrai.

Dede

M'aimes-tu ?

M'’aimeras-tu encore s'ils me renvoient ?
Francois

Je suppose que tu ne m'aimes pas...

Tu n'es plus mon pere !



Junior

The boys scare me. Sometimes they

beat me up.

Dede

1I'm sorry Daddy, | know it was wrong,

. butlh...
\Francois
\Where should | send this?

\Dede
1l had to, ‘cause | h...

\Francois
\Where are you?

Dede

11 wish you were here.

\Francois

\Where do you live when you die?

\Dede

i need a hug.
\Junior

Help me, Daddy.

Dede

\Help me, Daddy.
‘Junior

iLove to Mommy.

Junior
Les gargons me font peur. Parfois, ils me
tapent dessus.

Dede
Je suis désolée, papa, je sais que c'était
mal, mais j...

Francois
Ou est-ce que je dois envoyer ca ?

Dede
Je n'avais pas le choix, je n'avais p...

Francois
Ou es-tu ?

Dede
J'aimerais que tu sois la.

Francois
Ou est-ce qu’on habite quand on meurt ?

Dede
Serre-moi dans tes bras.

Junior
Aide-moi papa.

Dede
Aide-moi papa.

Junior
Dis @ maman que je I'aime.

\Francois

1 OU es-tu, Dady?
\Dede and Junior
i Thank you, Daddy.

Francois
Dady, tu me manques.

Dede
Please don't hate me.

Junior

P. S. I really will. Kill myself, | mean.
Francois

Je t'aime, Dady. A lot.

FINALE

(The lights change back. Junior snaps his
fingers.)

Junior
Merry Christmas to you too, asshole.

Sam
Cut the language, Junior.

Junior (imitating him)
And the sun shines bright on my old
Kentucky home.

Francois
Ou es-tu, Dady ?

Dede et Junior
Merci papa.

Francois
Dady, tu me manques.

Dede
S'il te plait, ne m’en veux pas.

Junior
P.S. Je vais vraiment le faire. Je veux dire,
me tuer.

Francois
Je t'aime, Dady. Beaucoup.

FINALE

(L"éclairage revient comme avant. Junior
claque des doigts.)

Junior
Joyeux Noél a toi aussi, trou-de-cul.

Sam
Surveille ton langage, Junior.

Junior (I'imitant)
Et le soleil brille sur ma vieille maison au
Kentucky.



Sam
| don’t have time for this.

Junior

Cut the shit. You never did.

Hey! Slant rhyme! Hey!

I'm rhyme! Spondee for emphasis! See?

Sam
| still don't have time, Boy.

Junior

Well, make time.

(losing touch with reality)
And make rhyme.

Make time, make rhyme...

Sam
Wrong time, Junior. And wrong place.

(Junior roams, eventually toward organ.)

Junior

Right as always, Pop. I'll try to behave.
Ill try to be a good boy.

But first, I'd like to sing you a little song.

(strikes organ chord)

Sam
Je n'ai pas de temps pour ¢a.

Junior

Arréte tes conneries. Le temps, tu ne I'as
jamais pris.

Hey ! Une rimette | Hey !

Je fais des rimes pour la frime | Ca met de
|'emphase ! Tu vois ?

Sam
Je n"ai toujours pas le temps, mon gars.

Junior

Eh bien, fais-en du temps.
(perdant contact avec la réalité)
Fais du temps comme du vent.
Fais des rimes en prime.

Sam
Pas le bon moment, Junior. Et pas
le bon endroit.

(Junior déambule, puis se dirige
vers |'orgue.)

Junior
Tu as raison comme toujours, p'pa. Je vais
essayer de bien me comporter.
Je vais essayer d'étre un bon garcon.
Mais avant, j'aimerais te chanter
une petite chanson.
(frappe un accord sur I'orgue)
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Hey, Big Daddy, you driving me batty.
You big bizness, you ratty boo.
(into a stripper act)
You some cat, you so fat,
you a rich city Daddy-boo.
Hey, Big Daddy, then why you blue?
Cuz you Lady's dead,
and you drove her to drivin’ round the bend,
and it's on you head...
You a winnin’ cat, but that's that,
Big Daddy.

(moves menacingly towards Sam)
Look out, here comes Bow-wow-wow!
(absent-minded strip continues)

Sam, Dede, Francois
1| don't believe this.

‘Junior
iLook out. You a loser now. Wow!

(Junior struts at Sam.)

Dede

Junior, stop it!
Francois
Junior!

(Junior and Sam engage. An elbow knocks
the coffin lid, which crashes.)

Hey, le pere, tu me rends fou.

Toi, le grand personnage, tu t'en fous.

(numéro de striptease)

Toi le matou, le gros matou,

tu te penses dans le coup,

Hey, le pere, pourquoi tu as les bleus ?

Parce que ta bonne femme est morte,

tu I'as poussée a bout, poussée a prendre
son trou,

et tu I'as sur la conscience...

Toi, le chat qui gagne, c'est terminé
maintenant, le gros pére.

(s'approche vers Sam, menacant)

Attention, j'arrive, wouf, wouf, wouf !

(Il continue son striptease, I'esprit égaré.)

Sam, Dede, Francois
Je n'arrive pas a le croire.

Junior

Attention... tu es un perdant maintenant.
Wow !

(Junior se dandine en avancant vers Sam.)

Dede

Junior, arréte !
Francois
Junior !

(Junior et Sam s’empoignent. Un coude
accroche le couvercle du cercueil, qui se
referme avec fracas.)



Dede
Same old mis'rable family!

Sam
That's it.

Francois

Didi, let me hold you, please!
Dede

Nobody touch me!

Sam

I've had it.

(Sam exits.)

POSTLUDE

(During the Postlude, Dede exits, soon
followed by Francois. Junior, his clothes
in disarray, looks after them, puzzled.
Eventually he turns to the coffin, notices
his disheveled state, and tries weakly to
readjust his clothes. He pauses, then runs
his hand tenderly across the coffin lid,
wondering.)

Dede
Toujours la méme famille de misére !

Sam
Bien, c’est ca.

Francois

Didi, viens dans mes bras, je t'en prie !
Dede

Que personne ne me touche !

Sam

J'en ai assez.

(Sam sort.)

POSTLUDE

(Durant le postlude, Dede sort, bientét
suivie par Francois. Junior, ses vétements
tout en désordre, les regarde, perplexe.

Il finit par se tourner vers le cercueil.

Prenant conscience de son état, il tente
mollement de replacer ses vétements.

Aprés une pause, pensif, il passe tendrement
la main sur le couvercle du cercueil.)
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ACTII

ARIA: “l WisH | CouLb SLEEP”

(Sam'’s house, that night. Two bedrooms,
one the master bedroom, the other an
upstairs guest bedroom that used to be
Junior’s room with some of his old stuff
and some of the family’s: school banners,

a globe, Sam'’s trophies. Between them

a landing and a staircase. Sam is in the
master bedroom, engrossed in a notebook
— Dinah’s diary. There are two single beds.
A stack of notebooks and a cookie jar or
platter of (unseasonal) Christmas cookies on
a table or dresser.)

Sam

| ' wish | could sleep.

(reading)

“May third, nineteen sixty-eight.
Same old house, same old walls,
same old sun, same old moon,

same old Sam.
Twenty-five years of him.

| never asked for this.”

(slams diary shut)

Yeah, well | never asked for it either.

ACTE Il
AIR : « SI SEULEMENT JE POUVAIS DORMIR »

(La maison de Sam, ce soir-la. Deux
chambres a coucher : I'une, la chambre des
maitres, |'autre, une chambre d'invités a
'étage, jadis chambre de Junior. Dans
celle-ci, on apercoit d’anciens objets lui
ayant appartenu ainsi qu‘a la famille : des
fanions portant les armoiries d’une école, un
globe terrestre, les trophées de Sam. Entre
les deux étages, un palier et un escalier.
Sam est dans la chambre des maitres,
absorbé par la lecture d’un carnet — le
journal intime de Dinah. Deux lits jumeaux.
Une pile de carnets et un pot ou un

plateau de biscuits de Noél hors-saison sont
disposés sur une table ou une commode.)

Sam
Si seulement je pouvais dormir.
(lisant)
« Le trois mai dix-neuf cent soixante-huit.
Toujours la méme vieille maison,
les mémes murs,
méme soleil, méme lune, méme vieux Sam.
Vingt-cing ans a I'endurer.
Je n'ai jamais demandé ca. »
(referme brusquement le carnet)
Ouais, bien je n'ai jamais demandé ¢a
non plus.



Nice of you to say it all so nicely.
Twenty-five years of the same to you.
How's about forty years?
(slams diary down)
Come on, Dinah, it takes two
to make a May third, right?
Oh, I'm sorry. Oh, I'm sorry,
(picks up diary tenderly)
sorry for it all, all, all.
Dammit, | want there to be
snow outside —
you know, frozen snow?
So | can skim across the crust,
and it'll hold me up
like when | was...
Dinah, I'm sorry.
(breaking out)
| miss you.
(weeping)
| miss...
May third, ha.
(reads on, through his tears)
“May seventh.”
(puts down the diary, starts sifting
through the stack of notebooks,
muttering to himself)
Same old house, same old sun,
same old Sam. Same...
(He discovers the suicide note,
realizes what he’s holding in his hand.
Reading:)
“To Whom It May Concern.”
Come on, Dinah, what's the gimmick?
(Sam bursts out, blatant, sarcastic.)

Gentil a toi de le dire si gentiment.

Vingt-cing ans a... méme chose pour moi.

Imagine quarante ans !

(dépose brusquement le carnet)

Voyons, Dinah, ¢a prend deux

pour faire un trois mai, non ?

Oh ! désolé. Oh ! désolé,

(ramasse tendrement le carnet)

désolé pour tout, tout, tout.

Bon sang, j'aimerais bien qu'il y ait de la
neige dehors —

tu sais, de la neige gelée ?

Comme ca, je pourrais glisser sur la cro(te,

et ca me porterait,

comme quand j'avais...

Dinah, je suis désolé.

(s’effondre)

Tu me manques.

(pleurant)

Tume...

Trois mai... ha.

(continue a lire, a travers ses larmes)

« Sept mai. »

(dépose le journal, épluche la pile de

carnets, marmonnant pour lui-méme)

Méme vieille maison, méme soleil,
méme vieux... Sam, méme...
(Il découvre la lettre d’adieu et prend

conscience de ce qu'il tient entre les mains.

Lisant :)

« Aux personnes concernées. »
Voyons, Dinah, c’est quoi I'affaire ?
(Sam éclate, cinglant, sarcastique.)

Yeah, at last the whole story!
The Truth According to Dinah.
Come on, Sam. Afraid to look?
Afraid, Big Daddy?

“To Whom It May Concern.”

SCENE

(Dede enters. Sam quickly conceals the note
and the cookies.)

Dede
What are you doing?

Sam
What am | doing?

Dede
| thought I'd...

Sam
Doing?

Dede
We haven't...

Sam
I'm going through some things of your
mother’s.

Dede (still cool)
Can | help? Can | look too?

Ouais, enfin le fin fond de I'histoire !
La Vérité selon Dinah.

Allez, Sam, peur de regarder ?

Tu as peur, le pére ?

« Aux personnes concernées. »

SCENE

(Dede entre. Sam cache rapidement la lettre
et les biscuits.)

Dede
Qu'est-ce que tu fais ?

Sam
Ce que je fais ?

Dede
Je pensais que je...

Sam
Ce que je fais ?

Dede
Onn'apas...

Sam
Je... regarde certaines affaires de ta mere.

Dede (toujours calme)
Est-ce que je peux aider ? Je peux jeter un
coup d'ceil aussi ?



(Sam doesn't say no. Dede moves to the
closet, opens it, revealing dresses and
boxes. Junior enters other bedroom,

a zombie,; puts bag on bed.)

Dede (smiling)
Where to start?

Sam (also)
Top to bottom?

(Dede takes down the top box.)

Dede

“"Wedding and Other Photos.” Ha.
(hands it down to Sam, takes next one)
“Grandma’s Recipes.”

(same, next box)

"Kids" Things.”

Sam (taking it)
You missed that package there.

Dede
Where?

Sam
There.

Dede
Oh, “Letters from Sam.”

(Sam takes box, fixes on it.)

(Sam ne dit pas non. Dede va vers le garde-
robe, l'ouvre, révélant des robes et des
boites. Junior entre dans I'autre chambre,
comme un zombie. Il dépose son sac

sur le lit.)

Dede (souriant)
Par o commencer ?

Sam (souriant également)
De haut en bas ?

(Dede descend la boite du dessus.)

Dede

« Mariage et autres photos ». Ha.

(la remet & Sam et prend la suivante)
« Recettes de grand-maman »
(méme manege, boite suivante)

« Choses des enfants ».

Sam (la prend)
Tu as oublié ce paquet, la...

Dede
ou?

Sam
La.

Dede
Oh, « Lettres de Sam ».

(Sam prend la boite et la fixe.)
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Dede
"Diaries.” Heavy.

Sam
Light summer reading.

Dede
That's an attractive thing to say.

(Sam puts the diaries on his bed. They
inspect the boxes, she sitting on the floor,
he on the edge of the bed.)

Same old Dad. Ha.
(Frangois enters Junior's bedroom.)

Francois
What are you doing now?

Junior

What am | doing? Doing?
Going through someth...
Looking for something to find.

Francois
Are you better now?

Junior
Something...

Francois
Are you better now?

Dede
« Journal intime ». Lourd.

Sam
Lecture légére pour I'été.

Dede
Jolie fagon de dire les choses.

(Sam dépose les carnets sur son lit.
IIs fouillent les boites, elle assise par terre,
lui assis sur le bord du lit.)

Tu ne changeras jamais. Ha.
(Francois entre dans la chambre de Junior.)

Francois
Qu'est-ce que tu fais, la ?

Junior

Qu'est-ce que je fais ? Ce que je fais ?
Je fouille dans mes af...

Je cherche des choses a trouver.

Francois
Ca va mieux ?

Junior
Des choses...

Francois
Ca va mieux ?



Junior

... better. Tired. Wired. Oh-oh.
(sits on edge of bed, lethargic)
I'm rhyming.

Francois
Don't you know what you did today?
(Dede takes photo album. Sam

contemplates a new diary notebook.)

Junior
I'm(m) rhym(m)...

I'm a rhymer like a bomb without a timer.

Francois

How could you do it, there?

With your mother there...

Et devant ton péere.

How could you do it to him hein?
Dis-moi!

Junior
Look. My hands shake.

Francois
Ssshh. Easy.

Junior
Help me.

Junior

... mieux. Fatigué. Enervé. Oh-oh.
(assis sur le bord du lit, abattu)

Je fais des rimes.

Francois
Te rends-tu compte de ce que tu as fait
aujourd’hui ?

(Dede prend un album photo. Sam
contemple un nouveau carnet.)

Junior

Je fais des rimes...

Je fais des rimes comme une bombe fait
des victimes.

Francois

Comment as-tu pu faire ¢a, la-bas ?

Avec ta mere, la...

Et devant ton pére.

Comment as-tu pu lui faire ¢a hein ?
Dis-moi !

Junior
Regarde. Mes mains tremblent.

Francois
Chut. Doucement.

Junior
Aide-moi.
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Francois
God knows | try.

Junior (afraid, childlike)
What... did I... do?

Dede (with warmth)
Junior hasn't changed.

Francois (mocking)

What did you do, ha!
Ecoute: I've had it with you
and your “What did | do?”

Junior (complacent)
You rhyming too.

Francois

Avec ta mere la-bas.

And Sam, so mad, mad comme un fou!
See what you do?

Junior
You see?

Francois

So many people... hurt... because of you...

Junior
You do rhyme!

Francois
Surtout Didi!

Francois
Dieu sait que j'essaie.

Junior (craintif, comme un enfant)
Qu’est-ce... que... jai fait ?

Dede (avec chaleur)
Junior n'a pas changé.

Francois (moqueur)

Ce que tu as fait, ha !

Ecoute : j'en ai assez de toi et de tes
« Qu'est-ce que j'ai fait ? »

Junior (complaisant)
Toi aussi tu versifies.

Francois

Avec ta mere la-bas.

Et Sam, si furieux, furieux comme un fou'!
Vois-tu ce que tu fous ?

Junior
Tu vois ?

Francois
Tant de gens... blessés... par ta faute.

Junior
Tu en fais des rimes !

Francois
Surtout Didi !



Junior (mocking Francois’ way of saying
“Dede”)
Didzi... Didzi... Didzi...

Sam
Dede, what's in that one?

Francois
Yes, Didil

Dede
Report cards.

Junior
Help me.

Dede
My Christening dress.

Junior
Love me.

Dede (smiling)
Junior’s ducky boat.

Junior
Don't hate me.

Dede
Stuff like that.

Sam
What'll we do with it all?

Junior (raillant la maniere dont Francois
prononce « Dede »)
Didzi... Didzi... Didzi !

Sam
Dede, qu'est-ce qu'il y a dans celle-la ?

Francois
Oui, Didi'!

Dede
Des bulletins scolaires.

Junior
Aide-moi.

Dede
Ma robe de baptéme.

Junior
Aime-moi.

Dede (souriant)
Le canard de bain de Junior.

Junior
Ne me déteste pas.

Dede
D’autres trucs du genre.

Sam
Qu'est-ce qu'on va faire avec tout ¢a ?

Dede
Who's we?

Sam
You and I.

Francois
Yes, Didi. And how about me?

Junior
Rhyme time!

Francois
Damn you!

Sam
Umm... could | keep that ducky thing?

(Dede, touched, hands ducky to Sam, who
squeezes it. Duck squeaks.)

Dede and Sam
Ha.
(They chuckle, smiling. Sam freezes.)

Sam
Look, my hands shake.

Dede
Ssshhh. Easy.
(Dede touches his hand.)

Dede
Quiga, on?

Sam
Toi et moi.

Francois
Oui, Didi. Et moi aussi !

Junior
Encore des rimes !

Francois
Va chez le diable !

Sam
Hum... je peux garder I'espece de canard ?

(Dede, émue, passe le canard & Sam, qui le
presse. Le jouet émet un pouet !)

Dede et Sam
Ha.
(lls rient doucement. Sam fige.)

Sam
Regarde, mes mains tremblent.

Dede
Chut. Doucement.
(Dede lui touche la main.)



Sam (paternally, but with sympathy)
Are you sure you're taking good care of
Junior?

Dede (starts sympathetic)
Frangois and | got married
just to take care of him.
Whadd'ya want?

Sam (sardonic)
Francois, ha.

(Junior stands, arms outstretched.)
You call that married?
(Dede gets up to leave.)

Francois
Look at you. You're not even listening.

Sam
Forgive me.

Dede
Oh, the clothes.

(Dede looks over her shoulder to the closet,

forgiving him. She goes to the closet.)

Junior
Remember when we met?

Sam (paternellement, mais avec tendresse)
Es-tu certaine que tu prends bien soin de
Junior ?

Dede (commence avec tendresse)
Francgois et moi, on s'est mariés
juste pour prendre soin de lui.
Qu'est-ce que tu veux de plus ?

Sam (sardonique)
Francois, ha.

(Junior se leve, les bras tendus.)
Tu appelles ca « mariés » ?
(Dede se leve et s'appréte a sortir.)

Francois
Regarde-toi. Tu n"écoutes méme pas.

Sam
Pardonne-moi.

Dede
Oh ! les vétements.

(Dede regarde par-dessus son épaule en
direction du garde-robe, pardonnant a Sam.
Elle va au garde-robe.)

Junior
Te rappelles-tu quand on s'est rencontrés ?
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Francois
No. Don’t do that.
You can't just have me whenever you...

(Frangois moves past Junior to
prepare bed.)

Junior

Remember we met in a bar —
inaagar...

(Junior tails Frangois.)

in a baygar.

Sam
Take whatever you want... Dede.

(Junior holds onto Frangois.)

Junior
Love me.

Dede (spontaneously)
Thank you, Daddy.

(Sam stops, struck by what she’s said.)

Francois (pulls away from Junior)

Don't start that again.

I've had it. Jusqu'la!

(forces Junior’s arms down to his sides)

Francois
Non. Ne fais pas ca.
Tu ne peux pas m'avoir quand bon te...

(Frangois passe devant Junior pour aller faire
le lit.)

Junior

Tu te rappelles, on s’est rencontrés
dans un bar...

dans un gar...

(Junior suit Frangois.)
... dans un gar bai.

Sam
Prends tout ce que tu veux... Dede.

(Junior s'accroche a Francois.)

Junior
Aime-moi.

Dede (spontanément)
Merci, papa.

(Sam s’arréte, remué.)

Francois (se détachant de Junior)

Ne commence pas ¢ca.

J'en ai assez. Jusque-la !

(Francois force Junior a redescendre ses
bras le long de son corps.)



Junior (glazed, grinning)
Skid a lit day. Skid a lit day.

(Dede is flipping through dresses, removing
afew.)

Junior (nasal, mocking)

Ta Didzi.

Ratty boo.

Ma Didi @ moi! My Dede!

But first I'd like to sing you a little song.

| loved my little sister. | did.

| ' was her Daddy first. | was.

| was eight and she was three.

And guess who was her boyfriend: me!
And then | kissed the nurse. | did.

(Kissing noise. Junior freezes, eyes aglint.)

Francois

Nurse?

Dede

iLa dee da doo, la dee da day.
\(Francois does not “hear” Dede.)
\Frangois

Hey.

Junior
But first | kissed her, my sister.

Junior (regard vitreux, sourire malicieux)
« Skid a lit day, skid a lit day. »

(Dede fait défiler les robes, en mettant
quelques-unes de coté.)

Junior (nasal, moqueur)

Ta Didzi.

Ratty boo.

Ma Didi @ moi ! Ma Dede !

Mais avant, j'aimerais te chanter
une p'tite chanson.

J'aimais ma p'tite sceur. C'est vrai.
J'étais son pére en premier. Je |'étais.
J'avais huit ans, elle en avait trois.

Et devine qui était son amoureux : moi !
Puis j'ai embrassé la nounou. Je I'ai fait.
(Bruit de baiser. Junior fige, les yeux
étincelants.)

Francois
La nounou ?

Dede
Tra-la-la-lére, tra-la-la-lai.

(Francois n'entend pas Dede.)

Francois
Hey...

Junior
Mais avant, je I'ai embrassée, ma sceur.
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Francois
Stop.

Junior
| did. And she was bare, all bare.

Francois
O.K., enough.

Junior
She was.

Francois
O.K.

Junior
Mommy Daddy had their fights.

Francois
Assez!

Junior

| held her through the screaming nights.

And then | touched her.
Guess where: there!

Francois (through clenched teeth)
Ca suffit!

(covers his ears)

Dede

La dee da doo, la dee da...

Sam
What's that you're humming?

Francois
Arréte !

Junior
C'est vrai. Et elle était nue, toute nue.

Francois
OK, assez.

Junior
Elle I'était vraiment.

Francois
OK.

Junior
Maman et papa s’engueulaient.

Francois
Assez !

Junior

Je la serrais contre moi pendant ces nuits
de tourmente.

Et la je I'ai touchée.

Devine ou : la!

Francois (les dents serrées)

Ca suffit |

(se bouche les oreilles)

Dede

Tra-la-la-lére, tra-la-la...

Sam
Qu'est-ce que tu chantonnes la ?



Dede
No idea.

(Exit carrying some of Dinah’s dresses.)

Junior

You don't believe all this shit...

Francois
Tiens!

Junior
... doyou?

Francois
Va-t'en!

Junior
Well, it's all true, | swear.

Dede
iLa dee da dee...

\Francois
(Arréte!

Junior

11 think.
\Francois
| Tais-toi!

Dede

Aucune idée.

(Elle sort avec quelques-unes des robes de
Dinah.)

Junior
Tu ne crois pas toutes ces folies...

Francois
Tiens !

Junior
... hein?

Francois
Va-t'en !

Junior
Bien c’est la vérité vraie, je le jure.

Dede
Tra-la-la-lere...

Francois
Arréte !

Junior
Je pense.

Francois
Tais-toi !
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Junior
We had sexy intercourse.

Francois
Hey!

Junior

Hey! She isn't yours, she isn't yours.

Because guess what. She's mine.
| mean mine!

Francois (to himself)
Didi, come help, | need you!

Junior
You and your Didi, well she and we,
she and...

Francois
Please...

Junior
... used to do it all the time...

Francois
... stop it!

Junior

... all the time, all the time, all the...
Sam

Dede, | was wondering...

Francois

Didi!

Junior
On a eu une relation sexy.

Francois
Hey !

Junior

Hey ! Elle n'est pas a toi, elle n'est pas a toi.
Parce que devine quoi. Elle est a moi.

La mienne a moi !

Francois (pour lu-méme)
Didi, viens m'aider, j'ai besoin de toi !

Junior
Toi et ta Didl, eh bien elle et nous, elle et...

Francois
Je t'en supplie...

Junior
... on le faisait tout le temps...

Francois
... arréte !

Junior

... tout le temps, tout le temps, tout...
Sam

Dede, je me demandais...

Francois

Didi !



Junior

With a hey Mommy no,

and a Mommy Daddy no no...
Dede

|Da dee da dee...

Junior
And anyway we're both adopted, see?

Francois
|Didi!
See what?

(Dede hums.)

Junior

And anyway we're both adopted...
Francois

Mais non!

Junior
Sil

Francois
Sick!

Junior
So who am | and who is she?

Sam

... wondering if... you might want to stay...

Junior

Avec un hey maman non,

et un maman papa, non non...
Dede

Tra-la-la-lere...

Junior

Et de toute fagon, on est adoptés, tous les
deux, tu vois ?

Francois

Didi !

Voir quoi ?

(Dede chantonne.)

Junior
Et de toute fagon, on est adoptés, tous les
deux...

Francois
Mais non !

Junior
Si!

Francois
Tu es malade !

Junior

Alors moi, qui suis-je ? Puis Dede,
qui est-elle ?

Sam

... je me demandais si... tu voudrais
peut-étre rester...

\Francois
1 Qui?

Junior
{And when it comes down to the wire,
1so what?

\Francois

| Tais-toi!

‘Junior

1So what am |, a liar?

Francois
Oui!

Junior
You better believe it cuz | think it's true,
yes | do...

Francois

iLies, lies.

1Sam

\Maybe stay on a few dalys)...

(Sam looks up, realizes Dede's gone.)

Junior

She only calls me brother, which I'm not,

although | ought to be suppose’ to be
but...

Francois
Qui ?

Junior
Mais en fin de compte, on s’en fout.

Francois
Tais-toi !

Junior
Alors je suis quoi moi, un menteur ?

Francois
Oui !

Junior
Tu ferais mieux de le croire, parce que je
pense que c'est vrai, oh oui...

Francois
Des mensonges. Des mensonges

Sam

Peut-étre rester quelques jours...

(Sam léve les yeux, constate que Dede
est partie.)

Junior

Elle m'appelle seulement son frere,
mais je ne le suis pas,

méme si je devrais étre supposé |'étre
mais...



but... but in my head...
Francois (to himself)
Didi!

Junior
... | know we're not suppose’ to me and
Dede bed.

(Dede reappears in Dinah’s dress.)

Francois (to Junior)
Lies!

Junior
1Oh sure, | lied, | scared,
il lied and, um... um

\Francois (to himself)
Help me, Didi!

\Dede

{How do you like me?
Junior

I... and anyway | never dared
ito come inside her.

\Francois
\Aide-moi! Didi!
'Sam

My God.

mais... mais dans ma téte...
Francois (pour lu-méme)
Didi !

Junior
... je sais que je ne suis pas censé moi et
Dede le lit.

(Dede réapparait dans une robe de Dinah.)

Francois (3 Junior)
Mensonges !

Junior
C'est s(r, j'ai menti, j'ai eu peur,
J'ai menti et, euh... euh...

Francois (pour lu-méme)
Aide-moi, Didi!

Dede
Comment me trouves-tu ?

Junior
... et de toute fagon, je n'ai jamais osé...
venir en dedans d'elle.

Francois
Aide-moi... Didi !

Sam
Mon Dieu !
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\Francois
\(claps his hand over Junior's mouth)
1Stop!

Sam
My God.

Dede

\How do you like me?
1Sam

My God, Dinah.

\Dede

\Who is it?

1Sam

iDinah, so young.

Dede

\What do you see, Daddy?
Sam

1Dinah, so young.

\Dede
1Daddy, it's me.

Sam
So pretty.

Junior (breaks free)
No! Oh no, | got, | gotta talk
he caught us there inside her bed

Francois
(met la main sur la bouche de Junior.)
Arréte !

Sam
Mon Dieu.

Dede
Comment me trouves-tu ?

Sam
Mon Dieu, Dinah.

Dede
Qui est-ce ?

Sam
Dinah, si jeune.

Dede
Que vois-tu, papa ?

Sam
Dinah, si jeune.

Dede
Papa, c'est moi.

Sam
Sijolie.

Junior (se dégageant)
Non ! Oh non, je dois, je dois parler
il nous a surpris la dans le lit de Dede



| bet he woke us,

broke us up in bed he broke us.
Francois

Non, pas encore!

Junior (brandishing the Ray-gun)
1Sam he Sam he woke us up he
1Sam he he gun he go he get

the gun he gun he gun he...

Dede
1See me.

'Sam

il like that dress.

I

|

\Francois

\Encore des fantaisies! It never stops.

I

Junior

1Sam he gun he gun out gun out gun out
| gunout...

1Sam
il always liked that dress, ...

\Dede
Yes?

'Sam
I... it made me smile.

je parie qu'il nous a réveillés,

nous a séparés dans le lit, rompus.
Francois

Non, pas encore !

Junior (brandissant le pistolet laser)
Sam il — il nous a réveillés

Sam il il le fusil il va il va chercher le fusil
ilatréilatiréil...

Dede

Regarde-moi.

Sam
J'aime cette robe.

Francois
Encore des fantaisies ! Ca ne s'arréte
jamais.

Junior
Sam il a sorti il a sorti le fusil le fusil...
Sam

J'ai toujours aimé cette robe-la, ...

Dede
Ah oui ?

Sam
... elle me faisait sourire.
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‘Junior
I... gun out, gun out... Dede Dede run,
\run out, run out, run out.

\Francois
iNever never stops.

1Sam

1Always made me smile.
Junior

i... Sam he Daddy shoot,

1Sam he shoot he shot he Daddy he shot...

\Francois

|Assez!

| (Francois shakes Junior violently.)
Junior

I... my shoulder my shoulder!

Dede
You're smiling now.

1Sam

You make me smile.

|

|

\Dede

il see you smile...

|

‘Junior

1But then he I'{"-lost the gun
'he wonder where it went,

Junior

... il a sorti le fusil, le fusil... Dede
Dede cours,

va-t'en, va-t'en, va-t'en.

Francois
Ca ne s'arréte jamais, jamais.

Sam
M'a toujours fait sourire.

Junior
... Sam le papa il tire,
Sam il tire il a tiré papa il a tiré...

Francois
Assez !
(Francois secoue Junior violemment.)

Junior
... mon épaule mon épaule !

Dede
Tu souris maintenant.

Sam
Tu me fais sourire.

Dede
Je te vois sourire...

Junior
Etla il a p-p-perdu le fusil
se demande ou il est passé,



il know, I think he shot me,
1think he I'-I'-lost the gun
1and wonder where . . .

il took it, | think!

Dede

i... | see you smile at me, at me, at me.
\Francois

i Think?

\(slaps Junior hard; Junior freezes)

i Think of what you're saying!

\Junior (thawing out)

11 think, Francois, | real’I-I'-ly sure he shoot,

i1 know | never know, | never never
inever know, no never know...
1Sam

You made me kind, you made me kind.
\Dede

1Daddy, you are kind.

\Francois

\Aide-moi, Didi, aide-moi, Didi! ...
Junior

11 know when he shooting | sick,

il know when | sick | rhyming,

je sais, je pense il m'a tiré dessus,
je pense il a p-p-perdu le fusil

et se demande ou...

Je l'ai pris, je pense !

Dede

... Je te vois me sourire, me sourire & moi.

Francois
Tu penses ?

(gifle Junior avec force, Junior fige)
Pense a ce que tu dis !

Junior (se calme)

Je pense, Frangois, suis vraiment s-s-s(r
qu'il tire,

Je sais que je sais jamais, je sais jamais
jamais,

je sais jamais, non jamais...

Sam
Tu m‘as rendu bon, tu m’as rendu bon.

Dede
Papa, tu es bon.

Francois
Aide-moi, Didl, aide-moi, Didi !

Junior
Je sais quand lui tire je suis malade.
Je sais malade je fais des vers,
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'Dede Daddy batty rhyming.

1Batty boo, Daddy boo, Ratty boo! | stuck.

1Sam
1Can you make me kind, Dede?
| Make me kind...

Dede
iLet me help you, Daddy!
1You can help me, too.

1Sam

1... you can make me kind.
\Francois

\Aide-moi, Didi!

iHelp me to help him too.

Junior

il real’-I'-I'-ly stuck, Frangois...
\Francois

1Junior, Didi is here with me.

1Sam

1You, Dede, make me kind.

Dede

1You, Daddy, you are kind.

‘Junior

1| real’-I'-ly remember something true,

Dede papa des vers fous.
Batty boo, Daddy boo, Ratty boo !
Je suis bloqué.

Sam

Peux-tu faire de moi une bonne personne,
Dede ?

Rends-moi bon...

Dede
Laisse-moi t'aider, papa.
Tu peux m'aider aussi.

Sam
... tu peux me rendre bon.

Francois
Aide-moi, Didi !
Aide-moi a l'aider aussi.

Junior
Je suis vraim-m-m-ment bloqué, Frangois...

Francois
Junior, Didi est ici avec moi.

Sam
Toi, Dede, tu me rends bon.

Dede
Toi, papa, tu es bon.

Junior
Je me rap-p-pelle vraiment quelque chose



\December Christmas sister brother night,
1l finding Santa shining there inside her

. there...

Dede, Sam, Francois

We all can help us all.
Junior

| take, | make, | I'-I'-lo(ve)...

(Dede returns to the closet. From here on,

Francois is helping Junior break through)

|... I coming. | coming c'-I'-loser.

Francois
Ah, bon!

Junior
Remembering time, a Christmas time,
before | rhyming.

de vrai,
décembre Noél sceur et frére la nuit,

trouvé le Pere Noél qui brille 1a sur elle 1a...

Dede, Sam, Francois

On peut tous s’entraider.
Junior

Je prends, je fais, j-j-j'aime...

(Dede retourne vers le garde-robe. A partir
d'ici, Francois aide Junior a revenir a la
réalité.)

Je... Jarrive. J'arrive, J--/'approche.

Francois
Ah, bon !

Junior
Me souvenir du temps, un temps de Noél,
avant les rimes.

\Francois
\Dis-le!

Junior
1. I-Ilights...

\Francois
\Bon!

Junior
Christmas lights shining on Dede...

Francois
Didi, et puis?

Junior
... on Daddy Mommy and me...

Francois
Vas-y, vas-y!

(Dede emerges again from the closet

Francois
Dis-le !

Junior
... l-Hlumieres...

Francois
Bon'!

Junior
Les lumiéres de Noél reluisant sur Dede...

Francois
Didi, et puis ?

Junior
... sur papa maman et moi...

Francois
Vas-y, vas-y !

(Dede sort & nouveau du garde-robe portant

Francois Francois wearing a hat of Dinah’s.) un chapeau de Dinah.)
Dis-moi! Dis-moi !
Junior Junior
Junior Junior L'-like a real-'-I" famil'- | stuck! ... cccomme une vraie f-f-famille...
Onh! Oh'! Je suis bloqué !
Francois Francois Francois Francois
Dis! Dis ! Ah! Non! Ah non'!
Junior Junior Dede Dede
\The I'I'-... Les H-... iLook, Daddly. Regarde, papa.
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\Francois

1 Sois brave! Allons, allons, mon brave!
\Dede

1Daddy, how do you like me now?

Junior

1 sick, | hurting, | needing, | needing crying.

\Francois
\Bien pleure!

Junior

1Daddy! You Mommy Christmas fight,
lyou Mommy b- I'-I'-leeding.

'Sam

\Very much, Dede.

\Francois

\Vas-y!

Junior

‘Mommy Dinah Mommy dying...

\Dede

11 like you too.
\Francois
1Go on!

‘Junior
1Oh, Daddy, help me, don't hate me!

Francois
Sois brave ! Allons ! Allons, mon brave !

Dede
Papa, comment m’aimes-tu maintenant ?

Junior
Suis malade, mal partout, besoin,
besoin de pleurer.

Francois
Bien pleure !

Junior
Papa ! Toi et maman, une dispute a Noél,
toi maman qui s-s-saignes.

Sam
Beaucoup, Dede.

Francois
Vas-y !

Junior

Maman Dinah maman en train de mourir...

Dede
Je t'aime aussi.

Francois
Continue !

Junior
Oh papa, aide-moi, ne me déteste pas !
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1Sam

1Dinah so young, Dede so kind.
Junior

\Tonight | fighting trying...
\Francois

\Mon brave! That's it, go on!

‘Junior

... tonight | fighting

1all my might to tel-el-ell you...

1Sam

Dede, you make me smile.

\Francois

\Lache pas! Keep going, keep on going!

Dede
You and I, we're not so very far apart.

Junior

1Daddy! To tel-el-el-ell you,

\to yel-el-el-ell my voice to you!
How much I I'-I'-I'-love you!

Francois
O Dieu, merci!

Dede
1Daddy.

Sam
Dinah si jeune, Dede si bonne.

Junior
Ce soir essayer de me battre...

Francois
Mon brave ! C'est ¢a, continue !

Junior
Ce soir me battre
de toutes mes forces pour te d-d-dire...

Sam
Dede, tu me fais sourire.

Francois
Léche pas ! Continue, lache pas !

Dede
Toi et moi, on est quand méme assez
proches.

Junior

Papa ! Te d-d-d-dire,
te c-c-crier a tue-téte !
Comme je t-t-t-t'aime !

Francois
O Dieu, merci !

Dede
Papa.



‘Junior
{How much | I'-I'-love you.

1Sam
1Dede.
\Francois
\Merci, Didi.

(Sam and Dede embrace. Junior reaches
toward Sam’s bedroom. All freeze.)

Junior

| love you, Daddy.

(Junior falls back into Frangois” arms)
Oh.

Francois
Parfait, bien dit, mon p'tit.

Junior
Oh.

Sam
i Thank you, Dede.

Dede

Daddy.

Francois (holding Junior)
Didi.

Junior

Daddy.

Junior
Comme je t-t-t'aime !

Sam

Dede.
Francois
Merci, Didi.

(Sam et Dede se serrent dans les bras
I'un de I'autre. Junior tend le bras vers la
chambre de Sam. Tous s‘immobilisent.)

Junior

Je t'aime, papa.

(Junior retombe dans les bras de Francois.)
Oh.

Francois
Parfait, bien dit, mon p’tit.

Junior
Oh.

Sam
Merci, Dede.

Dede

Papa.

Francois (tenant Junior)
Didi.

Junior

Papa.
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Francois

i Thank you, Didi.
1Sam

i Thank you, Dede.

\Dede

il like you, Daddly.
‘Junior

1l love you, Daddy.

Francois
Nous I'avons échappé belle.

Junior
Did | yell?

(Dede settles Sam in his chair, then leaves
the house, sits on the front stoop, and
lights a cigarette. Meanwhile, Francois gives
Junior his sedative and settles him down,
covering him tenderly with a blanket, then
goes out into the hall, exhausted. He sees
Dede through the door and goes out to

Jjoin her.)

Francois (standing behind her

in the doorway)

There is so much. Too much.
There is too much for feeling

or for knowing what to feel.

So many Christmases. Dinah dying,
Junior sick.

Francois
Merci, Didi.

Sam
Merci, Dede.

Dede
Je t'aime beaucoup, papa.

Junior
Je t'aime, papa.

Francois
Nous I'avons échappé belle.

Junior
Est-ce que j'ai crié ?

(Dede accompagne Sam jusqu’a sa chaise,
puis sort de la maison. Elle s’assoit sur le
perron, s'allume une cigarette. Pendant ce
temps, Frangois administre a Junior son
sédatif et le borde tendrement dans son Iit.
Il sort ensuite dans le hall, exténué, apercoit
Dede a travers la porte et va la rejoindre.)

Francgois (debout derriere Dede, dans le
cadre de la porte)

Il'y a tellement de choses ! C'est trop.

Il'y en a trop pour ressentir quelque chose
OU pour savoir quoi ressentir.

Tant de Noéls. Dinah qui meurt,

Junior qui est malade.



You helped me, do you know that?

Dede
Did I?

Francois
| never could have... unless I...

(He sits down with her. She offers him the
cigarette.)

Dede
Oh my darling, you'll be strong.
You know there is a garden here

my mother made.
It's gone to seed.
Stones, weeds are everywhere.
Tomorrow shall we clear it all away?
Shall we? Pass the rake from hand to hand,
and stay until we're done,
until we're free of care, and not alone?
Shall we? Shall we share?

ARIA: “I'VE BEEN AFRAID”

Francois

I've been afraid, and very much, it's true.
But now you are here

and | know I'm not afraid.

That | can need you,

and | can have you too.

Et ce désir, ce désir ne me laissera plus.
Didi, | want you. Didi, | want you.

Tu m’as aidé, le sais-tu ?

Dede
Vraiment ?

Francois
Je n'aurais jamais pu... a moins que je...

(Il s’assoit prés d’elle. Elle lui offre une
cigarette.)

Dede

Oh chéri, tu vas étre fort.

Tu sais, il y a un jardin ici que ma meére
a fait.

Il a été laissé a I'abandon.

Des cailloux, des mauvaises herbes partout.

Demain, on pourrait tout nettoyer ?

N'est-ce pas ? Se passer le rateau de main
en main,

et rester jusqu’a ce qu'on ait fini,

jusqu'a ce qu'on n'ait plus de soucis, qu‘on
ne soit plus tout seuls ?

N'est-ce pas ? On pourrait partager ?

AR : « J'Al EU PEUR »

Francois

J'ai eu peur, tres peur, c'est vrai.

Mais tu es 1& maintenant

et je sais que je n'ai plus peur.

Que je peux avoir besoin de toi

et aussi que tu peux étre a moi.

Et ce désir, ce désir ne me laissera plus.
Didl, je te veux. Didi, je te veux.
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Have | ever said that before?

| guess | have.

But now today, it's been all day,

it's been the needing, the needing of
this day.

Nous sommes absous; tout est pardonné,
Didi,

et nous sommes délivrés.

Didi, | see you, and you are new to me.

How to say what you are to me?

Car... j'ai tout compris.

Aprés le tout de I'aujourd’hui, after the
needing,

comment ne pas t'aimer?

It's how | feel. Et c’est cela, Didi.

Ainsi soit-il.

(Impulsive embrace. He leads her by the
hand back into the house. Lights down on
Dede and Francois, lights slowly up on Sam
in his chair. Sam suddenly looks up, thinking.
Stands... moves to door... into hall, pausing
at Junior's door. Enters Junior’s room.
Stands at Junior’s bed, looking down at his
sleeping son. Sam leans down to kiss Junior,
but can’t. Slowly he pulls away, ashamed.
He leaves the room quietly, returns to his
own room. He takes out Dinah'’s letter and
finally reads it to himself.)

Est-ce que je te I'ai déja dit ?

J'imagine que oui.

Mais la, aujourd’hui, c'était toute la journée,

c'était le désir de la journée.

Nous sommes absous, tout est pardonné,
Didi,

et nous sommes délivrés.

Je te vois, Didi, et tu es pour moi
toute neuve.

Comment dire ce que tu es pour moi ?

Car... j'ai tout compris.

Apres le tout de I'aujourd’hui, aprés
ce besoin,

comment ne pas t'aimer ?

C'est ainsi que je me sens. Et c’est cela,
Didi.

Ainsi soit-il.

(Il enlace Dede spontanément, lui prend la
main et la ramene a l'intérieur de la maison.
L'éclairage baisse sur Dede et Francois et
monte graduellement sur Sam, assis dans
sa chaise, qui léve soudainement les yeux,
pensif. Il se leve... se dirige vers la porte...
sort dans le hall et s’arréte devant la porte
de Junior. Il entre dans la chambre, se tient
aupres du lit, contemplant son fils endormi.
Il se penche pour I'embrasser, mais en est
incapable. Honteux, il se retire lentement,
quitte la chambre en silence et retourne a
sa chambre. Il ressort la lettre de Dinah et
se résout a la lire.)



ACTIlI
PRELUDE
ARIA: “MORNING”

(Dinah’s garden behind the house, early the
next morning. Dede has been clearing the
garden. She is relaxed, happy.)

Dede

Morning. Good morning.

A good morning to Francois and me.
And to you, Mommy.

Weeds. A lot of good your weeding did.
Boy, could you weed. Weed and weep.
Weeding and needing and...

Hey, I sound like Junior. Why not?
After all... ha.

Sometimes, like now,

the sun comes down so clear.

(She looks round the garden.)
Mommy, are you here?

Mommy, should | pardon you?

Tell me why your pretty garden died?
It was pretty nice, and also pretty hard.
Oh, was it really us out here?

| mean together in our private place?

ACTE Il
PRELUDE
AIR : « BONJOUR »

(Le jardin de Dinah, derriére la maison,
tét le lendemain matin. Dede a entrepris
de nettoyer le jardin. Elle est détendue
et heureuse.)

Dede

Jour. Bonjour.

Un bonjour a Frangois et a moi.

Et a toi, maman.

Des mauvaises herbes. Pour ce qu'il a
donné ton désherbage.

Seigneur, ce que tu as pu désherber !
Désherber et pleurer.

Désherber puis, dans ta vie, en arracher...

Hé, je parle comme Junior. Pourquoi pas ?

Aprés tout... ha.

Quelquefois, comme maintenant,

le soleil brille avec une telle clarté.

(Elle regarde le jardin autour d’elle.)

Maman, es-tu la ?

Maman, est-ce que je devrais te pardonner ?

Dis-moi pourquoi ton joli jardin est mort.

Il était pas mal beau, mais pas mal
ingrat aussi.

Oh, est-ce qu'il y avait vraiment un « nous »,
ici ?

Je veux dire « ensemble », dans notre
endroit privé ?

Sure, maybe now and then an afternoon,
maybe less,

and soon the dusk.

But sometimes, like now,

| guess there was an... us.

An usness.

The zinnias were over there, or not.

| ' wonder how so suddenly

Francois and | became an us?

Mommy, did you know,

and did you make it happen?

Maybe yes.

How still the air, how quiet.

Mommy, are you there?

SCENE
(Junior enters with large breakfast tray.)
Junior
“The one and only cereal...
(They remember the way it went.)
... that comes in the shape of animals.”

Dede
\Deedle-ee, deedle-ee, deedle-o00, ha...

Junior
1Deedle-oo, deedle-00, ha...

Bien sdr, peut-étre que parfois ¢a durait un
aprés-midi, ou parfois moins,

puis bientdt, la noirceur.

Mais parfois, comme maintenant,

je suppose qu'il y avait un... « nous ».

Un vrai « nous ».

Les zinnias étaient par la, ou peut-étre pas.

Je me demande comment, tout a coup,

Frangois et moi, on a pu former un « nous ».

Maman, le savais-tu ?

Est-ce a cause de toi que c'est arrivé ?

Peut-étre que oui.

Comme l'air est immobile, comme ['air
est calme.

Maman, es-tu la ?

SCENE

(Junior entre avec un grand plateau a
déjeuner.)

Junior
« La seule et unique céréale...

(lls se rappellent la publicité.)

... qui se présente sous la forme
d'animaux. »

Dede
Deedle-ee... Deedle-ee... Deedle-oo... ha...

Junior
Deedle-00... Deedle-00... ha...



Junior
Love your hat.

(They are pouring things for each other.)

Dede
Say when.
(She pours coffee.)

Junior
When. Say when.

Dede
When.

(Junior sips coffee.)

Junior (dreaming it)
This coffee is burned.

Dede (remembering)
Make it yourself.

Dede and Junior
Ha.

(During the following they eat breakfast as

they talk.)

Dede
Remember those meals?

Junior
Remember the Alamo?

Junior
J'adore ton chapeau.

(lls se servent I'un I'autre.)
Dede
Dis-moi quand arréter.

(Elle verse le café.)

Junior
Assez. Dis-moi quand arréter.

Dede
Assez.

(Junior boit le café a petites gorgées.)

Junior (comme en réve)
Ton café est brdlé.

Dede (se souvenant)
Prépare-le toi-méme.

Dede et Junior
Ha!
(lls déjeunent tout en parlant.)

Dede
Tu te souviens de ces repas ?

Junior
Tu te souviens de L’Alamo ?
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Dede
Remember Pearl Harbor?

Junior

Remember the needy!
Dede

Hal

Junior
Remember this?

Dede
What?

(They play an old game.)

Junior
Eeny meany decimeany...

Both
... oowah, oowah, meany.

Exameany xylomeany oowah, oowah.

Junior
No clap the second time!

Dede
Who says?

Junior
A beaten Billy...

Dede
Tu te souviens de Pearl Harbor ?

Junior
Souviens-toi de ceux qui étaient dans le
besoin !

Dede
Ha!

Junior
Tu te souviens de celui-la ?

Dede
Lequel ?

(lls jouent a un jeu ancien.)
Junior
Ini mini dicimini...

Tous les deux
... Owa, owa, mini.
Examini xilomini owa, owa.

Junior
Pas de tape dans les mains
la deuxiéme fois !

Dede
Qui ditca ?

Junior
A beaten Billy...



(palms touching)

Both
... oaten doaten Bobo...

Dede
Not yet!... Now!

Junior
... badeed adottin’, shh...

(Fingers interlocked, they kiss.)

Both

One more time.

(breakaway)

Eeny meany decimeany oowah oowah
meany.

Exameany xylomeany oowah, oowah.

Dede
Sorry.

Both

A beaten Nilly oaten doaten Bobo
badeed adottin’.

Sh...

Dede

(head back, avoiding kiss)

No.

(Dede draws back.)

You always do the kiss too soon.

(Leurs paumes se touchent.)

Tous les deux
... oten doten Bobo...

Dede
Pas tout de suite ! ... Maintenant !

Junior
... badidadottin shh...

(Leurs doigts s’entrecroisent.
lls s'embrassent.)

Tous les deux

Encore une fois.

(lls se séparent.)

Ini mini dicimini owa owa mini.
Examini xilomini owa, owa.

Dede
Désolée.

Tous les deux

Beaten Nilly oten doten Bobo
badid adottin’.

Sh...

Dede

(téte vers l'arriere, pour esquiver le baiser)

Non !
(Elle recule.)
Tu donnes toujours le baiser trop tot.

Junior (imitating her)
You never get the clap right.

Dede
Always.

Junior
Never.

Both

Always never!
Remember that?
(playacting their parents)

Junior
Always it's my fault...

Dede
You never say...

Junior
Pass me the toast.

Dede
You might have said please.

(Upset, Dede smashes cup or plate
on table or ground. Junior and Dede
are still.)

Junior
You know what?

Junior (/'imitant)
Tu ne tapes jamais au bon moment !

Dede
Toujours.

Junior
Jamais.

Tous les deux
Toujours, jamais !

Tu te souviens de ¢a ?
(imitant leurs parents)

Junior
C’est toujours de ma faute...

Dede
Tu ne dis jamais...

Junior
Passe-moi les toasts.

Dede
Tu pourrais dire « s'il te plait ».

(Contrariée, Dede fracasse sa tasse ou son
assiette sur la table ou la lance par terre.

Tous les deux restent muets.)

Junior
Tu sais quoi ?



Dede
What?

Junior
| love you.

(Their eyes meet. Palms clasp, as in the
game. They disengage, go back to eating.)

Dede

Remember this... garden? Isn't it
pretty here?

So quiet.

Junior
Nice place to visit.

Dede

Junior, | was wondering...
wondering if you might want to...
maybe stay on a few... days...
(coaxing)

Junior?

Junior
Maybe less?

Dede

| thought about a week or two.
Or, even more.

You and me. You, me and Daddy
and Francois.

Dede
Quoi ?

Junior
Je t'aime.

(Leurs regards se croisent. Leurs mains se
joignent, comme dans le jeu. lls s'écartent
et recommencent a manger.)

Dede

Tu te souviens du... du jardin ? N'est-ce pas
que c'est joliici ?

Tellement tranquille.

Junior
Bel endroit pour étre en visite.

Dede

Junior, je me... je me demandais
si tu n'aurais pas envie de rester...
peut-étre... quelques jours...
(enjéleuse)

Junior ?

Junior
Peut-étre moins ?

Dede
Je pensais a une semaine ou deux.
Ou méme plus.
Toi et moi. Toi, moi et papa et... Francois.
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(Junior thinks)

Junior
Why not? Maybe yessss...

Dede
Ha.

Both
Oh, the quiet, the heavenly quiet.

Junior
You know what?

Dede
What?

(They bask in each other’s good feelings.)
Junior
You're it.

You're it!

TaG #1

(Junior tags her with lightning suddenness.

Runs. Dede chases him. So begins their
game of tag. The rules are: Stoop and
say a slogan to avoid being tagged.
When tagged, turn around and count

to ten — to allow the other player to get
away — before going after him or her.

(Junior réfléchit.)

Junior
Pourquoi pas ? Peut-étre...

Dede
Ha.

Tous les deux
Oh, le silence, le merveilleux silence.

Junior
Tu sais quoi ?

Dede
Quoi ?

(lls savourent leurs bons sentiments
réciproques.)

Junior
... Tag!
Tu es... taguée !

JEU DE TAGUE N° 1

(Junior touche Dede a la vitesse de I'éclair.
Il court. Dede part a sa poursuite. Ainsi
s’amorce leur jeu de tague. Les regles sont
les suivantes : s’accroupir et prononcer une
formule pour éviter d’étre touché,; quand on
est touché, se retourner et compter jusqu’a
dix — pour permettre a l'autre joueur de
s’éloigner — avant de partir & sa poursuite.



Counting to ten not necessary when more
than two play.)

Dede
Ha!

Junior (stops to tie shoelace,

and ditch hat)

“Absence makes the heart grow fonder!”
Turn around and count to ten!

(Dede spins.)

Dede
1,2,3,4,5,6,7,8,9, 10!
(wheels and corners him)

Junior
“1'd walk a mile for a Camel!”

(Dede spins. Junior ducks.)

Dede
1,2,3,4,5,6,7,8,9, 10!

Junior (ready for her)
"“Cakes and ale we choose with care.”

Dede

Wrong!

"“Cakes and friends!
(tags him)

“You're it!

Avec plus de deux joueurs, il n‘est pas
nécessaire de compter jusqu’a dix.)

Dede
Ha!

Junior (s‘arréte pour attacher son lacet et
se débarrasser de son chapeau.)

« Loin des yeux, prés du coeur ! »
Retourne-toi et compte jusqu'a dix !

(Dede se retourne.)

Dede
1-2-3-4-5-6-7-8-9-10 !
(Elle pivote sur elle-méme et coince Junior.)

Junior
« Je marcherais un mille pour une Camel ! »

(Dede se retourne. Junior esquive.)

Dede
1-2-3-4-5-6-7-8-9-10 !

Junior (aux aguets)
« Gateaux et biére, nous choisissons
avec soin. »

Dede

Erreur !

« Gateaux et amis ! »
(Elle le touche.)

Tag !

(enter Francois, happy)

Junior (rising to count)
1,2,8,4,5,6,7,8,9,10.

Francois
What a day, what a day, for a café au lait!

Dede
Olé!

Junior
Olé!

(Junior tags her. But Dede runs into
Francois” arms, and they embrace.)

Dede, it's your turn!
(whining)
It's your turn...

(Lights change, all three face front
throughout.)

TrIO

Junior

... around. Happy twenty-first birthday.
And here’s your present.

(Francois entre, heureux.)

Junior (se redressant pour compter)
1-2-3-4-5-6-7-8-9-10.

Francois
Quelle journée, quelle journée pour un café
au lait !

Dede
Olé !

Junior
Olg !

(Junior tague Dede, mais elle se jette dans
les bras de Francois et ils s'embrassent.)

Dede, c'est a ton tour !
(se lamentant)
C'est a ton tour...

(L'éclairage change, les trois personnages
sont a I'avant-scene, face au public, tout au
long du trio.)

TRIO

Junior

... maintenant. Bon anniversaire de
vingt-et-un ans.

Tiens, c'est ton cadeau.



Dede
Oh!

Francois
Bon anniversaire et bienvenue au Canada.
(hand-kiss)

Dede

1So this is Francois? This must be Francois.

‘Junior

\Frangois, yes, Dede this is...
\Francois

You're Didi, and I'm Frangois.

Junior
\This is my Francois. | wanted you to...

Francois
‘Junior is proud of you, | know.

Dede
i know that, um, that you love him.

Francois
Yes.

Dede

1So | know that | will, um, love you, too.
|

Junior

il love him, mon Frangois.

Dede
Oh'!

Francois
Bon anniversaire et bienvenue au Canada.
(lui baisant la main)

Dede
Alors, c'est Frangois ? Ca doit étre Francgois.

Junior
Francois, oui, Dede, voici...

Francois
Tu es Didi et je suis Francois.

Junior
C’est mon Francois. Je voulais que tu...

Francois
Junior est fier de toi, je le sais.

Dede
Oui, je sais... hum, je sais que tu I'aimes.

Francois
Oui.

Dede
Donc, je sais que... hum, que je vais t'aimer
mMoi aussi.

Junior
Je I'aime, mon Francois.

Dede

\Francois, so! Hal Ha, ha...

'

\Francois

1So will I love you. | mean,

we both love him, we love him
in common, so to speak.

Junior

1Gosh, this is really... great.
Dede

1Gosh, this is fantastic!

\Francois
\C’est vrai, c'est...

Dede
C’est la plum’ de ma tant’, ha!
All this French. It's great, ha!

All
Hal

Dede
Do you guys speak French a lot?

Junior
Sometimes.

Francois
Tu peux parler avec nous, j'en suis sar.

Dede
Francois, alors | Ha ! Ha, ha...

Francois

Alors, je vais t'aimer. Je veux dire,

on I'aime tous les deux, on partage

le méme amour pour lui, d'une certaine
facon.

Junior
Bon Dieu, c’est vraiment... génial !

Dede
Bon Dieu, c'est fantastique !

Francois
C’est vrai, c’est...

Dede
C’est la plum’ de ma tant’, ha!
Tout ce francais. C'est fameux, ha !

Tous
Ha!

Dede
Parlez-vous souvent francais, les gars ?

Junior
Quelquefois.

Francois
Tu peux parler avec nous, j'en suis sdr.



Dede
Non.

Francois
Si.

Dede
J'ai uh... flunké
toutes mes examz dans la school.

Francois
Ha. She's charming, really.

Dede
Moi, charming?

Junior

| told you she was... | told you he would...

| knew you two were meant for...

Dede
He looks more like Daddy, | look
I\ more like...

\Francois
1... more like Dinah?

Junior
iLook...

\Dede
1 Oui.

Dede
Non.

Francois
Si.

Dede
J'ai uh... flunké
toute mes examz dans la school.

Francois
Ha. Elle est charmante, vraiment.

Dede
Moi, charmante ?

Junior

Je t'avais dit qu'elle... Je t'avais dit qu'il...
Je savais que vous étiez faits I'un pour...

Dede
Il ressemble plus a papa, je ressemble
plus a...

Francois
... plus a Dinah ?

Junior
Regarde...

Dede
Oui.
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\Francois
1Hal

Junior
... look, I'm wearing his tie.

(tense pause)

Dede
Frangois looks like what's his face,
you know: Channel 3?

Junior

No, he doesn’t. No way, Dede.

He is mine. And she is mine.
Dede, Francois

Junior says he loves you best of all.
Junior

He and she is mine.

Mine!

(Lights return to normal. Sam has entered
the garden.)

Junior
Come on Dede, it's your turn!

Sam
It's my turn!
(stalks downstage)

Francois
Ha!

Junior
... regarde, je porte sa cravate.

(silence tendu)

Dede
Francois ressemble a... comment déja...
tu sais, le gars au canal 3 ?

Junior

Non. Pas du tout, Dede.

[l est @ moi. Elle est & moi.
Dede, Francois

Junior dit qu'il t'aime le plus.

Junior
Lui et elle, ils sont a moi.
A moi !

(L'éclairage revient a la normale. Sam est
entré dans le jardin.)

Junior
Vas-y, Dede, c'est a ton tour !

Sam
C'est a mon tour !
(s'avancant a I'avant-scéne)



TAG #2

Junior
Wiatch it!

Dede
Watch out!

Francois
Watch it!

(Sam rushes at Dede. Francois flees from
Sam. Sam turns toward Francois... rushes
him. Francois is cornered. Francois ducks.)

Francois
“Cherchez la femm’!"”

Dede
Ha!

Junior
Ha ha!

(Dede strays dangerously close to Sam.
Sam whips on Dede. Dede ducks.
Dede

"Give all for love!”

(Sam has short freeze... then turns
deliberately on Junior.)

JEU DE TAGUE N° 2

Junior
Attention !

Dede
Attention !

Francois
Attention !

(Sam se jette sur Dede. Francois le fuit. Sam
se tourne vers Francois... et fonce sur lui.
Francois est coincé, mais il s'échappe.)

Francois
« Cherchez la femme ! »

Dede
Ha!

Junior
Ha ha!

(Dede s’approche dangereusement de Sam,
qui se retourne vivement vers elle, mais elle

s'échappe.)

Dede
« Tout donner pour I'amour ! »

(Sam fige momentanément... puis attaque
résolument Junior.)
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\Watch out! Junior!

\Francois
\Prends garde! Junior!

Sam
Watch out fella, ‘cuz here | come!

(Sam stalks Junior in mock menace.
Junior is flustered... can’t move...
and is... tagged)

Junior
“L'-L"-L"... L'-L'-Lost time is never found!”

(They all see that Junior is confused. Dede
takes over.)

Dede
No way, Junior, you're it!

(Junior springs into action, goes for
Francois.)

Sam
Oh, oh!

Francois

Oh, oh!

(Frangois ducks and falls back on
the ground.)

"Haste makes waste!”

"Might makes right!”

Attention ! Junior !

Francois
Prends garde ! Junior !

Sam
Attention mon gars, j'arrive !

(Sam traque Junior en feignant de le
menacer. Junior est troublé..., ne peut plus
bouger... et il est tagué.)

Junior
« L-L-L... L-L-Le temps perdu ne se rattrape
jamais ! »

(Tous se rendent compte que Junior est
confus. Dede prend les choses en main.)

Dede
Rien a faire, Junior, tu es tagué !

(Junior passe a l'action et poursuit Frangois.)

Sam
Oh, oh'!

Francois
Oh, oh'!
(Frangois s’échappe et esquive le coup.)

« Qui va lentement va slrement | »
« La raison du plus fort est toujours la
meilleure | »



(Dede races to bench to get coffee cup,
sipping as she plays. Junior goes for Sam,
fierce.)

Dede
Ah!

(Junior corners Sam, backs him downstage
to the bench. Francois and Dede huddle
upstage.)

Ahl

Francois
Go for it!

(Frangois is coming too close to Junior
& Sam.)

Dede
Oh my God. | think I'm gonna pee!

(Junior spins abruptly on Francois.)

Francois

1Uh... "He who laughs, laughs La... flats!”
Junior

| “Hertz puts you in the driver's seat!”

Francois
... laugh flats!"”

(Dede court vers le banc pour prendre
une tasse de café qu’elle sirote en jouant.
Junior, féroce, se jette sur Sam.)

Dede
Ah'!

(Junior coince Sam, le repousse vers I'avant-
scene jusqu’au banc. Francois et Dede se
réfugient au fond de la scéne.)

Ah'l

Francois
Vas-y !

(Francois se rapproche trop prés de Junior
et de Sam.)

Dede
Oh mon Dieu ! Je pense que je vais pisser !

(Junior se tourne vivement vers Francois.)

Francois
Euh... « Rira bien qui dira le renier. »

Junior
« Hertz vous met derriéere le volant | »

Francois
« ... rirale renier. »

Dede, Sam
Ha ha!

Francois
“Blest!”

Junior
Hal!

Francois
Blast!!

Junior

No way! You're out, you're it!
Dede and Sam

‘Ha! Hal!

(Frangois wipes his brow. Pretends to get

his bearings and suddenly springs on Dede.

Dede spills coffee on herself.)

Dede
Aahhnngg!

Junior and Sam
Watch it! Honey.

(Frangois, abruptly changing tack, goes for
Sam, who avoids him. Frangois goes for
Junior, who ducks in time.)

Dede, Sam
Ha ha!

Francois
Seigneur !

Junior
Ha!

Francois
Au diable !

Junior
Pas question... Tu es hors jeu, tu es tagué !

Dede et Sam
Ha I'Ha!

(Francois s’essuie le front, fait semblant de
reprendre sa position et bondit subitement
sur Dede, qui échappe son café sur elle.)

Dede
Aie |

Junior et Sam
Attention, chérie.

(Frangois, changeant brusquement de
tactique, poursuit Sam qui réussit a I'éviter.
Il se tourne alors vers Junior qui esquive le
toucher a temps.)



Junior
“Qut of sight, out of mind!"

Dede
Ole!

Sam
Olé!

Francois
Ole!

(Frangois spins and runs to Sam. Sam
retreats... suddenly turns to Francois...

opens his arms. Francois hurtles into Sam’s

arms... and is embraced.)

Sam

Welcome.

(releasing Francois)
Welcome to the family.

Francois

1l... thank you.
Dede

\Why, Daddy.

(Sam fumbles in pocket for envelope...
and holds it out to Francois.)

Sam
This is for you.

Junior
« Loin des yeux, loin du cceur. »

Dede
Ole!

Sam
Olg !

Francois
ole!

(Francois se retourne et court vers Sam.
Celui-ci recule... se tourne soudain vers
Francois... lui ouvre les bras... et I'étreint.)

Sam

Bienvenue.

(relachant Francgois)
Bienvenue dans la famille.

Francois
Je... vous remercie.

Dede
Oh, papa.

(Sam fouille dans sa poche pour trouver une

enveloppe... et la tend a Francois.)

Sam
C’est pour toi.

Francois
1l... thank you.

Junior

i know what that... is. | know...
'

Dede
1Daddy, is that what | think it is?
| How long have you had it?

Sam
Yes.

Junior

\Poor Mommy
\Dede

1Poor Daddly.

Francois

“To Whom It May Concern.” For me?

Junior
Not for me?

Sam
No...
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Francois
Je... merci.

Junior
Je sais... ce que c'est. Je le sais...

Dede
Papa, est-ce bien ce que je pense ?
Ca fait combien de temps que tu l'as ?

Sam
Oui.

Junior
Pauvre maman.

Dede
Pauvre papa.

Francois
« Aux personnes concernées ».
C'est pour moi ?

Junior
Pas pour moi ?

Sam
Non...



ARIA: “OH, FRANGOIS, PLEASE”

Sam

Oh, Francois, please.

Somehow it's meant for you.

Somehow it's you who must have it.

It's too much for me to carry.

And it weighs on me.

But you could make it all come true.
You.

You are loved here, we are weak.

Help us to be strong, Francois,

and hold us to her word.

Otherwise... is bleak, is bleak.

And even after we've heard her
we'll remain apart...

(searching for words)

... when we should be like one thing
all along.

Oh, Francois, take us to heart.

You can see us when we cannot give,

and ask us why.

Otherwise, I'm old, I'm old.

(again searching for words)

And these of mine, well, who are they?

That's why it's for you,

and you are here for us.

Oh, Frangois, please.

Please.

AIR : « OH, FRANCOIS, JE T'EN SUPPLIE »

Sam

Oh, Francois, je t'en supplie.

D’une certaine fagon, c'est pour toi.

D’une certaine facon, c'est toi qui dois la
prendre.

Pour moi, ¢’est trop lourd a porter.

Ca me pése trop.

Mais toi, tu peux faire que tout cela
devienne réalité. Toi.

Ici, on t'aime. lci, on est faibles.

Aide-nous a étre forts, Francois,

aide-nous a respecter ses volontés.

Sinon... c'est triste, triste.

Et méme aprés avoir entendu sa voix, on
restera séparés...

(cherchant ses mots)

... alors qu’on devrait former un tout.

Oh, Frangois, aide-nous.

Tu nous vois faire quand on n'est pas
généreux :

demande-nous alors pourquoi.

Parce que moi, je suis vieux, trop vieux !

(cherchant encore ses mots)

Puis eux, mes enfants, eh bien qui sont-ils ?

C'est pour ¢a qu’elle est a toi, la lettre,

et toi, tu es ici pour nous.

Oh, Francois, je t'en supplie !

Je t'en supplie !
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ARIA: “DEAR LOVED ONES”

Francois (reads)

"Dear loved ones.

(suddenly hushed)

|"'ve never felt closer to you than now.

Forgive this all, so messy.

Too much to explain, but... listen,

the bottom line is: Accept or Die.

| know I'm the last person to say this,

‘cause look at me, but... who will
accept and I'-I'-live,

you whom it may concern?

We're Only Who We Are.

Have a cookie. Enjoy.

Anyway, your Dinah.

P.S. Ole.”

Sam
There were cookies with it.
Christmas cookies.

(a long, somber silence, broken by a sudden
gulp of stifled laughter from Dede)

Dede

Uh-ha.

(awkwardly explaining herself)

| mean, Christmas cookies on Halloween.

AIR : « A MES TRES CHERS »

Francois (/isant)

« A mes trés chers,

(d’une voix soudainement douce)

Je ne me suis jamais sentie plus prés de
Vous que maintenant.

Pardonnez-moi tout ¢a, c'est tellement
compliqué !

Il'y a trop de choses a expliquer, mais...
écoutez-moi bien,

I'essentiel, c’est ceci : accepte ou meurs.

Je sais que je suis mal placée pour dire ¢a,
regardez-moi, mais...

qui, parmi vous... « les personnes
concernées »,

acceptera et v-v-vivra ?

On est seulement ce qu’on est.

Mangez un biscuit. Bon appétit !

Bon, en tout cas... votre Dinah.

P.-S.: Olé. »

Sam
Il'y avait des biscuits avec I'enveloppe.
Des biscuits de Noél.

(un long et morne silence, rompu par le rire
étouffé de Dede)

Dede

Hil Hi!

(s’expliquant avec maladresse)

Franchement, des biscuits de Noél le jour de
|"'Halloween.



(trying to explain her laugh)
Happy Halloween!

Junior
Merry Christmas!

(All: guilty, stifled laughs, hands-over-
mouth.)

Sam
Uh-ha.

Francois
Uh-ha.
\Forgive me.
Junior

11'm sorry.

(Dede, Sam and Francois all laugh.)
Dede (trying desperately to contain
her laughter)

Uh-ha, uh-ha. Ah!

LAUGHING CHORUS

All
Ha! Ha! Ha!
Hey! O! Hwoal...

Oh God! Stop! Stop!

(essayant d’expliquer son rire)
Joyeuse Halloween !

Junior
Joyeux Noél !

(tous : sentiment de culpabilité, rires
étouffés, mains sur la bouche)

Sam
Hi !l Hi!l

Francois
Hil Hil
Pardon.

Junior
Je suis désolé.

(Dede, Sam and Francois rient.)

Dede (essayant désespérément de
contenir son rire)
Hil Hil Ah!

CHCEUR DE RIRES

Tous

Ha!Ha!Ha!

Hey ! O ! Wah ! etc.
Mon Dieu ! Arrétez !
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SCENE

Junior
| like it here!

Sam
You mean, maybe you would...

Junior

We were thinking maybe we should.

Dede and ...

Dede
| ' was talking to Frangois...

Francois
Why not? I'll take a week off from
the boutique...

Dede
... aweek, or even... ten days...

Francois
...ormore...

Dede

... so that we could be together for...

Francois
... at least for...

Sam
You mean you could?

SCENE

Junior
J'aime caici !

Sam
Tu veux dire, peut-étre que tu aimerais...

Junior
On pensait que peut-étre on devrait. Dede
et moi...

Dede
J'en parlais avec Francois...

Francois
Pourquoi pas ? Je vais prendre congé de la
boutique pour une semaine...

Dede
... une semaine, ou méme... dix jours...

Francois
...ouplus...

Dede
... comme ¢a, on serait ensemble pour...

Francois
...au moins pour...

Sam
Ca veut dire que vous pourriez ?



Dede, Francois, Junior
Yup, uh-huh.

Sam
Gee, that's really... that's...
that's really wonderful. Ha!

Dede
What is it that begins at home?
And what do birds of a feather do?

| mean, we've been such dopes. Say when.

(Dede pours Sam coffee.)
Sam

It means so much to mean so much...
When!... so much to you. You know?

Junior (in high spirits)
Yeah, it's Christmas!

Dede
Oh, Junior, you and your Chris...

Sam (spitting out his coffee)

Chrrrph! Whhagh! This is dynamite! Haaa...

(panting, tongue out)

(Dede, the perfect hostess, adds milk.)

Dede, Francois, Junior
Quaip !

Sam
Sans blague, c’est vraiment... c'est...
c'est vraiment formidable. Ha !

Dede

« Charité bien ordonnée » commence
par qui ?

Et que font « ceux qui se ressemblent » ?

Finalement, on a été tellement bétes |
Dis-moi quand arréter.

(Dede verse du café pour Sam.)

Sam

Ca me touche tellement... Arréte !

... Ca me touche de compter comme ca
pour vous ! Vous voyez ce que je veux
dire ?

Junior (de bonne humeur)
Quais, c'est Noél !

Dede
Oh Junior, toi et ton No...

Sam (crachant son café)
Aie | Aie | C'est de la dynamite ! Haaa...
(haletant, la langue sortie)

(Dede, en parfaite hétesse, ajoute du lait.)
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Dede
More soda? Ice?

(Sam nods mutely. Dede, to Junior)

| guess this sort of is Christmas.

Junior
Right! You bet!

Sam
You're so like her.

Dede (still playing hostess)

Hello Daddy, I'm so happy to have met you.

iI've heard so much about you.

‘Junior

\Doh — Daa — Day...

'Daddy!

\Francois

1 Bon! Finally to meet, and hit it off!
1And to listen and really hear you.

\Dede
1... and really hear you...

Junior
Kisses the...

Dede
Plus d'eau gazeuse ? De la glace ?

(Sam fait signe que oui. Dede s'adresse a
Junior.)

Je suppose que c’est un peu Noél.

Junior
Exact ! Tu parles !

Sam
Tu es tellement comme elle !

Dede (jouant toujours a I’hétesse)

All6 papa, je suis si contente de t'avoir
rencontré !

J'ai tellement entendu parler de toi !

Junior
Doh — Daa — Day
Papa !

Francois

Bon ! Enfin vous rencontrer, et que ca colle
entre nous !

Vous écouter et vous entendre vraiment.

Dede
... et t'entendre vraiment...

Junior
Embrasse-le...



Dede
I... and understand. Simple.

\Francois
1Simple.
Junior
Kisses the...

\Francois
(Al smiles...

\Francois and Dede
I... no goodbyes.

‘Junior

1Opens the eyes...

Hey!

It's just amazing, I'm well, | couldn't...
| couldn’t rhyme to save my life!

Francois
Ha!

\Dede
Ahal

Sam
1Ahal
Dede and Francois
‘Aha!

Dede
... et comprendre. Simple.

Francois
Simple.

Junior
Embrasse-le...

Francois
Que des sourires...

Francois et Dede
... pas d'au revoir.

Junior

Il ouvre les yeux...

Hey !

C'est incroyable, je me sens bien,
je ne pourrais pas...

Je ne pourrais pas rimer pour tout |'or
du monde !

Francois
Ha!

Dede
Ah bon !

Sam
Ah bon !

Dede et Francois
Ah bon |
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(Junior pushes “play” on a little on-stage
portable stereo)

Chorus
[Ba doo-da...

\Dede

No, really, look, here we are talking,

1and liking it.

1It's so easy to be hard, so hard to be easy,
1and look at us, we're easy!

Junior

|Easy!

1Sam

10h, we'll have such fun. We'll build a fire.

\Francois

11'm good at that.
\(indicating himself)

1Cold freak from the North.

1Sam

1Great. And Dede, you like to garden.
1Uh, be great if you could...

1How's your thumb?

\Dede
\Green!

(Junior presse la touche play sur un petit
stéréo portatif.)

Le choeur
Ba doo-da, etc.

Dede

Non, regarde, en ce moment on se parle,

puis on aime ca.

C'est si facile d'étre désagréable, si difficile
de rester calme,

et regarde-nous, on est calmes !

Junior
Calmes !

Sam
Oh, on va bien s"amuser ! On va se faire
un feu.

Francois

Je suis bon la-dedans.

(se montrant du doigt)

Un mordu du froid qui débarque du Nord.

Sam

Parfait. Et Dede, tu aimes faire du jardinage.
Euh, ¢a serait bien si tu pouvais...
Comment est ton pouce ?

Dede
Vert |



‘Junior
1Gosh, what a feeling!
1Could we paint the kitchen?

\Sam (indulgent)
1Uh, that too. Yes.
\Francois

\And make a pie!

Dede
\Yeah, what's that stuff | like,
iuh, rhubarb! Rhubarb pie!

‘Junior

\Wine in the soup. Borrow the car.

\Francois
IAnd reading by the fire.

'Dede

1 "War and Peace.”

\War and peace and rhubarb pie.
1Sam

‘Now you're talking.

‘Junior

i The odor of cooking...

Junior
Dieu, qu’on est bien !
On pourrait repeindre la cuisine ?

Sam (indulgent)
Euh, ¢a aussi. Oui.

Francois
Et préparer une tarte !

Dede
Ouais, mais quelle est la sorte
que j'aime, déja ?
Euh, la rhubarbe ! La tarte a la rhubarbe !

Junior
Mettre du vin dans la soupe.
Emprunter I'auto.

Francois
Et lire au coin du feu.

Dede
« Guerre et paix ».

La guerre, la paix et la tarte a la rhubarbe.

Sam
La, tu parles.

Junior
L'odeur de la cuisson...

Dede

iLong delicious naps together...

\Francois and Junior
10oh. Together...
\Francois

1...in Junior's room...

Junior
... in Dede's room... mingles,
mingles with...

1Sam

iYeah, | think I'll move in there...

Dede
\Great.

\Francois and Dede
|Right, right, then we can be in
Junior’s room.

1Sam

1... and you two can take your
| mother’s room.

\Francois

i love the view.

\Junior (apparently indifferent)
|l sleeping there.
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Dede
Ensemble, des longues siestes qui
font du bien.

Francois et Junior
Oh ! Oh. Ensemble...

Francois
... dans la chambre de Junior...

Junior
... dans la chambre de Dede... mélés...
mélés tout le monde ensemble...

Sam
Quais, je pense que je vais m'installer la...

Dede
Parfait.

Francois et Dede
Ca va, alors on peut aller dans la chambre
de Junior.

Sam
... et vous deux, vous pouvez prendre la
chambre de Dinah.

Francois
J'adore la vue.

Junior (affichant I'indifférence)
Moi... en train de dormir la.



‘Mingles, mingles, mingles with...

Dede

\We could move the double bed from...

\except that... | never get to...

I

'Sam

Hey, let’s leave Junior put, and you be
in the...

\Francois
10h, no. He'll move. Won't you,
' mon p'tit chou?

‘Junior

|| sleeping there is all...
1Sam

I

\Dede

il never get to sleep in...
\Francois

1Sois chic, mon chou.
Junior

No, Dede always...

:
Dede
il never...

‘Junior
1... you always...

Mélés... mélés... mélés avec...
Dede

On pourrait enlever le grand lit de...
sauf que... je n"arrive jamais a...

Sam

Hey, on laisse Junior ou il est, et vous deux,

VOous serez...

Francois
Oh, non. C’est lui qui va changer de
chambre. Pas vrai, mon p’tit chou ?

Junior
Moi... je dors la, c'est tout.

Sam
Je...

Dede
Je n'arrive jamais a dormir dans...

Francois
Sois chic, mon chou.

Junior
Non, Dede a toujours...

Dede
Je n'arrive jamais a...

Junior
... tu as toujours...
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\Francois
\Ptit chou...

Junior
| P'tit chou, p'tit chou. Cut the shit!

Dede
1Cool it, Junior, shut up!

1Sam

1I'm sleeping in a new room,
| not Dinah’s room,

iwill ya listen?

{Chorus

In the little white...

Dede
No one ever listens in this house!

Junior (playfully mocking)
|Always, never, always, never...
\always, never...

\Francois

No, Didi's right, Sam.

‘Junior

1... always never...

\Francois
\We should really sleep in...

Francois
Ptit chou...

Junior

P’tit chou, p’tit chou. Arréte tes conneries !

Dede
Du calme, Junior, la ferme !

Sam

Je dors dans une autre chambre, pas dans

celle de Dinah.
C'est clair ?

Le choeur
Dans la petite maison blanche...

Dede
Personne n’écoute jamais dans cette
maison !

Junior (moqueur)
Toujours, jamais, toujours, jamais...
toujours, jamais...

Francois
Non, Didi a raison, Sam.

Junior
... toujours jamais...

Francois
On devrait vraiment dormir dans...



Sam (to Frangois)
Listen, Moan Pretty Shoe, enough
outta you!

Junior
Go, pops! You rhyming too!

Francois
Okay, Sam! | get the point.

Sam (to Dede)

{And as for you, you, you spoiled brat...
\Francois

\Thanks! Thanks a lot!

Dede
Thanks a pantload...

Sam
|Cut the language!

Dede

1You asshole!

\Francois

iHey, Big Daddy!

\Junior (with glee)

\Merry Christmas! Have a cookie, enjoy!

1Sam
None of us can talk to anyone.

Sam (a Frangois)

Ecoute, mon pretty chou, prends ton trou !

Junior
Vas-y p'pa ! Des rimes, toi aussi !

Francois
OK, Sam ! J'ai compris.

Sam (3 Dede)
Et puis toi, toi, la gatée pourrie...

Francois
Merci | Merci beaucoup !

Dede
Tu me tapes sur les nerfs !

Sam
Surveille ton langage !

Dede
Espece de trou-de-cul !

Francois
Hey, le pere !

Junior (jubilant)
Joyeux Noél ! Mangez un biscuit,
bon appétit !

Sam

Personne ne peut parler a personne ici.
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Dede
1Same old mis’rable family!

1Sam

|Anyone!

\Damn you, shut up

\when your father addresses you!
\Francois

1Once and for all | am getting out.

\Dede

\Bigger dopes than | thought!
‘Junior

Have a cookie, enjoy! Ol¢!

‘Merry Christmas! Merry Christmas!

\Dede (at her wits end)

1Shut up, Junior, it's not fuckin’ Christmas!

11'm gonna pack, got it? Pack!

Francois
Got it?

Sam
Wait a minute...

Dede
I'm gonna pack, damn it! No buts.

Dede
Toujours la méme foutue famille de misere !

Sam

Personne !

Bon Dieu, fermez-la

quand votre pere vous parle !

Francois
Une fois pour toutes, je m’en vais.

Dede
Plus bétes que je pensais !

Junior
Mangez un biscuit, bon appétit | Olé !
Joyeux Noél ! Joyeux Noél !

Dede (ne sachant plus que faire)

La ferme, Junior, ce n'est pas
ton fichu Noél !

Je fais mes valises, c'est clair ? Je fous
le camp !

Francois
C'est clair ?

Sam
Un instant...

Dede
Je fais mes valises, bon Dieu ! Y'a pas de
« uninstant »... Puis...



1Sam
1But, why... How can you...

Junior (getting involved)
But...

Dede (hoarsely, to Sam)
And... you can take your “usness,” and
ssshove it!

Junior
Accept or die...

Sam

1I've tried. Have I?
Junior

\...or die...

Dede

1Once... once and for all....

‘Junior
\... or die.

1Sam

1l don't understand it at all.
'

'

\Dede

I... l am getting out.

‘Junior
P.S. | really will.

Sam
Mais, pourquoi... ? Comment peux-tu... ?

Junior (commencgant a s’en méler)
Mais...

Dede (d'une voix criarde, & Sam)
Puis... tu peux reprendre ton « nous » et te
le f-f-foutre quelque part !

Junior
Accepte ou meurs...

Sam
J'ai essayé. Non ?

Junior
...oumeurs...

Dede
Une fois... une fois pour toutes...

Junior
... OU meurs.

Sam
Je ne comprends rien.

Dede
... je m'en vais.

Junior
P.-S. Je vais vraiment le faire.
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1Sam
11'm tired.

Junior
(Kill myself, I mean.

Dede

1l am getting out. Out. Out.
1Sam

| tried.

(Dede turns on her heels and heads for
the door.)

ARIA: “STOP. You WiLL NoT TAKE
ANOTHER STEP”

Francois
Stop. You will not take another step!

(Dede stops.)

Pas un pas.
First you will think! Think!

(Junior winces, hand to cheek.
Francois pulls letter from pocket)

Think.
(displaying the letter)

Here's your “Once And For All,"”
“You... Whom It May Concern.”

Sam
Je suis fatigué.

Junior
Je veux dire, me tuer.

Dede
Je m’en vais. Je pars !

Sam
J'ai essayé.

(Dede tourne sur ses talons et se dirige vers
la porte.)

AIR : « ARRETE. TU NE FERAS PAS
UN PAS DE PLUS »

Francois
Arréte. Tu ne feras pas un pas de plus !

(Dede s’arréte.)

Pas un pas.
Premierement, tu vas réfléchir | Réfléchir !

(Junior grimace, la main sur la joue.
Francois tire la lettre de sa poche.)

Réfléchir.
(montrant la lettre)

Voici votre « Une fois pour toutes »,
« Aux personnes concernées ».



| hold you to her word.
(Dede moves another step.)
Stop.

(Dede stops.)

| tell you, you will not.

Not again.

Yes, | know I'm the last person to talk...

Well, sorry, | believe it, that she meant it,

and | know what she meant.

Look at this, this pitiful...

pitoyable morceau de papier.

We can change.

We can choose to change.

We're one family, and so diff'rent we are,
so diff'rent.

You, him, me, you... her, God knows.

What did she say?

We're only who we are.

Accept it.

Accept that we are created unequal.

Sam
Unequal...

Francois
Don’t you see, don't you see,

Je vous rameéne a ses paroles.
(Dede fait un pas de plus.)
Arréte.

(Dede s’arréte.)

Je te le dis, tu ne le feras pas.

Pas encore une fois.

Oui, je sais, je suis mal placé pour en
parler...

Eh bien, désolé, |'y crois, c’est vraiment
ce qu'elle a voulu dire,

et je sais ce qu’elle voulait dire.

Regardez ¢a, ce pitoyable...

pitoyable morceau de papier.

On peut changer.

On peut décider de changer.

On est une famille, et on est tellement
différents, tellement différents !

Toi, lui, moi, toi... elle, Dieu sait.

Qu'est-ce qu'elle a dit ?

On est seulement ce qu’on est.

L'accepter.

Accepter qu’on a été créés inégaux.

Sam
Inégaux...

Francois
Vous ne voyez pas, vous ne voyez donc
pas...

(trying to ‘educate’ them)

... she made a sacrifice.

She thought that we'd all be better off
together.

Simple.

(as if explaining to children)

A simple Sac...ri.. fice.

Such as many people make.

Or think of making.

Well, she made it.

And for what?!

So that we could all stand around,

and scream at each other

and stare at each other?

For what?!

(All remain still.)

Well then, | guess you'll just have to do
without her.

(rips the letter to pieces, which he angrily
strews about... all impulsively scramble to
capture a fragment)

That's right, grab for her!

Take what you can, hold on to it!
Hold on to her, to Dinah!

Accept and live.

You Whom It Must Concern.
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(essayant de les « éduquer »)

... qu'elle a fait un sacrifice ?

Elle a cru gqu’on serait tous mieux
ensemble.

Simple.

(comme s'il parlait & des enfants)

Un simple sa... cri... fice.

Comme beaucoup de gens en font.

Ou pensent en faire.

En tout cas, elle I'a fait.

Et pourquoi ? !

Pour qu’on reste la

a se crier apres,

puis a se dévisager ?

Pourquoi ? !

(Tous demeurent immobiles.)

Eh bien, je suppose que vous n'aurez qu'a
vous passer d'elle.

(Francois déchire la lettre et I'éparpille avec
colere... tous se précipitent spontanément
pour en attraper un morceau.)

C’est ¢a, accrochez-vous a elle !

Attrapez tout ce que vous pouvez,
gardez-le !

Accrochez-vous a elle, a Dinah !

Accepte et vis.

« Aux personnes qui doivent étre
concernées ».



Junior
Hey look, | got “Olé".

Sam (very still)
And | got... “Dear Loved Ones. ."”
(relaxes, smiles)

Oh God, if only it could be always like this.

Like this second.

ARIA: “You SEg, DADDY, THAT DEATH DOES
BRING SOME RELIEF”

Junior

You see, Daddy, that... um...

that death does bring some relief.
Like Dede says, it's like the good Lord
never put a finger wrong.

(with growing confidence)
| mean, look at my Francois, at my Dede.
Look at them and look at me.
Like Mommy says, “We're only
who we are.”
| was their... usness. They were mine...
see?
But maybe now | find something to find.
Maybe a home. Or maybe... here...

(losing his grip)
maybe... if you... umm... which...
which is... which... is...

Junior
Hey, écoutez, j'ai ramassé son « Olé ».

Sam (tres calme)

Et moi j‘ai attrapé « A mes trés chers ».

(se détend, sourit)

Oh mon Dieu, si au moins je pouvais
toujours étre comme ca.

Comme en ce moment.

AIR : « Tu VOIS, PAPA, QUE LA MORT APPORTE
UN CERTAIN APAISEMENT »

Junior

Tu vois, papa, que... hum...

que la mort apporte un certain apaisement.

Comme le dit Dede, c'est comme si
le Bon Dieu

n'avait jamais rien fait de travers.

(avec de plus en plus d'assurance)

Je veux dire, regarde mon Francois, regarde
ma Dede.

Regarde-les et regarde-moi.

Comme le dit maman : « On est seulement
ce qu'on est ».

J'étais leur « nous ». lls étaient le mien...
tu vois ?

Mais peut-étre que maintenant, j'ai trouvé
quelque chose a chercher.

Peut-étre un chez-moi. Ou peut-étre... ici...

(perdant le contréle)

Peut-étre... si toi... hum... ce qui...

qui est... ce qui...

79

(inhales deeply... letting it all out)

Daddy.

Did you come to tuck me in?

Can | have a glass of water?

Sorry, may | have a glass of...

Stay some more and sing me the
movie song...

Olé... the way you... do... before the day
| gay

| go Canada. Bananada...

(fighting to regain reality)
Daddy, give me your hand,

(Sam gives his hand to Junior.)

okay, olé, okay, olé.

| sorry | rhyming.

| have this pain.

| rhyming makes it hurt not so much.

It hurts so much... to mean so much...
to you.

Sam
Accept...

Francois

‘Hard, it's not so easy... hard... to be easy...

Dede
Hurts so much... to be easy...

(inspirant profondément... puis expirant

d’un coup)

Papa.

Es-tu venu pour me border ?

Est-ce que je pourrais avoir un verre d'eau ?

Excuse-moi, est-ce que je pourrais avoir
un verred’...

Reste encore et chante-moi la chanson
du film...

Olé... comme tu faisais... quand... avant
que je devienne gai

avant le Canada. Bananada...

(avec des efforts pour revenir a la réalité)

Papa, donne-moi la main...

(Sam donne la main a Junior.)

... OK, ol¢, OK, olé.

M’excuse, je rime.

J'ai mal.

Je fais des rimes ca fait moins mal.

Ca fait si mal... de compter tellement...
pour toi.

Sam
Accepte...

Dede
Ca fait tellement mal... d'étre serein...

Francois
Dur, ce n'est pas facile... c’est dur...
d'étre serein...



'Sam
\Maybe now | can.

\Dede
Hurts so much... so much, so hard.

\Francois
\... hard... so hard, so hard.

'Sam
1So... so hard to accept.

Junior

Merry Christmas, Daddy.

Oh, and here’s your present. |...

(Junior produces the Ray-gun, looks at it,
not at Sam.)

| hope you I'-I'-like it... me.

| think you I'-I'-lost it me,

and wonder where it went.

|... I'took it, | think...

| know | took it-me once, | think.

I, look, | give it-me back... to you.
(Junior offers the Ray-gun to Sam.)

| hope you liking it-me.

| tried as fast as | could.

| always thinking you... be better... off...
without... me. But...

(Sam takes the Ray-gun from Junior and
holds it in his outstretched hands.)

... but leave the door open all the way
a little,

Sam
Peut-étre que je suis capable maintenant.

Dede
Tellement mal... tellement, tellement dur.

Francois
... dur... tellement, tellement dur.

Sam
Tellement... tellement dur d'accepter !

Junior
Joyeux Noél, papa.
Oh, tiens ton cadeau. Je...
(Junior sort le pistolet laser et le regarde,
mais ne regarde pas Sam.)
J'espére que tu vas I'aimer... m'aimer.
Je pense que tu I'as perdu... m'as perdu,
que tu te demandes ou c'est passé.
J... je 'ai pris, je pense...
Je sais, je I'ai pris une fois, je pense.
Je... tuvois, je le rends, me rends... a toi.
(Junior offre le pistolet a Sam.)
J'espere que tu I'aimes... m'aimes.
J'ai essayé le plus vite que j'ai pu.
J'ai toujours pensé... toi... sans moi,

tu serais mieux... Mais...

(Sam prend le pistolet des mains de Junior
et le tient au bout de ses mains tendues.)

... mais laisse la porte ouverte un bout
de temps,

so | can still see the light, okay?
Okay?

FINALE

Sam

| don't know what this is.

| don’t understand it at all.

Oh, but | hear what you're saying.
| hear you.

And the... the door is open.

(Francois reaches out to Dede... touches
her compassionately.)

Francois
You're it.

(Sam raises his arms to embrace his son.
Junior goes to him. They hug tightly through
the end of the scene.)

Dede (to Francois)
Turn around and count to ten.

(Francois turns away. Dede, watching Sam
and Junior, musters all her courage, then
grasps Francois’ hand. Dede and Sam reach
toward each other.)

pour gue je voie encore la lumiere, OK ?
OoK?

FINALE

Sam

Je ne sais pas ce que c'est.

Je ne comprends pas du tout.

Oh, mais je comprends ce que tu me dis.
Je t'entends.

Etla... la porte est ouverte.

(Francois s‘approche de Dede... la touche
avec compassion.)

Francois
Tu es taguée.

(Sam tend les bras pour embrasser son fils.
Junior s’approche de lui. lls s'étreignent
jusqu’a la fin de la scéene.)

Dede (a Francois)
Retourne-toi et compte jusqu’a dix.

(Francois se retourne. Dede, observant Sam
et Junior, rassemble tout son courage, puis
saisit la main de Francois. Dede et Sam se
tendent la main.)

Traduction : © Le Trait juste






