
« Fort McMurray n’est qu’une version 

hypertrophiée de notre culture »  

— Naomi KLEIN

Fort McMurray, dans le nord de l’Alberta, 

est une ville-champignon au milieu  

d’un enfer écologique, où des travailleurs 

affluent de partout, attirés par les 

promesses de boom économique. L’or 

qu’ils convoitent : les gisements de sables 

bitumineux, le pétrole le plus sale qui 

existe, paroxysme du délire extractiviste. 

Brut réunit les voix de celles et ceux 

qui ont vu de près cette catastrophe : 

Melina Laboucan-Massimo, militante 

amérindienne, décrit la terre où elle 

est née et le jour où le pétrole s’y est 

répandu ; David Dufresne brosse le 

portrait des personnages de ce nouveau 

Klondike ; Nancy Huston raconte un 

effrayant séjour dans son Alberta 

natale, puis discute avec Naomi Klein 

de la misère culturelle liée à ce ravage 

écologique. En guise de coda littéraire, 

une nouvelleprémonitoire du romancier 

canadien Rudy Wiebe, inscrit Fort Mac 

dans l’atlas des lieux du désastre.
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Naomi Klein est journaliste et militante 
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 Mot de l’éditeur

Il existe un tableau de Klee qui s’intitule Angelus 
Novus. Il représente un ange qui semble avoir dessein 
de s’éloigner de ce à quoi son regard semble rivé. [...] 

Il a le visage tourné vers le passé. Où paraît devant 
nous une suite d’événements, il ne voit qu’une seule 

et unique catastrophe, qui ne cesse d’amonceler 
ruines sur ruines et les jette à ses pieds. Il voudrait 
bien s’attarder, réveiller les morts et rassembler les 

vaincus. Mais du paradis souffl e une tempête qui s’est 
prise dans ses ailes, si forte que l’ange ne peut plus les 
refermer. Cette tempête le pousse incessamment vers 

l’avenir auquel il tourne le dos, cependant que 
jusqu’au ciel devant lui s’accumulent les ruines. Cette 

tempête est ce que nous appelons le progrès.

Walter Benjamin, « Thèses sur la philosophie de l’histoire »

Les étendues de l’Athabasca, dans le Nord-Est de
 l’Alberta, au Canada : 90 000 kilomètres carrés de 

terre écorchée et d’eaux contaminées par l’extraction des 

sables bitumineux, mélange lourd et visqueux d’argile, 

de sable et de bitume, qui constitue le carburant fossile 

le plus sale qui soit (n’en déplaise à ceux qui prétendent 
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qu’il est plus respectueux des droits humains que le brut 
exporté par les Émirats arabes).

On mesure généralement l’ampleur de cette dévasta-
tion en comptant les hectares de terre arrachée, les mètres 
cubes d’eau contaminée, les tonnes de déchets toxiques 
produits, le nombre d’animaux tués, les milliards de dol-
lars empochés, mais ces chiffres vertigineux ménagent 
notre entendement en le dépassant. Ils ne dévoilent pas 
l’essentiel : que ce désert toxique qui s’étend au nord du 
monde est une dévastation de la culture humaine.

Les sables bitumineux et leur capitale, Fort McMurray, 
sont un monument du capitalisme contemporain et de 
la logique extractiviste selon laquelle le gaspillage, aussi 
bien dire le scandale, serait de ne pas mettre à profi t 
les moindres replis de la terre. Cette atrophie calculée de 
la vie habitable, l’appauvrissement de notre rapport à 
nous mêmes, au politique, au réel, l’inversion des valeurs 
qui fondent notre humanité par les passions de l’accu-
mulation, voilà ce que décrivent et décrient les voix ici 
rassemblées.

*
* *

Ce petit livre s’ouvre donc sur une catastrophe, un oléo-
duc usé vomissant 4,5 millions de litres de pétrole sur les 
terres des Cris lubicons, la nation amérindienne à laquelle 
appartient Melina Laboucan-Massimo. La militante éco-
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 mot de l’éditeur 9

logiste raconte le déversement, la négligence, les sinistrés 
laissés dans l’ignorance du danger et méprisés par les res-
ponsables de l’accident. Elle décrit ce qu’il y a au-delà du 
risque, ce qui survient quand il est trop tard.

Puis, travelling arrière : David Dufresne fait le récit du 
tournage de son documentaire interactif Fort McMoney : 
Votez Jim Rogers !, et brosse les portraits de ceux qui peu-
plent Fort Mac : cadres des compagnies pétrolières, tra-
vailleurs venus du monde entier pour gagner vite et 
beaucoup parce que ce n’est plus possible chez eux, et les 
natifs de la région qui tentent d’entretenir de vagues lam-
beaux de démocratie locale.

Nancy Huston raconte que lors d’un séjour à Fort Mac, 
elle a constaté avec effroi que les compagnies pétrolières 
exploitent aussi la bêtise et l’insignifi ance qu’ils utilisent 
pour camoufl er leur avidité et leur folie destructrice. Effa-
rée, l’auteure née en Alberta a vu que pour évider la Terre 
en toute impunité, il est bon d’avoir au préalable évidé 
les mots et les consciences. Cette réfl exion sur les condi-
tions culturelles de l’extractivisme, elle l’approfondit dans 
un dialogue avec Naomi Klein, au terme duquel Fort 
McMurray se révèle être le modèle réduit d’un monde 
qui pourrait advenir.

Une nouvelle de l’écrivain albertain Rudy Wiebe, iné-
dite en français et traduite par Nancy Huston, clôt le 
recueil en guise d’épilogue littéraire. Par la métaphore, elle 
achève de démontrer que ce qui se passe à Fort McMurray 
est sans contredit une menace pour l’humanité entière.
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Melina Laboucan-Massimo

 Du pétrole 
en territoire lubicon*

Ce n’est que lorsqu’on aura abattu le dernier arbre, 
empoisonné la dernière rivière, et pêché le dernier 

poisson, qu’on se rendra compte que l’argent 
ne se mange pas.

Proverbe cri

Je viens de la communauté de Little Buffalo et je fais
 partie de la nation des Cris du lac Lubicon. Je suis 

aussi militante de Greenpeace dans le cadre de la cam-
pagne sur le climat et l’énergie. Le territoire tradition-
nel des Cris lubi cons, dans le nord de l’Alberta, couvre 
approximativement 10 000 kilomètres carrés de taïga, 

* Traduit de l’anglais par Alexandre Sánchez. La version originale 
anglaise de ce texte est tirée de « Oil on Lubicon Land: A Photo 
Essay », un diaporama disponible en ligne à l’adresse suivante : www.
youtube.com/watch?v=qz3nSscXamI.
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fl euves, plaines, zones humides ou tourbières, appelées 
muskeg en langue algonquienne. Ma communauté a tra-
versé trois décennies d’exploitation massive de com-
bustibles fossiles. Ce développement s’est fait sans le 
consentement de la population et au mépris des droits 
humains pourtant garantis par la Section 35 de la Cons-
titution canadienne qui protège les droits ancestraux 
des Autochtones.

Mon père était le plus jeune de sa famille et ma kokum 
(grand-mère) le cachait chaque automne quand l’agent 
des Indiens arrivait dans la communauté pour arracher 
les enfants à leur famille et les envoyer dans des pension-
nats. Il a donc grandi sur la terre et n’a appris l’anglais 
qu’à dix ans, lorsqu’il a enfi n pu aller à l’école. Dans les 
années 1970, avant que les compagnies pétrolières n’em-
piètent sur nos terres, la génération de mon père subsis-
tait avec celle de mes grands-parents dans un monde où 
l’on pouvait encore pêcher, chasser, trapper, partout dans 
la région et sur tout le territoire ancestral. J’ai souvenir 
d’être allée sur les terres de trappage en voiture à chevaux. 
Je suis née à Peace River. Là se trouvait l’hôpital le plus 
près de Little Buffalo, où nous avons habité jusqu’à ce 
que ma mère nous fasse déménager à Slave Lake, à quel-
ques heures de là, pour chercher du travail et une « bonne 
éducation » pour ses enfants. Je me rappelle de l’époque 
où les gens vivaient encore de la terre. L’eau des rivières, 
des ruisseaux et de la tourbière était encore potable. Mais 
avec l’arrivée du gaz et du pétrole, tout a changé.
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 du pétrole en territoire lubicon 13

À ce jour, il y a plus de 2 600 puits d’hydrocarbures sur 
nos terres ancestrales1. Plus de 1 400 kilomètres carrés 
de territoire cri lubicon ont été cédés à l’extraction in situ 
des sables bitumineux et près de 70 % du territoire a déjà 
été loué pour des projets miniers futurs. Le mode de vie 
autochtone est peu à peu éclipsé par le développement 
pétrolier et gazier intensif. Là où il y avait jadis des com-
munautés autosuffi santes qui pouvaient compter sur l’air 
pur, l’eau propre et les plantes médicinales de la forêt 
boréale, on voit aujourd’hui des familles qui dépendent 
de plus en plus des services sociaux parce qu’elles ne sont 
plus en mesure de subvenir à leurs besoins.

On constate aussi une recrudescence des problèmes 
de santé, notamment des maladies respiratoires dues aux 
produits nocifs émis dans l’air et dans l’eau. Dans le nord 
de l’Alberta, non seulement le taux de cancers monte en 
fl èche, mais les services de santé, eux, se réduisent comme 
peau de chagrin. On a évalué à près de 14 milliards de 
dollars les ressources en bois, pétrole et gaz qui ont été 
arrachées aux territoires ancestraux par les compagnies 
d’extraction pétrolière et gazière2. Pourtant, certaines 

1. Pour consulter la carte de 2009 des 1 305 puits actifs et des 
1 379 puits obturés, voir le rapport d’Amnesty International, « From 
Homeland to Oil Sands », juin 2010, www.amnesty.ca/sites/default/
fi les/amr200022010enhomelandsoilsands.pdf

2. Ce montant a été évalué par les membres de la Première Nation 
du lac Lubicon. Voir le communiqué de presse « Lubicon Lake Nation 
Take A Stand in Alberta Oilfi eld : Exercise of Jurisdiction Slows Oilfi eld 
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communautés de la région n’ont pas d’eau courante, alors 
que les sources d’eau sont pompées et contaminées à un 
rythme alarmant partout au Canada. Dans les derniers 
écosystèmes du pays qui sont encore purs, les commu-
nautés doivent vivre avec les répercussions de plus en 
plus nombreuses de la pollution. Notre milieu de vie est 
remplacé par des paysages industriels, des cours d’eau 
asséchés et pollués et un air vicié. Nous sommes indé-
niablement dans une situation de crise.

Le 29 avril 2011, une rupture dans l’oléoduc Rain-
bow de la compagnie Plains Midstream a provoqué un 
 déversement massif aux abords de notre communauté : 
4,5 millions de litres de pétrole se sont répandus. C’est 
l’un des plus gros déversements de pétrole de l’histoire 
de l’Alberta. Le pipeline s’est fi ssuré et le pétrole a coulé 
le long du corridor de l’oléoduc et dans la forêt, mais la 
plus grande partie du brut s’est infi ltrée dans le muskeg, 
une tourbière qui a mis des milliers d’années à se for-
mer. Ceci est d’autant plus grave que le muskeg commu-
nique avec tous les cours d’eau de la région. Ce n’est pas 
un système clos, une eau « stagnante », contrairement à 
ce que prétend le gouvernement. C’est un écosystème 
vivant qui respire et nourrit toute la vie qui dépend de 
cette eau.

Traffi c », 16 juin 2013, www.lubiconlakenation.ca/index.php/breaking-
news/archived-releases-letters-and-info/407-january-16-2013-lubicon- 
lake-nation-take-a-stand-in-alberta-oilfi eld-exercise-of-jurisdiction- 
slows-oilfi eld-traffi c
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 du pétrole en territoire lubicon 15

Le jour de ce déversement, l’école de ma communauté 
n’a pas été avertie de la fuite. Lorsque les enfants sont arri-
vés, ils ont commencé très vite à se sentir mal et, croyant 
qu’il y avait une fuite de propane dans l’établissement, on 
a évacué l’école. Or, dehors, ce n’était pas mieux, et c’est 
alors qu’ils ont compris que tout le village était affecté, 
pas seulement l’école. Personne n’a été prévenu de ce qui 
se passait. Les habitants de la communauté n’ont offi ciel-
lement été avertis de l’ampleur du déversement que cinq 
jours après l’accident, le lendemain des élections fédé-
rales qui ont reconduit le Parti conservateur au pouvoir. 
L’école est restée fermée une semaine et demie.

Pendant la première semaine, des membres de la com-
munauté ont souffert de nausées, de maux de tête et 
avaient les yeux qui brûlaient. On a déclaré offi ciellement 
que la qualité de l’air n’était pas affectée, même si le 
ministère de l’Environnement de la province a attendu 
six jours entiers avant d’envoyer quelqu’un sur les lieux. 
Un tel délai est pour le moins problématique. Le gou-
vernement qui octroie les permis pour l’exploitation 
pétrolière – généralement sans l’accord des membres de 
la communauté – ne prend pas en considération la santé 
et le bien-être des habitants de la région. Il les met plutôt 
directement en danger. La plupart des membres de la 
communauté ne savaient quoi faire, ni même s’ils pou-
vaient rester dans le village. La question se posait tout 
particulièrement pour les femmes enceintes et les enfants 
en bas âge. L’oléoduc Rainbow a été construit il y a 45 ans 
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et qui sait ce qui pourrait arriver dans l’avenir aux autres 
communautés qu’il traverse.

Ce même pipeline a déjà cédé en 2006 et, à l’époque, 
le ministère de l’Énergie de l’Alberta a publié un commu-
niqué prenant acte de facteurs de corrosion et d’agression 
liés à des défaillances dans l’infrastructure de l’oléoduc. 
Cette fois, plus de 1 million de litres ont été déversés et, 
cinq ans plus tard, ce sont 4,5 millions de litres de brut qui 
se sont répandus sur notre territoire ancestral. Quand 
tout cela cessera-t-il ? Les habitants des communautés 
devront se tenir sur leurs gardes à cause de ces ruptures 
d’oléoducs qui surviennent un peu partout en Amérique 
du Nord. Celle de la rivière Kalamazoo, dans le Michigan, 
a provoqué le déversement de plus de 3 millions de litres. 
Sur la côte Ouest, en Colombie- Britannique, le pipeline 
de Kinder Morgan a causé des déversements en 2005, 
2007, 2009 et 20123. D’un océan à l’autre, la population 
est très préoccupée par l’infrastructure des oléoducs.

L’ONU a recommandé d’imposer un moratoire sur 
l’exploitation pétrolière et gazière en territoire lubicon. 
Le 26 mars 1990, le Haut commissariat aux droits de 
l’homme de l’ONU a déclaré que le fait de négliger de 

3. Le site internet Forest Ethics retrace le déversement de 
770 000 litres de pétrole entre 2005 et 2012 : www.forestethics.org/
kinder-morgan-trans-mountain. Pour une carte de ces déversements, 
voir Mychaylo Prystupa, « Kinder Morgan’s Historic Oil Spills Are 
Double the Kalamazoo Disaster : NDP MP », Vancouver Observer, 
16 mai 2014, www.vancouverobserver.com/news/kinder-morgans-
historic-oil-spills-are-double-kalamazoo-disaster-ndp-mp
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 du pétrole en territoire lubicon 17

reconnaître et protéger le territoire lubicon mettait en 
danger notre mode de vie et notre culture et à nouveau, 
en 2005, cette même instance a déclaré que l’attitude du 
gouvernement canadien envers les Cris lubicons contre-
venait au Pacte international relatif aux droits civils et 
politiques. Ainsi, plusieurs organismes de défense des 
droits humains ont réagi, mais l’exploitation pétrolière 
se poursuit, comme si de rien n’était.

Deux semaines après le déversement de 2011, d’im-
menses feux de forêt se sont répandus dans la région et, 
encore aujourd’hui, d’incontrôlables incendies forestiers 
se déclenchent régulièrement près du site de la catas-
trophe. Imaginez le danger que représente le fait de ne 
pas pouvoir contenir des incendies près d’installations 
pétrolières qui pourraient exploser ou qui ont déjà 
explosé, ou aux abords d’autres fi ssures dans l’oléoduc.

Si je me bats aujourd’hui contre les ravages de l’in-
dustrie pétrolière, c’est à cause de ce qui arrive aux mem-
bres de ma famille et de ma communauté. Nous voyons 
des déversements massifs se succéder. Nous voyons la 
faune et la fl ore, des écosystèmes entiers, mourir sous 
nos yeux. Dans le nord de l’Alberta, la crise provoquée 
par l’extraction des sables bitumineux est majeure. Lors-
que je suis allée chez moi après le déversement, j’ai vu 
comment on traitait les membres de ma famille. Ils se 
sentaient très malades. J’ai eu le cœur brisé de les voir 
aussi vulnérables, ne sachant pas quels étaient leurs droits 
ni ce qu’ils pouvaient faire pour se protéger.
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Combien d’autres communautés doivent être expo-
sées au danger, et combien de personnes doivent voir leur 
santé mise en péril pour permettre cette extraction inten-
sive ? Et au profi t de qui, au juste ? Au bout du compte, ce 
n’est sûrement pas nous qui bénéfi cierons de ce type de 
développement. Qu’allons-nous laisser aux générations 
futures ? Nous leur laisserons une eau contaminée, de l’air 
pollué et des écosystèmes qui ne pourront pas survivre.

Or, l’exploitation des sables bitumineux, qui consiste 
à racler le fond du baril pour produire le brut le plus sale 
qui soit, n’est pas indispensable. Il existe deux méthodes 
d’extraction. Il y a d’abord les mines à ciel ouvert, qui 
sont aussi grandes que des villes entières. Lorsque le site 
de la Imperial Oil sera terminé, celui-ci sera aussi grand 
que la ville de Washington, DC. Les plus gros camions à 
benne du monde, hauts de trois étages, opèrent sur ces 
sites. Il y a aussi ce qu’on appelle l’extraction in situ, sou-
terraine, moins nocive en apparence, comme essaie de le 
faire valoir le gouvernement, parce qu’elle perturbe moins 
la surface de la terre. Or, la plupart du temps, cette tech-
nique consomme de plus grandes quantités d’eau et de 
gaz et émet plus de carbone. Elle n’est pas moins nocive, 
mais les médias qui font dans l’écoblanchiment des sables 
bitumineux vous diront le contraire, parce qu’on prévoit 
extraire 80 % du carburant de cette façon4.

4. Selon les producteurs de sables bitumineux du Canada, « 80 % 
des réserves de sables bitumineux (qui se trouvent sous environ 97 % 
de la surface de la région des sables bitumineux) peuvent être récu-
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Le bassin du fl euve Mackenzie et le delta des rivières 
de la Paix et Athabasca forment l’une des principales 
sources d’eau pure du monde et contiennent un sixième 
des réserves hydriques du Canada. Les compagnies pétro-
lières sont en train de les épuiser. Pour extraire un baril 
de sables bitumineux, il faut utiliser plus ou moins cinq 
barils d’eau, et le processus produit l’équivalent d’un baril 
et demi de sous-produits toxiques5. De plus, la source de 
la rivière Athabasca est le glacier Athabasca, qui rétrécit 
sous l’effet des changements climatiques. Les anciens des 
Premières Nations qui utilisaient jadis de grosses embar-
cations pour descendre la rivière utilisent maintenant 
de petits canots et, malgré cela, échouent régulièrement 
sur des bancs de sable. L’eau de la rivière Athabasca est 
puisée à un rythme alarmant. Les pêcheurs trouvent des 
poissons atteints de tumeurs ou dont l’épine dorsale est 

pérés par forage, ce qui perturbe peu la surface du sol » : www.sables 
bitumineuxmaintenant.ca/whatareoilsands/Pages/QuickFacts.aspx

5. La quantité d’eau utilisée dépend de la technique utilisée et 
l’industrie pétrolière a tenté de réduire sa consommation à trois barils 
d’eau par baril de pétrole. Des estimations conservatrices de la con-
sommation d’eau sont disponibles dans des documents comme « Uti-
lisation de l’eau dans les sables bitumineux du Canada », Association 
canadienne des producteurs de pétrole, juin 2012, www.capp.ca/
getdoc.aspx?DocId=161615&DT=NTV. Les documents corporatifs 
comme celui-ci font abstraction des émissions de déchets toxiques, 
évaluées par le Pembina Institute à 1,5 baril par baril de bitume : 
« Oilsands 101 : Tailings », Pembina Institute, www.pembina.org/oil-
sands/os101/tailings
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tordue. Le docteur David Schindler, éminent biologiste 
spécialiste des eaux continentales, a déclaré que la rivière 
Athabasca ne suffi rait probablement pas à satisfaire les 
besoins du secteur pétrolier de la région6. En fi n de 
compte, l’industrie et le gouvernement canadien détrui-
raient 141 000 kilomètres carrés de terre, une surface 
plus grande que celle de la Floride, ou de l’Angleterre et 
du pays de Galles réunis. Notre terre, le territoire ances-
tral des Cris, des Dénés et des Métis.

Cette crise n’est pas seulement locale, elle est aussi 
mondiale. Les communautés qui ne voient pas leur taux 
de cancers monter en fl èche et ne subissent pas d’effets 
directs de la pollution subiront tout de même les consé-
quences des changements climatiques causés par les émis-
sions massives de carbone dues à l’extraction des sables 
bitumineux : inondations, sécheresses, feux de forêt, cli-
mat imprévisible et extrême, tout cela mettant en péril 
la sécurité alimentaire et le bien-être de tous, pas seule-
ment celui des membres des Premières Nations.

Mais il y a des solutions. Il faut changer les choses, 
encourager le recours aux énergies renouvelables, qui 
assu rent l’autonomie et l’autosuffi sance de nos commu-
nautés. Détournons-nous du système qui repose sur les 
énergies fossiles. Favorisons les énergies renouvelables 

6. Conférence de David Schindler, « Protecting the Athabasca River 
from Oil Sands Development », Université Carleton, 15 avril 2013, 
www.youtube.com/watch?v=_wzH919TS6E
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