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Zur Einfithrung

Emil Staiger hat in seinem Buch »Die Zeit als Einbildungs-
kraft des Dichters« durch drei Interpretationen eine »Poetik der
Zeit« skizziert; Gaston Bachelard, Sorbonne, entwickelt hier
eine »Poetik des Raumes«, Beide Werke setzen sich das Ziel,
die dichterische Einbildungskraft zu erforschen.

Betrachtet Staiger die verschiedenen Rhythmen von Bildfol-
gen, so schafft Bachelard seine »Philosophie der Poesie« aus der
Gegenwart des einzelnen Bildes, aus der »Minute des Bildes«,
aus der »Ekstase der Bildneuheit«. Die von der Psychoanalyse
geschaffene Forschungslage der Symboldeutung kennt Bache-
lard genau. Er verwendet die Ergebnisse der psychoanmiytischen
Untersuchungen, geht aber dann andere Wege: »der dichte-
rische Akt, das plétzliche Bild, das Aufflammen des Seins in der
Einbildungskraft entziehen sich solchen Untersuchungenc.

Das dichterische Bild steht im Ursprung des Bewufltseins: im
dichterischen Raum des Bildes zeichnet sich das Subjekt ohne
Riickhalt ab; in ihm lebt es die Losung der Probleme, »die fiir
das Denken hoffnungslos unlésbar sind«.

Die Beschriinkung dieses Buches auf die »Bilder des gliick-
lichen Raumse«, auf die Erforschung der »Besitzraume«, der ge-
priesenen Riume erlaubt dem Autor, ein Buch zu schreiben, das
im Labyrinth der Dichtung die Rolle der Intimitit, der Schlupf-
winkel zeigt. Von da aus wird das Gegenspiel des Kleinen und
des Grofen, des Teils und des Ganzen, von Miniatur und Un~
ermeflichkeit sichtbar. Schliefilich fiihrt Bachelard sein Buch an
einen der wichtigsten Diskussionspunkte der modernen Poetik
heran: er konfrontiert »das Offene« mit »dem Geschlossenen«
und schreibt ein Kapitel »Die Phinomenologie des Rundene,
»Die Schwierigkeit, die wir iiberwinden muften, als wir dies
Kapitel schrieben, lag darin, uns von jeder geometrischen Evi-
denz fernzuhalten.«

Bachelards Studien kénnten der Ausgangspunkt einer For-
schungsrichtung sein, die eine recht verstandene »vergleichende
Literaturwissenschaft« neu mitbegriinden hilft,
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EINLEITUNG

Ein Philosoph, der all sein Denken ausgebildet hat, indem er
sich den fundamentalen Themen der Wissensdhaftsphilosophie
zuwandte, der sich, so genau er konnte, nach der Achse des
aktiven Rationalismus gerichtet hat, der Achse des wachsenden
Rationalismus der zeitgendssischen Wissenschaft, muf8 sein
Wissen vergessen, mit allen seinen philosophischen Forschungs-
gepflogenheiten brechen, wenn er die Probleme der dichteri-
schen Einbildungskraft studieren will. Hier zihlen die Jahre der
Ausbildung nicht; die lange Anstrengung von Gedankenver-
bindungen und Gedankenkonstruktionen, diese von Woche zu
Woche und von Monat zu Monat fortgesetzte Anstrengung,
ist unwirksam. Hier heifit es gegenwirtig sein, in der Gegen-
wart des Bildes, in der Minute des Bildes: wenn es eine Philo-
sophie der Poesie gibt, dann muf8 diese Philosophie entstehen
und wieder entstehen aus der Gelegenheit eines dominierenden
Verses, aus der totalen Hingabe an ein isoliertes Bild, im ge-
nauesten Sinne aus der Ekstase der Bildneuheit. /[Das dichte-
rische Bjld ist ein plotzliches Hervortreten des séelischen Ge-
schehens, §ein Hervortreten, das in den subalternen psycholo-
gischen Kausalititsbeziehungen schlecht zu studieren ist. Eine
Philosophie der Poesie kann iiberhaupt keine Basis in allgemei-
nen Zuordnungen haben. Der Begriff Prinzip, der Begriff Basis
— hier wiren sie vernichtend. Solche Begriffe wiirden die we-
senhafte Aktualitit, die wesenhafte psychische Neuheit des Ge-
dichtes versperren. Wenn die philosophische Uberlegung einen
lang ausgearbeiteten wissenschaftlichen Gedanken zum Gegen-
stand hat, dann muB sie den Anspruch erheben, da8 die neue
Idee sich einem Zusammenhang bereits bewihrter Ideen ein-
verlalben liBt, selbst wenn dieser Ideenzusammenhang durch
die neue Idee einer tiefgreifenden Revision unterworfen wiirde,
wie es bel allen Revolutionen der zeitgenossischen Wissenschaft .
der Fall ist. Die Philosophie der Poesie dagegen muf erkennen,
daB der poetische Akt keine Vergangenheit hat, zumindest
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keine nahe Vergangenheit, in deren Verlauf seine Vorbereitung
und seine Heraufkunft verfolgt werden kénnte. _

Wenn wir in der Folge die Beziehung eines neuen dichte-
rischen Bildes zu einem in der Tiefe des Unbewuften schlum-
mernden Archetyp zu erwihnen haben werden, dann werden
wir verstindlich machen miissen, daf diese Beziehung nicht im
eigentlichen Sinne kausal ist. Das dichterische Bild ist keinem
Schub unterworfen. Es ist nicht das Echo einer Vergangenheit.
Eher ist es umgekehrt: durch den Aufklang eines Bildes werden
Echos in der fernen Vergangenhen ‘geweckt, und es ist kaum
abzuseﬁen, bis zu welcher Tiefe diese Echos hinabreichen, ehe
-sie verh_allen In seiner Neuheit, in seiner Aktivitit, besitzt das

; dichterische Bild ein eigenes Wesen, eine eigene Dynamik. Es
beruht auf einer direkten Ontologie. An dieser Ontologie wol-
‘len wir arbeiten.

Sehr oft also meinen wir in der Umkehrung der Kausalitit,
im Widerhall, der von Minkowski [1] so fein studiert worden
ist, die wahren Seinsmafstibe eines dichterischen Bildes zu fin-
den. Iq'dlesem Widerhall bekommt das dichterische Bild eine
Klangfiille des Seins. Der Dichter spricht an der Schwelle des
Seins, Wir werden also, um das Sein eines Bildes zu bestim-
men, im Stil der Phinomenologie von Minkowski, dessen Wi-
derhall hérbar machen miissen.

Wenn man sagt, das dichterische Bild verlasse den Geltungs-
bereich der Kausalitit, so ist das zweifellos eine Erklirung von
einiger Tragweite. Aber die von Psychologen und Psychoanaly-
tikern angefiihrten Ursachen kénnen den wahrhaft unerwar-
teten Charakter des neuen Bildes niemals recht erkliren, und
ebensowenig die Zustimmung, die es in einer dem Vorgang
seiner Erschaffung fremden Seele erweckt. Der Dichter teilt mir
die Vergangenheit seines Bildes nicht mit, und doch schligt sein
Bild sofort in mir Wurzel. Die Mitteilbarkeit eines einzigartigen
Bildes ist eine Tatsache von grofler ontologischer Bedeutung.
Wir werden auf diese Kommunion durch kurze, isolierte und
aktive Leistungen noch zuriickkommen, Die Bilder iiben Wir-
kung aus — nachtriglich —, doch sie sind nicht Erzeugnisse einer
Auswirkung. Gewi8 kann man in emer psychologischen Unter-
suchung den psychoanalytischen Methoden Aufmerksamkeit
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zuwenden, um die Personlichkeit eines Dichters zu bestimmen,
man kann auf diese Weise einen MaBstab finden fiir den
Druck — vor allem die Unterdriickung —, die ein Dichter im
Laufe seines Lebens hat aushalten miissen, aber der dichterische
Akt, das plstzliche Bild, das Aufflammen des Seins in der Ein-
blldungskraft, entzichen sich solchen Untersuchungen. Um das
- Problem des dichterischen Bildes philosophisch zu erhellen,
' muf man zu einer Phinomenologie der Einbildungskraft ge-
' langen. Wir verstehen darunter eine Studie des dichterischen
- Bildes als Phinomen, wenn nimlich das Bild im Bewuftsein
auftaucht als direktes Erzeugnis des Herzens, der Seele, des
Menschen in seiner unmittelbaren Gegenwirtigkeit.

II

Man wird uns vielleicht fragen, warum wir jetzt, abweichend
von unserem fritheren Gesichtspunkt, eine phdnomenologische
Bestimmung der Bilder suchen. In unseren fritheren Arbeiten
iiber die Embﬂdungskraft hatten wir es tatsichlich fiir besser
gehalten, uns so objektiv wie mdglich den Bildern der vier
Elemente der Materie, den vier Prinzipien der Entstehung an-
schaulicher Kosmogonien gegeniiberzustellen. Unseren Gepflo-
genheiten als Wissenschaftsphilosoph getreu, hatten wir uns
bemiiht, die Bilder auferhalb jeden Versuches personlicher In-
terpretation zu betrachten. Allmzhlich ist mir diese Methode,’
wenn sie auch die wissenschaftliche Vorsicht fiir sich hat, un-
zureichend erschienen, um eine Metaphysik der Einbildungs- .
kraft zu begriinden. Ist nicht die »vorsichtige« Haltung an und
fUr sich schon eine Weigerung, der unmittelbaren Dynamik ei-
' nes Bildes zu gehorchen? Im iibrigen haben wir ermessen kon-
. men, wie schwierig es ist, sich von dieser »Vorsicht« freizu-
machen. Es ist leicht, zu erkliren, man gebe die intellektuellen
Gepflogenheiten auf, aber wie soll man es vollziehen? Fiir einen
Rationalisten kommt es dabei zu einem kleinen tiglichen Dra-
ma, einer Art Verdoppelung des Denkens, die — wie partiell
das Objekt auch sei (ein einfaches Bild) — eine tiefe psychische
Ruckwirkung haben kann. Aber dieses kleine geistige Drama,
dieses Drama auf der schlichten Ebene eines neuen Bildes, ent-
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hilt das ganze Paradox einer Phinomenologie der Einbildungs-
kraft: wie kann ein manchmal sehr abseitiges Bild als die Kon-

, zentration eines ganzen seelischen Geschehens in Erscheinung
treten? Wie kann dieses abseitige und fliichtige Ereignis, die’
Erscheinung eines singuldren dichterischen Bildes, ohne irgend-
eine Vorbereitung auf andere Seelen zuriickwirken, in andere
Herzen, trotz aller Absperrungen des gesunden Menschenver-
standes, trotz aller weisen Gedanken, deren Gliick in ihrer Un-
beweglichkeit besteht?

Es scheint, daf diese transsubjektive Geltung des Bildes nicht
mit Hilfe bloBer objektiver Anhaltspunkte in ihrem Wesen
begriffen werden kénne. Die Phanomenologie allein — weil sie
beriicksichtigt, da8 der Ausgangspunkt des Bildes in einem in-
dividuellen Bewuftsein liegt — kann uns dazu verhelfen, die
Subjektivitit der Bilder wieder herzustellen und die Weite, die
Kraft, den Sinn der transsubjektiven Geltung des Bildes zu er-
messen. Alle diese subjektiven und transsubjektiven Tatbe-
stinde konnen nicht ein fiir alle Male definiert werden. Das
dichterische Bild ist seinem Wesen pach verdnderlich. Es ist
nicht, wie der §ggr1ff, feststehend. Zweifellos ist die Aufgabe
hart — wenn auch immer wieder éléi&i —, die mutierende Wirk-
samkeit der dichterischen Einbildungskraft in allen einzelnen
Variationen der Bilder auszuspiiren. Fiir einen Leser von Gedich-
ten mag also die Berufung auf eine Lehre, die den so oft mifSver-
standenen Namen Phinomenologie trigt, befremdend erschei-
nen. Und doch, jenseits jeder Lehre, ist diese Berufung ganz
klar: man verlangt von einem Gedichtleser, ein Bild nicht wie
ein Objekt anzusehen, noch weniger als Stellvertretung eines
Objekts, sondern seine spezifische Realitit zu erfassen. Dazu
gehort, dafl man die Leistung des stiftenden BewufBtseins sy-
stematisch mit dem fliichtigsten Erzeugnis des BewuS8tseins ver-
bindet: mit dem dichterischen Bild. Auf der Ebene des dichte-
rischen Bildes wird die Dualitit von Subjekt und Objekt in
schillernden Spiegelungen gebrochen und unaufhérlich in ihren

~Umkehrungen-wirksam. In diesem Bereich der Erschaffung des
dichterischen Bildes durch den Dichter wird die Phinéfenologie
sozusagen mikroskopisch. Daher hat diese Phinomenologie die
Moglichkeiten, im strengen Sinne elementar zu sein. Diese im -
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Bilde vollzogene Vereinigung einer reinen, aber unbestindigen’
Subjektivitit und einer Wirklichkeit, die nicht notwendiger-
weise vollstindig auftreten muf, bietet dem Phinomenologen
ein Feld unzihliger Erfahrungen; er sieht sich in der Lage,
Beobachtungen zu machen, die prizise sein konnen, weil sie
einfach sind, weil sie »keine Konsequenzen nach sich ziehenx,
wie es bei den wissenschaftlichen Gedanken der Fall ist, die
immer Zusammensetzungen sind. Das Bild in seiner Einfachheit .
bedarf keines Wissens. Es ist die Frucht eines naiven Bewuft-
seins. In seinem.Ausdruck ist es junge Sprache. Der Dichter ist :
“in der Neuheit seiner Bilder stets Ursprung der Sprache. Um

" genau zu kliren, was eine Phinomenologie des Bildes sein

kann, um zu kliren, da8 das Bild vor dem Denken liegt, miifte -
man sagen, dafl die Dichtung weniger eine Phanomenologie des :
Geistes als eine Phinomenologie der Seele ist. Dann miiften”
Dokumente iiber das traumende Bewuﬂtsem gesammelt wer-

\den. I s

\Dlueﬁgel'f'osmsche franzosisch schreibende Philosophie -
a fortiori die Psychologie — bedienen sich kaum des Gegen-
satzes der Worte Seele und Geist. Daher sind sie beide ein we-
nig schwerhdrig hinsichtlich von Themen, die in der deutschen
Philosophie so zahlreich sind, wo die Unterscheidung zwischen
»Seele« und »Geist« so scharf herausgearbeitet wird. Da aber
eine Philpsophie-der Dichtkunst iiber das ganze Riistzeug des
Vokabulars verfiigen muf, darf sie nichs vereinfachen, nichts
verhirten. Fiir eine solche Philosophie sind Geist und Seele
nicht Synonyme. Wenn man sie als Synonyme versteht, ver-
sperrt man sich den Zugang zu kostbaren Texten, verfilscht
man Dokumente, die aus der Archzologie der Bilder stammen.
Das Wort Seele ist ein unsterbliches Wort. In gewissen Ge-
dichten ist es nicht wegzudenken. Es ist ein Wort des Hauches:
anima, dme [2]. Allein schon die lautliche Bedeutung eines
Wortes mufl die Aufmerksamkeit eines Phinomenologen der
Dichtkunst fesseln. Das Wort Seele kann in dichterischer Spra-
che mit einer solchen Uberzeugungskraft ausgesprochen wer-
den, daB es iiber ein ganzes Gedicht entscheidet. Das poetische
Register, das der Seele entspricht, muf also unseren phino-
menologischen Untersuchungen offen bleiben.
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Sogar auf dem Gebiete der Malerei, wo die Realisierung Ent-
scheidungen in sich zu schlieSen scheint, die vom Geiste ab-
hiingen und Verbindlichkeiten der Wahrnehmungswelt beriick-~
sichtigen, kann die Phinomenologie der Seele die erste An-
regung eines Werkes aufdecken. René Huyghe schreibt in sei-
nem schénen Katalogtext zur Ausstellung der Werke von Geor-
ges Rouault in Albi: »Wenn man danach fragen wollte, wo-
durch Rouault die Definitionen sprengt, dann miiffte man viel-
leicht ein Wort verwenden, das ein wenig aus dem Gebrauch
gekommen ist: es heifft Seele.« Und René Huyghe zeigt, dal
man, um das Werk Rouaults zu empfinden und zu lieben, »sich
ins Zentrum, ins Herz, in jenen Kreuzungspunkt begeben
mufl, wo alles Ursprung und Sinn erhilt: dort st6ft man auf
das vergessene oder miflachtete Wort Seele.« Und die Seele —
dies beweist die Malerei Rouaults — besitzt ein inneres Licht,
das von einer »inneren Schau« erkannt und in die Welt der
drauflen leuchtenden Farben, in die Welt des Sonnenlichtes iiber-
tragen wird. Eine wahre Umkehrung der psychologischen Per-
spektiven wird also von dem verlangt, der die Malerei Rouaults
liebend erkennen will. Er muf an einem inneren Licht teil-
nehmen, das nicht der Widerschein eines Lichtes der dufleren
Welt ist; allerdings werden die Ausdriicke innere Schau, inne-
res Licht oft allzu leichtfertig in Anspruch genommen. Doch
hier spricht ein Maler, ein Erzeuger von Licht. Er weif}, von
welchem Brennpunkt die Erleuchtung ausgeht. Er sieht den ver-
borgenen Sinn in der Passion des Rot. Am Beginn einer sol-
chen Malerei ist eine kimpfende Seele. Der Fauvismus ist im
Innern. Eine solche Malerei ist ein Phinomen der Seele. Das
Werk soll eine leidenschaftliche Seele erlosen.

Die Sétze von René Huyghe bestdrken uns in dieser Ansicht,
daf es einen Sinn hat, von einer Phinomenologie der Seele zu
sprechen. In sehr vielen Fillen muff man anerkennen, daf§ die
Dichtung mit der Seele zu tun hat. Das mit der Seele verbun-
dene Bewufitsein ist ausgeruhter, weniger absichtsvoll als das
mit den Phinomenen des Geistes verbundene Bewufltsein. In
Gedichten manifestieren sich Krifte, die nicht durch die Um-
leitung eines Wissens gehen. Die Dialektik von Inspiration und
Talent wird erhellt, wenn man ihre beiden Pole betrachtet: die
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Seele und den Geist. Unserer Ansicht nach sind Seele und Geist
unentbehrlich, wenn die Phinomene des dichterischen Bildes
studiert werden sollen, in ihren verschiedenen Schattierungen,
vor allem um die Entwicklung der dichterischen Bilder von der
Traumerei bis zur Ausfithrung zu verfolgen. Die dichterische
Traumerei werden wir in einem andern Werk als Phinomeno-
logie der Seele im einzelnen studieren. Schon die Traumerei
iiberhaupt ist eine seelische Auerungsform, die allzu oft mit
dem Traum verwechselt wird. Wenn es sich aber um eine dich-
terische Traumerei handelt, um eine Triumerei also, die sich
nicht nur selbst genieBt, sondern fiir andere Seelen dichterische
Geniisse vorbereitet, dann weif man genau, daf man sich nicht
mehr auf dem Abhang der Schlifrigkeit befindet. Der Geist
kann dabei eine Spannung entladen, aber in der dichterischen
Traumerei bleibt die Seele wach, entspannt, ausgeruht, aktiv.
Um ein vollstindiges, gut durchgeformtes Gedicht zu machen,
mufl der Geist es vorausplanen. Aber fiir ein einfaches dichte-
risches Bild gibt es keinen Plan, dazu geniigt eine seelische Be-
"wegung. In einem dichterischen Bild sagt die Seele ihre Gegen-
wart aus.

Darum also stellt ein Dichter das phinomenologische Pro-
blem der Seele in seiner ganzen Klarheit. Pierre-Jean Jouve
schreibt: »Die Poesie ist eine Seele, die einer Form die Weihe
gibt« [3]. Die Seele gibt die Weihe. Sie ist hier die Urkraft.
Sie ist die menschliche Wiirde. Sogar wenn die »Form« bekannt
ist, vorgefertigt, in »Schablonen« geprigt, war sie doch, bevor
das innere dichterische Licht sie traf, nur ein simples Objekt fiir
den Geist. Aber die Seele kommt hinzu und gibt der Form die
Weihe, wohnt in ihr, fiihlt sich in ihr wohl. Der Satz von
Pierre-Jean Jouve kann also als klare Maxime einer Phiano-
menologie der Seele aufgefaft werden.

III

Wenn aber eine phianomenologische Untersuchung iiber die
Dichtkunst den Anspruch erhebt, so weit vorzustoen, so tief
hinabzutauchen, dann muf sie aus methodischen Griinden die
sentimentalen Anklinge hinter sich lassen, mit denen wir, mehr
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oder weniger iippig — sei diese Uppigkeit nun in uns oder im
Gedicht selbst —, das Kunstwerk aufnehmen. Hier mufl die
phinomenologische Doppelwirkung der Anklinge und des Wi-
derhalls deutlich gemacht werden. Die Anklinge zerstreuen sich
iiber die verschiedenen Oberflachen unseres Lebens in der Welt,
der Widerhall fordert uns zu einer Vertiefung unseres eigenen
Daseins auf. Im Anklang vernehmen wir das Gedicht, im Wi-
derhall sprechen wir es, eignen wir es uns an. Der Widerhall
bewirkt eine Wendung im Sein. Es scheint, als wire das Sein
des Dichters unser Sein. Die Vielheit der Anklinge tritt dann
heraus aus der Seins-Einheit des Widerhalls. Einfacher gesagt,
wir beriihren hier einen Eindruck, der jedem passionierten Ge-
dichteleser wohlbekannt ist: das Gedicht nimmt uns ganz und
gar gefangen. Diese Erfassung des Seins durch die Dichtung
hat ein untriigliches phinomenologisches Kennzeichen. Die Fiil-
le und die Tiefe eines Gedichtes sind stets Phinomene der
Doppelwirkung Anklang-Widerhall. Es scheint, das Gedicht
wirke durch seine Fiille belebend auf unsere Tiefen. Wenn man
sich von der psychologischen Wirksamkeit eines Gedichtes Re-
chenschaft ablegen will, muff man also zwei Achsen der phi-
nomenologischen Analyse verfolgen — die eine in Richtung auf
die Fiille des Geistes, die andere in Richtung auf die Tiefe der
Seele.

Wohlgemerkt — muf es gesagt werden? — hat der Widerhall,
trotz der Ableitung dieses Wortes, in den Bereichen der dich-
terischen Einbildungskraft, die wir studieren wollen, einen ganz
einfachen phianomenologischen Charakter. Es handelt sich dar-
um, durch den Widerhall eines einzigen dichterischen Bildes
ein wahres Erwachen der dichterischen Schdpfung bis in die
Seele des Lesers hinein auszulésen. Durch seine Neuheit setzt
ein dichterisches Bild die gesamte sprachliche Aktivitit in Be-
wegung. Das dichterische Bild versetzt uns an den Ursprung
des redenden Seins.

- Durch diesen Widerhall gehen wir unverziiglich iiber jede
Psychologie oder Psychoanalyse hinaus, wir verspiiren eine
poetische Gewalt, die sich ganz naiv in uns erhebt. Nach diesem

" Widerhall erst kénnen wir die Anklinge empfinden, die ge-

fiihlsmiBigen Riickwirkungen, die erwachenden Erinnerungen.
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" Aber das Bild hat die Tiefen beriihrt, bevor es die Oberfliche
-bewegte. Und das gilt schon fiir eine einfache Leser-Erfahrung.
Dadurch erst wird dieses Bild, das uns die Gedichtlektiire dar-
bietet, wirklich unser. Es schligt Waurzel in uns selbst Wirha-...
ben es empfangen, aber wir gelangen zu dem “Eindruck, wir

hitten es erschaffen kénnen, erschaffen sollen. Es wird éin
neues Sein in unserer Sprache, es driickt uns aus, indem es uns

zu dem macht, was es ausdriickt, anders gesagt; es ist zugleich

das Werden eines Ausdrucks und ein Werden unseres Seins.

Hier schafft der Ausdruck ein Sein.

Diese letzte Bemerkung definiert die Ebene der Ontologie,
auf der wir arbeiten. Grundsitzlich meinen wir, da alles spe-
zifisch Menschliche im Menschen Logos ist. Wir vermdgen nicht
in einer Region zu meditieren, die vor der Sprache wire. Selbst
wenn diese These eine ontologische Tiefe zu leugnen scheint,
muf man sie uns mindestens als eine Arbeitshypothese zu-
gestehen, die dem besonderen Typus von Untersuchungen iiber
die dichterische Einbildungskraft gut angepaft ist.

Das dichteriscbe Bild, ein Ereignis des Logos, ist also von
erneuernder Wirkung auf unsere Personlichkeit. Wir fassen es
nicht mehr als einen »Gegenstand« auf. Wir empfinden, dag die
»objektive« Haltung des Kritikers den »Widerhall« erstickt,
weil sie grundsitzlich jene Tiefe leugnet, von der das urspriing-
liche dichterische Phinomen seinen Ausgang nehmen soll. Und
was den Psychologen angeht, so ist er von den Anklingen be-
tiubt und will unaufhérlich seine Empfindungen beschreiben.
Dem Psychoanalytiker aber geht der Widerhall verloren, weil
er zu sehr damit beschiftigt ist, das Kniul seiner Interpre-
tationen zu entwirren. Durch die Fatalitit seiner Methode in-
tellektualisiert der Psychoanalytiker das Bild. Er begreift das
Bild tiefer als der Psychologe. Aber eben, er »begreift« es. Fiir
den Prychoanalytiker hat das dichterische Bild immer einen
Untertext. Er interpretiert das Bild und iibersetzt es damit in
eine andere Sprache als den dichterischen Logos. Nie kann man
mit mehr Berechtigung als in diesem Falle sagen: »traduttore,
traditores,

Indem wir ein neues dichterisches Bild aufnehmen, erfahren
wir seinen intersubjektiven Wert. Wir wissen, wir werden es



18 Einleitung

immer wieder sprechen, um unsere Begeisterung auszudriicken.
‘Als Ubertragung von emer Seele zur andern, entzieht sich ein
Doktrmen, die zaghaft kausal sind wie die Psychologie oder
streng kausal wie die Psychoanalyse, kénnen die Ontologie des
Dichterischen nicht erfassen. Ein dichterisches Bild — nichts be-
reitet darauf vor: insbesondere weder die Bildung im literari-
schen Sinne noch die Wahrnehmung im psychologischen Sinne.
Wir gelangen also immer wieder zu dem gleichen Schluf:
die wesenhafte Neuheit des dichterischen Bildes enthilt als
Problem das schopferische Vermogen des redenden Seins. Die-
ses schopferische Vermdgen zeigt dem imaginierenden Bewuft-
sein, daB8 es, sehr einfach aber sehr rein — ein Ursprung ist.
Diesen Ursprungswert verschiedener dichterischer Bilder her-
auszuholen, ist die Aufgabe, die eine Phinomenologie der dich-
terischen Einbildungskraft nicht aus den Augen verlieren darf.

v

Auf diese Weise beschrinken wir unsere Untersuchung auf.
“das dichterische Bild in seinem Ursprung aus der reinen Ein-
bildungskraft. Wir fragen nicht nach dem Problem der Kom-
position des Gedichtes, also der Gruppierung vielfiltiger Bilder.
In der Gedichtkomposition kommen psychologisch verwidkelte
Faktoren hinzu, welche die mehr oder weniger entlegene Bil-
. dung und das literarische Ideal einer Zeit miteinander verbin-
den, lauter Grundbestandteile, die eine vollstindige Phino-
menologie sicherlich beriicksichtigen miite. Aber ein so weit
gestecktes Programm konnte der Reinheit der von uns gemein-
ten phinomenologischen Beobachtungen schaden, die nun ein-
mal entschlossen auf das Elementare gerichtet sind. Der echte -
Phinomenologe ist es sich schuldlg, in systematischer Weise
bescheiden zu sein. Daher scheint uns bereits die einfache Be-
zugnahme auf jene phianomenologischen Fihigkeiten der Lek-
tiire, die aus dem Leser einen Dichter auf der Ebene des ge-
lesenen Gedichtes machen, mit einer Nuance von Stolz be-
haftet. Fiir uns lige Unbescheidenheit darin, personlich eine
Fdhigkeit der Lektiire zu beanspruchen, welche die Fihigkeit
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der organisierten vollstindigen Erschaffung, auf das Ganze des
Gedichtes bezogen, neu aufbrichte und nacherlebte. Noch we-
niger diirfen wir hoffen, eine synthetische Phinomenologie zu
erreichen, die das Ganze eines Werkes beherrschen konnte, wie
gewisse Psychoanalytiker es in der Hand zu haben glauben,
Also miissen wir auf der Ebene der vereinzelt betrachteten Bil-
der unseren phinomenologischen »Widerhall« anstreben.
Dieser Anflug von Stolz, dieses kleine biichen Stolz, dieser
Stolz der einfachen Lektiire, trigt einen unleugbaren phino-
menologischen Zug, wenn man seine Einfachheit bewahrt. Der
Phinomenologe hat hier nichts zu tun mit dem Literaturkritiker,
der, wie man oft bemerkt hat, ein Werk beurteilt, das er nicht
machen kénnte, ja, wie seine leichtherzigen Verrisse bezeugen,
ein Werk, das er gar nicht machen mochte. Der Literaturkri-
txker ist notwendigerweise ein strenger Leser. Wenn man einen
Komplex, den der {ibermaBige Gebrauch so entwertet hat, daf§
er in den Wortschatz der Staatsminner iibergegangen ist, ein-
mal wie einen Handschuhfinger umstiilpen darf, so kénnte man
sagen, der Literaturkritiker und der Professor der Literatur-
wissenschaft, diese stets Wissenden, stets Urteilenden, legen
gern einen »Uberwertigkeitssimplex« an den Tag. Wir aber,
die wir uns dem Gliick der Lektiire hingeben, wir lesen und
lesen wieder, nur was uns gefillt, mit einem kleinen Leserstolz
und viel Begeisterung. Gewshnlich entwidkelt sich der Stolz zu
einem massiven Gefiihl, das auf dem gesamten seelischen Ge-
schehen lastet, aber der Anflug von Stolz, der aus der Hingabe
an die Begliickung eines Bildes entsteht, bleibt zuriickhaltend
und verborgen. Er ist in uns, den einfachen Lesern, fiir uns,
nichts weiter als fiir uns. Es ist gewissermaflen ein Stolz im stil-
len Kimmerlein. Niemand weif} es, da8 wir beim Lesen unsere
Versuchungen, Dichter zu sein, neu erleben. Jeder etwas pas-
slonlerte Leser nihrt und verdringt in der Lektiire den Wunsch-
traum, Schriftsteller zu sein. Ist die gelesene Seite zu schon, so
verdriingt die Bescheidenheit den Wunsch. Aber der Wunsch
entsteht Immer von neuem. Jedenfalls wei jeder Leser, der ein
Werk, das er liebt, wiederliest, dal die geliebten Seiten ihn
angehen. Jean-Pierre Richard schreibt in seinem schénen Buch
Dichtung und Tiefe unter anderem zwei Studien, eine iiber

U
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Baudelaire, die andere iiber Verlaine. Baudelaire wird beson-
ders hervorgehoben, genau deshalb, weil, wie Richard sagt,
sein Werk »uns angeht«. Der Unterschied dieser Studie zur
andern ist grofl. Verlaine erhilt nicht die totale phinomenolo-
gische Zustimmung wie Baudelairé. Und so ist es immer; in
mancher Lektiire, die unsere tiefe Sympathie gewinnt, sind wir
im wahrsten Sinne »mit von der Partie«. In seinem Titan
schreibt Jean Paul von seinem Helden: »Er las die Lob-
reden auf jeden groSen Menschen mit Wollust, als wiren
sie auf ihn.« Wie dem auch sei, die Lesersympathie ist un-
trennbar von einer Bewunderung. Man kann mehr oder
weniger bewundern, aber immer ist ein kleiner ehrlicher
Aufschwung, ein kleiner Begeisterungs-Elan nétig, um den
phinomenologischen Gewinn eines dichterischen Bildes ein-
zuheimsen. Die geringste kritische Uberlegung unterbricht die-
sen Elan und gibt dem Verstand die Oberhand, wodurch die
Urspriinglichkeit der Einbildungskraft zerstort wird. In dieser
Bewunderung, die iiber die Passivitit der kontemplativen Hal-
tung hinausgeht, erscheint die Freude am Lesen als Reflex der
Freude am Schreiben, so als wire der Leser das Phantom des
Schriftstellers. Mindestens nimmt der Leser an jener Schop-
fungsfreude teil, die Bergson als das Merkmal der Schopfung
bezeichnet. Hier wird die Schépfung auf dem diinnen Faden
des Satzes erzeugt, im fliichtigen Leben eines Ausdrucks. Aber
dieser dichterische Ausdruck, auch wenn er nicht aus einer vi-
talen Notwendigkeit kommt, ist dennoch eine Steigerung des
Lebens. Das rechte Sagen ist ein Bestandteil des rechten Lebens.
Das dichterische Bild ist ein Emportauchen aus der Sprache, es
ist immer ein wenig iiber der bedeutungsgebundenen Sprache.
Wer Gedichte erlebt, macht also die heilsame Erfahrung des
Emportauchens. Gewif8 ist es ein Emportauchen von geringer
Tragweite. Aber diese Momente wiederholen sich; die Dichtung
versetzt die Sprache in den Zustand des Emportauchens. Das
Leben zeigt sich dabei durch seine Lebhaftigkeit an. Diese
sprachlichen Aufschwiinge, die aus der gewohnten Linie der
zweckhaften Sprache heraustreten, sind der Elan vital in Mi-
niaturformat. Ein Mikro-Bergsonismus, der die Thesen von der
Sprache als Werkzeug aufgibe, um sich die These von der
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Sprache als Realitit anzueignen, wiirde in der Dichtkunst sehr
viele Dokumente iiber das ganz aktuelle Leben der Sprache
finden.

Neben den Betrachtungen iiber das Leben der Worte, wie es
in der Entwicklung einer Sprache durch die Jahrhunderte hin-
durch in Erscheinung tritt, bringt uns nun also das dichterische
Bild, im Stil des Mathematikers ausgedriickt, eine Art Differen-
tial dieser Entwicklung. Ein grofler Vers kann einen groflen
EinfluB auf die Seele einer Sprache haben. Er weckt verwischte
Bilder. Und gleichzeitig sanktioniert er die Unvorhersehbarkeit
der Sprache. Die Sprache unvorhersehbar machen — ist das
nicht eine Erziehung zur Freiheit? Welchen Zauber findet die
dichterische Einbildungskraft darin, sich iiber Zensuren hinweg-
zusetzen! Frither wurden die »dichterischen Freiheiten« kodifi-
ziert. Aber die zeitgendssische Dichtung hat die Freiheit in den
Sprachkorper selbst verlegt. Die Dichtung erscheint nunmehr
als ein Phinomen der Frejheit.

A"/
Sogar auf der Ebene eines.isalierten.dichterischen Bildes, im

bloSen Entstehen von Ausdrudk, welches der Vers ist, kann also
der phinomenologische Widerhall auftreten; und in seiner du-
Bersten Simplizitit gibt er uns die Herrschaft {iber unsere Spra-
che. Wir stehen hier vor einem winzigen Phinomen der Be-
wuBtseinsspiegelung. Das dichterische Bild ist das psychische
Ereignis von geringster Verantwortlichkeit. Ihm eine Recht-
fertigung in der Ordnung der sinnlich wahrnehmbaren Wirk-
lichkeit zu suchen oder seine Stelle und seine Rolle innerhalb
der Komposition des Gedichtes zu bestimmen, diesen beiden
Aufgaben braucht man erst in zweiter Linie sein Augenmerk
zu schenken. In der ersten phinomenologischen Untersuchung
iiber die dichterische Einbildungskraft bilden das isolierte Bild,
der Satz, der es entwickelt, der Vers oder manchmal die Stro-
phe, in der es aufstrahlt, Sprachrdume, die eine Topo-Analyse
studieren miifte. So zeigt uns J. B. Portalis den Dichter Michel
Leiris als einen »einsamen Schiirfer in den Worterstollen« [4].
Portalis kennzeichnet damit sehr gut jenen geiderten Raum,
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der von den einfachen Impulsen der erlebten Worte durchlau-
fen wird. Der Atomismus der Begriffssprache fordert Griinde
der Fixierung, Krifte der Zentralisierung. Doch der Vers hat
immer eine Bewegung, das Bild schlieBt sich der Linie des Ver-
ses an, es zieht die Einbildungskraft mit sich, so als erschiife
die Einbildungskraft eine Nervenfaser. Portalis fiigt die fol-
gende Formulierung hinzu, die es verdient, als ein sehr sicherer
Hinweis fiir eine Phinomenologie des Ausdrucks festgehalten
zu werden: »Das sprechende Subjekt ist das ganze Subjekt.«
Darum erscheint es uns nicht mehr paradox zu sagen, da das
sprechende Subjekt ganz und gar in einem dichterischen Bild
enthalten ist, denn wenn es sich darin nicht ohne Rest und
Riidkhalt gibt, tritt es nicht in den dichterischen Raum des Bil-
des ein. In diesem sehr eindeutigen Sinne bringt das dichte-
rische Bild eine der einfachsten Erfahrungen der erlebten Spra-
che. Und betrachtet man es, wie wir es tun, als den Ursprung
des Bewuftseins, so gehort es sehr wohl in eine Phinomenolo-
gie. Ja, wenn eine phinomenologische »Schule« abgehalten
werden sollte, dann wiirde das dichterische Phinomen sogar
zweifellos die klarsten und elementarsten Lektionen ergeben.
In einem kiirzlich erschienenen Buch schreibt J. H. Van den

" Berg: »Die Dichter und Maler sind geborene Phinomenolo-

. gen« [5]. Und wenn er die Bemerkung macht, daf die Dinge zu

uns »sprechen« und wir infolgedessen, wenn wir dieser Sprache
vollen Wert beimessen, einen Kontakt mit den Dingen haben,
fiigt Van den Berg hinzu: »Wir leben bestindig eine Lésung
der Probleme, die fiir das Denken hoffnungslos unldsbar sind.«
Diese Zeilen des gelehrten hollindischen Phinomenologen kén-
nen den Philosophen in seinen Studien iiber das redende Sein

- ermutigen.

VI

Die Situation der Phinomenologie wird gegeniiber den psy-
choanalytischen Untersuchungen vielleicht schirfer umrissen er-
scheinen, wenn wir, von den dichterischen Bildern aus, eine
Sphire reiner Sublimierung entdecken, einer Sublimierung, die
nichts sublimiert, die befreit ist vom Ballast der Leidenschaften,
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befreit vom Schub der Wiinsche. Wenn wir auf diese Weise
dem dichterischen-Bild-imr hithsten-Sinne-ein. Absolutum von
Subhmlerung zuerkennen, spielen wir ein leichtes Spiel auf ei-
ner einfachen Niiance. Aber es scheint uns, da die Dichtung
iiberreichliche Beweise fiir diese absolute Sublimierung gewihrt.
Solche Beweise werden wir oft im Laufe dieses Buches treffen.
Der Psychologe und der Psychoanalytiker allerdings, wenn ihnen
diese Beweise vorgelegt werden, sehen im dichterischen Bild
nichts weiter als bloRes Spiel, fliichtiges Spiel, ein Spiel von
volliger Eitelkeit. Die Bilder sind fiir sie ohne Bedeutung —
ohne leidenschaftliche Bedeutung, ohne psychologische Bedeu-
tung, ohne psychoanalytische Bedeutung. Es kommt ihnen nicht
in den Sinn, daf solche Bilder eben eine dichterische Bedeutung
haben. Aber die Dichtung ist da, mit ihren Tausenden von aus-
gestreuten Bildern, durch welche die schdpferische Einbildungs-
~kraft ihr eigenes Gebiet in Besitz nimmt.

Die Suche nach Voraussetzungen fiir ein Bild, wenn man sich
mitten im Dasein des Bildes befindet, ist fiir den Phianomeno-

L logen ein Zeichen von Psychologismus. Nehmen wir im Gegen-
teil das dichterische Bild in seinem Sein. Das dichterische Be-
wufltsein ist so total aufgenommen in das Bild, das iiber der
Sprache erscheint, jenseits der gewohnten Sprache, es spricht
mit Hilfe des dichterischen Bildes eine so neue Sprache, da
keine Beziehungen zwischen Vergangenheit und Gegenwart
mehr ins Gewicht fallen. Im folgenden werden wir Beispiele
einer solchen Losreifung von Bedeutung, Wahrnehmung, Ge-
fithlsstimmung bringen, die wohl unbestreitbar machen, dafl
das dichterische Bild unter dem Zeichen eines neuen Seins steht.

Dieses neue Sein ist der gliickliche Mensch.

Gliicklich im Wort, also ungliicklich in der Tat — wird der
Psychoanalytiker sofort einwenden. Fiir ihn ist die Sublimie-
rung nur eine Kompensierung in vertikaler Richtung, eine
Flucht nach oben, genauso wie die Kompensierung eine Flucht
in der Seitenrichtung ist. Und gleich verldBt der Psychoanaly-
tiker das ontologische Studium des Bildes; er griabt die Ge-
schichte eines Menschen aus; er sieht, er zeigt die verborge-
nen Leiden des Dichters. Er erklirt die Blume aus dem Diin-
ger.
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Der Phinomenologe geht nicht so weit. Fiir ihn ist das Bild
einfach da, das Wort spricht, das Wort d‘"‘ﬁmﬁters redet zu
ihm. Man braucht nicht die Leiden des Dichters erlebt zu haben,
um das Gliick des Wortes zu empfangen, das er bietet — Gliick
des Wortes, welches das Drama beherrscht. Die Sublimierung

* ‘iibersteigt in der Dichtkunst die irdisch ungliickliche Seele. Es™ 1

ist eine Tatsache: die Dichtung hat ein Gliick, das ihr eigen- '
tiimlich ist, welches Drama sie auch illustrieren moge.

Die reine Sublimierung, wie wir sie ansehen, setzt formell
ein Drama voraus, denn wohlgemerkt, auch der Phinomeno-
loge konnte die tiefe psychologische Realitit der Sublimierungs-
vorginge nicht verkennen, die so eingehend von der Psycho-
analyse dargestellt worden sind. Aber es handelt sich darum,
in phinomenologischer Sicht zu noch ungelebten Bildern iiber-
zugehen, zu Bildern, die das Leben nicht bereit hilt, sondern
die der Dichter schafft. Es handelt sich darum, das Ungelebte
zu leben und sich so offen zu halten wie die Sprache selbst.
Solche Erfahrungen wird man in einigen seltenen Gedichten
finden. Etwa in manchen Gedichten von Pierre-Jean Jouve. Kein
Werk kénnte mehr von psychoanalytischen Meditationen ge-
nihrt sein als die Biicher von Pierre-Jean Jouve. Aber in man-
chen Augenblicken schlagen solche Flammen aus seiner Dich-
tung, daf8 man nicht mehr im gewohnten Raume lebt. Sagt er
nicht: »Die Dichtkunst iibersteigt bestindig ihre Urspriinge, sie
leidet nicht mehr in Ekstase oder Kummer, sie wohnt freier« [6].
Und Seite 112: »Je mehr ich in der Zeit vorwirts kam, desto
mehr war die Bewegung gemeistert, vom Gelegenheitsanla8
entfernt, zur reinen Form der Sprache gefiihrt.« Wiirde Pierre-
Jean Jouve damit einverstanden sein, auch die von der Psycho-
analyse enthiillten »Ursachen« als »Gelegenheitsanldsse« zu
betrachten? Ich weiff es nicht. Aber in der Region der »reinen
Form der Sprache« gestatten es die Ursachen des Psychoanaly-
tikers nicht, das dichterische Bild in seiner Neuheit vorauszu-
sagen. Sie sind héchstens »Gelegenheiten« zur Befreiung. Und
daran liegt es, da8 die Dichtung — wenigstens in unserer dich-
terischen Ara — im spezifischen Sinne »iiberraschend« ist, weil
némlich ihre Bilder unvoraussehbar sind. Die Literaturkritiker
in ihrer Gesamtheit nehmen diese Unvoraussehbarkeit nicht
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klar genug zur Kenntnis, die gerade die Pline der iiblichen
psychologischen Explikation durchkreuzt. Aber der Dichter er-
klirt mit Bestimmtheit: »Die Dichtung, besonders in ihrer
iiberraschenden Gangart von heute, kann nur einem aufmerk-
samen Denken zuginglich sein, das von etwas Unbekanntem
eingenommen wird und sich fiir das Werden wesenhaft offen
hilt.« Dann auf Seite 170: »Von hier aus kommt eine neue
Definition des Dichters in Sicht. Er ist derjenige, der erkennt,
das heifit, der transzendiert, und der benennt, was er erkennt.«
SchlieBlich (Seite 10): »Es gibt keine Dichtung, wenn es nicht
den absoluten Schopfungsakt gibt.«

Eine solche Dichtung ist selten [7]. Die grofle Masse der
Dichtung ist mehr mit den Leidenschaften vermengt, mehr psy-
chologisiert. Aber hier tritt der Fall ein, daf die Seltenheit,
die Ausnahme, nicht die Regel bestitigt, sondern ihr wider-
spricht und ein neues Gesetz aufrichtet. Ohne die Region der
absoluten Sublimierung — wie eingeschrinkt und enthoben sie
auch sein mag, und selbst wenn sie auler Reichweite der Psy-
chologen und der Psychoanalytiker (die sich schlieflich nicht
mit der reinen Dichtkunst abzugeben haben) zu liegen scheint —
148t sich die genaue Polaritdt der Dichtkunst nicht aufzeigen.

Die genaue Bestimmung der Ebene, auf der jene Losreifung
vor sich geht, wird nicht ohne weiteres zu finden sein, lange
wird man sich vielleicht in der Domine der verworrenen Lei-
denschaften aufhalten, welche die Dichtkunst triiben. Und au-
Berdem ist die Hohenlage, von-der aus man zur reinen Subli-
mierung gelangt, gewif nicht fiir alle Seelen die gleiche. Min-
destens besteht die methodische Notwendigkeit, die vom Psy-

_choanalytiker untersuchte und die vom Phinomenologen be-
trachtete Sublimierung zu trennen. Der Psychoanalytiker mag
die menschliche Natur der Dichter untersuchen, aber sein Auf-
enthalt in der Region der Leidenschaften befihigt ihn nicht
dazu, die dichterischen Bilder auf der Gipfelhthe ihrer eigenen
Realitit zu verstehen. C. G. Jung hat es iibrigens sehr deutlich
gesagt: wenn man den GepHogenheiten der Psychoanalyse
folgt, »wendet sich dabei das Interesse vom Kunstwerk ab und
verliert sich im labyrinthisch verschlungenen Gewirre psychi-
scher Vorbedingungen, und der Dichter wird zum klinischen
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Fall, eventuell zum soundsovielten Beispiel der Psychopathia
sexualis. Damit hat sich aber auch die Psychoanalyse des Kunst-
werks aus ihrem Objekt heraus entfernt und die Diskussion
auf ein Gebiet verlegt, das ganz allgemein menschlich und fiir
den Kiinstler nicht im geringsten spezifisch und namentlich fiir
seine Kunst sehr unwesentlich ist« [8].

Einzig und allein um diese Streitfrage zusammenzufassen,
sei uns eine kleine polemische Geste erlaubt, obwohl die Pole-
mik sonst nicht zu unseren Gepflogenheiten gehért.

Der Romer sagte zu dem Schuster, der seinen Ehrgeiz zu

hoch stedckte:

Ne sutor ultra crepidam

Bei Anlidssen, wo es sich um reine Sublimierung handelt, wo
es gilt, das eigentiimliche Sein der Dichtkunst zu bestimmen,
diirfte der Phanomenologe vielleicht dem Psychoanalytiker zu-
rufen:

Ne psuchor ultra uterum

vl

Im ganzen genommen, geht eine Kunst, sobald sie autonom
wird, von einem neuen Ausgangspunkt aus. Dann ist es inter-
essant, diesen Ausgangspunkt im Geist einer Phinomenologie
zu betrachten. Prinzipiell kiimmert sich die Phinomenologie
nicht um das Vergangene und wendet sich dem Neuen zu. So-
gar in einer Kunst wie der Malerei, die ein handwerkliches
Kénnen bezeugt, liegen die groflen Erfolge auBerhalb dieses
Handwerklichen. Jean Lescure schreibt sehr richtig in seiner
Studie iiber das Werk des Malers Lapicque: »Wenn sein Werk
auch eine groBe Kultur und eine Kenntnis aller dynamischen
Ausdrucksmittel des Raumes bezeugt, so verzichtet es doch auf
ihre Anwendung, es bildet sich keine Rezepte daraus ... Das
Wissen muf also begleitet sein von einem ebenso grofien Ver-
mogen, das Wissen zu vergessen. Das Nicht-Wissen ist keine
Unkenntnis, sondern die schw1er1ge Leistung des Uberwindens
‘der Kenntnis. Nur um diesen Preis ist ein Werk in jedem Au-
genblick ein reiner Beginn und seine Erschaffung eine Aus-
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iibung von Freiheit« [9]. Das ist fiir uns ein kapitaler Text,
denn er 148t sich unmittelbar in eine Phinomenologie des Dich-
terischen iibertragen. In der Poesie ist das Nicht-Wissen eine
Grundbedingung; wenn es beim Dichter Handwerk gibt, dann
in der subalternen Aufgabe, Bilder miteinander zu verbinden.
Aber das Leben des Bildes ist ganz in seinem Aufblitzen ent-
halten, in jener Tatsache, daf8 ein Bild alle Gegebenheiten der
Sensibilitit tibertrifft.

Man sieht also, das Werk erhebt sich so hoch iiber das Le-
ben, dal das Leben es nicht mehr erkldrt. Jean Lescure sagt
vom Maler: »Lapicque fordert vom schopferischen Akt, daff er
ihm ebenso viel Uberraschung bietet wie das Leben.« Die
Kunst ist also eine Verdoppelung des Lebens, sie wetteifert mit

dem Leben in der Erzeugung von Uberraschungen, die unser

BewuStsein erregen und es vor Schlafrigkeit. bewahren Laplc-
qite schreibt (zitiert von Lescure): »Wenn ich zum Beispiel den
FluBiibergang bei Auteuil male, dann erwarte ich von meiner
Malerei, daf8 sie mir ebensoviel Unvorhergesehenes zutrigt —
obgleich von andrer Art — wie der wirkliche Vorgang beim
Rennen, das ich gesehen habe. Es kann nicht einen Augenblick
lang in Frage kommen, ein Schauspiel, das bereits der Vergan-
genheit angehdrt, getreu wiederzugeben. Aber ich muf8 es ganz
und gar nacherleben, und zwar in einer neuen und malerischen
Weise, und indem ich dies tue, mir die Moglichkeit eines neuen
Schocks verschaffen.« Und Lescure schlieft: »Der Kiinstler
schafft nicht wie er lebt, er lebt wie er schafft.«

Der zeitgentssische Maler betrachtet also das Bild nicht mehr
als einfachen Ersatz fiir eine sinnlich wahrnehmbare Wirklich-
keit. Rosen, gemalt von Estir: schon Proust sagte, sie seien
»eine neue Zuchtform, mit der dieser Maler, wie ein erfinderi-
scher Girtner, die Familie der Rosen bereichert hat« [10].

VIII

Die klassische Psychologie kiimmert sich kaum um das dich-
terische Bild; oft wird es mit der einfachen Metapher verwech-
selt. Ubrigens ist in den Werken der Psychologen das Wort

e

Bild mit Miverstindnissen beladen: man sieht Bilder, man .
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gibt Bilder wieder, man behilt Bilder im Gedichtnis. Das Bild
ist alles, nur nicht ein unmittelbares Erzeugnis der Einbildungs-
kraft. In dem Werk von Bergson Materie und Gediichinis hat
der Begriff des Bildes eine groffe Ausdehnung, aber nur ein
einziges Mal ist die produktive Einbildungskraft erwihnt. Diese

“. Produktion bleibt dann auch eine Freiheitsbetitigung minderen

Grades, die kaum Beziehung hat zu den grofien freien Akten,
die durch die Philosophie Bergsons ins rechte Licht gesetzt wur-
den. An dieser kurzen Stelle spricht der Philosoph von den
»Spielen der Phantasie«. Die verschiedenen Bilder sind dann
»ebenso viele Freiheiten, die sich der Geist im Umgang mit der
Natur herausnimmt«. Aber diese Freiheiten im Plural bean-
spruchen nicht das Sein; sie vermehren nicht die Sprache; ent-
ziehen die Sprache nicht ihrer dienenden Rolle. Sie sind wirk-
lich »Spiele«. Kaum daf die Einbildungskraft auch nur die Er-
innerungen zum Schillern bringt. Auf diesem Gebiet des poeti-
sierten Gedichtnisses bleibt Bergson weit hinter Proust zuriick.
Die Freiheiten des Geistes im Umgang mit der Natur bezeich-
; nen nicht wirklich die Natur des Geistes. .
i Im Gegensatz dazu mochten wir vorschlagen, die Einbil-

§ Natur zu betrachten. Gewif, es bringt uns nicht weiter, wenn

4
f dungskraft als ein erstrangiges -Vermdgen der menschlichen
§
'
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‘wir sagen: die Einbildungskraft ist die Fahigkeit Bilder hervos-
¢ zubringen. Aber diese Tautologie hat wenigstens den Vorzug,
dag sie die Unterordnung der Bilder unter die Erinnerungen .
verhindert. -

™ Bte Einbildungskraft, in ihren lebendigen Handlungen, trennt

t uns zugleich von der Vergangenheit und von der Wirklichkeit.

Sie offnet sich zur Zukunft. Zu der Funktion des Wirklichen,
das von der Vergangenheit gelernt hat, im Sinne der klassi-
schen Psychologie, mu8 eine Funktion des Unwirklichen hinzu-
kommen, die ganz ebenso empirisch feststellbar ist, wie wir uns
in fritheren Arbeiten zu zeigen bemiiht haben. Eine Verkiim-
merung auf seiten der Funktion des Unwirklichen hemmt die
produktiven seelischen Vorginge. Wie kann man vorhersehen,
ohne zu imaginieren?

Aber, um einfacher von den Problemen der dxchtenschen
Einbildungskraft zu sprechen, es ist unmoglich, den seelischen
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Gewinn der Dichtung zu empfangen, ohne diese beiden Funk-
tionen der menschlichen Psyche zusammenarbeiten zu lassen:
Funktion des Wirklichen und Funktion des Unw1rk11chen Eine
“wahre rhythmoanalytxsche e Kir witd e T Gedicht g geboten,
wenn es das Wirkliche und das Unwirkliche verwebt und die
Sprache durch die doppelte Wirksamkeit der sachlichen Bedeu-
tung und der dichterischen Gestaltung dynamisiert. Und in der
dichterischen Gestaltung geht die Beanspruchung des imaginie-
renden Wesens so weit, daB8 es nicht mehr das einfache Subjekt
des Verbums »sich anpassen« ist. Die wirklichen Bedingungen
sind nicht mehr entscheidend. Die Poesie versetzt die Einbil-
. dungskraft in jenen Randbereich, wo die Funktion des Unwirk-
¢ lichen das in seinen Automatismen eingeschlafene Sein anreizt
oder beunruhigt — in jedem Falle aufwedckt. Der hinterlistigste
aller Automatismen, der Automatismus der Sprache, funktio-
niert nicht mehr, wenn man in die Domine der reinen Subli-
mierung eingetreten ist. Von diesem Gipfel der reinen Subli-
mierung gesehen, ist die reproduzierende Einbildungskraft we-
nig bedeutsam. Hat Jean Paul nicht geschrieben: »Einbildung-
kraft ist die Prose der Bildungkraft oder Phantasie« [11].

Y
et Mo e
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In dieser sxcherhch zu langen phllosophlschen Emfuhrung
haben wir allgememe Thesen resiimiert, die wir in diesem
Werk auf die Probe stellen wollen — und in einigen anderen,
die wir noch zu schreiben hoffen. Im vorliegenden Buch hat

unser Forschungsfeld den Vorzug, genau begrenzt zu sein Wir ™

sere Forschungen den Namen Topophllze Sie gehen darauf aus,
den menschlichen Wert der Besitzraume zu bestimmen, der ge-
gen feindliche Krifte verteidigten Riume, der geliebten Raume.
Aus Griinden, die oft sehr verschieden sind, und mit den Un-
terschieden der dichterischen Niiance, sind es gepriesene Riu-
me. Zu ihrem urspriinglichen Schutzwert, der durchaus real sein
kann, kommen noch imaginierte Werte hinzu, und diese Werte

I}

i



30 Einleitung

sind bald die dominierenden Werte. Der.von der Einbildungs-
kraft erfaBte Raum kann nicht der indifferente Raum bleiben,
de;,'déﬁ_Messungen und Uberlegungen des Geometers unter-
worfen ist. Er wird erlebt. Und er wird nicht nur in seinem
realen Dasein erlebt, sondern mit allen Parteinahmen der Ein-
bildungskraft. Im besonderen ist er fast immer anziehend. Er
konzentriert das Sein im Innern der Grenzen, die es beschiitzen. _
Im Reiche der Bilder ist das Spiel der AuBenwelt und der In-
timitdt kein ausgewogenes Spiel.éAndrerseits werden auf den

; folgenden Seiten die Riume der Feindseligkeit kaum erwzhnt.

e . —

Diese Rdume des Hasses und des Kampfes kénnen nur studiert
werden, wenn es sich um heile Stoffe, um apokalyptische Bil-
der handelt. In unserem gegenwirtigen Zusammenhang wollen
wir mit Bildern bekannt werden, die anziehen. Und was die
Bilder betrifft, so wird sehr bald klar, da Anziehen und Ab-
stoflen keine entgegengesetzten Erfahrungen bringen. Die Wor-
te sind entgegengesetzt. Wenn man von Magnetismus oder von
Elektrizitit spricht, kann man Abstofung und Anziehung sym-
metrisch darstellen. Dazu geniigt eine Verinderung von alge-
braischen Zeichen. Aber die Bilder entsprechen kaum den ru-
higen Ideen, vor allem nicht den endgiiltigen Ideen. Unaufhor-
lich imaginiert die Einbildungskraft und bereichert sich mit
neuen Bildern. Diesen Reichtum imaginierten Seins wollen wir
erforschen.

Hier ist also eine rasche %ﬁg;ﬁt{:‘htder Kapitel dieses Buches:

Wie es sich in einer Untersuﬁ?ﬁrf?ﬁgme'mlder der Intimi-
tét gehort, stellen wir zuerst das Problem der Poetik des Hau-
ses. Es ergibt sich eine Uberfiille von Fragen: wie werden ver-

. borgene Zimmer, verschwundene Zimmer zu Wohnungen fiir
| . eine unvergefliche Vergangenheit? Wo und wie findet die Ruhe
. ihre bevorzugten Situationen? Wie empfangen voriibergehende

Zufluchtsorte und zufillige Schlupfwinkel manchmal von un-
seren intimen Tridumereien Werte, die keinerlei objektive
Grundlage besitzen? Mit dem Bilde des Hauses halten wir ein
wirkliches Prinzip psychologischer Integration in der Hand. Be-
schreibende Psychologie, Tiefenpsychologie, Psychoanalyse und
Phinomenologie kénnten mit dem Haus jenes Korpus von
Doktrinen konstituieren, das wir mit dem Namen Topo-Ana-
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lyse bezeichnen. Von den verschiedensten theoretischen Stand-
punkten aus betrachtet, scheint dasm_wﬁ:uﬂ,zg:_ Topo-

graphie unseres intimen Seins zu werden. Um einen Begriff von
der Verwidkeltheit der Aufgabe des Psychologen zu geben, der
die menschliche Seele in ihren Tiefen studiert, 148t C. G. Jung
seinen Leser diesen Vergleich iiberdenken: »Wir haben ein Ge-

P

baude zu beschreiben und zu erkliren, dessen oberes Stockwerk

im 19. Jahrhundert errichtet worden ist; das Erdgeschof8 datiert
aus dem 16. Jahrhundert, und die nihere Untersuchung des
Mauerwerks ergibt die Tatsache, dal es aus einem Wohnturm
des 11. Jahrhunderts umgebaut worden ist. Im Keller entdecken
wir romische Grundmauern und unter dem Keller findet sich
eine verschiittete Hohle, auf deren Grund Steinwerkzeuge in
der hoheren Schicht und Reste der gleichzeitigen Fauna in der
tieferen Schicht aufgedeckt werden. Das wire etwa das Bild un-

serer seelischen Struktur« [12]. Natiirlich weiB Jung, wie un-

geniigend dieser Vergleich ist. Aber schon allein die Tatsache,
daB er sich so mithelos entwickeln lift, gibt uns die Berechti-
gung, das Haus als ein Instrument zur Analyse der mensch-
lichen Seele aufzufassen. Werden wir nicht mit Hilfe dieses
Instruments in uns selbst, wenn wir in unserem einfachen
Hause trdumen, die Sicherheit einer Hohle finden? Und ist denn
der Turm unserer Seele fiir immer wegrasiert? Sind wir fiir
immer, wie der berithmte Halbvers sagt, Wesen »mit abgebro-
chenem Turm«? Nicht allein unsere Erinnerungen, auch unsere
Vergessenheiten sind »einquartiert«. Unser Unbewufltes ist
einquartiert. Unsere Seele ist eine Wohnung. Und wenn wir

uns an »Hiuser« und, »Zimmer« erinnern, lernen wir. damit, :

i~

in uns selbst.zu »wohnens. Jetzt sieht man es, die Bilder des™

Hauses bewegen sich in zwei Richtungen: sie sind in uns eben-
s0, wie wir in ihnen sind. Dieses Spiel ist so vielfiltig, daf wir

zwei lange Kapitel benétigten, um die Bilderwerte des Hauses

zu umreifien.

Nach diesen beiden Kapiteln iiber das Haus der Menschen
haben wir eine Reihe von Bildern studiert, die wir als das Haus
der Dinge auffassen konnen: die Schubladen, die Truhen, die
Schrinke. Wieviel Psychologie ist in ihnen verschlossen! Sie
tragen in s'ich eine Art Asthetik des Versteckten. Um jetzt die
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Asthetik des Versteckten anzuschneiden, geniigt eine voraus-
geschickte Bemerkung: eine leere Schublade ist nicht imaginier-
bar. Sie kann nur gedacht werden. Und fiir uns, die wir zu be-
schreiben haben, was man imaginiert, bevor man es erkennt,
und was man triumt, bevor man es verifiziert, fiir uns sind
alle Schrinke voll.

Oft glaubt man, Dinge zu studieren, und hat sich doch nur
einem Typus von Tridumereien zugewandt. Die beiden Kapitel,
die wir den Nestern und den Muscheln gewidmet haben —
diesen beiden Zufluchtsorten des Wirbeltieres und des Weich-
tieres —, bezeugen eine Aktivitit der Einbildungskraft, die fast
gar nicht mehr durch die Realitit der Dinge geziigelt wird. Und
wir, die wir so lange iiber die Imagination der Elemente nach-
gedacht haben, wir haben tausend Triumereien der Luft oder
des Wassers nacherlebt, je nachdem wir den Dichtern in die
Wipfel der Biume oder in diese Grotte des Tieres, die Muschel,
gefolgt sind. Vergebens riihre ich manchmal an die Dinge; im-
mer triume ich das Element.

Nachdem wir den Triumereien, diese unbewohnbaren Orte
zu bewohnen, Raum gaben, sind wir zu solchen Bildern zuriick-
gekommen, die von uns verlangen, wenn wir sie leben wollen,
dag wir uns ganz klein machen — wie in den Nestern und den
Muscheln. Finden wir nicht sogar in unseren Hiusern Schlupf-
winkel, wo wir uns gern zusammenkauern? Kauern gehéort zur
Phinomenologie des Wortes Wohnen. Mit Intensitit wohnt
nur, wer zu kauern versteht. In dieser Hinsicht haben wir in
uns ein ganzes Lager von Bildern und Erinnerungen, die wir nicht
gern jemandem anvertrauen. Sicherlich konnte ein Psychoana-
Iytiker uns zahlreiche Dokumente liefern, wenn er diese Bilder
des Kauerns systematisieren wollte. Wir haben nur literarische
Dokumente zu unserer Verfiigung. Wir haben also ein kurzes
Kapitel iiber die »Winkel« geschrieben und waren selbst davon
iiberrascht, bei groRen Schriftstellern die literarische Weihe sol-
cher psychologischen Dokumente zu finden.

Nach allen diesen den Riumen der Intimitit gewidmeten
Kapiteln haben wir sehen wollen, wie sich fiir eine Poetik des
Raumes die Dialektik des Grofen und Kleinen darbietet, wie
die Einbildungskraft im ZuBeren Raum ohne die Hilfe der
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Ideen, gewissermaflen im Naturzustand, den Relativismus der
GroBe genieft. Wir haben die Dialektik des Kleinen und des
Groflen unter die Zeichen der Miniatur und der Unermeglich-
keit gestellt. Diese beiden Kapitel sind nicht so antithetisch
wie man denken kénnte. Im einen wie im andern Falle brau-
chen das Kleine und das Grofle nicht in ihrer Objektivitit er-
faflt zu werden. Wir behandeln sie im gegenwirtigen Buch wie
die beiden Pole einer Bilderprojektion. In anderen Biichern ha-
ben wir versucht, besonders hinsichtlich des Unermeglichen,
die Meditationen der Dichter vor den grandiosen Schauspielen
der Natur zu charakterisieren [13]. Hier handelt es sich um
eine intimere Partizipation an der Bewegung des Bildes. Zum
Beispiel werden wir in manchen Gedichten zu beweisen haben,
daf der Eindruck des unermefllich Grofen in uns ist und nicht
etwa notwendig an ein Objekt gebunden.

An diesem Punkt unseres Buches hatten wir bereits geniigend

des Of-fenen und des Geschlossenen wiederholt.

Sehr nahe bei diesem Kapitel iiber die Dialektik des Drinnen
und Drauf8en ist das folgende Kapitel, das den Titel trigt: »Die
Phinomenologie des Runden«. Die Schwierigkeit, die wir iiber-
winden mugten, als wir dieses Kapitel schrieben, lag darin, uns
von jeder geometrischen Evidenz fernzuhalten. Anders gesagt,

wir multen von einer Art Intimitit der Rundheit ausgehen. |

Wir haben bei Denkern und Dichtern Bilder fiir diese unmittel-
bare Rundheit gefunden, Bilder, die nicht etwa — und dies ist
fiir uns wesentlich — blofe Metaphern sind. Wir werden da-
bei eine neue Gelegenheit haben, den Intellektualxsmus der
Metapher aufzudecken und infolgedessen wieder einmal die
eigentimliche Wirksamkeit der reinen Einbildungskraft zu
zeigen.

In unserem Geist sollten diese beiden letzten Kapitel, be-
lastet mit implizierter Metaphysik,-die Verbindung zu einem
andern Buch sein, das wir noch schreiben mdchten. Dieses Buch
miiBte den Gehalt der zahlreichen &ffentlichen Vorlesungen
verdichten, die wir in den letzten drei Jahren an der Sorbonne

zahlreiche Bilder gesammelt, um auf unsere Weise den Bildern
1hren§t)ntologxschen ‘Werti}zu geben und die Djalektik des Drip-*~
n aufzustellen, die sich in einer Dlalektlki
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gehalten haben. Werden wir die Kraft haben, dieses Buch zu
schreiben? Gro8 ist der Abstand zwischen den Worten, die man
freimiitig einem wohlwollenden Auditorium anvertraut, und
der Disziplin, die nétig ist, um ein Buch zu schreiben. In der
miindlichen Lehrtitigkeit, die belebt wird von der Freude am
Lehren, geschieht es zuweilen, da8 das Wort denkt. Wenn man
ein Buch schreibt, muB8 man immerhin iiberlegen.



I. DAS HAUS VOM KELLER ZUM DACHBODEN
DER SINN DER HUTTE

Wer wird an meine Haustiir klopfen?

Tiir auf: gegriifit seist du.

Tiir zu: lafd mich in Ruh.

Die Welt pulst jenseits meiner Tiir,
Pierre-Albert Birot

I

Fiir eine phinomenologische Studie der Intimitdtswerte des.
inneren Raumes ist das Haus ganz augenscheinlich ein bevor-~
zugtes Wesen, unter der Bedingung wohlgemerkt, da man
das Haus zugleich in seiner Einheit und in seiner Zusammen-
gesetztheit auffat und versucht, alle seine Sonderwerte in
einen Fundamentalwert einzuordnen. Das Haus wird uns
gleichzeitig verstreute Bilder und ein Korpus von Bildern lie-
fern. Im einen wie im andern Fall werden wir beweisen konnen,
dag die Einbildungskraft die Werte der Wirklichkeit vermehrt.
Eine Art Anziehungskraft der Bilder konzentriert die Bilder um
das Haus herum. Liflt sich durch die Erinnerungen an alle die
Hiuser hindurch, wo wir Zuflucht gefunden haben, 1iflt sich
iiber alle die Hiuser hinweg, in denen wir zu wohnen getriumt
haben, eine intime und konkrete Wesenheit erkennen, die eine
Rechtfertigung des einzigartigen Wertes aller unserer Bilder
von beschiitzter Innerlichkeit wire? Da liegt das Hauptproblem.

Um es zu lsen, geniigt es nicht, das Haus als einen »Gegen-
stand« zu betrachten, auf den wir mit Urteilen und mit. Triu-
mereien reagieren kénnten. Fiir einen.Phinomenologen, fiir
einen Psychoanalytiker, fiir einen Psychologen (diese drei
Gesichtspunkte nach dem abnehmenden Grade der Prignanz
aufgezihlt) handelt es sich nicht darum, Hiuser zu be~
schreiben, ihre malerischen Ansichten auszufiihren und ihre
Annehmlichkeiten auseinanderzusetzen. Im Gegenteil muf
man iiber die Probleme der Beschreibung hinausgehen —
sei diese Beschreibung nun objektiv oder subjektiv, das heift,

‘I
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moge sie von Fakten oder von Impressionen berichten — wenn
man den primaren Kraften gerecht werden will, jenen seeli-
schen Anlagen ndmlich, in denen sich eine gewissermaflen an-
geborene Hingabe an die Urfunktion des Wohnens ausdriickt.
Der Geograph, der Ethnograph kénnen uns sehr verschiedene
Wohnungstypen beschreiben. Der Phinomenologe bemiiht sich,
unter dieser Mannigfaltigkeit den Keim des zentralen, sicheren,
unmittelbaren Gliickes zu erfassen. In jeder Wohnung, sogar
im SchloB, die Muschel des Anbeginns zu finden, das ist die
erste Aufgabe des Phinomenologen.

Aber wie viele Probleme hingen daran, wenn wir die tiefe
Wirklichkeit jeder einzelnen Nuance unserer Anhinglichkeit an
einen einmal erwihlten Ort bestimmen wollen! Fiir einen Phi-
nomenologen ist die Nuance ein psychologisches Phinomen

rerster Ordnung. Die Nuance ist keine zusitzliche Oberflachen-
firbung. Es mufl also davon gesprochen werden, wie wir un-
seren Lebensraum in Ubereinstimmung mit allen dialektischen
Prinzipien des Lebens bewohnen, wie wir uns Tag fiir Tag
| in einen »Winkel der Welt« verwurzeln,

Denn das Haus ist unser Winkel der Welt. Es ist — man hat

! es oft gesagt — unser erstes ATl Es ist wirklich ein Kosmos. Ein
Kosmos in der vollen Bedeutung des Wortes. Ist nicht, als In-
timitit gesehen, noch die schlichteste Wohnung schén? Die
Schriftsteller, die von der »kleinsten Hiitte« reden, berufen sich
oft auf dieses Element der Poetik des Raumes. Aber diese Be-
rufung bleibt viel zu eingeschrinkt. Da sie wenig zu beschrei-
ben finden in der kleinsten Hiitte, halten sie sich nicht lange
dort auf. Sie kennzeichnen die kleinste Hiitte in ihrer Alltig-
lichkeit, ohne wirklich ihre Urspriinglichkeit zu erleben, eine
Urspriinglichkeit, die allen gehort, den Reichen wie den Armen,
wenn sie sich nicht weigern zu triumen.

Aber unsere erwachsene Welt ist so arm an primdren Gii-
tern, die anthropokosmischen Bande sind in ihr so locker ge-

“Wordeni, daR man ihre urspriingliche Verkniipfung im All des
Hauses nicht mehr spiirt. Es fehlt nicht an Philosophen, die in
abstrakter Weise Welten erschaffen, die im dialektischen Spiel
des Ich und des Nicht-Ich ein All finden. Genau gesagt, kennen
sie das Universum frither als das Haus, den Horizont frither
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als den Schlupfwinkel. Aber die wirklichen Urspriinge des Bil-
des, phianomenologisch untersucht, werden uns die Werte des
bewohnten Raumes greifbar deutlich machen, wo das Nicht-Ich
das Ich beschiitzt. Hier beriihren wir tatsichlich eine Gegen-
seitigkeit, deren Bilder wir erforschen miissen: jeder wirklich
bewohnte Raum trigt in sich schon das Wesen des Hausbegrif-
fes. Uberall im Laufe unseres Werkes werden wir sehen, wie
die Einbildungskraft in diesem Sinne arbeitet, wenn das Sein
die geringste Zuflucht gefunden hat: wir werden sehen, wie
die Einbildungskraft »Mauern« aus ungreifbaren Schatten baut,
wie sie sich mit Illusionen von Umhegtsein stirkt — oder um-
gekehrt, wie sie hinter dicken Mauern zittert und die festesten
Wille in Zweifel zieht. Kurz, in der unbeendbarsten aller dia-
lektischen Reihen sensibilisiert das beschiitzte Sein die Grenzen
seines Zufluchtsortes. Es sieht das Haus in seiner Wirklichkeit
und in seiner Moglichkeit, im Denken und im Triumen.

Von hier aus haben alle Schlupfwinkel, alle Zimmer mitklin-
gende Traumwerte. Nicht mehr als positiver Tatbestand ist das
Haus wirklich »erlebt«, nicht nur in der Stunde, die schligt,
erkennt man seine Annehmlichkeiten. Das wahre Behagen hat
eine Vergangenheit. In einem neuen Haus ruft der Traum eine
ganze Vergangenheit ins Leben. Die alte Redensart »Man
nimmt seine Laren iiberall mit« hat tausend Varianten. Und
die Triumerei vertieft sich soweit, daf ein unvordenkliches
Reich sich dem Traumer offnet, ausgehend vom Herd des Hau-
ses bis hinaus iiber das ilteste Gedéchtnis. Wie das Feuer, wie
das Wasser, wird uns das Haus ermdglichen, im folgenden jene
Lichter der Trdumerei heraufzubeschwéren, welche die Syn-
these des Unvordenklichen und der Erinnerung beleuchten. In
dieser fernen Region lassen sich Gedichtnis und Einbildungs-
kraft nicht trennen. Das eine wie das andere arbeiten an ihrer
gegenseitigen Vertiefung. Das eine wie das andere errichten in
der Ordnung der Werte eine Gemeinschaft der Erinnerung und
der Bilder. So lebt das Haus nicht nur von einem Tag zum an-
dern, am Faden der Geschichte, in der Erzihlung unserer Ge-
schichte. In den Traumen durchdringen einander die verschie-
denen Wohnungen unseres Lebens und hiiten die Schitze der
alten Tage. Wenn im neuen Hause die Erinnerungen der alten

<,
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\Wohnunge_n wieder aufleben, reisen wir im Lande der un-
beweglichen Kindheit, unbeweglich wie das Unvordenkliche.
Wir erleben Fixierungen, und es sind Fixierungen des Gliik-
kes [1]. Wir trosten uns, indem wir Erinnerungen an Gebor-
genheit nacherleben. Irgend etwas Geschlossenes muf8 die Er-
innerungen hiiten und ihnen dabei ihre Werte als Bilder be-
wahren. Die Erinnerungen an die duere Welt werden niemals
die gleiche Tonalitit haben wie die Erinnnerungen des Hauses.
Wenn wir die Erinnerungen des Hauses heraufbeschworen,
fiigen wir Traumwerte hinzu; wir sind niemals wirkliche Hi-
storiker, wir sind immer ein wenig Dichter, und unsere Emo-
tion driickt vielleicht nichts anderes aus als eine verlorene
Poesie.

““Wenn wir also die Bilder des Hauses ansprechen, miissen
wir darauf bedacht sein, die Solidaritit von Gedichtnis und
Einbildungskraft nicht zu zerreien; dann kénnen wir hoffen,
die ganze psychologische Elastizitit eines Bildes spiirbar zu
machen, das uns in unvermuteten Tiefengraden bewegt. In den
Gedichten, mehr noch vielleicht als in den Erinnerungen, be-
rithren wir den poetischen Grund des hauslichen Raumes.

Wenn man uns unter diesen Voraussetzungen nach der
wertvollsten Annehmlichkeit des Hauses fragte, wiirden wir
sagen: das Haus beschiitzt die Triumerei, das Haus umhegt
den Triumer, das Haus erlaubt uns, in Frieden zu triumen.
Nicht nur Gedanken und Erfahrungen rechtfertigen die mensch-"
lichen Werte. Auch die Triumerei hat Werte, die den Menschen
in seiner Tiefe kennzeichnen. Die Triumerei hat sogar ein Pri-
vilegium, sich selbst Werte zu geben. Sie genieflt unmittelbar
ihr eigenes Sein. Die Orte, wo man die Traumerei gelebt hat,
erstehen aus sich selbst heraus wieder in einer neuen Trdume-
rei. Und weil die Erinnerungen an frilhere Wohnungen wie
Triaumereien w.edersrlebbar sind, darum sind die Wohnungen
der Vergangenheit in uns unverganglich.

Unser Ziel ist jetzt klar: wir miissen zeigen, daf8 das Haus
fiir die Gedanken, Ermnerungen und Trdume des Menschen
eine der grofen Integrationsmichte ist. In dieser Integration
ist die Traumerei das verbindende Prinzip. Die Vergangenheit,
die Gegenwart und die Zukunft geben dem Haus verschieden
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entgegengesetzte, manchmal einander anregende. Dynam;_s,men.
Im Leben des Menschen schlie8t das Haus Zufilligkeiten aus,
es vermehrt seine Bedachtheit auf Kontinuitit. Sonst wire der
Mensch ein verstreutes Wesen. Es hilt den Menschen aufrecht,
durch alle Gewitter des Himmels und des Lebens hindurch. Es
ist Korper und Seele. Es ist die erste Welt des menschlichen
Seins. Bevor er »in die Welt geworfen« wird, wie die eiligen
Metaphysiker lehren, wird der Mensch in die Wiege des Hau-
ses gelegt. Und immer ist das Haus in unseren Triumen eine
grofe Wiege. Eine konkrete Metaphysik darf diesen Sachverhalt
nicht auler acht lassen, um so mehr, als dieser schlichte Sach-
verhalt ein groer Wert ist, zu dem wir in unseren Triumereien
immer wieder zuriidkkehren. Das Sein ist sofort ein Wert. Das
Leben beginnt gut, es beginnt umschlossen, umhegt, ganz warm
im Schofle des Hauses. -
Von unserem Gesichtspunkt aus, also vom Gesichtspunkt des
Phinomenologen, der Urspriinge sieht, ist die bewuflte Meta-
physik, die mit dem Augenblick einsetzt, wo das Sein »in die
Welt geworfen« wird, eine Metaphysik zweiter Position. Sie
iiberspringt die Prghnunanen, wo das Sein ein Wohlsein ist,
wo das menschliche Wesen in ein Wohlsein hineingelegt wird,
in ein Wohlsein, das mit dem Sein urspriinglich verbunden ist.
Um die Metaphysik des BewuBtseins zu illustrieren, wird man
die Erfahrungen abwarten miissen, in denen das menschliche
Sein nach drauB8en geworfen wird, das heiflt in dem Bilderstil,
den wir studieren: vor die Tiir gesetzt, auBerhalb des héus-
lichen Seins, eine Lage, in der sich die Feindlichkeit der Men-
schen und die Fe hkeil Weltalls zusammenballen Aber
eine vollstindige Metaphysik, die das BewuBtsein  und das Un-
bewuBte umfaBt, muB dem Inneren das anxleg semer ‘Werte

umfangt eine Wirme das menschhche WeserL. Das Sem des
Menschen gebletet uber ein irdisches Paradies der Materie, ent-
spannt in der Milde einer adidquaten Materie. Es scheint, daf8
in diesem materiellen Paradies das Sein in der Nahrung
schwimmt, daf es iiberhduft ist mit allen wesentlichen Giitern.

Wenn man vom Elternhaus triumt, in der tiefsten Tiefe der
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Triumerei, dann hat man an dieser ersten Wirme teil, an dieser
wohltemperierten Materie des materiellen Paradieses. In dieser
Umgebung leben die schiitzenden Wesen. Wir werden auf die
Miitterlichkeit des Hauses niher eingehen miissen. Im Augen-
blick wollten wir nur die “urspriingliche Fiille des hiuslichen
Seins andeuten, Unsere Triumereien fithren uns dahin zuriick.
Und der Dichter weif8 gut, da8 das Haus die unbewegliche Kind-
heit »umarmt« halt [2]: ’

»O Haus, o Wiesenhang, o Abendlicht,

auf einmal bringst du’s beinah zum Gesicht,

und stehst an uns, umarmend und umarmt.«

II

Wohlgemerkt, dem Haus ist es zu danken, da8 eine grofe
Zahl unserer Erinnerungen »untergebracht« sind, und wenn
das Haus etwas kompliziertere Gestalt annimmt, wenn es Kel-
ler urid ‘Speicher, Winkel und Flure hat, dann bekommen un-
sere Erinnerungen mehr und mehr charakteristische Zufluchts-
orte. Ein Psychoanalytiker miifte also seine Aufmerksamkeit
dieser einfachen Lokalisierung der Erinnerungen zuwenden.
Wie wir in unserer Einfithrung andeuteten, wiirden wir gern
dieser zusitzlichen Analyse, die zur Psychoanalyse hinzukime,
die Bezeichnung »Topa-Analyse« geben. Die Topo-Analyse
wire also das systematische psychologische Studium der Ort-
lichkeiten unseres inneren Lebens. In diesem Theater der Ver-
mammm
gangenheit, das unser Gedachtnis ist, gibt die Biihnenausstat-
tung den handelnden Personen ihre Stichworte. Manchmal
glaubt man sich in der Zeit auszukennen, wenn man doch nur
eine Folge von rdaumlichen Fixierungen des feststehenden Seins
kennt, eines Seins, das nicht verflieBen will, das sogar in der
Vergangenheit, auf der Suche nach der verlorenen Zeit, den
Flug der Zeit »aufheben« will. In seinen tausend Honigwaben

~speichert der Raum verdichtete Zeit. Dazu ist der Raum da.

Und wenn man iiber die Geschichte hinauskommen will, ja
selbst wenn man in der Geschichte bleibt oder unsere eigene
Geschichte unterscheiden méochte von der stets zufilligen der
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fremden Wesen, mit denen sie iiberfiillt ist, dann miissen wir
uns dariiber klar sein, da der Kalender unseres Lebens sich
nur in seiner Bilderwelt aufstellen 148t. Um unser Sein in der
Rangordnung einer Ontologie zu analysieren, um unser Un-
bewuflites, das in primitiven Erdhiitten untergebracht ist, zu
psychoanalysieren, miissen wir, am Rande der normalen Psy-
choanalyse, unsere grofen Erinnerungen entgesellschaften und
uns auf die Ebene der Traumereien erheben, denen wir in den
Riumen unserer Einsamkeit folgten. Fiir solche Untersuchun-
gen sind die Traumereien niitzlicher als die Traume. Und solche
Untersuchungen zeigen, dal die Triumereien sehr verschieden
von den Tridumen sein kénnen.

Diesen Einsamkeiten gegeniibergestellt, fragt dann also der
Topo-Analytiker: War das Zimmer gro? War der Speicher
iiberfiillt? War der Winkel heiff? Und woher kam das Licht?
Wie verhielt sich in diesen Riumen das nienschliche Wesen zur
Stille? Wie schmeckten ihm diese verschiedenen, so besonders
gearteten Formen der Stille in den verschiedenen Schlupfwin-
keln der einsamen Triumereien?

Hier ist der Raum alles, denn die Zeit lebt nicht im Gedachth
nis. Das_Gedichtnis — seltsam genug! — registriert nicht die
konkrete Dauer, die_Dauer im_Sinne_Bergsans. Die aufgeho-
bene Dauer kann man nicht wieder aufleben lassen. Man kann
sie nur denken, und zwar auf der Linie einer abstrakten, jeder
Stofflichkeit_beraubten Zeit. Nur_mit Hilfe des Raumes, nur -
innerhalb des Raumes. finden wir die. _schonen. Fossilien _der
Dauer, konkretisiert durch lange Aufenthalte. Das Unbewufte
hilt sich’ auf. Die’ Ermnerungen sind unbeweghch und um so
feststehender, je besser sie verrdumlicht sind. Eine Erinnerung—
in der Zeit zu lokalisieren, ist ein Geschift des Biographen und
hat eigentlich nur mit einer Art von externer Geschichte zu tun,
einer Geschichte zum externen Gebrauch, die den andern mit-
geteilt werden soll. Tiefer als die Biographie soll die Hermeneu-
tik die Zentren des Schicksals bestimmen, indem sie die Ge-
schichte aus ihrem verbindenden zeitlichen Gewebe herauslost,
das ohne Wirkung auf unser Schicksal ist. Dringlicher als die
Bestimmung der Daten ist hier die Kenntnis der Intimitit, je-
denfalls die Lokalisierung in den Riumen unserer Intimitit,
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Die Psychoanalyse versetzt allzu oft die Leidenschaften »in
die Welts, sie sikularisiert sie gleichsam. In Wirklichkeit ko-
chen und brodeln die Leidenschaften in der Einsamkeit. Ein-
geschlossen in die Einsamkeit bereitet das Wesen der Leiden-
schaft seine Ausbriiche oder seine Unternehmungen vor.

™ Und wenn alle Riume unserer Einsamkeit hinter uns zuriick-
geblieben sind, bleiben doch die Riume, wo wir Einsamkeit
erlitten, genossen, herbeigesehnt oder verraten haben, in uns
unausldschlich. Und genaugenommen will das Sein sie gar
nicht ausléschen. Es weif instinktiv, daf8 diese Raume der Ein-
samkeit zu seinen Grundlagen gehoren. Selbst wenn diese Riu-
me fiir immer aus der Gegenwart getilgt sind, fremd geworden
allen Zukunftsverheifungen, selbst wenn man keinen Speicher
mehr besitzt, selbst wenn man die Dachstube verloren hat,
immer wird es wahr bleiben, daf man einen Speicher geliebt
_hat, in einer Dachstube gelebt hat. In den Triumen der Nacht
ehrt man dahin zuriick. Diese Zufluchtsorte haben den Wert
" einer Muschel. Und wenn man in den Labyrinthen des Schlafes
bis ans Ende geht, wenn man zu den Regionen des Tiefschlafs
"hinabtaucht, kennt man vielleicht Zustinde einer vormensch-
lichen Ruhe. Das Vormenschliche beriihrt sich hier mit dem
Unvordenklichen. Aber sogar in der Traumerei des Tages wer-
den die Erinnerungen an Zustinde enger, schlichter, geschlosse-
ner Einsamkeit uns zu Erfahrungen eines trdstlichen Raumes,
eines Raumes, der sich nicht auszudehnen wiinscht, sondern
der vor allem immer noch in Besitz genommen werden méchte.
Frither konnte man gewif8 die Dachstube zu eng finden, im
Winter zu kalt, im Sommer zu heifl. Aber jetzt, in der Erinne-
rung, die in der Traumerei wiedergefunden wird, ist die Dach-
- stube, wer weif durch welchen Synkretismus, klein und gro8,
warm und kiihl, doch immer trostend.

NN

v

Nuance betonen. Wir gaben zu verstehen, daff das UnbewuSte
»untergebracht« sei. Es mufl hinzugefiigt werden,~daf8 das Un-
bewuflte gut und gliicklich untergebracht ist. Es ist unterge-

Hier an der Schwelle deff%l:ol;o-Analysé miissen wir eine
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bracht im Raume seines Gliickes. Das normale Unbewuflte
kann sichs iiberall wohl sein lassen. Die Psychoanalyse kommt
dem ausquartierten Unbewufiten zu Hilfe, dem brutal oder
hinterlistig ausquartierten Unbewuflten. Aber die Psychoana-
lyse bringt das Sein eher in Unruhe als zur Ruhe. Sie ver-
anlaBt das Sein, aulerhalb der Schlupfwinkel des UnbewufSten
zu leben, sich in die Abenteuer des Lebens einzulassen, aus
sich selbst herauszugehen. Und natiirlich ist das eine heilsame
Tat. Denn man muf8 dem Sein von drinnen auch ein Schicksal
im Drau8en geben. Um die Psychoanalyse in dieser heilsamen
Aktion zu begleiten, miiite man eine Topo-Analyse aller
der Riaume unternehmen, die uns aus uns selbst nach drauflen
rufen. Obgleich wir unsere Forschungen auf die Triumereien
von der Ruhe konzentrieren, diirfen wir nicht vergessen, dafl
es eine Traumerei des schreitenden Menschen gibt, eine Triu-
merei des Weges.

Bringt mich fort, Wege! ...

sagt Marceline Desbordes-Valmore und denkt dabei an ihre
flandrische Heimat. Und welch ein schones dynamisches Ob-
jekt ist ein Weg! Wie deutlich sie fiir das Muskelbewuf3tsein
bleiben, diese vertrauten Wege an den Hiigeln! Ein Dichter be-
schwort diese ganze Dynamik in einem einzigen Vers herauf:

O meine Wege und ihre Kadenz
(Jean Caubére, Déserts)

Wenn ich den Weg, der den Hiigel »hinanklomm«, dynamisch
wiedersehe, bin ich mir sicher, da} der Weg selbst Muskeln
hatte, Gegen-Muskeln. In meinem Pariser Zimmer ist es mir
eine gute Ubung, mich in dieser Weise an den Weg zu erinnern.
Indem ich diese Zeilen schreibe, fiihle ich mich von meinem
Pflichtspaziergang befreit — ich bin sicher, ausgegangen zu
sein.

Und man finde tausend Bindeglieder zwischen der Wirklich-
keit und den Symbolen, wenn man den Dingen alle Bewegun-
gen gibe, die sie in die Vorstellung rufen. George Sand sieht
das Leben hinflieBen, als sie am Saum eines gelben Sandweges
Ins Triumen gerit. Sie schreibt: »Was gibt es denn Schoneres
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als einen Weg? Er ist das Symbol und das Bild des titigen,
vielfiltigen Lebens.« (Consuelo, II., S. 116)

So konnte ein jeder von seinen Wegen, seinen Wegkreuzun-
gen, seinen Banken sprechen. Thoreau hat, wie er sagt, den
Plan der Felder in seiner Seele eingezeichnet. Und Jean Wahl
darf schreiben:

Das Wogen der Hecken
Ich hab’ es in mir.
(Poémes)

Wir bedecken derart das All mit den Mustern unseres Er-
lebens. Diese Muster brauchen nicht genau zu stimmen. Sie
miissen nur auf den Ton unseres inneren Raumes abgestimmt
sein. Aber was miifSte man fiir ein Buch schreiben, um all diese
Probleme zu behandeln! Der Raum ruft die Aktion, und vor_
der Aktion arbeitet die Einbildungskraft. Sie maht und pfliigt.
Man miiite die Niitzlichkeit aller imagindren Leistungen her-
vorheben. Die Psychoanalyse hat ihre Beobachtungen iiber den
Pro;ektmnsmechamsmus vermehrt, iiber die extravertierten
Charaktere, die immer bereit sind, ihre innersten Eindriicke zu

" dufern. Eine Topo-Analyse der AuBerungsweise konnte viel-
Teicht dieses projektive Verhalten genauer umreifen, wenn sie
die Gegenstandstriumereien definieren wiirde. Aber im vor-
liegenden Werk kénnen wir nicht, wie es notig wire, die dop-
pelte Geometrie, die doppelte imaginére Physik der Extraversion
und der Introversion aufstellen. Wir glauben iibrigens nicht,
daf diese beiden Physiken das gleiche seelische Gewicht hitten.
Unsere Untersuchungen widmen wir der Region der Intimitit,
der Region, deren seelisches Gewicht dominiert.

- Wir werden uns also der Anziechungskraft aller Intimitits-
yeg_ionen anvertrauen Es gibt keine wahre Intimitﬁt die ab-
gekgnnzemhnet Wlederholen wir nochmals, dag ihr Sein ein
Wohlsein igt. Unter diesen Bedingungen hat die Topo-Analyse
das Gesicht einer Topo-Philie. Im Sinne dieser Bewertung stu-
dieren wir die Schlupfwinkel und Zimmer.
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Diese Zufluchtswerte sind so einfach und so tief im Unbe-
wuflten verwurzelt, da man sie eher durch einen einfachen
Anruf findet als durch eine minutidse Beschreibung. Die Nu-
ance gibt dann die Farbe an. Das Wort eines Dichters, weil es
die richtige Stelle beriihrt, erschiittert die tiefen Schichten un-
seres Seins.

Das iibermiBig Pittoreske eines Wohnraumes kann seine
Intimitit verdecken. Das ist wahr im Leben. Wahrer noch in
der Triumerei. Die echten Hiuser der Erinnerung, die Hiuser,
zu denen unsere Triume uns immer wieder zuriickfithren, die
Hiuser, die reich sind an getreuen Traumgehalten, widerstre-
ben jeder Beschreibung. Sie beschreiben, hieSe sie besuchen.
Von der Gegenwart kann man vielleicht alles sagen, aber von
- der Vergangenheit! Das friijheste und fiir die Traumgehalte
entscheidende Haus muf seine Dimmerung behalten. Es unter-
steht der Literatur der Tiefe, also der Poesie, und nicht der red-
seligen Literatur, die den Roman der andern braucht, um die
Innerlichkeit von auflen her zu analysieren. Alles was ich vom
Hause meiner Kindheit sagen kann, ist genau dies, was ndtig
ist, um mich selbst in die Situation des Triumens zu bringen,
um mich an die Schwelle einer Triumerei zu versetzen, wo ich
mich in meiner Vergangenheit ausruhe. Dann nur kann ich
hoffen, daf meine Zeilen einige echte Klinge enthalten, ich
meine, eine Stimme, die in mir selbst aus solcher Ferne kommt,
daB sie die Stimme sein kann, die alle vernehmen, wenn sie
in die Tiefe des Gedichtnisses lauschen, bis zur Grenze des
Gedichtnisses, vielleicht iiber das Gedichtnis hinaus in das
Feld des Unvordenklichen. Man teilt den andern nichts weiter
mit als eine Weisung auf das Geheimnis hin, ohne das Ge-
heimnis jemals objektiv aussagen zu konnen. Das Geheimnis
hat niemals eine totale Objektivitat. Auf diesem Wege gibt
man den Traumvorgingen die Richtung, man vollzieht sie
nicht [3].

Wem wire es zum Beispiel dienlich, den Grundrif8 des Zim-
mers aufzuzeichnen, das wirklich mein Zimmer war, das kleine
Zimmer in der Tiefe eines Dachbodens zu beschreiben, zu sa-
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gen, daf man durch das Fenster, zwischen den Giebeln hin-
durch, den Hiigel erblickte. Ich allein vermag in meinen Er-
innerungen, aus einem anderen Jahrhundert, den tiefen Wand-
schrank zu 6ffnen, der fiir mich allein noch seinen einzigartigen
Duft bewahrt hat, den Duft der Trauben, die auf dem Holzrost
trocknen. Der Duft der Trauben! Er ist an der Grenze, man
mugf viel Einbildungskraft haben, um ihn zu empfinden. Aber
"ich habe schon zuviel davon gesagt. Wenn ich mehr sagen
wiirde, kénnte der Leser nicht in seinem eigenen wiedergefun-
denen Zimmer den einmaligen Schrank 6ffnen, den Schrank
mit dem einmaligen Geruch, der eine Innerlichkeit kennzeich-
net. Um die Werte des Intimen, der Innerlichkeit heraufzube-
schworen, muf8 man paradoxerweise den Leser dazu fiihren,
daB er die Lektiire unterbricht. In dem Augenblick, wo die Au-
gen des Lesers das Buch verlassen, kann die Beschworung mei-
nes Zimmers fiir einen andern zur Schwelle des Traumgesche-
hens werden. Wenn es aber ein Dichter ist, der spricht, dann
hallt die Seele des Lesers wider, sie erfihrt jenen Widerhall,
der, wie Minkowski darlegt, dem Sein die Energie eines Ur~
sprungs zuriickgibt.

Auf der Ebene einer Philosophie der Literatur und der Poe-
sie, auf die wir uns stellen, hat es also einen Sinn zu sagen:
man »schreibt ein Zimmer«, man »liest ein Zimmer«, man »liest
ein Haus«. Denn sehr bald, nach den ersten Worten, nach der
ersten poetischen Erdffnung, unterbricht der Leser, der »ein
Zimmer liest«, seine Lektiire und beginnt an irgendeinen frii-
heren Aufenthaltsort zu denken. lhr mochtet alles sagen iiber
euer Zimmer. lhr mdchtet den Leser fiir euch selbst interessie~
ren, wo ihr doch der Traumerei eine Tiir gedffnet habt. Die
Werte des Intimen sind so absorbierend, daf8 der Leser euer
Zimmer nicht mehr liest: er sieht das seinige wieder. Schon ist
er ausgezogen, um die Erinnerungen eines Vaters, einer Ahn-
frau, einer Mutter, einer Dienerin zu héren, jener »Dienerin
mit dem groflen Herzen« (Baudelaire), kurz, jenes Wesens, das
den Winkel seiner wertvollsten Erinnerungen beherrscht.

Und das Haus der Erinnerung wird psychologisch komplex.
Zu den Zufluchtsorten der Einsamkeit gesellen sich das Zim-
mer, der Saal, wo die dominierenden Wesen regiert haben. Das
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Elternhaus ist ein bewohntes Haus. Die Werte der Intimitit -~
zerstreuen sich darin, sie stabilisieren sich nicht recht, sie sind
dialektischen Gegensitzen unterworfen. Wie viele Kindheits-
erzihlungen — wenn Kindheitserzihlungen aufrichtig wiren —
miiflten berichten, wie das Kind, in Ermangelung eines eigenen
Zimmers, in seinem Winkel schriollt!

Doch iiber die Erinnerungen hinaus ist das Elternhaus phy- :
sisch in uns eingezeichnet. Es besteht aus einer Gruppe von or-
ganischen Gewohnheiten. Aus einem Abstand von zwanzig
Jahren, allen anonymen spiteren Treppen zum Trotz, wiirden
wir noch die Reflexe jener »friihesten Treppe« wiedererkennen,
iiber eine bestimmte, etwas zu hohe Stufe wiirden wir nicht
stolpern. Das ganze Sein des Hauses wiirde sich entfalten, un-
serem eigenen Sein treu geblieben. Wir wiirden die Tiir auf-
stoBen, die noch das gleiche Knarren hat, ohne Licht wiirden
wir in den entlegenen Speicher gehen. Das Gefiihl der klein-
sten Klinke ist noch in unserer Hand.

Zweifellos haben die Hiuser, die wir spiiter eines nach dem
andern bewohnten, unsere Gesten banalisiert. Aber wir sind
sehr iiberrascht, wenn wir in das alte Haus zuriickkehren, nach
den Dekaden einer Odyssee, daB die leisesten Gesten, die
frithesten Gesten plotzlich wiederaufleben, vollkommen
wie immer. Im ganzen genommen, hat das Elternhaus uns die
Hierarchie der verschiedenen Funktionen des Wohnens einge-
pragt. Wir sind das Diagramm der Wohnfunktionen, jenes
Haus und alle andern Hiuser sind nur Variationen eines fun-
damentalen Themas. Das Wort Gewohnheit wird allzu haufig
gebraucht, um diese passionierte Bindung unseres Kérpers, der
nicht vergiflt, an das unvergefliche Haus zu bezeichnen.

Aber diese Region der wohldetaillierten Erinnerungen, leicht
behiitet durch die Namen der Dinge und der Wesen, die im
Elternhaus gewohnt haben, kann auch von der landliufigen
Psychologie studiert werden. Verworrener, weniger gut gezeich-
net, sind die Erinnerungen der Triume, die wiederaufzufinden
allein die dichterische Meditation uns helfen kann. Die Dicht-
kunst gibt uns die Situationen des Traumes wieder. Das Eltern-
haus ist nicht nur ein Wohngebiude, es ist auch ein Traum-
gebiude. Jeder seiner Winkel war ein Zufluchtsort fiir die Triu-
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merei. Und der Zufluchtsort hat oft der Traumerei ihren be-
sonderen Charakter gegeben. Dort haben wir besondere Ge-
wohnheiten der Triumerei angenommen. Das Haus, das Zim-
mer, der Speicher, wo man allein gewesen ist, geben den Rah-
men ab fiir eine unbeendbare Triumerei, eine Triumerei, die
allein die Dichtkunst in einem Werk beenden, vollenden kénn-
te. Wenn alle diese Verstecke fiir uns die Bestimmung hatten,
Triaume zu beherbergen, so kann man sagen, wie ich in einem
friiheren Buche angedeutet habe, daf fiir einen jeden von
uns ein Traumhaus existiert, ein Haus der Traum-Erinnerung,
verloren im Schatten eines Jenseits der wahren Vergangenheit.
Dieses Traumhaus, sagte ich, ist die Krypta des Elternhauses. -
Wir sind hier am Drehpunkt der wechselseitigen Interpreta-
tionen des Traumes durch das Denken und des Denkens durch
den Traum. Das Wort Interpretation macht diese Kehrtwen-
dungen zu steif. Richtiger ausgedriickt, befinden wir uns hier
in der Einheit von Bild und Erinnerung, in der gemischten
Funktion von Einbildungskraft und Gedichtnis. Die bloe Tat-
sachenforschung von psychologischer Geschichte und psycholo-
gischer Geographie kann hier nicht als Priifstein dienen, um
das wahre Sein unserer Kindheit zu bestimmen. Die Kindheit
ist gewi8 grofer als die Wirklichkeit. Durch alle unsere Lebens-
alter hindurch unsere Anhinglichkeit an das Elternhaus erfahr-
bar zu erhalten, dazu ist der Traum fihiger als das Denken.
Die Michte des Unbewufiten sind es, welche die entlegensten
Erinnerungen fixieren. Gibe es nicht im Elternhaus ein kom-
paktes Zentrum fiir die Traumereien von der Ruhe, dann hit-
ten die so verschiedenartigen Umstinde, die das wahre Leben
umgeben, die Erinnerungen in Verwirrung gebracht. Aufler
einigen Medaillen mit den Bildnissen unserer Vorfahren ent-
hilt unser Kindergedachtnis nur abgenutzte Miinzen. Erst auf
der Ebene der Triumerei, und nicht etwa auf der Ebene der
Fakten, bleibt die Kindheit in uns lebendig und dichterisch
niitzlich. Mittels dieser bestindigen Kindheit halten wir die
Poesie der Vergangenheit fest. Das Elternhaus im Traumvor-
gang bewohnen ist mehr als es in der Erinnerung bewohnen,
es heifit .in dem verschwundenen Hause leben, wie wir darin
getrdumt haben.
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Welches Privileg der Tiefe gibt es in den Kindertriumereien!
Gliicklich das Kind, das seine einsamen Stunden besessen hat,
wirklich besessen! Es ist gut, es ist gesund, da ein Kind
manchmal Langeweile hat, daff es die Dialektik des iibermii-
tigen Spiels und der grundlosen Langeweile, der reinen Lange-
weile kennt. In seinen Lebenserinnerungen erzihlt Alexander
Dumas, da8 er sich als Kind oft langweilte, bis zu Trdnen lang-~
weilte. Wenn seine Mutter ihn so vorfand, weinend vor Lange-
weile, dann fragte sie ihn:

»Und warum weint Dumas?«

»Dumas weint, weil Dumas Trinen hat, ;
antwortete das sechsjihrige Kind. Gewi8 ist das eine Anekdote,
wie man sie in Lebenserinnerungen erzihlt. Aber wie gut be-
zeichnet sie die absolute Langeweile, die Langeweile, die nicht
im Fehlen von Spielkameraden begriindet ist! Gibt es doch
Kinder, die das Spiel verlassen, um sich in einem Winkel des
Speichers zu langweilen. Speicher meiner Langeweile, wie oft
habe ich mich nach dir zuriickgesehnt, wenn das vielfiltige Le-
ben mich um den eigentlichen Keim aller Freiheit betrog.

Uber alle realen Geborgenheitswerte hinaus entstehen also
im Elternhaus die Werte des Traumes, die letzten Werte, die
bleiben, wenn das Haus nicht mehr ist. Zentren der Langeweile,
Zentren der Einsamkeit, Zentren der Triumereien verbinden
sich zu Gruppen, um das Traumhaus zu griinden, das dauer-
hafter ist als die im Elternhaus verstreuten Erinnerungen. Lan-
ge phinomenologische Untersuchungen wiren nétig, um alle
diese Traumwerte zu bestimmen, um die Tiefe dieses Traum-
feldes auszusagen, wo die Erinnerungen wurzeln.

Und vergessen wir nicht, dafl es diese Traumwerte sind, die
dichterisch von Seele zu Seele weitergegeben werden. Die Lek-
tiire der Dichter ist im wesentlichen Traumerei.

\%

Das Haus ist ein Verband von Bildern, die dem Menschen
eine Stabilitit beweisen oder vortiuschen. Unaufhorlich stellt
man sich seine Wirklichkeit vor: alle diese Bilder zu unter-
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scheiden, hieSe die Seele des Hauses aussagen; es hiefle eine
wirkliche Psychologie des Hauses entwidkeln.

Um Ordnung in diese Bilder zu bringen, muff man, so glau-
ben wir, zwei Hauptméglichkeiten des Verbandes ins Auge
fassen.

1. Das Haus, vorgestellt als ein vertikales Wesen. Es erhebt
sich. Es differenziert sich im vertikalen Sinne. Es ist eine der
Anregungen fiir unser Vertikalbewuf3tsein.

2. Das Haus, vorgestellt als ein konzentriertes Wesen. Es
wedckt in uns ein Zentralisierungsbewuftsein.

Diese beiden Moglichkeiten sind gewi8 recht abstrakt aus-

gesprochen. Aber es ist nicht schwierig, an Beispielen ihren
psychologisch konkreten Charakter zu erkennen.

Die Vertikalrichtung ist gesichert durch die Polaritit von
Keller und Dachboden. Die Merkmale dieser Polaritit sind so
einschneidend, dafl sie gewissermaBen zwei sehr verschiedene
Achsen fiir eine Phanomenologie der Einbildungskraft bilden.
Fast kommentarlos 148t sich die Rationalitit des Daches der
Irrationalitit des Kellers entgegensetzen. Das Dach spricht so-
fort seinen Daseinszweck aus: es beschirmt den Menschen, der
den Regen und die Sonne fiirchtet. Die Geographen erinnern
immer wieder daran, daf in jedem Lande die Neigung des Da-
ches eines der sichersten Kennzeichen des Klimas ist. Man »ver-
steht« die Schragstellung des Daches. Sogar der Triumer traumt
rational: fiir ihn durchschneidet das spitze Dach die Wolken.
Wenn es sich um das Dach handelt, sind alle Gedanken klar.
Im Dachboden sieht man mit Vergniigen das starre Gerippe des
Balkenwerks blogelegt. Man hat teil an der soliden Geometrie
des Zimmermanns.

Und der Keller? Gewiff wird man ihn niitzlich finden. Man
wird ihn rationalisieren, indem man seine Bequemlichkeiten
aufzihlt. Zuerst ist er jedoch das dunkle Wesen des Hauses,
das Wesen, das an den unterirdischen Michten teilhat. Wenn
man dort ins Triumen gerit, kommt man in Kontakt mit der
Irrationalitdt der Tiefen.

Fiir diese doppelte vertikale Polaritit des Hauses wird man
ein Gefiihl bekommen, wenn man die Funktion des Wohnens
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als imaginire Wiederholung der Funktion des Bauens auffaft.
Die oberen Stockwerke, vor allem der Dachboden, sind eine
»Erbauung« des Triumers, er erbaut sie, im inneren Nachvoll-
zug ihres Bauvorgangs. Mit unseren Triumen in der lichten
Héhe befinden wir uns, wie gesagt, in der rationalen Zone in-
tellektualisierter Entwiirfe. Aber was den Keller betrifft, so
gribt sich der passionierte Bewohner in ihn ein, gribt ihn im-
mer wieder nach, schachtet ihn aus, macht seine Tiefe aktiv.
Das Faktum geniigt nicht, die Traumerei arbeitet. Wenn sie sich
in die Tiefe der Erde eingraben, gibt es fiir die Triume keine
Grenze. Im folgenden werden wir Beispiele von Ultrakeller-
traumen anfiihren. Zunichst bleiben wir aber in dem zwischen
Keller und Speicher polarisierten Raum und sehen zu, wie die-
ser polarisierte Raum dazu dienen kann, die feinsten psycholo-
gischen Nuancen zu illustrieren.

So bedient sich der Psychoanalytiker C. G. Jung des dop-
pelten Bildes von Keller und Speicher, um’die Angste zu analy-
sieren, die das Haus bewohnen. Tatsichlich findet man in einem
Buch von Jung einen Vergleich, der die Hoffnung verstindlich
machen soll, die das bewufSte Wesen hegt, »die Autonomie der
Komplexe zu vernichten, indem man sie umtauft«. Das Bild
sieht wie folgt aus: »Das Bewufltsein benimmt sich wie ein
Mensch, der ein verdachtiges Gerdusch im Keller gehdrt hat und
zum Dachboden eilt, um dort festzustellen, daf8 keine Diebe da
sind und infolgedessen das Gerdusch reine Einbildung war.
In Wirklichkeit hat dieser vorsichtige Mann sich nicht in den
Keller hinuntergewagt« [4].

Wenn die bildliche Erklirung Jungs uns iiberzeugt, erleben
wir als Leser im phanomenologischen Sinne die beiden Angste
mit: die Angst im Dachboden und die Angst im Keller. Anstatt
dem Keller (dem Unbewuflten) die Stirn zu bieten, sucht der
»vorsichtige Mann« Jungs auf dem Dachboden Alibis fiir sei-
nen Mut. Im Dachboden konnen Maiuse und Ratten ihr ge-
rduschvolles Unwesen treiben. Wenn der Hausherr dazukommt,
verkriechen sie sich in die Stille ihrer Locher. Im Keller bewegen
sich langsamere Wesen, die nicht so rasch laufen und geheim-
nisvoller sind. Im Speicher lassen sich die Angste leicht ratio-
nalisieren. Im Keller ist die Rationalisierung, selbst fiir einen

‘.
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Mann, der mutiger wire, als Jung ihn darstellt, weniger rasch -
und weniger klar; sie ist niemals endgiiltig. Im Speicher kann
die Erfahrung des Tages immer wieder die Angste der Nacht
ausldschen. Im Keller verharren die Dunkelheiten Tag und Nacht.
Sogar mit dem Leuchter in der Hand sieht der Mensch im Kel-
ler die Schatten iiber die schwarzen Mauern tanzen.

Wenn man das Beispiel von Jung bis zur vollstindigen Er-
fassung der psychologischen Wirklichkeit weiterverfolgt, so trifft
man auf eine Zusammenarbeit der Psychoanalyse und der Phi-
nomenologie, eine Zusammenarbeit, die immer wieder hervor-
zuheben sein wird, wenn es darauf ankommt, das menschliche
Phanomen zu umfassen. Man.mu8.das Bild phanomenologisch
verstehen, bevor man ihm eine, psxchoanalyﬁ*sche Wirksamkeit

_ v&gl:y_e_n“kann Der Phinomenologe wird hier das Bild des Psycho-
analytikers in einer Sympathiebewegung akzeptieren. Er wird
die Urspriinglichkeit und Besonderheit der Angste wiederauf-
leben lassen. In unserer Zivilisationsepoche, die das gleiche
Licht iiberallhin verbreitet und auch den Keller elektrisch be-
leuchtet, geht man nicht mehr mit dem Leuchter in den Keller.
Das UnbewuSte 143t sich aber nicht zivilisieren. Es nimmt den
Leuchter, um in den Keller hinabzusteigen. Der Psychoanaly-
tiker kann nicht auf der Oberfliche der Metaphern oder Ver-
“gleiche bleiben. Der Phinomenologe aber muf8 bis zur duBer-
sten Bedeutung der Bilder gehen: weit entfernt von Verein-
fachungen und Erklirungen, wird er die Ubertreibung noch
iibertreiben. So werden beim Lesen der Erzihlungen von Edgar
Poe der Phanomenologe und der Psychoanalytiker in vereinter
Arbeit den verborgenen Gehalt verstehen. Die Erzihlungen
sind Kindheitsingste, die sich erfiillen. Der Leser, der sich
ihrer Lektiire »hingibt«, hort die verwunschene Katze, das Zei-
chen fiir ungesiihnte Schuld, hinter der Mauer miauen [5]. Der
Kellertraumer weifs, da die Mauern des Kellers in der Erde
stecken, und die ganze Erde hinter einer einzigen diinnen Schei-
dewand. Und das Drama wird dadurch gesteigert, und die
Angst iibertrieben. Aber was ist eine Angst, die aufhort zu
iibertreiben?

In einer solchen Sympathiebewegung spitzt der Phinomeno-
loge die Ohren »auf gleicher Hohe mit dem Wahnsinn«, wie
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der Dichter Thoby Marcelin sagt. Dann ist der Keller vergra-
bener Wahnsinn, vermauertes Drama. Die Berichte von Ver-
brecherkellern hinterlassen im Gedéchtnis unauslgschliche Spu-
ren, die man nicht gerne vertieft — wer méchte die Barique von
Amontillado zweimal lesen? Hier ist das Drama zu leicht, aber
doppelten Natur des Menschen und des Hauses liegen.

Doch ohne eine Akte menschlicher Dramen aufzuschlagen,
wollen wir einige Ultra-Keller studieren, die uns auf einfachste
Art beweisen, daf8 der Kellertraum unweigerlich die Wirklich-
keit vermehrt.

Wenn das Haus des Triumers in der Stadt liegt, handelt es
sich im Traum nicht selten darum, durch die Tiefe die um-
liegenden Keller zu beherrschen. Er wiinscht sich die unter-
irdischen Riume von Sagenburgen, wo geheimnisvolle Wege
unter der ganzen Ringmauer, unter jedem Wall, jedem Graben
hindurch, das Zentrum des Schlosses mit dem fernen Wald
verbanden. Das SchloB, auf die Spitze eines Hiigels ge-
pflanzt, hatte ein reichgebiindeltes Wurzelwerk von unter-
irdischen Riaumen und Gingen. Welch eine Macht fiir ein
einfaches Haus, iiber einem Netz von unterirdischen Riumen
erbaut zu sein!

In den Romanen von Henri Bosco, diesem groflen Hauser-
triumer, begegnet man solchen Ultra-Kellern. Unter dem Haus
des Antiquars (in dem gleichnamigen Roman) befindet sich
»eine gewolbte Rotunde mit vier Tiiren«. Die vier Tiiren fith-
ren zu vier Gingen, die gewissermaflen die vier Himmelsrich-
tungen eines unterirdischen Horizontes beherrschen. Die &st-
liche Tiir 6ffnet sich, und dann »gehen wir unterirdisch sehr
weit, unter den Hiusern dieses Stadtviertels . . .« Diese Seiten
tragen die Spur von labyrinthischen Triumen. Doch den La-
byrinthen der Giénge »mit der dumpfen Luft« verbinden sich:
Rotunden und Kapellen, die Heiligtiimer des Verborgenen. So
wird der Keller des Antiquars, wenn man so sagen darf, zu
einem komplexen Traumgeschehen. Der Leser soll ihn mit
Triumen erforschen, die sich teils auf das Leiden in den Gin-
gen, teils auf das Erstaunen iiber die unterirdischen Paliste be-
ziehen. Der Leser kann sich darin verlieren (im buchstiblichen
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wie im bildlichen Sinne). Zuerst sieht er nicht deutlich die li-
terarische Notwendigkeit einer so komplizierten Geometrie.
Hier wird die phdnomenologische Untersuchung ihre Tragweite
zeigen. Was rit uns die phinomenologische Haltung? Sie ver-
langt von uns einen Leser-Ehrgeiz, der uns die Illusion gibe,
selbst an der Arbeit des Buchschdpfers teilzunehmen. Eine sol-
che Haltung wird man kaum gleich bei der ersten Lektiire an-
nehmen konnen. Die erste Lektiire bewahrt zuviel Passivitat.
Der Leser ist noch ein wenig Kind, ein von der Lektiire zer-
streutes Kind. Aber jedes gute Buch soll kurz nach Beendung
sofort wiedergelesen werden. Nach der Skizze der ersten Lek-
tiire kommt erst das eigentliche Lesewerk. Man muf8 dann das
Problem des Autors erkennen. Nach und nach bringt uns die
zweite, dritte Lektiire die Losung dieses Problems. Unmerklich
machen wir uns die Illusion, da Problem und Lésung die uns-~
rigen seien. Diese psychologische Nuance »Das hitten wir
schreiben sollen« macht uns zum Phinomenologen des Lesens.
Solange wir nicht zu dieser Nuance gelangen, bleiben wir Psy-
chologe oder Psychoanalytiker.

Welches ist das literarische Problem von Henri Bosco in der
Beschreibung des Ultra-Kellers? Es liegt darin, einen ganzen
Roman in einem Bilde zu verkdrpern, einen Roman, der in sei-

“ner Haupthme der Roman der. unter1rd1schen Umtriebe ist. Die~
se geliufige Metapher ist hier durch vielfiltige Kellerriume
illustriert, durch ein Netz von Stollen, eine Gruppe von Zellen
mit oft schwer verschlossenen Tiiren. Man iiberdenkt dort Ge-
heimnisse; man bereitet Pline vor. Und unter der Erde nimmt
die Aktion ihren Weg. Wir sind wirklich im intimen Raum von
unterirdischen Umtrieben.

In einem solchen Untergescho8 also wollen die Hauptper-
sonen des Romans, die Antiquare, Schicksale verkniipfen. Der
Keller von Henri Bosco mit seinem Netz von Verzweigungen ist
ein Stickrahmen fiir Schicksalsmuster. Der Held, der seine
Abenteuer erzihlt, hat selbst einen schicksalhaften Ring, einen
Ring mit einem von uralten Zeichen gekerbten Stein. Das im
eigentlichen Sinne unterirdische, im eigentlichen Sinne héllische
Werk der Antiquare wird scheitern. Im gleichen Augenblick,
wo zwei grofle Liebesgeschicke sich kniipfen sollen, stirbt im
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Keller des verwunschenen Hauses eine der schénsten Sylphiden
des Romandichters, ein Wesen des Gartens und des Turmes,
das Wesen, welches das Gliick bringen sollte. Ein etwas auf-
merksamer Leser, der die unter der psychologischen Erzihlung
stets wirksam bleibende Begleitmelodie kosmischer Dichtung
in den Romanen Boscos nicht tiberhort, ein solcher Leser wird
auf sehr vielen Seiten des Buches Zeugnis fiir das Drama des
Luftigen und des Irdischen finden. Aber um solche Dramen zu
erleben, mu man wiederlesen, muf8 man das Interesse ver-
lagern oder die Lektiire mit dem doppelten Interesse am Men-
schen und an den Dingen betreiben und nichts von dem anthro-
pokosmischen Gewebe eines Menschenlebens vernachlissigen.

In einer anderen Wohnung, in die uns der Romandichter
fiihrt, steht der Ultra-Keller nicht mehr unter dem Zeichen der
finsteren Plane hollischer Minner. Er ist wahrhaft natiirlich, in
die Natur einer unterirdischen Welt eingelassen. Henri Bosco
folgend, erleben wir ein Haus mit kosmischer Wurzel.

Dieses Haus mit kosmischer Wurzel erscheint uns dann wie
eine steinerne Pflanze, die aus dem Felsen herauswichst bis
zum Himmelsblau eines Turmes.

Der Held des Romans L’antiquaire wird bei einem heimlichen
Besuch {iberrascht und muf sich im Untergescho eines Hauses
verstecken. Aber sofort geht das Interesse vom realen Bericht
zum kosmischen Bericht iiber. Die Realititen dienen hier nur
dazu, Traume vorzubereiten, Zuerst ist man noch in dem Laby-
rinth der in den Felsen geschnittenen Ginge. Dann plétzlich
trifft man auf ein nachtliches Wasser. Damit wird fiir uns die
Romanhandlung unterbrochen. Den Gewinn dieser Zeilen wer-
den wir nur dann aufnehmen, wenn wir mit unseren Traumen
in den Raum der Nacht eintreten. Und wirklich wird ein grofier
Traum, der die Aufrichtigkeit der Elemente hat, in die Erzih-
lung eingeschoben. Lesen wir dieses Gedicht von dem kos-
mischen Keller [6].

»Gerade zu meinen Fiilen trat das Wasser aus der Finster-
nis.

Wasser! ... Ein unermefliches Becken! Und was fiir ein
Wasser! . . . Ein schwarzes, schlafendes Wasser, so vollkommen
glatt, daB kein Wellchen, keine Luftblase die Oberfliche triibte.
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Keine Quelle, kein Ursprung. Es war dort seit Jahrtausenden,
vom Felsen umschlossen, dehnte sich in einem einzigen re-
gungslosen Spiegel aus und schien in seiner Steinfassung die-
sem schwarzen Stein dhnlich geworden, unbeweglich, gefangen
in der mineralischen Welt. Es hatte die zermalmende Masse,
den enormen Druds dieser lastenden Welt erlitten. Unter die-
sem Gewicht hatte es gleichsam seine Natur verindert, indem
es durch die Dichte der Kalkplatten hindurchsickerte, die sein
Geheimnis hiiteten. So war es zur dichtesten Fliissigkeit des
unterirdischen Gebirges geworden. Seine ungewohnte Undurch-
sichtigkeit und Konsistenz [7] machte etwas wie einen unbe-
kannten Stoff aus ihm, geladen mit Phosphoreszenzen, von
denen nur dann und wann ein fliichtiger Widerschein die Ober-
fliche streifte. Diese elektrischen Farbfunken, Anzeichen der
dunklen Michte, die in den Tiefen ruhen, bekundeten das ver-
borgene Leben und die bedrohliche Macht des noch schlum-
mernden Elements. Ich schauderte.«

Dieses Schaudern ist nicht mehr eine menschliche Furcht,
man spiirt es gut, sondern eine anthropokosmische Furcht, ein
Widerhall der groSen Sage vom Menschen, der zu seinen Ur-
sprungssituationen zuriickkehrt. Vom Keller, der in den Fels
geschnitten ist, zum unterirdischen Reich, vom unterirdischen
Reich zum schlafenden Wasser — so sind wir aus der gebauten
Welt in die getriumte Welt hiniibergeglitten; und vom Roman
zur Poesie. Aber das Wirkliche und der Traum bilden jetzt eine
Einheit. Das Haus, der Keller, die tiefe Erde erreichen eine To-
talitit in der Tiefe. Das Haus ist ein Naturwesen geworden.
Es ist mit dem Berg und den Wassern, die in der Erde arbeiten,
briiderlich verbunden. Die groSe Pflanze aus Stein, das Haus,
wiirde schlecht wachsen, wenn sie nicht das Wasser der Unter-
geschosse als Basis hitte. So schreiten die Traume fort, in ihrer
Grifle ohne Grenze. :

Diese Zeilen von Bosco bringen dem Leser durch ihre kos-
mische Traumerei eine grofle Ruhe, da sie von ihm verlangen,
an jener Ruhe teilzunehmen, die jedes tiefe Traumgeschehen
gewihrt. Die Erzihlung hilt sich dann in einer unterbrochenen
Zeit auf, die der psychologischen Vertiefung giinstig ist. Jetzt
kann die Erzihlung der wirklichen Ereignisse wieder aufge-



Das Haus 57

nommen werden: sie hat ihren Anteil an kosmischem Gehalt
und an Traumerei empfangen. Tatsichlich: jenseits des unter-
irdischen Wassers gibt es wieder Treppen im Keller Boscos.
Nach der dichterischen Ausrast kann die Wanderung ihren Fort-
gang nehmen: »Eine Treppe schnitt in den Felsen ein und stieg
in Windungen empor. Ich folgte ihr.« Durch diese Schraube
windet sich der Triumer aus den Tiefen der Erde heraus und
tritt in.die Abenteuer der Hohe ein. Am Ausgang so vieler ge-
wundener und enger Wege miindet der Leser in einen Turm.
Dieser Turm ist der ideale Turm, der jeden Trdumer von alten
Hiusern entziickt: er ist »vollkommen rund«; er ist umgeben
von einem »kurzen Licht«, das »aus einem engen Fenster« fillt.
Und die Decke ist gewolbt. Welches grofSe Traumprinzip der
Intimitdt — eine gewdlbte Decke! Ohne Ende reflektiert sie die
Innerlichkeit in ihrem Zentrum. Man wird nicht erstaunt sein,
daB das Turmzimmer die Wohnung eines sanften jungen Mad-
chens ist und auBerdem bewohnt von den Erinnerungen an eine
leidenschaftliche Ahnfrau. In seiner Hohe ist das runde, ge-
wolbte Zimmer isoliert. Es hiitet die Vergangenheit, wie es den
Raum beherrscht.

Auf dem Gebetbuch des jungen Midchens, diesem Gebet-
buch, das einst der fernen Ahnfrau gehért hat, kann man den
Wabhlspruch lesen:

Die Blume ist immer schon in der Mandel.

Durch diesen wundervollen Spruch ist das Haus, ist das Zim-
mer von einer unvergeflichen Innerlichkeit gezeichnet. Gibt es
wohl ein Bild von Intimitdt, zusammengeraffter, seines Zen-
trums gewisser, als der Zukunftstraum einer Blume, die noch
eingeschlossen und zusammengefaltet im Fruchtkerny schlum-
mert. Wie man denn meinen mdchte, daf8 nicht das G?lyiick, son-
dern das Vorgefiihl des Gliicks in dem runden Zimmer einge-
schlossen harrt!

So reicht das von Bosco heraufbeschworene Haus von der
Erde bis in den Himmel. Es hat die Vertikalitit des Turmes, der
sich aus den tiefsten Erd- und Wassertiefen bis zur Wohnung
einer himmelsgliubigen Seele erhebt. Ein solches Haus, von
elnem Dichter errichtet, illustriert die Vertikalitit des Mensch-



58 Das Haus

lichen. Und es ist als Traumvorgang vollstindig. Es dramati-
siert die beiden Pole der Triume vom Haus. Es macht denen
das Geschenk eines Turmes, die vielleicht nicht einmal einen
Taubenschlag gekannt haben. Der Turm ist das Werk eines an-
deren Jahrhunderts. Ohne Vergangenheit ist er nichts. Wie 13-
cherlich ist ein neuer Turm! Aber die Biicher sind dazu da, un-
serer Traumerei tausend Wohnungen zu schenken. Wer hat
nicht romantische Stunden in den Tiirmen der Biicher verbracht?
Diese Stunden kehren wieder. Die Traumerei braucht sie. Auf
der Klaviatur einer grof angelegten Lektiire ist die Berufung,
einen Turm zu bewohnen, eine Note, die grofe Trdume ausl6st.
Wie oft, seit ich L’Antiquaire gelesen habe, bin ich ausgezogen,
den Turm Henri Boscos zu bewohnen!

Der Turm und die Untergeschosse der Ultra-Tiefe dehnen
das Haus nach den beiden Richtungen aus, die wir soeben be-
sprochen haben. Dieses Haus ist fiir uns eine Vergréferung der
Vertikalitit bescheidenerer Hiuser, die dennoch, um unsere Triu-
mereien zufriedenzustellen, sich in der Héhenrichtung differen-
zieren miissen. Wiren wir Architekt eines Traumhauses, wiir-
den wir zwischen einem dreiteiligen und einem vierteiligen
Hause zu wahlen haben. Das dreiteilige, das einfachste hin-
sichtlich der notwendigen Hthe, hat einen Keller, ein Erdge-
schof und ein DachgeschoB. Das vierteilige Haus schiebt ein
Stockwerk zwischen Erdgeschof und Speicher. Ein weiteres
Stockwerk, ein zweites Stockwerk, und die Triume verwirren
sich. In dem Traumhaus vermag die Topo-Analyse nur bis auf
drei oder vier zu zdhlen.

Von einer bis zu dreien oder vieren bewegen sich die Trep-
pen. Alle differenziert. Die Treppe, die zum Keller fiihrt,
steigt man immer hinab. Ihr Hinabfiihren behilt man in der
Erinnerung, der Abstieg kennzeichnet ihren Traumwert. Die
Treppe, die zum Zimmer fiihrt, steigt man hinauf und hinab.
Es ist eine banalere Treppe. Sie ist familiir. Das zwolfjihrige
Kind spielt darauf Tonleitern des Emporsteigens, aber am lieb-
sten nimmt es immer vier Stufen auf einmal, mit groffen Sit-
zen! Eine Treppe vier zu vier Stufen hinaufzuspringen — wel-
ches Gliick fiir die Schenkel!
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Schliellich die steilere, strengere Treppe zum Dachboden
steigt man immer aufwdrts. Sie steht unter dem Zeichen des
Aufstiegs zur stillsten Einsamkeit. Wenn ich triumend in die
Dachboden lingstvergangener Zeiten zuriickkehre, steige ich
niemals herab.

Die Psychoanalyse hat den Treppentraum vorgefunden. Doch
da sie einen verallgemeinernden Symbolismus braucht, um ihre
Interpretation zu fixieren, hat die Psychoanalyse den kompli-
zierten Mischungen von Traumerei und Erinnerung wenig Auf-
merksamkeit gewidmet. Deshalb ist die Psychoanalyse, hier wie
auch sonst, geeigneter zum Studium der Triume als zum Stu-
dium der Triumerei. Die Phinomenologie der Trdumerei kann
den Komplex von Gedichtnis und Einbildungskraft entwirren.
Notwendigerweise gewinnt sie eine Empfindung fiir die Diffe-
renzierungen des Symbols. Die dichterische Traumerei, Schop-
ferin von Symbolen, gibt unserer Intimitit eine polysymbo-
lische Wirksamkeit. Und die Erinnerungen verfeinern sich. Das
Traumhaus erreicht in der Triumerei eine du8erste Sensibilitét.
Manchmal haben einige Stufen dem Gedichtnis eine schwache
Bodensenkung des Elternhauses eingeprigt. Ein gewisses Zim-
mer ist nicht nur eine Tiir, sondern eine Tiir und drei Stufen.
Wenn man sich darauf einldfit, im Detail der Hohe des alten
Hauses zu denken, dann beginnt alles, was hinauf- oder hinab-
steigt, von neuem ein dynamisches Leben zu fithren. Man kann
nicht linger ein Mensch auf einer einzigen Etage bleiben, wie
Joe Bousquet sagte: »Das ist ein Mensch mit einer einzigen
Etage: er hat seinen Keller in seinem Dachboden« [8].

Als Antithese machen wir nun einige Bemerkungen iiber die
im Sinne des Traumes unvollstindigen Wohnungen.

In Paris gibt es keine Hauser. Die Bewohner der Grofistadt
wohnen in iibereinandergestellten Schachteln. »Unser Pariser
Zimmer«, sagt Paul Claudel [9], »ist zwischen seinen vier Win-
den eine Art geometrischer Ort, ein konventionelles Loch, das
wir mit Bildern méblieren, mit Trodelkram und mit Schrinken
in einem Schrank.« Die Hausnummer, die Zahl der Stockwerke
fixieren die Lokalisierung unseres »konventionellen Loches«,
aber unsere Wohnung hat weder Raum um sich noch Vertikali-
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tit in sich. »Am Boden halten sich die Hiuser fest mit Asphalt,
damit sie nicht durchsinken in die Erde«/[10]. Das Haus hat keine
Wurzel. Unvorstellbar fiir einen Haustraumer : dieWolkenkratzer
haben keinen Keller. Vom Pflaster bis zum Dach stapeln sich die
Riume aufeinander und das Zelt eines Himmels ohne Horizont
umschlieft die ganze Stadt. Die Gebiude haben in der Stadt
nur eine duere Hohe. Die Fahrstiihle zerstdren das Heldentum
der Treppen. Es liegt kein Verdienst mehr darin, nahe am Him-
mel zu wohnen. Und das Zuhause hat nur noch eine einfache
horizontale Ausdehnung. Es fehlt den verschiedenen Zimmern
einer in ein Stockwerk eingekeilten Wohnung eines der fun-
damentalsten Prinzipien, um die Intimititswerte zu unterschei-
den und zu ordnen. -—

Dem Fehlen der intimen Werte des Vertikalismus muf8 das
Fehlen des kosmischen Bezugs im Grofistadthaus hinzugefiigt
werden. Die Hiuser sind hier nicht mehr in der Natur. Die Be-
ziehungen zwischen Wohnung und Raum werden hier unecht.
Alles ist hier Maschine, und das intime Leben verfliichtigt sich
iiberall. »Die StraBlen sind wie Rshren, wo die Menschen hin-
eingesogen werden (Max Picard, loc. cit.).«

Und das Haus kennt nicht mehr die Dramen des Alls
Manchmal fegt der Wind einen Dachziegel herab, der einen
Passanten totet. Das Verbrechen des Daches zielt nur auf den
verspiteten Passanten. Der Blitz bringt einen Moment lang
Feuersglut in die Fensterscheiben. Aber das Haus erzittert nicht
unter den Donnerschligen. Es zittert nicht mit uns und durch
uns. In unseren dicht aneinandergedringten Hiusern haben wir
weniger Furcht. Das Gewitter iiber Paris hat gegen den Triu-
mer nicht die gleiche persénliche Angriffslust wie gegen ein ein-
sames Haus. Wir werden es besser verstehen, wenn wir in den
spiteren Abschnitten die Situation des Hauses in der Welt un-
tersucht haben werden, denn diese Situation bietet uns, auf
konkrete Weise, eine Variante der so oft metaphysisch zusam-
mengefaBten Situation des Menschen in der Welt.

Aber hier bleibt fiir den Philosophen ein Problem offen,
wenn er an die Heilsamkeit der weitgespannten Tridumereien
glaubt: wie kann man die kosmische Durchdringung des 4u-
Beren Raumes und des GroBstadtzimmers férdern? Als Beispiel
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geben wir die Losung eines Traumers fiir das Problem des Pa-
riser Larms.

Wenn die Schlaflosigkeit, dieses Leiden der Philosophen, sich
durch die nervse Uberreizung verschlimmert, die der Stadt-
lirm verursacht, wenn spit in der Nacht auf der Place Maubert
die Autos knattern, wenn das Rollen der Lastwagen mich mein
Stidtergeschick verfluchen 1d8t, dann finde ich eine Beruhigung,
indem ich die Metaphorik des Ozeans erlebe. Man weif ja, da8
die Stadt ein rauschendes Meer ist, man hat oft gesagt, daf
Paris mitten in der Nacht das unaufhorliche Brausen von Flut
und Brandung horen 1a8t. Aus diesen Klischees mache ich dann
ein ehrliches Bild, ein Bild, das mein ist, ebenso mein als hitte
ich es selbst erfunden, nach meiner siifen Gewohnheit, mich
immer fiir das Subjekt der Gedanken zu halten, die ich denke.
Wenn das Rollen der Wagen schmerzhafter anschwillt, suche
ich darin die Stimme des Donners wiederzufinden, eines Don-
ners, der zu mir spricht, der mir grollt. Und ich habe Mitleid
mit mir selbst. Da bist du also, armer Philosoph, von neuem im
Gewittersturm, in den Stiirmen des Lebens! Ich erlebe eine ab-
strakt-konkrete Traumerei. Mein Diwan ist ein auf den Fluten
verlorenes Boot; jenes grafliche Pfeifen ist der Wind in den
Segeln. Die wiitende Luft hupt von allen Seiten. Und um mich
zu trosten, spreche ich zu mir: Sieh, dein Fahrzeug bleibt fest,
du bist in Sicherheit in deinem steinernen Schiff. Schlafe trotz
des Sturmes. Schlafe im Sturm. Schlafe in deinem Mut, gliick-
lich, ein Mensch im Ansturm der Fluten zu sein.

Und ich schlafe ein, gewiegt vom Pariser Larm [11].

Alles bestitigt mir iibrigens, da das Bild der ozeanischen
Geriusche der Stadt »in der Natur der Dinge« liegt, da es ein
echtes Bild ist, und daf es heilsam ist, die Gerdusche zu natu-
ralisieren, um sie weniger feindlich zu machen. Im Voriiber-
gehen notiere ich diese feine Niiance des wohltuenden Bildes
in der jungen Dichtung unserer Zeit. Yvonne Caroutch hért die
stidtische Morgenfrithe, wenn die Stadt »das Rauschen einer
leeren Muschel« hat [12]. Dieses Bild hilft mir, meinem mor-
gendlichen Wesen, sanft und natiirlich aufzuwachen. Alle Bilder
sind gut, wenn man versteht, sie zu gebrauchen.

Man finde viele andere Bilder vom Stadt-Meer. Halten wir
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eines fest, das einem Maler einfiel. Als Courbet in Sainte-Pe-
lagie gefangen war, hatte er die Idee, Paris darzustellen, wie
man es von den Dichern des Gefingnisses sieht, sagt uns
Pierre Courthion [13]. Courbet schreibt einem Freund: »Ich
hitte das in der Art meiner Seestiicke gemalt, mit einem Him-
mel von unermefllicher Tiefe, mit Bewegungen, Hiusern, Kup-
peln die aufgeregten Wogen des Ozeans vortduschend . . .«

Unserer Methode folgend haben wir die grofe Verbunden-
heit der Bilder bewahren miissen, die eine riicksichtslose Zer-
gliederung verweigert. Wir mufiten den kosmischen Bezug des
Hauses kurz aufleuchten lassen. Aber wir werden darauf zu-
riickkommen. Nachdem wir den Vertikalismus des Traumhau-
ses untersucht haben, miissen wir jetzt, wie wir weiter oben
angekiindigt haben, die Verdichtungszentren der Intimitit stu-
dieren, wo die Traumerei sich zusammenballt.

VI

Zunichst muf man in dem vielfiltigen Haus Zentren der
Einfachheit suchen. Wie Baudelaire es ausspricht: »In einem
Palast gibt es keinen Winkel fiir die Intimitét.«

Aber die Einfachheit, die oft allzu rational herausgestrichen
wird, ist keine Quelle von Traumgeschehen hoher Potenz. Man
mufl die Primitivitit des Schlupfwinkels beriihren. Und iiber
die erlebten Situationen hinaus muf man getriumte Situatio-
nen entdecken. Uber die positiven Erinnerungen hinaus, die
Materialien fiir eine positive Psychologie liefern, muf§ man das
Feld der urspriinglichen Bilder wieder auftun, die vielleicht Fi-
xierungszentren im Gedichtnis verbliebener Erinnerungen ge-
wesen sind.

Die Demonstration der imaginiren Urspriinglichkeit 148t sich
sogar an jenem scheinbar so unverriickbar im Gedichtnis be-
festigten Sein vollziehen, aus dem das Elternhaus besteht.

Im Hause selbst zum Beispiel, im Familienwohnraum, traumt
ein Schlupfwinkel-Traumer von der Hiitte, vom Nest, von jenen
Winkeln, wo er sich verkriechen mdchte wie ein Tier in seinem
Loch. So lebt er in einem Jenseits der menschlichen Bilder.
Wenn es dem Phinomenologen gelinge, die Urspriinglichkeit
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solcher Bilder nachzuerleben, wiirde er vielleicht die Pro-
bleme anders sehen, die sich auf die Poesie des Hauses be-
ziehen. Ein sehr klares Beispiel dieser Konzentration der
Wohnfreude finden wir, wenn wir eine bewundernswerte Seite
des Buches lesen, wo Henri Bachelin das Leben seines Vaters
erzihlt [14].

Das Kindheitshaus von Henri Bachelin ist denkbar einfach.
Es ist das lindliche Haus eines Weilers im Morvan. Jedoch ist
es, mit seinen biuerlichen Nebengebiduden und dank der Arbeit
und der Sparsamkeit des Vaters, eine Wohnung, wo das Leben
der Familie Sicherheit und Gliick gefunden hat. In dem von der
Lampe erhellten Zimmer, wo der Vater, der Tagelshner und
Kiister, abends das Leben der Heiligen liest, in diesem Zimmer
spinnt das Kind seine Triumerei vom urspriinglichen Dasein,
und diese Trdumerei betont die Einsamkeit so sehr, daf sie sich
ein Leben in einer verlorenen Hiitte mitten in einem grofien
Wald ausmalt. Fiir einen Phinomenologen, der die Wurzeln
der Wohnfunktion sucht, ist die Seite von Henri Bachelin ein
Dokument von grofler Reinheit. Hier ist die wesentliche Pas-
sage: »Es gab Stunden, wo ich uns gleichsam abgetrennt fiihlte
von der kleinen Stadt, von Frankreich, von der Welt. Ich hatte
Vergniigen daran — doch behielt ich meine Empfindungen fiir
mich —, mir auszumalen, wir lebten inmitten von Wildern in
einer gutgeheizten Kohlerhiitte: gern hitte ich gehort, wie die
Wolfe ihre Krallen am unabnutzbaren Granit unserer Schwelle
scharften. Unser Haus vertrat mir die Stelle der Hiitte. Hier sah
ich mich beschiitzt vor Hunger und Kilte. Wenn ich frostelte,
so geschah es vor lauter Wohlsein.« Und wenn er in diesem un-
aufhorlich in der zweiten Person geschriebenen Roman seinen
Vater anruft, so fiigt Henri Bachelin hinzu: »Wohlgeborgen auf
meinem Stuhl, schwamm ich in dem Gefiihl deiner Kraft.«

So ruft uns der Schriftsteller zum Zentrum des Hauses wie
zum Zentrum der Kraft, in eine Zone hoherer Beschiitztheit.
Er fiihrt diesen »Hiittentraum« bis ans Ende, den alle diejeni-
gen gut kennen, die die legendiren Bilder von primitiven Hiu-
wern lieben. Aber in der Mehrzahl unserer Hiittentraiume wiin-
wchen wir woanders zu leben, weit entfernt von dem tiberfiill-
ten Haus, fern den stidtischen Sorgen. Wir fliehen in Gedan-
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ken, um einen wirklichen Zufluchtsort zu suchen. Gliicdklicher
als die Triumer von weiten Fluchten, findet Bachelin im Hause
selbst die Wurzel der Traumerei von der Hiitte. Er braucht das
Schauspiel des Familienzimmers nur ein wenig zu bearbeiten,
braucht nur in der Stille seines Wachtraumes den prasselnden
Ofen zu horen, wihrend der Wind das Haus bestiirmt, um zu
wissen, daf} er im Zentrum des Hauses, unter dem Lichtkreis

.der Lampe, in einem runden Hause wohnt, in der urspriing-

lichen Hiitte. Wie viele Wohnungen, ineinander eingeschach-
telt, ergiben sich aus den Bildern unserer Intimititstriumereien,
wenn wir sie bewufit in ihren Einzelheiten und in ihrer Rang-
ordnung erleben! Wieviel verstreute Werte vermschten wir zu
verdichten, wenn wir die Bilder unserer Trdumereien in aller
Aufrichtigkeit erlebten!

Die Hiitte in den Zeilen von Bachelin erscheint wirklich als
Wourzel und Drehpunkt der Wohnfunktion. Sie ist die einfach-
ste menschliche Pflanze, diejenige, die keiner Verzweigungen
bedarf, um zu bestehen. Sie ist so einfach, da8 sie nicht mehr
zu den manchmal allzu bilderreichen Erinnerungen gehort, Sie
gehort zu den Legenden. Sie ist ein Zentrum von Legenden.
Wer hat nicht nachts, wenn er in der Ferne ein verlorenes Licht
sah, von einem Strohdach getriumt, wer hat nicht, noch mehr
in den Legenden befangen, von der Hiitte des Eremiten ge-
traumt.

Die Hiitte des Eremiten — das ist wirklich eine Graviire, wie
sie im Buche steht! Die wahren Bilder sind Graviiren. Die Ein-
bildungskraft graviert sie in unser Gedichtnis ein. Sie vertiefen
die erlebten Erinnerungen, machen sie zu imaginierten Erinne-
rungen. Die Hiitte des Eremiten ist ein Thema, das keiner Va-
riationen bedarf. Bei ihrer einfachsten Vorstellung 16scht der
»phinomenologische Widerhall« die mittelmiigen Anklinge
aus. Die Hiitte des Eremiten ist eine Graviire, der eine Uber-
treibung des Pittoresken schaden wiirde. Sie mufl ihre Wahr-
‘heit aus der Intensitit ihrer Wesenheit empfangen, aus der
‘Wesenheit des Wortes Wohnen. Sogleich ist die Hiitte konzen-
trierte Einsamkeit. Im Lande der Legenden gibt es keine ge-
‘meinschaftliche Hiitte. Mag uns der Geograph von seinen wei-
ten Reisen Photographien von Hiittenddrfern mitbringen —
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unsere legendire Vergangenheit iibersteigt alles,was gesehen
worden ist, alles was wir persdnlich erlebt haben. Das Bild
fiihrt uns. In die duflerste Einsamkeit gehen wir ein. Der Eremit
ist allein vor Gott. Die Hiitte des Eremiten ist die Antithese
zum Kloster. Rings um diese konzentrierte Einsamkeit strahlt
ein All aus, welches meditiert und betet, ein All auflerhalb des
Alls. Die Hiitte kann keinen Reichtum »von dieser Welt« emp-
fangen, Sie hat eine gliickliche Intensitit in der Armut. Die
Hiitte des Eremiten ist ein Ruhm der Armut. Von Entblé8ung
zu EntblsBung gewidhrt sie uns Zugang zum Absoluten der
Zuflucht.

Diese Bewertung eines Einsamkeitszentrums ist so stark,
so urspriinglich, so unbestritten, da das Bild des fernen Lich-
tes zum Beziehungspunkt wird fiir weniger deutlich lokalisier-
bare Lichter. Henry-David Thoreau hért »das Horn in der Tiefe
der Wilder«. Dieses »Bild« mit seinem ungenau bestimmten
Zentrum, dieses Klangbild, das die nichtliche Natur erfiillt, gibt
ihm ein Bild von Ruhe und Zuversicht ein: »Dieser Klangs,
sagt er, »ist ebenso freundschaftlich wie die ferne Kerze des
Eremiten« [15]. Und wir, erinnern wir uns, aus welchem inner-
- sten Tal die Horner alter Zeiten klingen? Warum akzeptieren
wir sofort die gemeinsame Freundschaft der durch das Horn
geweckten Klangwelt und der Welt des Eremiten, die das ferne
Licht erhellt? Wie kommt es, daf Bilder, die im Leben so selten
vorkommen, eine solche Macht auf die Einbildungskraft aus-
iiben?

Die grofen Bilder haben zugleich eine Geschichte und eitie™

Vorgeschichte. Sie sind immer zugleich Erinnerung und Sage.
Nie erlebt man das Bild in der ersten Instanz. Jedes grofe Bild
hat eine unergriindliche Traumtiefe und auf diesem Hinter-
grund setzt die personliche Vergangenheit ihre eigentiimlichen
Farben. Darum geschieht es erst sehr spit im Laufe des Lebens,
daf man ein Bild richtig verehrt, indem man seine Wurzeln
jenseits der im Gedichtnis fixierten Geschichte entdeckt. Im
Reich der absoluten Imagination wird man sehr spit jung. Man
mul das irdische Paradies verlieren, um wahrhaft darin zu
leben, um in der Wirklichkeit seiner Bilder zu leben, in der ab-
soluten Sublimierung, die jede Leidenschaft transzendiert. In
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seiner Meditation iiber Leben und Werk des grofen Dichters
Villiers de I'Isle-Adam schreibt der Dichter Victor-Emile Mi-
chelet: »Leider mufl man erst alt werden, um die Jugend zu er-
ringen, um sie von den Fesseln zu befreien, um gemaf ihrem
urspriinglichen Schwung zu leben.«

Die Dichtkunst gibt uns nicht so sehr die Sehnsucht nach der
Jugend, das wire vulgir, aber die Sehnsucht nach den Aus-
drucksformen der Jugend. Sie bietet uns Bilder, wie wir sie hit-
ten finden miissen im »urspriinglichen Schwung« der Jugend.
Die Musterbilder, die einfachen Graviiren, die Triumereien
von der Hiitte sind Einladungen, der Einbildungskraft von neu-
em freien Lauf zu lassen. Sie geben uns nochmals Aufenthalte
des Seins, Hiuser des Seins, wo sich eine Gewiflheit des Seins
verdichtet. Es scheint, wenn man solche Bilder bewohnt, so we-
sensfestigende Bilder, dann miifite man ein anderes Leben be-
ginnen, ein Leben, das unser wire, unser in den Tiefen des
Seins. Wenn man solche Bilder betrachtet, wenn man die Bil-
der des Buches von Bachelin liest, bekommt man wieder den
Geschmack der Urspriinglichkeit. Auf Grund dieser wiederher-
gestellten Urspriinglichkeit, die man sich wiinscht und in ein-
fachen Bildern erlebt, miiite ein Album von Hiitten zu einem
Handbuch einfacher Ubungen fiir die Phanomenologie der Ein-
bildungskraft werden.

Im AnschluB an das ferne Licht der Eremitenhiitte, Sinnbild
des Menschen, der wacht, liee sich eine betrichtliche Samm-
lung von literarischen Dokumenten zur Poesie des Hauses aus-
werten, allein unter dem Zeichen der Lampe, die im Fenster leuch-
tet. Man miilite dieses Bild unter dem Blickwinkel eines der
Hauptsitze der Imaginationswelt des Lichtesbetrachten: Alleswas
leuchtet, sieht. Rimbaud hat diesen kosmischen Lehrsatz in drei
Silben gefaflt: Nacre voit (»Perlmutter sieht«) [16]. Die Lampe
wacht, also iiberwacht sie. Je schmaler der Lichtstreifen ist, de-
sto durchdringender die Uberwachung.

Die Lampe im Fenster ist das Auge des Hauses. Im Reich der
Einbildungskraft wird die Lampe nie draufen angesteckt. Sie
ist eingeschlossenes Licht, das nicht anders kann als nach drau-
Ben durchsickern. Ein Gedicht mit dem Titel Eingemauert be-
ginnt so:
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Eine Lampe, angesteckt hinter dem Fenster,
Wacht im verborgenen Herzen der Nacht.

Einige Verse frither spricht der Dichter:

Vom eingekerkerten Blick
zwischen seinen vier steinernen Winden [17].

Im Roman Hyacinthe von Henri Bosco, der, zusammen mit
einer anderen Erzihlung Der Garten des Hyazinth, einer der
erstaunlichsten Seelenromane unserer Zeit ist, wartet eine
Lampe am Fenster. In ihr wartet das Haus. Die Lampe ist das
Zeichen einer grofen Erwartung.

Im Lichte des fernen Hauses sieht, wacht, iiberwacht, wartet
das ganze Haus.

Wenn ich mich dem Rausch der Umkehrungen zwischen
Triumerei und Wirklichkeit iiberlasse, kommt mir dieses Bild:
das ferne Haus und sein Licht + ‘fiir mich, vor mir, ist es ein
Haus, das nun (seinerseits) durch das Schliisselloch hinaus-
blickt. Ja, es ist jemand in dem Haus, der wacht, ein Mann
arbeitet darin, wihrend ich triume, er fiihrt ein hartnickiges
Dasein, wihrend ich fliichtigen Triumen folge. Einzig durch
sein Licht ist das Haus menschlich. Es sieht wie ein Mensch.
Es ist ein Auge, gedffnet zur Nacht. -

Und andere Bilder entfalten ohne Ende ihre Bliiten in der
Poesie des nichtlichen Hauses. Manchmal leuchtet es wie ein
Glithwurm im Gras, das Wesen mit dem einsamen Licht:

Ich werde unsere Hiuser sehen wie Glithwiirmchen in den
Hiigelmulden [18].

Ein anderer Dichter nennt die auf der dunklen Erde leuch-
tenden Hiuser »Grassterne«. Christiané Barucoa sagt von der
Lampe im Menschenhaus:

Gefangener Stern, umschlossen vom Frost des Augenblicks.

In solchen Bildern scheinen die Sterne vom Himmel her-
unterzukommen, um die Erde zu bewohnen. Die Hiuser der
Menschen bilden Konstellationen auf der Erde.

G.-E. Clancier nagelt mit zehn Dérfern und ihrem Licht eine
Konstellation des Leviathan auf die Erde:
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Eine Nacht, zehn Dérfer, ein Berg,
Ein schwarzer Leviathan goldgenagelt.
(G.~E. Clancier, Une Voix, ed. Gallimard)

Erich Neumann hat den Traum eines Patienten studiert, der,
von der Hohe eines Turmes herabblickend, die Sterne auf der
Erde aufgehen und leuchten sah. Sie traten aus dem Schof der
Erde hervor; die Erde war in dieser Vision nicht etwa ein ein-
faches Gleichnis des gestirnten Himmels. Sie war die groSe
produktive Mutter der Welt, Erzeugerin der Nacht und der
Sterne [19]. In dem Traum seines Patienten zeigt Neumann
die Kraft des Archetypus der Mutter Erde. Natiirlich kommt
die Dichtkunst aus einer Triumerei, die weniger auf ihrem
Recht besteht als der nichtliche Traum. Es handelt sich nur
um den »Frost eines Augenblicks«. Aber das dichterische Do-
kument ist nicht weniger sinnvoll. Ein irdisches Zeichen iiber-
lagert ein Wesen des Himmels. Die Archiologie der Bilder
wird also durch ein rasches Bild erhellt, durch das Augenblicks-
bild des Dichters.

Wir haben alle diese Entwicklungsméoglichkeiten eines Bildes
verfolgt, das banal erscheinen kénnte, um zu zeigen, daf die
Bilder sich nicht ruhig verhalten konnen. Im Gegensatz zur
Schlummer-Traumerei schlift die dichterische Triumerei nie-
mals ein. Immer muf sie, vom einfachsten Bilde aus, Imagina-
tionswellen ausstrahlen. Aber so sehr sich das isolierte, vom
Stern seiner Lampe erleuchtete Haus auch ins Kosmische er-
weitert, immer macht es den Eindruck von Einsamkeit: eine
letzte Textstelle mag diese Einsamkeit akzentuieren.

In den Fragmenten eines Tagebuchs [20], die einer Brief-
sammlung Rilkes vorangestellt sind, findet man die folgende
Szene: Rilke und zwei seiner Gefihrten bemerken in der tie-
fen Nacht »die Fensterkreuze einer entfernten Hiitte . .. Ubri-
gens ist es nur eine letzte Hiitte, die man von dieser Weinlaube
aus sieht, sonst nur Felder und Moorland mit dunke! spiegeln-
den Kanilen.« Dieses Bild einer Einsamkeit, symbolisiert durch
ein einziges Licht, bewegt das Herz des Dichters, es ergreift
ihn, so personlich, dal es ihn von seinen Gefihrten isoliert.
Von der Gruppe der drei Freunde sprechend, fiigt Rilke hinzu:
»Wir standen nah beisammen, drei nicht gesellige Menschen,
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die einmal eine Nacht sehen und das wie eine Festlichkeit emp-
finden.« Ein Ausdruck, iiber den man nie genug nachden-
ken wird, denn das alleralltiglichste Bild, ein Bild, das der Dich-
ter sicherlich hundertmal gesehen hat, empfingt plotzlich dds
Zeichen des »zum erstenmal« und iibertrigt dieses Zeichen auf
die vertraute Nacht. Kann man nicht sagen, das Licht, das von
einem einsam Wachenden kommt, von einem hartnickig Wa-
chenden, nimmt eine Art hypnotischer Kraft an? Wir werden
hypnotisiert von der Einsamkeit, hypnotisiert vom Blick des
einsamen Hauses. Von ihm zu uns ist das Band so stark, daf
wir von nichts anderem mehr triumen, als von einem einsamen
Haus in der Nacht:

O Licht im schlafenden Haus!
(Richard von Schaukal)

Die Hiitte, das Licht, das am fernen Horizont wacht, verkér-
pert die Intimititsverdichtung der Zuflucht in ihrer einfachsten
Form. Am Anfang dieses Kapitels hatten wir im Gegenteil
versucht, das Haus im Vertikalsinn zu differenzieren. Jetzt
miissen wir dazu iibergehen, die Schutzwerte des Hauses gegen
die rings anstiirmenden Michte deutlicher zu machen, immer
mit Hilfe passender literarischer Dokumente. Nachdem wir
diese dynamische Dialektik von Haus und All untersucht ha-
ben, werden wir Gedichte betrachten, in denen das Haus selbst
eine ganze Welt ist.




II. HAUS UND ALL

Wenn die Wipfel unseres Himmels sich zusammenfinden
Dann hat mein Haus ein Dach.

Paul Eluard

Im vorigen Kapitel wiesen wir darauf hin, da es einen Sinn
hat zu sagen, man »liest ein Haus«, man »liest ein Zimmers,
denn Zimmer und Haus sind Diagramme der Psychologie, wel-
che die Schriftsteller und Dichter in der Analyse der Innerlich-
keit leiten. Wir wollen uns jetzt in langsamer Lektiire einige
Hauser und einige Zimmer vornehmen, die von grofen Schrift-
stellern »geschrieben« wurden.

I

Obwohl er im Grunde seines Wesens ein Stidter ist, spiirt
Baudelaire die Vermehrung des Intimitidtswertes, wenn ein

spricht er von dem Gliik des Thomas de Quincey, der, im
Winter eingeschlossen, Kant liest, vom Idealismus des Opium-
rausches begiinstigt. Die Szene geht in einem »Cottage«
des Walliser Landes vor sich. »Macht eine hiibsche Wohnung
nicht den Winter poetischer, und vermehrt der Winter nicht
die Poesie des Wohnens? Das weiBe Cottage hockte im Grunde
eines kleinen Tales, von geniigend hohen Bergen abgeschlos-
sen; es war mit Gestriuch gleichsam umwickelt.« Wir haben
die Worte unterstrichen, die in dieser kurzen Passage zur Ima-
gination der Ruhe gehren. Welch ein Rahmen, welche Umrah-
mung von Stille fiir einen Opiumesser, der Kant liest und die
Einsamkeit des Traumes mit der Einsamkeit des Gedankens
verbindet! Zweifellos kiénnen wir diese Zeilen Baudelaires le-
sen, als wiren es leichte, allzu leichte Zeilen. Ein Literaturkriti~
ker kénnte sogar erstaunt sein, da8 der grofe Dichter so leich-
ten Herzens so alltigliche Bilder gebraucht hat. Aber wenn wir
sie lesen, diese allzu schlichten Zeilen, und dabei die Triume-
reien der Ruhe akzeptieren, die sie eingeben, wenn wir bei den
unterstrichenen Wortern verweilen, dann kann es geschehen,
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daf sie uns mit Leib und Seele zur Ruhe bringen. Wir fiihlen
uns in das Zentrum der Geborgenheit des Hauses im Tal ver-
setzt, »umwickelt«, auch wir, von den Geweben des Winters.

Und es wird uns sehr warm, weil es drauen kalt ist. Im An-
schlu8 an dieses »kiinstliche Paradies« inmitten des Winters
bemerkt Baudelaire, daf der Triumer sich einen rauhen Win-
ter wiinscht. »Er wiinscht sich vom Himmel jedes Jahr soviel
Schnee, Hagel und Frost wie nur moglich. Er braucht einen ka-
nadischen, einen russischen Winter. Sein Nest wird dadurch
wirmer, weicher, liebevoller . . .« [1]. Wie Edgar Poe, der gro8e
Vorhang-Triumer, wiinscht sich auch Baudelaire, um die vom
Winter umgebene Wohnung abzudichten, »schwere Vorhinge,
die bis zum Fuf8boden herabwallen«. Hinter den dunkeln Vor-
hingen scheint der Schnee noch weifler zu sein. Alles aktiviert
sich, wenn die Widerspriiche sich haufen.

Baudelaire hat uns ein zentral bestimmtes Bild geliefert; er
hat uns in den Mittelpunkt einer Triumerei gefiihrt, die wir
dann fiir unsere eigene nehmen konnen. Zweifellos werden wir
personliche Ziige hinzubringen. In das Cottage des Thomas von
Quincey, das Baudelaire uns erleben 1i88t, werden wir die We-
sen unserer Vergangenheit bringen. So empfangen wir die
Gunst einer Beschworung ohne Uberbeanspruchung. Unsere
personlichsten Erinnerungen konnen hier wohnen. Die Schil-
derung Baudelaires hat durch eine irgendwie geweckte Sym-
pathie ijhre Banalitit verloren. Und so ist es immer: iiber-
zeugend ausgesagt, sind die Brennpunkte der Triumerei mit
der gleichen Sicherheit Kommunikationsmittel zwischen den
Menschen des Traumes, wie scharf definierte Begriffe
Kommunikationsmittel zwischen den Menschen des Gedankens
sind.

In den Curiosités esthétiques spricht Baudelaire von einem
Bild von Lavieille, das »eine Strohkate an einem Waldrand«
darstellt, und zwar im Winter, »der traurigen Jahreszeit«. Und
doch: »Einige der Effekte, die Lavieille oft wiedergegeben hat,
scheinen mir Ausziige aus dem Gliick des Winters.« Der her-
aufbeschworene Winter ist eine Verstirkung des Wohngliicks.
Im Reich der Einbildungskraft vermehrt der heraufbeschworene
Winter den Wohnwert des Hauses.
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Verlangte man von uns eine Begutachtung des Traumgesche-
hens im Cottage des Thomas de Quincey, wie Baudelaire es
nacherlebt, so wiirden wir sagen, es liege dort der fade Geruch
des Opiums in der Luft, eine schlifrige Atmosphire. Nichts
verrit uns die Mannhaftigkeit der Mauern, die Kiihnheit des
Daches. Das Haus kdampft nicht. Man kénnte sagen, Baudelaire
versteht sich nur in Vorhinge einzuschlieSen.

Dieses Fehlen des Kampfmoments ist bei den winterlichen
Hiusern, die man in der Literatur findet, oft festzustellen. Dié\“
Dialektik von Haus und All ist hier zu einfach. Der Schnee ™
insbesondere macht die duBere Welt allzu bequem zunichte. '
Er universalisiert das Universum in einem einzigen Ton. Durch .
ein Wort, das Wort Schnee, wird fiir das geschiitzte Wesen das
All zugleich ausgedriickt und ausgeléscht. In Les déserts de
Vamour sagt Rimbaud: »Es war wie eine Winternacht, ein~
Schneefall, um die Welt ein fiir alle Mal zu ersticken.«

Jedenfalls ist jenseits des bewohnten Hauses der winterliche
Kosmos ein vereinfachter Kosmos. Er ist ein Nicht-Haus, wie
der Metaphysiker von einem Nicht-Ich spricht. Zwischen Haus
und Nicht-Haus ordnen sich alle Widerspriiche leicht. Im Haus
differenziert sich alles, multipliziert sich alles. Vom Winter
empfingt das Haus Intimititsreserven, Intimititsfinessen. In
der Welt auerhalb des Hauses verwischt der Schnee die Schrit-
te, verwirrt die Wege, erstickt die Gerdusche, maskiert die Far-
ben. In der alles erfiillenden Weifle spiirt man eine kosmische
Negation am Werk. Der Haustrdumer weif8 das alles, fiihlt das
alles, und durch d1e Semsvermmderung der dufleren Welt er-
fihrt er eine Stelgerung aller Intimititswerte, _

II

Von allen Jahreszeiten ist der Winter die ilteste. Er bringt
Alter in die Erinnerungen. Er weist auf eine lange Vergangen-
heit zuriick. Unter dem Schnee ist das Haus alt. In die fernen
Jahrhunderte hinein scheint das Haus riickwirts zu leben. Diese
Empfindung wird von Bachelin in einigen Absitzen herauf-
beschworen, wo der Winter seine ganze Feindlichkeit bekommt
[2]. »Das waren Abende, wo in alten, von Schnee und Sturm
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umringten Hiusern die grofen Geschichten, die schonen Sagen,
die sich die Menschen iiberliefern, einen konkreten Sinn ge-
winnen und fiir einen, der sich in sie vertieft, unmittelbar an-
wendbar erscheinen. So hat vielleicht einer unserer Vorfahren,
der im Jahre 1000 sein Leben lief3, an den Weltuntergang glau-
ben konnen.« Denn hier sind die Geschichten keine Spinn-
stubenerzihlungen, keine Feenmirchen, wie unsere Grofmiitter
sie erzahlten; es sind Minnergeschichten, Geschichten, die von
Kriften und Zeichen handeln. In diesen Wintern, sagt Bachelin
an einer anderen Stelle, »scheint es mir, als wiren die alten
Sagen damals (unter dem Sims des breiten Kamins) viel ilter
gewesen, als sie heute sind«. Sie hatten genau die Bejahrtheit
der dramatischen Erderschiitterungen, jener Erderschiitterun-
gen, die das Ende der Welt anzeigen kinnen.

Von diesen Abenden im dramatischen Winter des Vater-
hauses schreibt Bachelin: »Wenn unsere nichtlichen Gefahrten
fortgingen, die FiiSe im Schnee und den Kopf im Gestober,
dann schien es mir, als gingen sie sehr weit weg, in unbekannte
Linder voller Eulen und Wolfe. Ich war versucht ihnen nach-~
zurufen, wie ich es in meinen ersten Geschichtsbiichern gelesen
hatte: Gnade euch Gott!«

Ist es nicht frappierend, da in der Seele eines Kindes das
einfache Bild des Elternhauses unter dem angehiuften Schnee
sich Bilder aus dem Jahre 1000 zu eigen machen kann?

111

Betrachten wir jetzt einen komplexeren Fall, einen Fall, der
paradox erscheinen kann. Wir entnehmen ihn einem Brief Ril-
kes [3].

Entgegengesetzt der allgemeinen These, die wir entwickelt
haben, ist fiir ihn das Gewitter vor allem in der Stadt beingsti-
gend. Dort finde der Zorn des Himmels seinen riicksichtslose-
sten Ausdruck. Auf dem Lande wire uns aber das Unwetter
weniger feindlich. Von unserem Gesichtspunkt aus ist das
ein Paradox des kosmischen Bezugs. Aber die Rilkestelle
ist schon und es wird fiir uns interessant sein, sie zu kommen-
tieren.
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Rilke schreibt also Folgendes an Benvenuta: »Weifit Du
Schwester, daf8 ich mich dann fiirchte in der Stadt bei solchen
Nachtstiirmen? Siehts nicht aus, als séihen sie sie nicht in ihrem
Element-Stolz? Aber ein einsames Landhaus, das sehen sie und
nehmen es ein in ihre Wucht und hirten’s ab, — da mochte man
sogar hinaus in den brausenden Garten, wenigstens steht man
am Fenster und giebt den aufgeregten alten Bidumen Recht,
die sich gebirden, als wir der Geist der Propheten in sie ge-
fahren.«

Die Zeilen Rilkes scheinen mir im photographischen Sinne
ein »Negativ« des Hauses zu geben, eine Umkehrung der
Wohnfunktion. Das Gewitter grollt und schiittelt die Biume;
Rilke, im Schutze des Hauses, mdchte drauflen sein, nicht aus
dem Bediirfnis heraus, den Wind und den Regen zu genieflen,
sondern auf der Suche nach Triumerei. Rilke partizipiert, man
spiirt es, an dem Gegen-Zorn des vom Zorn des Windes an-
gegriffenen Baumes. Aber er partizipiert nicht am Widerstand
des Hauses. Er hat Vertrauen zur Weisheit des Orkans, zur
Klarsicht des Blitzes, zu allen Elementen, die selbst in ihrer
Wout die Wohnung des Menschen sehen und es schlie@lich doch
gut mit ihr meinen.

Aber dieses Bildnegativ liefert der Erkenntnis nicht weniger
Stoff. Es bezeugt den Dynamismus eines kosmischen Kampfes.
Rilke kennt das Drama der menschlichen Behausungen; er hat
viele Beweise dafiir gegeben, und wir werden uns oft auf ihn
beziehen. An welchen Pol der Dialektik sich der Traumer stel-’
len mag, ob es das Haus ist oder das All, die Dialektik dyna-
misiert sich. Haus und All sind nicht einfach zwei nebenein-
andergestellte Riume. Im Reich der Einbildungskraft beleben
sie sich gegenseitig in entgegengesetzten Triumereien. Rilke
gibt bereits zu, daB die Heimsuchungen das alte Haus »abhér-
ten«. Das Haus schligt Kapital aus seinen Siegen gegen den
Orkan. Und weil wir in einer Untersuchung iiber die Einbil-
dungskraft das Reich der Fakten hinter uns lassen miissen,
wissen wir gut, daB wir ruhiger sind, gesicherter in der alten
Wohnung, in dem Elternhaus, als in dem Hause der StraBen,
das wir nur voriibergehend bewohnen.
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Dem »Negativ«, das wir soeben betrachtet haben, stellen wir
nun das Beispiel einer wirklich totalen Hingabe an das Drama
des vom Sturm angegriffenen Hauses gegeniiber.

Das Haus des Malicroix heift La Redousse [4]. Es ist auf
einer Insel der Camargue erbaut, nicht weit vom rauschenden
FluB. Es ist demiitig. Es sieht schwach aus. Doch man wird
seinen Mut kennenlernen.

Auf langen Seiten bereitet der Schriftsteller den Sturm vor.
Eine dichterische Meteorologie begibt sich zu den Quellen, wo
die Bewegung und das Brausen entstehen werden. Mit welcher
Kunst vergegenwirtigt der Schriftsteller zunichst die absolute
Stille, die unermefllichen Riume der Stille! »Nichts ruft so wie
die Stille das Gefiihl unbegrenzter Raume hervor. Ich trat in
diese Rdume ein. Die Gerdusche firben die Ausdehnung und
geben ihr eine Art horbaren Korper. Erst wenn sie aufhoren,
wird sie ganz rein, und in der Stille ergreift uns die Empfindung
des Weiten, Tiefen, Unbegrenzten. Sie iiberschwemmte mich,
und einige Minuten lang war ich einsgeworden mit dieser
GroBe des nichtlichen Friedens.

Sie war da wie ein Wesen.

Der Frieden hatte einen Leib. Von der Nacht umfangen, aus
Nacht gemacht. Ein wirklicher Leib, ein unbeweglicher Leib.«

In diesem groflartigen Prosagedicht kommen dann Seiten, die
den gleichen Gang in der Steigerung von Unruhen und Ang-
sten haben, wie die Strophen der Djinns von Victor Hugo. Aber
hier nimmt sich der Schriftsteller die Zeit, das Zusammenziehen
des Raumes zu zeigen, in dessen Mittelpunkt das Haus lebt
wie ein gedngstigtes Herz. Eine Art von kosmischer Angst pra-
ludiert dem Sturm. Dann &ffnen sich alle Klangschleusen des
Windes. Bald hért man alle Tierstimmen des Orkans. Was fiir
ein Bestiarium des Windes kénnte man zusammenstellen, nicht
nur aus den Seiten, von denen wir sprechen, sondern aus dem
gesamten Werk von Henri Bosco, wenn man die Mufle hitte,
die Dynamologie der Stiirme zu zergliedern! Der Schriftsteller
weifl instinktmi@ig, daB alle Aggressionen, ob sie vom Men-
schen oder aus der Welt kommen, animalisch sind. Mag eine
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vom Menschen kommende Aggression noch so subtil, so ver-
kleidet, so konstruiert sein, sie enthiillt ungesiihnte Urspriinge.
Noch in der kleinsten Regung des Hasses lebt eine kleine tie-
rische Faser. Der psychologische Dichter — oder der dichterische
Psychologe, wenn es ihn gibt — kann sich nicht tiuschen, wenn
er die verschiedenen Arten der Aggression mit einem tierischen
Schrei bezeichnet. Und es gehort zu den schrecklichen Kenn-
zeichen des Menschen, dal er die Krifte des Alls nicht an~
ders intuitiv begreifen kann als durch eine Psychologie des
Zornes.

Und das Haus, gegen diese Meute gestellt, die sich nach und
nach entfesselt, es wird zum eigentlichen Wesen einer reinen
Menschlichkeit, das Wesen, das sich verteidigt, ohne jemals fiir
einen Angriff verantwortlich zu sein. La Redousse ist der Wi-
derstand des Menschen, die Résistance. Es verkérpert den
menschlichen Wert, die Grofle des Menschen.

Hier die zentrale Schilderung des menschlichen Widerstan-
des, den das Haus im Zentrum des Sturmes leistet:

»Das Haus kimpfte tapfer. Zuerst beklagte es sich; die
schlimmsten Windstoe griffen es von allen Seiten zugleich an,
mit einem deutlichen Ha und einem solchen Wutgeheul, daf8
ich in manchen Augenblicken vor Furcht bebte. Aber es hielt
stand. Seit dem Beginn des Sturmes hatten himische Winde
sich das Dach vorgenommen. Sie versuchten es abzureifSen,
ihm das Riickgrat zu brechen, es in Fetzen zu zerpfliicken, es
wegzupusten. Aber es wdlbte seinen Riicken und klammerte
sich an das alte Balkenwerk. Dann kamen andere Winde, jag-
ten {iber den Erdboden und warfen sich gegen die Mauern.
Alles bog sich unter dem wuchtigen Anprall, aber das Haus,
das biegsame, nachdem es sich geneigt hatte, widerstand dem
Untier. Sicherlich hielt es sich im Boden der Insel mit unzerreif-
baren Wurzeln fest, und daher bekamen seine diinnen Winde
aus verputztem Schilf und Brettern eine so iibernatiirliche Kraft,
Fensterldden und Tiiren wurden mit Beleidigungen iiberschiit-
tet, ungeheure Drohungen ausgestofen, im Schornstein pfiff
und brauste es, alles vergebens: das bereits menschliche Wesen,
das meinen Kérper beschiitzte, wich nicht vor dem Sturm. Das
Haus prefite sich gegen mich wie eine Wélfin, und fiir Augen-
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blicke spiirte ich seinen Geruch miitterlich bis in mein Herz
hinabsteigen. In dieser Nacht war es wirklich meine Mutter.

Ich hatte sonst nichts, um mich zu schiitzen und zu erhalten.
Wir waren allein.«

Als wir in unserem Buch Die Erde und die Tridumereien von
der Ruhe von der Miitterlichkeit des Hauses sprachen, zitierten
wir die beiden unermeflichen Verse von Milosz, in denen sich
die Bilder der Mutter und des Hauses vereinigen:

Ich sage Mutter, und denke an dich, o Haus!
Haus der schénen dunklen Sommer meiner Kindheit!
(Melancholie)

Ein #hnliches Bild dringt die ergriffene Dankbarkeit dem
Bewohner von La Redousse auf. Aber hier kommt das Bild
nicht aus dem Heimweh nach einer Kindheit. Es ist in der Ge-
genwirtigkeit seines Schutzes gegeben. Auch jenseits einer Ge-
meinschaft der Zirtlichkeit gibt es hier eine Gemeinschaft der
Kraft, ein Biindnis zweier mutiger, zum Widerstand entschlos-
sener Seelen. Welches Bild von Wesenskonzentration ist dieses
Haus, das sich gegen seinen Bewohner »preBt« und mit seinen
nahen Mauern zur Zelle eines Korpers wird. Die Zuflucht hat
sich zusammengezogen. Je mehr sie nach innen Geborgenheit
mitteilt, desto stirker wird sie nach auBen. Die Zuflucht wird
zu einer Schanze. Die Kate ist eine feste Burg des Mutes ge-
worden fiir den Finsamen, der hier lernen soll, seine Furcht zu
besiegen. Eine solche Wohnung hat erzieherischen Einfluff. Man
liest die Zeilen von Bosco wie eine Versammlung von Kraft-
reserven in den inneren Festungswerken des Mutes. In dem
Haus, das durch die Einbildungskraft zum eigentlichen Mittel-
punkt eines Zyklons geworden ist, mufl man iiber die einfachen
Eindriicke von Trost und Stirkung hinausgehen, die man in
jedem Schlupfwinkel hat. Man mu8 in dem kosmischen Drama
mitspielen, das durch das kimpfende Haus getragen wird. Das
ganze Drama dieses Malicroix ist eine Bewihrungsprobe der
Elnsamkeit. In einem Hause ohne Dorf muf der Bewohner von
.a Redousse die Einsamkeit einer Insel beherrschen. Hier muf8
er dle Wiirde der Einsamkeit erringen, die ein Ahnherr erreicht
hatte, den ein grofes Lebensdrama vereinsamte. Allein muf3
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er sein, allein in einem Kosmos, der nicht jener seiner Kindheit
ist. Er, der Mensch aus einer milden und gliicklichen Rasse,
muf3 Mut fassen, Mut lernen vor einem rauhen, kargen, kalten
Kosmos. Das isolierte Haus gibt ihm starke Bilder, das heifSt
Ratschlige des Widerstands. .

Gegeniiber der Feindlichkeit und den tierischen Erscheinungs-
formen des Gewittersturmes, werden also Schutz und Wider-
standskraft des Hauses in menschliche Werte umgesetzt. Das
Haus nimmt die physischen und moralischen Energien eines
menschlichen Kérpers an. Es wdlbt den Riicken unter den
Schauern, es hilt die Lenden angespannt. Unter den Sturmsto-
Ben biegt es sich, wenn es sich biegen muf, im sicheren Gefiihl,
da8 es sich rechtzeitig wieder aufrichten wird, um alle voriiber-
gehenden Niederlagen zu leugnen. Ein solches Haus ruft den
Menschen zu einem kosmischen Heldentum auf. Es ist ein
Werkzeug, dem Kosmos die Stirn zu bieten. Die Metaphysiker
des »in die Welt geworfenen Menschen« kénnten konkret
iiber das quer durch den Orkan geworfene Haus meditieren,
das den Zorn des Himmels herausfordert. Das Haus hilft uns,
zu allem und gegen alles zu sagen: ich werde ein Bewohner der
Welt sein, der Welt zum Trotz. Das Problem ist nicht nur ein
Seinsproblem, es ist ein Problem der Energie und darum der
Gegen-Energie.

In -dieser dynamischen Gemeinsamkeit von Mensch und
Haus, in dieser dynamischen Rivalitit von Haus und All, sind
wir weit entfernt von jeder Bezugnahme auf einfache geome-
trische Formen. Das erlebte Haus ist keine leblose Schachtel.
Der bewohnte Raum transzendiert den geometrischen Raum.

Kann diese Wesensiibersetzung des Hauses in menschliche
Werte als eine metaphorische Leistung betrachtet werden? Gibt
es darin nichts weiter als Bildersprache? Ein Literaturkritiker
konnte solche Metaphern leicht iiberschwinglich finden. Ein
positiver Psychologe andrerseits wiirde die Bildersprache un-
mittelbar auf die psychologische Wirklichkeit der Furcht eines
in seine Einsamkeit, fern aller menschlichen Hilfe, eingemauer-
ten Menschen zuriickfithren. Aber die Phinomenologie der
Einbildungskraft kann sich nicht mit einer Reduktion begniigen,
die aus den Bildern subalterne Ausdrucksmittel macht: die
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Phinomenologie der Einbildungskraft verlangt, da man die
Bilder erlebt, da8 man die Bilder als jihe, unvermittelte Er-
eignisse des Lebens nimmt. Wenn das Bild neu ist, dann ist die
Welt auch neu.

Und in der lebensverbundenen Lektiire verschwindet alle
Passivitat, wenn wir versuchen, uns der schopferischen Akte
des Dichters bewufSt zu werden, der die Welt ausdriickt, eine
Welt, die sich unseren Triumereien auftut. In dem Roman
Malicroix von Henri Bosco bedringt die Welt den einsamen
Menschen stirker als seine Mitmenschen, die Romanpersonen,
es tun konnen. Wollte man aus diesem Roman alle Prosa-
gedichte streichen, die er enthilt, so bliebe nicht viel mehr als
ein Erbschaftsproblem, ein Streit zwischen Notar und Erben.
Aber welcher Gewinn fiir einen Psychologen der Einbildungs-
kraft, wenn er der »sozialen« Lesart die »kosmische« Lesart
hinzufiigt! Er legt sich dariiber Rechenschaft ab, daf8 der Kos-
mos den Menschen formt, einen Menschen des Hiigellandes in
einen Menschen der Insel und des Stroms umformt. Er legt sich
dariiber Rechenschaft ab, da8 das Haus den Menschen ver--
wandelt, e

Mit dem vom Dichter erlebte Hat% sind wir also zu einem
Nervenzentrum der Anthropo-Kosihologie gelangt. Das Haus
ist also wirklich ein Werkzeug der Topo-Analyse. Es ist ein’
sehr wirksames Werkzeug, eben weil es schwierig zu hand-
haben ist. Im ganzen ist die Diskussion unserer Thesen auf
einen Boden gestellt, der uns ungiinstig ist. Das Haus ist aller-
dings zunichst einmal ein Objekt fiir die Geometrie. Man ist
versucht, es rational zu analysieren. Seine erste erkhchkelt
ist sichtbar und greifbar. Es ist aus genau zugeschmttenen fe-
sten Korpern gemacht, aus sorgfiltig zusammengesetzten Bal-
ken. Die gerade Linie ist vorherrschend. Das Bleilot hat jhm
das Merkmal seiner Weisheit, seines Gleichgewichts ge-
geben [5]. Ein solches geometrisches Objekt sollte eigentlich
den Metaphern widerstreben, die den menschlichen Kérper,
die menschliche Seele aufnehmen. Aber die Umsetzung ins
Menschliche vollzieht sich unverziiglich, sobald man das Haus
als einen Raum des Trostes und der Intimitit nimmt, als einen
Raum, der die Innerlichkeit verdichten und verteidigen_soll.
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! Dann_offnet sich, auBerhalb aller Rationalitit, das_Feld des
jiul';:aumgeg,chehens Wenn ich Malicroix lese und w1eder1ese,
| hore ich iiber das Dach von La Redousse, wie Pierre-Jean Jouve
i sagt, den »Eisenschuh des Traumes« hingehen.
. Aber der Komplex Wirklichkeit und Traum wird nie end-
. giiltig gelgst. Auch wenn das Haus in menschlicher Weise zu
~ leben beginnt, verliert es nie seine ganze »Objektivitit«. Wir
miissen etwas niher betrachten, wie sich in der Geometrie des ~
Traumes die Hauser der Vergangenheit darstellen, die Hauser,
" in denen wir triumend die Intimitit der Vergangenheit wie-
. derfinden. Unaufhorlich miissen wir unser Augenmerk darauf
! richten, wie die weiche Materie der Innerlichkeit durch das
Haus_ihre Form wiederfindet, die Form, die. sie hatte, als sie
eine erste Wirme in sich schlo8 [6]:

Und das alte Haus
Dessen rotliche Wirme ich spiire,
Kommt von den Sinnen zum Geist.

\%

Diese alten Hiuser, zunichst konnen wir sie zeichnen — und
damit eine Darstellung geben, die alle Merkmale einer Ab-
schrift des Wirklichen hat. Eine solche objektive Zeichnung,
losgelost von jeder Triumerei, ist ein hartes, dauerhaftes Do-
kument, das einen Punkt in einer Biographie bezeichnet.

Aber sobald diese verduflerlichte Darstellung nur eine kiinst-
lerische Ader verrit, ein Darstellungstalent, schon wird sie ein-
dringlich, einladend, und die alleinige Beurteilung der Gegen-
standstreue, der Richtigkeit, findet ihre Fortsetzung in Sinnen
und Traumen. Die Triumerei hilt in die genaue Zeichnung
ihren Einzug und bewohnt sie. Die Darstellung eines Hauses
148t einen Traumer nicht lange gleichgiiltig.

Schon bevor ich die Gewohnheit annahm, jeden Tag die
Dichter zu lesen, habe ich mir oft gesagt, daf ich gern ein Haus
bewohnen wiirde, wie man es auf alten Stichen sieht. Noch
vernehmlicher redete das Haus in den groben Ziigen eines
Holzschnitts. Die Holzschnitte verlangen, scheint mir, die Ein-
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fachheit. In ihnen bewohnte meine Traumerei das wesenhafte
Haus.

Wie erstaunte ich, als ich dann Spuren dieser naiven Triu-
mereien, die ich fiir mein Eigentum hielt, in meiner Lektiire
fand.

André Lafon hatte 1913 geschrieben [7]:

»Ich trdume von einem Wohnhaus, niedrig mit hohen Fenstern,
Und drei Stufen, abgetreten, flach, iibergriint

Armes, heimliches Haus im Stil von alten Stichen
Das nur in mir lebt, manchmal, wenn ich Einkehr halte
Und sitze und den grauen Tag vergesse und den Regen.«

Wie viele andre Gedichte von André Lafon sind unter dem
Zeichen des »armen Hauses« geschrieben! In den literarischen
»Stichen«, in denen er es umreiflt, empfingt dieses Haus den
Leser wie einen Gast. Ein wenig kiihner noch, und der Leser
nihme den Grabstichel zur Hand, um seine Lektiire in Kupfer
zu gravieren.

Bestimmte Typen von Stichen entsprechen bestimmten Haus-
typen. So schreibt Annie Duthil [8]:

»Ich wohne in einem Haus wie aus japanischen Stichen.
Uberall ist Sonne, denn alles ist durchscheinend.«

Es gibt helle Hauser, in denen zu jeder Jahreszeit der Som-
mer wohnt. Sie bestehen nur aus Fenstern.

Ein Bewohner von Kupferstichen ist wohl auch der Dichter,
der uns sagt [9]:

Wer nicht im Grund seines Herzens hat
Ein diisteres Elsenor-Schlof

DR SR I e s e 4 e s s v s e e

Wie die Leute der alten Zeiten
Baut man in sich selbst hinein
Stein um Stein ein grofles Geisterschlo8.

So lasse ich mich von den Mustern meiner Lesestunden an-
regen. Ich bewohne die »literarischen Stiche«, die mir die Dich-
ter bieten. Je einfacher das gestochene Haus ist, um so mehr
wirkt es auf meine Einbildungskraft, die es mich bewohnen
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148t. Es bleibt keine blofle »Darstellung«. Die Linien hier sind
stark. Die Zuflucht ist stirkend. Sie mochte einfach bewohnt
werden, mit der groflen Sicherheit, die aus der Einfachheit

- kommt. Das gestochene Haus erweckt in mir den Sinn fiir die
Hiitte; hier sehe ich die Kraft des Blickes, den das kleine Fen-
ster hat. Und seht! Wenn ich das Bild ehrlich aussage, emp-
finde ich gleich das Bediirfnis zu unterstreichen. Unterstreichen
— hei8t das nicht, gravieren, wiahrend man schreibt?

VI

¢ Manchmal vergrofert sich das Haus, dehnt sich aus. Eine

- grofere Elastizitit der Trdumerei, eine weniger scharf ge-

zelchnete Traumerei wird notig, um es zu bewohnen. »Mein
', Haus, sagt Georges Spyridaki [10], »ist durchscheinend, aber
i nicht aus Glas. Eher wiire es aus einer Art Rauch. Seine Winde
| verdichten und verdiinnen sich nach meinem Wunsch. Manch-
{ mal ziehe ich sie eng um mich zusammen wie einen Isolierungs-
| panzer ... Aber manchmal lasse ich die Winde meines Hauses

sich entfalten in ihrem eigenen Raum, welcher die unendliche
_Ausdehnbarkeit ist.«

Das Haus Spyridakis atmet. Es ist Panzerkleid, doch dann
dehnt es sich ins Unendliche aus. Man kénnte auch sagen, wir
leben darin abwechselnd in der Sicherheit und im Abenteuer.
Es ist Zelle und es ist Welt. Die Geometrie ist transzendiert.

Dem an eine starke Realitit gekniipften Bilde die Irrealitit
zusprechen — darin verspiiren wir den Hauch der Poesie. Texte
von René Cazelles werden uns von dieser Expansion sprechen,
wenn wir uns bereit finden, die Bilder des Dichters zu bewoh-
nen. Er schreibt aus der Tiefe seiner Provence — des Landes der
klarsten Konturen [11]:

»Das unauffindbare Haus, wo diese Blume der Lava atmet,
wo die Gewitter entstehen, das erschopfende Gliick,
wann werde ich aufhéren es zu suchen?«

I I T I

»Wenn zerstort ist die Symmetrie, den Winden zur Weide
dienen ... .«

® o 5 s e e s s 2 s s s s s s s s s e s
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»Mein Haus, ich m&chte es dhnlich jenem des Meerwinds, aus
dem Flattern der Méwen erbaut.«

Ein unermefliches kosmisches Haus ist also als Mbglichkeit
in jedem Haustraum angelegt. Aus seinem Mittelpunkt strah-
len die Winde aus, und die Méwen fliegen durch seine Fenster.
Ein so dynamisches Haus gestattet dem Dichter, das All zu be-
wohnen. Oder, anders gesagt, das All nimmt Wohnung in sei-
nem Haus.

Manchmal, in einer Ruhestunde, kehrt der Dichter ins Herz
seiner Behausung zurtick:

»... Alles atmet von neuem,
Das Tischtuch ist weif3.«

Das Tischtuch, diese Handvoll Weifle, hat geniigt, um das
Haus iiber seinem Zentrum zu verankern.

Die literarischen Hiuser von Georges Spyridaki und René
Cazelles sind Behausungen der UnermeSlichkeit. Die Winde
haben Ferien. In solchen Hiusern wird die Claustrophobie ge-
heilt. Es gibt Stunden, wo es gut fiir die Gesundheit ist, in
ihnen Wohnung zu nehmen.

Das Bild dieser Hiuser, die sich den Wind einverleiben, die
eine luftige Leichtigkeit anstreben, die auf dem Baum ihres un-
wahrscheinlichen Wachstums ein Nest tragen, das immer be-
reit ist, fortzufliegen, ein solches Bild mag von einem niichter-
nen, realistischen Geist abgelehnt werden. Aber fiir eine all-
gemeine Untersuchung iiber die Einbildungskraft ist es kost-
bar, denn es wird, wahrscheinlich ohne daf der Dichter es
weifl, vom Anruf der Gegensitze beriihrt, der die groflen Ar-
chetypen dynamisiert. Erich Neumann hat in einem Eranos-
Aufsatz [12] gezeigt, daB jedes kraftvoll irdische Wesen — und
das Haus ist ein kraftvoll irdisches Wesen — nichtsdestoweniger
die Anrufe einer luftigen Welt, einer himmlischen Welt regi-
striert. Das gut verwurzelte Haus liebt es, einen sensiblen
Zweig in den Wind zu strecken, einen Dachboden zu haben,
in dem es ein Rauschen gibt wie von Laub. Im Gedanken an
einen Dachboden hat ein Dichter geschrieben:

Die Treppe der Biume,
Man steigt sie hinauf [13].
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Wenn man ein Gedicht aus einem Hause macht, ist es nicht
selten, daf8 die intensivsten Widerspriiche, wie der Philosoph
sagen wiirde, uns aus dem Schlaf der Begriffe wecken und uns
von unseren zweckgebundenen geometrischen Systemen be-
freien. In den Zeilen von René Cazelles wird durch die Dialek-
tik des Imaginiren die feste Korperlichkeit angegriffen. Man
atmet den unmdoglichen Geruch von Lava, der Granit hat Flii-
gel. Umgekehrt ist der Wind oft plstzlich starr wie ein Balken.
Das Haus erobert seinen Teil am Himmel. Es hat den ganzen
Himmel zur Terrasse.

Aber unser Kommentar wird zu prazis. Leicht fillt es thm,
einzelne dialektische Teilbetrachtungen iiber die verschiedenen
Eigenheiten des Hauses zu verarbeiten. Wenn wir ihn so weiter
fortsetzen, zerreifen wir die Einheit des Archetypus. So ist es
immer. Besser 1t man die Ambivalenzen der Archetypen um-
kleidet von ihrem beherschenden Wert. Deshalb wird der Dich-f
ter immer viel mehr offen lassen als der Philosoph. Er hat das-
Recht offen zu lassen und anzudeuten. Deshalb kann der Leser, ;
der Dynamik der Andeutung folgend, weitergehen — und auch
zu weit. Wenn man das Gedicht von René Cazelles liest und |
wiederliest und erst einmal den Wurf des Bildes akzeptiert hat,
dann weifl man, daf man sich nicht nur in der Hohe des Hauses
aufhalten kann, sondern sogar in einer Uber-Hohe. Fiir zahl-
reiche Bilder erfinde ich mir gern eine solche Uber-Hohe. Die
Héhe des Bildes vom Haus ist zusammengefaltet in der soliden
Darstellung. Wenn der Dichter sie entfaltet, sie ausbreitet,
bietet sie einen phidnomenologisch sehr reinen Anblick. Das
Bewuftsein »erhebt sich« anldfllich eines Bildes, das gewdhnlich
»ruht«. Das Bild ist nicht mehr deskriptiv, es ist entschlossen
inspirativ.

Seltsame Situation: die Riume, die man liebt, wollen nicht
immer eingeschlossen sein! Sie entfalten sich. Man konnte sa-
gen, sie lassen sich leicht anderswohin iibertragen, in andere
Zei auf verschiedené Traum- uncf E i ngsebenen.

w'airtigkeit eines Gedichtes wie des folgenden:

Ein Haus im Herzen aufgerichtet
Meine Kathedrale des Schweigens



Haus und All 85

Jeden Morgen im Traum neu begonnen
Und jeden Abend verlassen

Ein Haus mit Morgenrot bedeckt
Gebsffnet dem Wind meiner Jugend [14].

Dieses »Haus« ist gewissermafen ein leichtes Haus, das vor
dem Atem der Zeit seine Stelle wechselt. Es ist wirklich dem
Wind einer anderen Zeit geSffnet. Man mdéchte sagen, es kann
uns an jedem Morgen unseres Lebens aufnehmen, um uns ein
neues Vertrauen zum Leben zu geben. Die Verse von Jean
Laroche erinnern mich an die lyrische Prosa, wo René Char [15]
von Freiheit und Weite trdumt »in dem leicht gewordenen Zim-
mer, das allmihlich die grofen Riume der Reise aufrollte«.
Wenn der Schopfer den Dichter hérte, wiirde er die fliegende
Schildkréte erschaffen, die in den blauen Himmel die grofen
Sicherheiten der Erde mitnihme.

Bedarf es noch eines Beispiels fiir diese leichten Hiuser? In
einem Gedicht mit dem Titel Haus des Windes triumt Louis
Guillaume folgendermagen [16]:

Lange hab ich an dir gebaut, o Haus!

Mit jeder Erinnerung fuhr ich Steine

Von der Kiiste zum Gipfel deiner Mauern
Und dein Strohdach wo die Jahreszeiten
Briiten wechselnd wie das Meer

Sah ich tanzen auf den Wolkengriinden
Mit denen es seinen Rauch vermischte

Haus des Windes Wohnung die ein Hauch vertilgt.

Vielleicht ist man erstaunt, dal wir so viele Beispiele hdufen.
Ein realistischer Geist bleibt unbeugsam: »Das kann sich nicht
halten! Das ist eitle, bestandlose Poesie, eine Poesie, die nicht
einmal mehr Riicksicht auf die Wirklichkeit nimmt.« Fiir den
praktisch denkenden Menschen sieht sich alles dhnlich, was un-
wirklich ist, wenn die Formen erst iiberschwemmt und ertrinkt
sind in der Unwirklichkeit. Die wirklichen Hiuser allein kénn-
ten eine Individualitit haben.

Aber ein Hiusertrdumer sieht iiberall Hiuser. Alles ist ihm
Keim fiir Wohntrdume. Jean Laroche sagt:

Diese Pédonie ist ein weites Haus
wo jeder die Nacht wiederfindet.
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Schlieft die Pionie in ihrer roten Nacht nicht einen schlafen-
den Kifer ein:

Jeder Kelch ist Wohnung.

Aus dieser Wohnung macht ein anderer Dichter einen Ewig-
keitsaufenthalt:

Pionien und Mohn schweigsame Paradiese!
schreibt Jean Bourdeillette in einem Gedicht [17].

Wenn man so lange im Hohlraum einer Blume getriumt hat,
dann kann man sich von der Erinnerung auch in das verlorene
Haus tragen lassen, das in den Wassern der Vergangenheit
aufgelost schwimmt. Wer konnte die folgenden vier Zeilen
lesen, ohne in einen endlosen Traum einzutreten:

Das Zimmer stirbt Honig und Linde

Wo die Schubldden sich aufzogen in Trauer
Das Haus vermischt sich mit dem Tode

In einem Spiegel der sich triibt [18].

VI

Wenn wir von diesen schimmernden Bildern zu anderen
iibergehen, die uns bedringen und uns zwingen, tiefer in die
Vergangenheit hineinzutauchen, dann sind die Dichter unsere
Lehrmeister. Mit welcher Kraft beweisen sie uns, daff die auf
immer verlorenen Hauser in uns leben. In uns bestehen sie dar-
auf, wieder aufzuleben, so als erwarteten sie von uns eine Ab-
rundung ihres Seins. Wie wiirden wir das Haus heute besser be-
wohnen! Wie haben unsere alten Erinnerungen pldtzlich eine
lebendige Daseinsmoglichkeit! Wir urteilen iiber die Vergan-
genheit. Eine Art Reue, nicht tief genug in dem alten Haus ge-
lebt zu haben, erreicht die Seele, steigt aus der Vergangenheit
auf, iiberschwemmt uns. Rilke sagt dieses bohrende Bedauern
in unvergeBlichen Versen, franzdsischen Versen, die wir mit
Schmerzen zu unserm Eigentum machen, weniger in ihrer Aus-
drucksweise als in dem Drama des tiefen Gefiihls [19]:

O Heimweh der Stitten, die nicht genug
Geliebt wurden, einst in fliichtigen Stunden —
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Wie gern gab ich ihnen, handelnd von fern,
Versiumtes, den Umrif8 abzurunden.

Warum war man so rasch gesittigt von dem Gliick, die Woh-
nung zu bewohnen? Warum hat man die fliichtigen Stunden
nicht linger dauern lassen? Irgendetwas, das mehr ist als die
Wirklichkeit, hat zur Wirklichkeit gefehlt. In dem Haus haben
wir nicht genug getrdaumt. Und da wir es nur in der Triumerei
wiederfinden kénnen, kniipft sich die Verbindung schlecht. Fak-
ten iiberfiillen unser Gedachtnis. Uber die abgesetzten Erinne-
rungen hinaus mdchten wir unsere getilgten Eindriicke wieder-
leben und die Triume, die uns an das Gliick glauben liefen:

Wo habe ich euch verloren, meine zertretenen Bilder?
sagt der Dichter [20].

Wenn wir dann vom Traum etwas im Gedichtnis bewahren,
wenn wir die Sammlung der deutlichen Erinnerungen hinter
uns lassen, tritt Stiickchen fiir Stiickchen das in der Nacht der
Zeit verlorene Haus aus dem Schatten hervor. Wir tun nichts
dazu, es wieder Gestalt werden zu lassen. Sein Dasein stellt sich
wieder her, ausgehend von seiner Intimitit, in der Milde und
Undeutlichkeit des inneren Lebens. Irgendein Fluidum vereinigt
unsere Erinnerungen. Wir verschmelzen mit diesem Fluidum
der Vergangenheit. Rilke hat die Intimitdt dieser Verschmel-
zung gekannt. Er spricht von dieser Verschmelzung des Seins
im verlorenen Haus: »Ich habe das merkwiirdige Haus spiter
nie wiedergesehen, das, als mein Groflvater starb, in fremde
Hinde kam. So wie ich es in meiner kindlich gearbeiteten Er-
innerung wiederfinde, ist es kein Gebaude; es ist ganz aufge-
teilt in mir; da ein Raum, dort ein Raum und hier ein Stiick
Gang, das diese beiden Riume nicht verbindet, sondern fiir
sich, als Fragment, aufbewahrt ist. In dieser Weise ist alles in
mir verstreut — die Zimmer, die Treppen, die mit so grofer
Umstindlichkeit sich niederlieSen, und andere enge, rundge-
baute Stiegen, in deren Dunkel man ging wie das Blut in den
Adern« [21].

So steigen die Traume manchmal tief in eine unbestimmte
Vergangenheit hinab, in eine von ihren Daten befreite Vergan-
penheit, so daf die klaren Erinnerungen des Elternhauses sich |
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von uns abzuldsen scheinen. Diese Traume sind erstaunlich fiir
unsere Triumerei. Wir beginnen zu zweifeln, ob wir je dort
gelebt haben, wo wir gelebt haben. Unsere Vergangenheit ist
in einem Anderswo, und eine Unwirklichkeit durchtrinkt die
Orte und die Zeiten. Es scheint, als halte man sich in den Vor-
hofen des Seins auf. Und der Dichter und der Traumer kénnen
Zeilen schreiben, die ein Metaphysiker des Seins mit Gewinn
meditieren wiirde. Hier zum Beispiel eine Seite konkreter Meta-
physik, die die Erinnerung an ein Elternhaus mit Triumereien
zudeckt und uns in schlecht definierte, schlecht situierte Riume
einfiihrt, wo uns ein Staunen, dazusein, ergreift. William Goyen
schreibt [22]: »Zu denken, dal man zur Welt kommt an einem
Ort, den man anfangs nicht einmal zu benennen gewuf3t hitte,
den man zum erstenmal sieht, und daf man in diesem namen-
losen und unbekannten Ort aufwachsen und umhergehen kann,
‘bis 'man den Namen kennengelernt hat, ihn mit Liebe aus-
spricht, ihn Heim und Herd nennt, wo man Wurzeln schligt,
seinen Liebesregungen Zuflucht sucht, so dafl jedesmal wenn
man davon spricht, man wie ein Liebender spricht, in Heim-
wehgesingen, in Gedichten, die von Sehnsucht iiberflieen.«
Der Boden, wo der Zufall die menschliche Pflanze hingesit hat,
war nichts. Und auf diesem Grunde des Nichts sprieBen die
menschlichen Werte! Umgekehrt, wenn man jenseits der Er-
innerungen bis auf den Grund der Triume geht, bis in dieses
Vor-Gedichtnis hinein, dann scheint das Nichts das Sein zu
liebkosen, das Sein zu durchdringen, sanft die Fesseln des Seins
zu lsen. Man fragt sich: ist das, was war, wirklich gewesen?
Haben die Fakten den Wert gehabt, den ihnen das Gedichtnis
verleiht? Das ferne Gedichtnis erinnert sich an sie nur, indem
es ihnen einen Wert gibt, eine Aureole von Gliick. Wenn der
Wert geldscht ist, fallen die Fakten zusammen. Sind sie je ge-
wesen? Eine Unwirklichkeit sickert in die Wirklichkeit der Er-
innerungen ein, die an der Grenze unserer personlichen Ge-
schichte und einer unbestimmten Vorgeschichte liegen, genau
an dem Punkt, wo das Elternhaus, nach unserem Erscheinen,
in uns zu entstehen begann. Denn vor uns — Goyen hat es uns
verstindlich gemacht — war es ganz namenlos. Es war ein ver-
lorener Ort irgendwo in der Welt. An der Schwelle unseres
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eigenen Raumes, vor der Ara unserer eigenen Zeit, herrscht
also eine Schwingung von Seinsgewinn und Seinsverlust. Und
die gesamte Realitdt der Erinnerung wird spukhaft.

Uberfillt aber diese in den Erinnerungstriumen ausgedriickte
Unwirklichkeit den Traumer nicht schon vor den standfestesten
Dingen, vor dem steinernen Haus, zu dem er, von der Welt
triumend, abends heimkehrt? William Goyen kennt diese Un-
wirklichkeit des Wirklichen (loc. cit.): »Darum also geschah es
dir so oft, wenn du allein heimkehrtest, dem Pfad in einem
Regenschauer folgend, dal das Haus sich vor dir aus der durch-
sichtigsten Gaze herauszubilden schien, einer Gaze, gewebt aus
einem Hauch, den du ausgeatmet hattest. Und dann dachtest
du, daBl dieses aus der Arbeit der Zimmerleute entstandene
Haus vielleicht gar nicht existierte, da8 es vielleicht niemals
existiert hatte, daf8 es nur eine Einbildung wire, von deinem
Atemzug erschaffen, und daf du, der du es hingehaucht hattest,
es vielleicht mit einem ebensolchen Atemzug wieder ins Nichts
auflosen konntest.« In solchen Zeilen vertauschen die Einbil-
dungskraft, das Gedachtnis, die Wahrnehmung ihre Funktio-
nen. Das Bild entsteht in einer Zusammenarbeit des Wirk-
lichen und des Unwirklichen, im Wetteifer der Funktionen des
Wirklichen und des Unwirklichen. Nicht die Alternative der
Gegensitze, sondern die Vereinigung der Gegensitze gilt es zu
verstehen, und dazu sind die Hilfsmittel der dialektischen Logik
vollig unzureichend. Sie wiirden etwas Lebendiges anatomisch
zergliedern. Aber wenn das Haus ein lebendiger Wert ist, so
mufl es auch eine Unwirklichkeit enthalten. Alle Werte
miissen vibrieren. Ein Wert, der nicht vibriert, ist ein toter
Wert.

Wenn zwei einmalige Bilder sich begegnen, Werke zweier
Dichter, die auf getrennten Wegen ihrer Triumerei folgen,
dann scheinen sie sich gegenseitig zu bestitigen. Diese Konver-
genz von zwei exzeptionellen Bildern gewihrt der phdnomeno-
logischen Forschung gewissermaflen einen Ruhepunkt. Das Bild
verliert seine Beliebigkeit. Das freie Spiel der Einbildungskraft
ist keine Anarchie mehr. Neben das Bild aus Haus aus Hauch
von William Goyen stellen wir also ein anderes Bild, das wir
bereits in unserem Buche Die Erde und die Tridumereien von
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_der Ruhe zitierten, ohne dort noch irgendeine Vergleichbarkeit
gefunden zu haben,
Pierre Seghers schreibt [23]:
Ein Haus drin ich allein gehe rufend
Einen Namen den das Schweigen und die Winde wiederholen
Ein seltsames Haus in meiner Stimme
Vom Wind bewohnt.
Ich erfinde es, meine Hinde zeichnen eine Wolke
Ein Schiff des hohen Himmels iiber den Wildern
Ein Nebel der zerfliet und verschwindet
Wie im Spiel der Bilder.
Um dieses Haus aus Nebel, aus Hauch besser zu bauen,
brauchte man, sagt der Dichter:
... Eine stirkere Stimme und den blauen
Weihrauch des Herzens und der Worte.

Wie das Haus aus Hauch ist dieses Haus aus dem Klang der
Stimme ein Wert, der an der Grenze des Wirklichen und des
Unwirklichen vibriert. Zweifellos wird ein realistischer Geist
weit diesseits von dieser Zone der Vibrationen bleiben. Wer
aber beim Lesen von Gedichten die Freuden der Einbildungs-
kraft empfindet, der wird den Tag rot im Kalender anstreichen,
wo er die Echos des verlorenen Hauses auf zwei Registern ho-
ren kann. Ist das Haus der Vergangenheit fiir den, der es zu
horen versteht, nicht eine Geometrie aus Echo? Die Stimmen —
auch die Stimme der Vergangenheit — klingen anders im gro-
Ben Saal als in der kleinen Stube. Noch anders widerhallen die
Rufe im Treppenhaus. In der Ordnung der schwierigen Erinne-
rungen, weit iiber die Geometrie der Pline hinaus, ist die To-
nalitit des Lichtes wiederzufinden, dann kommen die milden
Geriiche, die in den leeren Zimmern hingengeblieben sind, und
driicken ein unsichtbares Siegel auf jedes der Zimmer im Haus
der Erinnerung. Ist es mdglich, noch dariiber hinaus nicht nur
die Klangfarbe der Stimmen wiederaufleben zu lassen — den
»Tonfall der lieben Stimmen, die verstummt sind« (Verlaine),
sondern auch die besonderen Klinge aller Zimmer des ténen-
den Hauses? Bei der extremen Empfindlichkeit der Erinnerun-
gen kann man allein von den Dichtern Dokumente verfeinerter
Psychologie verlangen.
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VII

Manchmal ist das Haus der Zukunft fester, klarer, weiter, als
alle Hiuser der Vergangenheit. In Gegenrichtung zum Eltern-
haus arbeitet das Wunschbild des ertriumten Hauses. Mit un-
besiegbarem Mut sagt man noch spit im Leben: was man nicht
gemacht hat, wird man noch machen. Man wird ein Haus bauen.
Dieses ertraumte Haus kann ein einfaches Besitztum sein, ein '
Konzentrat von allem, was als bequem, komfortabel, gesund,
solide, und auch von andern als wiinschenswert erachtet wird.
Dann soll es den Stolz und den Verstand zugleich befriedigen,
also unvereinbare MaBstibe. Wenn diese Wunschtriume reali-
siert werden sollen, fallen sie aus dem Bereich unserer Unter-
suchung heraus. Sie treten in den Bereich der Psychologie der
Planungen. Aber wir haben oft genug gesagt, da das Pline-
machen fiir uns ein Traumgeschehen von kurzem Projektions-
radius ist. Der Geist entfaltet sich darin, aber die Seele findet ™
darin nicht geniigend Lebensbreite. Vielleicht ist es gut, einige *
Traume festzuhalten, die sich auf ein Haus richten, das wir®
spiter einmal bewohnen wollen, immer spiter, so spit, daB ~
wir nicht die Zeit haben, es zu realisieren. Ein endgiiltiges Haus
wire ein Sterbehaus, in Symmetrie zum Geburtshaus oder El-
ternhaus, und wiirde nicht mehr Triume, sondern. Gedanken
eingeben, ernste Gedanken, traurige Gedanken. Besser ist es,
im Provisorischen zu leben als im Endgiiltigen. {2

Eine Anekdote kann hier zur Kldrung beitragen.

Sie wird von Campenon erzihlt, der mit dem Dichter Ducis
iiber Dichtkunst sprach: »Als wir bei den kleinen Gedichten
angelangt waren, die er an sein Wohnhaus, an seine Garten-
beete, an seinen Gemiisegarten, an sein Wildchen, an seinen
Weinkeller richtet . . ., konnte ich nicht umhin, ihm lachend zu
bedeuten, in hundert Jahren werde er die Findigkeit seiner
Kommentatoren wahrscheinlich auf die Folter spannen. Er lach-
te und erzihlte mir, wie er von Jugend auf vergeblich ge-
wilinscht habe, ein Landhaus und einen kleinen Garten zu be-
uitzen, und wie er sich schlieflich im Alter von siebzig Jahren
damit beholfen habe, sie sich kraft seiner Autoritit als Dichter
ru verschaffen, ohne in seinen Geldbeutel greifen zu miissen.

v
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Zuerst hatte er damit begonnen, ein Haus zu haben, dann, als
die Besitzerfreude stieg, hatte er den Garten hinzugefiigt, dann
das Wildchen, usw. Alles dies existierte nur in seiner Einbil-
dungskraft; aber sie war stark k genug, um seinen kleinen chimi-

- rischen Besitztiimern in éemen Augen ReaLtag_zu verleihen.

Er sprach davon und freute sich daran, als wiren es wirk-
liche Dinge; und seine Einbildungskraft hatte eine solche
Gewalt uber ;hn, »daB ich nicht erstaunt gewesen wire, wenn
ér sich in ‘den Frosttagen des April oder Mai hitte dabei er-
tappen lassen, wie er sich um sein Weingut in Marly Sorgen
machte.

Er erzihlte mir, da8 ein ehrsamer und guter Provinzler, der
in den Zeitungen einige dieser Stiicke gelesen habe, in denen
er seinen kleinen Grundbesitz besang, ihm brieflich seine Dien-
ste als Gutsverwalter angeboten habe, gegen freie Wohnung
und eine Entlohnung nach Gutdiinken.«

Uberall einquartiert, aber nirgends eingeschlossen, das ist
der Wahlspruch des Wohntraumers. Im endgiiltigen Haus wie
in meinem realen Haus bin ich um die Freiheit des Wohnens
geprellt. Man muf8 immer eine Traumerei von einem Anderswo
offen lassen,

Welch schone Ubung der Wohntriumerei ist doch die Reise
in der Eisenbahn! Solch eine Reise 148t einen ganzen Film von
getrdumten, erwiinschten, abgelehnten Hiusern abrollen ...
Ohne daf8 man je wie im Auto, versucht wire anzuhalten. Man
befindet sich mitten in der Triumerei, doch mit dem heilsamen
Verbot, Sachverhalte nachzupriifen. Da ich befiirchte, diese Art
zu reisen konnte nur eine personliche Vorliebe sein, gebe ich
hier einen Text:

»Vor allen einsamen Hiusern, denen ich auf dem Lande be-
gegne, schreibt Henry-David Thoreau [24], »sage ich mir, dal
ich dort mein Leben in Zufriedenheit verbringen kénnte, denn
ich sehe nur ihre Vorteile, ohne ihre Unannehmlichkeiten. Ich
habe noch nicht meine langweiligen Gedanken und meine pro-
saischen Gewohnheiten hineingebracht, und darum habe ich
die Landschaft noch nicht verdorben.« Und im weiteren sagt
Thoreau in Gedanken zu den gliicklichen Besitzern der betref-
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fenden Hiuser: »Ich verlange nichts als Augen, die sehen, was
ihr besitzt.«

George Sand meint, man konne die Menschen danach ein-
teilen, ob sie eine Strohhiitte oder einen Palast bewohnen
mdchten. Aber die Frage ist komplizierter. Wer ein Schlo8 hat,
traumt von der Hiitte; wer eine Hiitte hat, triumt vom SchloS8.
Ja, noch mehr: jeder von uns hat seine Hiittenstunden und sei-
ne Palaststunden. Wir steigen zur Erde hinab, auf den Boden
der Hiitte, und dann méchten wir in Luftschléssern den Hori-
zont beherrschen. Und wenn unsere Lektiire uns so viele be-
wohnte Orte geschenkt hat, findet die Dialektik von Hiitte und
Schlof in uns den rechten Widerhall. Ein grofer Dichter hat
dies erlebt. In Les féeries intérieures von Saint-Pol Roux findet
man zwei Erzihlungen, die man nur nebeneinander zu halten
braucht, um zweimal die Bretagne zu haben, jedesmal anders,
eine verdoppelte Welt. Von einem Haus zum andern, von einer
Welt zur andern gehen und kommen die Traume. Die erste
Erzihlung heiflt » Abschied von der Hiitte«; die zweite: »Schlog-
herr und Bauer«.

Hier die Ankunft in der Hiitte. Sie 6ffnet sofort ihr Herz und
ihre Seele: »Am frithen Morgen tat sich uns dein frisches,
kalkgeweiites Wesen auf: die Kinder meinten in das Gefieder
einer Taube einzudringen, und sogleich liebten wir die Leiter —
deine Treppe.« Und an andern Stellen sagt uns der Dichter, wie
die Hiitte Menschlichkeit, bauerliche Briiderlichkeit ausstrahlt.
Diese Haus-Taube ist eine einladende Arche.

Aber eines Tages verldft Saint-Pol Roux die Hiitte und zieht
ins manoir, in das Landschl68chen: »Bevor er sich in >Luxus
und Hoffart< begab«, sagt uns Theophile Briant [25], »seufzte
er in seiner franziskanischen Seele und verweilte noch ein we-
nig in der Tiir von Roscanvel« — und Briant zitiert den Dichter:

»Ein letztes Mal, Hiitte, laB mich deine bescheidenen Winde
kiissen und selbst noch ihren grauen Schatten, die Farbe meines
Kummers . . .«

Das SchléBchen von Camaret, wo der Dichter wohnen will,
ist zweifellos in der vollen Bedeutung des Wortes ein Werk der
Poesie, die Realisierung des Traumschlosses durch einen Dich-
ter, Ganz nahe der Brandung, auf dem Gipfel einer Diine, die
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von den Bewohnern der bretonischen Halbinsel »Der Léwe von
Toulinguet« genannt wird, kaufte Saint-Pol Roux das Haus
eines Fischers. Mit einem Freund, einem Artillerieoffizier, ent-
warf er den Plan eines Landschlosses mit acht Tiirmchen, des-
sen Mittelpunkt das von ihm gekaufte Haus bildete. Ein Archi-
tekt migigte die Pline des Dichters, und das Schlof8 mit dem
Hiitten-Herzen wurde gebaut.

»Eines Tages«, erzdhlt Theophile Briant, »wollte Saint-Pol
mir eine zusammengefafite Darstellung des ,Halbinselchens’
von Camaret geben; er zeichnete auf ein loses Blatt eine Stein-
pyramide, die Schraffuren des Windes und die Wellenlinien des
-Meeres, mit dieser Formel: ,Camaret ist ein Stein im Wind auf
einer Lejer. «

Eben erst sprachen wir von Gedichten, welche die Hiuser aus
Hauch und aus Wind besingen. Wir meinten mit diesen Ge-
dichten die duflerste Moglichkeit der Metaphern erreicht zu
haben. Und nun baut ein Dichter sein wirkliches Haus nach
dem geometrischen Aufrif§ dieser Metaphern.

Ahnlichen Traumereien wiirden wir vielleicht verfallen, wenn
wir unter dem stimmigen Kegel einer Windmiihle ins Triumen
gerieten. Wir wiirden den irdischen Charakter dieses Gehiuses
spiiren, wiirden es in eine primitive Baude verwandeln, die,
selbst ganz aus Erde geknetet, fest auf der Erde ruht, um dem
Wind zu widerstehen. Und dann — unermefliche Synthese —
wiirden wir zur gleichen Zeit an das gefliigelte Haus denken,
das in der kleinsten Brise dchzt und sich die Energien des Win-
des zunutze macht. Der Miiller, dieser Windrauber, macht mit
dem Sturm gutes Mehl.

In der zweiten Erzihlung der Féeries Intérieures, auf die wir
hinwiesen, berichtet uns Saint-Pol Roux, wie er als SchloSherr
von Camaret das Leben eines Kitners gefiihrt hat. Niemals ist
vielleicht die Dialektik von Schlof und Hiitte so einfach und so
kraftvoll umgekehrt worden. »Mit meinen Eisenschuhenc, sagt
der Dichter, »auf der ersten Stufe der Aufentreppe festge-
schmiedet, kann ich mich nicht entschlieSen, als Herr aus meiner
biuerlichen Schmetterlingspuppe herauszutreten.« Und weiter:
»Meine schmiegsame Natur gewdhnt sich an dies Wohlsein
eines Adlers iiber Stadt und Ozean, Wohlsein, worin der stolze
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Wohnsitz mir bald ein Uberlegenheitsgefiihl iiber die Elemente
und die Wesen vorspiegelt. In der Schlinge des Egoismus ver-
gesse ich emporgekommener Bauer, daB der urspriingliche
Grund zu diesem Schlofbau kein anderer war, als mir durch
den Gegensatz die Hiitte offenbar zu machen« [26].

Allein schon das Wort »Schmetterlingspuppe« ist ein untriig-
licher Hinweis. Zwei Triume vereinigen sich darin, der eine
von der Ruhe, der andere vom Aufschwung des Seins, der eine
vom Kristall des Abends, der andere von den Fliigeln, die sich
dem Tage 6ffnen. In dem Korper des gefliigelten Schlosses, das
die Stadt und den Ozean beherrscht und die Menschen und das
All, ist die Schmetterlingspuppe der Hiitte erhalten geblieben,
/in die sich der Bewohner ganz allein verkriecht, ein Gehdus der
denkbar tiefsten Ruhe.

In einem unserer fritheren Biicher [27] sprachen wir, mit Be-
zug auf das Werk des brasilianischen Philosophen Lucio Pin-~
heiro dos Santos, von der Moglichkeit einer Rhythmo-Analyse.
Man miilite, sagten wir, die einzelnen Rhythmen des Lebens
untersuchen, von den groflen Rhythmen des Alls herabsteigend
zu den feineren Rhythmen der heikelsten Sensibilitit des Men-
schen, und schlieBlich wiirden dadurch die Ambivalenzen, wel-
che die Psychoanalytiker in den gestorten Seelenvorgingen ent-
decken, gliicklich und leicht werden. Aber wenn man den Dich-
ter hort, verlieren die alternierenden Triumereien ihre Rivali-
tit, Die beiden duersten Wirklichkeiten der Hiitte und des
Schlosses umreiflen fiir Saint-Pol Roux unsere Bediirfnisse nach
Zuriickgezogenheit und nach Ausbreitung, nach Einfachheit und
nach Pracht. Wir erleben hier eine Rhythmo-Analyse der Wohn-
funktxon Um gut schlafen zu kénnen, darf man nicht in einem
grofien Zimmer schlafen. Um gut arbeiten zu kénnen, darf man
nicht in einem engen Schlupfwinkel arbeiten. Um das Gedicht
zu trdumen und um es zu schreiben, braucht man also beide
Wohnstitten. Darum ist Rhythmo-Analyse von Nutzen fiir die
Arbeitsprozesse, die sich in der Seele vollziehen.

Das ertraumte Haus muf alles enthalten. Es muf}, mag es
auch noch so weitrdumig sein, zugleich eine Hiitte, ein Tauben-
leib, ein Nest, eine Schmetterlingspuppe sein. Die Intimitit
braucht das Herz eines Nestes. Erasmus von Rotterdam, wie
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uns sein Biograph erzihlt, »suchte in seinem schénen Haus lan-
ge Zeit ein Nest, wo er seinen kleinen Leib in Sicherheit betten
konnte. SchlieBlich benutzte er nur noch ein einziges Zimmer,
so daf er darin diese abgestandene Luft atmen konnte, die er
brauchte« [28].

Viele Triumer stellen sich das Haus, das Zimmer wie ein
nach ihrem Maf gemachtes Kleid vor.

Aber noch einmal, Nest, Schmetterlingspuppe, Kleid bilden
nur ein Moment der Wohnung. Je kondensierter die Ruhe ist,
je geschlossener die Chrysalide, desto mehr ist das Sein, das
daraus hervorgeht, ein Sein in einem Anderswo, desto grofer ist
seine Expansion. Und der Leser, meinen wir, der von einem
Dichter zum andern geht, wird von der beim Lesen entwickel-
ten Einbildungskraft dynamisiert, wenn ein Supervielle das All
durch alle Tiiren, durch alle gro8 offenen Fenster in das Haus
einkehren Liflt [29]:

Alles woraus die Wilder die Fliisse die Liifte bestehen

Hat zwischen diesen Winden Platz, die ein Zimmer zu
schlieSen meinen

Kommt rasch herbei Reiter die ihr die Meere durchquert

Ich habe ein Dach wie der Himmel ihr werdet Platz haben.

Die Gastfreundschaft des Hauses ist dann so uneingeschrankt,
daB alles, was man vom Fenster aus sehen kann, ins Haus hin-
eingehdrt:

Der Kérper des Berges zdgert an meinem Fenster:
»Wie kann man hier herein wenn man der Berg ist

Wenn man zur Héhe hin mit Felsen und Steinen
Ein Stiick der Erde ist, vom Himmel verwandelt?«

Wenn man sich fiir eine Rhythmo-Analyse empfinglich
macht, indem man vom konzentrierten Haus zum expansiven
Haus wechselt, dann beschleunigen und erweitern sich die Hin-
und Herbewegungen. Die groSen Triumer bekennen wie Su-
pervielle die Innerlichkeit der Welt, aber sie haben diese Inner-
lichkeit kennengelernt, indem sie das Haus betrachteten.
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VI

Das Haus Supervielles ist ein sehgieriges Haus. Sehen heif8t
ihm besitzen: was es dugen kann, hat es schon zu eigen. Es
sieht die Welt, es besitzt die Welt. Aber wie bei einem nasch-
haften Kind sind seine Augen gréBer als sein Magen. Es hat
uns einen jener Bild-Exzesse geschenkt, die ein Philosoph der
Einbildungskraft dadurch zur Kenntnis nimmt, da8 er im Vor-
aus iiber jede verniinftige Kritik lichelt.

Aber nach diesen Ferien der Einbildungskraft miissen wir
uns wieder der Realitdt nihern. Wir miissen von den Triume-
reien sprechen, die die héuslichen Titigkeiten begleiten.

Regsam hiitet sie das Haus, die hiusliche Tiatigkeit, sie ver-
bindet im Haus die nahe Vergangenheit mit der nahen Zukuntft,
sie bewahrt ihm die Sicherheit seines Seins.

Aber wie kann man dem Haushalt eine schopferische Aktivi-
tit widmen?

Sobald man einen Schimmer von Bewuftsein an die mechani-
sche Geste heranbringt, sobald man Phinomenologie treibt,
wihrend man ein altes Mdbelstiick poliert, fiihlt man unter der
sanften hiuslichen Gewohnheit neue Eindriicke. Das Bewuft-
sein verjiingt alles. Es verleiht den vertrautesten Handlungen
einen Erstmaligkeitswert. Es beherrscht das Gedichtnis. Wel-
ches Staunen, wenn man wieder wirklich Urheber der mechani-
schen Handlung geworden ist! Wenn ein Dichter ein Mobel-
stiick poliert — und sei es in einer dazwischengeschobenen Per-
son —, wenn er mit einem Leinwandlappen, der alles warm
macht was er beriihrt, ein wenig duftendes Wachs auf seinem
Tisch verstreicht, dann erschafft er ein neues Ding; er vermehrt
die menschliche Wiirde um einen Gegenstand, er schreibt diesen
Gegenstand in das Stammbuch des menschlichen Hauses ein.
Henri Bosco sagt [30]: »Unter dem Druck der Hinde und der
niitzlichen Wirme der Leinwand drang das weiche Wachs in
dieses glatte Material ein. Langsam nahm die Tischplatte einen
dunklen Glanz an. Aus dem hundertjihrigen Weilholz, aus dem
cigentlichen Herzen des toten Baumes, schien jene Strahlung
aufzusteigen, angezogen von dem magnetischen Reiben, die
wlch schlieBlich als neues Licht iiber die Platte verbreitete. Die

4
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alten Finger, mit Zauberkriften geladen, der grofmiitige Hand-
teller, zogen aus dem massiven Blodk von leblosen Fasern la-
tente Lebensgewalten. Was sich da vor meinen verwunderten
Augen vollzog, war die Schépfung eines Dinges, recht eigentlich
ein Werk des Glaubens. «

Die also verwshnten Dinge werden wirklich in einem inne-
ren Lichte neu geboren; sie erheben sich zu einer héheren
Realititsebene als die gleichgiiltigen Dinge, die durch die blofe
geometrische Wirklichkeit definierten Dinge. Sie verbreiten eine
neue Wirklichkeit des Seins. Sie nehmen ihre Stelle nicht nur in
einer Ordnung ein, sondern in einer Kommunion von Ordnung.
Von einem Ding zum andern im Zimmer spinnen die hius-
lichen Arbeiten Verbindungsfiden, die eine sehr alte Vergan-
genheit mit dem neuen Tag vereinigen. Die Hausfrau weckt die
eingeschlafenen Mébel.

Wenn man bis zu der Grenze geht, wo der Traum iibertrie-
ben erscheint, wird man sich bewuBSt, daf man das Haus recht
eigentlich erst durch die kleinen Arbeiten erbaut, die zu seiner
Erhaltung nétig sind, daf es erst dadurch seine ganze Wesens-
klarheit erhilt. Das vor Gepflegtheit schimmernde Haus scheint
von seinem Innern her nochmals erbaut worden zu sein, neu
vom Innenraum aus. Im intimen Gleichgewicht der Winde und
Mbébel wird man sich gewissermaSen bewuft, daf8 es ein von
den Frauen erbautes Haus gibt. Die Minner kénnen die Hiuser
nur von auflen bauen. Sie wissen fast nichts von der Kultur des
Wachses.

Wie konnte die Einheit von Triumerei und Arbeit, von
kithnsten Trdumen und demiitigsten Titigkeiten, besser aus-
gesagt werden als bei Henri Bosco, wenn er von Sidonie spricht,
einer »Dienerin mit grofem Herzen« [31]? »Diese Berufung
zum Gliick, weit davon entfernt, ihr im praktischen Leben zu
schaden, stirkte sie vielmehr in ihrer Tiichtigkeit. Wenn sie ein
Tischtuch oder ein Laken spiilte, sorgfiltig die Holzverschalung
des Speiseschranks blank putzte oder einen kupfernen Leuchter
polierte, stiegen aus dem Grunde ihres Wesens jene leichten
Regungen der Freude, die ihre hduslichen Miihen beseelten. Sie
wartete nicht, bis sie ihre Aufgabe vollendet hatte, um sich in
sich selbst zurtickzuwenden und dort nach freiem Belieben die



Haus und All 99

iibernatiirlichen Bilder zu betrachten, die in ihr wohnten. Wih-
rend sie die alltdglichsten Arbeiten erledigte, erschienen ihr die
vertrauten Figuren dieses unsichtbaren Landes. Ohne daf8 sie
im geringsten aussah wie eine Triumerin, wusch sie auf, wisch-
te Staub, fegte den Boden in der Gesellschaft der Engel.«

In einem italienischen Roman habe ich die Geschichte eines
Straflenfegers gelesen, der seinen Besen mit der groflartigen
Geste eines Mahers schwang. In seiner Traumerei mihte er auf
dem Asphalt eine imaginire Wiese, die groe Wiese der wah-
ren Natur, wo er seine Jugend wiederfand, das grofle Hand-
werk des Schnitters im Sonnenaufgang.

Um die »Legierung« eines dichterischen Bildes zu bestimmen,
dazu gehoren jedenfalls reinere »Reagenzien« als die der Psy-
choanalyse. Die feinen experimentellen Bestimmungen, die die
Dichtkunst fordert, sind Mikrochemie. Ein durch die fertig vor-
bereiteten Interpretationen des Psychoanalytikers getriibtes
Reagenz kann die Fliissigkeit stren. Kein Phanomenologe, der
die Einladung Supervielles an die Berge, durchs Fenster herein-
zukommen, nacherlebt, wird darin eine sexuelle Ungeheuerlich~
keit erblicken. Vielmehr stehen wir hier vor dem dichterischen
Phinomen der reinen Befreiung, der absoluten Sublimierung.'
Das Bild unterliegt nicht mehr der Herrschaft der Dinge, ab
en d des Unbewugten. Es _sdlwght, es

der Freiheitsluft eines groflen Gedichtes,
Durch das Fenster des Dichters hat das Haus einen unermef-
lichen Austausch von Beziehungen mit der Welt aufgenommen.
Auch das Haus, das expansive, das Haus der Manner &ffnet
sich zur Welt — wie der Metaphysiker so gern sagt.

Und ebenso muf8 der Phinomenologe, der die Erbauung des
Hauses der Frauen, des Hausinneren, in dessen taglicher schim=
mernder Erneuerung verfolgt, die Interpretationen des Psycho-
analytikers hinter sich lassen. Uns hatten diese Interpretationen
in fritheren Biichern gefesselt [32]. Aber wir glauben, man
kann mehr auf den Grund gehen. Man kann empfinden, wie
ein menschliches Wesen sich den Dingen schenkt und sich die
Dinge schenkt, indem es ihre Schonheit vollendet. Ein wenig
schoner, also etwas anderes. Ein kleines biSchen schoner, also
etwas ganz anderes.

7'
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Wir rithren hier an das Paradox der Erstmaligkeit einer alt-
gewohnten Handlung. Durch die hiuslichen Arbeiten wird dem
Haus nicht so sehr seine Urspriinglichkeit wiedergegeben als
recht eigentlich sein Ursprung. Ach, welch grofartiges Leben,
wenn jeden Morgen alle Dinge im Haus neu aus unseren Hin-
den entstehen konnten, aus unseren Hinden »entspringenc
konnten! In einem Brief an Theo sagt Vincent van Gogh, man
miisse sich »etwas vom urspriinglichen Charakter eines Robin-
son Crusoe bewahren«. Alles machen, alles neu machen, jedem
Ding »den Umriff abrunden«, ihm im Spiegel des Wachsglan-
zes eine reichere Oberfliche schenken, lauter Wohltaten, die
uns die Einbildungskraft erweist, wenn sie uns das innere
Wachstum des Hauses empfinden 18t. Damit ich am Tage
recht titig bin, wiederhole ich mir: »Jeden Morgen weihe dem
heiligen Robinson einen Gedanken!«

Wenn ein Triumer, von einem Ding, das er liebt und pflegt,
ausgehend, die Welt rekonstruiert, dann bestitigt es sich, daf8
im Leben eines Dichters alles Keim ist. Hier ist eine lange Stelle
von Rilke, die uns trotz einer gewissen Verlegenheit (Hand-
schuhe und Kleidung betreffend) die Empfindung der Einfach-
heit mitteilt.

In den Briefen an Benvenuta [33] schreibt Rilke, daf er in
Abwesenheit der Putzfrau die Mdbel abgestaubt habe: ». . . ich
war herrlich allein, — da iiberfiel mich, aus dem Stehgreif, diese
alte Leidenschaft. Du muflt wissen, daf8 das fast die groReste
meiner Kindheit war, sogar meine iltste Beziehung zur Musik,
denn unser Pianino fiel in mein Abstaubebereich, es war einer
der wenigen Gegenstiinde, der sich leicht dazu hergab und sich
doch nicht langweilig unter dem Eifer des Staubtuchs benahm,
sondern ganz plétzlich so metallisch brummte und iiberdies
schon dunkel spiegelte, jemehr man sich Miihe gab. Was moch-
te man dabei alles erlebt haben? Stolz schon allein auf die dafiir
nothige Ausriistung, in einer grofen Schiirze und mit kleinen
schonenden Waschlederhandschuhen an den thitigsten Hin-
den, erwiderte man mit einem gewissen schelmischen Anstand
die Freundschaft, die einem die erholten, gut behandelten Dinge
zuwarfen. — Und auch heute nodch, ich will Dir gestehen, als es
hier um mich herum klar wurde und der riesige flache schwarze
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Schreibtisch, um den sich alles dreht, ... von dem hohen licht-
grauen, fast wiirfeligen Innenraum, ihn besser spiegelnd, eine
Art erneutes BewuBStsein bekam, da wirkte mirs durchs Ge-
miith, als wir nicht nur etwas wdrtlich Oberflachliches vor sich
gegangen, sondern etwas Schones von Seele zu Seele geschehen,
wie wenn der Kaiser den alten Minnern die FiiSe wischt oder
der heilige Bonaventura das Effgeschirr in seinem Kloster.«

Benvenuta gibt fiir diese Episoden einen Kommentar, der den
Text erhirtet (»Rilke und Benvenuta«, S.21), indem sie die
Mutter Rilkes erwdhnt: »Als er noch ganz klein war, hatte sie
ihn dazu angehalten, Mobel abzustauben und Midchenarbeit
zu tun.« Wie sollte man in der Briefstelle Rilkes nicht das
Heimweh nach der Arbeit spiiren; wie sollte man nicht begrei-
fen, daf sich hier psychologische Dokumente verschiedener gei-
stiger Lebensalter iiberlagern, denn zu der Freude, der Mutter
zu helfen, gesellt sich der Ruhm, ein Grofler dieser Erde zu sein,
der die Fiie der Armen wischt. Der Text ist ein ganzer Kom-
plex von Empfindungen, er vereinigt Hoflichkeit mit Schelmerei,
Demut mit Tatkraft. Und dann das grole Wort, das den Bericht
einleitet: »Ich war herrlich alleinl« Allein wie am Beginn jeder
echten Handlung, einer Handlung, zu der man keineswegs »an-
gehalten« wird. Und es ist das Wunder der leichten Handlun-
gen, daf sie uns dennoch an den Ursprung aller Tatigkeit ver-
setzen.

Aus ihrem Zusammenhang gerissen, scheint uns diese lange
Briefstelle ein guter Test fiir das Interesse des Lesers zu sein.
Man kann sie gering schitzen. Man kann dariiber erstaunt
sein, daf} sie iiberhaupt Interesse erregt. Man kann aber auch
im Gegenteil ein uneingestandenes Interesse daran nehmen,
Schliellich kann sie lebendig, niitzlich, trostlich erscheinen.
Zeigt sie uns nicht, wie wir unser Zimmer mit Bewuftsein
wahrnehmen konnen, dadurch, daf wir alles was im Zimmer
ist, alle Mobel, die uns ihre Freundschaft anbieten, in einer
starken Zusammenfassung erleben?

Und gehérte fiir einen Schriftsteller nicht Mut dazu, das Ver-
bot »unbedeutender« Bekenntnisse in einer solchen Aufzeich-
nung zu durchbrechen? Aber welche Freude fiir den Leser, wenn
er die Bedeutsamkeit der unbedeutenden Dinge erkennt! Wenn
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er etwa mit persdnlichen Triumereien die »unbedeutende« Er-
innerung vervollstindigt, die uns der Dichter anvertraut! Das
Unbedeutende wird dann zum Zeichen einer extremen Sensi-
bilitit fiir die intimen Bedeutungen, die eine seelische Gemein-
schaft zwischen dem Dichter und seinem Leser begriinden.

Und welchen Zauber gewinnen unsere eignen Erinnerungen,
wenn man sich sagen kann, da8 man — abgesehen von den
Waschlederhandschuhen - rilkische Stunden erlebt hat!

IX

Jedes groe einfache Bild enthiillt einen seelischen Zustand.
Nach mehr als die Landschaft ist das Haus ein état 4'4me — eine
»Stimmung«. Sogar die Abbildung seiner dufleren Ansicht sagt
Innerlichkeit aus. Psychologen, im besonderen Frangoise Min-
kowska und ihre Schiiler, haben Kinderzeichnungen von Hiu-
sern studiert. Man kann daraus einen Test machen. Der Test
des Hauses hat sogar den Vorteil, dal er aus der Spontaneitit
kommt, denn viele Kinder zeichnen, wenn sie mit dem Bleistift
triumen, aus freiem Antrieb ein Haus. Auflerdem, sagt Ma-
dame Balif [34]: »Von einem Kind verlangen, da8 es ein Haus
zeichne, heifit ihm die Enthiillung seines tiefsten Traumes ab-
verlangen, wo es sein Gliick bergen mochte; wenn es gliicklich
ist, findet es auch das abgeschlossene, umhegte Haus, das
standfeste und tiefverwurzelte.« Es wird in seiner #ufleren
Form gezeichnet, aber beinahe immer bezeichnet irgendein
Strich eine innere Kraft. In gewissen Zeichnungen, sagt Ma-
dame Balif, »ist es allem Augenschein nach warm im Innern,
gibt es Feuer, ein Feuer, das so lebendig ist, da8 man es aus
dem Schornstein herauskommen sieht.« Wenn das Haus gliick-
lich ist, dann tinzelt der Rauch weich iiber das Dach.

Wenn das Kind ungliicklich ist, triigt das Haus die Spur von
den Angsten des Zeichners. Frangoise Minkowska hat eine
besonders ergreifende Sammlutig von Ze1&iﬁimgen polnischer
oder jiidischer Kinder ausgestellt, die den Gewalttaten der deut-
schen Besatzung wihrend des zweiten Weltkrjeges ausgesetzt
waren. Ein solches Kind, das beim geringsten Alarm in einem
Schrank versteckt bleiben mufite, zeichnet lange nach den Stun-
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den des Schreckens enge, kalte und verschlossene Hiuser. Und
so spricht Francoise Minkowska von »unbeweglichen Hau-
sern«, von Hiusern, die in ihrer Starrheit unbeweglich ge-
macht worden sind: »diese Starrheit und diese Unbeweglich-
keit findet man ebenso im Rauch wie in den Fenstervorhingen.
Die Biume daneben stehen kerzengerade und sehen aus wie
Wichter.« Frangoise Minkowska wei}, da8 ein lebendiges Haus
nicht wirklich »unbeweglich« ist. Im Besonderen nimmt es die
Bewegungen an, mit denen man die Tiir erreicht. Der Weg, der
zum Haus fiihrt, ist oft ansteigend. Manchmal ist er einladend.
Es gibt immer Bewegungselemente. Das Haus hat K (Kinésthe-
_s1e), wiirde der Rorschach-Test sagen.
" An einem Detail erkannte die groBe Psychologin Frangoise
Minkowska die Bewegung des Hauses. In dem von einem
achtjihrigen Kind gezeichneten Haus bemerkt Frangoise Min-
kowska, daf} sich an der Tiir eine Klinke befindet; man geht
hinein, man wohnt dort. Es ist nicht einfach eine Hauskonstruk-
tion, es ist ein Wohngehiuse. Die Tiirklinke bezeichnet offen-
sichtlich eine Funktion. Die Kinisthesie wird durch dieses
Merkmal gekennzeichnet, das so oft bei »steifen« Kindern fehlt.
Denken wir daran, da8 diese Tiirklinke kaum je im gleichen
MafBstab wie das Haus gezeichnet wird. Thre Funktion bedingt
ihre besondere Grofe. Sie bedeutet die Funktion des Offnens.
Nur ein abstrakter Logiker kann einwenden, daf8 sie ebenso-
gut zum SchlieBen wie zum Offnen dient. Im Reich der Werte
schlieft aber zum Beispiel ein Schliissel mehr als er 8ffnet. Die
Klinke dagegen 6ffnet mehr als sie schlieBt. Und immer ist die
Bewegung, die schlieft, deutlicher, stirker, kiirzer als die Be-
wegung, die 6ffnet. Wenn man solche Feinheiten ermiflt, wird
man wie Frangoise Minkowska ein Psychologe des Hauses.



11I. DIE SCHUBLADE, DIE TRUHEN
UND DIE SCHRANKE

I

Immer empfange ich einen kleinen Schock, einen kleinen
Sprachschmerz, wenn ein grofer Schriftsteller ein Wort in
einem herabsetzenden Sinne gebraucht. Zunichst weil die
Worte, alle Worte, ehrbar ihren Dienst in der Alltagssprache

. versehen. Dann weil auch die gebriuchlichsten Worte, die am

meisten den gemeinsten Wu'klu:hkeltén verbundenen Worte

/ deshalb ‘nicht etwa ihre poetlschen Mbglichkeiten verlieren.

Wenn Bergson von einer Schublade spricht, mit welcher Ver-
achtung tut er es! Das Wort hort sich stets wie eine polemische
Metapher an. Es befiehlt und es urteilt, und es urteilt immer
in der gleichen Weise. Der Philosoph liebt nicht die Schub-
laden-Argumente.

Das Beispiel erscheint uns geeignet, den radikalen Unter-
schied zwischen dem Bild und der Metapher zu zeigen. Wir
werden ein wenig auf diesen Unterschied eingehen miissen,
ehe wir auf unsere Forschungen iiber die Bilder der Intimitit
zuriickkommen, die mit Schubladen und Truhen verbiindet
sind, verbiindet mit allen Verstecken, wo der Mensch, der groSe
Triumer von Schloff und Riegel, seine Geheimnisse einschlieft
oder verbirgt.

Bei Bergson sind die Metaphern in Uberfiille vorhanden und,
alles in allem, die Bilder duerst selten. Fiir ihn scheint die Ein-
bildungskraft ganz metaphorisch zu sein. Die Metapher gibt
einem schwierig auszudriickenden Eindruck eine konkrete Kor-
perlichkeit. Die Metapher bezieht sich auf ein von ihr verschie- ;
denes psychisches Sein. Dad | Bxld Werk der absoluten Einbil-"
dungskraft, bekommt im Gegentell sein ganzes Wesen von der

(Einbildungskraft. Wenn wir unseren Vergleich zwischen der

Metapher und dem Bild weiter vorantreiben, werden wir be-:
greifen, dafl die Metapher kaum Gegenstand einer phinomeno-\
logischen Studie werden kann. Sie lohnt die Miihe nicht. Sie \
hat keinen phinomenologischen Wert. Sie ist allerhochstens :
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ein fabriziertes Bild, ohne tiefere, echte, wirkliche Wurzeln.
Sie ist ein fliichtiger Ausdruck, oder sollte wenigstens fliichtig
sein, nur einmal im Voriibergehen verwendet. Man muf sich
in acht nehmen, sich nicht zu sehr in sie hineinzudenken. Man
muf befiirchten, dal diejenigen, die sie lesen, sie fiir sich den-
ken lassen. Welchen Erfolg hat die Metapher der Schublade bei
den Bergsonianern gehabt!

Im Gegensatz zur Metapher kann man einem Bild als Leser
sein ganzes eigenes Sein anvertraun; es stiftet Sein. Das Bild,
reines Werk der absoluten Einbildungskraft, ist ein Seinspha-
nomen, eines der spezifischen Phinomene des redenden Seins.

1I

Wie man weif}, ist die Metapher Schublade ebenso wie einige
andere — etwa »Konfektionsanzug« — von Bergson gebraucht
worden, um das Ungeniigende einer Begriffsphilosophie zu be-
zeichnen, Die Begriffe sind Schubladen, die dazu dienen, die
Kenntnisse ordentlich abzulegen; die Begriffe sind Konfek-
tionsanziige, die erlebte Kenntnisse entindividualisieren. Fiir
jeden Begriff gibt es die passende Schublade im Kategorien-
schrank. Der Begriff ist totes Denken, weil er seiner Definition
nach abgelegtes Denken ist.

Wir fithren ein paar Textstellen an, die den polemischen
Charakter der Schubladenmetapher in der bergsonschen Philo-
sophie kennzeichnen.

Man liest in Schépferische Entwidklung: »Wie wir zu be-
weisen versuchten, ist das Gedichtnis nicht eine Fahigkeit, Er~
innerungen in einer Schublade abzulegen oder sie in ein Re-
gister einzuschreiben. Es gibt keine Register und keine Schub-
laden.« .

Vor jedem beliebigen neuen Objekt fragt sich die Vernunft,
»welche von ihren alten Kategorien dem neuen Objekt entspre-
chen. In welcher sich bereitwillig 6ffnenden Schublade werden
wir es unterbringen? Mit welchen bereits zugeschnittenen An-
ziigen werden wir es kleiden?« Denn wohlverstanden, ein’
Konfektionsanzug geniigt, um einen armen Rationalisten un-
widerruflich zu befracken. In seiner zweiten Oxforder Rede am
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27. Mai 1911 zeigt Bergson die Armut des Bildes, das dartun
mdchte, es gidbe »hier und dort, im Gehirn Erinnerungsschach-
teln, die Bruchstiicke der Vergangenheit aufbewahrten«.

In der Einfithrung in die Metaphysik sagt Bergson, fiir Kant
zeige die Wissenschaft »nur Rahmen, eingeschachtelt in andere
Rahmen«. .

Diese Metapher beherrschte noch den Geist des Philosophen,
als er den Essay schrieb La pensée et le mouvant, der in vieler
Hinsicht seine Philosophie zusammenfat. Nochmals sagt er,
die Worte im Gedéchtnis seien nicht »in einer gehirnlichen oder
sonstigen Schublade« abgelegt.

Wenn hier die passende Stelle dazu wire, liefle sich zeigen,
daB in der zeitgendssischen Wissenschaft die Aktivitit in der
Erfindung von Begriffen, wie die Entwicklung des wissenschaft-
lichen Denkens sie erfordert, weit iiber jene Begriffe hinaus-
geht, die einfach durch ordnendes Ablegen bestimmt und »in-
einandergeschachtelt« werden. Gegeniiber einer Philosophie,
die nach der Begriffsbildung in den zeitgendssischen Wissen-
schaften fragt, bleibt die Schubladenmetapher ein rudimentéres
polemisches Werkzeug. Aber fiir das Problem, das uns gegen-
wirtig beschiftigt, nimlich die Unterscheidung zwischen Me-
tapher und Bild, haben wir hier das Beispiel einer verhirteten
Metapher, die sogar noch ihre bildliche Spontaneitit verliert.
Das wird besonders deutlich in dem schulmiBig simplifizierten
Bergsonismus. Die polemische Metapher der Schublade und
ihres Ordners kommt in den elementaren Zusammenfassungen
oft vor, um die //‘étereptypen Ideen zu bezeichnen. Man kann in
manchen Vorlesungen sogar vorhersehen, wann die Schub-
ladenmetapher auftauchen wird. Nun, wenn man eine Metapher
vorausfithlen kann, ist die Einbildungskraft nicht im Spiel.
Diese Metapher — ein rudimentires polemisches Werkzeug —
und einige andere, die sie nur wenig abwandeln, haben die Po-
lemik der Bergsonianer gegen die Systeme der Erkenntnisphilo-
sophie mechanisiert, besonders gegen jene Richtung, die Berg-
son mit einem vorschnell abwertenden Beiwort den »trockenen
Rationalismus« nannte.
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Diese raschen Bemerkungen mdchten nur zeigen, daf eine
Metapher nichts weiter als ein beildufiger Ausdruck sein sollte
und daB es gefihrlich ist, wenn man daraus einen Gedanken
macht. Die Metapher ist ein falsches Bild, weil sie nicht die
unmittelbare Kraft eines ausdruckschaffenden Wortbildes hat,
das sich in der gesprochenen Triumerei bildet.

Ein grofer Romandichter hat die Bergsonsche Metapher auf-
gegriffen. Aber sie hat ihm nicht dazu gedient, die Psychologie
eines kantischen Rationalismus, sondern die Psychologie eines
beschrinkten Magisters zu beschreiben. Die Stelle findet sich
in dem Roman von Henri Bosco: Monsieur Carre Benoit a la
campagne. Ubrigens kehrt sie die Metapher des Philosophen
um. Hier ist nicht die Intelligenz ein M&belstiick mit Schubladen.
Sondern das Mobelstiick mit Schubladen ist eine Intelligenz. Von
allen Mdbeln des Herrn Carre Benoit war es ein einziges Stiick,
das ihn riihrte: sein Aktenschrank aus Eichenholz. »Jedesmal
wenn er an diesem massiven Mobelstiick vorbeiging, betrachtete
er es mit Wohlgefallen. Da wenigstens blieb alles fest und treu.
Man sah, was man sah, man fafite an, was man anfafte. Die
Breite drang nicht in die Hohe ein, und das Leere nicht ins
Volle. Nichts, das hier nicht vorausgesehen, kalkuliert war,
aus Zweckmifigkeitsgriinden, von einem gewissenhaften Geist.
Und welches wunderbare Werkzeug! Es eignete sich zu allem:
es war ein Gedichtnis, es war eine Intelligenz. Nicht das ge-
ringste Schwimmende oder Fliichtige in diesem wohlgezimmer-
ten Kubus. Was man einmal, hundertmal, zehntausendmal
hineintat, konnte man immer gleich wiederfinden, im Hand-
umdrehen, wenn man so sagen darf. Achtundvierzig Schub-
laden! Darin 148t sich eine ganze wohlgeordnete Welt positiven
Wissens unterbringen. Herr Carre Benoit schrieb den Schub-
laden eine Art magische Macht zu. »Die Schublade«, sagte er
manchmal, »ist die Grundlage des menschlichen Geistes.«

In diesem Roman ist es, wiederholen wir, ein Durchschnitts-
mensch, der spricht. Aber der ihn sprechen li8t, ist ein genialer
Romandichter. Und der Romandichter konkretisiert mit diesem
Schubladenméobel den Geist dummer Verwaltungsarbeit. Und
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weil Stumpfsinn mit Licherlichkeit verbunden sein muf, hat
der Held Henri Boscos kaum seinen Aphorismus gesagt, als er
die Schubladen des »erhabenen Schrankes« aufzieht und ent-
deckt, daB die Magd darin Mostrich und Salz, Reis, Kaffee,
Erbsen und Linsen eingeordnet hat. Das denkende Mdbelstiick
war zu einem Speiseschrank geworden.

Schlieflich ist dies vielleicht ein Bild, das eine »Philosophie
des Habens« illustrieren konnte. Im wortlichen wie im bild-
lichen Sinne kénnte es dazu geeignet sein. Es gibt Gelehrte, die
Vorrite ansammeln. Spiter wird man ja sehen, sagen sie, ob
man sich davon ernihren will,

v

Als Praambel unsrer sachlichen Untersuchung iiber dle’Bll-_

-der des-Verborgenen haben wir eine Metapher betrachtet,. Tdie
vorschitett-denkt und die duBeren Realititen nicht wirklich mit
der inneren Realitit zur Deckung bringt. Dann haben wir bei
Henri Bosco gelernt, wie eine unmittelbare Charakterdarstel-
lung von einer genau umrissenen Realitit ihren Ausgang neh-
men kann. Wir miissen nun auf unsere durchaus empirischen
Studien iiber die schopferische Einbildungskraft zuriickkommen.
Das Thema der Schubldden, der Truhen, der Schldsser und der
Schrinke wird uns wieder mit dem unergriindlichen Vorrat der
Innerlichkeitstrdumereien in Kontakt bringen.

Der Schrank und seine Ficher, der Schreibtisch und seine
Schubladen, die Truhe mit dem doppelten Boden sind wirkliche

Organe des geheimen psychologischen Lebens. Ohne diese

»Ob;ekte«, neben einigen anderen ebenso wertvollen, wiirden
i inneréh Leben dl&jﬁ“ "Vfoéelle der Innerlichkeit
fehlen. Gleich uns, durch uns, fiiruns haben sie eine Innerlich-
keit,

Gibt es einen Worte-Triumer, der beim Wort armoire —
Schrank — nicht einen inneren Klang empfinde? Armoire —
eines der groen Worte der franzdsischen Sprache, gleichzeitig
majestitisch und familidr. Was fiir ein schones, groes Volu-
men von Hauch und Laut! Wie mit dem a der ersten Silbe der
Hauch offen ausstrémt, und wie weich und langsam er sich mit
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der zweiten, auslautenden Silbe schlieft. Man darf es nie eilig
haben, wenn man den Wértern ihr poetisches Wesen geben
will. Und das e von armoire ist so stumm, daB8 kein Dichter es
zur dritten klingenden Silbe machen wiirde. Das mag der
Grund sein, weshalb in der Dichtung das Wort armoire immer
nur in der Einzahl vorkommt. In der Mehrzahl wiirde ihm die
geringste Bindung drei Silben verschaffen. Aber im Franzosi-
schen haben die grofen Worte, die im poetischen Sinne do-
minierenden Worte, nur zwei Silben.

Und dem schénen Wort entspricht ein schones Ding. Dem

_Wort, das ernst klingt — das Wesen der Tiefe. Jeder Dichter
der Mobel — und wire es ein Dachstubendichter ohne M&bel — -
weif} instinktiv, daf der Innenraum eines alten Schrankes tief
ist. Der Innenraum des Schrankes ist Intimitidtsraum, ein Raum,
der sich nicht jedem Beliebigen auftut.

Und die Worte verpflichten. Nur ein seelisch Armer kénnte
in einem Schrank irgend etwas Beliebiges unterbringen. Gleich-
viel was, gleichviel wie in gleichviel welchem Mébelstiick unter-

_bringen — das zeugt von einer auerordentlichen Schwiche der
Wohnfunktion. Im Schrank lebt ein Ordnungszentrum, wel-

. ches das ganze Haus gegen eine grenzenlose Unordnung schiitzt.
Dort herrscht die Ordnung, oder vielmehr, dort ist die Ordnung
ein Herrschaftsbereich. Die Ordnung ist nicht einfach geo-
metrisch. Hier erinnert sich die Ordnung an die Geschichte der
Familie. Der Dichter weif8 es, wenn er schreibt [1]:

Geordnetes Dasein, Harmonie,
Stapel von Linnen im Schrank,
Lavendel in der Wische.

Mit dem Lavendel dringt auch die Geschichte der Jahreszei-
ten in den Schrank ein. Schon allein das Lavendel bringt eine
bergsonsche Dauer in die Hierarchie der Leintiicher. Muf8 man
nicht abwarten, ehe man sie in Gebrauch nimmt, bis sie ge-
niigend lavandés sind, wie man bei uns sagt? Wie viele Triume
sind bereitgehalten fiir den, der sich erinnert, fiir den, der ins
Land des ruhigen Lebens heimkehrt! Die Erinnerungen er-
wachen in Mengen, wenn man im Gedichtnis jenes Schrank-
fach wiedersieht, wo Spitzen, Batiste, Musseline ruhten, iiber
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festere Stoffe gelegt: »Der Schranke, sagt Milosz, »ist ganz
erfiillt vom stummen Tumult der Erinnerungen« [2].

Der Philosoph wollte das Gedichtnis nicht als einen Schrank
voll Erinnerungen angesehen wissen. Aber die Bilder sind ge-
bieterischer als die Ideen. Und der eifrigste der Bergson-Schii-
ler erkennt, sobald er Dichter ist, da das Gedichtnis ein
Schrank ist. Schreibt Péguy nicht diesen grofen Vers:

In den Fichern des Gedichtnisses und in den Tempeln des
Schrankes [3].

Aber der wirkliche Schrank ist nicht ein tigliches Mdbel. |
Man 6ffnet ihn nicht alle Tage. So steckt auch der Schliissel
manch einer Seele, die sich nicht anvertraut, nicht in ihrer
Tiir. o

An dem groflen Schrank war kein Schliissel dran.
Oft sah man seine gebriunten Tiiren an:

Kein Schliissel, wie seltsam! Oft hat man gedacht,
Was fiir Geheimnisse drinnen geborgen wiren,
Und durch das Schliisselloch konnte man sacht
Fern ein vergniigliches Rascheln héren [4].

Rimbaud deutet eine Achse der Hoffnung an: Welcher Segen
mag in dem verschlossenen Mébel bereitgehalten sein? Der
Schrank hat Verheifungen, diesmal ist er mehr als eine bloBe
Geschichte,

Mit einem Wort reifft André Breton die Wunder des Un-
wirklichen auf. Zu dem Ritsel des Schrankes fiigt er eine gliick-
liche Unmdglichkeit. In Le revolver aux cheveux blancs [5]
schreibt er mit der Seelenruhe des Surrealisten:

Der Schrank ist voll Wische
Sogar Mondstrahlen sind drin die ich entfalten kann.

Mit den Versen von André Breton ist das Bild nun bis zu
jenem Exzef gesteigert, den ein verstindiger Geist nicht mehr
anerkennen will. Aber auf dem Kulminationspunkt eines leben-
digen Bildes ist immer ein Exze8. Ein Marchenlinnen dazutun,
heiflt das nicht, in einer einzigen gesprochenen Volute alle die
iiberflieBenden, zusammengefalteten, zwischen den Flanken des
Schrankes gestapelten Schitze einer anderen Zeit umreiien?
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So ein altes Leintuch, das man auseinanderfaltet — wie ist es
doch grof8 und wird immer grofler! Und wie weiff war das alte
Tuch, weil wie der Wintermond iiber dem Feld! Wenn man
ein wenig nachsinnt, findet man das Bild Bretons ganz natiir-
lich.

Man darf nicht erstaunt sein, da8 ein Wesen von so groflem
inneren Reichtum Gegenstand der zirtlichsten Sorgen der
Hausfrau ist. Anne de Tourville sagt von der armen Wald-
arbeiterfrau: »Sie hatte wieder mit Polieren angefangen, und
die Glanzlichter, die auf dem Schrank spielten, erquickten ihr
Herz« [6]. Der Schrank schimmert in der Stube mit einem sehr
milden Licht, einem mitteilsamen Licht. Mit Recht sieht ein
Dichter auf dem Schrank das Licht des Oktobers:

Das Glanzlicht des alten Schrankes unter
Der Glut des Oktoberabends [7].

Wenn man den Dingen die gehorige Freundschaft entgegen-
bringt, kann man den Schrank nicht 6ffnen, ohne ein wenig zu
zittern. Unter dem rétlichen Holz ist das Innere des Schrankes
eine sehr weile Mandel. Thn zu 6ffnen, ist ein Erlebnis der
Weife.

\%

Eine Anthologie des »Kistchens« wiirde ein grofles Kapitel
Psychologie enthalten. Die komplizierten Mébelstiicke, die der
-Handwerker herstellt, sind ein sehr deutliches Zeugnis fiir ein
Bediirfnis nach Geheimnissen, eine Intelligenz des Verstecks.
Es handelt sich nicht nur darum, ein Wertstiick sicher aufzube-
wahren. Es gibt kein SchloB, das der riicksichtslosen Gewalt-
anwendung widerstehen konnte. Jedes Schlof ruft nach dem
Einbrecher. Welche psychologische Schwelle ist ein Schlof!
Welche Herausforderung der Indiskretion, wenn es mit Or-
namenten geschmiickt ist! Bei den Bambara, schreibt Denise
Paulme [8], ist die Mittelpartie des Schlosses »in der Form von
menschlichen Wesen, von Kaiman, Eidechse, Schildkréte ge-
bildet«. Die 6ffnende und verschlieSende Macht muf eine le-
bendige Macht sein, die Macht eines Menschen oder eines hei-
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ligen Tieres. »Die Schlosser der Dogons sind mit zwei Per-
sonen geschmiickt (das Ahnenpaar).«

Aber besser als den Neugierigen herauszufordern, besser als
ihn mit Zeichen der Macht zu schrecken, ist es, ihn zu tduschen.
Damit fangen die vielficherigen Truhen an. Man legt die ersten
Geheimnisse in das oberste Fach. Sollten sie entdeckt werden,
wird die Neugier gestillt sein. Man kann die Neugier auch mit
Scheingeheimnissen fiittern. Kurz, es gibt eine ausgesprochen
»komplexbehaftete« Tischlerkunst.

Daf8 eine Entsprechung zwischen der Geometrie des Kist-
chens und der Psychologie des Verborgenen besteht, das be-
darf wohl keiner langen Kommentare. Die Romandichter spie-
len oft in ein paar Sitzen auf diese Entsprechung an. Der Vater
aus Fantémes vivants von Franz Hellens will seiner Tochter
ein Geschenk machen und schwankt zwischen einem Halstuch
und einer kleinen japanischen Lackschachtel. Er wihlt das Kast-
chen, »weil es ihm besser zu ihrem verschlossenen Charakter
zu passen schien« [g]. Eine so rasche und einfache Andeutung
wird dem eiligen Leser vielleicht entgehen. Dennoch steht sie
im Mittelpunkt einer seltsamen Handlung, denn in dieser
Handlung verbergen Vater und Tochter das gleiche Geheimnis.
Dieses gleiche Geheimnis bereitet ein gleiches Schicksal. Das
ganze Talent des Schriftstellers gehort dazu, diese Identitit der
inneren Schatten fithlbar zu machen. Er lift das Buch unter
dem Zeichen des Schmudkkistchens in die Akte zur Psycho-
logie der verschlossenen Seele eingehen. So erfihrt man, daf8
es fiir eine Psychologie des verschlossenen Wesens nicht ge-
niigt, die Verweigerungen vollstindig aufzuzihlen, den Kalen-
der der Kilte, die Geschichte des Schweigens aufzustellen. Be-
obachten muff man vielmehr die echte Tatsache der Freude
beim Offnen eines neuen Schmudkkistchens, wie z. B. bei dem
jungen Midchen, das vom Vater die stillschweigende Erlaubnis
bekommt, ihre Geheimnisse zu verstecken, das heifit ihr My-

sterium zu verbergen. In dieser Erzdhlung von Franz Hellens '

»verstehen« sich zwei Wesen, ohne es sich zu sagen, ja ohne
es zu wissen. Zwei verschlossene Wesen kommunizieren im
gleichen Symbol.
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In einem friiheren Kapitel erklirten wir, daf es einen Sinn
habe zu sagen, man lese ein Haus, man lese ein Zimmer. Eben-
so kénnte man sagen, manche Schriftsteller lassen uns ihre
Schatzkastchen lesen. Es versteht sich, da3 man ein »Kistchen«
nicht nur in einer genau angepafiten geometrischen Beschrei-
bung lesen kann. Rilke spricht von seiner Freude, eine Biichse
zu betrachten, die gut schlieBt. In den Aufzeichnungen des
Malte Laurids Brigge (Ausgewihlte Werke, Seite 152) liest
man: »,.. der Deckel einer Biichse, einer gesunden Biichse,
deren Rand nicht anders gebogen ist als sein eigener, so ein
Deckel miiflte kein anderes Verlangen kennen, als sich auf
seiner Biichse zu befinden; dies miiite das AuBerste sein, was
er sich vorzustellen vermag ...« Wie ist es mdglich, wird ein
Literaturkritiker fragen, da8 Rilke in einem so durchgearbeite-
ten Text wie die Aufzeichnungen eine solche Banalitit stehen
gelassen hat? Man wird sich von diesem Einwand nicht aufhal-
ten lassen, wenn man jenen Keim der Traumerei akzeptiert,
der in der Vorstellung des sanft eingedrehten Verschlusses liegt.
Und wie weit her kommt das Wort Verlangen! Ich denke an
das optimistische Sprichwort meines Heimatlandes: »Jeder
Topf findet seinen Deckel.« Wie gut verliefe alles in der Welt,
. wenn Topf und Deckel immer richtig aufeinander pafSten.

Sanft im VerschlieBen und sanft im Offnen, immer gut gedlt
— 50 wiinscht man sich das Leben.

Aber »lesen« wir doch einmal ein rilkisches Kistchen, sehen
wir zu, mit welcher Fatalitit ein verborgener Gedanke dem
Bilde des Kistchens begegnet. In einem Brief an Liliane [10]
heift es: »Durch so unsigliche Erfahrung Zugehériges kann
nur noch fernbleiben oder zu den stillsten Anschliissen — frither
oder spiter — Anla8 geben. Ja, soll ichs durchaus gestehen, ich
bilde mir ein, es miisse einmal so kommen, wie bei jenen aus-
gebreiteten starken SchloSwerken des siebzehnten Jahrhun-
derts, die mit ihren Riegeln, Greifen, Stangen und Hebeln einen
ganzen Truhendeckel fiillen: da ein einziger sanfter Schliissel
alles dies Verwehrende und Verhindernde von einer mittelsten
Mitte aus zurlickzoge. Der Schliissel thut es nicht allein, Du
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weiflt auch, dafl die Schliissellocher solcher Koffer versteckt sind
unter einem Knopf, einer Kappe, die wieder nur einem Druck
von anderer Stelle her nachgeben.« Wieviel materialisierte
Bilder der Formel »Sesam &ffne dich!« Welcher geheime Druck,
welches sanfte Wort gehort nicht dazu, eine Seele zu &ffnen,
ein Herz wie das Rilkes zu entspannen.

Rilke hat zweifellos die Verschliisse geliebt. Aber wer liebt
nicht Schlosser und Schliissel? Die psychoanalytische Literatur
zu diesem Thema ist iiberreich. Es wire also besonders leicht,
eine Akte anzulegen. Wenn wir aber zu dem von uns verfolg-
ten Zweck Sexualsymbole herausarbeiten wollten, wiirden wir
die Tiefe der Intimititstriumereien nur maskieren. Niemals
vielleicht wird die Eintdnigkeit des psychoanalytischen Sym-
bolismus spiisbarer als an einem solchen Beispiel. Wenn in
einem nichtlichen Traum ein Konflikt von Schliissel und Schlo8
vorkommt, so ist das fiir die Psychoanalyse der klarste aller
Beweise, so klar, da8 er alles weitere iiberfliissig macht. Man
hat nichts mehr zu gestehen, wenn man von Schliissel und
Schlo getriumt hat. Aber die Dichtung geht nach allen Seiten
iiber die Psychoanalyse hinaus. Aus einem Traume macht sie
eine Traumerei. Und die dichterische Triumerei kann sich nicht
mit historischen Rudimenten begniigen; sie kann nicht bei dem

. Knoten eines Komplexes ankniipfen.\ Der Dichter lebt eine
| Triumerei im vollen Wachzustand] und vor allem bleibt seine
| Triumerei innerhalb der Welt, den Dingen der Welt gegen-
' iiber. Rings um ein Ding und in ein Ding hinein zieht sie das
¢ All zusammen. Da 6ffnet sie die Truhen, stapelt kosmische
Schitze in einem winzigen Kistchen. Wenn es im Kistchen
Schmudk und Edelsteine gibt, so bilden sie eine Vergangenheit,
durch die Generationen hindurdch, die der Dichter zum Roman
machen wird. Die Steine mégen von Liebe sprechen. Aber auch
von Macht, auch von Schicksal. Alles das ist soviel gréfer als
ein Schliissel und sein Schlof!

Im Kidstchen sind unvergefliche Dinge, unvergeglich fiir uns,

- aber auch fiir jene, denen wir unsere Schitze schenken werden.

- Die Vergangenheit, die Gegenwart, eine Zukunft sind darin
zusammengeballt. Und so wird das Kistchen zum Gedichtnis

" des Unvordenklichen.
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Wenn man die Bilder dazu benutzt, um Psychologie zu ma-
chen, wird man erkennen, daf jede grofe Erinnerung — die
reine Erinnerung im Sinne Bergsons — in ein kleines Kistchen
eingelassen ist. Die reine Erinnerung, das Bild, das uns allein
gehort, wollen wir nicht mitteilen. Man bekennt nur pittoreske
Einzelheiten. Aber ihr Wesen gehort uns, und wir werden nie
alles davon sagen wollen. Nichts davon sieht einer Verdringung
dhnlich. Die Verdringung ist ein unbeholfener Dynamismus.
Deshalb hat sie so auffillige Symptome. Aber jedes Geheimnis
hat sein Kistchen, und dieses absolute, wohlverschlossene Ge-
heimnis entzieht sich jedem Dynamismus. Das innere Leben
kennt hier eine Synthese von Gedichtnis und Willen. Hier ist
ein eiserner Wille, gewif3, aber nicht gegen die AuBenwelt, nicht
gegen die andern, sondern jenseits jeder Psychologie des »ge-
gen«. Rings um manche Erinnerungen unseres Wesens haben
wir die Sicherung eines absoluten Kistchens [11].

Aber mit diesem absoluten Kistchen bedienen auch wir
uns jetzt einer Metapher. Kehren wir zu unseren Bildern
zuriick.

VI

Die Truhe, vor allem aber das Kistchen, das man in der
Hand hat, sind Gegenstinde, die sich éffnen lassen. Wenn das
Kistchen geschlossen wird, ist es der Gemeinschaft der Gegen-
stinde zuriidkgegeben; es nimmt seine Stelle im duleren Raum
ein. Aber es 1iBt sich 6ffnen! Dieser Gegenstand, der sich off-
nen laBt ~ wiirde ein mathematischer Denker sagen — ist das
erste Differential der Ent-Deckung. Wir werden in einem spi-
teren Kapitel die Dialektik des Drauen und Drinnen studie-
ren. Aber in dem Augenblick, wo das Kistchen sich 6ffnet, gibt
es keine Dialektik mehr. Das Drauflen ist mit einem Zuge aus-
gestrichen, alles gehdrt dem Neuen, dem Uberraschenden, dem
Unbekannten. Das Drau8en bedeutet nichts mehr. Und sogar,
hochstes Paradox — die Dimensionen der Korperlichkeit haben
keinen Sinn mehr, weil eine neue Dimension gedffnet worden
ist: die Dimension der Innerlichkeit.

Fiir einen, der richtig wertet, fiir einen, der sich in die Per-

a*
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spektive der Intimitidtswerte versetzt, kann diese Dimension
unendlich sein. '

Dies wird uns eine wunderbar durchsichtige Seite beweisen,
die uns ein echtes Lehrstiick von Topo-Analyse der Intimitits-
rdume bietet.

Wir entnehmen diese Textstelle dem Buche eines Schrift-
stellers, der literarische Werke auf dominierende Bilder hin
untersucht [12]. Jean Pierre Richard 1a8t uns die Offnung der
Truhe nacherleben, die unter dem Zeichen des goldenen Skara-
bius in der Erzihlung von Poe gefunden wird. Zunichst haben
die gefundenen Juwelen einen unschitzbaren Wert! Es konnten
keine »gewdhnlichen« Schmuckstiicke sein. Der Schatz ist von
keinem Notar registriert, sondern von einem Dichter. Er ist
geladen mit den Kriften des »Unbekannten und Méglichen,
der Schatz wird wieder zum imaginidren Objekt, Erzeuger von
Hypothesen und Traumen, er gribt sich ein und entflieht sich
selbst, er taucht in einer Unendlichkeit anderer Schitze unter«.
Und wenn die Erzihlung zu ihrem Schluf kommt, einem
SchlufB, kalt wie der eines Polizeiberichts, dann scheint sie nichts .
vom Reichtum ihrer Traumgehalte einzubiilen. Denn die Ein-
bildungskraft sagt nie: weiter ist es nichts. Es gibt immer noch
ein weiteres. Wie wir es oft gesagt haben: das Bild der Einbil-
dungskraft ist keiner Verifikation unterworfen.

Und die Wertung des Inhalts durch die Wertung des Be-
hilters abrundend, hat Jean-Pierre Richard diese dichte For-
mulierung: »Wir gelangen nie bis auf den Boden des Kist-
chens.« Wie will man die Unendlichkeit der inneren Dimen-
sion besser ausdriicken? :

Manchmal hat ein liebevoll gearbeitetes Mobelstiick endlose
Perspektiven, die von der Triumerei abgewandelt werden.
Man 6ffnet ein Mébel, und man entdeckt eine Wohnung. Ein
solches Wunder findet man in einem Prosagedicht von Charles
Cros, wo der Dichter das Werk des Kunsttischlers fortsetzt.
Die schénen Dinge, die eine gliickliche Hand verwirklicht hat,
werden auf ganz natiirliche Weise von der Triumerei des Dich-
ters »weiterverarbeitet«. Fiir Charles Cros entstehen imaginire
Wesen aus dem Verborgenen des Mobels und der Einlege-
arbeit.
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»Um das Mysterium des Mobels zu entdecken, um hinter
die Perspektiven der Einlegearbeit zu dringen, um die imagi-
nire Welt durch die kleinen Spiegelstiickchen hindurch zu be-
treten«, brauchte er »einen sehr schnellen Blick, ein sehr feines
Ohr, eine sehr scharfe Aufmerksamkeit«. Die Einbildungskraft
scharft alle unsre Sinne. Die imaginierende Aufmerksamkeit
bereitet unsere Sinne fiir die augenblickliche Erfassung vor.
Und der Dichter fihrt fort:

»Aber schlieBlich habe ich etwas von dem verheimlichten
Fest sehen konnen, habe ich die winzigen Menuette gehort,
habe ich die komplizierten Intrigen entdeckt, die in dem Mébel-
stiick gesponnen werden.

Man offnet Tiirfliigel, man sieht gleichsam einen Salon fiir
Insekten, man bemerkt weif, braun und schwarz gewiirfelte
Fliesenboden in einer iibertriebenen Perspektive« [13].

Wenn er das Kistchen schlieBt, ruft der Dichter ein nicht-
liches Leben im Innern des Mabels hervor.

»Wenn das Mobel geschlossen ist, wenn das Ohr der Zu-
dringlichen vom Schlaf zugestopft oder von dufSeren Geriuschen
erfiillt ist, wenn das Denken des Menschen immer schwerer
iiber irgendeinem praktischen Zweck lastet, dann geschehen
seltsame Szenen im Salon des Mdbels, einige Personen von un-
gewohntem Wuchs und Antlitz treten aus den kleinen Spiegel-
chen.«

Und nachdem er von diesem winzig kleinen Salon getriumt
hat, den ein Ball altmodischer Personen durchfiebert, &ffnet
der Dichter das Mtbel nochmals. »Die Lichter und Gluten ver-
Ioschen, die Giste, elegante Herren, kokette Damen und alte
Elternpaare, verschwinden in wildem Durcheinander, ohne sich
um ihre Wiirde zu kiimmern, in den Spiegeln, Fluren und Siu-
lengingen; die Sessel, Tische und Vorhinge verfliichtigen sich.

Und der Salon bleibt leer, stumm und sauber.« Die seritsen
Leute kénnen jetzt mit dem Dichter einer Meinung sein: »Es
ist ein eingelegtes Mobelstiick und weiter nichts.« Und ein Le-~
ser, der dieses Spiel der Umkehrungen von Grof und Klein,
von DrauBen und Drinnen nicht mitmachen will, darf als Echo
zu diesem verstindigen Urteil sagen: »Es ist ein Gedicht und
weiter nichts.« And nothing more.
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Tatséchlich hat der Dichter ein sehr allgemeines psychologi-
sches Thema ins Konkrete iibersetzt: in einem geschlossenen
Kistchen wird es immer viel mehr Dinge geben als in einem
offenen Kistchen. Die Verifikation ist der Tod des Bildes. Im-
mer ist einbilden grofer als leben.
" 'Ohne Ende geht die Arbeit des Verborgenen vom Wesen,
das verbirgt, zum Wesen, das sich verbirgt. Das Kistchen ist
ein Kerker von Dingen. Und hier fiihlt sich der Triumer im
Kerker seines eigenen Geheimnisses. Man machte 6fnen, man
méchte sich 5ffnen. Kann man diese Verse von Jules Super-
vielle nicht im doppelten Sinne lesen [14]:

Ich suche in den Truhen die mich brutal umgeben
Und bringe Finsternisse durcheinander

In tiefen Kisten so tief

Als wiren sie nicht mehr von dieser Welt.

Wer einen Schatz eingribt, gribt sich mit ihm ein. Das Ver-
borgene ist ein Gruft, und nicht umsonst rithmt sich der ver-
schwiegene Mensch, ein Grab der Geheimnisse zu sein.

Jede Innerlichkeit verbirgt sich. Joe Bousquet schreibt [15]:
»Niemand sieht, wie ich mich verindere. Aber wer sieht mich
denn? Ich bin mein Versteck.«

In diesem Buch wollen wir nicht das Problem der Innerlich-
keit der Substanzen wiederaufgreifen. Wir haben es in andern
Biichern angedeutet. Mindestens miissen wir aber auf die Ho-
modromie der beiden Triumer hinweisen, die zugleich die
Innerlichkeit des Menschen und die Innerlichkeit der Materie
betrifft. Jung hat diese »Entsprechungen« der alchimistischen
Triumer ins rechte Licht geriickt (»Alchemie und Psychologie«).
Anders gesagt, fiir den Superlativ des Versteckten gibt es nur
einen Ort. Das Versteckte im Menschen und das Versteckte in
den Dingen unterstehen der gleichen Topo-Analyse, sobald
man in diese seltsame Zone des Superlativischen eintritt, die
von der Psychologie noch kaum beachtet wurde. Eigentlich 148t
jeder praktische Sachverhalt den Superlativ in den Komparativ
zuriicksinken. Um in die Domine des Superlativs einzutreten,
muf man das Vorhandene verlassen und sich dem Imaginiren
zuwenden. Man muf} die Dichter héren.



IV. DAS NEST

Ich pfliickte ein Nest im Efeuskelett
Ein weiches Nest aus Feldschaum und Traumkraut.
Iwan Goll (aus »Neilac, Des Vaters Grab)

Weife Nester, eure Végel werden blithn

Ich werde fliegen, gefiederte Pfade.
Robert Gauzo

1

Mit einem kurzen Satz verbindet Victor Hugo die Bilder
und die Wesen in der Funktion des Wohnens. Fiir Quasimodo,
sagt er in Notre-Dame de Paris, ist die Kathedrale nacheinan-
der »Ei, Nest, Haus, Vaterland, All« gewesen. »Man konnte
fast sagen, er habe ihre Form angenommen wie die Schnecke
die Form ihres Muschelhauses annimmt. Das war seine Woh-
nung, sein Loch, seine Hiille ... Er hing daran wie die Schild-
krote an ihrem Schild. Die zerkliiftete Kathedrale war sein
Panzer.« Alle diese Bilder sind nicht zuviel, um auszusagen,
wie ein schlechtweggekommenes Wesen die gequilte Form aller
seiner Verstecke in den Winkeln des vielgestaltigen Bauwerks
annimmt. So macht uns der Dichter durch die Vielfalt seiner
Bilder empfianglich fiir die Mdglichkeit der verschiedenen Zu-
fluchtsorte. Aber er fiigt den wuchernden Bildern gleich einen
Wink zur MiBigung hinzu. »Es ist niitzlich«, fihrt Hugo fort,
»den Leser davor zu warnen, die Bilder zu wortlich zu nehmen,
die wir hier gebrauchen miissen, um diese einzigartige, sym-
metrische, unmittelbare, fast bis zur Wesensgleichheit gehende
gegenseitige Anpassung eines Menschen und eines Bauwerks
auszudriicken.«

Es ist iibrigens sehr frappierend, da sogar in einem hellen,
klaren Haus das Bewufltsein des Behagens die Vergleiche mit
dem Tier und seinen Zufluchtsorten wachruft. Der Maler Vla-
minck schreibt in seinem ruhigen Heim [1]: »Das Behagen, das
ich vor dem Feuer empfinde, wenn das schlechte Wetter sich
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drauflen austobt, ist eine ganz tierische Empfindung. Die Ratte
in ihrem Loch, das Kaninchen in seinem Bau, die Kuh im Stall
miissen gliicklich sein wie ich.« So gibt uns das Behagen wie-

- der dem urspriinglichen Erlebnis der Zuflucht zuriick. Kérper-
lich drangt sich das Wesen, das die Empfindung der Zuflucht
 hat, in sich selbst zusammen, zieht sich zuriick, kauert sich hin,

versteckt sich, rollt sich ein. Wenn man im Reichtum des Vo-
kabulars alle Verben heraussucht, die alle Triebkrifte der Zu-
riickgezogenheit bezeichnen, dann finde man Bilder von der
tierischen Bewegung, Beugebewegungen, die in den Muskeln
angelegt sind. Welche Vertiefung der psychologischen Erkennt-
nis, wenn man die Psychologie jedes einzelnen Muskels liefern
konnte! Welche Summe tierischer Wesen gibt es im Wesen des
Menschen! Doch unsere Untersuchungen gehen nicht so weit.
Es wire schon viel, wenn wir giiltige Bilder der Zuflucht geben
konnten, und dabei zeigen, daﬁ wir diese Bilder nicht ver-

stehen konnen, ohne sie zugleich ein wenig selbst zu erleben.

Mit dem Nest, vor allem mit der Muschel, finden wir eine
Menge Bilder verkniipft, die wir als urspriingliche Bilder charak-
terisieren mdochten, als Bilder, die in uns ein Gefiihl fiir Ur-
spriinglichkeit wecken. Dann werden wir zeigen, wie das We- .
sen, mit einem physischen Gliicksempfinden, sich gern »in sei-
nen Winkel zuriickzieht«.

I

Schon in der Welt der leblosen Gegenstinde ist das Nest
mit einem auflerordentlichen Wert belegt. Man will, daf es
vollkommen sei, da8 es das Kennzeichen eines sehr sicheren
Instinktes trage. Uber diesen Instinkt wundert man sich, und
das Nest gilt allgemein als ein Wunder des tierischen Lebens.
Im Werk 1 “von Ambroise Paré finden wir ein Beispiel dieser be-
rithmten Vollkommenheit [2]: »Die Kunstfertigkeit, mit “der
alle Tiere ihre Nester bauen, ist so eigentiimlich geartet, daf3
es nicht besser damit bestellt sein kdnnte; sie iibertreffen alle
Maurer, Zimmerleute und Baumeister, denn es gibt keinen
Menschen, der fiir sich und seine Kinder ein geeigneteres Bau-
werk zu machen verstiinde als diese kleinen Tiere fiir die
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ihren; wie schon das Sprichwort sagt, daB die Menschen alles
zu machen verstehen auer den Nestern der Vogel.«

Die Lektiire eines Buches, das sich auf die Tatsachen be-~
schriankt, schraubt diese Begeisterung sehr bald herab. Zum
Beispiel erfihrt man aus dem Buch von Landsborough Thom-~
son, daB die Nester oft kaum halb fertig gemacht werden,
manchmal sogar gepfuscht. »Wenn der Goldadler auf einem
Baum nistet, hiuft er manchmal einen riesigen Stapel Reisig
auf, dem er jedes Jahr neue Zweige hinzufiigt, solange bis das
ganze Bauwerk eines Tages unter seinem eigenen Gewicht zu-~
sammenbricht« [3]. Zwischen dem Enthusiasmus und der wis-
senschaftlichen Kritik finde man tausend Schattierungen, wenn
man die Geschichte der Ornithologie verfolgte. Dies ist nicht
unser Thema. Wir beschrinken uns auf den Hinweis, daf8 wir
hier einer Polemik der Werte begegnen, die oft nach beiden
Seiten die Tatsachen verfalscht. Man darf sich fragen, ob die-
ser Sturz zwar nicht des Adlers, aber doch des Adlernestes, dem
Autor nicht die kleine Freude verschafft, respektlos zu sein.

III

Im sachlichen Sinne gibt es nichts Absurderes als die mensch-
lichen Bewertungen der Bilder des Nestes. Fiir den Vogel ist
das Nest zweifellos eine warme und weiche Wohnung. Fiir den
Vogel, der aus dem Ei schliipft, ist das Nest ein duSeres Ge-
fieder, bevor die ganz nackte Haut ihr eigenes Korpergefieder
bekommt. Aber wie eilig hat man es, aus einer so drmlichen
Geschichte ein menschliches Bild zu machen, ein Bild fiir das
Dasein des Menschen! Das Licherliche des Bildes kime klar
heraus, wenn man wirklich das schén abgeschlossene »Nest«,
das schén warm haltende »Nest«, das sich die Liebenden ver-
sprechen, mit dem realen, im Laubwerk verlorenen Nest ver-
gleichen wollte. Die Végel kennen bekanntlich nur die »Hecken-
liebe«. Das Nest wird erst spiater gebaut, nachdem die Liebe
sich in den Feldern ausgetobt hat. Wenn man von al} dem triu-
men miifite und menschliche Lehren “daraus’ “Ziehen wollte, so
kidme man wieder einmal zu einer D1alekt1k der Liebe in den
Wildern und der Liebe in einem Zimmer der Stidte. Auch das



122 Das Nest

ist nicht unser Thema. Man muf8 André Theuriet heifen, um
die Dachstube mit einem Nest zu vergleichen, und zwar ledig-
lich auf Grund der einen Bemerkung: »Wohnt der Traum nicht
gern in der Hohe« [4]? Kurz, das Bild des Nestes in der Lite-
ratur ist, ganz allgemein gesprochen, eine Kinderei.

Das »erlebte Nest« ist also ein Bild mit falschem Ausgangs-
punkt. Dennoch hat dieses Bild Anregungskrifte, die der Pha-
nomenologe entdecken kann, wenn er die kleinen Probleme
liebt. Hier bietet sich eine neue Gelegenheit, ein Mifverstand-
nis iiber das Arbeitsziel der philosophischen Phinomenologie
zu beseitigen. Die Aufgabe dieser Phinomenologie liegt nicht
darin, reale, in der Natur angetroffene Nester zu beschreiben,
eine vollig positivistische Aufgabe, die dem Ornithologen vor-
behalten bleibt. Die philosophische Phinomenologie des Nestes
beginnt dort, wo wir das Interesse, das wir beim Durchblattern
eines Albums mit Nestern empfinden, zum Gegenstand der Er-
kenntnis machen, oder noch besser, dort wo wir die naive Ver-
wunderung wiederfinden, mit der wir einst ein Nest entdeckten.
Diese Verwunderung nutzt sich nicht ab. Die Entdeckung eines
Nestes versetzt uns in unsere Kindheit zuriick, in die Kindheit
ganz allgemein. In Kindheiten, die wir hitten haben sollen.
Selten sind diejenigen unter uns, denen das Leben das volle
Ma8 seines kosmischen Bezugs gegeben hat.

Wie oft habe ich in meinem Garten die Enttiuschung erlebt,
ein Nest zu spiit zu entdecken. Der Herbst ist gekommen, das
Laubwerk wird schon lichter. In einer Astgabel kommt ein ver-
lassenes Nest zum Vorschein. Sie waren also da, der Vater, die
Mautter und die Kleinen, und ich habe sie nicht gesehen!

Spit im Winterwald entdeckt, beschimt das Nest den Finder.
Das Nest ist ein Versteck fiir das gefliigelte Leben. Wie hat es
unsichtbar sein kénnen? Unsichtbar am Antlitz des Himmels,
weit entfernt von den soliden Schlupfléchern der Erde? Aber
um die Seinsnuance eines Bildes recht zu bestimmen, muf man
seinen Eindruck durch Ubertreibung deutlicher herausarbeiten;
dazu mag hier eine Legende dienen, welche die Phantasievor-
stellung vom unsichtbaren Nest bis zum Extrem fiihrt. Wir ent-
nehmen sie dem schénen Buch von Charbonneaux-Lassay, Das
Bestiarium Christi [5]. »Man behauptete, da8 der Wiedehopf
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sich vollstindig den Augen aller lebenden Wesen entziehen
konne, und darum glaubte man noch im spiten Mittelalter, daf8
es im Nest des Wiedehopfs ein Kraut von verschiedenen Far-
ben gebe, das den Menschen unsichtbar mache, wenn er es bei
sich trage.«

Das ist vielleicht das »Traumkraut« von Iwan Goll.

Aber die Triume unserer Zeit gehen nicht so weit, und das
verlassene Nest enthilt kein unsichtbarmachendes Kraut mehr.
Das Nest ist nur noch ein »Ding« — in der Hecke aufgelesen
wie eine tote Blume. Ich habe das Recht, es in die Hand zu neh-
men, es aufzublattern. Ich werde wieder zum Mann der Felder
und der Hecken, melancholisch und ein wenig darauf eingebil-
det, einem Kind sagen zu kénnen: »Dies ist ein Meisennest.«

So ordnet sich das alte Nest in eine Gattung von Gegenstén-
den ein. Je verschiedener die Gegenstinde, desto einfacher der
Begriff. Wenn man Nester sammelt, 138t man die Einbildungs-
kraft ruhen. Man verliert den Kontakt mit dem lebendigen
Nest.

Doch gerade das lebendige Nest konnte eine Phinomenologie
des realen Nestes begriinden, des in der Natur vorgefundenen,
das einen Augenblick lang — das Wort ist nicht zu stark — zum
Mittelpunkt einer Welt wird, zum Ergebnis einer kosmischen
Situation. Leise hebe ich einen Zweig — da sitzt der Vogel und
briitet die Eier. Es ist ein Vogel, der nicht fortfliegt. Er zittert
nur ein wenig. Ich zittere davor, ihn zum Zittern zu bringen.
Ich habe Furcht, der briitende Vogel konnte wissen, daf ich ein
Mensch bin, ein Wesen, das das Vertrauen der Vigel verloren
hat. Ich bleibe unbeweglich stehen. Langsam legen sich — so
bilde ich mir ein! — die Furcht des Vogels und meine eigene
Furcht, ihm Furcht zu machen. Ich atme freier. Ich lasse den
Zweig zuriicksinken. Morgen werde ich wiederkommen. Heute
ist eine Freude in mir: die Vdgel haben in meinem Garten ein
Nest gebaut.

Und wie ich am nichsten Morgen wiederkomme — ich be-
miihe mich, leiser durch die Allee zu gehen als am Tage vor-
her —, da sehe ich im Grunde des Nestes acht Eier von einem
weifllichen Rosa. Mein Gott, wie klein sie sind! Wie klein so
ein Ei im Buschwerk ist!
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Das ist das lebendige Nest, das bewohnte Nest. Das Nest ist
das Haus des Vogels. Seit langem weif ich es, seit langem ist
es mir gesagt worden. Es ist eine so alte Geschichte, da8 ich
zbgere, sie nochmals zu erzidhlen, sie mir nochmals vorzuerzih-
len. Und doch habe ich sie soeben neu erlebt. An die Tage, da
ich in meinem Leben ein lebendiges Nest entdeckt habe, er-
innere ich mich mit einer groflen Einfalt des Gedenkens. Wie
selten sind in einem Leben diese echten Erinnerungen!

Wie begreife ich jetzt, da8 Toussenel schreiben konnte: »Die
Erinnerung an das erste Vogelnest, das ich ganz allein gefunden
habe, ist mir tiefer ins Gedichtnis eingeprigt geblieben als die
Erinnerung an den ersten Preis im Schulaufsatz. Es war ein
hiibsches Griinlingsnest mit vier rosagrauen Eiern, verziert mit
roten Linien wie eine emblematische Landkarte. Sofort durch-
fuhr mich der Blitzschlag einer unsagbaren Freude, die mich
linger als eine Stunde auf der Stelle gebannt hielt. An jenem
Tage zeigte mir der Zufall meine Berufung« [6]. Was fiir ein
schoner Text fiir uns, die wir immer dem ersten Erwachen des
Interesses nachgehen! Wenn Toussenel vom Nachzittern eines
solchen »Blitzschlages« geleitet wurde, kann man besser ver-
stehen, daf er in seinem Leben und in seinem Werk die ganze
harmonische Philosophie eines Fourier verkdrpern und dem
Leben des Vogels ein sinnbildliches Leben aus der Perspektive
des Universums hinzufiigen konnte.

Aber auch im allergewdhnlichsten Leben ist fiir einen Mann,
der in Wildern und Feldern lebt, die Entdeckung eines Nestes
immer wieder eine neue Erregung. Fernand Lequenne, der
Freund der Pflanzen, sieht, als er mit seiner Frau Mathilde spa-
zierengeht, ein Grasmiickennest in einem Schwarzdornstrauch:
»Mathilde kniet nieder, streckt einen Finger aus, streift das
feine Moos, li8t den Finger in der Luft. ..

Plstzlich ergreift mich ein Schauer.

Die weibliche Bedeutung des Nestes in der Gabel zwischen
zwei Asten enthiillt sich mir plstzlich. Der Strauch gewinnt ei-
nen solchen menschlichen Gehalt, daB ich rufe:

— Riihr es nicht an, vor allen Dingen, rithr es nicht an« [7].
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v

Der »Blitzschlag« von Toussenel, der »Schauer« von Lequen-
ne tragen das Kennzeichen der Aufrichtigkeit. Sie haben ihren
Widerhall in unserer Lektiire gefunden, denn auch in den Bii-
chern genieBen wir manchmal die Uberraschung, »ein Nest zu
entdecken«, Setzen wir also nun unsere Nestersuche in der Lite-
ratur fort. Wir geben ein Beispiel, wo der Schriftsteller den
Domizilwert eines Nestes um einen Ton erhéht. Dieses Beispiel
steht bei Henry-David Thoreau. Bei Thoreau ist der ganze
Baum fiir den Vogel die Vorhalle des Nestes. Der Baum, der
die Ehre hat, ein Nest zu beherbergen, nimmt schon am My-
sterium des Nestes teil. Der Baum ist fiir den Vogel bereits eine
Zuflucht. Thoreau zeigt uns nun, wie der Griinspecht einen gan-
zen Baum zu seinem Heim macht. Er vergleicht diese Besitz-
nahme mit der Freude einer Familie, die in ihr lange verlassenes
Haus heimkehrt. » Auch wenn eine Nachbarsfamilie nach langer
Abwesenheit in das leere Haus heimkehrt, hore ich frohen
Lirm der Stimmen, das Kinderlachen, sehe ich den Rauch aus
der Kiiche. Die Tiiren sind weit offen. Die Kinder laufen schrei-
end durch die Diele. So eilt der Griinspecht durch das Labyrinth
der Zweige, macht hier ein Fenster auf, kommt plappernd her-
aus, fliegt anderswohin, liiftet sein Haus. Bald oben, bald unten
148t er seine Stimme erschallen, richtet seine Wohnung ein ...
und nimmt Besitz« [8].

Thoreau hat in seiner Darstellung ebenso das Nest wie das
Haus von uns ausgebreitet. Ist es nicht frappierend, daf der
Text von Thoreau nach den beiden Richtungen der Metapher
gleich lebendig ist — das frohliche Haus ist ein lebensvolles
Nest — und das Vertrauen des Griinspechts zur Zuflucht im
Baum, wo er sein Nest versteckt, ist die Besitznahme eines
Eigenheims. Wir iiberschreiten hier die Tragweite von Ver-
gleichen und Allegorien. Der Griinspecht als »Hauseigentiimer,
der am Fenster der Biume erscheint, der auf dem Balkon flotet,
wird vom verniinftigen Kritiker gewif8 als »iibertrieben« be-
zeichnet werden. Aber die dichterische Empfindung wird Thoreau
dafiir dankbar sein, da8 er ihr mit diesem Nest vom Groflen-
maf des Baumes eine Steigerung des Bildes geschenkt hat. So-
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bald ein grofer Triumer sich im Baum verbirgt, wird der Baum
zu einem Nest. In den Mémoires d'Outre-Tombe liest man die-
se Erinnerung, dieses Bekenninis von Chateaubriand: »Ich hat-
te in einem dieser Weiden einen Hochsitz eingerichtet, der wie
ein Nest war — dort, einsam zwischen Himmel und Erde, ver-
brachte ich die Stunden mit den Grasmiicken.«

Im Garten wird uns der Baum noch lieber, wenn der Vogel
ihn bewohnt. So geheimnisvoll, so unsichtbar der griingeklei-
dete Specht im Laubwerk oft sein mag, er wird uns doch ver-
traut. Denn der Specht ist kein schweigsamer Bewohner. Und
man denkt nicht an ihn, wenn er flétet, sondern wenn er ar-
beitet. Entlang der ganzen Linge des Stammes behimmert sein
Schnabel das Holz mit hallenden Schldgen. Oft verschwindet er,
aber man hort ihn immer. Er ist ein Gartenarbeiter.

Und so ist der Specht in meine Klangwelt eingetreten. Fiir
mich selbst mache ich daraus ein heilsames Bild. Wenn in mei-
ner Pariser Wohnung ein Nachbar zu spat Nigel in seine Wand
einschligt, »naturalisiere» ich das Gerdusch. Getreu meiner Be-
ruhigungsmethode gegen alles was mich beunruhigt, bilde ich
mir ein, in meinem Haus in Dijon zu sein, und sage mir, alles
was ich hére, ganz natiirlich findend: »Das ist mein Specht, der
in meiner Akazie arbeitet.«

\Y

Das Nest, wie jedes Bild der Ruhe, der Gelassenheit, verbin-
det sich unmittelbar mit dem Bilde des schlichten Hauses. Von
dem Bilde des Nestes zum Bilde des Hauses und umgekehrt
sind Uberginge nur vollziehbar unter dem Zeichen der Schlicht-
_heit. Van Gogh, der viele Nester und viele Hiitten gemalt hat, .
schreibt an seinen Bruder: »Die Kate mit dem Schilfdach hat
mich an das Nest eines Zaunkonigs denken lassen.« Bedeutet
es fiir das Auge des Malers nicht eine Verdoppelung des Inter-
esses, wenn er beim Malen eines Nestes an eine Strohhiitte
denkt und beim Malen einer Strohhiitte an ein Nest? In solchen
Bilderknoten scheint man zweimal zu triumen, auf zwei Re-
gistern. Das einfachste Bild verdoppelt sich, es ist es selbst und
zugleich etwas anderes als es selbst. Die Hiitten van Goghs
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sind mit Stroh iiberladen. Ein dichtes, grobgeflochtenes Stroh
unterstreicht noch den Willen zu beschiitzen, indem es iiber die
Hauswinde hinausragt. Fiir alle Kridfte der Zuflucht ist das
Dach hier der Hauptzeuge. Unter der Decke des Daches sind
die Winde aus Erde gemauert. Die Offnungen sind niedrig. Die
Hiitte ist auf die Erde gesetzt wie ein Nest auf das Feld.

Und das Nest des Zaunkénigs ist wirklich eine Kate, denn
es ist ein gedecktes Nest, ein rundes Nest. Der Abbé Vincelot
beschreibt es mit folgenden Worten: »Der Zaunkénig gibt sei-
nem Nest die Form einer sehr runden Kugel, in der auf der
Unterseite ein kleines Loch angebracht ist, damit das Wasser
nicht hineindringt. Diese Offnung ist gewshnlich mit einem
Zweig getarnt. Oft ist es mir vorgekommen, daf ich das Nest
von allen Seiten priifen mufite, ehe ich die Offnung fand, die
dem Weibchen EinlaB bietet« [g].

Wihrend ich das Katen-Nest, die Nest-Kate van Goghs in
ihrer so offenkundigen Verbindung nachlebe, fangen plotzlich
die Worte in mir zu spielen an. Es macht mir Spa zu sagen,
daB ein kleiner Konig die Hiitte bewohnt. Das ist wahrhaftig
ein Mirchen-Bild, ein Bild, das Geschichten anregt.

VI

Das Nest-Haus ist niemals jung. In schulmiBigem Stil kénnte
man sagen, es ist der natiirliche Ort der Wohnfunktion. Man
kehrt dahin zuriik, man triumt davon, zuriickzukehren, wie
der Vogel in sein Nest zuriickkehrt, wie das Lamm in seinen
Pferch zuriickkehrt. Dieses Merkmal der Riickkehr kennzeich-
net unendliche Triumereien, denn die Riickkehr geschieht im
grofien Rhythmus des menschlichen Lebens, ein Rhythmus, der
die Jahre iiberschreitet und im Traum gegen alle Formen der
Abwesenheit kimpft. In den Bildern, die sich dem Nest und
dem Haus nihern, klingt stets eine intime Komponente von
Treue mit.

Auf diesem Gebiet vollzieht sich alles in einfachen und
zarten Ziigen. Die Seele ist fiir diese schlichten Bilder so
empfindlich, daB sie in einer harmonischen Lektiire alle ihre
Anklinge hort. Die Lektiire auf der Ebene der Begriffe wire
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fade, kalt, sie wire linear. Sie verlangt, daf8 wir die Bilder eines
nach dem andern begreifen. Und in diesem Bildbereich des Ne-
stes sind die Umrisse so einfach, daf8 man dariiber staunt, wie
ein Dichter sich daran entziicken konnte. Aber die Schlichtheit
schenkt Vergessen, und plotzlich empfindet man Dankbarkeit
fiir den Dichter, dem in einem seltenen Griff eine Erneuerung
gelingt. Wie sollte der Phanomenologe nicht den Widerhall
empfinden, wenn ein schlichtes Bild neues Leben gewinnt? Be-
wegten Herzens liest man das einfache Gedicht von Jean Cau-
bert mit dem Titel: Das warme Nest. Dieses Gedicht bekommt
noch groflere Weite, wenn man daran denkt, daf} es in einem
herben Buch steht, unter dem Zeichen der Wiiste [10]:

Das warme stille Nest
Wo der Vogel singt

Erinnert die Lieder den Liebreiz
Die reine Schwelle
Des alten Hauses.

Und die Schwelle ist hier die einladende Schwelle, sie impo-
niert nicht durch Majestit. Die beiden Bilder — das stille Nest
und das alte Haus — weben am Webstuhl der Triume die star-
ke Leinwand der Innerlichkeit. Und dieBilder sind ganz schlicht,
ohne die geringste pittoreske Absicht. Der Dichter hat richtig
empfunden, daf eine Art musikalischer Akkord im Leser wi-
derhallt bei der Beschworung des Nestes, eines Vogelliedes, des
Liebreizes, der uns das alte Haus, die friiheste Wohnung, in
Erinnerung ruft. Doch um Haus und Nest so innig zu verglei-
chen, muf man das Haus des Gliicks verloren haben. Es liegt
eine leise Trauer in diesem Gesang der Zirtlichkeit. Wenn man
in das alte Haus zuriickkehrt wie in ein Nest, so ist das nur
moglich, weil die Erinnerungen Trdume sind und das Haus der
Vergangenheit ein grofes Bild wurde, das grofe Bild der ver-
lorenen Tnnerlichkeit.
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Die Werte verdndern also die Tatsachen. Sobald man ein
Bild liebt, kann es nicht mehr die Abschrift einer Tatsache sein.
Einer der grofiten Traumer zum Thema des gefliigelten Lebens,
Michelet, wird uns einen neuen Beleg dafiir liefern. Zwar wid-
met er der »Baukunst der Vogel« nur einige Seiten, aber diese
Seiten denken und triumen zugleich.

Der Vogel, sagt Michelet, ist ein Handwerker ohne jedes
Werkzeug. Er hat »weder die Pfote des Eichhdrnchens noch den
Zahn des Bibers«. »Eigentlich ist das Werkzeug der Korper des
Vogels selbst, seine Brust, mit der er die Materialien pret und
zusammendriickt, um sie absolut gefiigig zu machen, sie zu
mischen, sie dem Gesamtwerk einzuverleiben« [11]. Und Mi-
chelet 148t vor uns ein Haus entstehen, das vom Korper fiir den |
Korper erbaut wird, seine Gestalt von innen bekommt wie eine
Muschel, aus einer Innerlichkeit, die kérperlich arbeitet. Das
Innere des Nestes bestimmt seine Form. »Das Instrument da-
drinnen, das dem Nest seine kreisférmige Gestalt gibt, ist
nichts anderes als der Kérper des Vogels. Nur indem er sich fort-
wihrend um sich selbst dreht und dabei nach allen Seiten die
Wand zuriickdringt, ist es moglich, diese Kreisform abzurun-
den.« Das Weibdhen, als lebende Drehbank, hohlt das Haus.
Das Minnchen bringt von drauflen ungleichartigste Materia-
lien, feste Fasern. Aus all dem macht das Weibchen durch einen
beharrlichen Druck eine Art Filz.

Und Michelet fihrt fort: »Das Haus ist die Person selbst,
ihre Form und ihre unmittelbarste Leistung; man muf sich die
qualvolle Miihe vergegenwirtigen. Das Ergebnis wird nur durch
den bestindig wiederholten Druck der Brust erzielt. Jedes ein-
zelne dieser Grashilmchen ist tausend- und abertausendmal mit
dem Leib, mit dem Herzen bedringt worden, um die Wol-
bungskurve zu bilden und zu wahren, gewis unter Atemnéten,
vielleicht unter Zuckungen.«

Welch unwahrscheinliche Umkehrung der Bilder! Wird hier
nicht der Mutterscho durch den Embryo erschaffen? Alles ist
innerer Drang, kérperlich zwingende Innerlichkeit. Das Nest ist
eine Frucht, die anschwillt, die gegen ihre Grenzen andringt.
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Aus der Tiefe welcher Triumerei steigen solche Bilder? Kom-
men sie nicht aus dem Traum der allernichsten Geborgenheit,
einer unserem Korper angepafiten Geborgenheit? Die Triaume
vom Haus als Kleid sind denen nicht unbekannt, die an der
imaginiren Ausiibung der Wohnfunktion Gefallen finden.
Wenn man das eigene Heim in der Art ausarbeiten wiirde, wie
Michelet sich den Nestbau vorstellt, so miiSte man nicht jenen
Konfektionsanzug anziehen, der von Bergson so oft mit Riigen
bedacht worden ist. Man hitte das persénliche Haus, das Nest
unseres Kérpers, nach unserem Maf} ausgepolstert. Als Colas
Breugnon, der Romanheld Romain Rollands, nach allen Prii-
fungen des Lebens ein grofSeres, bequemeres Haus geschenkt
bekommen soll, weist er es zuriick, weil es ein Kleid sei, nicht
nach seinem Maf§ gemacht. »Es wiirde um mich herumschlot-
tern, oder ich wiirde es einfallen lassen«, sagt er.

Wenn man die Bilder des Nestes, wie sie Michelet gesammelt
hat, in dieser Weise bis ins Menschliche hinein fortsetzt, wird
man sich dariiber klar, da88 diese Bilder von Anfang an mensch-
lich waren. Es ist zu bezweifeln, daf irgendein Ornithologe den
Nestbau in der Art Michelets beschreiben wiirde. Das so ge-
baute Nest miiSte man das Michelet-Nest nennen. Der Phi-
nomenologe wird daran die Energien eines seltsamen Zusam-
menkauerns, eines aktiven Kauerns, das unaufhorlich wieder-
holt wird, beobachten kénnen. Es handelt sich nicht um eine
Bewegung der Schlaflosigkeit, wo das Wesen sich auf seinem
Lager hin- und herwilzt. Michelet it uns dem Modelliervor-
gang beim Bau eines Gehiduses beiwohnen, einem Modellier-
vorgang, der eine urspriinglich rauhe und zusammengesetzte
Oberfliche durch feine Anschlige glatt und weich macht. Der
Text Michelets bietet uns ein seltenes, aber eben dadurch kost-
bares Dokument materieller Einbildungskraft. Wer die Bilder
der Materie liebt, kann die Zeilen Michelets nicht vergessen,
denn sie beschreiben uns die trockene Modellierung. Diese Mo-
dellierung ist die Vermahlung von Moos und Flaum in trok-
kener Luft und Sommersonne. Das Michelet-Nest ist ein Lob-
lied der Filzherstellung.

Hier widre zu erwdhnen, daf wenige Nest-Triumer die
Schwalbennester lieben, die, wie sie sagen, aus Speichel und
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Schmutz gemacht sind. Man hat die Frage gestellt, wo die
Schwalben gewohnt haben mégen, bevor es Hiuser und Stidte
gab. Die Schwalbe ist also kein »normaler« Vogel. Charbon-
neaux-Lassay schreibt (loc. cit.): »Die Bauern der Vendée sa-
gen, dafl ein Schwalbennest sogar im Winter den Damonen der
Nacht Furcht einjage.«

VIII

Wenn man die Triumereien vertieft, in die wir vor einem
Nest geraten, dann trifft man bald auf eine Art Paradox der
Sensibilitdt. Das Nest — wir begreifen es sofort — ist duflerst

leicht 7 zerstorbar, und doch Sst es in uns_eine “Tréumerei der .
Sicherheit aus. Wieso hindert diese offenbare Zerstorbarkeit
nicht eine solche Traumerei? Die Losung ist einfach: wir triu-
men als unbewufite Phianomenologen. In einer Art Naivitit
nacherleben wir den Instinkt des Vogels. Es gefillt uns, die
Tarnung des griinen Nestes im griinen Laub zu betonen. Gewif3
haben wir es gesehen, aber wir sagen uns, daf8 es gut ver-
steckt war. Dieses Zentrum tierischen Lebens wird verborgen
im unermeflidien Volumen des pﬂanzhchen Lebens. Das Nest
ist ein singender Blatterstrauf. Es hat teil am pflanzlichen Frie-
den, Es ist ein Punkt in der Gliickswelt der groBen Biume.
Ein Dichter schreibt [12]:

Mir triumte ein Nest, wo die Badume den Tod abwehrten.

Wenn wir ein Nest betrachten, befinden wir uns am Ur-
sprung_eines Vertrauens zur Welt, treffen wir auf einen An-
satzpunkt von Vertrauen, fithlen wir uns getroffen von einem
Aufruf zum kosmischen Vertrauen. Wiirde der Vogel sein Nest
bauen, wenn er nicht ein instinktives Vertrauen zur Welt hitte?
Wenn wir diesen Aufruf horen, wenn wir aus dieser zerstdr-
baren Zuflucht, die das Nest bietet — gewif8 in paradoxer Wei-
se, aber in einem echten Aufschwung der Einbildungskraft —
eine absolute Geborgenheit machen, dann kehren wir damit zu
den Quellen des Traum-Hauses zuriick. Unser Haus, in seiner.
latenten Traumgestalt, ist ein Nest in der Welt. Wir leben darin
mit einem angeborenen Vertrauen, wenn wir in unseren Triu-

['14
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men wirklich an der Sicherheit der frithesten Wohnung teil-

haben. Um dieses Vertrauen zu erleben, das so tief in unseren

Schlaf eingeschrieben ist, brauchen wir nicht die materiellen

Griinde dafiir aufzuzihlen. Weder das Nest noch das Traum-

Haus, weder der Haus-Traum noch das Nest — wenn wir wirk-

lich am Ursprung der Bilder sind — kennen die Feindlichkeit

der Welt. Das Leben beginnt fiir den Menschen mit einem gu-

ten Schlaf, und alle Eier in den Nestern werden gut gebriitet.

Die Erfahrung der feindlichen Welt — und infolgedessen unsere,

Abwehr- und Angriffstriume — sind spateren Datums. In sei-
nem Keim ist jedes Leben Wohlsein. Das Sein beginnt als

Wohlsein. In der Betrachtung des Nestes findet der Philosoph
innere Ruhe; er folgt einer Meditation seines Daseins im ge-

lassenen Sein der Welt. Wenn er dann die absolute Naivitit

seiner Traumerei in die Sprache der heutigen Metaphysiker

iibersetzen wollte, miifte der Triumer sagen: die Welt ist das

Nest des Menschen.

Die Welt ist ein Nest; eine unermegliche Macht behiitet die
Wesen in"diesem Nest. In seiner »Gesduchte der Dichtkunst
der Hebrier« glbt Herder ein Bild des unermeflichen Himmels,
der sich auf die unermegliche Erde lagert: »D1e Luft«, sagt er,
_ »ist eine Taube, welche, auf ihr Nest gelagert ihre Kmder
'warmt «

Diese Gedanken, diese Traume hatte ich, und nun lese ich
im Geleitbrief von Boris Pasternak eine Seite, die mir hilft, das
Axiom aufrechtzuerhalten, welches das Nest ins Welthafte iiber-
setzt, aus dem Nest den Mittelpunkt einer Welt macht. Boris
Pasternak spricht vom »Instinkt, mit dessen Hilfe wir gleich
Salanganen die Welt erbauen — ein riesiges Nest, aus Erde und
Himmel, Tod und Leben zusammengebacken, und aus zwei
Zeiten, der verfiigbaren und der entriickten Zeit« [13]. Ja, zwei
Zeiten, denn welche Dauer miiiten wir unser nennen, damit
aus dem Mittelpunkt unserer Innerlichkeit Wellen von Ruhe
sich ausbreiten konnten, die bis ans Ende der Welt gingen.

Aber welche Verdichtung des Bildes in der Schwalbennest-
Welt von Boris Pasternak! Ja, warum sollten wir aufhoren, den
Teig der Welt rings um unseren Zufluchtsort zu mauern und
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zu ballen? Das Nest des Menschen, die Welt des Menschen, ist
niemals fertig. Und die Einbildungskraft hilft uns, es weiter zu
bauen. Der Dichter kann von einem so grofen Bild nicht los-
kommen, oder genauer, ein solches Bild kann sich von seinem
Dichter nicht 16sen. Boris Pasternak hat richtig geschrieben (loc.
cit.): »In der Kunst schweigt der Mensch, und das Bild spricht.
Und es wird offenbar, daf8 nur das Bild mit der Natur Schritt
halten kann.«



V. DIE MUSCHEL

Der Muschel entspricht ein so sauberer, so sicherer, so harter
Begriff, daf der Dichter, der von ihr sprechen mu8, anstatt sie
einfach nur zu zeichnen, sich zunichst in Bildernot befindet. In
seinem Fluge zu den Traumwerten wird er durch die geometri-
sche Realitiat der Formen aufgehalten. Und die Formen sind so
zahlreich, oft so neu, daf§ die Einbildungskraft bei niichterner
Priifung der Welt der Konchylien durch die Wirklichkeit matt-
gesetzt wird. Hier phantasiert die Natur, und die Natur ist ge-
lehrt. Es geniigt, ein Album mit Ammoniten durchzusehen, um
zu erkennen, daf3 die Weichtiere ihre Muscheln seit der zweiten
erdgeschichtlichen Periode nach der Lehre der transzendentalen
Geometrie gebaut haben. Die Ammoniten formten ihr Haus ge-
mif der Achse einer logarithmischen Spirale. In dem schénen
Buch von Monod-Herzen [1] findet man eine sehr klare Dar-
legung dieser geometrischen Gestaltung durch das Leben.

Natiirlich kann der Dichter diese 4sthetische Geometrie des
Lebens verstehen. Der schone Text, den Paul Valéry unter dem
Titel Die Muscheln schrieb, ist durch und durch vom geometri-
schen Geist erleuchtet. »Ein Kristall, eine Blume, eine Muschelx,
sagt der Dichter, »heben sich ab von der gewshnlichen Unord-
nung der Gesamtheit der wahrnehmbaren Dinge. Sie sind fiir
uns bevorzugte Objekte, dem Blick verstindlicher, wenn auch
fiir das Denken geheimnisvoller als alle anderen, die wir un-
deutlich sehen« [2]. Es scheint, da8 fiir diesen grofen Karte-
sianer das Schneckengehiduse [3] eine wohlgefestigte Wahrheit
der tierischen Geometrie ist, »klar und deutlich« erkennbar,
wie der Discours de la méthode es fordert. Das fertige Ding hat
einen hohen Grad von Verstindlichkeit. Was geheimnisvoll
bleibt, ist der Gestaltungsvorgang, nicht die Gestalt. Welche
Lebensentscheidung, welche schopferische Wahl mag auf der
Stufe des Entwurfs dariiber bestimmen, ob die Muschelspirale
linksherum oder rechtsherum gerollt sein wird? Tatsédchlich be-
ginnt das Leben weniger mit einem Aufschwung als mit einer
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Drehung. Was ist nicht alles iiber diesen Initialwirbel geschrie-
ben worden! Ein élan vital, der sich dreht, welches abgefeimte
Wunder, welches feinsinnige Bild des Lebens! Und was fiir
Triume liefen sich iiber die linksgedrehte Muschel triumen!
Uber eine Schnedke, die vom Drehungssinn ihrer Gattung ab-
wiche!

Paul Valéry verweilt lange bei dem Ideal eines modellierten
Dinges, eines ziselierten Dinges, welches seinen Daseinswert
durch die schéne und solide Geometrie seiner Form erhielte und
nicht einfach durch das Bediirfnis, seinen Inhalt zu schiitzen.
Die Devise des Weichtiers wire dann: »Leben, um sein Haus
zu bauen«, und nicht »Sein Haus bauen, um zu lebenc.

In einem zweiten Abschnitt seiner Meditation bemerkt der
Dichter, dafl ein von einem Menschen ausgemeifleltes Schnek-
kengehduse mittels einer Reihe aufzihlbarer Akte von auflen
her erzielt sein wiirde und die Merkmale einer iiberfeilten
Schénheit triige, wihrend »die Molluske ihr Gehiuse aus sich
heraus absondert«, den Baustoff »ausschwitzt« und »ihr wun-
derbares Kleid nach MaR8 destilliert«. Und gleich nach dem er-
sten Absonderungsvorgang ist das Haus vollstindig. So riihrt
Valéry an das Mysterium des gestaltbildenden Lebens, das
Mysterium der langsamen, stetigen Gestaltwerdung.

Aber diese Bezugnahme auf das Mysterium der langsamen
Gestaltwerdung ist nur ein Abschnitt in der Meditation des
Dichters. Sein Buch ist eine Einleitung zu einem Museum der
Formen. Aquarelle von Paul-A. Robert illustrieren die Samm-
lung. Vor dem Aquarellieren ist das Objekt pripariert, sind die
Schalen poliert worden. Diese zarte Politur hat die Farbtiefen
freigelegt. Auf diese Weise verfolgt man einen Willen zur Farbe,
ja, die Geschichte der Farbung selbst. Das Haus zeigt sich dann
so schon, so intensiv schon, da es eine Entweihung wire, darin
wohnen zu wollen.

I

Der Phinomenologe, der die Bilder der Wohnfunktion er-
leben will, darf den Verfiihrungen der dufleren Schonheit nicht
nachgehen. Im allgemeinen veriuBerlicht die Schonheit, sie lenkt
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die Meditation von der Innerlichkeit ab. Der Phinomenologe
kann auch dem Konchyliologen nicht lange Zeit folgen, der die
unermeflliche Mannigfaltigkeit von Schalen, Muscheln, Ge-
hiusen klassifiziert. Der Konchyliologe sucht die Verschieden-
heit. Jedenfalls kénnte sich aber der Phinomenologe Belehrung
vom Konchyliologen holen, wenn dieser ihm seine ersten Er-
lebnis-Impulse anvertrauen wollte.

Denn auch hier, wie im Falle des Nestes, miite man das
dauerhafte Interesse des naiven Beobachters von einem ersten
Erstaunen ausgehen lassen. Kann es denn sein, dafl ein Wesen
im Stein lebt, in diesem Stiick Stein? Dieses Erstaunen erfihrt
man kaum je wieder. Das Leben nutzt die ersten Erlebnis-
Impulse rasch ab. Und auflerdem, wie viele tote Muscheln
kommen auf eine lebendige? Wieviel leere auf eine be-
wohnte?

Aber wie das leere Nest weckt auch die leere Muschel Triu-
mereien von Zuflucht. Sicherlich liegt eine besondere Verfeine-
rung der Trdumerei darin, sich in so schlichte Bilder einzu-
fithlen. Der Phinomenologe muf, meinen wir, bis zum dufer-
sten Grade der Schlichtheit gehen. Wir meinen also, es wire
interessant, eine Phanomenologie der bewohnten Konchylie vor-
zulegen.

I

Das beste Merkmal des Erstaunens ist die Ubertreibung.
Wenn der Bewohner der Muschel Staunen hervorruft, zaudert
die Einbildungskraft nicht, erstaunliche Wesen aus dem Ge-
hiuse herauskommen zu lassen. Man blittere nur einmal in
dem schonen Album von Jurgis Baltrusaitis, Phantastisches
Mittelalter, und man wird Abbildungen von alten Gemmen
finden, wo »die unerwartetsten Tiere — ein Hase, ein Vogel,
ein Hirsch, ein Hund — aus einer Muschel kommen wie aus dem
Kasten eines Zauberers« [4]. Dieser Vergleich mit dem Kasten
eines Zauberers ist recht unnétig fiir den, der sich in die Achse
jenes Vorgangs stellt, aus dem die Bilder entstehen. Wer die
kleinen Anlisse des Erstaunens akzeptiert, ist darauf vorberei-
tet, groe zu imaginieren. In der Ordnung des Imaginiren wird
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es ganz normal, daf der Elefant, das Riesentier, aus einem
Schneckengehiuse herauskommt. Eine seltene Ausnahme ist es
jedoch, im Denkstil der Einbildungskraft, daf man ihm zumutet
hineinzugehen. Wir werden Gelegenheit haben, in einem an-
deren Kapitel zu zeigen, dal Hineingehen und Herauskommen
fiir die Phantasie niemals symmetrische Bilder sind. »Riesen~
hafte freie Tiere schliipfen auf geheimnisvolle Weise aus einem
kleinen Gegenstand<, sagt Baltrusaitis, und fiigt hinzu: »Unter
diesen Voraussetzungen ist Aphrodite geboren worden« [5].
Was schon ist, was grof ist, weitet die Keimhiillen aus. Daf8
Grofles aus Kleinem herauskommt, ist, wie wir spdter zeigen
werden, eines der Wirkungselemente der Miniatur.

In dem Leben, das aus einer Muschel kommt, ist alles Dialek~
tik. Und da es nicht ganz herausschliipft, steht das, was zum
Vorschein kommt, im Widerspruch zu dem, was verborgen
bleibt. Die hinteren Partien des Lebewesens bleiben in festen
geometrischen Formen gefangen. Doch beim Herauskommen
hat es das Leben so eilig, dal es nicht immer eine bestimmte
Form annimmt wie die des Hischens oder des Kamels. Manche
Graviiren zeigen den Austritt seltsamer Mischwesen, wie es
zum Beispiel bei jener Schnecke der Fall ist, die Jurgis Baltrusa-
itis auf Seite 58 seines Buches abbildet — »mit birtigem Man-
nerhaupt und Hasenohren, einer Mitra auf dem Kopf und Vier-
fiiBlerpfoten«, Das Schneckenhaus ist ein Hexentopf, in dem
die tierischen Mboglichkeiten brodeln. »Das Stundenbuch der
Marguerite de Beaujeu», fihrt Baltrusaitis fort, »ist iibervoll
von solchen Grotesken. Mehrere von diesen Wesen haben ihre
Gehiuse abgeworfen und bewahren nur noch deren Windun-
gen. Kopfe von Hunden, Wélfen, Vigeln, menschliche Képfe
sitzen unmittelbar auf ungeschiitzten Weichtierleibern.« So ver-
wirklicht die ziigellose Triumerei in Tiergestalten das Schema
einer abgekiirzten tierischen Evolution. Es geniigt, eine Evolu-
tion zu verkiirzen, um das Groteske zu erzeugen. Das Lebe-
wesen, das aus seinem Schneckengehiuse hervorkommt, weckt
in uns die Triumereien von Mischwesen. Und nicht nur von We-
sen, die »halb Fisch halb Fleisch« sind. Hier geht es um das
Wesen, das halb lebendig und halb tot ist, oder in den stirk-
sten Fillen halb Mensch und halb Stein. Und es geht um die
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eigentliche Umkehrung der versteinernden Triaumerei: der
Mensch entsteht aus dem Stein. In dem Buche von C. G. Jung
Psychologie und Alchemie sieht man auf den Abbildungen
der Seite 86 Melusinen — aber nicht romantische Melusinen,
ihren Seegewissern entstiegen, sondern Melusinen als alchi-
mistische Symbole, die dazu dienen, die Triume des Steins zu
formulieren, aus denen die Anfinge des Lebens hervorgehen
sollen. Melusine geht recht eigentlich aus ihrem abgeschuppten,
steinigen Schwanz hervor, aus dieser fernen Erinnerung ihres
leicht spiralig gedrehten Schwanzes. Man hat nicht den Ein-
druck, daf8 das untere Wesen seine Energie behalten hat. Die
Schwanzkonchylie st6ft ihren Bewohner nicht etwa aus. Es
handelt sich eher um eine Vernichtung des niederen Lebens
durch das héhere Leben. Hier wie iiberall ist das Leben auf sei-
nem Gipfelpunkt energiegeladen. Und dieser Gipfelpunkt hat
eine Kraftquelle im vollendeten Symbol des menschlichen We-
sens. Jeder Triaumer von tierischer Evolution meint den Men-
schen. In der Zeichnung der alchimistischen Melusinen ent-
springt die menschliche Form aus einer irmlichen, schmichtigen
Tierform, an die der Zeichner nur ein Mindestmafl von Sorgfalt
gewendet hat. Das Starre regt die Trdumerei nicht an, die Mu-
schel ist eine Hiille, die man zuriicklassen wird. Und die Krifte
des Heraustretens sind dergestalt, die Zeugungskrifte und Ge-
barkrifte sind so lebhaft, daf aus der formlosen Muschel sogar
zwei menschliche Wesen entspringen kdnnen, wie bei Jung auf
der Abbildung 11, beide mit Diademen gekrént. Das ist die
" doppelképfige Melusine.

Alle diese Beispiele bringen uns phinomenologische Doku-
mente fiir eine Phinomenologie des Wortes »herauskommen«.
Sie sind um so reiner in ihrem phinomenologischen Wert, je
mehr sie erfundenen »Ausgingen« entsprechen. Das Tier ist
hier nur ein Vorwand, um die Bilder des »Herauskommens« zu
vermehren. Der Mensch lebt von Bildern. Wie alle bedeutenden
Titigkeitsworter wiirde herauskommen aus zahlreiche Unter-
suchungen erfordern, in welchen sich neben konkreten Beispie-
len auch die kaum spiirbaren Bewegungen gewisser Abstrak-
tionen vorfinden. In den grammatikalischen Ableitungen, in
den Deduktionen, den Induktionen, spiirt man fast keine Titig-
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keit mehr. Sogar die Verben erstarren, als wiren es Substan-
tive. Nur die Bilder kénnen die Verben wieder in Bewegung
setzen.

v

Aufler mit der Dialektik des Kleinen und Groflen beschiftigt
das Thema der Muschel die Phantasie auch mit der Dialektik
des freien Wesens und des angeketteten Wesens: und was
kann man nicht alles von einem losgeketteten Wesen erwarten!

Gewifl quillt in Wirklichkeit das Weichtier nur trige aus sei-
nem Gehiuse heraus. Wenn wir die realen Phinomene des
sVerhaltens« der Schnecke zu studieren hitten, so wiirde sich
dieses Verhalten ohne grofle Schwierigkeiten unseren Beobach-
tungen darbieten. Wenn wir jedoch in diesen Beobachtungen
eine unbedingte Naivitit wiederherstellen, das heifit das Erleb-~
nis der ersten Beobachtung wirklich nacherleben kénnten, dann
wiirden wir jenen Gefiihlskomplex aus Furcht und Neugier wie-
der in Gang bringen, der jede erstmalige Aktion in der Welt
begleitet. Man mdchte sehen, und man fiirchtet sich zu sehen. -
Dies ist die spiirbare Schwelle jeder Erkenntnis. Auf dieser
Schwelle pendelt der Intellekt hin und her, er triibt sich, er
kommt wieder. Unser Beispiel fiir diesen Gefiihlskomplex
Furcht-Neugier ist ‘nicht stark. Die Furcht vor der Schnecke be-
ruhigt sich sofort, sie ist gleich abgeniitzt, sie ist »unbedeu-
tend«. Aber auf diesen Seiten widmen wir uns ja gerade dem
Studium des Unbedeutenden. Manchmal enthiillt es uns merk-
wiirdige Feinheiten. Um sie zu entdecken, wollen wir sie unter
das VergroBerungsglas der Phantasie legen.

Diese Pendelbewegung zwischen Furcht und Neugier: wie ge-
winnt sie an Umfang, wenn die Realitit sie nicht einschrinkt,
wenn die Einbildungskraft sie antreibt. Aber wir wollen hier
nichts erfinden; wir geben Dokumente zu Bildern, die wirklich
imaginiert, wirklich gezeichnet wurden und in Gemmen und
Steinen eingraviert bleiben. Verweilen wir noch iiber einigen
Seiten des Buches von Jurgis Baltrusaitis. Er iiberliefert uns die
Tat eines Zeichners, der uns zeigt, wie ein Hund in voller Ak-
tlon »aus seinem Schneckenhaus springt« und sich auf ein Ka-
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ninchen stiirzt. Noch etwas mehr Aggressivitit, und der Hund
greift einen Menschen an. Wir wohnen recht eigentlich der stei-
gernden Tat bei, durch welche die Einbildungskraft {iber die
Wirklichkeit hinausgeht. Hier wirkt sich die Phantasie nicht nur
auf die geometrischen Maf8e aus, sondern auch auf die Krifte
und Geschwindigkeiten; sie erweitert nicht mehr nur den Raum,
sie beschleunigt sogar die Zeit. Wenn im Film die Entfaltung
einer Blume durch Zeitraffer beschleunigt wird, hat man ein
sublimes Bild von einer Opfergabe. Man médchte meinen, diese
Blume, die sich so ohne Verzégerung, ohne Zuriickhaltung ff-
net, habe den Sinn eines Geschenks, sie sei das Geschenk der
Welt. Bote der Film uns eine Zeitraffer-Aufnahme von der
Schnecke, die aus ihrem Gehiuse herauskommt, einer Schnecke,
die ihre Hérner blitzschnell in den Himmel emporsts8t, welcher
Uberfall! Was fiir angriffslustige Horner! Die Furcht wiirde
jede Neugier blockieren. Der Furcht-Neugier-Komplex fiele aus-
einander.

Ein Merkmal der Gewaltsamkeit ist allen diesen Darstellun-
gen eigen, auf denen ein aufgeregtes Lebewesen aus einem
starren Schneckenhaus herauskommt. Mit diesen Vierfiillern,
Végeln, menschlichen Wesen, die aus Muscheln schliipfen, muf3

-man jene abgekiirzten Tiere zusammensehen, bei denen der
Kopf unmittelbar aus dem Schwanz hervorwichst; die Zeich-
nung vergifit das Zwischenglied des Kérpers; sie gehdren zum
gleichen Typus von Traumerei. Die Zwischenglieder weglassen
ist ein Schnelligkeitsideal. Eine Art Beschleunigung des imagi-
nierten élan vital verlangt, daf das Wesen, wenn es aus der
Erde kommt, sogleich ein Gesicht findet.

Aber woher kommt eigentlich diese augenfillige Dynamik
solcher Bilder? Diese Bilder gewinnen Leben in der Dialektik
des Versteckten und des Aufgedeckten. Das Wesen, das sich ver-
steckt, das Wesen, das »sich in sein Schneckenhaus zuriickzieht«,
bereitet einen » Ausfall« vor. Dies bewahrheitet sich fiir die gan-
ze Stufenfolge der Metaphern von der Auferstehung eines be-~
grabenen Wesens bis zur plétzlichen AuBerung eines lange Zeit
schweigsamen Menschen. Bleiben wir immer im Mittelpunkt
des Bildes, das wir studieren, so scheint das Wesen, das in der
Unbeweglichkeit seines Gehiuses verharrt, zeitlich bestimmte



Die Muschel 141

Ausbriiche vorzubereiten, Explosionen, Tumulte aus dem tief-
sten Grunde des Seins. Die bewegtesten Befreiungsvorstofe
vollziehen sich aus der Spannung des zusammengedringten,
beengten Wesens, und nicht aus der weichen Faulheit eines
trigen Wesens, das nichts weiter wiinschen kann als woanders
weiterzufaulenzen. Wenn man die paradoxe Phantasievorstel-
lung des kraftvollen Weichtiers betrachtet — die Graviiren, die
wir kommentieren, geben uns klare Bilder davon —, so gelangt
man zu der entschiedensten aller aggressiven Haltungen, zur
aufgeschobenen Aggressivitit, zur Aggressivitit, die wartet.
Die Wolfe im Schneckenhaus sind grausamer als die schweifen-
den Welfe.

\'%

Einer Methode folgend, die uns in der Phinomenologie der
Bilder entscheidend erscheint, einer Methode namlich, die darin
besteht, das Bild als einen Exzess der Einbildungskraft zu
kennzeichnen, haben wir die Dialektik des Kleinen und des
Groflen, des Versteckten und des Offenbaren, des Friedlichen
und des Angreiferischen, des Weichen und des Kraftvollen
hervorgehoben. Wir haben die Einbildungskraft bei ihrer Ver-
groBerungsarbeit bis in ein Jenseits der Wirklichkeit begleitet.
Um iiber etwas hinauszugehen, muff man es zunichst ver-
groBern. Wir haben gesehen, mit welcher Freiheit die Einbil-
dungskraft den Raum, die Zeit, die Krifte verarbeitet. Aber
nicht nur auf der Ebene der Bilder betitigt sich die Einbildungs-
kraft. Auch auf der Ebene der Ideen fiihrt sie zu Exzessen. Es
gibt Ideen, die triumen. Gewisse Theorien, die fiir wissen-
schaftlich gehalten wurden, sind weit ausladende Triumereien,
Triumereien ohne Grenzen. Wir geben jetzt ein Beispiel einer
solchen Traum-Idee, welche die Muschel als deutlichstes Zeug-
nis fiir die formenbildende Kraft des Lebens auffafit. Dem-
gemif hat alles, was Form besitzt, eine Muschel-Ontogenese.
Die erste Leistung des Lebens besteht darin, Muscheln zu bil-
den. Einen groflen Muscheltraum glauben wir im Zentrum der
weitldufigen Entwicklungstafel der Lebewesen zu erkennen, die
das Werk von J.-B. Robinet bildet. Allein schon der Titel eines



142 Die Muschel

der Biicher von Robinet zeigt die Richtung seiner Gedanken an:
Philosophische Ansichten iiber die natiirliche Stufenfolge der
Daseinsformen, oder Die Versuche der Natur auf dem Wege
zum Menschen (Amsterdam 1768). Der Leser, der die Geduld
aufbringt, das ganze Werk zu lesen, wird im dogmatischen
Gewand einen wirklichen Kommentar der vorhin erwihnten
gezeichneten Bilder finden. Uberall erscheinen tierische Bruch-
stiicke. Fiir Robinet sind die Fossilien Stiicke Lebens, Entwiirfe
fir Organe, die ihren Lebenszusammenhang erst auf dem
Gipfel einer langen, den Menschen vorbereitenden Entwicklung
finden werden. Der Mensch, von innen betrachtet, ist gewisser-
mafBen eine Ansammlung von Muscheln. Jedes Organ hat seine
eigene formale Kausalitit, die bereits in den frithen Perioden
der Erdgeschichte geprobt wurde, als die Natur mit irgendwel-
chen Muscheln die Kunst erlernte, den Menschen zu schaffen.
Die Funktion konstruiert ihre Form nach alten Modellen, das
partielle Leben der einzelnen Organe baut sich seine Behausung,
wie das Muscheltier sich seine Muschelschale baut.

Wenn man dieses partielle Leben nachzuerleben vermag, mit
der ganzen Prizision der Lebenskraft, die sich Formen schafft,
dann beherrscht das Wesen, das sich in einer Form ausprigt,
die Jahrtausende. Jede Form bewahrt ein Leben. Das Fossil ist
nicht mehr einfach ein Wesen, das gelebt hat, sondern ein We-
sen, das noch lebt, in seiner Form eingeschlafen. Die Muschel
ist nur das offenbarste Beispiel eines universellen muschel-
gestaltigen Lebens.

Alles das wird von Robinet mit Unerschrockenheit behaup-
tet: »Uberzeugt, daB die Fossilien leben«, schreibt er, »wenn
auch nicht ein dufleres Leben, weil ihnen vielleicht Glieder und
Sinne fehlen — was ich jedoch nicht fiir gewif8 zu halten wage —,
" s0 doch zumindest ein inneres Leben, eingehiillt, aber in seiner
Art sehr real, obgleich weit unter dem schlafenden Tier und
der Pflanze; ich frage nicht danach, ob sie die Organe haben, die
sie fiir die Funktionen ihrer Selbsterhaltung brauchen, aber
ich verstehe sie als einen Fortschritt auf dem Wege zu den ihnen
entsprechenden Formen in den Bereichen der Pflanzen, der In-
sekten, der groflen Tiere und schlielich des Menschen.«

Dann folgen im Buche von Robinet Beschreibungen mit sehr
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schonen Stichen, darstellend Lithokarditen, also Herzsteine,
Enzephalithen, Vorspiele zur Gestalt des Gehirns, Steine in
der Form der Kinnlade, des Fufles, der Niere, des Ohres, des
Auges, der Hand, des Muskels, — dann die Orchis, Diorchis,
Triorchis, die Priapolithen, Colithen und Phalloiden in Form
des minnlichen Organs, die Histerapetia in Form des weib-
lichen Organs.

Man wiirde fehlgehen, wenn man hier nur eine einfache
Auferungsform der sprachlichen Gewohnheit sehen wollte,
neue Objekte auf Grund von Vergleichen mit bekannten Ob-
jekten zu benennen. Diese Namen hier denken und traumen,
die Einbildungskraft betitigt sich. Die Lithokarditen sind Herz-
muscheln, Entwiirfe eines Herzens, das einmal schlagen wird.
Die mineralogischen Sammlungen von Robinet sind anatomi-
sche Priparate von dem, was der Mensch einmal sein wird,
wenn die Natur gelernt haben wird, ihn zu machen: ein kri-
tischer Geist mag einwenden, der Naturforscher des 18. Jahr-
hunderts sei »ein Opfer seiner Phantasie«<. Doch der Phino-
menologe, der sich aus Prinzip jede kritische Haltung ver-
bietet, kann gerade in den Exzessen der Worte und Bilder die
Auferungen einer tiefen Triumerei erkennen. Bei jeder Ge-
legenheit denkt Robinet die Form von innen her. Fiir ihn ist
das Leben Ursache der Formen. Es ist ganz natiirlich, daf das
Leben, die Ursache der Formen, lebende Formen formt. Noch
einmal, fiir solche Triumereien ist die Form die Behausung des
Lebens.

Die Muscheln sind wie die Fossilien Versuche der Natur, die
Formen der verschiedenen Teile des menschlichen Korpers vor-
zubereiten; es sind Stiicke vom Mann, Stiicke von der Frau.
Robinet gibt eine Beschreibung der Venusmuschel, die die
Vulva einer Frau darstellt. Ein Psychologe miifite in diesen de-
taillierten Schilderungen unfehlbar eine sexuelle Besessenheit
schen. Ohne Miihe wiirde er in diesem Museum von Muscheln
Darstellungen von Phantasmen finden wie etwa der Vagina
mit Zihnen, eines der Hauptmotive der Studie, die Marie Bona-
parte tiber Edgar Poe geschrieben hat. Wenn man Robinet zu-
hirt, knnte man meinen, die Natur sei schon mannstoll ge-
wosen, bevor es Minner gab. Und was fiir eine spaflige Ant-
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wort hdtte Robinet zur Verteidigung seines Systems gegen
die psychoanalytischen oder psychologischen Deutungen ! Schlicht
und ausdriicklich schreibt er (loc. cit., S. 73): »Man braucht von
der Griindlichkeit der Natur nicht {iberrascht zu sein, wenn sie
Modelle der Zeugungsorgane in so grofler Zahl erfindet — an-
gesichts der Wichtigkeit dieser Organe. «

Gegeniiber einem Triaumer gelehrter Gedanken, wie Robinet
es war, einem Triumer, der seine' Gedanken-Visionen zu einem
System ordnet, wire ein Psychoanalytiker, der gewohnheits-
mifig mit familidren Komplexen umgeht, recht hilflos. Hier
wire eine kosmische Analyse nétig, eine Psychoanalyse, die
voriibergehend die menschlichen Beziehungen aufgibe und sich
von den Widerspriichen des Kosmos beunruhigen lieSe. Nétig
wire auch eine Psychoanalyse der Materie, welche die mensch-
liche Begleitmelodie der Imagination zum Thema der Materie
akzeptieren und zugleich das tiefe Spiel der Bilder zum Thema
der Materie aus groferer Nihe verfolgen wiirde. Hier, auf dem
sehr eng umschriebenen Gebiet, wo wir die Bilder studieren,
miiten die Widerspriiche der Muschel gelost werden, die
manchmal so rauh an ihrer Au8enseite ist und so glatt, so perl-
mutterglinzend an ihrer Innenseite. Wie kann die Reibung
eines weichen Lebewesens eine solche Glitte erzeugen? Lafit
der Finger, der das innere Perlmutter triumerisch beriihrt, nicht
die menschlichen, allzu menschlichen Triume hinter sich? Die
einfachsten Dinge sind oft in psychologischer Hinsicht kompli-
ziert.

Man kime zu keinem Ende, wenn man sich allen Triumereien
vom bewohnten Stein iiberliefe. Merkwiirdigerweise sind diese
Traumereien lang und kurz. Man kann sie ohne Ende verfol-
gen, und doch vermag die Uberlegung sie mit einem kurzen
Wink anzuhalten. Beim geringsten Anlaf8 vermenschlicht sich
die Muschel, und doch weiff man sofort, da die Muschel nicht
menschlich ist. Mit der Muschel gelangt der auf das Wohnen
bezogene élan wvital allzu rasch zu seinem Ziel. Die Natur er-
zielt allzu rasch die Sicherheit des eingeschlossenen Lebens.
Aber der Triumer kann nicht glauben, daf die Arbeit vollendet
ist, wenn die Winde feststehen, und so verleihen die Muschel-
bautrdume den geometrisch vergesellschafteten Molekiilen Le-
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ben. Fiir sie ist die Muschelschale in dem Gewebe ihres Stoffes
lebendig geblieben. Wir werden einen Beweis dafiir in einer
bedeutsamen naturgeschichtlichen Legende finden.

Vi

Der Jesuitenpater Kircher behauptet, da an den Kiisten Si-
ziliens »die Seemuschelschalen, die man zu Staub zermahlen
hat, wiedererstehen und sich fortpflanzen, wenn man diesen
Staub mit Salzwasser begiefit«. Der Abbé de Vallemont [6]
setzt diese Fabel in Parallele mit der des Phonix, der aus der
Asche wiederersteht. Dies ist also ein Phonix des Wassers.
Der Abbé de Vallemont schenkt weder der einen noch der
anderen Fabel irgendwelchen Glauben. Wir aber, die wir uns
im Reich der Einbildungskraft bewegen, wir miissen festhalten,
da8 beide Phonixe imaginiert worden sind. Es sind Tatsachen
der Einbildungskraft, durchaus vorhandene Tatsachen der Phan-
tasiewelt.

Diese Phantasietatsachen hingen iibrigens mit Allegorien
zusammen, welche die Jahrhunderte durchziehen. Jurgis Bal-
trusaitis (loc. cit.) berichtet, da8 »bis zur karolingischen Epoche
die Griifte oft Schneckenhiuser enthalten — als Allegorie des
Grabes, in dem der Mensch wieder auferweckt werden wird«.
Charbonneaux-Lassay (Das Bestiarium Christi): »Als Ganzes
genommen, als Test und als sensibler Organismus, wurde die
Muschel fiir die Alten zu einem Emblem des vollstindigen
menschlichen Seins: Korper und Seele. Die Symbolik der Alten
machte aus der Muschel das Gleichnis unseres Kérpers, der als
suBere Hiille die Seele einschlieft, die Seele, die das ganze
Wesen belebt, dargestellt durch den Organismus des Weich-
tiers. Und wie der Korper bewegungslos wird, wenn die Seele
von ihm getrennt ist, ebenso, sagen sie, wird das Gehduse un-
fihig sich zu bewegen, wenn es von dem Teil, der es belebt,
getrennt ist.« Eine umfangreiche Akte liefle sich iiber die » Auf-
erstehungsmuschel« zusammenstellen. In den einfachen Unter-
suchungen unseres Buches brauchen wir uns nicht auf entfernte
Traditionen zu verlegen. In unserem Zusammenhang beschif-
tigt uns lediglich die Frage, wie es kommt, da8 die einfachsten

10



146 Die Muschel

Bilder in gewissen naiven Triumereien eine Uberlieferung
nihren konnen. Charbonneaux-Lassay sagt diese Dinge mit
aller wiinschenswerten Einfalt. Er zitiert das Buch Hiob und die
unbesiegliche Hoffnung auf die Auferstehung, dann fiigt er
hinzu: »Wie hat es geschehen konnen, daf die stille Erd-
schnecke auserwidhlt wurde, um diese feurige, unbesiegliche
Hoffnung zu versinnbildlichen? Denn in der triiben Jahreszeit,
wenn der Wintertod die Erde umfingt, gribt sie sich ein und
verschlie3t sich mit einem festen Kalkdedkel in ihr Gehiduse wie
in einen Sarg, bis der Friihling auf jhrem Grab Osterhymnen
singt ... dann wirft sie ihren Verschluf ab, und hchst leben-
dig erscheint sie wieder im Tageslicht.«

Sollte der Leser iiber einen solchen Enthusiasmus licheln, so
wiirden wir ihn bitten, sich das Erstaunen vorzustellen, das ein
Archiologe erlebt hat, als er in einem Grab des Indre-et-Loire-
Departements »einen Sarg entdeckte, der fast dreihundert
Schneckengehiuse enthielt, von den Fiien bis zum Giirtel des
Skeletts verteilt . . .« Eine solche Begegnung mit einem Glauben
versetzt uns an den Ursprung jeden Glaubens. Eine verlorene
Symbolik lebt wieder auf und stellt neue Verbindungen von
Traumen her.

Alle Bestitigungen der Erneuerungsfihigkeit, der Auferste-
hung, des Wiedererwachens zum Sein, die wir notwendiger-
weise eine nach der anderen aufzeigten, miissen also auf einen
gemeinsamen Ursprung der Trdumereien zuriickgefiihrt werden.

Wenn man zu diesen Allegorien und Symbolen der Auf-
erstehung das verbindende Element der Traumereien von den
Michten der Materie hinzufiigt, dann begreift man, daf die
grofien Triumer den Traum vom Phonix des Wassers nicht ab-
weisen konnten. Die Muschel, in der sich — dem zusammen-
schauenden Traum entsprechend — eine Auferstehung vorberei-
tet, ist selbst Auferstehungsmaterie. Wenn der Staub in der
Muschel die Auferstehung erleben kann, warum sollte die in
Staub aufgeloste Muschel nicht ihre spiralenbildende Kraft
wiederfinden?

Selbstverstindlich macht sich der kritische Verstand iiber
unbegriindete Bilder lustig — das ist seine Aufgabe. Ein Realist
wiirde Experimente verlangen. Hier wie iiberall mdchte er, daf8
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die Bilder verifiziert, mit der Wirklichkeit konfrontiert werden.
Vor einem Morser voller zerstampfter Muscheln wiirde er
sagen: nun macht doch eine Schnecke draus! Aber die Absichten
eines Phanomenologen sind ehrgeiziger: er will erleben, was
die grolen Bildertriumer erlebt haben. Und da wir unterstrei-
chen, bitten wir den Leser zu bemerken, wie wesentlich mehr
das Wort was besagt als das Wort wie sagen wiirde, das eine
bestimmte phinomenologische Nuance auler acht lieBe. Das
Wort wie ahmt nach, das Wort was bedeutet, da man das
Subjekt selbst wird, das die Traumerei traumt.

Darum werden wir nie genug Trdumereien ansammeln,
wenn wir phinomenologisch begreifen wollen, wie die Schnecke
ihr Haus baut, wie das weichste Lebewesen die hirteste Schale
herstellt, wie in diesem eingeschlossenen Wesen der grofle kos-
mische Rhythmus des Winters und des Friihlings widerhallt.
Und dieses Problem ist kein psychologisch belangloses Problem.
Es stellt sich jedesmal von neuem, wenn man — wie die Pha-
nomenologen sagen — zur Sache selbst zuriickkehrt, wenn man
sich darauf einldflt, von einem Haus zu trdumen, das im glei-
chen MaBverhiltnis wichst wie der Kérper seines Bewohners.
Wie kann die kleine Schnedke in ihrem Steinkerker wachsen?
Das ist eine natiirliche Frage, eine Frage, die sich aus der Na-
tur der Dinge ergibt. Wir stellen sie nicht gern, denn sie ver-
weist uns zuriick auf unsere Kinderfragen. Fiir den Abbé de
Vallemont bleibt diese Frage ohne Antwort. Er fiigt hinzu: »In
der Natur befindet man sich selten im Lande der Erkenntnis.
Auf Schritt und Tritt gibt es Dinge, die den stolzen Geist de-
miitigen und argern.« Anders gesagt, das Schneckengehiuse,
das Haus, das im gleichen Verhiltnis wie sein Bewohner gro-
Ber wird, ist ein Weltwunder. Und in einer allgemeinen Be-
trachtung schlieft der Abbé de Vallemont: »Die Muscheln sind
fiir den Geist sublime Gegenstinde der Kontemplation.«

VI

Es ist immer spafig anzusehen, wenn ein Zerstérer von Fa-
beln selbst einer Fabel zum Opfer fillt. Als Mensch des be-
ginnenden 18. Jahrhunderts glaubt der Abbé de Vallemont
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weder an den Phonix des Feuers noch an den Phonix des Was-
sers. Aber er glaubt an die Palingenesie, eine Art Mischung
von Phonix des Feuers und Phonix des Wassers. Verbrenne ein
Farnkraut zu Asche; Iose diese Asche in klarem Wasser auf und
l1a8 die Losung verdunsten. Dann werden schéne Kristalle zu-
riickbleiben, die die Gestalt eines Farnkrautblattes haben. Und
viele Beispiele lielen sich noch heranziehen, wo Triumer me-
ditieren, um etwas zu finden, was man nennen miifite: Salze
des Wachstums, gesattigt mit formaler Kausalitit.

Aber niher noch bei den Problemen, die uns gegenwirtig
beschiftigen, kann man in dem Buch des Abbé de Vallemont
eine Wechselwirkung zwischen den Bildern vom Nest und den
Bildern von der Muschel wahrnehmen. Der Abbé de Valle-
mont spricht von der Plante Anatifére (der »ententragenden
Pflanze«) oder dem Coguillage Anatifére (der »ententragenden
Muschel«) an den Wanten der Schiffe: »Dies ist eine Versamm-
lung von acht Muscheln, die etwa einem Tulpenstrau8 ih-
neln . . . Die Materie ist ganz die gleiche wie die der Seemuschel-
schalen . . ., der Eingang ist oben, und er 148t sich mit kleinen
Tiiren verschliefen, die sich in einer Weise zusammenfiigen,
daf man es nicht genug bewundern kann ... Man miifite jetzt
nur noch in Erfahrung bringen, wie diese Meerpflanze entsteht
und die kleinen Bewohner kennenlernen, die in diesen so kunst-
voll hergerichteten Wohnungen hausen.«

Einige Seiten weiter stellt sich die Wechselwirkung zwischen
Muschel und Nest in aller Klarheit dar. Diese Muscheln sind
Nester, aus denen Végel ausschliipfen: »Ich sage, dafl die ver-
schiedenen Muschelgehduse meiner ententragenden Pflanze . . .
Nester sind, in denen jene Vdgel von so dunkler Herkunft, die
wir in Frankreich Macreuses nennen (Trauerente, Oidemia)
‘entstehen und zum Leben erwachen.«

Wir haben hier eine Verwirrung der Gattungen vor uns,
wie sie in den Traumereien der vorwissenschaftlichen Epochen
hiufig vorkommt. Die Trauerenten wurden fiir Vogel mit kal-
tem Blut gehalten. Wenn gefragt wurde, wie diese Vogel brii-
teten, antwortete man oft: Warum sollten sie briiten, da sie
doch ihrer Natur nach die Eier und die Jungen nicht erwirmen
konnen? »Eine Versammlung von Theologen der Sorbonnec,
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fiigt der Abbé de Vallemont hinzu, »hat entschieden, daf8 die
Trauerenten aus der Klasse der Végel in die der Fische versetzt
werden sollen.« Dadurch wurden sie nimlich zu einer Fasten-
speise.

Bevor sie ihre Nest-Myschel verlassen, sind diese Fisch-Vgel
daran mit einem Schnab®l-Stengel befestigt. So hiufen sich in
einer gelehrten Triumerei die legendiren Bindestriche. Die
grofen Triaumereien vom Nest und von der Muschel bieten
sich hier in zwei Ansichtsebenen dar, deren Verhiltnis man
streng wissenschaftlich als »reziproke Anamorphose« kenn-
zeichnen konnte. Nest und Muschel, zwei grofle Bilder, tau-
schen ihre Triumereien aus. Die Formen geniigen nicht, um sol-
che Anniherungen herbeizufiihren. Das Prinzip jener Traume-
reien, die solche Legenden aufnehmen, geht iiber die Erfahrung
hinaus. Der Traumer ist in das Gebiet eingetreten, wo die
Uberzeugungen sich formen, die jenseits des sichtbaren und
tastbaren Erfahrungsbereiches entstehen. Wenn die Nester
und Muscheln nicht Werte wiren, wiirde man ihre Bilder nicht
so leicht und unvorsichtig miteinander vermengen. Mit ge-
schlossenen Augen, ohne auf die Formen und Farben zu achten,
148t sich der Triumer von den Vorstellungen der Zuflucht ge-
fangennehmen. In dieser Zuflucht konzentriert, pripariert,
transformiert sich das Leben. Nester und Végel kénnen sich
nur durch ihre Traumgehalte so innig vereinigen. Ein ganzer
Zweig von »Traumhiusern« findet hier zwei entfernte Wur-
zeln, die sich, wie alles was »fern« ist, in der menschlichen
Triumerei miteinander verflechten.

Diese Traumereien mdochte man nicht gern ausdriicklich
wahrhaben. Keine bewufte Erinnerung erklirt sie. Bei ihrem
Auftauchen in den Texten, die wir beigebracht haben, kénnte
man fast meinen, die Einbildungskraft sei dlter als das Ge-

dichtnis.
VIII

Nach diesem langen Ausflug in die Fernen der Tridumerei
kommen wir zu Bildern zuriick, die der Wirklichkeit niher zu
sein scheinen. Wir fragen uns jedoch — in Klammern gesagt —,
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ob ein Bild der Einbildungskraft jemals der Wirklichkeit nahe
ist. Sehr oft bildet man sich ein, was man zu beschreiben glaubt.
Man erstrebt eine Beschreibung, welche, meint man, belehrt,
indem sie unterhilt. Diese falsche Darstellungsart kennzeichnet
eine ganze Literaturgattung. In einem Buch des 18. Jahrhun-
derts, das sich als Lehrbuch fiir einen jungen Ritter ausgibt,
»beschreibt« der Autor die offene, an einen Stein geheftete
Miesmuschel folgendermafen: »Mit ihren Stricken und Pflok-
ken kénnte man sie fiir ein Zelt halten.« Natiirlich wird auch
hervorgehoben, daf aus diesen winzigen Seilen Gewebe her-
gestellt worden sind. In der Tat hat man aus den Bindefiden
der Miesmuschel Garn hergestellt. Auch in einem andern sehr
banalen Bild sieht der Autor einen philosophischen Schluf;

- dieses eine Mal miissen wir es zitieren: »Die Schnecken bauen

ein Hiuschen, das sie mit sich herumtragen.« So ist »die
Schnecke immer zu Hause, in welchem Lande sie auch reisen
mag«. Eine solche Armlichkeit wiirden wir gar nicht erwihnen,
wenn wir sie nicht hundertmal in den Texten gefunden hitten.
Hier wird sie einem sechzehnjihrigen Ritter als Meditations-
stoff geboten.

Und wieder einmal wird die Vollkommenheit der natiirlichen
Hiuser geriihmt. »Sie alle sind«, sagt der Autor, »in einer ein-
zigen und immer gleichen Absicht gemacht, nimlich dem Tier
Schutz zu bieten. Aber welche Verschiedenartigkeit in dieser
einfachen Absicht! Jedes einzelne hat seine eigene Vollendung,
Anmut und ZweckmiBigkeit.«

Alle diese Bilder und' Uberlegungen entsprechen einer kin-
dischen, oberflichlichen, zerstreuten Verwunderung, aber eine
Psychologie der Einbildungskraft mu auf alles achten. Das
Uninteressanteste kann dem gréfiten Interesse dienlich sein.

Es kommt aber der Moment, wo man die allzu naiven Bilder
abstoBt, die abgenutzten Vergleiche verwirft. Es gibt kein ab-
genutzteres Bild als das des Schnecken-Hauses. Es ist zu ein-
filtig, um sich in fruchtbarer Weise verfeinern zu lassen, zu alt
um sich verjiingen zu lassen. Was es zu sagen hat, sagt es in
einem Wort. Aber nichtsdestoweniger bleibt bestehen, daf es
ein Initialbild ist und ein unzerstdrbares Bild. Es gehort zu dem
unzerstorbaren Gerlimpelmarkt der menschlichen Phantasie.
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In der Tat ist die Folklore voll von Liedchen, die der Schnecke
zugesungen werden, damit sie ihre Horner zeigt. Das Kind
macht sich ein Vergniigen daraus, sie mit einem Grashalm zu
necken, damit sie sich in ihre Schale verkriecht. Die unerwartet-
sten Vergleiche sollen diesen Riickzug erliutern. Ein Biologe
schreibt: »Die Schnecke zieht sich schmollend in ihr Hiuschen
zuriik, wie ein Madchen, das geneckt worden ist, auf sein
Zimmer weinen geht« [7].

Allzu klare Bilder — wir sehen hier ein Beispiel — werden
zu allgemeinen Ideen. Dann blockieren sie die Phantasie. Ge-
sehen, verstanden, gesagt: alles erledigt. Man muf8 dann einem
besonderen Bild begegnen, um dem allgemeinen Bild wieder
Leben zu geben. Hier ist eines, das diesen in Banalititen ver-
sinkenden Absatz etwas auffrischen kénnte.

Robinet war der Ansicht, dal die Schnedke ihre »Wendel-
treppe« baue, indem sie sich um die eigene Achse rollt. So wire
also das ganze Haus der Schnecke ein Treppenhaus. Bei jeder
Umdrehung formt das weiche Tier eine neue Stufe seiner Wen-
deltreppe. Es windet sich schraubenférmig, um vorwirtszukom-
men und zu vergréBern. Der Vogel bei seinem Nestbau be-
gniigte sich damit, sich im Kreise zu drehen. Das dynamische
Bild der Robinet-Muschel 148t sich mit dem dynamischen Bild
des Michelet-Nestes zusammensehen.

IX

Die Natur hat eine sehr einfache Methode, uns in Erstaunen
zu setzen: indem sie im Grofiformat arbeitet. Mit der Riesen-
muschel, die gewShnlich der »Grofle Weihkessel« genannt und
auch bisweilen als solcher benutzt wird (tridacna gigas), hat
die Natur einen gewaltigen Geborgenheitstraum verwirklicht,
ein Geborgenheitsdelirium, das in eine Monstrositit der Ge-
borgenheit ausliuft. Das Weichtier »wiegt nur 14 Pfund, aber
das Gewicht jeder einzelnen seiner beiden Schalen betrdgt zwi-
schen 250 bis 300 Kilogramm, und sie sind einen bis anderthalb
Meter lang« [8]. Der Autor dieses Buches aus der beriihmten
»Bibliothek der Naturwunder« fiigt hinzu: »In China besitzen
reiche Mandarine Badewannen aus einer solchen Muschel.«
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Welches entspannende Bad muff man in der Behausung eines
solchen Weichtieres genieen! Welch eine federnde Elastizitit
muf ein vierzehn Pfund schweres Tier in sich verspiiren, wenn
es soviel Raum einnimmt! Ich weifl nichts {iber die biologische
Realitdt. Ich bin nur ein Biichertriumer. Aber bei der Lektiire
dieser Zeilen von Armand Landrin erlebe ich einen groflen kos-
mischen Traum. Wer sollte sich nicht von kosmischen Kriften
gestirkt fithlen, wenn er sich vorstellt, er nehme ein Bad in der
Schale einer Riesenmuschel?

Die Muskelkraft des Grolen Weihkessels entspricht seiner
Grofle und der Stirke seiner Schanzmauern. Man musf, erzzhit
der Autor, an jede Schale zwei Pferde spannen, um den GrofSen
Weihkessel zu zwingen, »gegen seinen Willen zu gihnen«.

Ich wiirde gerne eine Abbildung sehen, die diesen Vorgang
festhielte. Ich stelle sie mir vor, indem ich an die alte, so oft
von mir betrachtete Darstellung des Versuchs mit den »Magde-
burger Halbkugeln« denke: sechzehn kriftige Pferde vor die
beiden Hemisphiren gespannt, die nur durch den Luftdruck
aneinanderhaften. Dieses legendire Bild aus der physikalischen
Elementarlehre hitte also ein biologisches Gegenstiick: vier
Pferde, um sieben Kilogramm weiches Fleisch zu besiegen!

Aber die Natur mag ihre Geschopfe noch so groff machen.
Der Mensch imaginiert miihelos noch grofere. Auf einem Stich
von Cork nach einer Komposition von Hieronymus Bosch, die
als Die Muschelbarke bekannt ist, sieht man eine riesige Mu-
schelschale, in der ungefihr zehn erwachsene Personen, vier
Kinder und ein Hund Platz genommen haben [9].

Diese Hypertrophie des Traumes, alle gehshlten Gegen-
stinde der Welt zu bewohnen, wird von grotesken Szenen be-
gleitet, wie sie der Phantasie von Bosch eigentiimlich sind. In
der Muschelschale veranstalten die Schiffer eine grofle Prasse-
rei. Der Traum von jener Stille, die wir zu finden hoffen, wenn
wir uns »in unser Schneckenhaus zuriickziehens, ist hier durch
den Willen zur Unruhe zerstort, der das Genie dieses Malers
kennzeichnet.

Nach dem hypertrophierten Traum muff man immer wieder
zu jener Trdumerei zuriickkehren, die durch ijhre urspriingliche
Einfachheit geprigt wird. Man weif3, daf8 man allein sein mu£,
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um ein Schneckenhaus zu bewohnen. Indem man das Bild er-
lebt, weiff man, da8 man in die Einsamkeit willigt.

Allein wohnen — grofer Traum! Das lebloseste aller Bilder,
das physisch absurdeste, in einem Schneckenhaus zu wohnen,
kann der Keim eines solchen Traumes sein. Dieser Traum
kommt zu allen, zu den Schwachen, zu den Starken, zu den
groflen Traurigkeiten des Lebens, angesichts der Ungerechtig-
keiten der Menschen und des Schicksals. So erlebt es jener Sa-
lavin, das menschliche Wesen mit der weichen Traurigkeit, der
sich in seiner engen Stube erholt, weil sie eng ist und er sich
sagen kann: »Habe ich nicht diese kleine Stube, tief und ge-
heim wie eine Muschel? Ach, die Schnecken kennen ihr Gliick
nicht« [1o0]!

Manchmal ist das Bild sehr zuriickhaltend, kaum spiirbar,
aber es wirkt. Es sagt die Vereinzelung des iiber sich selbst ge-
beugten Wesens. Ein Dichter, der zunichst vom Kindheitshaus
traumt, das die Erinnerung verschont:

Das alte Haus wo Stern und Rose
Kommen und gehen

schreibt weiter:

Mein Schatten bildet eine klingende Muschel
Und der Dichter hort die Vergangenheit rauschen
In der Muschel seines Kérperschattens [11].

Manchmal auch gewinnt das Bild seine Kraft aus der Wir-
kung eines Isomorphismus, einer Formengleichheit aller Riume
der Ruhe. Dann werden alle gastlichen Hohlrdume zu stillen
Muscheln. Gaston Puel schreibt [12]:

»Heute morgen spreche ich vom einfachen Gliick eines im
Innern einer Barke ausgestreckten Menschen.

Die lingliche Muschel eines Bootes hat sich iiber ihm ge-
schlossen.

Er schlift. Er ist ein Fruchtkern. Das Boot ist ein Bett und
vermihlt sich mit der Sonne.«

Der Mensch, das Tier, der Fruchtkern, alle finden sie die
groftmogliche Ruhe in einer Muschelschale. Die Werte der
Ruhe beherrschen alle diese Bilder.
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X

Da wir uns bemiihen, alle dialektischen Nuancen zu sam-
meln, durch welche die Einbildungskraft den einfachsten Bil-
dern Leben gibt, wollen wir nun auch einige Belege fiir eine
Angriffshaltung der Muschel bringen. Wie es Hauser-Hinter-
halte gibt, so gibt es Muschel-Fallen. Die Einbildungskraft
macht daraus perfektionierte Fischreusen mit K&éder und
Schnappvorrichtung. Plinius erzdhlt, da die Steckmuschel (Pin-
na) auf diese Weise mit Hilfe einer kleinen Krabbenart, des
Muschelwichters (Pinnoteres veterum) ihren Lebensunterhalt
findet: »Die blinde Muschel &ffnet sich, zeigt ihren Korper den
kleinen Fischen, die um sie herumspielen. Ermutigt durch die
Ungestraftheit ihrer Anniherung, fiillen sie die Muschelschale.
In diesem Augenblick benachrichtigt der Muschelwichter, der
an der Schalendffnung auf der Lauer liegt, die Muschel durch

ein leichtes Kneifen: diese schlielt sich, zermalmt alles, was

sich zwischen ihren Schalen gefangen hat, und teilt ihre Beute
mit jhrem Gesellen« [13].

Auf dem Wege der Tiermirchen kann man kaum noch
weiter gehen. Ohne die Beispiele zu vermehren, wollen wir nur
noch eine Fabel anfiihren, da sie von einem grofen Namen ge-
tragen wird. In den Aufzeichnungen von Leonardo da Vinci
liest man: »Die Auster dffnet sich ginzlich bei Vollmond, und
die Krabbe sieht dies und wirft ihr ein Stiick Stein oder Reisig
zwischen die Schalen, um zu verhindern, da sie sich wieder
schlieBt. Und so dient sie ihr zur Nahrung.« Und Leonardo
fiigt, wie es Brauch ist, zu dieser Fabel eine Moral: »So liefert
sich der Mund, der sein Geheimnis sagt, auf Gnade und Un-
gnade dem indiskreten Horer aus.«

Lange psychologische Untersuchungen miilten angestellt
werden, um den Wert des moralischen Beispiels zu erkldren,
der immer wieder im Tierleben gefunden worden ist. Wir be-
rithren dieses Problem nur nebenbei. Wir weisen nur im Vor-
iibergehen darauf hin. Es gibt iibrigens Namen, die fiir sich
selbst sprechen: so Bernard I'ermite, der Einsiedlerkrebs. Dieses
Krustentier mit dem weichen Hinterleib erbaut sich keine
eigene Muschel; wie man immer wieder gern berichtet, sucht
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es sich eine leere Muschel als Wohnung, Es wechselt sie, wenn
sie ihm zu eng wird.

Dem Bilde des Einsiedlerkrebses, der in verlassenen Schnek-
kengehiusen Wohnung nimmt, gesellt man oft die Sitten des
Kuckucks, der sein Ei in fremde Nester legt. Im einen wie im
andern Falle scheint die Natur ihr Vergniigen daran zu haben,
der natiirlichen Moral zu widersprechen! Die Einbildungskraft
wird von jeder Ausnahme angeregt. Sie gefillt sich darin, Li-
sten hinzuzufiigen, besondere Gepflogenheiten des Schmarot-
zervogels. Der Kuckuck, sagt man, zerschlidgt ein Ei in dem
Nest, wo er das seinige hineinlegen will, nachdem er den Ab-
flug der briitenden Mutter belauscht hat. Wenn er zwei legt,
zerschligt er zwei. Dieses Tier, das »guckguck« ruft, versteht
die Kunst sich zu verstecken. Er ist ein SpaBvogel des Versteck-
spiels. Aber wer hat ihn gesehen? Wie von so vielen Wesen
der Lebenswelt kennt man von ihm mehr den Namen als das
Sein. Wer vermag zwischen dem rétlichen und dem aschgrauen
Kuckuck zu unterscheiden? Hat man nicht behauptet, wie der
Abbé Vincelot sagt, dal der rotliche Kuckuck nur die Jugend-
form des grauen Kudckucks sei, da8 »die einen nach Norden, die
andern nach Siiden ziehen und man niemals beide gleichzeitig
in derselben Gegend findet, zufolge der Zugvogelregel, daf
die Alten und die Jungen selten das gleiche Land be-
suchenc,

Kann man sich wundern, daf8 diesem Vogel, der es so gut
versteht sich zu verstecken, eine solche Verwandlungsfahigkeit
zugeschrieben werden konnte, da nach dem Bericht des Abbé
Vincelot jahrhundertelang »die Alten geglaubt haben, der
Kuckuck verwandle sich in den Sperber«. Wenn ich {iber eine
solche Legende nachsinne und mich erinnere, da8 der Kuckuck
ein Eierdieb ist, dann bin ich versucht, die Geschichte vom
Kuckudk, der sich in einen Sperber verwandelt, in dem Sprich-
wort zusammenzufassen: »Wer ein Ei stiehlt, holt sich auch
die Henne . . .«
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Es gibt Geister, fiir die gewisse Bilder eine nicht veraltende
Vorzugsstellung behalten. Bernard Palissy ist ein solcher Geist,
und die Bilder der Muschel sind fiir ihn Bilder von schicksal-
hafter Tragweite. Wenn man Bernard Palissy durch das be-
herrschende Element seiner materiellen Imagination kennzeich-
nen wollte, so miiite man ihn selbstverstindlich dem »terrestri-
schen« Typus zuzidhlen. Da aber in der materiellen Imagination
alles Nuance ist, miiite die Phantasie Palissys als diejenige
eines terrestrischen Geistes auf der Suche nach der harten Erde
prizisiert werden, nach der Erde, die im Feuer gehirtet werden
muf, die aber auch durch die Wirkung eines Salzes von innen
her erstarren und eine natiirliche Hirtung finden kann. Die
Muscheln stellen diese Hirtung dar. Das weiche, klebrige,
»schleimige« Wesen ist auf diese Weise der Darsteller der har-
ten Konsistenz seiner Schale. Und das Prinzip der Solidifizie-
rung ist so stark, die Eroberung der Hirte so weit getrieben,
da die Muschel ihren Emailglanz gewinnt, ganz so, als ver-
dankte sie ihn der Hilfe des Feuers. Zur Schénheit der geome-
trischen Formen ist eine Schonheit der Substanz hinzugekom-
men. Welch groler Anla der Meditation fiir einen Topfer
und fiir einen Emailarbeiter: die Muschel! Wieviel Tiere, die
er nach der Natur abformte, hinterlieBen auf den Emaille-
Schiisseln des genialen Keramikers mit ihrer Haut in der Gla-
sur die hirteste aller Muschelschalen! Wenn man die passio-
nierte Arbeit Palissys in dem kosmischen Drama der Stoffe
nacherlebt, in den Kémpfen zwischen Tonteig und Feuer, dann
versteht man, warum die geringste Schnecke, die ihre Schale
absondert, ihm unendliche Triume eingab.

Von allen diesen Triumereien wollen wir nur diejenigen
festhalten, welche die merkwiirdigsten Bilder vom Hause geben.
Eine davon trigt den Titel »Die Festungsstadt« und befindet
sich in dem Buch Récepte véritable [14]. Wir mdchten bei un-
serer Zusammenfassung den groSen Wurf dieses Berichtes
ahnen lassen.

Bernard Palissy denkt angesichts der »furchtbaren Gefahren
des Krieges« daran, den Grundriff einer »Festungsstadt« zu
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entwerfen. »In keiner der Stidte, die bisher erbaut worden
sind« hofft er mehr ein Vorbild zu finden. Auch Vitruv, erklart
er, kann ihm im Jahrhundert der Kanone nicht mehr helfen.
Er streift also »durch Wilder, Berge und Tiler, um zu sehen,
ob er nicht irgendein kunstfertiges Tier finde, das irgend-
welche kunstfertigen Hauser gemacht hitte«. Nach vielen For-
schungen meditiert Palissy iiber »eine junge Schnecke, die ihr
Haus und ihre Festung mit ihrem eigenen Speichel baute«.
Eine Triaumerei iiber das Bauen von innen heraus beschiftigt
Palissy mehrere Monate lang. In allen seinen Mufestunden
geht er an den Kiisten des Ozeans spazieren und sieht dort »so
viele verschiedene Arten von Hiusern und Festungen, die ge-
wisse Fischchen mit ihrem eigenen Saft und Speichel gemacht
hatten, da. ich nunmehr zu denken anfing, ich kénnte dort
etwas finden, was fiir mein Vorhaben gut wire«. Weil »die
Schlachten und Riubereien des Meeres« gréfler sind als die
des Landes, hat Gott den wehrlosesten Lebewesen, den Weich-
tieren »die Kunstfertigkeit gegeben, daf jedes von ihnen ein
Haus zu bauen versteht, mit einer solchen Geometrie und Ar-
chitektur, dafl Salomo in aller seiner Weisheit nichts Ahnliches
zu machen gewuft hitte«. Und was die Spirale der Schnecken-
muschel angeht, so dient sie »nicht nur der Schonheit allein,
sondern ganz anderen Zwecken. Du muft verstehen, da es
mehrere Fische mit so spitzen Schnauzen gibt, dafl sie die
Mehrzahl besagter Fische fressen wiirden, wenn ihr Haus ge-
radlinig verliefe; aber wenn sie von ihren Feinden an der Tiir
angegriffen werden, ziehen sie sich in Drehungen zuriick, dem
Verlauf der Spirallinie folgend, und auf diese Weise konnen
ihre Feinde ihnen nicht schaden«.

Danach bringt man Bernard Palissy zwei grofle Muschel-
gehiuse, die aus Guinea kommen: »eine Purpura und ein Buc-
cinum«. Die Purpurschnecke war das schwichere der beiden
Tiere, darum mufte es nach der Philosophie Palissys das besser
verteidigte sein. In der Tat besaf die Muschelschale »eine An-
zahl ziemlich grofler Stacheln, mit denen sie rings besetzt war,
und es war mir gleich gewi, daf besagte Horner nicht ohne
Grund herausgebildet waren, und da8 sie kleine Vorwerke zur
Verteidigung der Festung warenc.
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Wir meinten alle diese einleitenden Details heranziehen zu
iiissen, denn sie zeigen, daff Bernard Palissy die natiirliche
1spiration finden will. Fiir die Bauart seiner Festungsstadt er-
rebt er nichts Besseres als »nach dem Vorbild der besagten
urpura zu verfahren«. In dieser Absicht riistet er sich mit
irkel und Lineal aus und beginnt seinen Grundriff. Im Zen-
um der Festungsstadt soll es einen viereckigen Platz geben,
10 das Haus des Gouverneurs stehen soll. Von diesem Platz
usgehend beginnt eine einzige Strafe, die viermal um den
anzen Platz herumfiihrt, zuerst in zwei Umliufen, die sich an
ie quadratische Form halten, dann in zwei anderen in acht-
kiger Gestalt. In dieser viermal eingerollten Strafe gehen
lle Fenster und Tiiren nach dem Innern der Festung, so dafl
ie Riickwand der Hiuser eine einzige ununterbrochene Mauer
ildet. Die letzte Hiuserwand lehnt sich an die Wehrmauer
er Stadt an, die auf diese Weise ein gigantisches Schnecken-
aus bildet.

Bernard Palissy entwickelt ausfiihrlih die Vorteile dieser
atiirlichen Festung. Wenn der Feind einen Teil von ihr ein-
dhme, bliebe der Kern der Zuflucht immer noch frei. Diese
ewegung des spiralférmigen Riickzugs hat die grofle Linie
es Bildes bestimmt. Auch die Kanone des Gegners wird die-
em Riickzug nicht folgen kénnen, sie wird die Strafen der
usammengerollten Stadt nicht »der Linge nach« bestreichen
onnen. Die feindlichen Kanoniere wiirden sich dann ebenso
nttduscht finden, wie die Beutejiger »mit der spitzen Schnau-
e« vor der eingeroliten Muschel.

Dieses Resiimee kdnnte dem Leser zu lang erscheinen, und
och hat es nicht auf die Einzelheiten der miteinander ver-
riengten Beweise und Bilder eingehen kénnen. Ein Psychologe,
er dem Text von Palissy Zeile um Zeile folgen wiirde, finde
ilder, die beweisen, Bilder, die Zeugnis ablegen fiir eine ver-
tandesmifig argumentierende Einbildungskraft. Die einfachen
wussagen sind psychologisch kompliziert. Fiir uns, in diesem
thrhundert, in dem wir leben, sind solche Bilder keine Argu-
iente mehr. Man kann nicht mehr an natiirliche Festungen
lauben. Wenn die Streitmichte Verteidigungsformationen als
Igelstellungen« organisieren, dann wissen sie, da sie sich
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nicht mehr im Bereich des echten Bildes befinden, sondern im
Bereich bloBSer Metaphern. Welchen Irrtum wiirde man aber
begehen, wenn man die Schneckenfestung Palissys fiir eine
blofe Metapher nihme! Sie ist ein Bild, das in einem grofien
Geist lebendig war.

Was uns personlich angeht, in diesem unseren Buch, wo wir
ohne jede Eile an allen Bildern Spa8 haben, so muSten wir uns
bei diesem monstrésen Schneckenhaus aufhalten.

Und um zu zeigen, daB die Grole des Umfangs jedes Bild
durch das bloBe Spiel der Phantasie verwandelt, fithren wir
ein Gedicht an, wo die Schnecke bis zur Grole eines Dorfes
wichst [15]:

Es ist eine riesige Schnecke

Die vom Berg herunterkriecht

Und der Bach begleitet sie

Mit seiner weiflen Schleimspur

Sie ist sehr alt hat nur noch ein Horn

Es ist ihr kurzer viereckiger Glockenturm.

Und der Dichter fiigt hinzu:
Das SchloR ist ihre Muschel ...

Aber andere Textstellen im Werke von Bernard Palissy be-
stitigen den schicksalhaften Sinn des Bildes, den man in der
von Palissy erlebten Muschelfestung erkennen mufl. Dieser
virtuelle Baumeister von Muschelfestungen ist nimlich auch
ein Architekt von Landschaftsgirten. Um die Grundrisse sol-
cher Girten zu vervollstindigen, fiigt er Pline von »Kabinet-
ten« hinzu. Diese »Kabinette« sind Zufluchtsorte mit iiberaus
felsigen AuBenmauern, zhnlich einer Austernmuschel: »Das
AuBere des besagten Kabinetts«, schreibt Palissy [16], wird
aus groflen Felsstiicken aufgemauert sein, die weder poliert
noch behauen werden diirfen, damit das Auflere des besagten
Kabinetts nicht die Form irgendeines Bauwerks habe.« Da-
gegen will er das Innere so glatt wie das Innere einer Muschel:
»Wenn das Kabinett so aufgemauert ist, will ich es vom Schei-
telpunkt des Gewdlbes bis zum Fuboden mit mehreren Email-
schichten liberziehen: danach will ich ein grofes Feuer darin
machen . .. solange bis die besagten Emailschichten {iber dem
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besagten Mauerwerk geschmolzen oder in FluR geraten sind ...«
So wird das Kabinett »von innen wie aus einem Stiick gegossen
aussehen ... in einer solchen Glitte schimmernd, daf die Ei-
dechsen, die von drauflen hereinkommen, sich wie in einem
Spiegel sehen.« Mit diesem Feuer, das im Haus angeziindet
wird, um die Steine zu emaillieren, sind wir weit entfernt von
den Herdgluten »zum Trocknen der Gipserarbeit«. Vielleicht
leben in Palissy die Visionen seines Topfer-Ofens wieder auf,
wo das Feuer auf den Innenwinden »Trinen des Backsteins«
zuriickgelassen hat. Jedenfalls entsprechen dem ungewdhnlichen
Bild auch ungewshnliche Mittel. Der Mensch will hier eine
Muschel bewohnen. Er will, daB die Innenwand, die sein Da-
sein beschiitzt, aus einem Stiick sei, poliert, geschlossen, als
sollte das empfindliche Fleisch die Mauern seines Hauses be-
rithren. Die Triumerei Palissys iibersetzt die Wohnfunktion
in die Ordnung des Tastsinnes. Die Muschel gibt der Trdumerei
eine ganz korperliche Intimitit.

Die dominierenden Bilder wollen sich miteinander verbinden.
Das vierte Kabinett Palissys ist eine Synthese von Haus, Mu-
schel und Grotte: »Es wird im Innern mit einer solchen Kunst-
fertigkeit gemauert sein«, sagt Palissy, »daf es recht eigent-
lich ein Felsen zu sein scheint, der ausgehshlt worden wire, um
den Stein herauszuholen; und besagtes Kabinett wird uneben
sein, ausgebeult mit mehreren Buckeln und Mulden, so da8 es
keinerlei Anschein noch Kunstform menschlicher Arbeit auf-
weist, und die Gewdlbe werden dermaflen wellig sein, daf sie
fast so aussehen, als wollten sie einstiirzen, weil mehrere her-
unterhingende Buckel da sein werden.« Selbstverstindlich soll
dieses spiralférmige Haus im Innern mit Email iiberzogen sein.
Es soll eine Grotte in Form einer eingerollten Muschel sein.
Mit groBem Aufwand menschlicher Arbeit wird der kunstfer-
tige Architekt daraus eine natiirliche Wohngelegenheit ma-
chen. Um den natiirlichen Charakter des Kabinetts zu betonen,
soll es mit Erde zugedeckt »und mehrere Biume darauf ge-
pflanzt werden. So Wird es kaum mehr wie ein Bauwerk aus-
sehen«. Das wahre Haus Palissys, dieses groSen Musterbeispiels
des terrestrischen Typus, ist unterirdisch. Er mdchte im Her-
zen eines Felsens leben, in der Muschel eines Felsens. Durch
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die herabhingenden Buckel erhilt die felsige Behausung den
Alpdruck des Einsturzes. Durch die Spirale, die sich in den Fel-
sen hineinbohrt, erhilt sie eine verquilte Tiefe. Aber ein We-
sen, das die unterirdische Behausung will, weif das allgemein-
menschliche Erschrecken zu beherrschen. Bernard Palissy ist in
seinen Triumen der Held des unterirdischen Lebens. In seiner
Phantasie geniefit er das Erschrecken eines Hundes, der — so
sagt er — am Eingang der Hohle bellen wiirde, er genieft das
Zaudern eines Besuchers in dem gewundenen Labyrinth. Die
Grottenmuschel ist hier eine »Festungsstadt« fiir einen einzigen
Menschen, fiir einen groflen Einsamen, der sich mit einfachen
Bildern zu verteidigen und zu schiitzen versteht. Keine Schran-
ke, keine Eisentiir ist nStig: man wird zu sehr Furcht haben,
hineinzugehen. Wieviele phinomenologische Untersuchungen
miilten iiber die »schwarzen Einginge« angestellt werden!

XII

Mit den Nestern, mit den Muscheln haben wir, auf die Ge-
fahr hin, die Geduld des Lesers zu erschdpfen, die Bilder ver-
mehrt, die in elementaren, wenn auch vielleicht etwas absei-
tigen Formen die Wohnfunktion illustrieren. Man fiihlt, daf es
dabei ein aus Phantasie und Beobachtung gemischtes Problem
gibt. Das positive Studium der biologischen Réume ist wohl-
verstanden nicht unser Problem. Wir wollen ganz einfach zei-
gen, da8, seit das Leben nach Wohnung, Schutz, Deckung, Ver-
steck sucht, die Einbildungskraft mit einem Lebewesen, das
einen geschiitzten Raum bewohnt, sympathisiert. Die Einbil-
dungskraft erlebt den Schutz, in allen Schattierungen der Ge-
borgenheit, vom Leben der massivsten Muscheln bis zu den
feinsten Tarnungen in den blofen Schutzfarben der Ober-
flichen. Wie es der Dichter Noel Arnaud triumt, verbirgt sich
das Lebewesen hinter der Ahnlichkeit [17]. Unter einer Farbe
Zuflucht finden, heifit das nicht die Seelenruhe des Wohnens
bis zum Leichtsinn treiben? Auch der Schatten ist eine Behau-
sung.

n
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XIII

Nach dieser Studie iiber die Muscheln kénnten wir einige Be-
richte und Mirchen iiber die Tierpanzer beibringen. Schon al-
lein die Schildkréte, das Tier mit dem wandernden Haus, kénn-
te bequeme Kommentare liefern. Diese Kommentare wiirden
aber kaum dariiber hinausgehen, unsere bereits aufgerollten
Thesen mit neuen Beispielen zu illustrieren. Wir sparen uns
also ein Kapitel iiber das Haus der Schildkrote.

Immerhin, da kleine Widerspriiche gegen die geldufigen Vor-
stellungen manchmal die Phantasie anregen, wollen wir eine
Textstelle von Giuseppe Ungaretti kommentieren, die wir den
Reisenotizen des italienischen Dichters in Flandern entneh-
men [18]. Bei dem Dichter Franz Hellens — nur die Dichter kén-
nen solche Schitze besitzen — hat Ungaretti einen Holzschnitt
gesehen, wo »ein Kiinstler die Wut des Wolfes ausgedriickt
hat, der sich auf eine in ihren Knochenpanzer zuriickgezogene
Schildkrote gestiirzt hat und wild wird, ohne seinen Hunger
stillen zu kénnen«. Diese drei Zeilen wollen mir nicht aus dem
Gedichtnis, und ich kniipfe endlose Geschichten daran. Ich sehe
den Wolf von weither kommen, aus einem Land des Hungers.
Er ist ganz abgemagert, seine Zunge hiingt fieberrot heraus.
Gerade da kommt die Schildkrste aus dem Gebiisch, dieses von
allen Feinschmeckern der Erde so gesuchte Fleischgericht. Mit
einem Satz ist der Wolf iiber seiner Beute, aber die Schildkrote,
der die Natur eine einzigartige Schnelligkeit gegeben hat, wenn
sie Kopf, Schwanz und Pfoten in ihr Haus zuriickzieht, ist
rascher als der Wolf. Fiir den ausgehungerten Wolf ist sie nur
ein Stein auf dem Weg.

Wessen Partei soll man in diesem Drama des Hungers er-
greifen? Ich habe versucht unparteiisch zu sein. Ich liebe die
Wolfe nicht. Aber hitte die Schildkrdte sich nicht dieses eine
Mal dazu hergeben kénnen? Und Ungaretti, der lange Zeit iiber
dem alten Holzschnitt getriumt hat, sagt ganz ausdriicklich,
der Kiinstler habe es verstanden, »den Wolf sympathisch und
die Schildkréte hassenswert« zu machen.

Welch einen Kommentar dieses Kommentars konnte ein
Phinomenologe geben! Man befindet sich hier in der Tat vor
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dem Musterbeispiel der kommentierten Graviire. Die psycho-
logische Interpretation geht natiirlich iiber die Tatsachen hin-
aus. Kein Zug der Zeichnung vermag eine Schildkréte hassens-
wert zu machen. Das Tier in seiner Biichse ist seiner Geheim-
nisse sicher. Es ist zu einem Ungeheuer von undurchdringlicher
Physiognomie geworden. Der Phinomenologe mufl also sich
selbst die Fabel vom Wolf und der Schildkrdte erzdhlen. Er
mufB das Drama auf die kosmische Ebene erheben und {iber den
»Hunger-in-der-Welt« meditieren (mit jenen Bindestrichen, die
die Phinomenologen so gern setzen, um die Linie ihres Eintritts
in die Welt zu bezeichnen). Einfacher gesagt, der Phinomeno-
loge mus einen Augenblick lang vor der steingewordenen Beute
Wolfseingeweide in sich fiihlen.

Hitte ich Reproduktionen eines solchen Blattes, so wiirde ich
éinen Test daraus machen, um die Blickwinkel und die Tiefen-
grade der Partizipation an den Dramen des Hungers in der
Welt zu messen und zu unterscheiden. Eine Zweideutigkeit die-
ser Partizipation wiirde sich beinahe unfehlbar zeigen. Gewisse
Leute, die sich von der Fabelstimmung einschlifern lassen, wer-
den das Spiel der altgewohnten kindlichen Bilder nicht stéren
wollen. Sie werden sich zweifellos iiber den Arger des bosen
Tieres freuen; sie werden mit der Schildkrste lachen, die sich
in ihre Burg eingeschlossen hat — unter einer Decke mit ihr.
Andere aber, von der Interpretation Ungarettis beunruhigt,
konnten die Situation umkehren. In einer solchen Umkehrung
einer im Uberkommenen eingeschlafenen Fabel liegt eine Ver-
jingung der Fabuliertitigkeit. Bei diesem Anlafl gibt es einen
netten Absprung fiir die Phantasie, von dem ein Phinomeno-
loge profitieren kann. Solche Situationsumkehrungen werden
jenen Phinomenologen, die sich der Gesamtheit der Welt wie
cinem einzigen Block gegeniiberstellen, recht unbedeutend in
jhrem dokumentarischen Wert erscheinen. Das unmittelbare
BewuBtsein ihres In-der-Welt-Seins bedeutet ihnen alles. Aber
fiir einen Phinomenologen der Einbildungskraft kompliziert
sich das Problem. Unaufhdrlich findet er sich mit der Fremd-
urtigkeit der Welt konfrontiert. Mehr noch: die Einbildungs-
kraft in ihrer Frische, in ihrer Selbsttitigkeit, macht auch das
Vertraute zu etwas Fremdem. Nur ein poetisches Detail, und
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schon stellt uns die Einbildungskraft vor eine neue Welt. Von

. nun an geht das Detail dem Panorama voraus. Ein einfaches
Bild, wenn es nur neu ist, 5ffnet eine Welt. Aus den tausend
Fenstern der Phantasie gesehen, ist die Welt immer in Wand-
lung. So erneuert sich also das Problem der Phénomenologie.
Indem man kleine Probleme 16st, lernt man groBSen beizukom-

“men. Wir haben uns darauf beschrinkt, unsere Ubungen auf
der Ebene einer elementaren Phinomenologie anzubieten. Au-~
Berdem sind wir iiberzeugt, daB8 es nichts Unbedeutendes in der
menschlichen Psyche gibt.



VI. DIE WINKEL

Schliefet den Raum! Schliefiet die Tasche
des Kinguruhs! Dort ist es warm,

Maurice Blanchard

I

Bei den Nestern und den Muscheln befanden wir uns ganz
offensichtlich vor Ubertragimgen- der Wohnfunktion. Es han-
delte sich fiir uns darum, chimarische oder vergroberte Formen
der Intimitit zu studieren, luftig wie das Nest im_Baum oder
hart verschalt wie das WeldhHer im Stein. Jetzt wollen wir zu
Eindriicken von Intimitit kommen, die, mogen sie noch so
fliichtig oder imaginir sein, doch eine menschlichere Wurzel
haben. Die Eindriicke, die wir in diesem Kapitel ins Auge fas-
sen, bediirfen keiner Ubertragung. Auch wenn ein sachlicher
Geist sie fiir eitle Schwirmereien hilt, kann man eine direkte
Psychologie aus ihnen erarbeiten.

Hier der Ausgangspunkt unserer Uberlegungen: jeder Win-
kel in einem Haus, jede Ecke in einem Zimmer, jeder einge-
zogene Raum, wo man sich gern verkriecht, sich in sich selbst
zusammenzieht, ist fiir die Einbildungskraft eine Einsamkeit,
der Keim eines Zimmers, der Keim eines Hauses.

Die Dokumente, die man beim Lesen sammeln kann, sind
nicht sehr zahlreich, weil dieses ganz korperliche Zusammen-
schlieBen-um-sich-selbst bereits das Merkmal einer Verneinung
trigt. In vieler Hinsicht verweigert der »erlebte« Winkel das.
Leben, verengt das Leben, versteckt das Leben. Der Winkel ist
dann eine Negation des Alls. Im Winkel spncht man nicht ein-
mal mit sich selbst. Wenn man sich an die Stunden im Winkel
erinnert, dann erinnert man sich an ein tiefes Schweigen, ein
Schweigen auch der Gedanken. Warum sollte man also die Geo-
metrie einer so diirftigen Einsamkeit beschreiben? Der Psycho-
loge und besonders der Metaphysiker wiirden diese Kreisldufe
der Topo-Analyse recht unniitz finden. Sie konnen die »ver-
schlossenen Charaktere« unmittelbar beobachten. Sie haben es
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nicht nétig, da man ihnen das von der Welt gekriankte Wesen
als ein in seinen Winkel gezwingtes Wesen beschreibt. Und
doch hat jede Zuriickgezogenheit der Seele duBere Gleichnisse
der Zuflucht. Der gemeinste aller Zufluchtsorte, der Winkel,
verdient eine Priifung. Sich in einen Winkel zuriickziehen, ist
gewif3 ein drmlicher Ausdruck. Aber wenn er auch drmlich ist,
so hat er doch zahlreiche Bilder, und Bilder von groflem
‘_Alter, vielleicht sogar im psychologischen Sinne primitive Bil-~
.der. Je schlichter das Bild ist, desto groBer sind manchmal die”
Traume.....
' Aber zunachst ist der Winkel eine Zuflucht, die uns e1nen
ursprunghchen Daseinswert sichert: die Unbeweglichkeit. Er
ist das sichere Lokal, das nichstliegende Lokal meiner Unbe-
weglichkeit. Der Winkel ist eine Art Kastenhilfte, halb Wand,
halb Tiir. Er gibt eine Illustration fiir die Dialektik des Drinnen
und des Drauf8en, die wir in einem spiteren Kapitel behandeln
werden.

Das Bewufltsein, in seinem Winkel Frieden zu haben, ver-
breitet, wenn man so sagen darf, eine Unbeweglichkeit. Die
Unbeweglichkeit strahlt aus. Ein imaginires Zimmer baut sich
um unseren Korper auf, der sich gut versteckt fiihlt, wenn wir
uns in eine Ecke fliichten. Die Schatten sind schon Winde, ein
Mobel ist eine Schranke, eine Wandbespannung ist ein Dach.
Aber alle diese Bilder sind zu phantastisch. Man muf8 den
Raum der Unbeweglichkeit umreiflen, indem man ihn zum
Raum des Daseins macht. Ein Dichter schreibt diesen kleinen
Vers [1]:

Ich bin der Raum wo ich bin

in einem Buch, das den Titel trigt »Im Rohzustand«. Dieser
Vers ist grof. Aber wo kann man ihn besser nachfiihlen als in
einem Winkel?

Unter dem Titel »Mein Leben ohne mich« {ibersetzt Armand
Robin das Gedicht »Die groSe Nacht« von Rilke folgender-
maflen: »Plstzlich, ein Zimmer, mit seiner Lampe, stand mir
entgegen, fast greifbar in mir. Schon war ich dort Winkel, aber
die Liden fithlten mich, schlossen sich zu.« Wie kann man
besser sagen, daf der Winkel das Gehiduse des Seins ist? [2]
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II

Nehmen wir jetzt einen doppelsinnigen Text, wo das Wesen
sich im selben Augenblick enthiillt, in dem es aus seiner Ecke
herauskommt.

In seinem Buch iiber Baudelaire zitiert Sartre einen Satz, der
einen langen Kommentar verdient. Er stammt aus einem Ro-
man von Hughes [3]: »Emily hatte gespielt, sich in einem
Winkel, ganz vorn am Bug des Schiffes, ein Haus zu bauen .. .«
Nicht dieser Satz ist es, den Sartre fiir sich beniitzt, sondern
der folgende: »Von diesem Spiel ermiidet, schlenderte sie ziellos
nach dem Hinterschiff, als ihr pltzlich der blitzhafte Gedanke
kam, daf8 sie sie war ...« Bevor wir diese Worte hin und her
wenden, wollen wir bemerken, daf8 sie in dem Roman von
Hughes wahrscheinlich dem entsprechen, was erfundene Kind-
heit genannt werden muf. Die Romane sind iibervoll davon.
Die Autoren umbhiillen eine nicht erlebte, sondern erfundene
Kindheit mit einer erfundenen Naivitit. Diese irreale Vergan-
genheit eines Berichtes, nach riikwirts projiziert durch die
literarische Arbeit, maskiert oft die Unmittelbarkeit der Triu-
merei, einer Triumerei, die ihren ganzen phinomenologischen
Wert behielte, wenn sie uns in ihrer wirklich unmittelbaren
Naivitit geboten wiirde. Aber Sein und Schreiben sind schwer
in Ubereinstimmung zu bringen.

Indessen ist der von Sartre herangezogene Text, so wie er
ist, von grofitem Wert, denn er bezeichnet topo-analytisch, das
heift in riumlichen Begriffen, in AuBerungen der Erfahrung
des Drinnen und des Drauflen, die beiden Richtungen, die von
den Psychoanalytikern mit den Worten introvertiert und extra-
vertiert bezeichnet werden. Friiher als das Leben, friiher als die
Leidenschaften, im Grundschema des Daseins, trifft der Roman-
schriftsteller diese Qualitit an. Der blitzhafte Gedanke, ein
Selbst zu haben, der das Kind in der Erzihlung durchfihrt, die-
ser Gedanke kommt ihm erst, nachdem es aus seinem »Zuhause«
herausging. Es handelt sich um ein Cogito des Ausgangs, ohne
da uns vorher das Cogito des in sich selbst zuriickgezogenen
Wesens gegeben worden wire, um ein mehr oder weniger ver-
diimmerndes Cogito eines Wesens, das zunichst spielt, sich einen
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kartesischen »Ofenraume« zu schaffen, eine chimirische Behau-
sung im Winkel eines Schiffes. Das Kind hat entdeckt, daf} es
»es selbst« ist, indem es nach dem Drauflen ausbrach, in Gegen-
wirkung vielleicht gegen Konzentrationszustinde in einem Win-
kel des Seins. Denn ist der Winkel des Schiffes nicht ein Win-
kel des Seins? Wird das Kind, wenn es das weite All des
Schiffes mitten im Meer erforscht hat, in sein Hiuschen zuriick-
kehren? Wird Emily jetzt, da sie weif}, daB sie sie ist, ihr Haus-
bau-Spiel wieder aufnehmen, wird sie in ihre Wohnung heim-
kehren, das heift in ihr eigenes Innere heimkehren? Gewif3
kann man das Bewuftsein bekommen, dazusein ohne im Raum
'zu sein, aber hier ist die Fabel vom Sein mit einem Spiel der
Riumlichkeit verbiindet. Der Romanschriftsteller schuldete uns
alle Einzelheiten der Umkehrung des Traumes, der von einem
Zuhause ins All heraustritt um das Sein zu entdedken. Da es
sich um eine erfundene Kindheit handelt, um eine romanhafte
Metaphysik, hilt der Schriftsteller die Schliissel des doppelten
Bereichs in der Hand. Er spiirt die Entsprechung. Zweifellos
kénnte er das Erwachen zum »Sein« anders darstellen. Doch
weil in diesem Falle das Zuhause dem All vorherging, hitten
uns die Triumereien im Hiuschen ausfiihrlicher gegeben wer-
den miissen. So aber hat der Autor die Triumereien des Win-
kels geopfert — vielleicht verdringt. Er hat sie als »Spiel« eines
Kindes verkleidet und damit in gewisser Weise zugestanden,
daf der Ernst des Lebens im Draufen liegt.

Aber iiber das Leben in den Winkeln, iiber das in einem
Winkel zusammengefaltete All, {iber den in sich selbst versun-
kenen Triumer, werden uns die Dichter mehr sagen. Sie wer-
den nicht zaudern, dieser Traumerei ihre ganze Unmittelbarkeit
zu geben.

III

In dem Roman des Dichters Milosz L'amoureuse initiation
gibt es eine Hauptperson von einer zynischen Aufrichtigkeit,
die nichts vergift. Es handelt sich nicht um Jugenderinnerun-
gen. Alles ist hier erlebte Gegenwirtigkeit. Und in dem Palast
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dieses Mannes, in dem Palast, wo er sein glithendes Leben
fithrt, hat er bestimmte Ecken und Winkel, die ihm oft noch
immer wohnlich erscheinen. So »jene kleine dunkle Ecke zwi-
schen dem Kamin und der Eichentruhe, wo du kauertest«, —
wenn die Freundin nicht da war. Er wartete auf die Ungetreue
nicht im weiten Palast, sondern wirklich im Schmollwinkel der
unwirschen Erwartung, wo man seinen Zorn wiederkiuen kann.
»Das Gesif auf dem harten kalten Marmorfulboden, die Au-
gen im gemalten Himmel der Decke verloren, du alter Trottel,
was fiir kostliche Stunden der Traurigkeit und der Erwartung
verstandest du hier zu verleben!« Ist dies etwa kein Zufluchts-
ort fiir einen Doppelsinn? Der Triumer ist gliicklich dariiber,
daB er traurig ist, zufrieden, allein zu sein und zu warten. In
diesem Winkel wird iiber Leben und Tod meditiert, wie es auf
den Gipfeln der Leidenschaft die Regel ist: »Leben und sterben
in dieser gefiihlvollen Zimmerecke, sprachst du zu dir selbst;
ach ja, hier leben und sterben, warum auch nicht, Herr von
Pinamonte, du Freund der dunklen, staubigen Winkel?« Und
alle Bewohner der Winkel werden herbeikommen, um dem Bil-
de Leben zu geben, alle Seinsnuancen dieses Winkelbewohners
zu vertiefen. Fiir die groflen Trdumer von Winkeln, Ecken, L6-
chern ist nichts leer, die Dialektik des Vollen und des Leeren
entspricht nur zwei geometrischen Irrealititen. Die Wohnfunk-
tion verbindet das Volle und das Leere. Ein lebendes Wesen
fiillt einen leeren Zufluchtsort aus. Und die Bilder bewohnen
ihn. In allen Ecken spukt es. Der Winkeltrdumer, den Milosz
geschaffen hat, Monsieur de Pinamonte, ist also in einer ver-
hiltnismiBig gerdumigen »Kluft« zwischen dem Kamin und der
Truhe untergebracht und fahrt in seinem Selbstgesprich fort:
»Hier wohnt die besinnliche Spinne, michtig und gliicklich; hier
kauert sich die Vergangenheit zusammen und macht sich ganz
klein, ein altes veringstigtes Marienkéferchen ... Ein listiges,
ironisches Marienkiferchen, bleibt die Vergangenheit hier un-
auffindbar fiir die gelehrten Brillen der Sammler von hiibschen
kleinen Dingen.« Und wie sollte man unter dem Zauberstab
des Dichters nicht zum Marienkifer werden, wie sollte man
nicht Erinnerungen und Triume unter den Fliigeldecken des
runden Tierchens, des rundesten aller Tiere, ansammeln. Wie
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geschickt versteckte es die Fihigkeit zu fliegen, dieses rote ir-
dische Lebenskiigelchen! Es schliipft aus seiner Kugelform wie
aus einem Loch. Vielleicht hat es im blauen Himmel, wie jenes
Kind aus dem Roman, den blitzhaften Gedanken, dafl es es
selbst ist! Wie soll man angesichts dieser kleinen, plotzlich flie-
genden Muschel den Traumen eine Grenze setzen?

Und auf den Romanseiten von Milosz vermehren sich die
Méglichkeiten des Austausches zwischen tierischem Leben und
menschlichem Leben. Sein zynischer Trdumer sagt weiterhin:
hier, in dem Winkel zwischen Truhe und Kamin, »findest du
tausend Heilmittel gegen die Langeweile und eine Unendlich-
keit von Dingen, die wiirdig sind, deinen Geist wihrend der
ganzen Ewigkeit zu beschiftigen: der Faulnisgeruch von Minu-
ten, die seit drei Jahrhunderten vergangen sind, der verborgene
Sinn der Hieroglyphen aus Fliegenkot; der Triumphbogen die-
ses Mauseloches, die verschlissene Tapete, an die du deinen
runden, harten Riicken lehnst; das schabende Geriusch deiner
Absitze auf dem Marmor; der Ton deines staubgereizten Nie-
sens . .. schlieflich die Seele all dieses alten Staubes einer von
den Federbesen vergessenen Saalecke.«

Aber abgesehen von uns »Winkellesern«, wer wird in der
Lektiire dieser Staubnester fortfahren? Vielleicht ein Michel
Leiris, der mit einer Nadel bewaffnet sich daran machte, den
Staub in den Fugen des Fubodens aufzustdren [4]. Aber das
sind Dinge, die nicht jedermann bekennt. .

Und doch — welches ehrwiirdige Alter hat in solchen Triu-
mereien die Vergangenheit! Sie dringen ein in die grofle Do-
mine der undatierten Geschichte. Li8t man die Einbildungs-
kraft in den Krypten des Gedichtnisses schweifen, so findet
man unversehens das Traumleben wieder, das man in den win-
zigen Schlupfwinkeln des Hauses gefiihrt hat, in dem beinahe
tierischen Lager der Traume.

Aber auf diesem entfernten Hintergrund kehrt die Kindheit
zuriick. In seinem Meditationswinkel legt der Traumer bei Mi-
losz vor sich selbst seine Beichte ab. Die Vergangenheit steigt
wieder auf, sie strdmt in die Gegenwart ein. Und der Traumer
ertappt sich dabei, dal er weint: »Denn schon als Kind hattest
du die Vorliebe fiir die Dachbéden von Schléssern und die Win-
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kel von Bibliotheken, und du lasest gierig, ohne ein einziges
Wort zu verstehen, die hollindischen Vorzugsdrucke der In-
folios von Diafoirus ... Ach, du Schelm, die kdstlichen Stun-
den, die du in deiner Verworfenheit zu leben verstandest in den
staubigen Schlupfwinkeln des Palazzo Merone! Wie du dort
deine Zeit vergeudetest, um die Seele der Dinge zu durchdrin-
gen, die mit ihrer eigenen Zeit abgeschlossen haben! Mit wel-
chem Gliick verwandeltest du dich in einen alten Pantoffel, der
verloren gegangen war, aus dem Rinnstein gezogen, aus dem
Kehricht geholt!«

Muf man hier die Lektiire mit einem energischen Halt unter-
brechen und unbeendet lassen? Wer wird iiber die Spinne, das
Marienkiferchen und die Maus noch hinausgehen bis zur Iden-
tifikation mit den Dingen, die in einem Winkel vergessen wur-
den? Aber was ist eine Triumerei, die man anhilt? Warum sie
anhalten? Aus Geschmacksskrupeln? Aus Verachtung der alten
Dinge? Aber Milosz hilt nicht an. Wenn man sich von seinem
Buch fithren ld8t und iiber sein Buch hinaustrdumt, dann traumt
man mit ihm, ein Winkel sei das Grab einer »hélzernen Puppe,
die in diesem Saalwinkel von einem kleinen Midchen des vori-
gen Jahrhunderts vergessen wurde ...« Zweifellos muf man
die Triumerei bis ans Ende triumen, um in dem groflen Mu-
seum der unbedeutenden Dinge das Herz schneller schlagen zu
fiilhlen. Kann man von einem alten Haus triumen, das nicht
auch ein Asyl von alten Dingen wire, das nicht seine eigenen
alten Dinge bewahrte? Es wird sich nicht etwa aus blofler
Sammlerbesessenheit mit der erlesenen Exportware alter Dinge
anfiillen. Nein, um die Winkel zu beseelen, sind der alte Pan-
toffel und der Puppenkopf mehr wert, die sich an die Meditation
des Triumers Milosz hingen: »Mysterium der Dinge, kleine
Empfindungen in der Zeit, grole Leere der Ewigkeit! Die ganze
Unendlichkeit findet Platz in diesem steinernen Winkel zwi-
schen dem Kamin und der eichenen Truhe ... Wo aber sind
jetzt, wo sind, Donnerwetter! deine groSen Spinnennetz-Gliick-
scligkeiten, deine tiefen Meditationen am Grab eines kleinen,
verdorbenen, gestorbenen Dinges !«

In der Tiefe seines Winkels erinnert sich dann der Traumer
an alle Gegenstinde der Einsamkeit, Gegenstinde, die Erinne-~
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rungen an Einsamkeit sind und nur durch ungetreue Verge§-
lichkeit in einem Winkel zuriickgelassen wurden. »Denk an die
Lampe, an diese alte Lampe, die dich von weitem griifte am
Fenster deiner Gedanken, an diesem von alten Sonnen ganz
verbrannten Fenster . . .« In der Tiefe seines Winkels sieht der
Traumer ein ilteres Haus wieder, ein Haus in einem andern
Land, und bildet damit eine Synthese aus dem Elternhaus und
dem Traumhaus. Die Gegenstinde, die alten Gegenstinde fra-
gen ihn: »Was wird in den langen verlassenen Winternichten
die alte Freundin, die alte Lampe, von dir denken? Was denken
von dir alle Gegenstinde, die dir lieb waren, so briiderlich lieb?
War ihr dunkles Schicksal nicht eng mit dem deinen vereint? ...
Die unbeweglichen, stummen Dinge vergessen niemals: me-
lancholisch und verachtet, empfangen sie die vertraulichen Ge-
stindnisse von allem Demiitigsten, allem Unbekanntesten, das
wir im Grunde unseres eignen Wesens tragen.« Welche Auf-
forderung zur Demut hat der Triumer in seinem Winkel ver-
nommen! Der Winkel verleugnet den Palast, der Staub den
Marmor, die abgenutzten Gegenstinde die Pracht und den Lu-
xus. Der Trdumer in seinem Winkel hat die Welt ausgestrichen,
in einer griindlichen Traumerei, die alle Gegenstinde der Welt
einen nach dem anderen zerstdrt. Der Winkel wird ein Schrank
voll Erinnerungen. Die Erinnerungsgegenstinde iiberschreiten
die tausend kleinen Schwellen in der Unordnung der verstaub-
ten Dinge, und dann bringen sie Ordnung in die Vergangen-
heit. Mit der dichten Unbeweglichkeit verbinden sich entfern-
teste Reisen in eine entschwundene Welt. Bei Milosz taucht der
Traum so tief in die Vergangenheit hinab, daf er gleichsam ein
Jenseits des Gedichtnisses beriihrt: » Alle diese Dinge sind fern,
sehr fern, sie sind nicht mehr, sie sind nie gewesen, die Ver-
gangenheit hat sie nicht mehr im Gedichtnis ... Betrachte,
suche, staune, zittere ... Du selbst hast schon keine Vergan-
genheit mehr.« Wenn man iiber den Seiten dieses Buches me--
ditiert, fithlt man sich zuriickversetzt in eine Art Vorraum des
Seins, in ein Jenseits der Triume.
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Mit diesen Seiten von Milosz haben wir eine denkbar voll-
stindige Erfahrung der unwirschen Traumerei geben wollen,
der Triumerei eines Wesens, das sich bewegungslos in eine
Ecke zuriickzieht. Was es dort vorfindet, ist eine verbrauchte
Welt. Im Vorbeigehen wollen wir auf die Kraft hinweisen, die
ein Adjektiv gewinnt, sobald man es an das Leben heftet. Das
unwirsche Leben, das unwirsche Wesen kennzeichnet ein All
Es ist mehr als nur eine Firbung der Dinge, es sind die Dinge
selbst, die sich darin kristallisieren, Kristalle der Triibsal, des
Bedauerns, des Heimwehs bilden. Wenn der Philosoph bei den
Dichtern, bei einem groflen Dichter wie Milosz, Lektionen iiber
die Individualisierung der Welt bezieht, dann iiberzeugt er sich
bald, dafl die Welt nicht auf Substantiven beruht, sondern auf
Adjektiven!

Wenn man der Einbildungskraft philosophischer Systeme,
die das Weltall betreffen, Gerechtigkeit widerfahren lieSe, dann
sihe man als Keim ein Adjektiv sprieSen. Man kénnte den Rat
geben: willst du das Wesen einer Weltphilosophie finden, suche
ihr Adjektiv.

A%

Aber nehmen wir den Kontakt mit kiirzeren Tridumereien
wieder auf, die durch das Detail der Dinge geweckt werden,
durch Wesensziige, die auf den ersten Blick unbedeutend er-
scheinen. Wie oft hat man nicht davon gesprochen, da8 Leo-
nardo den Malern, die nach Inspiration suchten, Flecken und
Risse einer alten Mauer mit Triumeraugen zu betrachten riet.
Enthalten die Linien, die von der Zeit auf ein altes Mauerwerk
gezeichnet worden sind, nicht den Entwurf eines Weltalls? Wer

hat nicht in ein paar Linien, die sich auf einer Zimmerdecke .~

zeigten, die Karte eines neuen Kontinents gesehen? Der Dichter
weifl das alles. Aber um zu sagen, was es mit diesen Welten
auf sich hat, die der Zufall an den Grenzen zwischen einer
Zeichnung und einer Triumerei entstehen 148t, und um auf
seine eigene Art von ihnen zu sprechen, wird er sie bewohnen
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miissen. Er findet einen Winkel und verweilt dort in der Welt
der rissigen Zimmerdecke.

So verfolgt der Dichter den Hohlweg einer Mauerkehle und
findet seine Hiitte in der Ecke des Gesimses wieder. Horen wir
Pierre Albert-Birot, der in seinen Gedichten an das andere Ich
»sich in die wirmende Mulde schmiegt«. Thre milde Wirme
verlockt uns bald dazu, uns einzurollen, uns einzuwickeln.

Zunichst 138t sich Albert-Birot in die Mauerkehle gleiten:

Geradeaus folg ich den Mauerkehlen
die geradeaus folgen der Zimmerdecke.

Er »lauscht« der Zeichnung der Dinge, aber da ist eine Ecke,
da ist eine Falle, die den Triumer aufhilt:

Es gibt Ecken aus denen man nicht mehr herauskommt.

Doch gerade in dieses Gefingnis kehrt der Friede ein. In die-
sen Ecken, in diesen Winkeln scheint der Triumer die Ruhe
kennenzulernen, die zwischen dem Sein und dem Nichtsein ver-
mittelt. Sie ist das Sein einer Unwirklichkeit. Ein Ereignis ist
ndtig, um ihn hinauszuwerfen. Der Dichter fiigt hinzu:

»Aber die Autohupe hat mich aus der Ecke herausgerissen,
wo ich fast in einem Engelstraum gestorben wire.«

Gegen eine solche Textstelle lassen sich fachwissenschaftliche
Kriterien mit Leichtigkeit ins Feld fiihren. Solche Bilder, solche
Schwirmereien wird der kritische Verstand mit vielen Griinden
aufzulésen und zunichte zu machen suchen.

Zunichst weil sie nicht »verniinftig« sind, weil man die »Ek-
ken der Zimmerdecke« nicht bewohnt, wihrend man sich in
einem bequemen Bett ausruht, weil das Spinnennetz nicht, wie
der Dichter sagt, eine Wandbespannung ist — und, kritischer
und persdnlicher, weil der Bildexzef einem Philosophen wie ein
Hohn erscheinen miifite: sucht doch der Philosoph das Sein um
seinen Mittelpunkt zu versammeln und in einem mittleren Sein
eine Art von dramatischer Einheit von Raum, Zeit und Hand-
lung herzustellen.

Ja, aber nachdem die verniinftigen Kritiker, nachdem die
Verachtung der Philosophen, nachdem die Traditionen der
Dichtkunst sich verbiindet haben, um uns aus der labyrinthi-
schen Traumwelt des Dichters zu vertreiben, bleibt die Tatsache
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nach wie vor bestehen, daB8 der Dichter aus seinem Gedicht eine
Falle fiir Triumer gemacht hat.

Ich fiir meinen Teil habe mich darin fangen lassen. Ich bin
der Mauerkehle gefolgt.

In einem friiheren Kapitel sagten wir, das auf einem Kupfer-
stich wiedergegebene Haus wecke leicht das Verlangen, darin
zu wohnen. Man fiihlt, man wiirde gern dort wohnen, zwischen
den Linien der schon gestochenen Zeichnung. Unsere Chimire,
die uns dazu treibt, in den Ecken zu wohnen, auch sie entsteht
manchmal aus der Anmut einer schlichten Zeichnung. Aber
dann ist die Anmut einer Kurve nicht einfach eine bergsonsche
Bewegung mit wohlangebrachten Wendungen. Sie ist nicht nur
ein sich entfaltender zeitlicher Ablauf. Sie ist auch ein bewohn-
barer Raum, der sich harmonisch aufbaut. Wieder ist es Pierre
Albert-Birot, der uns diesen »Kupferstich-Winkel« schenkt,
diese schone Zeichnung in Worten. Er schreibt in Gedichte an
das andere Ich:

Und ich bin eine Ornamentzeichnung geworden
Gefiihlvolle Schwiinge

Einrollen von Spiralen

Oberfliche in Schwarz und Weif8 geordnet

Und doch habe ich mich eben noch atmen gehért
Ist dies wirklich eine Zeichnung

Bin ich wirklich ich.

Die Spirale schetht uns mit jhren ineinandergelegten Hinden
zu umfangen, Die Zeichnung erweist sich aktiver an dem was
sie einschlieft als an dem, was sie aufblittert. Der Dichter emp-
findet es so, wenn er die Bucht einer Volute bewohnt, die Wir-
me und das stille Leben im Schofe einer Kurve findet.

Der intellektualistische Philosoph, der die Worte in ihrem
prizisen Sinn festhalten will, der die Worte als tausend kleine
Werkzeuge eines klaren Denkens benutzt, kann sich iiber die
Verwegenheit des Dichters nur wundern. Und doch verhindert
cin Synkretismus der Sensibilitit, daf die Worte sich zu voll-
kommen festen Korpern kristallisieren. Den zentralen Sinn ei-~
nes Substantivs erweitern unerwartete Adjektive. Eine neue
Umgebung erlaubt dem Wort, nicht nur in das Denken, son-
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dern auch in das Triumen einzugehen. Die Sprache triumt. Der
kritische Verstand kann nichts dagegen tun. Es ist eine poe-
tische Tatsache, daf ein Traumer schreiben kann, eine Kurve sei
warm. Glaubt man etwa, Bergson habe nicht schon den Sinn
iiberschritten, als er der Kurve Anmut und der geraden Linie
Steifheit zuschrieb? Was tun wir denn mehr, wenn wir sagen,
eine Ecke sei kalt und eine Kurve warm? Eine Kurve empfange
uns und eine zu scharfe Kante stoffe uns aus? Die Kante sei
minnlich, die Kurve sei weiblich? Ein Nichts von Bewertung
verdndert alles. Die Anmut einer Kurve ist eine Einladung zu
wohnen. Man kann nicht fortgehen, ohne auf Wiederkehr zu
hoffen. Die geliebte Kurve hat Nestkrifte; sie ist eine Auffor-
derung, zu besitzen. Sie ist ein runder Winkel, eine bewohn-
bare Geometrie. Wir befinden uns da in einem Mindestmaf
von Zuflucht, im allereinfachsten Schema einer Triumerei von
der Ruhe. Nur der Traumer, der sich selbst rund macht, wenn
er Schleifen betrachtet, kennt diese einfachen Freuden der ge-
zeichneten Ruhe.

Es ist zweifellos sehr unklug, wenn ein Autor auf den letzten
Seiten eines Kapitels die am wenigsten verbindlichen Gedanken
zusammentrigt, die Bilder, die nur in einem Detail lebendig
sind, Uberzeugungen, wenn auch noch so ehrliche, die nur einen
Augenblick bestehen. Aber was kann ein Phinomenologe wei-
ter tun, der dem Gewimmel der Einbildungskraft standhalten
will? Fiir ihn ist oft schon ein einziges Wort ein Keim des Trau-~
mes. Wenn man die Werke eines grofSen Worte-Traumers liest,
wie Michel Leiris einer ist (insbesondere Biffures), dann iiber-
rascht man sich dabei, in den Worten zu leben, im Innern eines
Wortes innerste Bewegungen zu erleben. Wie eine Freundschaft
weitet sich das Wort manchmal, nach Belieben des Triumers,
im Wellenschwung einer Silbe. In anderen Worten ist alles
friedlich, gedringt. Hat Joubert, der weise Joubert, hat er nicht
die Ruhe im Inneren eines solchen Wortes gekannt, da er so
merkwiirdig von Begriffen spricht, die »Hiitten« sind. Die Wor-
te — bilde ich mir oft ein — sind kleine Hiuser, mit Keller und
Dachboden. Der gesunde Menschenverstand wohnt im Erdge-
schof}, immer bereit zum »Verkehr mit der Au8enwelt«, auf
gleichem Fufle mit dem Mitmenschen, diesem Passanten, der nie
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ein Traumer ist. Im Haus des Wortes die Treppe hinaufsteigen
heiflt von Stufe zu Stufe abstrahieren. In den Keller hinunter-
steigen heifit triumen, heiflt sich verlieren in den fernen Gin-
gen einer unsicheren Ethymologie, heiflt in den Worten unauf-
findbare Schitze suchen. Hinaufsteigen und Hinabsteigen in
den Worten selbst, das ist das Leben des Dichters. Zu hoch
hinaufsteigen, zu tief hinabsteigen, beides ist dem Dichter er-
laubt, der das Erdhafte mit dem Luftigen verbindet. Soll nur
der Philosoph durch seinesgleichen dazu verurteilt sein, immer
im Erdgeschof8 zu wohnen?



VII. DIE MINIATUR

I

Der Psychologe — und erst recht der Philosoph — schenken
dem Spiel der Miniaturen wenig Aufmerksamkeit, die so oft in
den Mirchen vorkommen. Nach der Ansicht des Philosophen
macht sich der Schriftsteller einen Spaf, wenn er Hauser her-
stellt, die im Innern einer Erbse Platz haben. Dieser Ursprung
im Absurden stellt das Mirchen auf gleiche Stufe mit der blo-
Ben Phantasiewillkiir. In einer solchen Laune der Phantasie be-
tritt der Schriftsteller nicht wahrhaft das groe Reich des Phan-
tastischen. Wenn der Schriftsteller — oft sehr schwerfillig —
seine billige Erfindung entwickelt, scheint er nicht an eine sol-
chen Miniaturen entsprechende psychologische Realitit zu glau-
ben. Es fehlt jener Anflug von Traum, der vom Schriftsteller
auf den Leser iibergehen kénnte. Um Glauben zu wecken, mufl
man selbst glauben. Lohnt es fiir einen Philosophen die Miihe,
ein phinomenologisches Problem anlé8lich dieser »literarischen«
Miniaturen aufzuwerfen, dieser so miihelos vom Literaten ver-
kleinerten Gegenstinde? Kann das Bewufltsein — das des
Schriftstellers, das des Lesers — sich aufrichtig mitbeteiligt fith-
len am Entstehen solcher Bilder?

Dennoch muf8 diesen Bildern eine gewisse Objektivitit zu-
gestanden werden, schon allein deshalb, weil sie die Zustim-
mung und sogar das lebhafte Interesse zahlreicher Triumer
finden. Man kann sagen, diese Miniaturhiuser sind falsche Ob-
jekte, die aber eine echte psychologische Objektivitdt besitzen.
Der Imaginationsprozef ist hier typisch. Er stellt ein Problem,
das von dem allgemeinen Problem der geometrischen Ahnlich-
keiten unterschieden werden muf. Der Geometer sieht genau
das gleiche Ding in zwei Figuren, die in verschiedenem Maf-
stab gezeichnet sind. Hiusergrundrisse in verkleinertem Maf-
stab enthalten keines der Probleme, die mit einer Philosophie
der Einbildungskraft zusammenhingen. Wir diirfen nicht ein-
mal auf der Ebene der Darstellung bleiben, obgleich es gerade
auf dieser Ebene sehr interessant wire, die Phénomenologie
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der Ahnlichkeit zu studieren. Unsere Untersuchung mufl da-
durch gekennzeichnet sein, dafl sie unzweideutig die Einbil-
dungskraft betrifft.

Alles wird zum Beispiel klar, wenn man uns vor dem Ein-
tritt in den Raum, wo imaginiert wird, eine Schwelle der Ab-
surditdt iiberschreiten laft. Folgen wir einen Augenblick dem
Helden von Charles Nodier, Fleur des pois, »Erbsenbliite«, der
in die Kutsche der Fee einsteigt. In diese Kutsche, die den Um-
fang einer Bohne hat, steigt der junge Mann mit sechs »Liter-
kannen« voll Bohnen. Die Zahl ist also ebenso wie die Grofle
des Raumes in einen Widerspruch verwickelt. Sechstausend
Bohnen gehen in eine. Das gleiche, wenn der dicke Michael —
mit welcher Verwunderung! — in die Behausung der Kriimelfee
eintritt, eine Behausung, die unter einem Grasbiischel versteckt
liegt, und sich wohl darin fiihlt. Er »richtet sich darin ein.
Gliicklich in einem kleinen Raume, macht er eine Erfahrung von
Topophilie. Einmal im Innern der Miniatur, wird er ihre weit-
laufigen Gemiadcher kennenlernen. Vom Innenraum her wird er
eine innere Schonheit entdecken. Es gibt da eine Umkehrung
der Perspektive, eine Umkehrung, die mehr oder weniger fliich-
tig, mehr oder weniger einschneidend ist, je nach dem Talent
des Erzihlers und der Traumfihigkeit des Lesers. Nodier gibt
oft zu sehr dem Wunsch nach, »angenehm« zu erzihlen, er
bleibt beim oberflachlichen Vergniigen, ohne der Phantasie auf
den Grund zu gehen, er klammert sich an schlecht verhiillte
verstandesmiflige Erklirungen. Um den Eintritt in das Minia-
turhaus psychologisch verstindlich zu machen, beruft er sich auf
die kleinen Kartenhiuser in den Kinderspielen: die Miniaturen
der Einbildungskraft versetzen uns ganz einfach in eine Kind-
heit zuriick, in die Hingabe an die Spielsachen, die Realitit der
Spielsache.

Die Einbildungskraft verdient Besseres. Denn wahrhaftig,
die miniaturenbildende Einbildungskraft ist eine natiirliche
Einbildungskraft. Sie tritt in jedem Alter auf, wo es sich um
die Triumerei der geborenen Triumer handelt. Genau gesagt,
man mufl das nur unterhaltende Element abheben, um seine
effektiven psychologischen Wurzeln zu entdecken. Zum Bei-
spiel wird man den folgenden Text von Hermann Hesse ernst-

12
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haft lesen miissen [1]. Ein Gefangener hat an die Wand seiner
Zelle eine Landschaft gemalt. Auf diesem Bilde fihrt ein klei-
ner Eisenbahnzug in einen Tunnel ein. Als die Gefangniswirter
ihn holen kommen, bittet er sie freundlich, einen Augenblick
zu warten, denn er mdchte noch rasch in den kleinen Zug stei-
gen, um etwas nachzupriifen. Nach ihrer Art fangen sie an zu
lachen, denn sie halten ihn fiir einen Narren. Er macht sich
ganz klein. Er geht in sein Bild hinein, steigt in den kleinen
Zug, der sich in Bewegung setzt, und verschwindet in dem
schwarzen Loch des kleinen Tunnels. Einige Augenblicke lang
sieht man noch ein paar Rauchflocken aus dem runden Loch
kommen. Dann zergeht dieser Rauch und mit ihm das Bild und
mit ihm die Person des Gefangenen . . . Wie oft mag sich dieser
Malerdichter in seinem Gefingnis gewiinscht haben, die Wande
mit einem Tunnel zu durchléchern! Wie oft, als er seinen Traum
malte, ist er durch einen Rif8 in der Wand entschliipft!

. aus dem Gefingnis herauszukommen, sind alle Mittel recht

Notfalls geniigt die befreiende Absurditit.

Wenn wir dem Dichter der Miniatur mit Sympathie zuhoren,
wenn wir den kleinen Zug des gefangenen Malers besteigen,
so0 ist der geometrische Widerspruch ausgeglichen, die Darstel-
lung beherrscht von der Einbildungskraft. Die Darstellung ist
nicht mehr nur eine Zusammenstellung von Zeichen, die andern
unsere eigenen Bilder iibermitteln sollen. Im Sinne einer Philo-
sophie, die die Einbildungskraft als grundlegende Fihigkeit auf-
faflt, kann man den schopenhauerischen Satz variieren: »Die
Welt ist meine Einbildung.« Ich besitze die Welt um so besser,
je geschickter ich sie zur Miniatur machen kann. Aber man
muf beriicksichtigen, daf in der Miniatur die Werte dichter

.und rascher werden. Eine platonische Dialektik des Kleinen
und des Groflen geniigt nicht, um die dynamischen Krifte der
Miniatur zu erkennen. Man muf iiber die Logik hinausgehen,
um zu erleben, wieviel Grofes im Kleinen Platz haben kann.

Wir wollen an einigen Beispielen vorfiihren, daf8 die literari-
sche Miniatur — das heiflt die ganze Gruppe von literarischen
Bildern, die aus den perspektivischen Umkehrungen der Gro-
BenmagBe hervorgehen — tiefe Werte zur Auswirkung bringt.
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Zunichst einen Text von Cyrano de Bergerac, zitiert in einem
schonen Aufsatz von Pierre-Maxime Schuhl. In diesem Aufsatz,
der betitelt ist »Das Gulliver-Thema und das Postulat von La-
place«, betont der Autor den intellektualistischen Charakter der
unterhaltsamen Bilder vonCyranodeBergeracund vergleicht diese
Bilder mit den Ideen des mathematischen Astronomen [2].

Dies ist der Text von Cyrano: »Dieser Apfel ist ein kleines
All fiir sich, und der Kern, wirmer als die andern Teile, ver-
breitet um sich herum die Wirme, die seine ganze Kugel er-
hilt: und dieser Kern ist solcher Ansicht entsprechend die kleine
Sonne dieser kleinen Welt, die das vegatative Salz dieser klei-
nen Masse erwirmt und nihrt.«

In diesem Text gibt es keine Abbildung, alles ist Imagina-
tion, und die imaginire Miniatur bietet sich an, um einen ima-
gindren Wert zu umschliefen. Im Zentrum ist der Fruchtkern,
der wirmer ist als der ganze Apfel. Diese verdichtete Wirme,
dieses warme Behagen, das die Menschen lieben, li8t das Bild
vom Rang eines gesehenen Bildes zum Rang eines erlebten Bildes
aufsteigen. Die Einbildungskraft fiihlt sich gestirkt durch die-
sen Keim, den ein vegetatives Salz ernihrt [3]. Der Apfel, die
Frucht, ist nicht mehr der erste Wert. Der wahre dynamische
Wert ist der Kern. Paradoxerweise erschafft der Kern den Ap-
fel. Er spendet ihm seine balsamischen Sifte, seine erhaltenden
Krifte. Der Kern entsteht nicht nur in einer zarten Wiege, un-
ter dem Schutz des ganzen Fruchtfleisches. Er ist der Erzeuger
der Lebenswirme.

In einer solchen Phantasie gibt es gegeniiber der sachlichen
Beobachtung eine v&llige Umkehrung. Der imaginierende Geist
folgt hier dem umgekehrten Weg wie der beobachtende Geist.
Die Einbildungskraft will nicht ein Diagramm herstellen, das
die Erkenntnisse zusammenfaft. Sie sucht einen Vorwand, um
die Bilder zu vermehren, und sobald die Einbildungskraft sich
fiir ein Bild interessiert, vergroBert sie dessen Wert. Von dem
Augenblick an, da Cyrano die Kern-Sonne imaginierte, war er
der Uberzeugung, dafl der Fruchtkern ein Zentrum von Leben
und Feuer, kurz, ein Wert sei.
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Natiirlich befinden wir uns hier einem exzessiven Bild ge-
geniiber. Das spielerische Element bei Cyrano, wie bei vielen
Autoren, wie bei Nodier, den wir weiter oben heranzogen,
schadet der imaginierenden Meditation. Die Bilder gehen zu
schnell und zu weit. Aber der langsam lesende Psychologe, der
die Bilder mit der Zeitlupe betrachtet und sich lange genug
bei jedem Bild aufhilt, empfindet hier gleichsam ein grenzen-
loses Ineinanderwachsen von Werten. Die Werte versenken
sich in die Tiefe der Miniatur. Die Miniatur bringt Triume
hervor.

Pierre-Maxime Schuhl beschlie8t seine Studie, indem er an
Hand dieses besonderen Beispiels die Gefahren der Phantasie
hervorhebt, die sich zur Herrin iiber Irrtum und Verkehrtheit
macht. Wir denken wie er, aber wir trdumen anders, oder, ge-
nauer gesagt, wir willigen ein, auf Gelesenes als Triumer zu
reagieren. Das ganze Problem der Traumverarbeitung der
Traumwerte ist damit aufgerollt. Eine Traumerei objektiv be-
schreiben, heifit schon sie vermindern und anhalten. Wieviel
objektiv erzihlte Triume sind nur noch der Staub eines zer-
fallenen Traumgeschehens! Begegnet man einem Bilde, das
traumt, mufl man es annehmen wie eine Einladung, die Triu-
merei fortzusetzen, die es geschaffen hat.

Der Psychologe der Einbildungskraft, der den Sachverhalt
des Bildes durch die Impulse der Traumerei definiert, muf8 die
Erfindung des Bildes rechtfertigen. In dem Beispiel, das wir
studieren, ist das aufgeworfene Bild absurd: ist der Kern die
Sonne des Apfels? Wenn man geniigend Triume daran kniipft,
— zweifellos braucht man viele dazu —, so wird man diese
Frage am Ende zu einer innerhalb des Traumgeschehens ge-
rechtfertigten machen. Cyrano de Bergerac hat den Surrealis-
mus nicht abgewartet, um den absurden Fragen frohlich die
Stirn zu bieten. Auf der Ebene der Einbildungskraft hat er sich
nicht »getduscht«, denn die Einbildungskraft tiuscht sich nie,
denn die Einbildungskraft braucht nicht ein Bild mit einer ob-
jektiven Realitit zu konfrontieren. Man muf8 weitergehen:
Cyrano hat auch seine Leser nicht tauschen wollen. Er wuflte
gut, daB der Leser »nicht darauf hereinfallen wiirde«. Er hat
nur Leser finden wollen, die auf gleicher Stufe mit seiner Ein-
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bildungskraft stehen. Eine Art von Optimismus des Seins ist
in jedem Werk der Einbildungskraft. Hat Gérard de Nerval
nicht gesagt (Aurélia): »Ich glaube, die menschliche Einbildungs-
kraft hat nichts erfunden, das nicht wahr wire, in dieser Welt
oder in anderen Welten.«

Wenn man ein Bild wie das planetarische Bild des Apfels
von Cyrano in seiner Unmittelbarkeit erlebt, dann versteht
man, daf dieses Bild nicht durch Gedanken vorbereitet ist. Es
hat nichts gemein mit Bildern, die wissenschaftliche Ideen illu-
strieren oder stiitzen. Zum Beispiel ist das Bohrsche Atom-
modell — im wissenschaftlichen Denkbereich, nicht in den diirf-
tigen und verhidngnisvollen Auswertungen durch eine vulgari-
sierende Philosophie — ein reines synthetisches Schema von
mathematischen Gedanken. Im Bohrschen planetarischen Atom
ist die kleine Zentralsonne nicht warm.

Mit dieser kurzen Bemerkung mochten wir den Wesens-
unterschied betonen, der zwischen einem absoluten Bild, das
sich in sich selbst erfiillt, und einem an eine Ideenbildung an-
gehingten Bild besteht, das nichts weiter sein will als ein Ge-
danken-Resiimee.

I

Als zweites Beispiel einer aufgewerteten literarischen Minia-
tur verfolgen wir die Traumerei eines Botanikers. Die Seele des
Botanikers erfreut sich an diesem Miniaturbild des Seins, das
eine Blume ist. Der Botaniker benutzt unbefangen Worte, die
den Dingen von geliufigem Grofenmaf8 entsprechen, um die
Intimitdt der Bliite zu beschreiben. In dem »Worterbuch der
christlichen Botanik«, einem dickleibigen Teilband der Neuen
theologischen Enzyklopidie, herausgegeben 1851, findet man
unter dem Stichwort Epiaire folgende Beschreibung der Bliite
des Wiesenziest:

»Diese Bliiten, die in Baumwollwiegen aufgezogen werden,
sind klein, delikat, von rosa und weifSen Farben ... Ich nehme
den kleinen Kelch ab, mit diesem Netz aus langfaseriger Seide,
das ihn bedeckt . .. Die untere Lippe der Blume ist gerade und
ein wenig zuriickgebogen; innen ist sie lebhaft rosa gefirbt
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und auflen mit einem dichten Pelzwerk bedeckt. Diese ganze
Pflanze fiihlt sich warm an. Sie hat ein kleines, ausgesprochen
hyperbordisches Kostiim. Die vier kleinen Staubgefife sind
wie kleine gelbe Pinsel.« Bis hierher mag der Text fiir objektiv
gelten. Doch er zdgert nicht, sich zu psychologisieren. Fortschrei-
tend begleitet eine Triumerei die Beschreibung: »Die vier
Staubgefifle halten sich aufrecht und in sehr gutem Einver-
stindnis in der kleinen Nische, die von der Unterlippe gebildet
wird. Sie haben es dort sehr warm in kleinen, gut ausgepolster-
ten Kasematten. Der kleine Stempel verharrt respektvoll zu
ihren Fiilen, aber da er von sehr kleiner Gesalt ist, miissen sie,
um ihn zu sprechen, ihrerseits die Knie beugen. Die kleinen
Frauen haben ja eine wichtige Rolle; und jene, deren Ton am
demiitigsten scheint, legen zuweilen im Haushalt ein sehr un-
bedingtes Betragen an den Tag. Die vier nackten Samenké&rner
bleiben im Grunde des Kelchs und wachsen dort auf, wie sich
die Kinder in Indien in einer Hingematte schaukeln. Jedes
Staubgefifl kennt seine Arbeit, und es kann keine Eifersucht
geben.«

So hat der gelehrte Botaniker in der Bliite die Miniatur des
ehelichen Lebens entdeckt, er hat die siile Wirme empfunden,
die von einem Pelzchen behiitet wird, er hat die Hingematte
gesehen, die das Samenkorn wiegt. Aus der Harmonie der For-
men hat er auf das Behagen des Hauses geschlossen. Muf8 man
unterstreichen, daf8 wie in dem Text von Cyrano die milde
Wirme der eingeschlossenen Bezirke das erste Anzeichen einer
Intimitit ist? Diese warme Innerlichkeit ist die Wurzel aller
Bilder. Die Bilder — man sieht es sofort — entsprechen keiner
Realitit mehr. Unter der Lupe kénnte man noch den kleinen
gelben Pinsel der Staubgefifle erkennen, aber kein Beobachter
kénnte den geringsten realen Anhaltspunkt finden, um die
psychologischen Gleichnisse zu rechtfertigen, die der Erzihler
der christlichen Botanik anhiuft. Man darf annehmen, der Er-
zihler wire vorsichtiger gewesen, wenn es sich um ein Objekt
geldufiger Groenordnung gehandelt hitte. Aber er ist in eine
Miniatur eingetreten, und sofort begannen die Bilder zu wim-
meln, zu wachsen, zu entweichen. Das Grofle kommt aus dem
Kleinen, nicht durch das logische Gesetz einer Dialektik der
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Gegensitze, sondern dank der Befreiung von allen Verpflich~

tungen der Dimensionen, und diese Befreiung ist das charakte-
ristische Merkmal der Phantasietitigkeit, In dem Artikel »Im-
mergriin« im gleichen Lexikon der christlichen Botanik heifit
es: »Leser, studiere das Immergriin im Detail, und du wirst
sehen, wie sehr das Detail die Objekte vergréert.«

Auf zwei Zeilen faBit der »Mann mit der Lupe« ein grofes
psychologisches Gesetz zusammen. Er stellt uns an einen emp-
findlichen Punkt der Objektivitit, er versetzt uns in den Mo-
ment, wo man das unbemerkte Detail erfassen und beherrschen
muf. Die Lupe ist in diesem Erlebnis die Vorbedingung eines
Eintritts in die Welt. Der Mann mit der Lupe ist hier nicht der
Greis, der mit seinen miiden Augen die Zeitung lesen will. Der
Mann mit der Lupe nimmt die Welt als eine Neuigkeit. Wiirde
er uns das Gestindnis seiner erlebten Entdeckungen machen,
dann gibe er uns Dokumente reiner Phinomenologie, wo die
Entdeckung der Welt, wo der Eintritt in die Welt, mehr als ein
abgenutzter Wert wire, mehr als ein durch seinen hiufigen
philosophischen Gebrauch glanzlos gewordenes Wort. Oft
beschreibt der Philosoph seinen »Eintritt in die Welt«, sein
»Sein in der Welt« unter dem Zeichen eines vertrauten Gegen-
standes. Er beschreibt sein Tintenfaf phanomenologisch. Ein
diirftiges Objekt ist dann der Torhiiter der weiten Welt.

Der Mann mit der Lupe streicht ganz einfach die vertraute
Welt aus. Er ist ein frischer Blick vor einem neuen Objekt. Die
Lupe des Botanikers ist die wiedergefundene Kindheit. Sie gibt
dem Botaniker den vergrofiernden Blick des Kindes zuriick. Mit
ihrer Hilfe kehrt er heim in den Garten,

Wo die Kinder alles grof8 sehen [4].

Das Winzige, die »enge Pforte« im wahrsten Sinne, dffnet
eine Welt. Das Detail eines Dinges kann das Zeichen einer
neuen Welt sein, einer Welt, die wie alle Welten die Attribute
der Grofle enthilt.

Die Miniatur ist ein Fundort der Groge.
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Wenn wir eine Phianomenologie des Mannes mit der Lupe
skizzieren, denken wir natiirlich nicht an den Laboratoriums-
arbeiter. Der wissenschaftliche Arbeiter hat eine Objektivitits-
disziplin, die alle Triumereien der Einbildungskraft stillegt.
Was er im Mikroskop beobachtet, hat er immer schon gesehen.
Man koénnte auf paradoxe Weise sagen, dal er niemals zum
erstenmal sieht. Jedenfalls zihlt das »erste Mal« nicht im Reich
der wissenschaftlichen Beobachtung, der sicheren Objektivitit.
Hier ist die Beobachtung auf »mehrere Male« angewiesen; die
Wiederholbarkeit ist Bedingung. In der wissenschaftlichen Ar-
beit muf} jede Uberraschung zu allererst psychologisch verdaut
werden. Was der Gelehrte beobachtet, gehdrt schon definiert
in ein Korpus von Gedanken und Experimenten. Wenn wir die
Einbildungskraft studieren, machen wir unsere Bemerkungen
nicht auf der Ebene von Problemen der wissenschaftlichen Er-
fahrung. Wie wir in unserer Einfiihrung gesagt haben, miissen
wir alle unsere Gepflogenheiten wissenschaftlicher Objektivi-
tat vergessen und die Bilder der Erstmaligkeit aufsuchen. Wiir-
den wir psychologische Dokumente aus der Geschichte der
Wissenschaften sammeln — denn man kann uns entgegen-
halten, dal es auch in dieser Geschichte einen ganzen Vorrat
von »Erstmaligkeit« gibe —, dann sihen wir, daB8 die ersten
mikroskopischen Beobachtungen Legenden von kleinen Gegen-
stinden gewesen sind, und wenn der Gegenstand lebendig
war, Legenden des Lebens. Hat nicht mancher Beobachter, noch
ganz im Bereich der Naivitit, menschliche Formen in die »Sper-
matozoiden-Tierchen« hineingesehen!

Um es nochmals zu sagen: wir sind also vor die Aufgabe
:gestellt, die Probleme der Imagination unter den Bedingungen
der Erstmaligkeit zu behandeln. Das berechtigt uns, Beispiele
der extremsten Phantasiewillkiir zu sammeln. Als iiberraschen-
de Variation zum Thema »Der Mann mit der Lupe«, werden
wir ein Prosagedicht von André Pieyre de Mandiargues unter-
suchen, das zum Titel hat: Das Ei in der Landschaft [5].

Der Dichter, wie so viele andere Menschen auch, triumt hin-
ter der Fensterscheibe. Aber im Glase selbst entdeckt er eine
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kleine Deformation, die das ganze All deformieren wird. De
Mandiargues sagt zu seinem Leser: »Tritt ganz nahe an das
Fenster heran und gib dir Miihe, dein Augenmerk nicht zu sehr
nach drauflen zu richten. Bis du vor deinen Augen eines jener
Korner hast, die wie Zysten im Glase sind, kleine Knorpelchen,
die manchmal durchsichtig sind, meist aber triib oder nur sehr
undeutlich durchscheinend, und von einer linglichen Form, die
an die Pupille einer Katze erinnert.« Durch diese kleine gli-
serne Spindel, durch diese Katzenpupille gesehen — was wird
aus der AuBlenwelt? »Verindert sich die Natur der Welt? Oder
triumphiert ihre wahre Natur jetzt iiber den Augenschein?
Jedenfalls ist die Erfahrungstatsache diese, da88 die Einfithrung
des Kornes in die Landschaft geniigt, um ihr einen weichen
Charakter zu geben . .. Mauern, Felsen, Baumstimme, Metall-
geriiste haben in den Umgebungen des beweglichen Korns jede
Steifheit verloren.« Und von allen Seiten 148t der Dichter die
Bilder hervorsprudeln. Er gibt uns ein multipliziertes Atom des
Alls. Vom Dichter gefiihrt, bewegt der Triumer sein Gesicht
in verschiedenen Blickwinkeln und erschafft sich eine neue
Welt. Aus der Miniatur der glisernen Zyste 148t der Triumer
eine Welt entspringen. Der Triumer zwingt die Welt »zu den
ungewohnlichsten Kriechbewegungen«. Der Triumer 148t Wel-
len von Unwirklichkeit iiber die bisher wirklich gewesene Welt
hinlaufen. »Die Aulenwelt in ihrer Gesamtheit hat sich in ein
nach Wunsch bildsames Element verwandelt gegeniiber diesem
einzigen harten und scharfen Objekt, diesem wahrhaften Phi-
losophen-Ei, das durch deine geringsten Gesichtsbewegungen
den ganzen Raum iiberwandert.«

Der Dichter ist also nicht weit gereist, um sein Traumwerk-
zeug zu suchen. Und doch, mit welcher Kunst hat er die Land-
schaft aufs Korn genommen! Wie phantasievoll hat er die
Landschaft mit vielfiltigen Kurven beschenkt. Dies ist wahr-
haftig der Riemannsche gekriimmte Raum in der Phantasie!
Denn das ganze All ist in diesen Kurven beschlossen, das ganze
All konzentriert sich in einem Korn, einem Kern, einem Keim,
einem Kriftezentrum. Und dieses Zentrum ist gewaltig, weil
es ein imaginiertes Zentrum ist. Ein Schritt weiter in der Bilder-
welt, die uns Pieyre de Mandiargues bietet, und man erlebt es
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als imaginierendes Zentrum; dann liest man die Landschaft in
dem Glaskorn. Man blickt gar nicht mehr hindurch. Dieser
weltverwandelnde Kern ist selbst eine Welt. Die Miniatur ent-
faltet sich zu den AusmaBen eines Alls. Das Grofle, um es
nochmals zu sagen, ist im Kleinen enthalten.

Eine Lupe nehmen heif8t achtgeben, aber achtgeben, heifSt das
nicht schon eine Lupe haben? Die Aufmerksamkeit fiir sich
allein ist ein Vergroferungsglas. In einem anderen Buch [6] me-
ditiert Pieyre de Mandiargues iiber die Bliite der Euphorbia und
schreibt: »Die Euphorbia war unter seinem aufmerksamen Blick,
wie ein aufgeschnittener Floh unter der Linse eines Mikroskops,
auf geheimnisvolle Weise gewachsen: jetzt war sie eine fiinf-
eckige Festung, die sich vor ihm zu gewaltiger Hohe erhob, in
einer Eindde von weiflen Felsen und rosa Klippen erschienen un-
zuginglich die fiinf Tiirme des sternférmigen Schlosses, als Vor-
hut des Lebens in die diirre Landschaft geworfen.«

Ein verniinftiger Philosoph — die Gattung ist nicht selten —
wird uns vielleicht entgegenhalten, daff diese Dokumente iiber-
trieben sind, daf8 sie allzu willkiirlich mit Hilfe der Worte das
GrofSe, das Unermeflliche aus dem Kleinen entspringen lassen.
Das wire nur Zauberei mit Worten, sehr diirftig gegeniiber
der Leistung des Zauberers, der einen Wecker aus einem Fin-
gerhut herauskommen lift. Dennoch verteidigen wir die »lite-
rarische« Zauberei. Die Handlung des Zauberers erstaunt und
unterhilt. Die Handlung des Dichters macht triumen. Die
Handlung des ersten kann ich nicht selbst erleben oder nach-
erleben. Aber die Bilder des Dichters gehdren mir, unter der
einzigen Bedingung, daf ich die Traumerei liebe.

Der verniinftige Philosoph wiirde unsere Bilder entschuldi-
gen, wenn sie als Auswirkungen irgendeiner Droge, etwa eines
Meskalin-Versuches, geboten wiirden. Dann hitten sie fiir ihn
eine physiologische Realitidt. Der Philosoph kinnte sich ihrer
bedienen, um seine Probleme beziiglich der Leib-Seele-Einheit
auszuleuchten. Wir aber nehmen die literarischen Dokumente
als Realititen der Einbildungskraft, als reine Produkte der
Imagination. Denn warum sollten die Auswirkungen der Ein-
bildungskraft nicht ebenso real sein wie die des Wahrneh-
mungsvermogens?
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Und warum sollten schliellich diese »exzessiven« Bilder, die
wir nicht selbst zu bilden vermégen, aber die wir als Leser ver-
trauensvoll vom Dichter empfangen kdnnen, warum sollten
sie nicht — wenn man darauf Wert legt — potentielle Drogen
sein, die uns Keime von Triumerei verschaffen? Diese poten-
tielle Droge ist von sehr reiner Wirksamkeit. Wir kénnen uns
darauf verlassen, dal wir uns mit einem »iibertriebenen« Bild
im Drehpunkt einer autonomen Einbildungskraft befinden.

v

Nur mit gewissen Skrupeln haben wir vorhin die lange bo-
tanische Beschreibung aus der Nouvelle encyclopédie théologi-
que angefiihrt. Dieser Text entfernt sich allzu rasch vom Aus-
gangspunkt der Trdumerei. Er ist geschwitzig. Man nimmt
ihn nur auf, wenn man Zeit zu Spiflen hat. Man gibt ihm den
LaufpaBl, wenn man die lebendigen Keime des Imaginiren fin-
den will. Das ist, wenn man so sagen darf, eine aus groben
Stiicken zusammengesetzte Miniatur. Wir miissen einen besse-
ren Kontakt mit der miniaturenschaffenden Einbildungskraft
finden. Als Stubenphilosoph, der wir sind, kénnen wir nicht
aus der Betrachtung der Miniaturmalerei des Mittelalters pro-
fitieren, dieser grofen Zeit der einsamen Geduld. Aber wir
konnen uns diese Geduld sehr genau vorstellen. Sie 148t den
Frieden in die Finger einstrdmen. Schon wenn man nur daran
denkt, verbreitet sich Frieden in der Seele. Alle kleinen Dinge
erfordern Langsamkeit. Sicher hat man sich in der stillen Kam-
mer sehr viel Mue nehmen miissen, um die Welt in der Minia-
tur einzufangen. Man muf8 den Raum lieben, um ihn so minu- P
tios zu beschreiben, als gibe es Weltmolekiile, als kénnte man
ein ganzes Schauspiel in das Molekiil einer Zeichnung ein-
schlieen. Welche Dialektik zwischen der Intuition, die immer
grof sieht, und dieser dem Uberschwang feindlichen Arbeit!
Die Intuitionisten umfassen alles mit einem einzigen Blick,
wihrend die Einzelheiten sich immer nur eine nach der an-
deren entdecken und anordnen lassen, geduldig, mit der dis-
kursiven Tiicke des feinen Miniaturisten. Der Miniaturist
scheint die faule Kontemplation des intuitionistischen Philoso-
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phen in die Schranken zu fordern. Spricht er nicht zu ihm: »Du
hittest das nicht gesehen! Nimm dir doch die Zeit, alle diese
kleinen Dinge zu sehen, die sich nicht als Gesamtbild betrach-
ten lassenl« Bei der Betrachtung einer Miniatur ist es notig,
daf die Aufmerksamkeit des Kiinstlers auf den Betrachter
iibergeht und von ihm auf das Bild zuriickspringt, um das De-
tail einzuordnen.

Natiirlich ist es leichter, in Miniaturen zu sprechen als sie
zu schaffen, und wir konnen miihelos literarische Schilderungen

_sammeln, die die Welt ins Diminutiv versetzen. Weil diese

; Schilderungen die Dinge im Kleinformat sagen, sind sie selbst-

- verstindlich iiberaus breit. So jener Abschnitt von Victor Hugo
(wir kiirzen ihn), den wir heranziehen, weil wir den Leser um
ein wenig Aufmerksamkeit fiir einen Typus der Triumerei
bitten mochten, der belanglos erscheinen kann.

Victor Hugo sieht, wie man sagt, alles grof}, aber er kann
auch Miniaturen schreiben. In Le Rhin [7] liest man: »In
Freiberg habe ich lange Zeit die groBartige Landschaft vergessen,
die ich vor den Augen hatte, um nur das Rasenviereck, in dem
ich saB, zu betrachten. Es war auf einem kleinen wilden Buckel
des Hiigels gelegen. Auch dort gab es eine Welt. Langsam
schritten die Kéfer unter den tiefen Stengeln der Vegetation.
Schierlingsbliiten in Sonnenschirmform ahmten die Pinien Ita-
liens nach ... Eine arme, naSgewordene Hummel, in gelb und
schwarzem Samt, kletterte miithsam einen Dornenzweig ent-
lang; dichte Wolken von kleinen Miicken verhiillten ihr das
Tageslicht; eine blaue Glockenblume zitterte im Wind, und ein
ganzes Volk von Blattldusen hatte unter diesem enormen Zelt
Schutz gefunden ... Ich sah aus dem Schlamm einen Regen-
wurm hervorkommen und sich gen Himmel winden, den vor-
sintflutlichen Pythonschlangen hnlich, und vielleicht hat auch
er in diesem mikroskopischen All seinen Herkules, der ihn
totet, und seinen Cuvier, der ihn beschreibt. Kurz, diese kleine
Welt ist ebenso grof8 wie die andere.« Der Text zieht sich in
die Linge, der Dichter hat Vergniigen daran, er beschwdrt im-
mer kleinere Mafle und folgt dann einer billigen Theorie. Aber
der Leser, der es nicht eilig hat — der einzige, den wir selbst
fiir uns erhoffen konnen —, tritt mit Sicherheit in die miniatu-



Die Miniatur 191

renschaffende Traumerei ein. Dieser unbeschiftigte Leser ist
oft solchen Triumereien nachgegangen, aber er hitte nie ge-
wagt, sie niederzuschreiben. Der Dichter hat ihnen literarische
Wiirde verliehen. Wir haben den Ehrgeiz, ihnen philosophische
Wiirde zu verleihen. Denn schlieflich irrt sich der Dichter nicht,
er hat eine Welt entdeckt. »Auch dort gab es eine Welt.«
Warum sollte sich der Metaphysiker nicht mit dieser Welt kon-
frontieren? Ohne sich in Unkosten zu stiirzen, wiirde er seine
Erfahrungen von der »Weltoffenheit«, »Welteinkehr« erneuern
konnen. Allzu oft ist die Welt, die der Philosoph beschreibt,
nur ein Nicht-Ich. IThre Enormitat ist eine Anhdufung von Ne-
gativen. Allzu rasch macht der Philosoph Positivbilder daraus
und leistet sich die Welt, eine einzige Welt. Die Formeln: In-
der-Welt-Sein, Sein-der-Welt sind fiir mich zu majestatisch; e;,,\
gelingt mir nicht, sie zu erleben.i;—lvc}'l fithle mich wohler in den
Welten der Miniatur, Dies sind fiir mich iiberblickbare Welten.
Wenn ich sie erlebe, fithle ich, wie mein triumendes Wesen
weltschaffende Wellen ausstrahlt. Die Enormitit der Welt ist
fiir mich nur eine grole Verwirrung der weltschaffenden Wel-
len. Die ehrlich erlebte Miniatur dagegen ldst mich aus der
wirren Umwelt heraus, sie hilft mir, den auflssenden Kriften
der Umgebung zu widerstehen.

Die Miniatur ist eine metaphysische Ausgleichsiibung, sie
gestattet uns, mit geringem Risiko weltschdpferisch zu sein.
Und welche Ruhe liegt in einer solchen Weltiiberlegenheits-
Ubung. Die Miniatur ruht, ohne jemals einzuschlafen. Die
Phantasie ist dabei wachsam und gliicklich. -

Um uns aber dieser Miniaturmetaphysik zu widmen, miis-
sen wir die Stiitzpunkte vermehren und noch ein paar Texte
sammeln. Sonst miiite ich befiirchten, durch das Bekenntnis
meiner Vorliebe fiir die Miniatur die vor einem Vierteljahr-
hundert mir von Madame Favez-Boutonier auf der Schwelle
unserer guten alten Freundschaft gestellte Diagnose zu besti-
tigen: meine liliputanischen Halluzinationen seien charakteri-
stische Symptome des Alkoholismus.

Zahlreich sind die Texte, in denen die Wiese als Wald er-
schemt4 ein Grasbuschel als G

§gh In einem Roman von
Thomas Hardy Tst eine Handvoll Moos ein Fichtenwald. In
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einem Roman voller feiner, vielfiltiger Leidenschaften, Niels
Lyhne, beschreibt J. P. Jacobsen den Wald des Gliicks: Das
Herbstlaub, die »unter dem Gewicht der roten Trauben« ge-
beugten Vogelbeerbiume, und beschlieft sein Bild mit dem
»kriftigen, starren Moos, das an Fichten oder Palmen er-
innerte«. Und »da war auch noch das leichte Moos, das die
Baumstimme bekleidete und aussah wie die Kornfelder der
Elfen.« Ein Autor wie Jacobsen [8], dessen Aufgabe es ist,
ein menschliches Drama von hoher Intensitit wiederzugeben,
unterbricht die Erzdhlung der Leidenschaft, um diese Miniatur
zu schreiben — ein solches Paradox miif$te man ausleuchten,
wenn man ein exaktes Maf8 des literarischen Interesses ge-
winnen wollte. Bei niherem Eindringen in das Leben des Tex-
tes scheint sich etwas Menschliches in der Art und Weise zu su-
blimieren, wie dieser Feinwald auf dem Boden des Waldes der
groBen Biume betrachtet wird. Von einem Wald zum andern,
von dem Wald in der Diastole zum Wald in der Systole atmet
ein kosmischer Bezug. ] Paradoxerwelse scheint man, wenn man .
in der Miniatur lebt, in einem. kleinen Raum grofite Bewegungs-
freiheit zu finden.

Das ist eine der tausend Traumereien, die uns aus der Welt
entriicken, die uns in eine andere Welt versetzen, und der
Romandichter hat sie gebraucht, um uns in dieses Jenseits der
Welt hiniiberzuleiten, das die Welt einer neuen Liebe ist. Die”
von den menschlichen Angelegenheiten gedringten Leute kom-
men dort nicht hinein. Der Leser eines Buches, das den Wellen-
bewegungen einer grofen Leidenschaft folgt, wundert sich viel-
leicht iiber diese Unterbrechung durch den kosmischen Bezug.
Dann liest er das Buch aber nur linear, indem er dem Faden
der menschlichen Ereignisse nachgeht. Fiir ihn bediirfen die Er-
eignisse keiner bildlichen Ausmalung. Doch um wie viele Trau-
mereien werden wir drmer in solch einer linearen Lektiire!

Solche Traumereien sind Aufforderungen zum vertikalen Da-
sein. Sie sind Erholungspausen innerhalb der Erzihlung und
sollen den Leser nur zum Traumen anregen. Sie sind sehr rein,
denn sie dienen zu nichts. Man muf8 sie unterscheiden von je-
nem Erzihlertrick, der einen Zwerg hinter einem Salatkopf
versteckt, um dem Helden Fallen zu stellen, wie in dem Gelben
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Zwerg der Madame d’Aulnoy. Die kosmische Poesie ist unab-
hingig von den Intrigen der Kindermirchen. Sie erfordert in
den von uns zitierten Beispielen eine Partizipation an einem
wahrhaft intimen pflanzlichen Sein, an einer Pflanzlichkeit, die
sich jener Dumpfheit entzieht, zu der sie die bergsonsche Phi-
losophie verdammt hat. In ihrem Einklang mit den Kriften
der Miniaturschépfung ist die Pflanzenwelt grof8 im Kleinen,
heftig in der Sanftheit, ganz und gar lebendig in ihrem griinen
Wuchern.

Mitunter gelingt es dem Dichter, ein winziges Drama zu er-
fassen. So verlebendigt Jacques Audiberti in seinem erstaun-
lichen Abraxas uns einen dramatischen Augenblick des Kamp-
fes zwischen dem Mauerkraut und der Steinmauer, wo »das
Mauerkraut den grauen Bewurf abhebt«. Was fiir ein Riese
Atlas des Pflanzenreiches! Im Abraxas gibt Audiberti ein eng-
maschiges Gewebe aus Traum und Wirklichkeit. Er kennt die
Trdumereien, die uns zum punctum proximum der Einfiihlung
bringen. Man méchte dem Mauerkraut helfen, mit seinen Wur-
zeln einen weiteren Rif in die alte Mauer zu sprengen.

Aber hat man in dieser Welt Zeit genug, die Dinge zu lie-
ben, die Dinge von nahem zu sehen, wenn sie den Schutz ihrer
Winzigkeit genieen? Ein einziges Mal in meinem Leben habe
ich beobachten kénnen, wie eine junge Moosflechte auf einer
Mauer entstand und sich ausbreitete. Welche Jugend, welche
Kraft zum Lobe der Fliche!

Allerdings verlére man den Sinn fiir die wirklichen Werte,
wenn man die Miniaturen einfach nur aus dem Relativismus
des GroBen und des Kleinen deuten wiirde. Der Mooshalm
kann gewif eine Fichte sein, aber nie wird eine Fichte ein Moos~
halm sein. Die Phantasie arbeitet nicht in beiden Richtungen
mit gleicher Uberzeugung.

In den Girten des Winzigen erlebt der Dichter den Keim-
boden der Blumen. Und ich mochte wie André Breton sagen
kénnen: »Ich habe Hinde, dich zu pfliicken, winziger Thymian
meiner Traume, Rosmarin meiner letzten Bldsse« [9].

13
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VI

Das Mirchen ist ein poetisches Bild, das verniinftig erschei-~
nen will. Es méchte ungewshnliche Bilder miteinander verbin-
den, als wiren es logisch zusammenhingende Bilder. Das Mir-
chen dehnt auf diese Weise die Uberzeugungskraft eines er-
sten Bildes auf eine ganze Gruppe abgeleiteter Bilder aus. Aber
der Verbindungsfaden ist so leicht zu verfolgen, die verniinftige
Verkniipfung ist so beweglich, da8 man bald nicht mehr weif3,
wo der Keim des Mérchens lag.

Im Falle einer erzihlten Miniatur wie bei dem Méirchen vom
Diumling 148t sich das Prinzip des Ausgangsbildes unschwer
auffinden: die Winzigkeit wird allein schon alle Handlungen
erleichtern. Und doch ist die phinomenologische Situation die-
ser Miniatur nicht ganz eindeutig. Sie ist den dialektischen
Schwankungen zwischen dem Verbliiffenden und dem SpaBigen
unterworfen. Ein {ibertriebener Zug geniigt manchmal, um die
Partizipation am Wunderbaren aufzuheben. In einer Zeichnung
wiirde man das Wunder noch ernst nehmen, aber die literari-
sche Auslegung iiberschreitet die Grenzen. Ein Daumling, den
Gaston Paris zitiert [10], ist so klein, »daf} er mit seinem Kopf
ein Staubkorn durchbohrt und ganz und gar hindurchschliipft«.
Ein anderer wird von einer ausschlagenden Ameise getstet. In
dieser Episode gibt es keinerlei Traumwert. Unsere Tiertraume,
die so stark von grofen Tieren beeindruckt sind, werden vom
Tun und Treiben der winzig kleinen Tiere nicht beriihrt. In
Richtung des Winzigen gehen unsere Tiertriume nicht so weit
wie unsere Pflanzentriume [11].

Gaston Paris bemerkt richtig, da8 in dieser Version, wo der
Diumling von einem Ameisentritt getdtet wird, eine Beziehung
zur Gattung des Spottverses auftaucht, nimlich die Schmihung
durch ein Bild, das die Verachtung fiir das verkleinerte Wesen
ausdriickt. Es handelt sich um eine »Contra-Partizipation«, eine
ad absurdum gefiihrte und dadurch aufgehobene Einfiihlung.
»Diese witzigen Spiele findet man auch bei den R6mern; ein
Epigramm der Dekadenzzeit ruft einem Zwerg zu: >Die Haut
eines Flohes wire fiir dich ein zu weites Kleid.<« Und Gaston
Paris fiigt hinzu: »Noch in unseren Tagen findet man die glei-
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chen Spife in dem Lied vom Kleinen Ehemann.« Gaston Paris
bezeichnet dieses Lied iibrigens als »kindlich«, was unsere Psy-
choanalytiker gewiff verwundern wird. Gliicklicherweise haben
die psychologischen Erklirungsmethoden seit drei Vierteljahr-
hunderten Fortschritte gemacht.

Jedenfalls kennzeichnet Gaston Paris eindeutig den neur-
algischen Punkt der Legende: die Stellen, wo man sich iiber die
Kleinheit lustig macht, entstellen das urspriingliche Mirchen,
die reine Miniatur. In dem urspriinglichen Marchen, das der
Phinomenologe wiederherstellen mu8, ist »die Kleinheit nicht
licherlich, sondern wunderbar; das Mairchen ist interessant
durch die ungewdhnlichen Taten, die der Daumling dank sei-
ner Kleinheit vollbringt; bei allen Gelegenheiten ist er iibri-
gens voll Geist und Bosheit, und er zieht sich immer glorreich
aus den Gefahren, in die er manchmal gerit.«

Aber um wirklich am Mirchen zu partizipieren, muf8 man
diese Subtilitit des Stoffes durch eine Subtilitit des Geistes er-
ginzen. Das Mirchen lidt uns ein, zwischen den Schwierig-
keiten »hindurchzuschliipfen«. Anders gesagt, man mufl die
Miniatur nicht als Zeichnung, sondern auch als Bewegungsim-
puls betrachten. Dies ist ein weiteres phinomenologisches An-
liegen. Welche Belebung empfingt man aus dem Mairchen,
wenn man der Kausalitit des Kleinen nachgeht, dem Taten-
drang des winzigen Wesens, der sich gegen das massige Wesen
richtet! Der Bewegungsimpuls der Miniatur tritt zum Beispiel
oft in jenen Mirchen zutage, wo der Diumling im Ohr des
Pferdes sitzt und sich zum Herrn der Krifte macht, die den
Pug ziehen. »Dies ist meiner Ansicht nach«, sagt Gaston Pa-
ris, »der urspriingliche Wesensgrund seiner Geschichte; dies ist
das Motiv, das sich bei allen Volkern wiederfindet, wahrend die
anderen Geschichten, die ihm zugeschrieben werden, nachdem
die Phantasiewillkiir einmal auf dieses kleine unterhaltende
Wesen aufmerksam geworden ist, bei den verschiedenen Vél-
kern gewdhnlich voneinander abweichen.«

Natiirlich sagt der Daumling im Ohr des Pferdes: hii! und
hott! zu dem Tier. Er bildet das Zentrum der Entscheidung, das
Triumereien unseres Willens uns gern in einen kleinen Raum
verlegen lassen. Wir sagten vorhin, das Winzige sei ein Fund-

13+
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ort der Grofle. Wenn man mit dem aktiven Diumling sym-
pathisiert und sich selbst dadurch aktiviert fiihlt, dann erscheint
nun das Winzige als Fundort der natiirlichen Energie. Ein Kar-
tesianer kdnnte sagen — wenn ein Kartesianer sich zu einem
Scherz herabliefle —, da8 in dieser Geschichte der Daumling die
Zirbeldriise des Pfluges sei. In jedem Fall ist das sehr Kleine
der Herr der Krifte, gibt das Kleine dem Grofien Befehle.
Wenn der Diumling sein Wort gesagt hat, miissen Pferd,
Pflugschar und Mensch gehorsam folgen. Je besser diese drei
untergeordneten Wesen gehorchen, desto sicherer wird die Pur-
che eine gerade Linie bilden.

Der Diumling ist im Raum eines Ohres zu Hause, am Ein-
gang der natiirlichen Hohlung des Tones. Er ist ein Ohr in
einem Ohr. Das durch die visuellen Vorstellungen gebildete
Mirchen wird also mit einem Vorgang kombiniert, den wir im
folgenden Abschnitt als Miniatur des Tones bezeichnen wer-
den. Wenn wir dem Mirchen folgen, sind wir eingeladen, unter
die Schwelle des Hérens hinabzutauchen und mit unserer Ein-
bildungskraft zu héren. Der Daumling hat sich im Ohr des
Pferdes einquartiert, um dort leise zu sprechen, das heifit, um
stark zu befehlen, mit einer Stimme, die niemand vernimmt
aufer dem, der darauf »horchen« soll. Das Wort Horchen hat
hier den Doppelsinn: hiren und gehorchen. Wird dieser Dop-
pelsinn nicht gerade in der geringsten Lautstiirke, also in einer
Miniatur des Tones, wie die Legende sie darstellt, mit der gré8-
ten Feinheit vernehmbar?

Dieser Diumling, der durch seine Intelligenz und seinen
Willen das Gespann des Pfliigers lenkt, scheint uns weit ent-
fernt vom Diumling unserer Jugend. Jedoch ist er auf der Linie
der Fabeln, die uns, wenn wir Gaston Paris, diesem grofSen
Kenner der Urspriinglichkeit, folgen, zur urspriinglichen Fabel.

Fiir Gaston Paris befindet sich der Schliissel der Sage vom
Diumling — wie so vieler Sagen — am Himmel. Der Didumling
fiihrt das Sternbild des groflen Wagens. Tatséchlich hat Gaston
Paris die Bemerkung machen kénnen, daB in vielen Lindern
ein kleiner Stern, der iiber dem Wagen steht, Daumling heifSt.

Wir brauchen nicht alle die konvergierenden Beweise zu
verfolgen, die der Leser in dem Werk von Gaston Paris finden
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kann. Nur bei einer schweizerischen Sage wollen wir noch ver-
weilen, die uns einen schonen Begriff gibt von einem Ohr, das
zu triumen versteht. In dieser Sage, die von Gaston Paris her-
angezogen wird, stiirzt um Mitternacht der Wagen mit grofSem
Krach um. Lehrt uns eine solche Legende nicht die Nacht héren?
Die Zeit der Nacht? Die Zeit des gestirnten Himmels? Wo habe
ich gelesen, da ein Einsiedler, der ohne zu beten dem Rinnen
seiner Gebetssanduhr zusah, einen ohrenzerreiffenden Liarm
horte? In der Sanduhr horte er plotzlich die Katastrophe der
Zeit. Das Ticktack unserer Uhren ist so grob, so mechanisch
abgehackt, daf8 unser Ohr nicht mehr fein genug ist, um die
flieBende Zeit zu héren.

VI

Das an den Himmel versetzte Mirchen vom Diumling zeigt,
daf die Bilder miihelos vom Kleinen zum Groflen und vom
Groflen zum Kleinen iibergehen. Die Triumereien Gullivers
sind allgemein verbreitet. Ein grofer Triumer erlebt diese Bil-
der doppelt, auf der Erde und am Himmel. Aber in diesem
poetischen Leben der Bilder ist mehr enthalten als einfach nur
ein Spiel mit Grofenmafen. Die Triumerei ist nicht geo-
metrisch. Der Traumer geht bis auf den Grund. Im Anhang
einer Doktorarbeit von C. A. Hackett, Die Lyrik Rimbauds,
findet man unter dem Titel Rimbaud und Gulliver ausgezeich-
nete Bemerkungen, die Rimbaud im Hause seiner Mutter klein
zeigen, in der beherrschten Welt drauBSen aber groff. Wihrend
er bei seiner Mutter nur »ein Minnchen im Lande Brobding-
nag« ist, »kommt sich Arthur in der Schule wie Gulliver in
Lilliput vor«. Und C. A. Hackett zitiert Victor Hugo, der in
Les contemplations (»Viterliche Erinnerungen<) die Kmder
zeigt, wie sie lachen,

Wenn sie Riesen, schrecklich und sehr dumm,
Besiegt sehn von geistreichen Zwergen,

Bei dieser Gelegenheit hat C. A. Hackett alle Elemente einer
Psychoanalyse von Arthur Rimbaud aufgezihlt. Aber wenn
auch die Psychoanalyse, wie wir oft bemerkt haben, uns kost-
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* bare Einblicke in die tiefere Natur des Schriftstellers tun 148t,
so kann sie unsere Aufmerksamkeit doch manchmal von der
unmittelbaren Kraft eines Bildes ablenken. Es gibt Bilder, die
so unermeflich sind, deren Kommunikationskraft uns so weit
vom Leben, von unserem Leben, fortruft, daf die psychoanaly-
tischen Kommentare sich nur am Rande der Werte abwickeln
kénnen. Welche unermeflliche Traumerei in den beiden Ver-
sen von Rimbaud:

Traumender Diumling, pfliickt ich in voller Fahrt
Reime. Mein Gasthaus war beim Grofien Béren.

Gewifl kann man einrdumen, dal der Grofle Bir (im Franzo-
sischen »Birin«) fiir Rimbaud »ein Bild fiir Frau Rimbaud« war
(Hadkett). Aber diese psychologische Vertiefung erkldrt uns
nicht die innere Bewegung dieses Bildes, das den Dichter die
wallonische Diumlingssage wiederfinden 1ift. Ich muff mein
psychoanalytisches Wissen sogar ausklammern, wenn ich die
phinomenologische Gnade des Bildes, das dieser Triumer,
dieser fiinfzehnjihrige Prophet fand, in mir aufnehmen will.
Wenn »Das Gasthaus zur Groflen Birin« nur das strenge El-
ternhaus eines schikanierten Jugendlichen ist, dann wedkt es
in mir keine wirkliche Erinnerung, keine aktive Traumerei. Nur
am Himmel Rimbauds vermag ich hier zu triumen. Die be-
sondere Kausalitit, die die Psychoanalyse aus dem Leben eines
Schriftstellers herausholt, hat, auch wenn sie psychologisch
" richtig ist, wenig Aussicht, einer Wirkung auf irgendeinen Le-

ser niher zu kommen. Und doch empfange ich die Mitteilung
dieses so ungewdhnlichen Bildes. Einen Augenblick 16st es mich
vom Leben, von meinem Leben, ab und macht ein imaginieren-
des Wesen aus mir. Bei solchen Lese-Anlidssen bin ich allmih-
lich dazu gelangt, nicht nur die psychoanalytische Kausalitit
des Bildes, sondern sogar jede psychologische Kausalitit der
dichterischen Schépfung in Zweifel zu ziehen. Die Poesie kann
in ihren Paradoxen akausal sein, was nur eine Seinsweise unter
anderen in dieser Welt ist, eine Weise des in die Dialektik der
Leidenschaften verstrickten Seins. Wenn die Dichtkunst auto-
nom wird, kann man sehr wohl sagen, sie sei akausal. Um die
Kraft eines isolierten Bildes direkt aufzufangen — ein Bild ent-



Die Miniatur 199

faltet seine ganze Kraft erst in der Isolierung —, erscheint uns
die Phinomenologie jetzt geeigneter als die Psychoanalyse,
denn die Phinomenologie fordert genau dies: daf wir uns
selbst ohne Kritik und mit Begeisterung dieses Bild einver--
leiben.

In seinem unmittelbaren Traum-Aspekt ist also das »Gast-
haus zur Grofen Birin« weder ein miitterliches Gefingnis noch
ein dorfliches Wirtshausschild. Es ist ein »Haus des Himmels«.
Wenn man ein Viereck betrachtet und dabei in ein intensives
Triumen gerit, dann hat man das Erlebnis der Festigkeit und
weif3, daf es ein Zufluchtsort von groBer Sicherheit ist. Zwi-
schen den vier Sternen des Biren kann ein grofler Triumer
seinen Wohnsitz aufschlagen. Vielleicht flieht er von der Erde,
und der Psychoanalytiker zdhlt die Griinde seiner Flucht auf,
aber dem Triumer ist zunichst einmal gewif}, eine Unterkunft
gefunden zu haben, eine Unterkunft nach dem Maf seiner
Traume. Und wie dreht sich dieses Himmelshaus! Die andern
Sterne, in den Meeresweiten des Himmels verirrt, schaffen
die Drehung nicht und gehen unter. Aber der Grofle Wagen
verliert seinen Weg nicht. Wenn man ihn so schon kreisen
sieht, fiithlt man sich selbst auf der richtigen Bahn. Und sicher-
lich erlebt der Dichter, wenn er triumt, eine Verflechtung von
Legenden. Und diese Legenden, wie alle Legenden, werden
wiederbelebt durch ein Bild. Der Dichter gibt keine GroSmutter-
mirchen wieder. Er hat keine Vergangenheit. Er ist in einer
neuen Welt. Hinsichtlich der Vergangenheit und der Dinge
dieser Welt hat er die absolute Sublimierung realisiert. Der
Phinomenologe kann dem Dichter folgen. Der Psychoanalyti-
ker beschiftigt sich nur mit der negativen Seite der Sublimie-
rung.

viI

Beim Thema des Diumlings, im Volksmirchen ebenso wie
beim Dichter, haben wir Gréenverschiebungen kennengelernt,
die den poetischen Riumen ein doppeltes Leben verleihen.
Zwei Worte geniigen manchmal fiir eine solche Verschiebung,
etwa diese Verse von Noel Bureau [12]:
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Er legte sich hinter den Grashalm,
Um den Himmel zu vergréfern,

Doch manchmal hiufen sich die Umsetzungen des Kleinen
und des Groflen, vermehren sich, wirken aufeinander zuriick.
Wenn ein vertrautes Bild zum Groflenmafl des Himmels an-
wichst, ist man pldtzlich betroffen von der Empfindung, da
entsprechend die vertrauten Objekte zu Miniaturen einer Welt
wsammenschrumpfen. Makrokosmos und Mikrokosmos ste-
hen im Verhiltnis der gegenseitigen Entsprechung.

Auf diese Korrelation, die nach beiden Richtungen wirken
kann, sind viele Gedichte von Jules Supervielle aufgebaut, ins-
besondere die Gedichte, die unter dem bezeichnenden Titel
Gravitationen vereinigt sind. Jedes Zentrum poetischen Inter-
tsses, sei es im Himmel oder auf der Erde, ist hier ein aktives
Gravitationszentrum. Fiir den Dichter ist dieses Zentrum poe-
Yischer Gravitation, wenn man so sagen darf, gleichzeitig im

immel und auf der Erde. Zum Beispiel, wie natiirlich erscheint
las Bild, wenn der Familientisch zu einem Luftgebilde wird,
las die Sonne zur Lampe hat [13]:

Der Mann die Frau die Kinder
Am fliegenden Tisch

Auf ein Wunder gestiitzt

Das sich zu erkldren sucht.

Und nach diesem »Ausbruch des Unwirklichen« kehrt der
hic:hter zur Erde zuriick:

Ich finde mich wieder an meinem gewohnten Tisch
Auf der bebauten Erde
Die den Mais und die Herden gibt.

Ich fand auch die Gesichter um mich herum
Mit dem Vollen und dem Hohlen der Wahrheit.

Das Bild, das dieser transformierenden Triumerei als Dreh-~
PAnkt dient, ist das bald irdische, bald luftige, bald familiire,
\ld kosmische Bild der Lampen-Sonne und der Sonnen-Lampe.
\ Tausenden lieBen sich die literarischen Dokumente sam-
&ln, die sich auf dieses Bild beziehen, das alt wie die Welt ist.
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Aber Supervielle bringt eine wichtige Variation, indem er es
nach beiden Richtungen spielen li8t. So gibt er der Ein-
bildungskraft ihre Geschmeidigkeit wieder, eine so wunder-
bare Geschmeidigkeit, daf man sagen kann, das Bild um-
fasse die Fliehkraft, die erweitert, zugleich mit der Schwer-
kraft, die zusammenzieht. Der Dichter verhindert, daf8 das
Bild erstarrt.

Wenn man den kosmischen Bezug bei Supervielle bedenkt,
unter einem Titel wie Gravitationen, der fiir einen Geist un-
serer Zeit mit wissenschaftlicher Bedeutung so geladen ist, dann
findet man Gedanken, die eine grofle Vergangenheit haben.
Wenn man die Geschichte der Wissenschaften nicht gewaltsam
modernisiert, wenn man zum Beispiel Kopermkus so ansieht
wie er wirklich war, mit der ganzen Summe seiner Triumereien
und seiner Gedanken, dann wird einem klar, dafl die Gestirne
um das Licht gravitieren. Die Sonne ist vor allem die grofe
Lichtquelle der Welt. Die Mathematiker werden daraus in der
Folge eine anziehende Masse machen. Das Licht in der Hohe
ist das Prinzip der Mitte. Es hat einen so grofen Wert in der
Hierarchie der Bilder! Fiir die Einbildungskraft gravitiert die
Welt um einen Wert.

Auch die abendliche Lampe auf dem Familientisch ist das: 3
Zentrum einer Welt. Der durch die Lampe erhellte Tisch ist fur;
sich allein eine kleine Welt. Muf ein Triumer-Philosoph nicht|
furchten, daf wir durch unsere indirekten Beleuchtungen das
Zentrum des. abendhchen Zimmers verlieren? Wird das Ge-|
diichtnis dann die Gesichter von ehemals bewahren:

Mit dem Vollen und dem Hohlen der Wahrheit.

Wenn man das ganze Gedicht von Supervielle in seinem
sternhaften Aufstieg und seiner Riickkehr zur Menschenwelt
verfolgt hat, dann bemerkt man, da8 die vertraute Welt das
neue Relief einer blendenden kosmischen Miniatur annimmt.
Man wuflte nicht, dafl die vertraute Welt so grof8 war. Der
Dichter hat uns gezeigt, da8 das GroBe nicht unvereinbar
mit dem Kleinen ist. Und man denkt an Baudelaire, der
die Lithographien Goyas »weitrdiumige Bilder in Miniatur-
format« genannt hat und von einem Emailmaler, Marc Baud,
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sagte: »Er versteht es, grofSe Bilder in kleinem Format zu ma-
chen [14].«

Wenn wir spiter die Bilder der Unermefllichkeit eingehender
behandeln, werden wir bestitigt finden, daf das winzig Kleine
und das unermeflich Grofe aufeinander “abgestimmt sind. Der
Dichter ist immer bereit, das Grofe aus dem Kleinen heraus-
zulesen. Zum Beispiel hat es die Kosmogonie eines Claudel auf
den Fliigeln des dichterischen Bildes rasch fertig gebracht, sich
den Wortschatz — wenn auch nicht das Denken — der heutigen
Wissenschaft anzueignen. Claudel schreibt in Die fiinf grofien
Oden:

»50 wie man kleine Spinnen oder gewisse Insektenlarven sehen
kann, die wie kostbare Steine schon versteckt sind in ihrem Futteral
aus Watte oder Seide,

So ist mir ein Wurf junger Sonnen gezeigt worden, die noch
ganz verwirrt waren in den kalten Falten des Spiralnebels.«

Mag ein Dichter die Welt durchs Mikroskop oder durchs
Fernrohr betrachten, er sieht immer dasselbe.

IX

Die Ferne stellt iibrigens an allen Punkten des Horizontes
Miniaturen her. Wenn der Triumer die Szenerien der fernen
Landschaft vor sich hat, dann heben sich fiir ihn diese Minia-
turen ab wie Nester der Einsamkeit, in denen er zu leben
traumt.

So schreibt Joe Bousquet [15}: »Ich versenke mich in die win-
zigen AusmafBle, die durch die Entfernung bestimmt werden,
und fithle mich beunruhigt, wenn ich meine eigene Unbeweg-
lichkeit, die mich festhilt, an dieser Verkleinerung messe.« An
sein Bett gefesselt, iiberspringt der groSe Triumer den da-
zwischenliegenden Raum, um sich in das Winzige »zu versen-_
ken«. Die am Horizont verlorenen Dérfer werden zu Heimat-
orten des Blicks. Die Weite 1st nichts auf. Im Gegenteil, sie
versammelt in einem Miniaturbild ein Land, wo man gern le-
ben wiirde. In den Miniaturbildchen der Ferne »komponieren«
sich die disparaten Dinge. Sie bieten sich dann unserer »Besitz-
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ergreifung« an, sie verleugnen die Ferne, die sie geschaffen hat.
Wir besitzen sie von weitem, und in welcher Unangefochten-
heit!

Mit diesen Miniaturen auf dem Horizont miiite man die
Szenerien der Kirchturmtriumereien vergleichen. Sie sind so
zahlreich, dafl sie'schon fiir banal gelten. Die Schriftsteller mer-
ken sie im Vorbeigehen an und geben sich kaum die Mithe, sie
zu variieren. Und doch, welche Einsamkeitslektion! Der Mensch
in der Einsamkeit des Kirchturms betrachtet jene Menschen tief
unter sich, die auf dem von der Sommersonne geweifSten Platz
»ihr Wesen treiben«. Die Menschen sind »so klein wie Flie-
gen, sie bewegen sich ohne Grund »wie Ameisen«. Diese Ver-
gleiche, die so abgenutzt sind, erscheinen wie aus Unachtsam-
keit in vielen Texten, wo von einer Kirchturmtriumerei die
Rede ist. Nichtsdestoweniger bleibt es die Aufgabe eines Phi-
nomenologen des Bildes, die duBerste Einfachheit dieser Medi-
tation zu bemerken, die den Triumer so miihelos von der hin-
und herbewegten Welt ablést. Ohne grofSe Unkosten verschafft
sich der Triumer ein Erlebnis des Herrschens. Wenn aber die
ganze Banalitit einer solchen Trdumerei gebiihrend hervorge-
hoben ist, bemerkt man doch, da$8 sie einen spezifischen Cha-
rakter hat: den einer Einsamkeit der Hohe. Die eingeschlossene
Einsamkeit hitte andere Gedanken. Sie wiirde die Welt auf
andere Weise verleugnen. Um sie zu beherrschen, hitte sie kein
konkretes Bild. Von der Hohe seines Turmes miniaturisiert der
Philosoph des Herrschens das Weltall. Alles ist klein, weil er
hoch ist. Er ist hoch, also ist er groB. Die Hohe seines Stand-
ortes ist ein Beweis seiner eigenen Gréfe.

Wieviele Probleme der Topo-Analyse miifite man ausleuch-
ten, um die ganze Arbeit des Raumes in uns zu beschreiben.
Das Bild 148t sich nicht messen. Wenn es die Sprache des Rau-
mes spricht, wechselt es doch immerfort die Grofe. Der gering-
ste Wert dehnt es aus, erhebt es, vervielfacht es. Und der Triu-
mer nimmt die Seinsform seines Bildes an. Er saugt den ganzen
Raum seines Bildes in sich auf. Oder er zieht sich auch wohl
ins Miniaturformat seiner Bilder zuriick. Vor jedem Bild miifite,
wie die Metaphysiker sagen, unser So-Sein neu bestimmt wer-
den, auf die Gefahr hin, bisweilen nur eine Miniatur des Seins
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in uns zu finden. Auf diese Aspekte unseres Problems kommen
wir in einem spiteren Kapitel zuriick.

X

Da wir alle unsere Uberlegungen auf die Probleme des er-
lebten Raumes konzentrieren, hingt die Miniatur fiir uns aus-
schlieflich mit den Bildern des Gesichtssinnes zusammen. Doch
die Kausalitit des Kleinen erregt alle Sinne, und man miifite
fiir jeden Sinn eine gesonderte Studie seiner spezifischen »Mi-
niaturen« durchfithren. Fiir Sinnesbereiche wie die des Ge-
schmacks, des Geruchs, wire das Problem vielleicht sogar noch
interessanter als fiir den Raum des Auges. Das Sehen verkiirzt
die Dramen. Aber die Spur eines Duftes, ein sehr feiner Ge-
ruch, kann ein ganzes Klima in der imaginiren Welt bestim-
men.,

Die Probleme der Kausalitit des Kleinen sind natiirlich von
der Psychologie der Sinneswahrnehmungen untersucht worden.
In einer ganz positiven Art bestimmt der Psychologe mit groi-
ter Sorgfalt die verschiedenen Reizschwellen, welche die Funk-
tionen der verschiedenen Sinnesorgane begrenzen. Diese Schwel-
len kdnnen bei verschiedenen Individuen verschieden liegen,
aber ihre Wirklichkeit ist unbestreitbar. Der Begriff der Schwel-
le ist einer der am eindeutigsten objektiven in der modernen
Psychologie.

In diesem Abschnitt wollen wir priifen, ob die Anrufe der
Einbildungskraft uns nicht unterhalb der Schwelle treffen, ob
der Dichter in seiner iiberfeinerten Aufmerksamkeit fiir die
innere Stimme sie nicht in einem Jenseits des Wahrnehmbaren
vernimmt, wenn er den Formen und Farben Sprache verleiht.
In dieser Hinsicht sind die paradoxen Metaphern zu zahlreich,
als dafl man es verabsiumen kénnte, sie systematisch zu unter-
suchen. Sie sollen eine gewisse Wirklichkeit, eine gewisse Phan-
tasiewahrheit zuriickgewinnen. Wir geben ein paar Beispiele
von dem, was wir, um kurz zu sein, klingende Miniaturen nen-
nen wollen.

Zunichst miissen wir die iibliche Riickfithrung auf die Pro-
bleme der Halluzination fernhalten. Diese Hinweise auf objek-
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tive Phinomene, die in einem realen Verhalten ablesbar sind
und fixierbar durch die Photographie eines von »imagindren«
Stimmen ge#dngstigten Gesichts, solche Hinweise wiirden uns
nur daran hindern, wirklich in die Gebiete der reinen Einbil-
dungskraft einzutreten. Die autonome Titigkeit der schépferi-
schen Imagination l48t sich nicht durch ein Gemisch von echten
Wahrnehmungen mit echten oder falschen Halluzinationen er-
fassen. Unser Problem besteht nicht darin, Menschen zu unter-
suchen, sondern Bilder. Phinomenologisch kénnen wir aber nur

iibertragbare Bilder betrachten, Bilder, die wir in einer gelun- |

genen Ubertragung empfangen. Selbst wenn es bei dem Schép-
fer des Bildes eine Halluzination gegeben hitte, kann das Bild
uns das Verlangen nach Phantasietitigkeit erfiillen, uns, den
Lesern, die wir nicht halluziniert sind.

Man muf eine echte ontologische Wandlung darin erkennen,
wenn in Erzihlungen wie denen von Edgar Allan Poe das, was
der Psychiater Gehdrshalluzinationen nennt, von dem grofSen
Schriftsteller die literarische Weihe erhilt. Die psychologischen
oder psychoanalytischen Erklarungen, die den Autor des Kunst-
werks betreffen, kénnen dann dazu fithren, die Probleme der
schopferischen Einbildungskraft falsch zu stellen — oder iiber-

haupt nicht zu stellen. Allgemein gilt der Satz, daf} die Tat-

sachen die Werte nicht erklaren. In den Werken der dichteri-
schen Einbildungskraft tragen die Werte ein solches Zeichen
der Neuheit, daf8 alles, was aus der Vergangenheit kommt, ih-
nen gegeniiber leblos erscheint. Jedes Gedichtnis muf3 erst wie-

der imaginiert werden. Wir haben in unserem Gedichtnis Mi-

krofilme, die erst lesbar werden, wenn sie das lebendige Licht
der Einbildungskraft empfangen.

Natiirlich wird man immer versichern kénnen, Edgar Allan
Poe habe seine Erzihlung Der Sturz des Hauses Usher ge-
schrieben, weil er an Gehorshalluzinationen »litt«. Aber »lei-
den« ist das Gegenteil von »schaffen«. Man kann sicher sein,
daf} Poe die Erzihlung nicht schrieb, wihrend er »litt«. Die Bil-
der in dieser Erzihlung sind auf geniale Weise miteinander
verbunden. Die Schatten und das Schweigen haben delikate
Entsprechungen. Die Gegenstinde in der Nacht »strahlen laut-
los Finsternisse aus«. Die Worte murmeln. Jedes sensible Ohr
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erkennt, daf diese Prosa von einem Dichter geschrieben ist, daf$
hier die Poesie die sachliche Bedeutung beherrscht. Im ganzen
genommen, haben wir es hier mit einer unermeglichen klingen-
den Miniatur zu tun, mit der Miniatur eines ganzen Kosmos,
der leise spricht.

Vor einer solchen Miniatur der Gerdusche der Welt mufl der
Phinomenologe systematisch anzeigen, was iiber die Ordnung
des sinnlich Wahrnehmbaren hinausgeht, und zwar sowohl im
organischen wie im gegenstindlichen Sinne. Da ist nicht nur
das Ohr, das klingt, nicht nur der Mauerrif}, der sich 6ffnet. In
einem Keller gibt es eine Tote, die nicht sterben will. Auf dem
Biicherbrett stehen sehr alte Biicher, die eine andere Vergangen-
heit lehren als jene, die der Triumer gekannt hat. Ein unvor-_
denkliches Gedichtnis arbeitet in einer Welt hinter der Welt.

. Die Triume, die Gedanken, die Erinnerungen bilden ein ein-
© ziges Gewebe. Die Seele tréumt und denkt, und dann imagi-.
' niert sie. Der Dichter hat uns in eine Grenzsituation gefiihrt,

an eine Grenze, die man nicht zu iiberschreiten wagt, zwischen
Wahnsinn und Vernunft, zwischen die Lebenden und eine Tote.
Das kleinste Gerdusch bereitet eine Katastrophe vor. Die abge-
rissenen Windstd8e bereiten das Chaos der Dinge vor. Mur-
meln und Krach liegen dicht beieinander. Man lehrt uns die
Ontologie des Vorgefiihls. Man hilt uns in der Spannung des
Vor-Gehors. Man verlangt von uns, die schwichsten Anzeichen
zur Kenntnis zu nehmen. Alles ist Vorzeichen, ehe es in diesem
Kosmos der Grenz-Erlebnisse zum Phinomen wird. Je schwi-
cher das Vorzeichen ist, desto mehr Bedeutung hat es, weil es
einen Ursprung anzeigt. Wenn man alle diese Vorzeichen als
Urspriinge nimmt, scheinen sie die Erzihlung unaufhérlich zu
beginnen und wieder zu beginnen. Wir empfangen hier elemen-
taren Unterricht in schdpferischer Genialitit. Die Erzihlung en-
det damit, da8 sie in unserem BewuStsein beginnt, und deshalb
wird sie eine Fundgrube fiir den Phinomenologen.

Und hier entwickelt sich das BewuRtsein, nicht in den Be-
ziehungen zwischen Menschen — diesen Beziehungen, die von
der Psychoanalyse meistens zur Grundlage ihrer Beobachtun-
gen gemacht werden. Wie soll man sich um die Menschen kiim-~
mern, wenn man einem bedrohten Kosmos gegeniibersteht?
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Und alles lebt in dem Vor-Beben eines Hauses, das einstiirzen
wird, zwischen Winden, deren Einsturz eine Tote endlich end-
giiltig begraben wird.

Aber dieser Kosmos ist nicht real. Er ist, um ein Wort von
Poe zu gebrauchen, von einer »schwefligen» Idealitit. Der Trau-
mer selbst erschafft/ eg bei jeder Wellenbewegung seiner Bilder.
Der Mensch und die Welt, der Mensch und seine Welt, sind
dann so nahe wie moglich aneinandergeraten, denn der Dichter
versteht sie uns in den Augenblicken ihrer gréSten Nihe zu
vergegenwiirtigen. Der Mensch und die Welt sind in einer Ge-
meinschaft von Gefahren miteinander verbunden. Sie sind ein-
ander gegenseitig gefihrlich. Alles das versteht man vorahnend,
in dem unterirdischen Gemurmel des Gedichtes.

XI

Aber unsere Auseinandersetzung mit dem Realititsgehalt
der dichterischen Miniaturen wird zweifellos einfacher sein,
wenn wir weniger zusammengesetzte Miniaturen heranziehen.
Wir wihlen also jetzt Beispiele aus, die in wenigen Versen be-
schlossen sind.

Die Dichter lassen uns oft in die Welt der unméglichen Ge-
riusche eintreten, die von einer solchen Unméglichkeit sind,
daf8 man sie leicht als belanglose Phantasien abtun kann. Man
lichelt und geht vorbei. Und doch hat der Dichter in den mei-
sten Fillen sein Gedicht nicht als ein Spiel betrachtet, denn eine
unbestimmbare Zirtlichkeit lenkt diese Bilder.

René-Guy Cadou, der im Dorf des gliicklichen Hauses lebt,
konnte schreiben [16]:

Man hort die Blumen des Wandschirms zwitschern.

Denn alle Blumen sprechen, singen, sogar diejenigen, die nur
gezeichnet sind. Man kann keine Blume, keinen Vogel zeichnen
und dabei schweigsam bleiben.

Ein anderer Dichter sagt [17]:

Sein Geheimnis war
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Die Blume zu héren
Thre Farbe zu tragen.

Auch Claude Vigée, wie so viele Dichter, hort das Gras wach-
sen. Er schreibt [18]:

Ich hore
Einen jungen NuBSbaum
Griinen.

Solche Bilder miissen mindestens als Ausdruckswirklichkeit
ernst genommen werden. Aus dem dichterischen Ausdruck
schopfen sie ihr ganzes Wesen. Man wiirde ihr Sein vermin-
dern, wenn man sie auf eine andere Wirklichkeit beziehen
wollte, sei es auch eine psychologische Wirklichkeit. Sie beherr-
schen die Psychologie. Sie entsprechen keinem psychologischen
Ansto8, auBler dem reinen Ausdrucksbediirfnis, in einer Mufe-
stunde des Seins, wenn man in der Natur alles das hort, was
nicht sprechen kann.

Es ist unnotig, dafl solche Bilder wahr sind. Sie sind. Sie ha-
ben das Absolute des Bildes. Sie haben die Grenze iiberschrit-
ten, welche die bedingte Sublimierung von der absoluten Sub-
limierung trennt.

Aber selbst wenn man von der Psychologie ausgeht, ist der
Drang der psychologischen Eindriicke zum dichterischen Aus-
druck manchmal so verfeinert, da8 man versucht ist, auch dem
Phinomen des reinen Ausdrucks einen psychologischen Wirk-
lichkeitsgrund zu geben. Moreau (de Tours) widersteht in einer
psychopathologischen Studie [19] »nicht dem Vergniigen, Théo-
phile Gautier zu zitieren, der als Dichter seine Impressionen
vom Haschisch-Rausch wiedergibt: Mein Gehor, sagt Theo-
phile Gautier, hatte sich in wunderbarer Weise entwidkelt; ich
horte den Schall der Farben; griine, rote, blaue, gelbe Klinge
erreichten mich in véllig klar unterschiedenen Wellen.« Doch
Moreau ist nicht leichtgliubig, und er betont, er zitiere die
Worte des Dichters »trotz der poetischen Ubertreibung, von der
sie geprigt sind und die man nicht erst hervorzuheben braucht«.
Aber fiir wen ist dann das Dokument? Fiir den Psychologen
oder fiir den Philosophen, der das dichterische Sein studiert?
Anders gesagt, wer »iibertreibt« hier: das Haschisch oder der
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Dichter? Fiir sich allein konnte das Haschisch nicht so schén
iibertreiben. Und wir, die ruhigen Leser, die wir nur iiber den
literarischen Umweg »haschisiert« sind, wir konnten die Farben
nicht vibrieren horen, wenn der Dichter uns nicht ein Gehor
dafiir, ein Uber-Gehor, verliehen hitte.

Wie also sehen ohne zu héren? Es gibt komplizierte Formen,
die sogar noch imt Ruhezustand Ger3usch machen. Was gewun-
den ist, fihrt knirschend fort, sich hin und her zu winden. Rim-
baud wuflte es:

Er horte zu, wie die krétzigen Ziune knarrten.
(Die siebenjdhrigen Dichter, iibersetzt von K. L. Ammer)

Die Mandragora — die Alraunenwurzel — enthilt ihre Le-
gende in ihrer eigenen Form. Wie muf sie geschrien haben, als
man sie herausriff, diese Wurzel in Menschengestalt. Und in
ihrem Namen welch Gedrshn von Silben fiir ein trdumendes
Ohr! Die Worte, die Worte sind Muscheln voll dunkler Rufe.
Wer erzihlt alle Geschichten, die in der Miniatur eines ein-
zigen Wortes enthalten sind!

Und groBe Wellen des Schweigens vibrieren in Gedichten.
In einer kleinen Gedichtsammlung mit einem schénen Vorwort
von Marcel Raymond konzentriert Pericle Patocchi das Schwei-
gen der fernen Welt in einem einzigen Vers:

Im Fernen hort ich beten die Quellen der Erde.
(Zwanzig Gedichte)

Es gibt Gedichte, die in das Schweigen miinden, wie man ins
Gedichtnis hinabsteigt. So dieses groe Gedicht von Milosz:

Wihrend der groSe Wind die Namen toter Frauen lallt
Oder den Laut alter Regenschauer auf irgendeiner Strafle
Horch — nichts mehr — nur das grofle Schweigen — hordch.

(O. W. de L. Milosz, aus: Les Lettres, 11, 8)

Nichts hitte hier eine imitative Poesie notig, wie zum Bei-
spiel die Lautmalerei des mit Recht so berithmten Gedichtes
Les Djins von Victor Hugo. Vielmehr ist es das Schweigen
selbst, das den Dichter zwingt, ihm zuzuhéren. Darum ist der
Traum inniger. Man weif nicht mehr, wo das Schweigen ist: in

14
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der weiten Welt oder in der unermeglichen Vergangenheit? Das
Schweigen kommt von weiter her als ein Wind, der sich legt,
ein Regen, der leiser wird. In einem andern Gedicht (loc. cit.)
findet Milosz den unvergeflichen Vers:

Der Geruch des Schweigens ist so alt ...

Ach an wieviel Schweigen im alternden Leben sollte man sich
erinnern!

X1I

Die groSen Werte des Seins und des Nichtseins lassen sich
schwer definieren. Das Schweigen zum Beispiel, wo hat es seine
Wurzel, ist es ein Ruhm des Nichtseins oder eine Beherrschung
des Seins? Es ist »tief«. Aber wo ist die Wurzel seiner Tiefe?
Im All, wo die Quellen beten, die entspringen werden, oder im
Herzen eines Menschen, der gelitten hat? Und in welcher Hohe
des Seins miissen sich die Ohren auftun, die héren?

Als Philosophen des Adjektivs sind wir gefangen in der ver-
wirrenden Dialektik des Tiefen und des Groflen; des unendlich
Verkleinerten, das vertieft, oder des Groflen, das sich ohne
Grenze ausdehnt.

Bis zu welcher Tiefe des Seins steigt nicht jener kurze Dialog
zwischen Violaine und Mara hinab, den wir in der Annonce
faite & Marie finden. In wenigen Worten verkniipft er die Onto-
logie des Unsichtbaren und des Unhérbaren.

Viorane (blind) — Ich hore ...
Mara — Was horst du?
VioLAINE — Ich hore die Dinge mit mir existieren.

Die Aussage ist hier so tief, da man lange iiber eine Welt
nachdenken miiSte, die in der Tiefe durch ihre Klanglichkeit
existiert, eine Welt, deren ganze Existenz die Existenz der Stim-~
men wire. Die Stimme, ein zartes, fliichtiges Sein, kann fiir die
stirksten Realititen zeugen. In den Dialogen von Claudel —
leicht kénnte man dafiir zahlreiche Belege finden — nimmt sie
die GewiBlheit einer Realitit an, die den Menschen und die Welt
vereinigt. Bevor man spricht, mu8 man héren, Claudel war ein
grofler Horender.
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XIII

Wir haben in der Gréfle des Seins die Transzendenz dessen,
was man sieht, und die Transzendenz dessen, was man hort,
vereinigt gefunden. Wenn wir diese doppelte Transzendenz mit |
einem einfacheren Umrif§ bezeichnen wollen, so brauchen wir
nur die Kithnheit des Dichters festzuhalten, der schreibt [20]:

Ich horte mich die Augen schlieBen und sie wieder 6ffnen.

Jeder einsame Traumer wei8, dafl er anders hort, wenn er die
Augen schlieft. Wer hitte nicht schon zwei Finger und den
Daumen jeder Hand auf seine Augenlider geprefSt, stark ge-
prefit, um zu iiberlegen, um die innere Stimme zu héren, um
den zentralen, dichten Satz zu schreiben, der den »Grund« des
Gedankens aussagt? Das Ohr weiff dann, daf8 die Augen ge-
schlossen sind, es weif3, da8 die Verantwortung des ganzen
denkenden, schreibenden Wesens bei ihm liegt. Die Entspan-
nung wird kommen, wenn man die Lider wieder dffnet.

Aber wer beschreibt uns die Triumereien bei geschlossenen .
Augen, bei halbgeschlossenen oder bei weit offenen_Augen?
Was mufl man von der Welt bewahren, wenn man sich dem
Uberweltlichen auftun will? In dem Buch von J. Moreau, das
bereits iiber ein Jahrhundert alt ist, liest man: »Das einfache
Senken der Augenlider geniigt bei manchen Kranken, um wah-
rend des Wachzustandes Gesichtshalluzinationen hervorzuru-
fen.« J. Moreau zitiert Baillarger und fiigt hinzu: »Das Senken
der Lider ruft nicht allein Gesichtshalluzinationen hervor, son-
dern auch Gehorshalluzinationen.«

Was fiir Triumereien lose ich in mir aus, wenn ich diese
Beobachtungen der guten alten Arzte mit den Worten eines so
zarten Dichters wie Loys Masson vergleiche! Was fiir ein feines
Ohr hat der Dichter! Wie meisterhaft versteht er es, das Spiel
dieser Traum-Apparaturen zu beherrschen: sehen und héren,
Ubergesicht und Ubergehor, sich sehen horen.

Ein anderer Dichter lehrt uns, wenn man so sagen darf, uns
horchen zu horen:

»Hor aber gut zu. Nicht meinen Worten, sondern dem Tu-
mult, der sich in deinem Xorper erhebt, wenn du dir zu-

14*
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horst« [21]. Sehr schon erfaflt hier René Daumal einen Aus-
gangspunkt fiir eine Phinomenologie des Wortes »horen«.

Wenn wir alle Dokumente der Phantasie und der mit Worten
und fliichtigsten Eindriicken spielenden Traumerei willig auf-
nehmen, so bekriftigen wir damit ein weiteres Mal unseren
Vorsatz, »oberflachlich« zu bleiben. Wir erforschen nur die
diinne Schicht, in der die Bilder entstehen. Zweifellos kann das
zarteste, das unbestindigste Bild Vibrationen der Tiefe wahr-
nehmbar machen. Aber eine Untersuchung anderen Stiles wire
erforderlich, um die Metaphysik aller dieser Ubersteigungen
unseres Empfindungslebens herauszuholen. Insbesondere be-
diirfte es eines groflen Buches, um zu schildern, wie das Schwei-
gen zugleich die Zeit des Menschen, die Sprache des Menschen,
das Sein des Menschen formt. Dieses Buch ist geschrieben. Man
lese Die Welt des Schweigens von Max Picard [22].



VIII. DIE INNERE UNERMESSLICHKEIT

Der Raum hat mich immer schweigsam gemacht.
Jules Vallés

I

Die Unermeflichkeit ist, konnte man sagen, eine philoso-
phische Kategorie der Traumerei. Zweifellos nihrt sich die
Triumerei von verschiedenartigen Szenerien, aber sie hat ge-
wissermaflen eine angeborene Neigung fiir das Betrachten der
Grofle. Und die Betrachtung der Grofe 16st eine so besondere
Haltung aus, eine so eigentiimliche Stimmung, daf die Triu-
merei den Trdumer aus seiner nichsten Umgebung hinaus in
eine andere Welt versetzt, die das Merkmal einer Unendlichkeit
trigt.

Fern von den Unermeflichkeiten des Meeres und der Ebene
koénnen wir durch die einfache Erinnerung, meditierend, in uns
die Nachklinge dieser Kontemplation der Gréfle erneuern.
Aber handelt es sich wirklich um eine Erinnerung? Kann die
Einbildungskraft nicht allein aus sich selbst die Bilder der Un-
ermefBlichkeit ohne Grenzen vergrofern? Ist die Einbildungs-
kraft nicht schon bei der ersten Betrachtung titig? Die Triu-
merei ist ein Zustand, der vom ersten Augenblick an vollstin-
dig hergestellt ist. Man sieht kaum, wo sie anfingt, und doch
beginnt sie immer. auf die gleiche Weise. Sie flieht das nahe
Objekt, und sogleich ist sie weit weg, anderswo, in dem Raum
des Anderswo [1].

Wenn dieses Anderswo natiirlich ist, wenn es nicht in den
Hiusern der Vergangenheit wohnt, dann ist es unermeflich.
Und die Traumerei ist eigentlich urspriingliche Kontemplation.

Konnten wir die Eindriicke der UnermeBJichkeit analysieren,
die Bilder der UnermeRlichkeit oder das, was die Unermeflich-
keit einem Bild hinzufiigt, dann wiirden wir uns bald in einer
Region der reinsten Phinomenologie bewegen — einer Phi-
nomenologie ohne Phinomene. Weniger paradox gesagt: um
die bilderzeugende Flutwelle kennenzulernen, brauchte diese
Phinomenologie nicht erst zu warten, bis die Phinomene der



214 Die innere UnermeBlichkeit

Einbildungskraft sich bilden und sich in fertigen Bildern stabili-
sieren. Da die Unermeflichkeit kein Objekt ist, wiirde uns eine
Phinomenologie des Unermefllichen ohne Umweg auf unser
eignes traumschopferisches Bewufltsein zuriickverweisen. Bei
der Analyse der Unermeglichkeitsbilder wiirden wir in uns das
reine Sein der reinen Einbildungskraft realisieren. Dann trite
klar zutage, da8 die Kunstwerke Nebenprodukte dieses Existen-
tialismus des imaginierenden Seins sind. Das eigentliche Pro-
dukt auf diesem Wege der Unermeglichkeitstriumerei ist das
Bewufltsein des Groflerwerdens. Wir fiihlen uns zum Range
eines bewundernden Wesens erhoben.

Von da ab sind wir in dieser Meditation nicht mehr »in die
Welt geworfen«, denn wir erschlieen gewissermaflen die Welt,
indem wir iiber die bisher bekannte Welt hinausgehen. Selbst
wenn wir uns unseres eigenen kiimmerlichen Seins bewuft
sind, nehmen wir doch — durch die Auswirkung einer brutalen
Dialektik — von der Gréle Kenntnis. Dann sind wir einer na-
tiirlichen Aktivitit unseres unermeflich-machenden Seins zu-
riickgegeben.

Die Unermeglichkeit ist in uns. Sie ist mit einer Art Aus-
weitung des Seins verbunden, die vom Leben geziigelt, von der
Vorsicht zuriickgehalten wird, aber in der Einsamkeit die Ober-
hand gewinnt. Sobald wir unbeweglich sind, befinden wir uns
anderswo; wir triumen in einer unermeflichen Welt, Die Un-
ermeflichkeit ist die Bewegung des unbeweglichen Menschen B
Die UnermeBlichkeit ist einer der dynamischen Wesensziige
der ruhigen Triumerei.

Und weil wir unsere ganze philosophische Belehrung von
den Dichtern beziehen, lesen wir nun, was Pierre Albert-Birot
in drei Versen sagt [2]:

Und ich erschaffe mich mit einem Federzug
Herr der Welt
Unbegrenzter Mensch.

I

So paradox das erscheinen mag, oft ist es diese innere Un-
ermeflichkeit, die gewissen Ausdriicken fiir die Zuflere, unseren
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Augen gebotene Welt erst ihren eigentlichen Wert gibt. Um

an Hand eines prizisen Beispiels weiterzudenken, wollen wir

einmal etwas niher untersuchen, worin eigentlich die Unermef-

lichkeit des Waldes besteht. Diese »Unermeflichkeit« entsteht.
aus einer ganzen Gruppe von Emdrucken, die nichts mit den

Auskinften des Geographen zu tun haben. Man braucht nicht

lange in den Wildern gelebt zu haben, um den stets ein wenig .
angsterfiillten Eindruck zu kennen, daf man in eine Welt ohne

Grenze »eintaucht«. Wenn man nicht weif3, wohin man geht, .
weifl man bald auch nicht mehr, wo man sich befindet. Es wird

uns leicht fallen, literarische Dokumente beizubringen, die alle-
samt Abwandlungen iiber das Thema einer unbegrenzten Welt
sind, dieses Thema, das den Bildern vom Walde von allem An-
fang an gemeinsam ist. Aber eine kurze Textstelle, die wir ei-
nem so sachlichen Buch wie dem von Marcault und Thérése
Brosse entnehmen [3], eine Textstelle von einzigartiger psy-
chologischer Tiefe, wird uns erlauben, das zentrale Thema ge-
nau festzulegen. Dort heiflit es: »Vor allem der Wald, sein
Raumgeheimnis, iiber den Schleier von Stimmen und Blittern
hinweg in unbestimmte Weite ausgedehnt, fiir die Augen ver-
schleiert, fiir die Handlung aber durchdringbar, ist recht eigent-
lich eine transzendente psychologische Funktion« [4]. Aller-
dings wiirden wir zdgern, von einer transzendenten psycholo-
gischen Funktion zu sprechen. Zumindest ist es ein guter Fin-
gerzeig, der die phinomenologische Forschung auf ein Jenseits

der geliufigen Psychologie verweist. Wie kdnnte man besser
sagen, dal die Funktionen der Beschreibung — ebenso der psy-
chologischen wie der objektiven Beschreibung — hier unwirk-
sam sind. Man fiihlt, daf es hier anderes auszudriicken gibt als

das, was sich objektiv der Beschreibung darbietet. Was man
ausdriicken miite, ist verborgene Grofle, also eine Tiefe. Weit'
davon entfernt, sich in der Aufzihlung von Eindriicken zu ver-
breiten, weit davon entfernt, sich in den Einzelheiten von Licht
und Schatten zu verlieren, fiihlt man sich vor einen »wesen-
haften« Eindruck gestellt, der nach seinem Ausdruck sucht, also
in den Gesichtswinkel dessen, was unsere Autoren eine »trans-
zendente psychologische Funktion« nennen. Wie kdnnte man
besser sagen, da8 man eine Unermeflichkeit auf der Stelle vor
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sich hat, wenn man »den Wald erleben« will: die auf einer
Stelle versammelte Unermeflichkeit seiner Tiefe. Der Dichter
fithlt diese auf eine Stelle gebannte Unermeflichkeit des alten
Waldes [5]:
Frommer Wald, gebrochener Wald, wo man die Toten nicht
fortbringt
Unendlich geschlossen, gedringt von alten starren rotlichen
Stimmen
Unendlich eingeengt von alten grau geschminkten Fichten
Uber der Schicht von michtigem tiefem samtleisem Moos.

Der Dichter beschreibt hier nicht. Er weifl gut, dafl seine
Aufgabe groBer ist. Der fromme Wald ist gebrochen, geschlos-
sen, gedringt, eingeengt. Er hduft seine Unendlichkeit auf der
Stelle an. In der Fortsetzung des Gedichtes ist dann von einem’
rewigen« Wind die Rede, der in der Bewegung der Wipfel lebt.

So ist der Wald bei Pierre Jean Jouve unmittelbar ein »hei-
liger Hain«, heilig durch die Tradition seiner Natur, weit ent-
fernt’von jeder Geschichte der Menschen. _Die_ Wilder waren

‘schon heilig, bevor die Gotter kamen. Die Gotter sind her-~
belgekommen, die heiligen Wilder zu bewohnen. Zu dem gro-
“Ben Gesetz des Waldes haben sie nichts ‘Weiter hinzufiigen.
" konnen, als menschliche, allzu menschliche Besonderheiten.

" Sogar wenn ein Dichter eine geographische Dimension her-
aufbeschwort, weif er instinktmiBig, dal diese Dimension in
einem besonderen Traumwert wurzelt und deshalb nur »auf
der Stelle« zu lesen ist. Wenn Pierre Gueguen (La Bretagne)
den »tiefen Wald« heraufbeschwért (den Wald von Broce-
liande), so fiigt er zwar eine Dimension hinzu, aber nicht diese
Dimension offenbart die Intensitit des Bildes. Wenn er sagt,
daB der tiefe Wald auch »das stille Land« heifit, »wegen seines
gewaltigen Schweigens, das in dreifig Meilen voll griinen Lau-
bes geronnen ist«, dann ruft Gueguen uns eine »transzendente«
Stille, ein »transzendentes« Schweigen ins Bewufltsein. Denn
der Wald braust, denn die »geronnene« Stille bebt, schauert,
regt sich von tausendfiltigem Leben. Aber diese Gerdusche und
diese Bewegungen storen nicht das Schweigen und die Stille des
Waldes. Wenn man den Text von Gueguen erlebt, spiirt man,
daB der Dichter jede Angst in sich zur Ruhe gebracht hat. Der
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Frieden des Waldes ist fur ihn ein Frieden der Seelg..Rer Wald...
153_31n §eelenzustang,

Die Dichter wissen das Die einen deuten es mit einem Strich
an wie Jules Superv1elle, der weif: wir sind in unseren fried-
lichen Stunden |

zarte Bewohner der Wilder unseres eigenen Wesens.

Andere verfahren mehr diskursiv, wie René Ménard, der ein
bewundernswertes Bilderbuch bietet, wo jedem Baum ein Dich-
ter beigesellt ist. Dies ist der innere Wald von Ménard: »Hier
bin ich, durchquert von Strahlen, gesiegelt von Sonne und
Schatten ... Ich bewohne einen guten dichten Stoff ... Die
Zuflucht ruft mich, Ich ziehe den Hals ein zwischen den Schul-
tern der Wipfel ... Im Wald erfiille ich den ganzen Umfang
meines Seins. Alles ist mdglich, in meinem Herzen wie in den
Verstecken der Schluchten. Eine iippig belaubte Distanz trennt
mich von Moralgrundsitzen und Stidten« [6]. Aber man muf
dieses ganze Prosagedicht lesen, das, wie der Dichter sagt, be-
seelt ist von einer »ehrfiirchtigen Ergriffenheit vor der Phanta-
sie der Schépfung«.

In den Gebieten der dichterischen Phinomenologie, die wir
studieren, gibt es ein Adjektiv, dem der Philosoph der Einbil-
dungskraft miBtrauen muf: es ist das Adjektiv altehrwiirdig
(ancestral). Diesem Adjektiv entspricht tatsichlich eine allzu
schnelle Bewertung, die oft im rein Verbalen stecken bleibt,
niemals gut kontrollierbar ist und den unmittelbaren Charakter
der Imagination verfehlt, ja sogar im allgemeinen nicht einmal
den Anspriichen der Tiefenpsychologie gerecht wird. Der »alt-
ehrwiirdige« Wald ist eine allzu billige »transzendente Funk-
tion«, Der altehrwiirdige Wald ist ein Bild fiir Kinderbiicher.
Wenn es im Hinblick auf dieses Bild ein phénomenologisches
Problem gibt, so ist es dies, zu verstehen, aus welchem un-
mittelbaren Grunde, kraft welchen imaginiren Wirkungswer-
tes, uns ein solches Bild anzieht und anspricht. Eine ferne Be-
einflussung aus der Unendlichkeit der Zeitalter ist eine billige
psychologische Hypothese. Fiir einen Phinomenologen wire
eine solche Hypothese gleichbedeutend mit einer Einladung zur
Faulheit. Was uns betrifft, so meinen wir verpflichtet zu sein,
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die Archetypen in ihrer unmittelbaren Gegenwirtigkeit zu er-
fassen. Jedenfalls ist das Wort altehrwiirdig im Reiche der
Phantasiewerte ein Wort, das einer Erklirung bedarf, kein
Wort, das Erklarungen gibt.

Wer wird uns aber von der zeitlichen Dimension des Waldes
sprechen? Die Geschichte geniigt nicht dazu. Man miifste wissen,
wie der Wald zu seinem hohen Alter kommt: warum es im
Reich der Phantasie keine jungen Wilder gibt. Was mich an-
geht, so kann ich nur die Dinge meiner Heimat in Betracht
ziehen. Ich vermag zu erleben — Gaston Roupnel, der unver-
geflliche Freund, hat es mich gelehrt —, wie der dialektische
Wechsel zwischen Felderweiten und Wilderweiten wirkt [7].
In der weiten Welt des Nicht-Ich ist das Nicht-Ich der Felder
nicht das gleiche wie das Nicht-Ich der Wilder. Der Wald ist -
- ein Vor-Ich, ein Sein vor meinem, vor unserem Dasein. Die
Felder und Wiesen dagegen verbinden sich in meinen Triu-
men und Erinnerungen zu allen Zeiten mit den Arbeiten des
Pfliigens und Erntens. Wenn die Dialektik des Ich und des
Nicht-Ich ihre Starrheit verliert, dann fiihle ich die Wiesen und
Felder mit mir, in meinem, in unserem Dasein. Aber der Wald
beherrscht die vergangene Zeit. In jenem Wald, den ich kenne,
hat sich mein Groflvater einst verirrt. Man hat es mir erzihlt,
ich habe es nicht vergessen. Es war in einem Einstmals, als ich
noch nicht lebte. Meine iltesten Erinnerungen sind hundert
Jahre alt oder noch ein bifSchen ilter.

Dies ist mein »altehrwiirdiger« Wald. Und alles iibrige ist
Literatur.

I

In solchen Triumereien, die sich des meditierenden Menschen
bemichtigen, verwischen sich die Einzelheiten, das Malerische
entfirbt sich, die Stunde schligt nicht mehr, und der Raum
dehnt sich ohne Grenzen aus. Solche Triumereien kann man
gut Unendlichkeitstrdumereien nennen. Mit den Bildern des
»tiefen« Waldes haben wir eine Skizze dieser Unermeflich-
keitspotenz gegeben, die sich in einem Wert offenbart. Doch
man kann auch den umgekehrten Weg einschlagen, und vor
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einer augenfilligen Unermeglichkeit wie der Unerme8lichkeit
der Nacht kann der Dichter uns die innere Tiefe erschliefen.
Eine Textstelle von Milosz soll uns als Anhaltspunkt dienen,
um den Einklang der Unermeglichkeit der Welt mit der Tiefe
des inneren Seins zu bestatxgen '

In L'amoureuse initiation schreibt Milosz: »Ich betrachtete
den Wundergarten des Raumes mit der Empfindung, in die tief-
ste Tiefe, die verborgenste Verborgenheit meiner selbst zu
blicken, und ich lichelte, denn ich hatte mir niemals triumen
lassen, so rein, so gro8, so schén zu sein! In meinem Herzen
brach der Lobgesang des Alls auf. Alle diese Sternbilder sind
dein, sie sind in dir; sie haben keine Wirklichkeit auerhalb
deiner Liebe. Wehe! Wie furchtbar erscheint die Welt dem, der
sich nicht kennt! Als du dich allein fiihltest und verlassen vor
dem Meer, bedenke, wie grof8 da die Einsamkeit der Wasser
sein muflte in der Nacht, und die Einsamkeit der Nacht im end-
losen Alll« Und der Dichter fiihrt dieses Liebesduett des Triu-
mers und der Welt weiter; er macht aus Welt und Mensch zwei
im Dialog ihrer Einsamkeit paradox vereinte Kreaturen.

An einer andern Stelle schreibt Milosz, die beiden Bewegun-
gen des Sichzusammennehmens und des Sichhingebens in einer
ekstatischen Meditation vereinend: »Raum, Raum, der du die
Gewisser scheidest; mein frohlicher Freund, wie ich dich voll
Liebe an mich rei8e! Sieh mich hier wie die bliihende Nessel in
der milden Sonne der Ruinen und wie der Kiesel im Bachbett
und wie die Schlange in der Wirme des Grases! Ist der Augen-
blick wirklich die Ewigkeit? Ist die Ewigkeit wirklich der Au-
genblick?« Und im weiteren wird das Winzige mit dem Un-
ermeflichen verbunden, die weie Taubnessel mit dem blauen
Himmel. Alle scharfen Widerspriiche wie der zwischen dem ab-
geschliffenen Kiesel und der klaren Flut, hier sind sie assimiliert,
vernichtet, sobald das triumende Wesen den Widerspruch des
Kleinen und des Grofen iiberwunden hat. Dieser ekstatische
Raum iibersteigt alle Grenzen: »Stiirzt ein, lieblose Grenzsteine
der Horizonte! Erscheint, wirkliche Fernen!« Und ein paar Sei-
ten spiter: »Alles war Licht, Milde, Weisheit; und in der un-
wirklichen Luft winkten die Fernen einander zu. Meine Liebe
umihiillte das All.«
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Wenn wir die Absicht hitten, die Bilder der Unermeflichkeit
objektiv zu studieren, dann miifiten wir eine umfangreiche Akte
anlegen; denn die UnermeRlichkeit ist ein unerschopfliches dich-
terisches Thema. Wir haben das Problem in einem friiherefy
Buche angedeutet [8], wo wir auf den Willen des Menschen:
eingingen, einem unendlichen All meditierend die Stirn zu bie-
ten. Wir haben von einem psychologischen »S(.’nau-Komplex«{r2
gesprochen, wo der Ehrgeiz zu sehen den BewuStseinskern des .
betrachtenden Wesens bildet. Aber das Problem, das wir in |
dem jetzigen Werk ins Auge fassen, ist das einer ausgedehn-
teren Partizipation an den Bildern der Unermeglichkeit, eines
intimeren Verkehrs zwischen dem Kleinen und dem Grofen.
Wir méchten gewissermaBen den Schau-Komplex liquidieren,
der gewisse Werte der poetischen Kontemplation verhirten -
konnte.

v

In der entspannten Seele, die meditiert und triumt, scheint
eine Unermeglichkeit auf die Bilder der Unerme@lichkeit zu
warten. Der Geist sieht die Objekte und sieht sie immer wieder.
Die Seele findet in einem Objekt das Nest einer Unermeflich-
keit. Wir werden dafiir verschiedenartige Belege bekommen,
wenn wir die Trdumereien verfolgen, die sich in der Seele
Baudelaires allein unter dem Zeichen des Wortes vaste — weit-
rdumig — auftaten. Vaste ist eines der am stirksten baudelairi-
schen Worter, das Wort, das fiir den Dichter am natiirlichsten
die Unendlichkeit des inneren Raumes kennzeichnet.

Zweifellos finde man Sitze, in denen das Wort vaste nur
seine diirftige Bedeutung im Sinne der objektiven Geometrie
hat: »Um einen umfangreichen ovalen Tisch«, heiflt es in einer
Beschreibung der Curiosités esthétiques. Aber wenn man ein-
mal fiir dieses Wort sensibilisiert ist, wird man sehen, da es
eine Zustimmung zu einer gliicklichen Weite bedeutet. Wenn
man dariiber hinaus eine Statistik der verschiedenen Anwen-
dungen des Wortes vaste bei Baudelaire aufstellen wiirde, so
wire man frappiert, wie selten das Wort in seiner objektiven
sachlichen Bedeutung vorkommt im Vergleich zu den Fil-
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len, wo das Wort wegen seiner inneren Anklinge gewihlt
wurde. ST

Baudelaire, der den von der Gewohnheit diktierten Worten
so viel Mi8trauen entgegenbringt, Baudelaire, der im besonde-
ren seine Adjektive mit Sorgfalt iiberdenkt und immer zu ver-
meiden sucht, sie als ein Gefolge des Substantivs erscheinen zu
lassen, kontrolliert den Gebrauch des Wortes vaste nicht. Die-
ses Wort. dringt sich jhm auf, wenn die Grofe an ein Ding,
einen Gedanken, eine Triumerei rithrt. Wir _wollen einige
Belggg fiir. diese erstaunliche Vielseitigkeit des Gebrauches
geben.

" Der Opiumesser, der seine beruhigende Triumerei auskosten
will, mufB iiber vastes loisirs, »ausgedehnte Muflestunden« ver-
fiigen [g]. Die Triumerei wird begiinstigt von les vastes si-
lences de la campagne, »den gewaltigen schweigenden Riumen
des Landes« [10]. Dann »5ffnet die sittliche Welt des vastes
perspectives, weitreichende Ausblicke, voll neuer Klarheit«.
Gewisse Triaume sind sur la vaste toile de la memoire, »auf die
grofe Leinwand des Gedichtnisses gemalt«. Baudelaire spricht
auch von einem Mann, der grofle Pline hat, oppressé par de
vastes pensés »unter der Last machtiger Gedanken«.

Oder er will eine Nation definieren. Dann schreibt Baude-
laire: Les nations ... vastes animaux, »Die Nationen ... rie-
senhafte Tiere, deren Organismus ihrem Milieu angepaft ist.«
Er kommt nochmals darauf zuriick [11]: Les nations, vastes
étres collectifs, »Die Nationen, diese weitschichtigen kollekti-
ven Wesen.« Hier bereichert das Wort vaste wirklich die Stim-
mung der Metapher; ohne das Wort vaste, das durch ihn einen
besonderen Wert gewonnen hat, wire Baudelaire vielleicht vor
der Diirftigkeit des Gedankens zuriickgeschreckt. Aber das
Wort vaste rettet alles, und Baudelaire fiigt hinzu: ein solcher
Vergleich werde vom Leser verstanden werden, sobald er 4 ces
vastes contemplations, »mit diesen hochfliegenden Betrachtun-
gen« vertraut sein werde.

Es ist nicht zuviel behauptet, wenn wir das Wort vaste bei
Baudelaire geradezu als ein metaphysisches Argument auf-
fassen, durch welches die »weitrdumige« Welt und die »weit-
rdaumigen« Gedanken in eins zusammengefafit werden. Aber
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ist die GroBe nicht am wirksamsten auf der Seite des inneren
Raumes? Diese Grofle kommt nicht aus einem Schauspiel, son-
dern aus der unauslotbaren Tiefe der weitriumigen Gedanken.
In den Journaux intimes schreibt Baudelaire: »In gewissen bei-
nahe iibernatiirlichen Stimmungen offenbart smmmszew des
Lwi)ens in 1rgend emem wenn ‘auch noch $0 geWohnllcf\‘En
Sdmausplel das man gerade vor Augen hat. Es w1rd dann zZum,
Symbol dafiir.« Dieser Satz bezeichnet die phanomenologmche
Richtung, r zu folgen suchen Das duBere Schauspjel ver-
hdft ‘dazy, eme innere GroBe zu entfg].ten Deshalb ist das Wort
vaste bei Baudelaire das Wort der hchsten Synthese. Welch ein
Unterschied zwischen den diskursiven Gangarten des Geistes
und den Fihigkeiten der Seele besteht, das wird man ermessen,
wenn man den folgenden Gedanken meditiert: »Die lyrische
Seele macht des enjambées vastes, we1tausgre1fende Sprunge,
die wie Synthesen sind; der Geist des Romanschriftstellers da-
gegen weidet sich an der Analyse« [12].

Unter dem Signum des Wortes vaste findet also die Seele ihre
Ganzheit. Das Wort vaste vereint die Gegensiitze.

Vaste comme la nuit et comme la clarté — »weit wie die
Nacht und wie die Klarheit« —: Elemente dieses berithmten
Verses, der jedem Baudelaireleser vertraut ist, findet man auch
in dem »Gedicht vom Haschisch«. »Die sittliche Welt 6ffnet
weitreichende Ausblicke, voll neuer Klarheit.« Und so wird
hier die »sittliche« Natur zu jenem Tempel, der die Grofe in
ihrer urspriinglichen Kraft in sich birgt. Im ganzen Werk des
Dichters kann man die Auswirkung einer vaste unité, einer
»weitgespannten Einheit« verfolgen, die immer bereit ist, un-
geordneter Fiille eine Form zu geben. Der philosophische Geist
diskutiert ohne Ende iiber die Beziehungen zwischen dem Einen
und dem Vielfiltigen. Die Meditation Baudelaires ist der ei-
gentliche Typus der poetischen Meditation. Sie findet eine tiefe,
ddmmernde Einheit in der Macht der Synthese, welche die ver-
schiedenen Eindriicke der Sinne miteinander in Entsprechung
bringt. Die »Entsprechungen« Baudelaires smd oft allzu em-
‘pirisch betrachiet worden, als bloge Tatsachen der Smneswahr-
nehmung. Von einem Triumer zum anderen sind aber die Ta-
staturen der Empfindung selten die gleichen. Das Benzoe ist
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auflerhalb des Klangreizes, den sein Name jedem Leser bietet,
nicht jedem zuginglich. Und doch ist die synthetische Wirksam-
keit der lyrischen Seele gleich bei den ersten Akkorden des So-
netts »Entsprechungen« titig. Sogar wenn die dichterische Sen-
sibilitdt die tausend Variationen des Themas genieft, muf man
doch erkennen, daf dieses Thema der »Entsprechungen« schon
an sich eine hochste Freude ist. Und Baudelaire sagt sehr klar,
daf bei solchen Gelegenheiten »die Empfindung des Daseins
unermeBlich gesteigert wird« [13]. Wir entdecken hier, da die
u n meﬁlzchkezt der inneren Dimensionen ein€ Intensitif)ist,
ie Intensital eines Daseins, das sich in einer »weitreichenden
Perspektive« innerer Unermeflichkeit entwickelt. In ihrem
Prinzip nehmen die »Entsprechungen« die Unermeglichkeit der
dufleren Welt auf und transformieren sie in eine Intensitit
unseres inneren Daseins. Sie bewirken Transaktionen zwischen
zwei Arten von Grofle. Man darf nicht vergessen, daf8 Baude-
laire diese Transaktionen erlebt hat.

Die Bewegung selbst hat sozusagen ein gliickliches Volumen.
Baudelaire wird sie durch ihre Harmonie in die dsthetische Ka-
tegorie des Weitr’éumigen eingehen lassen Von der Bewegung

Wirkung der Bewegung auf die Linien ergibt, ist die Hypothese
eines weit ausladenden (vaste), unermeflichen, komplizierten,
aber eurhythmischen Wesens, eines genialen Tieres, das alle
menschlichen Seufzer seufzt und an allen menschlichen Am-
bitionen leidet« [14]. Das Schiff, dieses schone Volumen, das auf
den Wassern ruht, enthilt die Unendlichkeit des Wortes vaste,
des-Wortes, das nicht beschreibt, sondern allem,wasbeschrie-
ben-werden soll, ein neues Wesen;-eine neue Urspriinglichkeit
gibt. Unter dem Wort vaste liegt bei Baudelaire ein Komplex
von Bildern. Diese Bilder vertiefen einander gegenseitig, weil
sie auf einem »weitrdumigen« Dasein wachsen.

Auf die Gefahr hin, unsere Beweisfithrung zu zersplittern,
haben wir versucht, die verschiedensten Stellen anzugeben, wo
im Werk Baudelaires dieses seltsame Adjektiv auftritt, selt-
sam, weil es Eindriicken das Attribut der GréSe mitteilt, die
nichts miteinander gemein haben. Aber um unseren Auseinan-
dersetzungen mehr Einheit zu geben, wollen wir nun eine zu-~
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sammenhingende Linie von Bildern verfolgen, eine Linie vo
Werten, die uns zeigen wird, da8 bei Baudelaire die Unermetf
lichkeit eine innere Dimension ist.

Nichts bezeugt besser den innerlichen Charakter des Begrifl
der Unermeflichkeit als die Seiten, die Baudelaire iiber Richar
Wagner geschrieben hat [15]. Baudelaire gibt gewissermafle
drei Zustinde dieses Unerme@lichkeitserlebnisses. Er zitiert at
dem Programmtext eines Konzertes einige Sitze iiber das L¢
hengrin-Vorspiel: »Von den ersten Takten an taucht die See
des frommen Einsiedlers, der das heilige Gefaf erwartet, in ur
endliche Riume. Allmahlich sieht er eine seltsame Erscheinun
sich bilden, die Kérper und Gestalt annimmt. Diese Ersche

-nung wird immer bestimmter, und die wunderbare Engelscha

}‘;die in ihrer Mitte das heilige Gefi8 trégt, zieht an ihr voriibe

¢ Der himmlische Zug kommt niher; das Herz des Gotterwihlte
beginnt zu erglithen; es erweitert sich, dehnt sich aus; unaus
sprechliche Sehnsucht erwacht in ihm; er gibt sich einer wad-
senden Seligkeit hin, wihrend die leuchtende Erscheinung iha
immer niher kommt, und wenn endlich der heilige Gral selb:
ihm inmitten der himmlischen Schar erscheint, versinkt er i
ekstatische Anbetung, als wire ihm die ganze Welt plotzlic
_entschwunden.« Alle Unterstreichungen sind von Baudelais

- selbst. Sie lassen uns die fortschreitende Ausweitung der Trat
.merei deutlich empfinden, bis zu jenem hdchsten Punkt, wo di
Unerme

lichkeit die duBerlich wahrnehmbare Welt auflost un
aufsaugt.

Der zweite Zustand dieser Entwicklung, die wir eine wad
sende Ausdehnung des Wesens nennen mochten, belegt Baud¢
laire durch einen Text von Franz Liszt. Dieser Text, ebenfal
eine Analyse des Lohengrin-Vorspiels, 148t uns unmittelbar a1
mystischen Erlebnisrauniyeilnehmen, der aus der musikalische
Meditation entstet »der weiten schlafenden Wasserflich
der Melodie breiten sich dunstige Atherwolken aus«. Weite:
hin bedient sich Liszt der Metaphern des Lichtes, um diese Au
dehnung einer durchsichtigen musikalischen Welt zu vergeger
wartigen.

Doch diese Texte sollen die persénliche Darstellung Baudela
res nur vorbereiten, in der die »Entsprechungen« auftreten we:
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den, und zwar als vielseitige Bereicherungen der Sinneserleb-
nisse: jede Vergroferung eines Bildes vergroflert die GroBe
eines anderen Bildes. Die Unermefllichkeit entfaltet sich. Bau~
delaire wendet sich jetzt ganz den Traumgestalten der Musik
zu und erlebt, wie er sagt: »einen jener gliicklichen Eindriicke,
die fast allen mit Einbildungskraft begabten Menschen vom |
Schlaf-Traum her bekannt sind. Ich fithlte mich von den Fes- ,
seln. der Schwerkmft befreit, und empfand in der Erinnerung
von neuem die auBerordentliche Lust, die hochgelegenen Ort-|
lichkeiten eigentiimlich ist. Darauf malte ich mir unwillkiirlich'
den wundervollen Zustand eines Menschen aus, der einem
grofartigen Trdumen in vOlliger Einsamkeit verfallen ist, aber
einer Einsamkeit mit unermefllichem Horizont, in mattes Licht
getaucht; die Unermeflichkeit an sich ohne jede schmiickende
Zutat«

In der Folge des Textes finde man viele Elemente fiir eine
Phinomenologie der Ausdehnung, der Ausweitung, des Aufer-
sichseins — kurz, fiir eine Phiinomenologie der Vorsilbe Aus-.
Doch lange von Baudelaire vorbereitet, sind wir jetzt der For-
mel begegnet, die im Zentrum unserer phinomenologischen
Betrachtungen stehen muf8: »eine Unerme8lichkeit an sich, ohne
schmiickende Zutat«. Diese Unermeglichkeit, so hat uns Bau-
delaire im einzelnen auseinandergesetzt, ist eine Eroberung der
Innerlichkeit. Die GroBe verbreitet sich in der Welt im gleichen
MagBe wie die Innerlichkeit sich vertieft. Die Trdumerei Baude-
laires hat sich nicht bei der Betrachtung eines Universums ge-
bildet. Der Dichter — wie er selbst sagt — iiberlifit sich seiner
Triumerei mit geschlossenen Augen. Er erlebt keine Erinnerun-
gen. Seine poetische Ekstase ist nach und nach ein Leben ohne
Ereignis geworden. Die Engel des Himmels mit ihren blauen
Fliigeln sind in ein allumfassendes Blau hineingeschmolzen.
Allmzhlich steigt die UnermeBlichkeit zum hochsten Wert, zum ‘
hochsten inneren Wert auf. Wenn der Triumer das Wort un-
ermeflich wahrhaft erlebt, dann sieht er sich von seinen Sorgen,
seinen Gedanken, ja auch von seinen Tridumen befreit. Er ist
nicht mehr in seiner eigenen Schwere eingeschlossen. Er ist
nicht mehr der Gefangene seines eigenen Daseins,

Wenn man den normalen Methoden der Psychologie folgt,

15
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um diese Texte Baudelaires zu studieren, so kénnte man schlie-
Ben, daB der Dichter, der die schmiickenden Zutaten der Welt
aufgibt, um nur noch »die UnermeBlichkeit an sich« zu er-
leben, doch nur eine Abstraktion kennengelernt haben kann —
das, was die alten Psychologen eine »realisierte Abstraktion«
nannten. Der innere Raum, auf diese Weise vom Dichter er-
arbeitet, wire dann nur das Gegenstiick zu dem dufleren Raum
der Geometer, die ebenfalls den unendlichen Raum wollen,
ohne anderes Merkmal als die Unendlichkeit an sich. Aber eine
solche Folgerung wiirde die konkrete Gangart der langen Triu-
merei verkennen. Jedesmal, wenn die Traumerei einen allzu
bildhaften Umrif8 aufgibt, gewinnt sie eine ausgleichende Er-
weiterung des inneren Wesens. Auch ohne den Tannhiuser
oder das Lohengrin-Vorspiel selbst gehdrt zu haben, wird der
Leser, der die Zeilen Baudelaires tiberdenkt und sich die Stufen-
folge der Triumerei des Dichters verdeutlicht, unfehlbar fest-
stellen miissen, daf} es sich hier, nach Beseitigung allzu nahe-
liegender Metaphern, um eine Ontologie der menschlichen
_Tiefe handelt. Fiir Baudelaire besteht die poetische Bestim-
mung des Menschen darin, der Spiegel der UnermeRlichkeit zu
sein, oder noch genauer, die Unermeflichkeit gelangt im Men-
‘schen zum Bewufltsein ihrer selbst. Fiir Baudelaire ist der
Mensch ein »weitrdumiges« Wesen.

So meinen wir von vielen Seiten her bewiesen zu haben,
daB in der Poetik Baudelaires das Wort vaste nicht eigentlich
zur objektiven Welt gehort. Wir mochten eine weitere phino-
menologische Nuance hinzufiigen, eine Nuance, die aus der
Phinomenologie der Sprache hervorgeht.

Unserer Ansicht nach ist fiir Baudelaire das Wort vaste ein
Klangwert. Es ist ein gesprochenes Wort, niemals nur ein ge-
lesenes, niemals nur ein an den Objekten, auf die es sich be-
'21eht, abgelesenes Wort. Es ist eines jener Worte, d1e ein Dich-
ter beim Schrexben _immer lexse ‘mitspricht. Sei es im Vers oder
in der Prosa, immer ist eine poetische Wirkung da, eine poe-

! “Hische Klangwxrkung Dieses Wort hebt sich sofort iiber seine
" Nachbarworte hinaus, iiber die Bilder, vielleicht sogar iiber den
Gedanken. Es hat die »Macht des Wortes« [16]. Sobald wir
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diese Vokabel bei Baudelaire lesen, im Versmafl oder in der Ge-
raumigkeitder Satzperiode eines Prosagedichtes, scheint der Dich-
ter zu wollen, daf wir sie aussprechen. Das Wort vaste ist dann
eine Vokabel der Atmung. Es macht sich unseren Hauch dienst-
bar. Es verlangt dal der Hauch langsam und ruhig sei [17].

Und wirklich weckt das Wort vaste in der Poetik Baudelaires
immer das Gefiihl einer Ruhe, eines Friedens, einer Heiterkeit.
Es iibersetzt eine vitale Uberzeugung, eine intime Uberzeugung.
Es triagt das Echo der geheimen Kammern unseres Wesens. Es
ist ein wiirdevolles Wort, feindlich dem Betrieb, es widersetzt
sich auch den Uberbetonungen in der Deklamation. Eine skla-
visch dem Versmaf folgende Vortragsweise wiirde es zerreifSen.
Das Wort vaste herrscht iiber das friedvolle Schweigen des
Daseins.

Wenn ich Psychiater wire, dann wiirde ich einem Kranken,
der an Angstzustinden leidet, den Rat geben, bei Auftietén
der Krise das Gedicht von Baudelaire zu lesen, sehr leise das
Baudelairische Leitwort zu sprechen, dieses Wort vaste, das Ruhe
und Einheit gibt, dieses Wort, das einen Raum erschliefit, einen
unbegrenzten Raum. Es lehrt uns, dieses Wort, mit der Luft,
die auf dem Horizont hegt, zu atmen, fern den chimirischen
Gefangmsmauern, die uns #ngstigen. Es hat eine Vokalkraft,
die besonders auf der Schwelle der stimmlichen Horbarkeit
wirksam ist. Panzerra, der poesieliebende Singer, sagte mir
eines Tages, daf8 wir nach der Ansicht der experimentellen Psy-
chologen an den Vokal a nicht einmal denken kénnen, ohne daf8
die Stimmbinder innerviert werden. Wenn man den Buchstaben
a vor den Augen hat, will die Stimme schon singen. Der Vokal
a, der den Korper des Wortes vaste bildet, isoliert sich in seiner
Empfindlichkeit, er ist ein Anakoluth der redenden Sensibilitit.

Scheinen die vielen Kommentare iiber die »Baudelairischen
Entsprechungen« nicht jenen sechsten Sinn vergessen zu haben,
der daran arbeitet, die Stimme zu modellieren, zu modulieren?
Denn es ist ein sechster Sinn, der nach den andern kommt und
die andern erginzt, diese kleine Aolsharfe, empfindlicher als
alle andern, die von der Natur vor die Tiir unseres Atemhau~
thes gespannt ist. Diese Harfe erzittert schon bei der bloflen
Bewegung der Metaphern. Durch sie singt der menschliche Ge-

18*
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danke. Wenn ich auf diese Weise meine Triumereien eines
unbelehrbaren Philosophen ins Endlose fortsetze, dann denke
ich, der Vokal a ist der Vokal der UnermeBlichkeit. Er ist ein
Klangraum, der in einem Seufzer beginnt und sich ohrie Gren-
zen ausdehnt.

In dem Wort vaste bewahrt der Vokal @ alle Potenzen ver-
grofernder Stimmkraft. Stimmlich betrachtet, hat das Wort
vaste keinen meflbaren Umfang mehr. Es empfingt, wie eine
sanfte Stofflichkeit, die wohltuenden Krifte der unbegrenzten
Stille. Mit ihm tritt das Unbegrenzte in uns ein. Wir atmen im
Weltraum, fern den menschlichen Angsten. Warum sollten wir
auch nur den geringsten Faktor in der Ordnung der dichteri-
schen Werte vernachlissigen? Alles, was dazu beitrigt, der
Dichtung ihre entscheidende seelische Wirksamkeit zu geben,
gehort in eine Philosophie der dynamischen Einbildungskraft,
Die allerverschiedensten und allerfeinsten Empfindungswerte
wirken manchmal zusammen, um einem Gedicht Bewegung
und Grofe zu geben. Eine lange Untersuchung der Baudelairi-
schen Entsprechungen miiite die Entsprechung ausleuchten, die
jeder einzelne Sinn zur Sprache hat.

Manchmal erschlieit oder bestitigt der Klang einer Vokabel,
die Kraft eines Buchstabens die tiefe Bedeutung des Wortes.
In dem schénen Buch von Max Picard, Der Mensch und das
Wort heiflit es: »Das W in Welle bewegt die Welle im Wort
mit, das H in Hauch liBt den Hauch aufsteigen, das t in fest
und hart macht fest und hart [18].« Mit solchen Bemerkungen
bringt uns der Philosoph der Welt des Schweigens zu jenen
Graden der héchsten Sensibilitit, wo die phonetischen Phino-
mene und die Phinomene des Logos, wenn die Sprache ihren
ganzen Adel hat, zur Harmonie gelangen. Aber welche Lang-
samkeit der Meditation miifte man erringen konnen, um die
innere Poesie des Wortes, die innere Unermeflichkeit eines
Wortes zu erleben. Alle groen Wérter, alle von einem Dichter
zur Grofe aufgerufenen Worter sind Schliissel des Universums,
des doppelten Universums: des Weltraums und der mensch-
lichen Seelentiefe.
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So scheint uns erwiesen, daf$ bei einem grofen Dichter wie
Baudelaire zwar mancherlei Nachklinge der dufleren Welt zu
vernehmen sind, aber auch ein Anruf der Unerme8lichkeit, der
von innen kommt. Wir konnten sagen, da8 die Unerme8lich-
keit, philosophisch gesehen, eine »Kategorie« der dichterischen
Einbildungskraft ist, nicht etwa nur eine allgemeine Idee, die
sich aus der Betrachtung grofartiger Naturschauspiele gebildet
hitte. Im Gegensatz dazu méchten wir ein Beispiel einer »em-
pirischen« Unermeflichkeit anfithren, dem wir in einem Text
von Taine begegnet sind. Hier sehen wir keine Dichtung, son-
dern schlechte Literatur, die um jeden Preis den pittoresken
Ausdruck will, und sei es auf Kosten der Leitbilder.

In der Reise in die Pyrenien schreibt Taine: »Als ich das
Meer zum erstenmal sah, erlebte ich die unangenehmste Ent-
tauschung ... Ich meinte eines jener langgestreckten Riiben-
felder zu sehen, wie man sie in der Umgebung von Paris findet,
durchschnitten von griinen rechteckigen Kohlfeldern und Strei-
fen rétlicher Gerste. Die fernen Segel glichen den Fliigeln heim-
kehrender Tauben. Die Perspektive erschien mir eng; die Bil-
der der Maler hatten mir das Meer gréfer dargestellt. Ich
brauchte drei Tage, um das Gefiihl der Unermeflichkeit wie-
derzufinden.«

Riiben, Gerste, Kohl und Tauben sind sehr gewaltsam asso-
ziiert. Sie in einem »Bild« zu vereinigen, kénnte allenfalls im
Zufall einer Plauderei hingehen, wenn jemand unbedingt nur
»originelle« Dinge sagen will. Wie kann man angesichts des
Meeres bis zu diesem Grade von den Riibenfeldern der Ar-
dennen-Ebenen besessen sein?

Der Phinomenologe wire gliicklich zu wissen, wie der Phi-
losoph nach drei Tagen des Verlustes sein »Gefiihl der Un-
ermeflichkeit« wiedergefunden hat, durch welche Riickkehr
zum naiv erlebten Meer er endlich dessen Grofle gesehen hat.

Nach diesem Zwischenspiel kehren wir zu den Dichtern
zurlick,
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Die Dichter verhelfen uns dazu, eine so expansive Freude am
Schauen in uns zu entdecken, dafl wir mitunter vor irgendeinem
nahen Gegenstand die Erweiterung unseres inneren Raumes er-
leben. Horen wir zum Beispiel Rilke, wenn er dem geschauten
Baum ein neues Dasein in der Unermeflichkeit gibt [19]:

Raum greift aus uns und iibersetzt die Dinge.
Da88 dir das Dasein eines Baums gelinge,
wirf Innenraum um ihn, von jenem Raum,
der in dir west. Umgib ihn mit Verhaltung,
Er grenzt sich nicht. Erst in der Eingestaltung
in dein Verzichten wird er wirklich Baum.

In den beiden letzten Versen zwingt eine an Mallarmé er-
innernde Dunkelheit den Leser zum Nachdenken. Er empfingt
vom Dichter eine schtne Imaginations-Aufgabe. Der Rat: »Um-
gib den Baum mit Verhaltung« lieSe sich zunichst als eine Ver-
pHlichtung deuten, ihn zu zeichnen, ihn im iuferen Raum mit
Grenzlinien zu versehen. Dann wiirde man den bloSen Regeln
der Wahrnehmung gehorchen. Man wire »objektiv«, die Ein-
bildungskraft bliebe unbeteiligt. Aber der Baum wird, wie je-
des wahre Wesen, in seinem »grenzenlosen« Dasein erfaft.
Seine Grenzen sind nur zufillig. Gegen den Zufall der Grenzen
hat der Baum es notig, da8 du ihm deine iiberflieBenden Bilder
schenkst, die aus deinem inneren Raum genihrt sind, diesem
Raum, »der in dir west«. Dann gestalten sich der Baum und
sein Traumer zu einer Einheit und werden gréfler. In der Welt
des Traumes ist der Baum niemals ein fertiges Wesen. Er sucht
seine Seele, wie Jules Supervielle in einem Gedicht sagt [20]:

Lebendiges Blau eines Raumes
Wo jeder Baum sich erhebt zur freien Entfaltung der Palmen
Auf der Suche nach seiner Seele.

Aber wenn ein Dichter sagt, ein Wesen der Welt suche seine
Seele, dann ist er es selbst, der die seinige sucht. »Ein grofSer
Baum, der in seiner ganzen Linge erzittert, rithrt immer an die
Seele [21].«
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Den imaginidren Kriften zuriickgegeben, mit unserem in-
neren Raum belehnt, so tritt der Baum mit uns in einen Wett-
streit der Grofle. In einem andern Gedicht vom August 1914
hatte Rilke gesagt:

.. Die Végel fliegen still
durch uns hindurch. Ich, der ich wachsen will,
ich schau hinaus, und in mir wichst der Baum,

Der Baum hat immer die Bestimmung zur Grofe. Diese Be-
stimmung verbreitet er rings um sich. Der Baum macht alles
grofer, was um ihn herum ist. In einem Briefe, der in dem
kleinen, menschlich so ansprechenden Buche von Claire Goll
abgedruckt ist [22], hatte Rilke ihr geschrieben: »Diese Badume
sind herrlich, aber herrlicher noch ist der erhabene, gesteigerte
Raum zwischen ihnen: als hitte mit ihrem Wachstum auch er
zugenommen.«

Die beiden Riume, der innere Raum und der duflere Raum,
ermutigen sich gegensemg, wenn man so. sagen darf, in jhrem
Wachstum, Wollte man jedoch, wie die Psychologen, den er-
lebten Raum lediglich als einen gefithlsbeherrschten Raum be-
stimmen, so kime man nicht bis zu den Wurzeln des triumen-
den Raum-Erlebens. Der Dichter geht tiefer, denn er entdeckt
mit dem dichterischen Raum zugleich einen Raum, der uns
nicht auf 1rgendwelche Gefiihlsanwandlungen festlegt. Welches _
auch das Gefiihl sei, das die Atmosphire eines Raumes tént,
mag es auch traurig und schwer sein, — sobald es ausgedriickt,
dichterisch ausgedriickt ist, mildert sich die Traurigkeit, die
Schwere wird leichter. Der dichterische Raum, sobald er seinen
Ausdruck ﬁndet, bekommt Werte der Ausdehnung. Er gehért
zur Phinomenologie der Vorsilbe Aus-. Dies ist wenigstens
die These, die wir bei jeder Gelegenheit in Erinnerung rufen,
eine These, auf die wir in einem spéteren Buch noch eingehen-
der zuriickkommen werden. Im Voriibergehen hier ein Beleg.
Wenn der Dichter sagt [23]:

Ich kenne eine Trauer die nach Ananas duftet

dann bin ich weniger traurig, oder ich bin auf mildere Art
traurig. In dem Hin und Her des dichterischen Raum-Erlebens,
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das von tiefer Innerlichkeit bis zu unbestimmter Ausdehnung
reicht und beide in der gleichen Ausweitung umfaft, spiirt man
Gréfle aufsteigen. Rilke hat gesagt:

Durch alle Wesen reicht der eine Raum,
Weltinnenraum .. .

Der Raum erscheint also dem Dichter als Subjekt des Ver-
bums reichen (franzésische Ubersetzung: se deploie, von dé-
ployer, sich entfalten, grofler werden, reicher werden). Sobald
Raum zu einem Wert wird — und gibt es einen gréSeren Wert
als die Innerlichkeit? —, wird er groRer. Der mit Wert belegte
Raum ist ein Verbum; niemals, weder in uns noch au8er uns,
ist Grofe ein »Objekt«.

Einem Objekt poetischen Raum schenken, heit ihm mehr
Raum schenken, als er objektiv besitzen kann, oder besser ge-

_sagt, heiflt der Ausweitung seines inneren Raumes folgen.
Um die Stetigkeit des Zusammenhanges zu wahren, erinnern
wir noch daran, wie Joe Bousquet den inneren Raum des Bau-
mes ausdriickt [24]: »Der Raum ist nirgends. Der Raum ist in
ihm wie der Honig in der Wabe.« Im Reich des Bildes gehorcht
der Honig in der Wabe nicht der elementaren Dialektik von
Inhalt und Behilter. Der metaphorische Honig 148t sich nicht
verschliefen. Hier, im inneren Raum des Baumes, ist der Honig
etwas ganz anderes als ein Seim oder Saft. Der »Honig des
Baumes« wird seiner Bliite Duft geben. Er ist die innere Sonne
des Baumes. Wer von Honig triumt, weif, daf Honig eine
Potenz bedeutet, die abwechselnd sammelt und ausstrahlt.
Wenn der innere Raum des Baumes Honig ist, gibt er dem
Baum »die Ausweitung der unendlichen Dinge«.

Natiirlich kann man die Zeilen von Joe Bousquet lesen, ohne
sich bei dem Bild aufzuhalten. Wenn man aber gern einem
Bild auf den Grund geht, welche Triume vermag es zu wecken!
Der Philosoph des Raumes wird selbst zum Triumer. Wenn
man die metaphysischen Wortzusammensetzungen liebt, kénn-
te man vielleicht sagen, da8 Joe Bousquet uns eine Raum-Sub-
stanz offenbart hat, den Honig-Raum oder den Raum-Honig.
Jedem Stoff seine Lokalisierung. Jeder »Substanz« ihre »Ex-~
stanz«. Jedem Stoff die Eroberung seines Raumes, sein Expan-
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sionsvermdgen iiber die Oberflichen hinaus, in welche ihn die
Geometrie einschliefen mdchte.

Nach alledem scheint es, dal die beiden Riume — der Raum
der Innerlichkeit und der Raum der Welt — durch ihre »Uner-
meflichkeit« zum Einklang gg}g@glﬁ__yygqlg_r_lz Wenn sich _die
groe Einsamkeit des Menschen_vertieft, beriihren sich, ver-
mischen sich die beiden Unermeflichkeiten. In einem Brief be-
kennt Rilke, wie er sich mit ganzer Seele jener grenzenlosen
Einsamkeit zuneigte, die aus jedem Tag ein Leben macht, dieser
Kommunion mit dem Weltall, dem Raum, dem unsichtbaren
Raum, den der Mensch dennoch bewohnen kann und der ihn
mit seiner unzihligen Gegenwart umgibt.

Wie konkret ist diese Koexistenz der Dinge in einem Raum,
den wir mit dem Bewufltsein unseres Daseins erfiillen. Das
Leibniz-Thema des Raumes, des Ortes der koexistenten We-
sen, findet in Rilke seinen Dichter. Jeder Gegenstand, der mit
dem inneren Raum belehnt worden ist, wird in diesem Koexi-
stentialismus zum Mittelpunkt des ganzen Raumes. Fiir jeden
Gegenstand ist das Entfernte so gegenwirtig wie das Nichste,
der Horizont hat ebensoviel Dasein wie der Mittelpunkt.

VIl

Im Reich der Bilder diirfte es hier keinen Widerspruch geben,
denn Seelen von gleicher Sensibilitit konnen die Djalektik von
Zentrum und Horizont auf ganz verschiedene Weise spurbar
werden lassen. In dieser Hinsicht kdnnte man einen Test der
Ebene vorschlagen, wo die Unermeflichkeits-Eindriicke ver-
schiedener psychologischer Typen hervortreten wiirden.

An das eine duflerste Ende des Testmaterials miiffte man jene
Sehweise stellen, die Rilke so kurz in einem einzigen unermef3-
lichen Satz zusammenfafit: »Die Ebene ist das Gefiihl, an wel-
chem wir wachsen [25].« Dieser Lehrsatz einer dsthetischen An-
thropologxe ist mit einer solchen Prignanz ausgesprochen, dafl
man einen entsprechenden Lehrsatz aufsteigen sieht, den man
etwa so formulieren konnte: Jedes Gefiihl, das uns grifer
macht, gleicht unsere Weltsituation der Ebene.-an.
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Am anderen Extrem stiinde etwa eine Textstelle von Henri
Bosco [26]. In der Ebene »bin ich immer anderswo, in einem
wehenden, schwimmenden Anderswo. Von mir selbst auf lange
Dauer abwesend, nirgends gegenwirtig, gebe ich allzu leicht
die Unbestindigkeit meiner Triumereien den grenzenlosen
Rédumen preis, die sie begiinstigen.«

Wieviele Schattierungen finde man zwischen diesen beiden
Polen der Beherrschung und der Zerstdrung, besonders wenn
man noch die Stimmungen des Traumers, die Jahreszeiten und
den Wind in Betracht zdge. Diese immer wieder anders variier-
ten Abstufungen zwischen den Trdumern, die von der Ebene
beruhigt, und jenen, die von ihr beunruhigt werden, miiften
um so interessanter sein, weil die Ebene oft als eine vereinfachte
Welt gilt. Zu den besonderen Reizen der Phinomenologie der
dichterischen Einbildungskraft geh&rt das Vergniigen, an einem
Schauspiel, das als einférmig bekannt ist und in einem einzigen
Begriff aufzugehen scheint, eine neue Nuance zu entdecken.
Wenn diese Nuance vom Dichter aufrichtig erlebt ist, kann der
Phinomenologe sicher sein, den Ursprung eines Bildes zu er-
fassen.

In einer griindlicheren Studie als der unseren miifte man zei-
gen, wie alle diese Schattierungen sich in die Gréfe der Ebene
oder des Hochplateaus einfiigen; man miite zum Beispiel sa-
gen, warum die Triumerei der Ebene niemals die gleiche ist
wie die Traumerei des Hochplateaus. Diese Untersuchung ist
schwierig, weil der Schriftsteller mitunter beschreiben will und
weil der Schriftsteller die Grole seiner Einsamkeit im voraus
mit Kilometerzahlen angeben kann. Dann wird nach der Land-
karte getriumt wie in der Geographiestunde. So schreibt Loti
im Schatten eines Baumes in Dakar, seinem Ausgangshafen:
»Die Augen zum Inneren des Landes gewendet, iiberpriiften wir
den unermeglichen Sandhorizont [27].« Ist dieser unermefliche
Sandhorizont nicht eine Wiiste fiir Schiiler, die Sahara der
Schulatlanten? '

Wieviel wertvoller fiir den Phinomenologen sind die Bilder
der Wiiste in dem schénen Buch von Philippe Diolé, Le plus
beau désert du monde! Die Unermeglichkeit der erlebten Wii-
ste findet ihren Widerhall in einer Unermeglichkeit des inneren
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Wesens. Philippe Diolé, ein Reisender voller Traume, sagt, da8
man die Wiiste erleben miisse, »so wie sie sich im Innern des
Fahrenden spiegelt«. Und Diolé fordert uns zu einer Meditation
auf, in der wir — als eine Synthese der Gegensitze — eine in-
nere Sammlung in der schweifenden Wanderschaft erleben,
eine Konzentration in der Expansion. Fiir Diolé sind »diese zer-
rissenen Berge, diese Sandffichen und diese toten Fliisse, diese
Steine und diese harte Sonne«, dieses ganze, als Wiiste bezeich-
nete Universum «zugehdrig dem Raume des Drinnen«. Durch
diese Zugehorigkeit wird die Verschiedenartigkeit der Bilder
in der Tiefe des »Raumes des Drinnen« geeinigt [28]. Eine
entscheidende Formel fiir unsere Darlegung iiber die Entspre-
chung zwischen der Unermeflichkeit des Raumes der Welt und
der Tiefe des »Raumes des Drinnen«.

Diese Verinnerlichung der Wiiste entspricht bei Diolé nicht
etwa dem BewuBtsein einer inneren Leere. Im Gegenteil, Diolé
148t uns ein Bilderdrama erleben, das fundamentale Drama der
stofflichen Bilder des Wassers und der Diirre. »Der Raum des
Drinnen« ist bei Diolé die Bejahung einer inneren Substanz.
Lange und genuflvoll hat er die Erfahrungen des Tauchens in
tiefes Wasser durchgekostet. Der Ozean ist fiir ihn ein »Raum«
geworden, vierzig Meter unter der Wasseroberfliche hat er die
»absolute Tiefe« gefunden, eine Tiefe, die sich nicht messen
148t, eine Tiefe, die keine anderen Triume oder Gedanken ent-
hielte, wenn man sie verdoppelte oder verdreifachte. Durch sei-
ne Taucher-Erlebnisse ist Diolé wirklich in das Volumen des
Woassers hineingegangen. Und wenn man mit Diolé in seinen
fritheren Biichern diese Eroberung der Innerlichkeit des Was-
sers erlebt, dann lernt man in dieser Raum-Substanz einen ein-
dimensionalen Raum kennen. Nur eine Substanz, nur eine
Dimension. Und man ist der Erde so fern, da diese Dimension
des Wassers als Unbegrenztheit bezeichnet werden mus8. Oben,
unten, rechts und links in einer so vollauf durch ihre Substanz
vereinheitlichten Welt bestimmen zu wollen, hiee denken,
nicht aber leben — hiefe denken wie friiher im irdischen Leben,
nicht leben in der neuen, im Tauchen eroberten Welt. Ehe ich
die Biicher von Diolé las, hitte ich nicht geglaubt, da das
Grenzenlose so nahe in unserer Reichweite liegt. Es geniigt
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schon, an die reine Tiefe zu denken, an die Tiefe, die, um zu
sein, keines Mafles bedarf.

Warum aber ist Diolé, dieser Psychologe, dieser Ontologe
des menschlichen Unterwasserlebens, in die Wiiste gegangen?
Welche grausame Dialektik hat ihn dazu bewogen, vom un-
begrenzten Wasser zum unendlichen Sand iiberzuwechseln?
Auf diese Fragen antwortet Diolé als Dichter. Er wei€, da8 jeder
neue kosmische Bezug unser inneres Wesen erneuert und daf8
jeder neue Kosmos sich erschlie@t, wenn man sich der Fesseln
einer fritheren Sensibilitit entledigt. Am Anfang seines Buches
sagt uns Diolé, er habe »in der Wiiste die magische Operation
vollenden wollen, die in der Wassertiefe dem Taucher erlaubt,
die gewohnten Fesseln der Zeit und des Raumes abzuwerfen
und das Leben mit einem dunklen inneren Gedicht zusammen-
fallen zu lassen.«

Und am Schluf seines Buches kommt Diolé zu der Folgerung:
»Ins Wasser hinabtauchen oder durch die Wiiste wandern,
heiflt den Raum wechseln«, und indem man den Raum wechselt,
indem man den Raum der gewohnten Empfindungen verla8t,
tritt man in Verbindung mit einem seelisch erneuernden Raum.
»In der Wiiste ebensowenig wie in der Meerestiefe vermag
man sich eine kleine, plombierte, unteilbare Seele zu bewah-
ren.« Dieser konkrete Wechsel des Raumes kann keine bloB8e
Operation des Geistes mehr sein, wie sie etwa das Bewuft-
machen der Relativitit in der Geometrie wire. Man wechselt
nicht nur die Stelle, man wechselt die Natur.

Diese Probleme der Verschmelzung des Daseins in einem
konkreten Raum, ja in einem Raum von hdchsten Qualititen,
sind sehr interessant fiir eine Phinomenologie der Einbildungs-
kraft — denn man muf viel imaginieren, um einen neuen Raum
zu »erleben«. Sehen wir also zu, welchen Eindruck die fun-
damentalen Bilder auf unseren Autor machen. In der Wiiste
vergifst Diolé den Ozean nicht. Der Raum der Wiiste, weit da-
von entfernt, mit dem Raum der Wassertiefe in Widerspruch
zu stehen, findet in den Triumen Diolés seinen Ausdruck, in-
dem er sich der Sprache der Gewdsser bedient. Es kommt zu ei-
nem wahren Drama der stofflichen Einbildungskraft, und zwar
aus dem Konflikt der Imagination zweier Elemente, die einander
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so feindlich sind wie der trockene Wiistensand und das Wasser
in seiner gesicherten Masse, ohne Zugestindnisse an Schlamm
oder Schlick, Die Textstelle von Diolé zeugt von einer solchen
Ehrlichkeit der Phantasie, da8 wir sie hier ganz wiedergeben:

»Ich habe frither geschrieben«, sagt Diolé, »da jemand, der
die Tiefsee kennengelernt hat, nicht wieder ein Mensch wie
andre werden konne. In solchen Augenblicken wie jetzt (mitten
in der Wiiste) habe ich den Beweis dafiir. Denn ich habe be-
merkt, daf ich geistig, wihrend ich so dahinwanderte, das Biih-
nenbild der Wiiste mit Wasser fiillte! In der Phantasie iiber-
schwemmte ich den Raum, der mich umgab und in dessen Zen-
trum ich dahinschritt. Ich lebte in einer erfundenen Uber-
schwemmung. Ich bewegte mich im Zentrum einer fliissigen,
leuchtenden, tragfihigen, dichten Masse, die das Meerwasser,
die Erinnerung an das Meerwasser bildet. Dieser Kunstgriff ge-
niigte, um eine Welt abstoSender Trockenheit fiir mich zu
humanisieren, er versthnte mich mit den Felsen, dem Schwei-
gen, der Einsamkeit, dem geschmolzenen Sonnengold, das vom
Himmel herabfiel. Sogar meine Miidigkeit fiihlte ich dadurch
erleichtert. Meine Korperschwere lief sich triumend von diesem
imaginidren Wasser tragen.

Ich merkte wohl, es war nicht das erste Mal, dafl ich unbe-
wufSt zu dieser psychologischen Verteidigung gegriffen hatte.
Das Schweigen und die langsame Fortbewegung in der Sahara
weckten in mir die Erinnerung an das Tauchen. Eine Art Milde
umgab darauf meine inneren Bilder, und durch den Kanal des
Traumes stromte das Wasser ganz natiirlich herein. Ich wan-
derte und trug in mir leuchtende Reflexe, eine durchscheinende
Dichte, die nichts anderes war als Erinnerungen an die Meeres-
tiefe.« .

Philippe Diolé hat uns damit eine psychologische Technik in
die Hand gegeben, um anderswo zu leben, in einem absoluten
Anderswo, das gegen die Krifte gesichert ist, die uns in dem
Gefingnis des Hier festhalten. Es handelt sich nicht einfach um
ein Entweichen in einen allseitig dem Abenteuer gedffneten
Raum. Ohne die Maschinerie von Schirmen und Spiegeln, die
Cyrano in dem Kasten versammelt, der ihn zu den Reichen der
Sonne trigt, gelingt es Diolé, uns in das Anderswo einer an-
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dern Welt zu beférdern. Er bedient sich sozusagen nur einer
psychologischen Maschinerie, indem er die zuverlissigsten und
stirksten Gesetze der Psychologie spielen 148t. Er nimmt seine
Zuflucht lediglich zu den fundamentalen Bildern der Materie,
jenen starken, standhaften Realititen, welche die Basis jeder
Phantasietitigkeit bilden. Nichts davon hat etwas mit Chimiren
oder Illusionen zu tun.

Zeit und Raum stehen hier unter der Herrschaft des Bildes.
Das Anderswo und das Einstmals sind stirker als das Hic et
nunc. Das Dasein wird getragen von einem Anderswosein. Der
Raum, der grofle Raum, ist der Freund des Seins.

Was konnten die Philosophen doch lernen, wenn sie die
Dichter lisen!

VIII

Wir haben zwei Bilder heroischer Art betrachtet, das Bild des
Tauchens und das Bild der Wiiste, zwei Bilder, die wir nur in
der Phantasie erleben kénnen, ohne sie jemals mit irgendeiner
konkreten Erfahrung zu speisen. Darum werden wir am Schlu8
dieses Kapitels ein Bild betrachten, das mehr in unserer Reich-
weite liegt, ein Bild, das wir mit all unseren Erinnerungen an
die Ebene speisen kénnen. Wir werden sehen, wie ein sehr be-
sonderes Bild den Raum beherrschen kann, dem Raum sein
Gesetz geben kann.

Vor einer ruhigen Welt, in einer friedlichen Ebene, kann.der.
Mensch die Stille und die Ruhe erfahren Aber in der Welt, die

'man sich in der Phantasie vorstellt, in der dichterisch beschwo-
renen Welt, ergeben die Szenerien der Ebene oft nur verbrauch-
te Wirkungen. Um ihnen ihre Kraft wiederzugeben, hat man
ein neues Bild nétig. Durch die Gunst eines literarischen Bil-
des, eines unerwarteten Bildes, erfihrt die ergriffene Seele die
Induktion der Stille. Das literarische Bild macht die Seele emp-
findlich genug fiir den Eindruck einer absurden Feinheit. So
vergegenwirtigt uns d’Annunzio in einer bewundernswerten
Schilderung [29] den Blick des zitternden Tieres, den Blick des
Hasen, der, wenn er eine Weile ohne Angst ist, einen grofSen
Frieden iiber die Herbstwelt wirft. »Habt ihr jemals gesehen,
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wie ein Hase am Morgen aus frisch aufgepfliigten Ackerfurchen
kommt, eine Zeitlang iiber silbernen Reif hinliuft, dann still-
hilt im groen Schweigen, sich auf seinen Hinterpfoten auf-
setzt, die Loffel aufrichtet und den Horizont betrachtet? Sein
Blick scheint das All zu befrieden. Der unbewegliche Hase, der
in einer Pause seiner bestindigen Unruhe das dampfende Land
betrachtet — man konnte sich kein gewisseres Zeichen fiir den
tiefen Frieden der Umgebung denken. In diesem Augenblick ist
er ein heiliges Tier, das man anbeten mufl.« Klar ist hier die
Projektionsachse der iiber die Ebene verbreiteten Stille heraus-
gearbeitet: »Sein Blick scheint das All zu befrieden.« Ein Triu-
mer, der seine Traume dieser Blickbewegung anvertraut, wird
die Unermeglichkeit der offenen Felder in gesteigerter Stim-
mung erleben.

Ein solcher Abschnitt ist an und fiir sich ein schoner Test
fiir die stilistische Sensibilitit. Gelassen bietet er sich der Kri-
tik antipoetischer Geister. Diese Sitze sind ganz d’Annunzio,
und so mogen sie dazu dienen, die {iberladene Metaphorik des
italienischen Dichters hervorzuheben. Es wire so einfach ge-
wesen, denken die Vertreter des sachlichen Verstandes, den
Frieden der Felder direkt zu beschreiben! Warum die Vermitt-
lung des betrachtenden Hasen? Aber der Dichter kiimmert sich
nicht um solche guten Griinde. Er will alle Stufen einer Betrach-
tung blofllegen, alle Augenblicke des Bildes und vor allem je-
nen Augenblick, da der animalische Friede in den Frieden der
Welt eingeht. Hier wird unser Bewufltsein geschirft fiir die
Eigentiimlichkeit eines Blickes, der nichts zu tun hat, eines
Blickes, der nicht mehr ein bestimmtes Objekt meint, sondern
die Welt betrachtet. Wir wiren nicht so unmittelbar und ent-
schieden zum Erlebnis der Urspriinglichkeit zuriickgefiihrt wor-
den, wenn der Dichter uns nur seine eigene Betrachtung mit-
geteilt hitte. Dann hitte der Dichter nur ein philosophisches
Thema hin- und hergewendet. Aber das Tier d’Annunzios ist
einen Augenblick lang von seinen Reflexen befreit: das Auge
spaht nicht mehr, das Auge ist nicht mehr ein Verbindungsteil
der tierischen Maschine, das Auge befiehlt nicht mehr die Flucht.
Ja wahrhaftig, ein solcher Blick ist bei dem Tier der Angst ein
heiliger Moment der Kontemplation.
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Einige Zeilen vorher hatte der Dichter in einer Umkehrung,
die den Dualismus des Betrachtenden und des Betrachteten
deutlich werden li8t, den wissrigen Ausdruck des Pflanzen-
fressers in dem groBen, schonen, ruhigen Auge des Hasen ge-
sehen: »Diese groflen feuchten Augen ..., glinzend wie Teiche
an Sommerabenden, mit im Wasser gewiegtem Schilf, mit dem
ganzen Himmel, der sich in ihnen spiegelt und sich in ihnen_
transfiguriert.« In unserem Buche Das Wasser und die Triume
haben wir viele andere Bilder aus der Literatur gesammelt, die
uns beweisen, daf8 der Teich recht eigentlich das Auge der Land-
schaft ist; der Widerschein im Wasser ist das Universum selbst,
das sich zum erstenmal im Spiegel erblickt, und die gesteigerte
Schonheit einer gespiegelten Landschaft ist die eigentliche Wur-
zel eines kosmischen Narzifimus. In Walden geht auch Thoreau
ganz zwanglos auf dieses GroBerwerden der Bilder ein. Er
schreibt: »Ein See ist der schonste und ausdruckvollste Zug im
Gesicht der Landschaft. Er ist das Auge der Erde, und wenn
der Betrachter mit seinem eigenen Auge hineinblickt, lotet er
die Tiefe seines eigenen Innern aus.«

*  Und nochmals begegnen wir dieser lebendigen Dialektik der

Unermeflichkeit und der Tiefe. Man weif8 nicht, wo der Ur-
. sprung der beiden Hyperbeln ist, der Hyperbel des allzu tief
blickenden Auges und der Hyperbel der Landschaft, die sich
- verschwommen unter den schweren Augenlidern ihrer traumen-
den Wasser betrachtet. Aber jede Lehre vom Imagindren ist
notwendigerweise eine Philosophie des Zuviel. Jedes Bild ist
zur Ubertreibung bestimmt.

Ein Dichter unserer Ze1t ist dlskreter, aber er sagt ganz das
glelche

Ich bewohne die Stille der Blitter, der Sommer wird gr6ﬁér

schreibt Jean Lescure.

Ein stilles Blatt, das wirklich bewohnt wird, ein stiller Blick,
den der bescheidenste Anblid iiberrascht, sind Urheber von
Unermeglichkeit. Diese Bilder mac.hen die Welt grofer, machen
den Sommer groBer In gewissen Stundenverbreitet die Dicht-
kunst Wellen von Stille. Wenn die Stille zur Phantasievorstel-
lung wird, steigt sie wie eine Protuberanz hoch iiber das Dasein



Die innere Unermeflichkeit 241

hinaus, als ein Wert, der seine Uberlegenheit behilt trotz der
subalternen Breiten des Seins, trotz einer Welt von Wirrnis.
Die Unermeflichkeit ist durch die Kontemplation gréfer ge-
worden. Und die kontemplative Haltung ist ein so grofer
menschlicher Wert, dafl sie einem Eindruck Unermeflichkeit
verleiht, den ein Psychologe mit grotem Recht Ffiir fliichtig und
abseitig erkliren diirfte. Aber Gedichte sind menschliche Reali-
titen; es geniigt nicht, sich auf »Eindriicke« zu beziehen, um
sie zu erkliren. Man muf sie in ihrer dichterischen Unerme8-
lichkeit erleben.

16



IX. DIE DIALEKTIK DES DRAUSSEN
UND DES DRINNEN

Die feierlichen Geographien der menschlichen Grenzen ..
Paul Eluard

Denn wir sind oder wir sind nicht
Pierre-Jean Jouve

Eine der praktischen Erziehungsmaximen, die meine Kind-
heit bestimmt haben: IR nicht mit offenem Mund.
Colette

I

Drauflen und Drinnen bilden eine Zerstiickelungsdialektik, unc
die offenkundige Geometrie dieser Dialektik verblendet uns,
wenn wir sie in den metaphorischen Bereichen spielen lassen
Sie hat die scharfe Deutlichkeit der Dialektik des Ja und des
Nein, die alles entscheidet. Ohne daff man es merkt, macht mar
daraus eine Basis von Bildern, die simtliche Gedanken des Po-
sitiven und des Negativen beherrschen. Die Logiker zeichner
Kreise, die sich iiberschneiden oder ausschliefen, und sofori
sind alle thre Regeln klar. Der Philosoph denkt, wenn er Drin:
nen und Draufien sagt, an Sein, und ,I_}I;,gh,t_sem Die tiefste Meta-
phys1k hat ihre Wurzel in einer unausgesprochenen Geometrie.
und diese Geometrie — ob man es will oder nicht — verrdum-
licht den Gedanken; wiirde der Metaphysiker denken, wenn e1
nicht zeichnete? Das Offene und das Geschlossene sind fiir ihr
Gedanken. Das Offene. mddaaﬁesqhmssene smd Met_ng_ern
die er an alles heftet, sogar an seine Systeme Jean Hyppohte
hat in einem Vortrag die subtile Struktur der »Verleugnungs
untersucht, die sehr verschieden ist von der.einfachen Struktws
der »Verneinung«, und in diesem Vortrag [:Dl hat er mit Rechi
von einem »urspriinglichen Mythos des Draufen und des Drin-
nen« sprechen kénnen. Hyppolite fiigt hinzu: »Sie fiihlen, wel-
che Tragweite dieser Mythos von der Bildung des Draufen unc
Drinnen hat: es geht um die Entfremdurig, die auf diesen bei-
den Begriffen beruht. Was sich in ihrer formalen Opposition
duBert, wird dariiber hinaus Entfremdung und Feindlichkei
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zwischen beiden.« Schon die einfache geometrische Opposition
farbt sich also mit Aggressivitit. Die formale Opposition kann
nicht in einem Ruhezustand bleiben. Der Mythos bearbeitet sie.
Aber man soll diese Arbeit des Mythos nicht im falschen Lichte
geometrischer Anschauungen betrachten, wenn man sie inner-
halb des unermefllichen Gebietes der Einbildungskraft und des
Ausdrucks untersuchen will [2].

Das Diesseits und das Jenseits wiederholen dumpf die Dia-
lektik des Drinnen und des Drauflen: alles 1t sich zeichnen,
sogar das Unendliche. Man w1ll das Sein fixieren, und indem
man es fixiert, will man al,le Situationen transzendieren, will
es in eine alle Situationen umfassende Situation versetzen. Man
konfrontlert dann das Sein-des Menschen mit dem Sein der
Welt und meint damit an eine urspriingliche Gegebenheit zu
rithren. Man erhebt die Dialektik des Hier und des Dort in den
Rang eines Absolutums. Man verleiht diesen drmlichen Adver-
bien der Ortsbestimmung schlecht kontrollierbare ontologische
Bedeutungen. Viele Metaphysiker benttigen eine Kartographie.
Aber in der Philosophie racht sich die Bequemlichkeit, und das
philosophische Wissen wird nicht auf dem Boden schematisier-
ter Erfahrungen gewonnen.

1l

e A
—

Diese geometnsche Krebswucherung ‘des spradﬂxchen Zellen-
eingehender untersuchen. In._der Tat scheint eine kiinstliche
Syntax die Adverbien und die Verben in einer Weise mitein-
ander zu verschweiflen, daf8 sie Auswiichse bilden. Diese Syn-
tax hiuft Koppelworte und Bindestriche und gelangt-dadurch
zu Satz-Worten. Das Wort zieht seine dufleren Umgebungen
in sein eigenes Inneres hinein, es verschlingt einen ganzen Satz
und setzt sich an dessen Stelle. Die philosophische Sprache
wird eine agglutinierende Sprache. Manchmal geschieht es, daf§
die Worte umgekehrt, anstatt miteinander zu verschmelzen,
sich innerlich aufspalten. Vorsilben und Nachsilben -~ beson-
ders aber die Vorsilben — l5sen sich voneinander: sie wollen
selbstindig denken. So kommt es, daf die Worte manchmal

16*
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aus dem Gleichgewicht geraten. Wo ist das‘Hauptgewmht in
Worten wie étre-13, »Da-Sein«, im Sein oder im Da [3]? Mug in
dem besonders betonten »Da« (das genauer »Hier-und-jetzt«
heiflen miifite) zuallererst mein Sein gesucht werden? Oder
finde ich zunichst einmal in meinem Sein die Gewiheit meiner
Fixierung in einem Da? Jedenfalls wird immer eines der beiden
Grundworte das andere schwichen. Oft wird das Da mit einer
solchen Energie gesagt, daf8 die geometrische Fixierung der
Seinsform die ontologischen Aspekte der Probleme brutal ver-
kiirzt. Daraus folgt eine Dogmatisierung des Denkens durch
die Riickwirkung des sprachlichen Ausdrucks. Klanglich ist das
angeklitterte /4 im Franzgsischen (oder das abgespaltene Da im
Deutschen) energisch genug, um ein als étre-ld oder Da-Sein
bezeichnetes Sein mit erhobenem Zeigefinger aus der Innerlich-
keit hinaus an einen draulen liegenden Ort zu verweisen.

Doch warum die gegebenen Voraussetzungen so rasch ein-
grenzen? Man konnte meinen, da8 der Metaphysiker sich nicht
mehr die ndtige Zeit zum Denken nimmt. Fiir eine Studie des
Seins wire es besser, meinen wir, wenn man alle ontologischen
Kreisliufe der verschiedenen Seins-Erfahrungen verfolgen wiir-
de. Im Grunde gehdren die Seins-Erfahrungen, die eine geo-
metrische Ausdrucksweise rechtfertigen, zu den diirftigsten . ..
Man muf es sich zweimal iiberlegen, ehe man im Franzésischen
das Wort étre-li gebraucht. Wenn man in das Dasein einge-
schlossen ist, wird es immer darauf ankommen, hinauszuge-
langen. Und kaum drauflen, wird man wieder zuriickkehren
miissen. So ist im Sein alles Umlauf, alles Umweg, Wiederkehr,
Umschreibung, alles ist ein Rosenkranz von Seinsformen, alles
ist Kehrreim endloser Strophen.

Und welche Spirale ist das Sein des Menschen [4]! Wie
viele Bewegungsimpulse, die einander umkehren, gibt es in die-
ser Spirale! Man weif nicht gleich, ob man sich zum Mittel-
punkt hin oder vom Mittelpunkt weg bewegt. Die Dichter ken-
nen dieses Dasein des Zauderns vor dem Dasein. Jean Tardieu

schreibt:

Um vorwirtszukommen, dreh ich mich um mich selbst
Ein Wirbelsturm vom Unbeweglichen bewohnt.
(Les témoins invisibles)
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In einem anderen Gedicht hatte Tardieu geschrieben:
Aber drinnen, keine Grenzen mehr!

So wird das spiralférmige Sein, das sich duerlich so gut um
seine Mitte geordnet darstellt, nie seinen Mittelpunkt erreichen.
Das Dasein des Menschen 148t sich nicht fixieren. Jeder Aus-
druck hebt seine Fixierung auf. Im Reiche der Einbildungskraft
gilt, daB das Sein, sobald ein Ausdruck vorgebracht ist, Bediirf-
nis nach einem andern Ausdruck hat, da88 das Sein alsbald zum
Sein eines andern Ausdrucks werden mu#.

Unserer Ansicht nach soliten die Wortklitterungen vermie-~
den werden. Die Metaphysik gewinnt nicht dadurch, da8 sie
ihre Gedanken in sprachliche Fossilien gieft. Sie muf8 aus der
dulersten Beweglichkeit der modernen Sprachen Vorteil ziehen
und dennoch in der Homogenitit einer Muttersprache verhar-
ren, genauso wie es auch die echten Dichter zu tun pflegen.

Um aus allen Lehren der modernen Psychologie, allen Er-
kenntnissen iiber das Dasein des Menschen, die von der Psy-
choanalyse errungen wurden, Vorteil zu ziehen, muf die Meta-
physik entschlossen diskursiv sein. Sie muf8 der scheinbaren
Evidenz der geometrischen Anschauung mifitrauen. Die An-
schauung sagt zuviele Dinge auf einmal. Das Sein sieht sich
selbst nicht. Vielleicht hort es sich. Das Sein 148t sich nicht um-
reiflen. Es wird nicht vom Nichts umsdumt. Man ist nie sicher,
es als festen Korper zu finden oder wiederzufinden, wenn man
sich einem Seinszentrum nihert. Und wenn es das Dasein des
Menschen ist, das man bestimmen mdchte, dann ist man nie
sicher, sich selbst niher zu kommen, wenn man in sich selbst
»heimkehrt«, also sich zum Zentrum der Spirale hinbewegt;
oft ist das Sein ein Schweifen auch und gerade im Herzen des
Seins. Manchmal erfihrt das Sein gerade dann Bestidndigkeit,
wenn es auerhalb seiner selbst ist. Oft auch ist es, sozusagen,
im Drauflen eingeschlossen. In der Folge werden wir einen dich-~
terischen Text geben, fiir den das Gefingnis drau8en liegt.

Man kénnte die Bilder vermehren, wenn man sie aus den Be-
reichen des Lichtes und der Téne, der Wiarme und der Kiilte
nihme. Dann wiirde man eine langsamere, aber zweifellos bes-
ser begriindete Ontologie vorbereiten als jene, die auf den geo-
metrischen Bildern beruht.
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Wir haben Wert auf diese allgemeinen Bemerkungen gelegt,
weil vom Gesichtspunkt der geometrischen Ausdriicke gesehen
die Dialektik des Drinnen und DrauBen auf eine verhirtete
geometrische Vorstellungsweise aufgebaut ist, wo die Grenzen:
zu Schranken werden. Wir miissen frei bleiben gegeniiber jeder
definitiven Anschauung — und die Geometrie verzeichnet nur
definitive Anschauungen —, wenn wir den Kiihnheiten der’
Dichter folgen wollen, die uns zugespitzte Innerlichkeitserleb-
nisse, »Fluchten« der Einbildungskraft bieten.

Vor allem muf konstatiert werden, da8 die beiden Begriffe
Drinnen und Drauflen in der metaphysischen Anthropologie
Probleme aufwerfen, die nicht symmetrisch sind. Das Drinnen
konkret und das Drauflen weitriumig zu machen, sind, wie es
scheint, Initial-Forderungen, es sind die ersten Probleme einer
Anthropologie der Einbildungskraft. Die Die Opposition zwischen
dem Konkreten und dem Weitrdumigen ist nicht im 'GIem'ﬁge-
widcht. Bei der geringsten Beriihrung erscheint die- Asymmetrm
Und so ist es immer: Das Drinnen und das Draufien empfan-
gen die Bewertungen, die unsere Bejahung der Dinge bestim-
men, nicht in gleicher Weise. Man kann nicht in der gleichen
Weise die Bewertungen erleben, die an das Drinnen und die
an das Drauflen gekniipft werden. Alles, auch die Groge, ist ein
~mensch11cher Wert und wir haben gezelgt, daB sogar dxe Mxma—

Jedenfalls konnen das Drmnen und das Drauf8en, wenn sie in
der Phantasie erlebt sind, nicht mehr einfach als reziprok an-
gesehen werden. Mit Geometrie kommt man nicht weiter, wenn
es um den urspriinglichen Wesensausdruck geht; wir brauchen
konkretere Ausgangspunkte, genauere im phinomenologischen
Sinn, und wir werden uns dariiber klar sein miissen, daf die
Dialektik des Drinnen und des Drauen sich in unzihligen
Nuancen vervielfiltigt und abwandelt.

Unserer gewohnten Methode folgend, wollen wir unsere
These an einem Beispiel konkreter Poetik nachpriifen; wir for-
schen bei einem Dichter nach einem Bild, das in seiner Wesens-
niiance neu genug ist, um uns ein Lehrbeispiel ontologischer
Ubersteigerung zu geben, Durch die Neuheit des Bildes und
durch seine Ubersteigerung diirfen wir sicher sein, iiber die ver-
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niinftigen Gewiheiten hinaus, oder doch an deren Rande, ei-
nen Widerhall in'uns zu erleben.

III

In einem Prosagedicht, L’espace aux ombres, »Der Raum der
Schatten«, schreibt Henri Michaux [5]:

»Der Raum, aber Thr konnt nicht begreifen, dieses fiirchter-
liche Drinnen-und-Drauflen, das der wahre Raum ist.

Manche biumen sich ein letztes Mal auf, machen eine ver-
zweifelte Anstrengung, um nur in ihrer eigenen Einheit zu sein.
Ubel bekommt es ihnen. Ich habe so einen getroffen.

Von der Strafe zerstort, war er nur noch ein Lirm, aber ein
gewaltiger.

Eine unermefliche Welt hérte ihn noch, aber er war nicht
mehr, er war einzig und allein nur ein Lirm geworden, der viel-
leicht noch jahrhundertelang hinrollen wiirde, aber dazu be-
stimmt war, vollstindig zu verldschen, so als wire er nie ge-
wesen.«

Fassen wir die philosophische Lehre zusammen, die uns der
Dichter gibt. Worum handelt es sich in einem solchen Text?
Um eine Seele, die ihr »Da-Sein« verloren hat, eine Seele, die
sogar noch das Sein ihres Schattens verloren hat, und als leeres
Geriusch, als unbestimmbares Getdse in die Geriichte des Seins
eingegangen ist. Was war sie? War sie mehr als der Lirm, der
sie geworden ist? Besteht ihre Strafe nicht darin, nur noch das
Echo des leeren, sinnlosen Geridusches zu sein, das sie war?
War sie nicht einst, was sie jetzt ist: ein Schall in den Waélbun-
gen der Holle? Sie ist dazu verurteilt, das Wort ihrer bésen
Absicht zu wiederholen, und dieses Wort ist nun dem Sein ein-
geprigt und hat das Sein umgestiirzt. (Ein anderer Dichter,
Pierre Reverdy, sagt: »Bedenke, ein bloBes Wort, ein Name,
geniigt, um die Scheidewdnde deiner Kraft zu erschiittern.«)
Denn das Sein bei Henri Michaux ist ein schuldiges Sein, schul-
dig weil es ist. Und wir sind in der Hélle, eingemauert wie wir
sind in der Welt der bésen Absichten. Durch welche naive Ein-
gebung lokalisieren wir das Ubel, das keine.Grenzen hat, in
einer Holle? Diese Seele, diesen Schatten, diesen Lirm eines

R
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Schattens, der, wie der Dichter sagt, seine Einheit will, hrt man
von auflen, ohne die Gewiflheit zu haben, da8 er irgendwo
drinnen ist. In diesem »fiirchterlichen Drinnen-und-Drauflen«
der nichtartikulierten Worte, der unvollendeten Daseinsabsich-
ten, verarbeitet das Wesen in seinem Innern langsam sein
Nichts. Seine Nichtswerdung wird »jahrhundertelang« dauern.
Das Getdse der Daseinsgeriichte erstreckt sich im Raum und
in der Zeit. Vergebens spannt die Seele ihre letzten Krifte an,
sie ist ein Wogengang des endenden Seins geworden. Das Sein
ist abwechselnd Verdichtung, die sich zerstreut, indem sie zer-
platzt, und Zerstreuung, die wieder zu einem Zentrum zuriick-
flieBt. Ras Drauflen.und das Drinnen sind zwei Innerhchkelten,
sie sind immer bereit, umzukippen, ihre Feindlichkeit auszu-
tauschen. Wenn es eine Grenzfliche zwischen einem solchen
Drinnen und einem solchen Drauflen gibt, so ist diese Grenz-
fliche auf beiden Seiten schmerzhaft. Die Lektiire des Textes
von Henri Michaux erfiillt uns mit einer Mischung von Sein
und Nichts. Der zentrale Punkt des »Da-Seins« schwankt und
bebt. Der innere Raum verliert jede Klarheit. Der duflere
Raum verliert seine Leere, dieser Stoff der Daseinsmoglich-
keit —: wir sind aus dem Reich der Méglichkeit verbannt.

Wo soll man wohnen in diesem Drama der inneren Geo-
metrie? Der Rat des Philosophen, in sich selbst zuriickzukehren,
um seine Existenzform-au finden, verliert seinen Wert, ja sogar—
seinen Sinn, wenn das geschmeldlgste Bild des Da-Seins dem
ontologischen Alptraum.des Dichters entaprechend erlebt wird.
Dieser Alptraum entwickelt sich nicht etwa. in. dramatischen
Handlungen des Schreckens Die Angst kommt nicht von au-
Ben. Sie ist auch nicht aus alten Erinnerungen gemacht Sie hat

‘keéine Vergangenheit. Noch weniger hat sie eine Physiologie.
Nichts Gemeinsames mit der »Es-verschligt-mir-den-Atem«-
Philosophie. Die Angst ist hier das Sein selbst. Wohin dann
aber flichen, wo Zulliicht suchen? In wélches Draufen konnte
man fliechen? In welchem Asyl konnte man sich bergen? Der
Raum ist nur ein einziges »fiirchterliches Drinnen-und-Drau-
Benc,

Und der Alpdruck ist einfach, weil er radikal ist. Man wiirde
das Erlebnis intellektualisieren, wenn man sagen wiirde, der
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Alpdruck bestehe in einem Zweifel an der Gewifheit des Drin-
nen und an der Eindeutigkeit des Drauen. Das ganze raum-
zeitliche Kontinuum des zweideutigen Seins gibt Michaux uns
hier als a priori des Seins In diesem zweideutigen Raum hat
schwimmt,

Gewif kann man es vermeiden, durch die enge Pforte eines
solchen Gedichtes zu gehen. Die Philosophien der Angst sind
auf weniger komplizierten Voraussetzungen aufgebaut. Sie
widmen ihre Aufmerksamkeit nicht der Aktivitit einer fliich-
tigen Phantasie, denn sie haben die Angst, lange bevor irgend-
welche Bilder sie verkorpern, ins Herz des Seins geschrieben.
Die Philosophen génnen sich die Angst und sehen in den Bil-
dern nur Auflerungen ihrer Kausalitit. Sie kiimmern sich kaum
darum, das Sein des Bildes zu erleben. Die Phinomenologie
der Einbildungskraft soll die Aufgabe erfiillen, das Hiichtige
Sein féstzuhalten ‘Denn "die Phinomenologie gewinnt ihre Ein-
smhten gerade aus der Kiirze des Bildes. Frappierend ist hier,
dag der ‘metaphysische Aspekt auf der Ebene des Bildes ent-
steht, auf der Ebene eines Bildes, das alle Vorstellungen von
einer Riumlichkeit durcheinanderbringt, die im allgemeinen fiir
geeignet gehalten werden, die Verwirrungen zu kliren und den
Geist seiner gleichgiiltigen Verfassung vor einem Raum zuriick-
zugeben, der fiir Dramen keinen Platz hat.

Was mich selbst betrifft, so nehme ich das Bild des Dichters
als einen kleinen experimentellen Wahnsinn auf, als eme\Spur"
potentiellen Haschischrausches, ohne den wir nicht in das Reich
der Imagination gelangen kdnnten. Und wie anders soll man
ein iibertriebenes Bild aufnehmen, als indem man es noch ein
wenig mehr iibertreibt und die Ubertreibung ins Personliche
iibertrigt? Der phinomenologische Gewinn springt sofort in
die Augen: wenn man das Ubertriebene weitertreibt, hat man
einige Aussicht, den Gepflogenheiten der Reduktion zu ent-
kommen. Im Hinblick auf die Bilder des Raumes befindet man
sich genau in einer Region, wo die Reduktion leicht und all-

:th\n wird. Man wird immer jemand finden, sobald von
‘Raum‘die Rede ist, der jede Komplikation einebnen und uns
auf den Gegensatz des Drinnen und des Drauflen festlegen
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will. Aber wenn die Reduktion leicht ist, so ist die Ubertrei-
bung phinomenologisch um so interessanter. Das Problem, das
wir behandeln, ist, wie es scheint, sehr geeignet, den Gegensatz
zwischen reflektierender Reduktion und reiner Imagination her-
auszuholen.. Die Psychoanalyse - liberaler als die klassische Li-
teraturkritik — folgt jedoch in ihren Deutungen dem Diagramm
der Reduktion. Nur die Phinomenologie geht aus Prinzip jeder
Reduktion voraus, um das psychologische Sein eines Bildes zu
priifen, zu erproben. Die Dialektik der Dynamismen von Re-
duktion und Ubertreibung kann die Dialektik der Psychoana-
lyse und der Phinomenologie schirfer hervortreten lassen.

Wohlgemerkt ist es die Phianomenologie, die den unmittelbaren

psychischen Ausdruckswert des Bildes bejaht. Verwandeln wir

also unser Erstaunen in Bewunderung. Beginnen wir mit demi”

Bewundern. Nachher wird man sehen, ob es nétig sein wird,
" unsere Enttduschung durch Kritik, durch Reduktion, zu organi-
sieren. Um aus dieser aktiven Bewunderung, aus dieser un-

mittelbaren Bewunderung Gewinn zu ziehen, geniigt es, dem ,

positiven Impuls der Ubertreibung zu folgen. Im Lesen und
! Wiederlesen akzeptiere ich also den Text von Henri Michaux
i als eine Angstvorstellung des inneren Raumes, etwa so als
! wiren feindliche Fernen schon in der ganz kleinen Zelle er-
" driickend, die ein innerer Raum bildet. Mit seinem Gedicht hat
Henri Michaux in uns die Klaustrophobie und die Agorapho-
bie — die Platzangst im geschlossenen und im offenen Raum —
_aneinanderstoflen lassen. Er hat die Grenzwand zwischen dem
Drinnen und dem Draufen erschiittert. Aber damit hat er vom
psychologischen Gesichtspunkt aus die faulen GewiSheiten der
geometrischen Anschauung zum Einsturz gebracht, durch wel-
che der Psychologe den Raum der Innerlichkeit ordnen wollte.
Selbst figiirlich gemeint kann man in der Innerlichkeit nichts
einschlieBen; die Tiefe der Erlebnisse, die immer nur aufgehen,
148t sich nicht darstellen, indem man die einen in die anderen
einschachtelt. Welche schéne phinomenoclogische Bemerkung
liegt in dem schlichten Satz eines symbolistischen Dichters:
»Der Gedanke wurde lebendig, indem er wie ein Bliitenkelch
aufging ...« [6].

Eine Philosophie der Einbildungskraft muf3 also dem chhter
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bis an die #uflerste Grenze seiner Bilder folgen, ohne jemals
diesen Extremismus zu reduzieren, der das eigentliche Phino-
men des dichterischen Schwunges ist. Rilke schreibt in einem
Brief an Clara Rilke [7]: »Kunstdinge sind ja immer Ergeb-
nisse des In-Gefahr-gewesen-Seins, des in einer Erfahrung Bis-
ans-Ende-gegangen-Seins, bis wo kein Mensch mehr weiter
kann. Je weiter man geht, desto persdnlicher, desto einziger
wird ja ein Erlebnis ...« Aber ist es notig, die Gefahr aufer-
halb der Gefahr des Schreibens, der Gefahr des Ausdrucks, zu
suchen? Bringt der Dichter nicht die Sprache in Gefahr? Spricht
er nicht das gefihrliche Wort aus? Hat die Dichtkunst nicht,
indem sie das Echo der inneren Dramen wurde, die reine Stim-
mung des Dramatischen angenommen? Ein dichterisches Bild
erleben, wirklich erleben, heifit in einer seiner feinen Fasern
eine Seinsmoglichkeit erkennen, die das Bewufitsein einer Ver-
wirrung des Seins ist. Das Dasein ist hier dermafen empfind-
lich, daB8 ein Wort es in Bewegung setzt. Im gleichen Brief sagt
Rilke auch: »Wir sind also sicher darauf angewiesen, uns am
AuBersten zu priifen und zu erproben, ... als personlicher
Wahnsinn sozusagen, hat es einzutreten in das Werk.«

Die tibertriebenen Bilder sind aulerdem so natiirlich; trotz
aller Originalitit eines Dichters kommt es nicht selten vor, dag
man bei einem andern Dichter den gleichen Impuls findet. Bil-
der von Jean Supervielle lassen sich etwa mit dem Bilde von
Michaux vergleichen. Auch Supervielle bringt die Klaustropho-
bie und die Agoraphobie miteinander in Berithrung, wenn er
schreibt [8]:

»Zuviel Raum beengt uns sehr viel mehr als wenn nicht ge-
nug Raum da ist.«

Supervielle kennt auch den »&ufleren Taumel«. Anderswo

WO i i,
spricht er von einer »inneren Unermeglichkeit«. Und so tau-"
schen die beiden Raume des DrauBen und dé8 Dfinnen ihren
Taumel aus.

In einem andern Text von Supervielle, den Christian Séné-
chal in seinem schénen Buch iiber Supervielle mit Recht hervor-
hebt, ist das Gefingnis drauflen. Nach endlosen Ritten in der
siidamerikanischen Pampa schreibt Supervielle: »Gerade in-
folge eines exzessiven Auslebens der Freiheit zu Pferde, an-



252 Die Dialektik des Draufen und des Drinnen

gesichts dieses bei all unserem verzweifelten Galoppieren un-
verruckbarerﬁ.Honzontes\bekam die Pampa fiir mich den Cha-
rakter eines Gefangmsses, das nur gréfler war als andere Ge-
fingnisse.«

v

Sobald man die Dichtung als freies Ausdrucksfeld fiir die
Aktivitit der Sprache ansieht, wird man genétigt, die Anwen-
; dung erstarrter Metaphern, fossiliengewordener Bilder, zu kon-
trollieren. Wenn z. B. das Offene und das Geschlossene meta-
phorisch zu spielen beginnen, sollen wir dann die Metapher
hirter oder weicher machen? Sollen wir im Stil des Logikers
wiederholen: »Eine Tiir muf8 entweder offen oder geschlossen
sein?« Und werden wir in dieser Sentenz ein Instrument der
Analyse finden, das fiir eine menschliche Leidenschaft wirklich
verwendbar wire? In jedem Falle miissen solche Werkzeuge
der Analyse bei jeder Gelegenheit nachgeschliffen werden. Man,
mufl jeder Metapher die lebendige Oberflichlichkeit ihres ge-
genstandlichen Daseins wiedergeben, man muf sie aus der
Ausdrucksgewohnheit zuriickholen und wieder zur Ausdrucks-
unmittelbarkeit bringen. Wenn man Ausdriicke finden will, ist
es gefihrlich, zu tief »an der Wurzel zu arbeiten«.

Die Phinomenologie der dichterischen Einbildungskraft ge-
stattet uns, das Dasein des Menschen als eines Wesens mit
einer Oberfliche zu erforschen, Oberfliche, welche die Region
des Eigenen von der Region des Fremden trennt. Vergessen wir
nicht: in dieser sensibilisierten Oberflichenzone gilt der Satz,
daf das Sagen dem Sein vorhergeht. Sagen—wenn nicht zu dem
andern, so doch wenigstens zu sich selbst. Und immer weiter
voranschre1ten Aus der dichterischen Sprache laufen Wellen
von Netheit iiber die Oberfliche des Seins. Und die Sprache
trégt in sich die Dialektik des Geschlossenen und des Offenen.
Durch die sachliche Bedeutung schliet sie sich, durch den dlch-
terischen Ausdruck &ffnet sie sich.

Unseren Untersuchungen entspriche es nicht, wenn wir sie
in radikalen Formeln zusammenfassen wollten, etwa indem
wir das Dasein des Menschen als das Dasein einer Doppeldeu-
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tigkeit definieren wiirden. Wir verstehen uns nur auf eine Phi-
losophie des Details. An der Oberfliche des Daseins, in jener
Region, wo das Sein sich bekunden will oder sich verstecken
will, sind die Bewegungen des Offnens und des Schlieens so
zahlreich, so oft Umkehrungen unterworfen, so oft mit Zaudern
beladen, daf wir mit dieser Formel schliefen kénnten: Der
Mensch ist das halboffenstehende Sein.

v

Wie viele Traumereien miifiten im Zusammenhang mit der
einfachen Vorstellung der Tiir untersucht werden. Die Ti,ilf! Sie
ist ein ganzer Kosmos des Halboffenen — zum mindesten ist
sie darin das Leitbild, der eigentliche Ursprung einer Traume-
rei, in der sich Wiinsche und Versuchungen ansammeln, die
Versuchung, das Sein in seinen Untergriinden zu erschlieffen,
der Wunsch, alle verschlossenen Wesen zu erobern. Die Tiir
schematisiert zwei starke Mdglichkeiten, die zwei Typen der
Triumerei siuberlich voneinander getrennt halten. Manchmal
ist sie fest verschlossen, verriegelt, mit Vorhingeschlof8 ver-
sehen. Manchmal ist sie offen, das heifit weit offen.

Aber es kommen Stunden groflerer Erlebnisbereitschaft der
Phantasie. In Mainichten, wenn so viele Tiiren verschlossen
sind, gibt es eine, die kaum angelehnt ist. Es geniigt, ganz leicht
anzustofen! Die Angeln sind gut gedlt. Dann zeichnet sich ein
Schicksal ab.

Und so viele Tiiren waren Tiiren des Zauderns! In La ro-
mance du retour schrieb der feine, zirtliche Dichter Jean Pel-
lerin [o]:

Die Tiire spiirt mich, sie zaudert.

In diesem einen Vers ist soviel seelisches Geschehen auf
einen Gegenstand iibertragen, daf ein sachlich denkender Leser
darin einfach nur ein Spiel des Geistes sehen mag. Wenn ein
solches Dokument aus irgendeiner fernen Mythologie kime,
wiirde man ihm leichter zustimmen. Aber warum sollte man
den Vers des Dichters nicht als ein kleines Element spontaner
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Mythologie nehmen? Warum sollte man nicht empfinden, da8
_in der Tiir ein kleiner Gott der Schwelle inkarniert ist? Muf3
man denn in eine ferne Vergangenheit hinabtauchen, in eine
Vergangenheit, die gar nicht mehr die unsere ist, um der
Schwelle eine sakrale Bedeutung zu geben? Der Neuplatoniker
Porphyrios hat richtig gesagt: »Eine Schwelle ist etwas Hei-
liges [10].« Aber wenn wir uns auch nicht auf eine solche Sa-
kralisierung durch die Gelehrsamkeit berufen wollen, warum
sollten wir uns nicht durch jene Sakralisierung beriihrt fiihlen,
die sich in der Dichtung vollzieht, in einer Dichtung unserer
Zeit, die vielleicht die Farbe der Phantasie trigt, aber mit den
urspriinglichen Werten in Einklang steht.

Ein anderer Dichter hat nicht an Zeus zu denken brauchen,
um in sich selbst die Majestit der Schwelle zu entdecken:

Ich ertappe mich dabei, die Schwelle
Als den geometrischen Ort ——
Des Kommens und Gehens im Hause
Des Vaters zu definieren [11].

Und alle die Tiiren der blofen Neugier, die das Wesen um
eines Nichts willen in Versuchung gefiihrt haben, um des Lee-
ren willen, um eines unbekannten Etwas willen, das nicht ein-
mal in der Einbildung existiert! Wer hat nicht in seinem Ge-
dichtnis die Erinnerung an ein Blaubart-Zimmer, das man
nicht hitte aufmachen, einen Spalt weit aufmachen diirfen?
Oder — und fiir eine Philosophie, die sich zum Primat der Ein-
bildungskraft bekennt, ist dies ganz das gleiche — das man sich
nicht hitte getffnet vorstellen diirfen, in der Erwartung, es
konnte sich einen Spalt weit 6ffnen?

Wie wird alles konkret in der Welt einer Seele, wenn ein
Objekt, wenn eine schlichte Tiir Bilder spendet wie die des
Zauderns, der Versuchung, des Verlangens, der Sicherheit, des
freien Empfanges, der Ehrfurcht! Man miiite sein ganzes Le-
ben erzihlen, wenn man von allen Tiiren berichten wollte, die
man geschlossen'{éffnen mdochte.

Aber ist es das gleiche Wesen, das eine Tiir 6fnet und das
sie wieder schlieBt? Bis zu welcher Tiefe des Seins konnen
solche Gesten reichen, die das BewufStsein der Sicherheit oder
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der Freiheit geben? Werden sie nicht durch diese »Tiefe« so
allgemein symbolisch? René Char macht einen Satz des Alber-
tus Magnus zum Thema eines seiner Gedichte: »Es gab in
Deutschland Zwillingskinder, von denen eines die Tiiren mit
dem rechten Arm &ffnete, das andere aber sie mit dem linken
Arm schloB.« Eine solche Legende ist unter der Feder eines
Dichters natiirlich kein blofes Zitat. Sie hilft dem Dichter, die
nichste Umwelt zu sensibilisieren, die Symbole des tiglichen
Lebens zu verfeinern. Diese alte Legende wird ganz neu. Der
Dichter macht sie sich zu eigen. Er weif}, da8 die Tiir zwei
»Seinsformen« hat, da8 die Tiir unsere Traumereien in zwei
entgegengesetzten Richtungen anregt, daf sie eine doppelte
Symbolik enthilt.

Und dann, wohin, wem entgegen &ffnen sich die Tiiren?
Offnen sie sich fiir die Welt der Menschen oder fiir die Welt
der Einsamkeit? Ramon Gomez de la Serna hat schreiben kon-
nen: »Die Tiiren, die sich auf die Landschaft &ffnen, scheinen
uns hinter dem Riicken der Welt Freiheit zu verschaffen [12].«

VI

Sobald in einer Aussage das Wort in vorkommt, fat man
die Realitit der Aussage kaum mehr buchstiblich auf. Was man
fiir bildhafte Sprache hilt, iibersetzt man in verniinftige Spra-
che. Es fillt uns schwer, es scheint uns miiflig, zum Beispiel
dem Dichter zu glauben, der sagt, das Haus der Vergangenheit
sei in seinem Kopfe lebendig. Sofort iibersetzen wir: Der Dich-
ter will ganz einfach sagen, daf er eine alte Erinnerung in sei-
nem Gedichtnis behalten hat. Der Exze8 des Bildes, der das
Verhiltnis von Inhalt und Behilter umkehren méchte, 148t uns
wie vor einem Bilderwahnsinn zuriickschrecken. Wir wéren
eher zur Nachsicht geneigt, wenn wir unsere eigenen Fieber-
visionen festhalten konnten. Wir wiirden dem Fieberlabyrinth
folgen, das durch unseren Kérper lduft, wir wiirden die »Hau-
ser des Fiebers« erforschen, die Schmerzen, die einen hohlen
Zahn bewohnen, und dann wiirden wir wissen, daf8 die Ein-
bildungskraft die Qualen lokalisiert und imaginire Anatomien
bildet und umbildet. Aber wir werden in diesem Buch keinen
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Gebrauch von den zahlreichen Dokumenten machen, die wir
bei den Psychiatern finden kénnten. Wir wollen lieber unseren
Bruch mit dem Kausalismus bekriftigen, indem wir jede or-
ganische Kausalitit aus dem Spiel lassen. Unser Problem ist,
Bilder der reinen Imagination zu diskutieren, der befreiten und
befreienden Imagination, ohne irgendwelche Bezugnahme auf
organische Anregungen.

Solche Dokumente absoluter Poetik existieren. Der Dichter
schreckt nicht zuriick vor der Umkehrung raumlicher Abhingig-
keiten. Ohne auch nur daran zu denken, dafl er die Empérung
verniinftiger Menschen erregt, bietet er dem gesunden Men-
schenverstand Trotz, erlebt er die Umkehrung der Dimensio-
nen, das Umstiilpen der Perspektiven des Drinnen und des
Draufen.

Der abnorme Charakter des Bildes besagt nicht etwa, da8 es
kiinstlich hergestellt wire. Die Einbildungskraft ist das natiir-
lichste Vermogen, das es gibt. Zweifellos kénnten die Bilder,
die wir beschreiben werden, in einer Psychologie der Planung
keinen Platz finden, es sei denn, es handelte sich um eine ima-

- gindre Planung. Jeder Plan ist ein Zusammenhang von Bildern

und Gedanken, der einen Eingriff in die Wirklichkeit voraus-

“ setzt. In einer Lehre von der reinen Einbildungskraft brauchen

wir ihn also nicht zu beriicksichtigen. Es ist sogar nutzlos, ein
Bild fortzusetzen, nutzlos, es aufrechtzuerhalten. Es geniigt uns,
dagB es ist.

Betrachten wir also mit aller phinomenologischen Einfalt die
Dokumente, die uns die Dichter liefern.

In seinem Buch Wo die Wélfe trinken schreibt Tristan
Tzara:

Eine langsame Demut dringt in das Zimmer
Sie wohnt in mir in der hohlen Hand der Ruhe.

Um die Traumwerte eines solchen Bildes wahrzunehmen,
mufl man sich zweifellos, zunichst einmal selbst »in die hohle
Hand der Ruhe« begeben, das heiflt, sich um sich selbst ver-
sammeln, sich im Sein einer Ruhe verdichten, die eine Annehm-
lichkeit ist, welche man miihelos »unter der Hand« hat. Die
grofe Quelle schlichter Demut, die in dem schweigenden Zim-
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mer ist, sie entspringt dann in uns selbst.- Die Intimitdt des
Zimmers wird dann zu unserer Innerlichkeit. Und entsprechend
ist der innere Raum so ruhig geworden, so schlicht, da sich in
ihm die ganze Stille des Zimmers lokalisiert und zentralisiert.
Das Zimmer ist in der Tiefe unser Zimmer, das Zimmer ist in
uns. Wir sehen es nicht mehr. Es begrenzt uns nicht, denn wir
sind selbst in der Tiefe seiner Ruhe, in der Ruhe, die es uns
mitgeteilt hat. Und alle Zimmer von ehemals lassen sich diesem
Zimmer einfiigen. Wie einfach alles ist!

Aber an einer andern Stelle, ritselhafter noch fiir den Ver-
stand, aber ebenso klar fiir jeden, der fiir die topo-analytische
Umkehrung empfinglich ist, schreibt Tristan Tzara:

Der Markt der Sonne ist ins Zimmer gekommen
Und das Zimmer in den dréhnenden Kopf.

Um das Bild zu akzeptieren, um das Bild leben zu héren,
dazu bedarf es jenes seltsamen Gebrauses, mit dem die Sonne
in ein Zimmer eindringt, wo man allein ist, denn es ist eine
Tatsache: der erste Strahl klopft an die Winde. Solche Laute
— iiber den Sachverhalt hinaus — wird auch horen, wer weif3,
daf jeder Sonnenstrahl Bienen mit sich fiihrt. Dann fingt alles
zu summen an, und der Kopf ist ein drohnender Bienenkorb,
ein Bienenkorb, in dem die Sonne dréhnt.

Auf den ersten Blick schien das Bild Tzaras von Surrealismus
iiberladen. Doch wenn man es noch weiter iiberladet, wenn
man seine bildhafte Ladung noch weiter verstiarkt, wenn man,
wohlgemerkt, die von der Kritik, von jeder Kritik, errichteten
Schranken iiberschreitet, dann tritt man wahrhaft in den sur-
realen Aktionsraum eines reinen Bildes ein. Wenn die extreme
Entwicklung des Bildes sich als mitteilbar und wirksam erweist,
dann war der Ausgangspunkt gut: das sonnige Zimmer drdhnt
im Kopf des Trdumers.

Ein Psychologe mag sagen, unsere Analyse bringe nur kiihne
»Assoziationen, allzu kiihne. Der Psychoanalytiker wird viel-
leicht einwilligen — denn er ist es gewohnt —, diese Kiihnheit
zu analysieren. Beide werden aber, falls sie das Bild symptoma-
tisch finden, Griinde und Ursachen dafiir suchen. Der Phéno-
menologe sieht die Dinge anders an; genauer gesagt, er sieht
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das Bild so wie es ist, so wie der Dichter es schafft, und er ver-
sucht daraus Gewinn zu ziehen, sich von dieser seltenen Frucht
zu nihren; er fiihrt das Bild bis an die Grenze dessen, was er
imaginieren kann. So weit er davon entfernt sein mag, selbst
ein Dichter zu sein, er versucht doch fiir sich selbst den Schop-
fungsakt zu wiederholen, ja, wenn moglich, die Ubertreibung
noch weiterzutreiben. Dann ist die Assoziation nicht mehr eine
vorgefundene, erlittene; sie ist erstrebt, gewollt. Sie ist eine
dichterische, spezifisch dichterische Setzung. Sie ist Sublimie-
rung, vollig befreit von den organischen oder seelischen Lasten,
von denen man sich befreien mdchte, kurz, sie entspricht dem,
was wir in der Einfithrung reine Sublimierung genannt haben.

Natiirlich erlebt man ein solches Bild nicht jeden Tag in der-
selben Weise. Es ist, psychisch gesehen, nie objektiv. Andere
Deutungen kénnten ihm ein neues Leben geben. Um es richtig
aufzunehmen, bedarf man einer giinstigen Stunde der Uber-
Imagination.

Einmal von der Gnade der Uber-Imagination beriihrt, er-
fahrt man sie auch vor einfacheren Bildern, in denen die du-
Blere Welt dem Hohlraum unseres Seins farbenstarke Gleich-
nisse bietet. Mit Hilfe eines solchen Bildes gelingt es Pierre
Jean Jouve, sein verborgenes Wesen zu sefzen. Er versetzt es
in die innere Zelle:

Die Zelle meiner selbst erfiillt mit Staunen
Die weigetiinchte Wand meines Geheimnisses.
(Les Noces)

Das Zimmer, in dem der Dichter einen solchen Traum aus-
spinnt, ist wahrscheinlich nicht »weigetiincht«. Aber dieses
Zimmer, das Zimmer, wo geschrieben wird, ist so ruhig, es
verdient so sehr das Beiwort »einsam«. Man bewohnt es durch
die Kraft des Bildes, wie man ein Bild bewohnt, das »in der
Phantasie existiert«. Hier bewohnt der Dichter der Noces das
zellenférmige Bild. Dieses Bild iibersetzt keine Realitit. Es
wire lacherlich, den Triumer nach seinen Ausmafen zu fragen.
Es widerstrebt der geometrischen Anschauung, aber es gibt
einen guten Rahmen fiir das Geheimnis ab. Das verborgene
Wesen fiihlt sich hier durch die milchweifle Tiinche besser be-



Die Dialektik des Drauflen und des Drinnen 259

hiitet als durch dicke Mauern. Die Zelle des Geheimnisses ist
weif. Ein einziger Werf geniigh, um viele Triume zusammen- ;
zuordnen, Und so ist es immer: das dichterische Bild stehf - ]
ter der Herrschaft einer besonders hervorgehobenen Eigenschaft. |
mers. Sie ist stiarker als jede Geometrie. Sie schreibt sich in die
Zelle der Innerlichkeit ein.

Solche Bilder sind unbestindig. Sobald man den Ausdruck
verlit, so wie ihn der Dichter in vélliger Spontaneitit bietet,
liuft man Gefahr, in die platte Eindeutigkeit zuriidkzufallen
und sich bei einer Lektiire zu langweilen, die nicht imstande ist,
die Innerlichkeit des Bildes zu verdichten. Wie muff man sich
iiber die eigene Tiefe beugen, um folgenden Text von Blanchot
in der Daseins-Stimmung zu lesen, in der er geschrieben ist:
»Von diesem in die tiefste Nacht getauchten Zimmer kannte
ich alles. Ich hatte es durchdrungen, ich trug es in mir, ich gab
ihm Leben, ein Leben, das nicht das Leben ist, aber stirker als
das Leben, so daff keine Macht der Welt es besiegen konnte
[13]).« Fithlt man nicht in diesen Wiederholungen oder in die-
sen sich wiederholenden Steigerungen eines Bildes, das man
durchdrungen hat — nicht etwa eines Zimmers, in das man ein-
gedrungen ist —, eines Zimmers, das der Dichter in sich trigt,
das er mit einem Leben auBerhalb des Lebens belebt, — ja,
sieht man nicht gleich, daB8 der Dichter nicht einfach sagen will,
so sei seine alltigliche Wohnung beschaffen? Das Gedichtnis
wiirde dieses Bild iiberladen. Es wiirde es mit gemischten Er-
innerungen aus verschiedenen Zeitaltern méblieren. Hier ist
alles einfacher, in radikaler Weise einfacher. Das Zimmer von
Maurice Blanchot ist eine Wohnung im inneren Raum, es ist
sein inneres Zimmer. Wir partizipieren am Bilde des Schrift-
stellers dank seiner Eigentiimlichkeit, die uns wohl berech-
tigen konnte, von einem allgemeinen Bild zu sprechen, wo-
bei die Partizipation uns davor bewahrt, es mit einer all-
gemeinen Idee zu verwechseln. Dieses allgemeine Bild ver-
wandeln wir sogleich in ein einmaliges. Wir bewohnen es, wir
durchdringen es, wie Blanchot das seine. Das Wort geniigt
nicht, die Idee geniigt nicht, ein Schriftsteller muf8 uns dabei
helfen, den Raum umzukehren, uns von dem, was man be-
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schreiben konnte, zu entfernen, um besser die Hierarchie un-
serer Ruhe zu erleben.

Oft bekommt die Dialektik des Drinnen und des Draufen
ihre ganze Kraft erst durch die Konzentration in dem engsten
Innenraum. Diese Elastizitit wird man empfinden, wenn man
iiber den folgenden Text Rilkes meditiert (Die Aufzeichnungen
des Malte Laurids Brigge, Ausgewihlte Werke, Bd. 1], Seite 66):
»Und in dir ist beinah kein Raum; und fast stillt es dich, daf
in dieser Engheit in dir unméglich sehr Grofles sich aufhalten
kann; daB auch das Unerhdrte binnen werden muf und sich
beschrinken den Verhiltnissen nach ...« Es liegt eine Tro-
stung darin, sich in einem kleinen Raum von Stille umgeben
zu wissen. Rilke realisiert innerlich — im Raum des Drinnen —-
diese Enge, wo alles nach dem Maf} des inneren Seins gemacht
ist. Im nichsten Satz wird dann schon die Dialektik erlebt:
»Aber drauien, drauflen ist es ohne Absehen; und wenn es da
drau8en steigt, so fiillt es sich auch in dir, nicht in den Gefifen,
die teilweise in deiner Macht sind, oder.im Phlegma deiner
gleichmiitigeren Organe: Im Kapillaren nimmt es zu, rdhrig
aufwirts gesaugt in die duflersten Veridstelungen deines zahl-
loszweigigen Daseins. Dort hebt es sich, dort iibersteigt es dich,
kommt hoher als dein Atem, auf den du hinauffliichtest wie
auf deine letzte Stelle. Ach, und wohin dann, wohin dann?
Dein Herz treibt dich aus dir hinaus, dein Herz ist hinter dir
her, und du stehst fast schon aufler dir und kannst nicht mehr
zuriick. Wie ein Kifer, auf den man tritt, so quillst du aus dir
hinaus, und dein bifichen obere Hirte und Anpassung ist ohne
Sinn.

O Nacht ohne Gegenstinde. O stumpfes Fenster hinaus, o
sorgsam verschlossene Tiiren; Einrichtungen von alters her,
iibernommen, beglaubigt, nie ganz verstanden. O Stille im
Stiegenhaus, Stille aus den Nebenzimmern, Stille hoch oben
an der Decke. O Mutter: o du Einzige, die alle diese Stille ver-
stellt hat, einst in der Kindheit.«

Wir haben diese Textstelle ohne Unterbrechung in ihrer
ganzen Linge hereingenommen, weil sie genau das hat, was
wir eine dynamische Kontinuitit nennen. Das Drinnen und das
Drauflen werden nicht ihrer geometrischen Opposition iiber-
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lassen. Aus welcher Uberfiille eines »zahlloszweigigen« Innen-
raums flieBt die Substanz des Daseins? Was bedeutet der Anruf
der Aufenwelt? Ist die Auenwelt nicht nur eine ehemalige
Innenwelt, die im Schatten des Gedichtnisses verlorenging?
Wie klingt die »Stille im Stiegenhaus?« In dieser Stille: leise
Schritte. Die Mutter kommt, ihr Kind zu behiiten, wie ehemals.
Allen verworrenen und unwirklichen Gerduschen gibt sie ihren
konkreten und vertrauten Sinn wieder. Die grenzenlose Nacht
hort auf, ein leerer Raum zu sein. Die Sprache Rilkes, die von
so vielen Schrecken bebt, findet ihren Frieden. Aber wie lang
ist der Umweg! Um in der Wirklichkeit der Bilder erlebt zu
werden, miifte er unaufhérlich mit einer Osmose zwischen dem
inneren Raum und dem unbestimmten Raum, zusammenfallen.

Wir haben so verschiedene Texte wie méglich gegeben, um
zu zeigen, dafl es Spiele mit Werten gibt, die alles, was mit
einfachen rdumlichen Bestimmungen zusammenhingt, auf den
zweiten Plan verweisen. Die Opposition des Drinnen und des
Draufen ist jetzt nicht mehr durch ihre geometrische Evidenz
darstellbar.

Um dieses Kapitel zu beschliefen, wollen wir noch einen
Text von Balzac streifen, wo ein Wille, den als Gegner empfun-
denen Raum herauszufordern, definiert wird. Der Text ist um
so interessanter, weil Balzac gemeint hat ihn verbessern zu
miissen,

In einer ersten Fassung von Louis Lambert liest man: »Wenn
er auf diese Weise alle seine Krifte gebrauchte, verlor er ge-
wissermaflen das Bewufltsein seines kérperlichen Lebens, und
existierte nur durch das allmichtige Spiel seiner inneren Or-
gane, die er bestindig in seiner Gewalt hatte; so lief er, nach
seinem eigenen bewunderungswiirdigen Ausdruck, den Raum
vor sich zuriickweichen [14].«

In der endgiiltigen Fassung liest man nur: »Er lie, nach sei-
nem eigenen Ausdruck, den Raum hinter sich.«

Welcher Unterschied zwischen diesen beiden Ausdrucks-
bewegungen! Welche Abschwichung der Macht des Daseins
gegeniiber dem Raum, von der ersten zur zweiten Textgestalt|
Wie hat Balzac eine solche Korrektur anbringen kénnen? Er ist
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damit zum »indifferenten Raum« zuriickgekehrt. In einer Me-
ditation iiber das Dasein klammert man im allgemeinen den
Raum aus, anders gesagt, man »148t den Raum hinter sich«. Als
Hinweis auf die verlorene Steigerung der Daseinsstimmung
merken wir an, daf die »Bewunderung« weggefallen ist. Die
zweite Ausdrucksweise ist nicht mehr, wie der Autor selbst ge-
steht, »bewunderungswiirdig«. Denn sie war effektiv bewunde-
rungswiirdig, diese Macht, die den Raum zuriickweichen 1i8t,
die den Raum nach drauflen abdringt, den ganzen Raum nach
drauBen, damit das meditierende Wesen in seinem Denken
frei sei.



X. DIE PHANOMENOLOGIE DES RUNDEN
I

Wenn die Metaphysiker sich kurz fassen, kénnen sie manch-
mal eine unmittelbare Wahrheit erreichen, eine Wahrheit, die
sich durch Beweisfithrungen nur abniitzen wiirde. Dann lassen
sich die Metaphysiker mit den Dichtern vergleichen, ja, den
Dichtern zugesellen, die uns in einem Vers eine Wahrheit des
inneren Menschen enthiillen. So entnehme ich dem umfangrei-
chen Buch von Jaspers, Von der Wahrheit, dieses kurze Urteil:
»Jedes Dasein scheint in sich rund« (Seite 50, im Original
deutsch zitiert, A. d. U.). Als Belege fiir diese Wahrheit ohne
Beweis, die ein Metaphysiker formuliert, wollen wir einige
Texte heranziehen, die aus vollig verschiedenen Einstellungen
des metaphysischen Denkens entstanden sind.

So schreibt van Gogh ohne Kommentar: »Das Leben ist
wahrscheinlich rund.«

Und Joe Bousquet, der den Satz von van Gogh nicht gekannt
hat, schreibt: »Man hat gesagt, das Leben sei schon. Nein, das
Leben ist rund [1].

SchlieBlich sagt La Fontaine —: »Eine Nuf8 macht mich ganz
rund.«

Mit diesen vier Texten so verschiedener Herkunft (Jaspers,
van Gogh, Bousquet, La Fontaine) scheint mir das phinomeno-
logische Problem genau umrissen. Man miifSte es 16sen, indem
man es mit anderen Beispielen bereicherte, andere Gegeben-
heiten zusammenbrichte und sorgfiltig darauf achtete, diesen
Gegebenheiten den Charakter als »innere Gegebenheiten« zu
bewahren, unabhingig von allen Kenntnissen der #ufleren
Welt. Von der AuBSenwelt konnen solche Gegebenheiten nur
Illustrationen empfangen. Man muf8 achtgeben, daB8 allzu leb-
hafte Farben der Illustration dem Dasein des Bildes nicht seine
urspriingliche Beleuchtung verderben. Der Fach-Psychologe
kann hier nur Verzicht leisten, denn hier muf die Perspektive
der psychologischen Forschung umgekehrt werden. Solche Bil-
der konnen nicht durch Wahrnehmungen gerechtfertigt wer-
den. Man kann sie auch nicht als Metaphern betrachten, so als
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wenn man etwa von einem schlichten ehrlichen Menschen sagt, _
er sei »rund«. Jene Rundheit des Daseins, die Jaspers meint,
kann in ihrer unmittelbaren Wahrheit nur innerhalb der rein
phinomenologischen Meditation erscheinen.

Man kann solche Bilder auch nicht in jedes beliebige Be-
wufltsein versetzen. Zweifellos gibt es Leser, die den Wunsch
haben werden, zu »verstehen«, wo es doch zunichst einmal
darauf ankommt, das Bild in seinem Ausgangspunkt zu be-
trachten. Es wird auch solche geben, die hartnickig erkliren,
daB sie nicht verstehen; das Leben, werden sie einwenden, ist
gewif keine Kugel. Sie werden sich wundern, da man dieses
Sein, das als innere Wahrheit gekennzeichnet werden soll, so
unbefangen dem Geometer ausliefert, diesem Denker der #u-
Beren Wahrheit. Von allen Seiten hiufen sich die Einwinde,
die eigentlich die Debatte sofort zum Stillstand bringen miifiten.

Und doch sind die Ausdriicke da, die wir zitiert haben. Sie
sind da und erheben sich iiber die iibliche Sprache, weil sie
eine besondere Bedeutung enthalten. Sie kommen nicht aus
einer Maflosigkeit der Sprache, ebensowenig aus einer sprach-
lichen Nachldssigkeit. Sie sind auch nicht aus der Absicht, zu
verbliiffen, entstanden. Obwohl sie aufergewshnlich sind, tra-
gen sie doch das Merkmal einer Urspriinglichkeit. Sie entstehen
mit einem Schlag, und schon sind sie vollendet. Deshalb sind
diese Ausdriicke in meinen Augen phinomenologische Wun-
der. Um sie zu beurteilen, sie zu lieben, sie uns anzueignen,
miissen wir das Verhalten der Phinomenologie annehmen.

Die Bilder 16schen die Welt aus. Sie haben keine Vergangen-
heit. Sie kommen aus keiner fritheren Erfahrung. Man weif8 mit
Sicherheit, da8 sie metapsychologisch sind. Sie geben uns eine
Lektion der Einsamkeit. Man muf sich einen Augenblick lang
mit ihnen identifizieren. Wenn man sie einmal in ihrem plotz-
lichen Auftauchen erfaft, dann merkt man, da man eigentlich
immer so denkt, daf8 man selbst ganz und gar im Wesen dieses
Ausdrucks lebt. Wenn man sich der hypnotischen Kraft solcher
Ausdriicke unterwirft, dann verbleibt man ganz und gar in der
Rundheit des Daseins, dann lebt man in der Rundheit des Le-
bens wie die Nuf3, die sich in ihrer Schale rundet. Der Philo-
soph, der Maler, der Dichter und der Fabelerzihler haben uns
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ein Dokument reiner Phinomenologie vermacht. An uns ist es
jetzt, den rechten Gebrauch davon zu machen und daraus zu ler-
nen, wie sich das Dasein um seinen Mittelpunkt sammelt. An
uns ist es auch, das Dokument durch Vermehrung seiner Va-
rianten {iberzeugender zur Wirkung zu bringen.

I

Ehe wir weitere erginzende Beispiele anfithren, muf die
Formel von Jaspers, glaube ich, ein wenig reduziert werden,
um sie im phanomenologischen Sinne reiner zu machen. Wir
werden also sagen: »Das Dasein ist rund«. (Im Original deutsch.
A. d. U0.). Denn hinzuzufiigen, »es scheint« hiefle eine Zwei-
deutigkeit von Sein und Schein aufrechterhalten; wihrend es
hier doch darauf ankommt, das ganze Dasein in seiner Rund-
heit auszusagen. Es handelt sich nicht eigentlich darum, das Da-~
sein zu betrachten, sondern es in seiner Rundheit zu erleben.
Betrachtung spaltet sich in betrachtendes und betrachtetes Da-
sein. Die phinomenologische Schau jedoch muf in dem be-
grenzten Gebiet, in welchem wir mit ihr arbeiten, jedes Zwi-
schenglied, jede iiberfliissige Funktion unterdriicken. Um die
groftmogliche phinomenologische Reinheit zu erreichen, muf
man also aus der Jasperschen Formel alles weglassen, was ihren
ontologischen Wert maskieren kénnte, alles was die urspriing-
liche Bedeutung verwickeln kénnte. Unter dieser Bedingung
wird fiir uns die Formel »Das Dasein ist rund« zu einem In-
strument, das uns ermdglicht, die Urspriinglichkeit gewisser
Bilder des Daseins zu erkennen. Nochmals: die Bilder der vollen
Rundung verhelfen uns dazu, uns um uns selbst zu versammeln,
uns selbst eine urspriingliche Verfassung zu geben, unser Da-
sein innerlich zu bestitigen, von drinnen aus. Denn von drin-
nen aus erlebt, ohne Auflengestalt, kann das Dasein nur rund
sein.

Ist es zweckdienlich, hier die vorsokratischen Philosophen
heraufzubeschworen, sich auf das parmenidische Sein, auf die
»Kugel« des Parmenides, zu beziehen? Kann die philosophische
Bildung — allgemeiner gefragt — als Propideutik fiir die Pha-
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nomenologie dienen? Es scheint nicht so. Die Philosophie bietet

. uns ihre Begriffe in einer zu starr festgelegten Ordnung, als
daBl wir uns, wie es der Phinomenologe tun muf}, unaufhérlich
immer wieder von neuem in eine Ausgangslage versetzen kénn-
ten. Wenn eine Phinomenologie der Ideenverkettung moglich
ist, so mufl man erkennen, daf es keine elementare Phinome-
nologie sein kénnte. Den Gewinn der elementaren Vorausset-
zungen finden wir in einer Phinomenologie der Einbildungs-
kraft. Ein bearbeitetes Bild verliert seine urspriinglichen Krifte.
So hat auch die Kugel des Parmenides eine zu grofartige Ge-
schichte hinter sich, als da8 ihr Bild in seiner Urspriinglichkeit
verblieben wire und damit fiir unsere Forschung iiber die Ur-
spriinglichkeit der Bilder des Daseins ein angemessenes Werk-
zeug abgibe. Wie sollten wir der Versuchung widerstehen,
das Bild des parmenidischen Seins durch die Perfektionen des
geometrischen Seins der Kugel zu bereichern?

Aber wieso heifst dies ein Bild bereichern, wenn man es in
der geometrischen Perfektion kristallisiert? Man konnte Bei-
spiele geben, wo der Perfektionswert, den man der Kugel bei-
miflt, lediglich verbal ist. So etwa das folgende, das uns als
Gegenbeispiel dienen kann, weil sich in ihm eine Unkenntnis
aller Bildwerte bekundet. Eine Romanperson von Alfred de
Vigny, ein junger Advokat, liest, um sich zu bilden, die Me-
ditationen von Descartes [2]: »Manchmal nahm er«, sagt
Vigny, einen Globus zur Hand und drehte ihn langsam mit den
Fingern, und dabei versank er in die tiefsten Triumereien der
Wissenschaft.« Man mochte wissen, was das fiir Triumereien
gewesen sein mdgen. Der Autor sagt es nicht. Bildet er sich ein,
die Lektiire der Meditationen von Descartes wiirde erleichtert,
wenn der Leser eine Kugel mit seinen Fingern hin- und her-
dreht? Die wissenschaftlichen Gedanken entwickeln sich in
einem andern Horizont, und die Philosophie von Descartes
lernt man nicht an Hand eines Gegenstandes, und wire es auch
ein Globus. Unter der Feder von Alfred de Vigny wird das
Wort »tief«, wie es sehr oft der Fall ist, zu einer Negierung der
Tiefe.

- Wer sieht iibrigens nicht, daf die Geometrie, wenn sie von
Korpern spricht, nur die Oberflichen behandelt, die sie be-
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grenzen? Die Kugel der Geometrie ist die leere, wesensmiflig
leere Kugel. Sie kann uns kein gutes Symbol abgeben fiir un-
sere phinomenologischen Studien iiber die volle Rundung.

I

Diese vorbereitenden Bemerkungen sind zweifellos mit im-
plizierter Philosophie recht beladen. Wir muften sie jedoch
kurz umreifen, weil sie uns personlich von Nutzen waren und
weil ein Phinomenologe alles sagen muf. Sie haben uns dazu
verholfen, uns zu »entphilosophieren«, uns der Philosophie zu
entledigen, alle Bildungsbegriffe hinter uns zu lassen und die
in einer langen philosophischen Beschiftigung mit dem wissen-
schaftlichen Denken erworbenen Uberzeugungen beiseitezu-
schieben, Die Philosophie macht uns zu rasch reif, und sie kri-
stallisiert uns in einem Zustand der Reife. Wie soll man dann,
ohne sich vorher zu »entphilosophieren«, die Erschiitterungen
erleben, die das Dasein von den neuen Bildern empfingt, Bil-
dern, die immer Phinomene einer Jugend des Daseins sind?
Wenn man im blithenden Alter der Phantasie lebt, kann man
nicht sagen, wie und warum man phantasiert. Wenn man spi-
ter zu sagen gelernt hat, wie man phantasiert, dann phantasiert
man nicht mehr. Man muf sich also »entreifen«. ’

Und da wir gerade bei den Neologismen sind, wollen wir
jetzt, an der Schwelle einer phinomenologischén Untersuchung
iiber die Bilder der vollen Rundung, nicht versiumen zu sagen,
da wir auch die Notwendigkeit empfunden haben, hier wie bei
vielen andern Anldssen, uns zu »entpsychoanalysieren<.

Vor fiinf oder zehn Jahren allerdings wiren wir in einer
psychologischen Studie iiber die Bilder der Rundung — und erst
recht iiber die Bilder der vollen Rundung — bei den psychoana-
lytischen Erklirungen stehengeblieben, und wir hitten miihelos
eine gewaltige Belegsammlung zusammengebracht, denn alles,
was rund ist, ruft bekanntlich nach Liebkosung. Solche psycho-
analytischen Erklirungen haben sicherlich einen breiten Gel-
tungsbereich. Aber sagen sie alles, und vor allem, kénnen sie
sich um die Achse der ontologischen Erklirungen ordnen?
Wenn uns der Metaphysiker sagt, das Dasein sei rund, dann
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schiebt er zugleich alle psychologischen Begriffe zur Seite. Er
befreit uns von einer Vergangenheit der Triume und Gedanken.
Er ruft uns zu einer unmittelbaren Seinsgegenwart auf. Dieser
im eigentlichen Wesen eines Ausdrucks zusammengedringten
unmittelbaren Gegenwart wird der Psychoanalytiker kein In-
teresse entgegenbringen. Einen solchen Ausdruck wird er in
menschlicher Hinsicht bedeutungslos finden, und zwar gerade
wegen seiner duflersten Seltenheit. Aber diese Seltenheit er-
weckt die Aufmerksamkeit des Phinomenologen und lddt thn
ein, mit neuem Blick in die von Metaphysikern und Dichtern
gewiesene Seinsperspektive zu blicken.

v

Geben wir ein Beispiel auBerhalb jeder realistischen, psycho-
logischen oder psychoanalytischen Bedeutung. Midhelet sagt
ohne Vorbereitung, so recht im Absoluten des Bildes bleibend,
daf »der Vogel beinahe ganz kugelférmig« sei. Streichen wir
dieses »beinahe«, das die Formel unnétig abschwicht und eine
Konzession an einen kritischen Blick darstellt, der von aulen
urteilt, so haben wir eine offenkundige Ubereinstimmung mit
dem Jasperschen Prinzip des »runden Daseins«. Der Vogel ist
fiir Michelet eine volle Rundung, er ist das runde Leben. Die
Deutung von Michelet gibt dem Vogel in einigen Zeilen seine
Bedeutung als Daseinsmodell [3]. »Der Vogel, beinahe ganz
'kugelformlg, ist gewi der erhabene, gottliche Gipfel lebendiger
/[ Konzentration. Ein hoherer Grad von Einheit 148t sich nicht
?f finden, ja nicht einmal vorstellen. Ein Ubermaf von Konzen-
tration, das die grofe personliche Stirke des Vogels ausmacht,
zugleich aber seine extreme Individualitit, seine Isolierung,
seine soziale Schwiche enthilt.«

Auch diese Zeilen von Michelet erscheinen innerhalb seines
Buches in gréter Isolierung. Man merkt, daB8 auch der Schrift-
steller dem Bilde der »Konzentration« gehorsam war und daf8
er eine Ebene der Meditation erreicht hat, wo er »Brennpunkte«
von Leben erkennt. Natiirlich ist er iiber jede Miihe der Be-
schreibung erhaben. Wieder konnte sich hier der Geometer
wundern, um so mehr als der Vogel ja in seinem Flug, in freier

i
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Luft, betrachtet wird und sich deshalb viel eher Pfeilgleichnisse
einstellen miiften, die mit der Bewegungsphantasie zusammen-
arbeiten wiirden. Aber Michelet hat das Dasein des Vogels in
seiner kosmischen Situation erfaft, als eine Zentralisierung des
von allen Seiten behiiteten Lebens, das in einer lebendigen
Kugel eingeschlossen ist, also in der reinsten Ausdrucksform
seiner Einheit. Alle andern Bilder, ob sie von den Formen, den
Farben, den Bewegungen herkommen, werden relativ vor dem,
was man den »absoluten Vogel« nennen muf}, das Wesen des
runden Lebens. ‘

Das Daseinsgleichnis — denn es ist ein Daseinsgleichnis —,
das im Text von Michelet erscheint, ist auBerordentlich. Und
eben deshalb kann es als unbedeutend angesehen werden. Der
Literaturkritiker hat ihm nicht gréSere Beachtung geschenkt
als der Psychoanalytiker. Und doch steht es in einem bedeuten-
den Buch. Es wiirde einen neuen Wert, einen neuen Sinn be-
kommen, wenn es eine Philosophie der kosmischen Einbildungs-
kraft gibe, die nach Mittelpunkten des kosmischen Bezugs
forschte.

Allein schon der Hinweis auf diese Rundheit, in seiner
Kiirze, von seinem Zentrum aus erfafit, wie vollstindig gibt
er die Situation! Die Dichter, die sie beschwdren, antworten
einander, ohne sich zu kennen. Gewif} hat Rilke nicht an Mi-
chelet gedacht, als er schrieb [4]:

Und dennoch ruht der runde Vogelruf

in dieser Weile, die ihn schuf,

breit wie ein Himmel auf dem welken Walde.
Gefiigig riumt sich alles in den Schrei:

das ganze Land scheint lautlos drin zu liegen.

Wer sich dem kosmischen Bezug der Bilder offen hilt, der
muf3 den Eindruck haben, daf8 das zentrale Bild des Vogels im
Gedicht Rilkes das gleiche ist wie in dem Text von Michelet.
Es wird nur auf einem andern Register vorgetragen. Der runde
Schrei des runden Lebewesens rundet den Himmel zu einer
Kuppel. Und in der ausgerundeten Landschaft scheint alles in
sich zu ruhen. Das runde Wesen verbreitet seine Rundheit, ver- .
breitet die Ruhe jeder Rundheit.
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Denn welche Ruhe liegt fiir einen Worte-Trdumer in dem
Wort rund! Wie friedlich rundet es den Mund, die Lippen, das
Sein des Hauches! Denn auch dies mufl von einem Philosophen
gesagt werden, der an die dichterische Substanz des Wortes
glaubt. Und welche Freude fiir den Professor, welche Klang-
freude, wenn er seine Metaphysikvorlesung damit beginnen
kann, daf er jedem »Da-Sein« zum Trotz den Satz ausspricht:
»Das Dasein ist rund.« Und wenn er dann abwartet, bis das
Grollen dieses dogmatischen Donners sich iiber den verziickten
Schiilern beruhigt.

Aber kehren wir zu bescheideneren, zu weniger ungreifbaren
Rundungen zuriick.

v

Manchmal gibt es eine Grundform, die unsere ersten Triume
lenkt und umféngt. Fiir einen Maler gestaltet sich der Baum
in seiner Rundheit nach der Grundform der Kugel. Aber der
Dichter nimmt diesen Traum auf hgherer Ebene auf. Er weif,
was sich isoliert, das rundet sich, nimmt die Form des Daseins
an, das sich um sich selbst konzentriert. In den franzésischen
Gedichten Rilkes ist es der NuBbaum, der auf solche Weise
lebt und sich einprigt. Auch dort wieder wird sich die Kuppel
des Himmels um den einsamen Baum runden, gemif8 dem Ge-
setz der kosmischen Dichtung [5]:

Baum —: du immer im Kerne
von allem was dich umschliegt,
Baum, der in sich die ferne
Wolbung des Himmels genieft.

Natiirlich hat der Dichter nur einen schlichten Baum des
Rhonetals vor Augen; er denkt nicht an einen sagenhaften
Ygdrasil, der Erde und Himmel vereinigt und fiir sich allein
der ganze Kosmos sein wollte. Aber die Imagination des run-
den Daseins folgt ihrem Gesetz: der NuBbaum ist, wie der
Dichter sagt, »stolz gerundet«, und darum kann er »die ganze
Wolbung der Himmel« in sich genieBen wie den Geschmack
einer Frucht. Die Welt ist rund rings um das runde Dasein.
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Und von Vers zu Vers wird das Gedicht groBer, steigert sein
Dasein, Der Baum lebt, er denkt, er streckt sich Gott entgegen:

Du, wie kein andrer
iiberallhin gewandt,

vielleicht ein Apostelwandrer,
dem noch nicht bekannt,

von wo ihm Gott wird kund —:
nun streckt er ihm zum Preise
die Arme rings im Kreise

und macht sein Dasein rund.

Baum, der vielleicht

im Innern denkt.

Baum, der sich selbst errichtet

und sich langsam beschenkt

mit der Form, die vernichtet,

was den Launen des Windes gleicht.

Werde ich fiir eine Phinomenologie des runden Daseins je-
mals ein besseres Dokument finden, des Daseins, das sich in
seiner Rundheit zugleich einschrﬁnkt und auslebt? In seinen

Beweghchke1t abgerungen ist. Hier hat das Werden tausend
Formen, tausend Blitter, aber das Dasein erleidet keine Zer-
streuung. Kénnte ich jemals in einer weitrdumigen Bildersamm-
lung alle Bilder des Seins versammeln, alle die vielfiltigen,
wechselnden Bilder, die dennoch die Bestindigkeit des Daseins
illustrieren, dann wiirde Rilkes Baum ein grofles Kapitel in
meinem Album konkreter Metaphysik er6ffnen.
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durchdrungen hat, in der Ausdehnung des unendlich unbewohn-

ten Raumes, der die Einsamkeiten der Erde untrdstlich macht.«
An andrer Stelle beschreibt der grofie Triumer, der Hyacinthe
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geschaffen hat, ein kahles Hochplateau, eine Ebene, die den
Himmel beriihrt, und iibertrdgt in dessen Tiefe die Angleichung
der Wiiste auf der Welt und der Wiiste in der Seele: »Von
neuem erstreckte sich in mir diese Leere, und ich war eine Wiiste
in der Wiiste.« Die Meditation endet mit der Bemerkung: »Ich
hatte keine Seele mehr.« (Henr1 Bosco, Hyacinthe, S. 33, S. 34.)
D’Annunzio, Il fuoco.
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HyrpouTe bringt die tiefe psychologische Umkehrung der Ver-
neinung in der Verleugnung ans Licht. Wir geben in der Folge
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spezialisiert, bleibt Dasein zunichst ganz allgemein und offen.
Erst durch den Bindestrich wird die »Lokalisierung« und »Geo-
metrisierung« bewuf8t gemacht, die der besonderen Betonung des
Ia im Franzosischen entspricht. Es bleibt also nichts anderes
iibrig, als die Wortklitterung étre-la durch die Wortspaltung
Da-Sein zu iibersetzen. Hingegen ist das Wort Dasein eine
Ubersetzung des einfachen Wortes étre, die als zweite, nur leicht
unterschiedlich gefidrbte Mbdglichkeit neben dem Grundwort
»Seine zur Wahl steht. Umgekehrt iibersetzt auch BACHELARD
im nichsten Kapitel das Jasperssche Dasein einfach mit étre

(A. d. 0)
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X. DIE PHANOMENOLOGIE DES RUNDEN
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LE NOYER

Arbre, toujours au milieu
de tout ce gqui 'entoure —,
arbre qui savoure

la vofite entiére des cieux,
toi, comme aucun autre
tourné vers partout:

on dirait un apétre

qui ne sait pas d’od

Dieu lui va apparaitre.
Or, pour qu'il soit sfir,

il développe en rond son étre
et lui tend ses bras miirs.

Arbre, qui peut-étre
pense au dedans ...
Arbre qui se domine,
se donnant lentement
la forme qui élimine
les hasards du vent.






