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Hay momentos en la vida en los que pareciera ser que Dios
existe. Instantes fugaces en los que todo se ordena de un
modo casi perfecto y el mundo aparenta cobrar algtin senti-
do. Para Pablo Rouviot, este es uno de esos momentos.

Recostado en la butaca, con los ojos cerrados, disfruta
del silencio apenas habitado por ese dltimo y casi imper-
ceptible arménico que se niega a abandonar la sala. Sabe
que sera un silencio breve, apenas el tiempo que requiere el
alma para asimilar la emocién. Después, la ovacioén colmara
el ambiente.

Inspira una vez mas, contiene el aire y espera, hasta que
la sala estalla a su alrededor. Siente el ruido de las butacas e
intuye que el publico se estd poniendo de pie. Quisiera esti-
rar un poco mas ese estado de plenitud, pero ya es tarde. La
realidad ha vuelto de la mano del aplauso.

Abre los ojos con lentitud y se incorpora. Mueve la ca-
beza para mirar entre la gente hasta que la distingue, alla,
parada en el medio del escenario, con el violin en la mano
izquierda y el arco en la derecha. Camila lo ha logrado. Aca-
ba de interpretar el concierto en Mi menor de Mendelssohn,
ése que le habia prometido tocar a su madre ya muerta cuan-
do ella tenia apenas cuatro afios. Hoy, diez afios después, ha
cumplido la promesa. Y Pablo tuvo mucho que ver con eso.
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Cuando la conocié, hace quince meses, era apenas una
nena cuyo talento no le alcanzaba para enfrentar la angustia
que le provocaba su tragica historia. Ha sido un largo cami-
no, pero ahora, al verla alli, mostrando no sélo su arte sino
también su incipiente belleza de mujer, sabe que el analisis
ha dado sus frutos.

También Camila lo busca entre la gente hasta que lo des-
cubre. Sonrie conmovida, lo saluda con un pequefio gesto
de su mano y la nifia reaparece detras de su disfraz de joven
concertista. El le devuelve el saludo. Ella aprieta los ojos,
baja la cabeza y mueve suavemente el arco que golpea las
cuerdas a modo de secreto agradecimiento. Pablo se con-
mueve, pero no es un hombre que se permita mostrar sus
emociones, por eso decide irse. Pide permiso y con dificul-
tad llega al pasillo. Es probable que Camila toque algtin bis,
pero ya ha escuchado lo que queria. La mira por tltima vez
sobre el escenario y ratifica para si mismo cudnto ama su
profesion de psicoanalista.

Sale al foyer y se dirige hacia la puerta que conduce a
los camarines. Un hombre vestido de elegante traje negro le
cierra el paso con una amable firmeza. Se trata de alguien
imponente, y Pablo se siente por un instante como el perso-
naje del cuento “Ante la ley”, de Kafka.

—Disculpe, sefior, pero no puede pasar.

—Soy Pablo Rouviot.

Al escuchar su nombre el guardian de negro le sonrie y
se hace a un costado.

—Ah, si, pase, por favor. La sefiorita Vanussi me pidi6
que lo acompafiara hasta su camarin.

Pablo agradece y lo sigue por un pasillo largo y angosto.

“La seriorita Vanussi.”

Le cuesta identificar a su paciente en ese apelativo.
Para €l, la sefiorita Vanussi es la otra, Paula, la hermana
mayor, la que fuera a buscarlo hace mas de un afio con
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una propuesta inquietante que lo sumié en un mundo de
angustia y locura.

En este tiempo en que ha sido el analista de Camila tuvo
que hablar muchas veces con Paula y, en esos encuentros,
comprendié que la joven se siente atraida por €l. En reali-
dad, lo supo desde el primer momento en que la vio y, si ha
de ser sincero, ella también le gusta. No es facil resistir la
invitacién de su mirada verde. Sin embargo, es una mujer
que le esta prohibida. Y no sélo porque es la hermana de su
paciente, sino también porque, desde hace tiempo, el amor
es un riesgo que prefiere evitar. S6lo aquella relacion que
tuvo con Luciana hace unos meses le gener6 alguna espe-
ranza. Pero, como si fuera una obsesion, la soledad habia
aparecido reclamando su lugar.

Los ruidos que escucha sobre su cabeza interrumpen sus
pensamientos y deduce que estd pasando por debajo del es-
cenario. Camina unos metros mas hasta que el hombre de
negro se detiene y abre una puerta.

—Adelante, por favor.

El ambiente estd cdlidamente iluminado y, sobre una si-
lla, el estuche del violin que guarda un secreto que sélo él y
Camila conocen esta cerrado.

—Si me disculpa, sefior Rouviot, debo continuar traba-
jando.

—Por supuesto. Muchas gracias.

El hombre se retira y cierra la puerta tras de si. Pablo
recorre el cuarto con la mirada y advierte que en cada pared
hay un espejo.

“El narcisismo de los artistas”, piensa.

En un costado hay un sillén con el tamafio suficiente
para que alguien pueda acostarse a descansar y ramos de
flores esparcidos por todas partes. Sobre una de las esquinas
ve un atril. Se acerca y reconoce la partitura. Sonrie. Camila
ha estado estudiando hasta dltimo momento.
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Preferiria no estar alli, pero le prometi6 pasar a saludarla
luego del concierto, y un analista no puede dejar de cumplir
la palabra que da al paciente. Minutos después, la puerta se
abre, Camila entra corriendo y se arroja a sus brazos.

—iLo hicimos... lo hicimos!

El la abraza con fuerza unos segundos antes de hablar.

—Vos lo hiciste. Yo s6lo me limité a escucharte. Estuviste
maravillosa.

Ella se acurruca atin mas contra su pecho, emocionada.

—Te quiero, Pablo. Gracias, muchas gracias por todo.

El estd a punto de responder cuando percibe los ojos
verdes que lo miran con intensidad. Sin desprenderse del
abrazo, la saluda.

—Hola, Paula. ¢ Cémo estas?

—Emocionada, y feliz de verte. Hace mucho que no
hablamos.

Se siente incémodo, pero intenta disimularlo.

—No fue necesario —se justifica—. Con Camila nos en-
tendimos muy bien solos en este tiempo. ¢No?

La nifia asiente mientras €l interrumpe el abrazo.

—Vamos a ir a brindar. Algo intimo, s6lo algunos amigos.
¢Venis? —le pregunta Paula.

—No puedo, te agradezco. Tengo un compromiso —mien-
te Pablo—. Ademads, ya han sido demasiadas emociones para
un solo dia.

Se miran una vez més. Es hermosa y lo conmueve como
cada vez que la tiene enfrente, pero hace tiempo entendi6
que esa belleza no es para él.

—Bueno, Camila, anda y segui disfrutando. Es tu noche.
—Le sonrie Rouviot—. Nos vemos en el consultorio la sema-
na que viene, éte parece?

—Obvio, como siempre.

El le da un beso y saluda.

—¢Te acompafio? —le pregunta Paula.
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—No es necesario, puedo encontrar la salida sin ayuda.

Se hace silencio. Paula se le acerca y lo atraviesa con la
mirada. El se inclina y queda a la distancia de un beso. Pien-
sa que serfa tan facil averiguar el gusto de esa boca, pero se
deshace de ese pensamiento con rapidez.

—Entonces, me voy. Chau.

Se apresura a salir del camarin y, una vez afuera, suspira
aliviado. Desanda el camino hasta llegar al hall donde una
chica de riguroso uniforme azul y sonrisa ensayada le ofrece
una copa de champagne que €l rechaza. S6lo quiere llegar a
la calle y respirar un poco de aire fresco.

Al llegar a la escalinata, mientras se levanta el cuello del
abrigo, siente que lo peor ya ha pasado. Se equivoca.

Enciende el celular y comprueba que tiene ocho llama-
das perdidas y un mensaje de texto, todos de Helena, su
asistente. Lee preocupado: “Rubio {dénde te metiste? Veni
urgente a la Terapia Intensiva del Hospital de Clinicas. Te
espero aca”.

Sin pensarlo detiene un taxi que llega por la calle Liber-
tad y sube.

—Al Hospital de Clinicas. Rapido, por favor.

Intenta comunicarse con Helena, pero una voz le indica
que el teléfono esta apagado o fuera del area de cobertura.
Su pulso se acelera. Sabe que ha ocurrido algo grave. Lo que
lo espera, de todas maneras, supera en mucho cualquiera de
sus miedos.

Hay momentos en la vida en los que pareciera ser que
Dios existe. Instantes fugaces... demasiado fugaces.
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- 1II -

El taxi sigue por Libertad hasta la avenida Cérdoba, gira a la
izquierda y al llegar a la esquina lo detiene el semaforo. Pa-
blo mira la Buenos Aires nocturna por la que tanto le gusta
caminar. Le parece una ciudad casi magica. Muchas madru-
gadas lo habian encontrado mirando las luces encendidas
de algunos departamentos y dejaba volar su imaginacion.
¢Por qué no dormia esa gente, en qué estaria pensando? En
su mente armaba historias de amor, de traiciones, de erotis-
mo o de soledad.

La luz se pone en verde y el auto arranca. Cuando pasan
por el edificio de Obras Sanitarias recuerda que, siendo muy
chico, su padre lo habia llevado hasta alli para mostrarselo.
Le habia dicho que era una construccion tnica, una belleza
arquitecténica. El asintié, més por respeto que por estar de
acuerdo. Por el contrario, le habia parecido s6lo un edificio
de color naranja recargado de detalles. Con los afios apren-
di6 a quererlo un poco mas.

En ese momento, una ambulancia que pasa lo saca de
su ensofiacion.

Vuelve a llamar a Helena, maldice al contestador y
corta sin dejar mensaje. Estd a pocas cuadras y casi no hay
transito a esa hora. De todas maneras, el viaje le parece
eterno.
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Intenta calmarse, pero la certeza de la tragedia es mas
fuerte. Piensa en su madre, a quien no ve desde hace sema-
nas. ¢ Le habra ocurrido algo? Deberia visitarla mas seguido.
Pablo la adora, pero es una constante en él: casi no le dedica
tiempo a la gente que ama. Su vida se reparte entre pacien-
tes, conferencias y viajes obligados por cuestiones profesio-
nales. Envuelto en sus pensamientos, ve la facultad de Cien-
cias Econdmicas a su izquierda y rememora que alguna vez,
siendo un adolescente, subio esas escaleras en busca de un
futuro. ¢Cémo pensé siquiera por un instante que podia ser
contador? Pero asi eran las cosas en aquella época. Ser hijo
de una familia humilde obligaba a hacer la secundaria en un
colegio comercial porque permitia una salida laboral mas
rapida y, su paso exitoso por el mismo, lo llevé a inscribirse
alli sin pensarlo.

La mole frente a €l le recuerda que ni siquiera tuvo tiem-
po de pasarla mal, ya que al instante comprendié que no
queria ese destino, y abandoné la carrera en menos de lo
que tardaba el subte en llevarlo desde alli hasta Plaza Italia.

El taxi se detiene y Pablo se sobresalta.

—Llegamos —le informa el conductor.

Paga en silencio y baja del auto. Sube apresurado los
escalones s6lo para advertir que, a esa hora, esa entrada esta
cerrada. Baja atin con mayor rapidez y da la vuelta por la ca-
lle Uriburu. En Paraguay gira y avanza por la explanada de
los automéviles. No se da cuenta, pero va corriendo. Abre la
puerta cuyo cartel indica Guardia y busca en vano a alguien
que le indique dénde queda la sala de Terapia Intensiva.
Sabe que no va a estar en la planta baja. Por una cuestion
de tranquilidad y discrecion, esos lugares suelen ubicarse en
sectores mds aislados. Si estuviera buscando el area de Psi-
copatologia le hubiese sido mads facil. Bastaba con imaginar
el lugar mas feo y escondido del edificio y alli la encontra-
ria. La sociedad tiende a esconder a los locos de la mirada
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de la gente. Aquella aseveracién de Michel Foucault seguia
siendo cierta y atin hoy, a pesar de los avances de la ciencia
y la farmacologia, las enfermedades mentales siguen provo-
cando miedo, cuando no vergiienza.

Se para frente a uno de los ascensores y aprieta el boton.
Nada. Lo mismo ocurre con el resto. Seguramente estan fue-
ra de servicio. Maldice para sus adentros y comienza a subir
por la enorme escalera de marmol.

Rouviot ama el hospital. Para €I, la salud ptblica es un
milagro argentino, uno de los bastiones que todavia permane-
cen en pie a pesar de la llegada de cierta politica que pretende
ponerle un precio a todo y que, en su afan por destruirla, fue
dejando a los hospitales sin elementos, sin gas, sin manteni-
miento y pagando a los profesionales unos sueldos de miseria.
A pesar de eso, con una dignidad que enorgullece, el personal
resiste y se encarga de hacer todo con casi nada.

Alli estan los mejores médicos, los profesores que envi-
dian las universidades privadas, esos que no pueden com-
prarse con dinero, jugando su prestigio y sosteniendo una
enseflanza y una practica clinica que sigue siendo uno de
los orgullos del pais. Pablo se ha formado en esos estableci-
mientos y alli aprendi6 el verdadero significado de la palabra
vocacion. Por eso los quiere y los respeta, aunque reconoce
que tienen un grave inconveniente: son enormes. Tanto que
es posible citarse con alguien a una hora exacta en un piso
determinado sin poder encontrarse nunca. Ese mundo de
pasillos y puertas lo marea, pero aun asi continda yendo de
izquierda a derecha s6lo guiado por su instinto.

Al llegar al quinto piso se detiene para tomar un poco
de aire y ve a un enfermero que, silbando, camina en su
direccion. Pablo respira profundo antes de hablar de modo
entrecortado.

—Disculpe, épodria indicarme dénde se encuentra la
sala de Terapia Intensiva?
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El hombre le sonrie.

—Se lo ve cansado, pero no pensé que fuera para tanto.

—No. —Suspira—. No es para mi.

—Lo sé. Disculpe, s6lo era una broma. Siga por acé hasta
el final —sefiala con un dedo— y gire hacia la izquierda. Va a
ver una puerta que dice Rayos. Justo al lado sale un pasillo,
y al final una escalera. Suba hasta el décimo piso y doble a
la derecha. Es la dltima puerta.

Pablo lo mira e inspira una vez mas.

—Muchas gracias. —Se despide del enfermero.

—Buenas noches, y ojala todo salga bien.

Pablo ya sabe adénde dirigirse y camina con determina-
cion. Nunca le gusté enterarse tarde de las desgracias. Lejos
de huir de ellas las enfrenta, las mira a los ojos. Sé6lo asi ha
podido afrontar los momentos dificiles de su vida. Y ésta no
va a ser la excepcion. Al llegar al piso diez encara por el pa-
sillo apenas iluminado que sale a su derecha. A medida que
avanza la sensaciéon de angustia se hace mas fuerte. Hasta
que alla, al fondo, apoyada contra la pared, ve a Helena. Ella
levanta la cabeza al escuchar los pasos que retumban en el
corredor y va a su encuentro.

Ya esta.

En segundos va saber lo que estd ocurriendo, y la an-
gustia no serd nada comparada con la sensacién de vacio y
desconcierto.
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- III -

—¢éQué decis? —pregunta con incredulidad—. No puede
ser.

—Pero es —le responde Helena.

—¢Y como fue?

Ella se encoge de hombros y le esquiva la mirada.

—Dicen que fue un intento de suicidio.

—¢Suicidio? Pero, équé estas diciendo? ¢Te volviste loca?

—Yo no, pero a lo mejor Jos€ si.

Pablo se mueve como si fuera un animal enjaulado
mientras sus gestos denotan que se niega a creer en esa posi-
bilidad. Conoce bien a su amigo. Sabe de sus momentos os-
curos, sabe también que tiene con qué soportarlos. Ademas,
no ignora que después de mucho tiempo estaba atravesando
una etapa feliz.

La voz de Helena interrumpe sus pensamientos.

—De todos modos, todavia no nos dijeron nada. Cuando
llegué ya estaba en la sala de Terapia Intensiva. Golpeé la
puerta y salié un médico flaquito que esta de guardia y me
dijo que el estado es reservado.

Pablo se agarra la cabeza y da vueltas en el mismo lugar
sin poder reaccionar todavia.

—Rubio, estamos en el horno —sentencia Helena. El
asiente y la abraza.
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Rubio, ese apodo que surgi6 en su época de estudiante
secundario debido a su apellido, Rouviot, y que hoy s6lo
Helena se permite utilizar como privilegio de aquella ado-
lescencia compartida.

—No lo puedo creer —murmura Pablo—. Y cémo estaba
cuando lo encontraron?

—Eso nos lo va a informar la policia, supongo. Hay un
agente justo en la puerta de Terapia. Pero no te gastes en
preguntarle, yo ya lo hice.

—¢Y qué te dijo?

—Nada. Que lo dejaron de guardia sin darle ninguna in-
formacion.

—Puta madre —maldice—. Y a vos ¢quién te avis6?

—La chica esa que estd alla.

—¢éQué chica?

—Aquélla —Helena seifiala el final del pasillo—. La que
estd sentada en ese banco. Tenia una tarjeta tuya, y como ahi
no figura tu teléfono sino el mio, te quiso avisar a vos y me
enteré yo. Parece ser que fue ella quien lo encontré y llamé
al 911. Se la llevaron a declarar y después vino directo para
acd. ¢La conocés?

Pablo se asoma y la ve. Con el pelo oscuro y largo que
le cubre la cara y cae hasta las rodillas, la cabeza inclinada
entre las manos y una actitud de inmensa desproteccion.

—Si, la conozco —responde y camina hacia ella.

Candela Montero apenas si percibe la mano que toca su
cabeza con afecto. Levanta la vista y lo reconoce. Sus ojos
se humedecen y la voz que se le quiebra vuelve inaudible el
saludo. El hombre se pone en cuclillas, ella se arroja a sus
brazos y suelta un llanto que viene conteniendo desde hace
horas. Pablo también quisiera llorar, después de todo el que
estd peleando por su vida es su mejor amigo, pero sabe que
no puede. No en este momento. Ahora necesita de toda su
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entereza para contener a la joven y comprender qué esta
pasando.

Unos instantes después, Candela se separa y lo observa.
Repara en un resto de rimel que le ha dejado en la camisa e
intenta sacarlo con un dedo.

—Te he manchado todo —le dice con marcado acento
andaluz. Pablo se mira.

—No tiene importancia. Contame qué paso.

—Pues, que no lo sé. Habiamos quedado con José en que
lo pasaria a buscar a las ocho. Llegué y toqué el timbre de
arriba por si atin estaba con pacientes y, como no me res-
pondia, decidi entrar con mi llave. Habia tanto silencio que
tuve miedo. Sin embargo, todo parecia estar en orden, tanto
en la sala de espera como en la cocina. Hasta que llegué a
su consultorio.

Hace una pausa y vuelve a quebrarse. El le acaricia el
rostro y espera hasta que ella pueda continuar.

—Parecia como si estuviera descansando, con la cabeza
un poco girada hacia la derecha. Lo llamé pensando que esta-
ba dormido, pero luego vi la sangre en el piso y recién alli me
di cuenta de que habia un revélver caido a sus pies. Me acer-
qué, lo toqué, le hablé intentando hacerlo reaccionar, hasta
que me di cuenta de que era indtil. Entonces llamé al 911 y
avisé€ a la policia. —Pausa—. Dime, Pablo, ¢José va a morir?

La pregunta es directa y fatal. La mira y ni siquiera tiene
que pensar la respuesta. No va a mentirle ni apelar a esas
frases de ocasion que invitan a la fe. Hace tiempo que ha
aprendido a no caer en las redes fatales de la esperanza.

—No lo sé. Todavia no pude hablar con nadie y ni si-
quiera entiendo qué estamos haciendo aca. Esto parece una
pesadilla.

Ella asiente.

—¢Sabes? La policia me ha dicho que seguramente vol-
veran a interrogarme. ¢Qué mads podria decirles, si no sé
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nada? A no ser que sea sospechosa de algo, pero tampoco
sé de qué, si José... —se interrumpe angustiada—. Pues, que
se ha disparado €l mismo. (O no?

Pablo hace una pausa antes de responder.

—Es probable. Pero vos lo encontraste, y en esta circuns-
tancia no pueden descartar a nadie. —Percibe el temor en
su mirada y la acaricia—. No tengas miedo. No voy a dejarte
sola.

Candela lo mira, asustada pero agradecida.

La puerta de la sala de Terapia Intensiva se abre y la voz
de un médico de extrema delgadez los interrumpe. En el
guardapolvo tiene bordado su nombre: Dr. Daniel Anttnez.

—Familiares de José Heredia.

Ambos se ponen de pie y Helena se acerca corriendo.
Pablo siente que su corazon se acelera. Intenta leer en la
actitud del médico lo que tiene para decirles, pero no pue-
de. El gesto de indiferencia es parte de las condiciones que
desarrollan quienes trabajan en la frontera entre la vida y la
muerte. Y, a pesar de su juventud, el doctor Antiinez ya lo
ha adquirido.
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_IV -

—¢Usted quién es? —pregunta el profesional a Pablo.

—Un amigo.

—¢Y usted, sefiora?

—Una amiga, también —responde Helena.

El doctor interroga ahora a Candela quien, sin saber qué
responder, mira a Rouviot.

—Ella es la mujer —contesta €l.

—¢éQué? —pregunta Helena, con voz apenas audible—.
Rubio, es una joda, ¢no?

—Callate. Después te explico.

Ajeno al comentario, el médico se dirige especificamen-
te a Candela.

—Sefiora, su marido estd grave. Entré al hospital en
shock y en estado de coma, con un cuadro clinico muy de-
licado debido a una herida de bala. Estamos intentando es-
tabilizar sus signos vitales, razén por la cual lo intubamos,
comenzamos a pasarle algunas drogas y en este momento
estd conectado en ARM.

—¢éQué es eso? —murmura Helena a Pablo.

—Asistencia respiratoria mecanica.

—-¢0 sea?

—Que esta enchufado a un respirador artificial.
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Helena cierra los ojos y mueve la cabeza en un gesto de
incredulidad.

—¢Y cudles son los préximos pasos? —pregunta Pablo.

—Bueno, en cuanto esté emodinamicamente estable lo
vamos a llevar para hacerle una Tomografia Computada y
ver si podemos intervenirlo. Pero eso ya lo decidira el ciru-
jano cuando llegue.

—¢Puedo preguntarle quién es?

Anttnez sefiala con la cabeza la plantilla en la cual figu-
ran los miembros del servicio.

—El jefe de Neurocirugia.

Pablo mira, reconoce el nombre y su gesto se ensombre-
ce. El doctor Ramén Uzarrizaga es, tal vez, el especialista
mas capacitado que haya en el pafs.

—¢Lo conocés? —le pregunta Helena.

—Si. El Gitano y yo lo tuvimos como titular de Neurofi-
siologia en la facultad. Es una eminencia.

—Mejor, entonces. ¢Por qué lo decis con tanta preocu-
paciéon?

—Porque imagino que nadie molestaria al jefe del servi-
cio a esta hora a menos que el caso sea muy grave.

Candela lo mira angustiada.

—Bueno, sefiora —contintia Anttinez—, esto es lo que
puedo decirle por ahora. Si todo va como esperamos, en
unos minutos le haremos el estudio y entonces podremos
comunicarle algo més. Con permiso.

El médico se retira y los tres se miran en silencio. De
pronto, como si un pensamiento se le hubiera impuesto, Pa-
blo toma una decision.

—Me voy.

—¢Adonde? —pregunta Helena sorprendida.

—Al consultorio del Gitano.

—¢Para qué?
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—No lo sé. Quiero verlo y... —se interrumpe—. éQué que-
rés que te diga? No me entra en la cabeza que José se haya
querido matar, y puede haber quedado algin rastro, algo
que ayude a la investigacion.

—Pero ya esta la policia en el lugar, y ellos saben mejor
que vos como se procede en estos casos —le sefiala Helena.

—Si, ya lo sé. Pero es justamente eso: un caso. Y para ellos
todos los casos son iguales, en cambio para mi no. —Hace una
pausa—. Imagino que deben estar fumando y haciendo chistes
mientras esperan que llegue el delivery con la pizza.

Helena intenta interrumpirlo, pero Pablo la detiene.

—Perdoname. Ya sé que es parte de su trabajo y lo en-
tiendo, pero igual necesito ir para alla.

—No te van a dejar entrar, Rubio. Ese lugar ya no es el
consultorio de tu mejor amigo, ahora es la escena de un de-
lito —duda—. De un crimen, o como mierda se diga.

—No te preocupes por eso que yo lo arreglo.

Ella lo mira intrigada.

—¢En qué estds pensando?

—No importa. —Suspira y mira a Candela—. Vos ocupate
de cuidarla, y por ningtin motivo la dejes sola. ¢ Entendiste?
Y en cuanto haya alguna novedad me llamas.

—Si, sefior —responde con ironia.

Pablo le sonrie, acaricia una vez mds a Candela y se pier-
de recorriendo el mismo pasillo por el que habia llegado
minutos atrds. Las dos mujeres se quedan en silencio frente
a la puerta de Terapia hasta que Helena la mira con ternura
y le pone una mano sobre el hombro.

—A ver, gallega, decime écomo es eso de que vos sos la
mujer del Gitano?

Candela la mira algo asustada. Pero sabe que, si Pablo la
ha dejado a su cuidado, debe confiar en ella. Y si algo nece-
sita en este momento es poder confiar en alguien.
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