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Resumen
Aunque fueron capaces de provocar 

terror, sufrimiento y desesperación en 
sus víctimas, y de utilizar el miedo ajeno 
como un poderoso aliado, los practican-
tes de magia de la antigua Roma también 
experimentaron temores e incertidum-
bres en relación a sus operaciones má-
gicas y al resultado de las mismas. Esta 
contribución lleva a cabo un estudio de 
los temores del mago, y aborda la cues-
tión de la compleja relación entre magia 
y miedo en el mundo antiguo. 
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Abstract
Although in the Ancient Rome the 

practicioners of magic were able to 
cause terror, pain and dispair to their 
victims, and to use somebody else’s 
fear as a powerful ally, they also ex-
perimented dreads and anxieties in 
relation to their own magical perfor-
mances and their consecuences. This 
contribution offers a study of the magi-
cian’s fears, and deals with the topic of 
the complex relationship between fear 
and magic in the Ancient World. 
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111Los temores del mago

Quienes en la antigua Roma recurrieron a la magia como estrategia para ex-
presar y realizar sus deseos, y manejar sus frustaciones y miedos, no estuvieron exen-
tos de padecer angustia e incertidumbre sobre el desarrollo de su acción mágica y el 
resultado de la misma1. Si la magia les permitía expresar y aliviar sus temores, tam-
bién creaba otros nuevos, que debían ser igualmente gestionados: el miedo a que, por 
diversas razones, la operación mágica fuera ineficaz; el temor a que el artefacto má-
gico pudiera ser descubierto y desactivado, casual o intencionadamente; la angustia 
ante la posibilidad de que el encantamiento fuera irreversible y el oficiante no tuviera 
capacidad para deshacerlo si así lo deseaba; la amenaza del ataque de las potencias 
sobrenaturales a las que invocaba, que podían volverse en su contra; la preocupación 
por los riesgos físicos que implicaban ciertas ceremonias, y por sus posibles secuelas 
psicológicas; la inquietud por ser descubiertos en plena faena, acusados y conde-
nados públicamente, o señalados como practicantes de magia por la rumorología 
popular, con nefastas consecuencias sociales; etc. 

Éstos fueron algunos de los miedos experimentados por los hacedores de magia 
en la antigua Roma: aunque podían provocar terror y desesperación en sus víctimas 
mediante sus acciones mágicas2, ellos mismos también experimentaron preocupacio-

1. Este trabajo se ha desarrollado en el marco del proyecto de investigación “Verenda Numina: te-
mor y experiencia religiosa en el mundo antiguo”, financiado por la Universidad de Zaragoza (JIUZ-
2014-HUM-01), y dirigido por la propia autora, y del Grupo de Investigación Hiberus, financiado por la 
Diputación General de Aragón. La edición y traducción de los PGM que se sigue en este artículo es la 
realizada por CALVO, J.L., y SÁNCHEZ, M.D.: Textos de magia en papiros griegos, Madrid, 1987.

2. Así lo expresa Plinio, Nat. Hist., 28, 4, 9, quien reconoce que no había nadie en Roma que no temie-
ra ser objeto de encantamiento. El miedo podía ser un inmejorable aliado del practicante de magia, que 
utilizaba a su favor las emociones negativas generadas en quienes sospechaban ser o se sabían víctimas 
de encantamiento. De hecho, el terror que provocaba en ellos ese conocimiento coadyudaba al efecto 
paralizante y ansiógeno del ritual mágico, y por tanto aceleraba su cumplimiento. Que muchas de estas 
acciones mágicas buscaban conscientemente provocar terror en sus destinatarios lo muestran textos 
como PGM VII, 887-889: “ordena a tu ángel que vaya junto a fulana y que la traiga por los cabellos, 
por los pies; asustada, aterrorizada por visiones, desvelada por mi amor, por su deseo de mí, fulana, 
que venga a mi dormitorio”; y PGM XII, 54-55: “hazlos temerosos, temblorosos, asustados, turba sus 
corazones por miedo a ti y haz a favor de fulano todo lo escrito antes”. Sobre la relación entre miedo 
y magia, vid. BOLOGNA, M.: “Érichto et les autres. La peur de la sorcellerie dans la littérature latine”, 
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nes y temores relacionados con su praxis contra naturam. Al estudio de los temores 
del mago, y la compleja relación entre el miedo y la práctica de la magia en el mundo 
romano, está dedicada esta contribución. 

1. El temor a la ineficacia del ritual mágico
En el imaginario romano, uno de los temores principales de quienes practicaban la 
magia era que su acción resultara ineficaz y no lograra los efectos deseados. Los pro-
pios actores mágicos consideraban problemática la cuestión del éxito de sus opera-
ciones, y eran constantes las dudas sobre la fiabilidad del procedimiento, y la amena-
za de un fallo en el mismo que implicara el fracaso del ritual3.  

Por un lado, quienes recurrían a profesionales de la magia podían experimentar 
recelos ante la capacidad y la eficacia de los métodos de aquellos a quienes pagaban 
por hacer realidad sus deseos. A través de la exhibición convincente de unas creden-
ciales que atestiguaran su solvencia y su fiabilidad probada, y de la creación de una 
envolvente “trampa sagrada” (vid. infra), los profesionales de la magia debían de ser 
capaces de vencer las suspicacias de sus potenciales clientes y generarles confianza, 

COIN-LONGERAY, S., y VALLAT, D. (eds.): Peurs Antiques, Saint-Étienne, 2015, 229-238; y ALFAYÉ, 
S.: Homo timens: magia, miedo y ritual en la antigua Roma, e.p. 

3. Sobre la eficacia del ritual mágico, y los problemas de valoración del error/fracaso/efectividad de 
la magia, vid., entre otros, SIGRIST, M.: “Magic as human reason”, SHAKED, S. (ed.): Officina Magica. 
Essays on the practice of magic in Antiquity, Leiden-Boston, 2008, 295-316 (306-307); BOHAK, G.: An-
cient Jewish Magic, Cambridge, 2008, 35-51; BAILLIOT, M.: Magie et sortilèges dans l’Antiquitè romaine. 
Archéologie des rituels et des images, Paris, 2010, 173-177; QUACK, J.F.: “Postulated and Real Efficacy in 
Late Antique Divination Rituals”, Journal of Ritual Studies, 24, 1, 2010, 45-69 (53-56); SAX, W.S.: “Ritual 
and the problem of efficacy”, SAX, W.S., QUACK, J., y WEINHOLD, J. (eds.), The problem of ritual effi-
cacy, Oxford, 2010, 3-16; BRODY, H., “Ritual, medicine and the placebo response”, SAX, W.S., QUACK, 
J., y WEINHOLD, J. (eds.), The problem of ritual efficacy, Oxford, 2010, 151-168; KOUTRAFOURI, V.G., 
y SANDERS, J. (eds.): Ritual failure. Archaeological Perspectives, Leiden, 2013; ALFAYÉ, S.: “Fraudes 
sobrenaturales: crédulos, impostores y potencias sobrenaturales en la antigua Roma”, MARCO, F., PINA, 
F., y REMESAL, J. (eds.), Fraude, mentira y engaño en el mundo antiguo, Barcelona, 2014, 65-96 (70-71, 
85, 89-91); ZOGRAFOU, A.: “Être pur pour réussir: le conditionnement de l’efficacite rituelle dans les 
PGM”, Kernos, e.p. Cf. también WITTGENSTEIN, L.: Observaciones a La rama dorada de Frazer, Ma-
drid, 2008, 52-53: “Dice Frazer que es muy difícil descubrir el error en la magia –de ahí que se mantenga 
tanto tiempo– puesto que, por ejemplo, un conjuro para provocar la lluvia tarde o temprano se muestra 
realmente eficaz. Pero no deja, entonces, de ser extraño que los hombres no se hayan dado cuenta pronto 
de que, tarde o temprano, lloverá sin más. Creo que el empeño en una explicación está desencaminado, 
dado que lo que sólo se ha de hacer es conjuntar correctamente lo que uno sabe (sic) y no añadir nada 
más. (…) Aquí solo se puede describir y decir “así es la vida humana”. Actuamos así y nos sentimos 
después satisfechos. (…). El mismo salvaje que, aparentemente, para matar a su enemigo, traspasa la 
imagen de éste, construye su choza realmente de madera y afila con arte su flecha y no en efigie”.  
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lo que no siempre sucedía4. Pero, a su vez, los propios practicantes de magia también 
experimentaron dudas sobre cómo debían realizarse determinados procedimientos 
mágicos, y sobre cuáles eran realmente más eficaces para obtener los resultados de-
seados, por lo que posiblemente valoraran la opinión experimentada de otros magos 
a la hora de decantarse por una práctica u otra. En este sentido, Quack considera que 
los comentarios que aparecen entre líneas o en los márgenes de los papiros mágicos 
sobre la eficacia de una determinada operación mágica, y el modo en que ésta debía 
llevarse a cabo, habrían sido escritos por auténticos practicantes de magia que reali-
zaron ese ritual y querían compartir sus experiencias5. Así podría interpretarse, por 
ejemplo, el comentario incluido dentro de la receta mágica de PGM XII, 28-29, 

“yo te escribo conforme a mis conocimientos, para que lo sepas con todo detalle y no 
andes buscando”.

O la información que proporciona el redactor de PGM V, 48-53, corrigiendo 
procedimientos recomendados por otras fuentes textuales sobre la base de su propia 
praxis: 

“Actúa cuando la luna se encuentre en un signo zodiacal firme en compañía de astros 
benéficos o se halle en zona beneficiosa, pero no en luna llena. Porque es lo mejor, y así 
se realiza el vaticinio bien ordenado; pero en otras copias estaba escrito “en luna llena”. 

Y, también, las indicaciones de primera mano que ofrece PGM IV, 973-978, so-
bre cómo debe realizarse la operación para evitar el resultado opuesto: 

“Conjuro de la luz se recita una sola vez, para que permanezca contigo la captación de la 
luz; pues a veces pronuncias la fórmula que atrae al dios y sobrevienen las tinieblas. Así 
pues, es necesario que hagas el conjuro de esta manera”.

De acuerdo con la interpretación de Quack, estas anotaciones nos permiten ac-
ceder a la percepción y la vivencia de la acción mágica desde una perspectiva emic, ya 
que en ellas sus autores expresan su propia experiencia sobre los resultados que cabía 
esperar de prácticas concretas, ofreciendo información sobre su origen y solvencia 

4. Cf. diversos ejemplos de escepticismo popular ante la “trampa sagrada” desplegada por los magos 
en OGDEN, D.: Magic, witchcraft, and ghosts in the Greek and Roman worlds. A sourcebook, Oxford, 
2009, 24, 56, 290-299, nº 19 y 300; TONNER, J.: Sesenta millones de romanos. La cultura del pueblo en 
la antigua Roma, Barcelona, 2012, 64-66, 74, 82; ALFAYÉ: “Fraudes sobrenaturales…”, 72-74, 89-91. 

5. QUACK: “Postulated and Real…”, 51-53. 
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probada6, y sobre el tiempo que tardaban en actuar7; recomendando qué ritual era el 
mejor de entre los disponibles para lograr el mismo objetivo8; o, simplemente, cons-
tatando la gran eficacia de esa receta9. Así, por ejemplo, PGM IV, 2446-2455:

“[Este sahumerio a Selene] lo mostró Parates, el profeta de Heliópolis, manifestando 
al rey Adriano la fuerza de su magia divina. Pues sedujo en una hora, hizo enfermar 
en dos horas, mató en siete horas y envió sueños al propio rey demostrando toda la 
verdad de su magia; y lleno de admiración hacia el profeta mandó que le duplicaran los 
honorarios”.

 En cambio, García Molinos considera que estas anotaciones no serían reflejo de 
experiencias mágicas reales de sus autores, sino recursos retóricos de persuasión uti-
lizados por los redactores de los papiros como estrategia para atraer a futuros lectores 
y clientes, y darles confianza, disipando sus recelos sobre la solvencia de los procedi-
mientos a través de comentarios en los que ensalzan las virtudes, las credenciales y la 
fiabilidad probada de esas recetas mágicas10. 

6. Cf. PGM I, 247 y 263: “experimento probado para hacerse invisible (…). Es un medio excelente”. 
PGM XI, 40: “la práctica está probada”. PGM III, 439-440: “No hay práctica mejor que ésta. Está probada 
por Manetón, que la recibió como regalo del dios máximo Osiris”. 

7. PGM IV, 1873-1877: “A nadie instruyas. Pues es muy poderoso e insuperable, obra contra todos 
en el mismo día, con toda sencillez produce efectos inmediatos, extraordinariamente fuertes”. PGM 
VII, 300: “Encantamiento amoroso de efecto inmediato”. PGM XXXVI, 361: “Encantamiento irresistible 
que actúa en el mismo día”. PGM IV, 2078-2088: “Él conduce hacia ti y hace enfermar y envía sueños y 
conjura y obtiene sueños para ti a la vez. Esto es lo que consigue la práctica sola; según lo que busques 
al realizar la práctica, debes modificar únicamente los formularios. Muchos magos que llevaban consigo 
sus utensilios los dejaron y utilizaron este demon como asistente y realizaron lo que antes se ha descrito 
con toda rapidez; pues él es quien, sin ningún tipo de palabras superfluas, sino con toda sencillez, rea-
liza rápidamente las tareas antedichas”. Sobre las ventajas que reportaba no necesitar parafernalia para 
realizar prácticas mágicas, vid. GARCÍA MOLINOS, A.: “Sobre los recursos para persuadir al lector en 
los papiros griegos mágicos”, SUÁREZ, E., BLANCO, M., y CHRONOPOULOU, E. (eds.), Los papiros 
mágicos griegos: entre lo sublime y lo cotidiano, Madrid, 2015, 31-44 (37-38).

8. PGM XXVI, 70: “Fórmula mágica de encantamiento, el mejor hechizo con fuego; nada mejor que 
él”. PGM XXXVI, 120: “Prodigioso encantamiento amoroso; no existe ninguno mejor que él”. PGM II, 
149: “Encantamiento amoroso por medio de un perro de cera y resina. Empieza la súplica al dios: por-
que es la mayor e insuperable”. PGM XII, 316-322: “el sagrado Ufor, el verdadero, está inscrito con toda 
brevedad y verazmente; por él están vigorizadas las figuras modeladas y esculpidas y talladas. Porque 
éste es el verdadero; los demás en cambio dan largos rodeos, hablan con engaño y alcanzan una duración 
inútil”.

9. PGM VII, 970: “Pócima eficaz”. PGM XII, 203: “Anillo para obtener todo éxito y suerte. Lo ambi-
cionan reyes y jefes. Muy eficaz”. PGM XXXVI, 1: “Hechizo que es eficaz para todo”. PGM LXI, “hechizo 
amoroso muy apreciado”. PGM IV, 776: “No he encontrado práctica mejor que ésta en el mundo”. 

10. GARCÍA MOLINOS: “Sobre los recursos…”, 35-36, 41-42. Filóstrato, AT 8,7,3, afirmaba que “en 
cuanto al arte de hechicería, todos sus practicantes son codiciosos, pues las ingeniosas demostraciones 
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 En cualquier caso, parece indudable que en el mundo romano la incertidum-
bre sobre la eficacia y el miedo al fracaso estaban latentes en toda acción mágica; aho-
ra bien, dentro de su imaginario cultural, la ausencia de efectividad podía responder 
a una casuística variada. 

Para quienes, como Luciano de Samosata, no creían en el poder de la magia, la 
ausencia de éxito no era más que el resultado obvio y esperable, que revelaba la natu-
raleza fraudulenta de un ars que prometía manipular a unas potencias sobrenaturales 
inexistentes11.

En cambio, para quienes sí creían en lo sobrenatural y en la capacidad de ciertas 
personas para influir en el ámbito divino a través de la magia12, la explicación necesa-
riamente debía de ser otra otra: puesto que se aceptaba la posibilidad de que la acción 
mágica fuera eficaz, si ésta no funcionaba y no se alcanzaban los resultados esperados 
era por algo, lo que en modo alguno suponía cuestionar(se) la propia validez de la 
magia13. Como señala Quack: 

que hacen se las han inventado para obtener beneficios, y rebuscan grandes sumas de dinero tratando de 
engañar a los que desean alguna cosa, convenciéndoles de que son capaces de todo”. 

11. Cf. LUCK, G.: “Witches and sorcerers in Classical Literature”, FLINT, V. ET AL., Witchcraft and 
magic in Europe. Volume 2. Ancient Greece and Rome, London, 1999, 91-158 (140-144, 153-155); GOR-
DON, R.: “Imagining Greek and Roman Magic”, FLINT, V. ET AL.: Witchcraft and magic in Europe. 
Vol. 2. Ancient Greece and Rome, London, 1999, 179-276 (210-222); TRZCIONKA, S.: Magic and the 
supernatural in fourth-century Syria, London-New York, 2007, 88-91, 93, 96-100; ALFAYÉ.: “Fraudes 
sobrenaturales…”, 65-96. 

12. Apuleyo, Apol. 26, 6, define a un mago como “aquella persona que, por estar en comunicación 
verbal con los dioses inmortales, es capaz de realizar cuanto le venga en gana, recurriendo a la fuerza 
misteriosa de ciertos encantamientos (vi cantaminum)”; trad. de S. Segura. Sobre la auto-percepción 
que tenían los magos de sus habilidades para establecer vínculos con lo divino, cf. SIGRIST: “Magic 
as human reason…”, 315: “the ethical question is about the self-awareness of the magician. Is he a fake 
making a joke out of the credulity of others, or does he believe in his powers? Both cases exist. But just as 
Hippocrates believed in his knowledge and wanted it to be effective, the magician feels that his approach 
to the world is justified.” Vid., también, OGDEN, D.: “Binding spells: curse tablets and voodoo dolls in 
the Greek and Roman Worlds”, FLINT, V. ET AL.: Witchcraft and Magic in Europe. Volume 2. Ancient 
Greece and Rome, London, 1999, 1-90 (108); ALFAYÉ.: “Fraudes sobrenaturales…”, 65-96.

13. SIGRIST: “Magic as human reason”, 306; ALFAYÉ: “Fraudes sobrenaturales…”, 70-71, 85, 89-91: 
“es posible que la confianza en, y la demanda de, la ayuda sobrenatural proceda simplemente del hecho 
de que la gente quiere creer, de modo que simplemente ignora su sospecha de que la magia puede no 
ser otra cosa que engaño y fraude. Si asumimos que todas estas prácticas eran fraudulentas y que todo 
contacto con las potencias divinas es siempre pura charlatanería, cabe preguntarse porqué tuvieron –y 
tienen– éxito. La respuesta quizás sea sencilla: porque a sus usuarios les funcionaba. Aunque a nosotros 
nos parezcan “objetivamente inoperativas”, éstas podían ser realmente efectivas para quienes sentían y 
creían que podían establecer un contacto privilegiado con lo sobrenatural que les resultara beneficioso, 
ya fuera directamente o a través de mediadores. Pero para que estas funcionaran era imprescindible que 
la persona que las realizara creyera en ellas; sólo así podían ser eficaces. Solo a través de la creencia, de 
la expectativa en la eficacia del recurso sobrenatural, ésta podía actuar” (90). 
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“it is also the case that the more things there are to be done right, the easier is to explain 
individual failure of a ritual without doubting the procedure as a whole –one can always 
suppose that one was too lax with regard to purity, did not calculate the lunar month 
exactly, mispronounced a word or forgot one ingredient, etc.”14. 

De hecho, ya en su reflexión sobre el error y la eficacia de la magia, Filóstrato, 
Vida de Apolonio de Tiana, VII, 38, señalaba que quien recurre a ella le atribuye los 
logros que consigue, pero los fallos se los achaca a sí mismo, o a elementos exter-
nos15. Entre esos factores se incluye el error en la ejecución de la operación mágica, 
ya sea en la secuencia, los materiales empleados, el estado del oficiante, el tiempo o 
el espacio del procedimiento; pero también la incompetencia de ese operante en par-
ticular, o el saboteo de un especialista rival, o la existencia de barreras profilácticas 
alrededor de la víctima, etc.16. La casuística por la que el ritual mágico podía fracasar 
y no obtener los resultados esperados era muy amplia y variada, pero considero que 
pueden diferenciarse dos grupos en función de cuándo puede producirse el error y 
con ello, la pérdida de eficacia–, y de los agentes rituales responsables de que eso su-
ceda. El primer grupo lo integran errores que se producen durante la preparación y 
realización del procedimiento mágico, y que tienen que ver con el (in)cumplimiento 
de las exigencias rituales, y son exclusiva responsabilidad del oficiante implicado en 
la ceremonia. En el segundo grupo se incluyen las acciones contra-mágicas realizadas 
a posteriori por otros actores rituales17. 

Centrándonos en el primer grupo, el de los errores en el cumplimiento de las 
exigencias rituales y en la realización de la operación mágica, debemos reconocer que 
la complejidad procedimentual de algunas prácticas, de las que los PGM ofrecen de-
talladas secuencias de preparación y ejecución, propiciaba que el operante incurriera 
con facilidad en errores durante la performance. Y es que, si quería que su acción 
resultara eficaz, el oficiante debía realizar escrupulosamente la secuencia ritual en 
el orden prescrito, haciendo los gestos adecuados y recitando las fórmulas de forma 
correcta, como recuerda PGM I, 45-47, “he designado para ti este asesor (libro) para 
que no cometas errores cuando celebres esta (práctica) sagrada”.

Por ello, uno de los principales temores en relación a la eficacia de la operación 
mágica, y una explicación fácil de su fracaso, era que la ceremonia no se hubiera rea-

14. QUACK: “Postulated and Real…”, 54. 
15. Cf. LUCK: “Witches and sorcerers…”, 130-132. 
16. SIGRIST: “Magic as human reason”, 306; HÜSKEN, V. (ed.): When rituals go wrong: mistakes, 

failures and the dynamics of rituals, Leiden-Boston, 2007; SAX, W.S., QUACK, J., y WEINHOLD, J. 
(eds.), The problem of ritual efficacy, Oxford, 2010; ALFAYÉ: “Fraudes sobrenaturales…”, 82-91.

17. Los ejemplos que se ofrecerán en las páginas siguientes no pretenden ser una recopilación siste-
mática, sino representativa. 
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lizado con la escrupulosidad ritual necesaria –lo que engloba fallos en la ejecución de 
fórmulas, gestos y acciones, pero también errores en la temporalidad y la topografía, 
en los materiales, en el estado impuro del operante, o en la inadecuada especificación 
de víctimas y dioses, entre otras cuestiones–, y que ello hubiera impedido obtener el 
resultado esperado. Este temor y esta obsesión por el cumplimiento minucioso del 
procedimiento ritual son compartidos por la religio publica romana, caracterizada 
por la ortopraxia. Para tratar de calmar esos miedos sobre el desarrollo correcto del 
procedimiento, algunos papiros mágicos incluyen señales intermedias de resultados 
parciales18, que permiten comprobar al operante si hasta ese momento había realiza-
do el ritual conforme a lo prescrito y podía proseguir, o si había cometido un error y 
debía comenzar la ceremonia desde el principio, o incluso si debía aplazarlo para otro 
momento más propicio: 

 “Petición de sueños ante una lámpara. Puríficate ante tu lámpara diurna y di ante la 
lámpara hasta que se apague: “Ten salud, lámpara, y brilla junto a Harsenterfta y Arsen-
tecta y el gran padre Osiris Miguel. Si el momento es bueno para la petición, muéstrame 
agua y madera, pero si es de otra forma muéstrame agua y piedra” (PGM XXII, 27-32). 

Analicemos, a continuación, qué problemas y fallos podían acaecer durante la 
ceremonia mágica, e incluso durante su preparación previa, que mermaran su efica-
cia. Algunos papiros mágicos prescriben la purificación previa de los operantes y/o 
de sus ayudantes, ya sea de forma genérica o detallada19. Entre esas interdicciones se 
incluye la abstinencia sexual20, y/o el ayuno total o la privación de ciertos alimentos 
durante los días previos al ritual21.  Así, por ejemplo, PGM I 289-292 prescribe: 

18. QUACK: “Postulated and Real…”, 52-53; GARCÍA MOLINOS: “Sobre los recursos…”, 38-40. Cf., 
por ejemplo, PGM I, 64-68: “Si sigues fielmente la fórmula, tendrás esta señal: el halcón bajará volando, 
se posará frente a ti…”. PGM I, 74-77: “En seguida obtendrás esta señal: una estrella encendida bajará 
del cielo y se colocará en la parte central del terrado…”. PGM IV, 210-213: “Cuando lo hayas dicho tres 
veces, sobrevendrá esto como señal de la comunicación; pero tú, con un alma mágica como armadura, 
no te asombres: pues un halcón marino vendrá volando y te golpeará con sus alas en tu cuerpo indicán-
dote que te levantes”. PGM IV, 3224-3228: “Cuando la veas, dispónte a saludarla y di: “Te saludo, diosa 
gloriosa, ilara ouch, y si te vas a ocupar de mi asunto, extiende tu mano”. Si te la tiende, exige contesta-
ción a tus preguntas. Pero, si no te escuchara, di: “te invoco, la ilaouch…”. PGM VII, 612-618. PGM LVII, 
15-16: “Quema sabina con la tablilla y di: “Isis, sagrada doncella, dame una señal de tu cumplimiento, 
descubre tu sagrado peplo (…)”. 

19. QUACK: “Postulated and Real…”, 50-51. Cf., entre otros, PGM III, 302-303; PGM VII, 334; 364; 
544; 749-750; PGM XIII, 1-234. 

20. PGM I, 41-43; PGM II, 55-56; PGM IV, 897-898. 
21. PGM I, 55-59; 236-237; PGM III, 412, 427; etc.
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“Esto lo tienes que completar cerca de la lámpara, vestido con los ropajes adecuados y 
apartado de todas las obras abominables, de toda dieta de pescado y de toda relación 
sexual, para que lleves al dios a un deseo irrefrenable de estar a tu lado”.

Y PGM IV, 53-56 ordena que:

“Después de purificarte durante siete días, antes de que aparezca la luna llena, abstente 
de alimentos con sangre y crudos. De los que sueles comer, pon la mitad exactamente 
durante los días señalados en una vasija de jaspe, en la que también sueles comer, y 
abstente del vino”.

Además, en algunos rituales, especialmente en los relacionados con adivinación 
y sueños, se exigía abstinencia verbal al operante, indicándole que no debía hablar 
con nadie antes y/o después de la ceremonia, y a veces también debían guardar silen-
cio quien le ayudaba en el transcurso de la misma22. Como ejemplo, PGM II, 23-27: 

“Que la cama esté en el suelo, sobre juncos limpios o sobre hierba; acuéstate sobre el 
costado derecho, en tierra y en el suelo. Haz la invocación sin dar respuesta a nadie; du-
rante la invocación quema incienso en grumos, doce piñas apropiadas y dos gallos sin 
mancha, uno para Helios y otro para Selene, el primer día y en un brasero de cobre o 
barro. A la derecha graba este signo, y acuéstate siguiendo su línea recta.”.

Asimismo, muchas de las recetas también especifican los requisitos de pureza 
que han de cumplir los elementos usados como parafernalia mágica: por ejemplo, 
que el aceite y vino empleados sean puros y no estén mezclados23; que el agua proce-
da de una fuente nueva, “excavada cinco meses antes o en los últimos cinco años, o 
la que tú hubieres tomado después del primer día de excavada”24; que los objetos no 
hubieran sido utilizados con anterioridad25, o que estuvieran limpios26; etc. 

Y, en otras ocasiones se recuerda al oficiante que el lugar donde va a realizar 
la ceremonia mágica ha de estar purificado, y cómo debe realizarse esa lustración: 
así, por ejemplo, PGM VII, 843-844, “siempre debe estar purificado el lugar donde 
actúas”; PGM VII 540-542, “pon una lámpara de hierro en la parte que mira al viento 
del Este en una habitación pura”; PGM II, 21-22, “cuando vayas a acostarte al ano-

22. PGM I, 85-90; PGM VII, 620-623; 726; 759; PGM III, 263-265: “Toma un dedo y póntelo debajo 
de la lengua antes de hablar con nadie y di lo siguiente junto con el nombre grande”.

23. PGM II, 55; PGM III, 383-384; PGM XIII, 357; PGM LXI, 1.
24. PGM II, 37-38.
25. PGM III, 617-618; PGM IV, 66-68; 171; PGM IV, 490, “acuéstate sobre una manta en una cama 

nueva”. 
26. PGM II, 22-23.
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checer, purifica tu cama con leche de burra”; PGM XIII, 7-8, “elige una habitación, en 
la planta baja, donde no haya muerto nadie desde hace un año –la puerta debe estar 
orientada al Poniente”; o PGM II, 148-161,  

“El lugar tiene que estar limpio de toda suciedad y cuando lo hayas santificado con la 
purificación, empieza la súplica al dios: porque es la mayor e insuperable. 

Práctica. Toma barro y purifica las jambas de las puertas del dormitorio en el que tú 
permaneces puro; y cuando lo hayas cubierto de barro de esta forma, graba los nombres 
siguientes con un estilo de bronce (…)”. 

Por otro lado, la selección inadecuada de los elementos utilizados durante el 
procedimiento mágico podía ocasionar la ausencia de resultados, por lo que era in-
dispensable seguir las indicaciones sobre el atuendo del operante27; el color de los 
objetos28; la edad, color y especie de las víctimas animales29; y la especie botánica y 
la procedencia de los materiales30, como muestran, por ejemplo, PGM VII, 630, “un 
anillo de hierro procedente de unos grilletes”, o PGM IV, 223-228, 

“Cuando quieras tomar un oráculo sobre algún asunto, toma un recipiente de bronce, 
un plato, o una taza del tipo que quieras y échale agua: si vas a invocar a los dioses ce-
lestes, agua de lluvia; si a los de la tierra, agua de mar; si es a Osiris o a Serapis, agua de 
río; si a los muertos, de una fuente”. 

La celebración de la acción mágica en el tiempo incorrecto también conducía 
al fracaso, de ahí que resultara imprescindible realizar la ceremonia no solo en el día 
prescrito tomando como referencia las fases lunares y/o el zodíaco, sino también en el 

27. PGM I, 279 y 289; PGM III, 611-620; PGM IV, 900-905; 934-938.
28. Por ejemplo, en el caso de las lucernas empleadas en la práctica mágica los papiros suelen prescri-

bir que no sean de color rojo: PGM I, 276 y 293; PGM VII, 593-595: “toma una lámpara de siete brazos, 
no pintada de rojo, y prepara mecha con cuerda de una nave que haya naufragado”; PGM VIII, 86; PGM 
VII, 542: “pon también una lámpara no pintada de rojo y enciéndela”. Vid. ZOGRAFOU, A.: “Magic 
Lamps, Luminous Dreams. Lamps in PGM recipes”, CHRISTOPOULOS, M., KARAKANTZA, E., y 
LEVANIOUK, O. (eds.): Light and Darkness in Ancient Greek Myth and Religion, New York-Toronto, 
2014, 276-294.

29. Cf., entre otros, JOHNSTON, S.I.: “Sacrifice in the Greek Magical Papyri”, MIRECKI, P., y ME-
YER, M. (eds.): Magic and Ritual in the Mediterranean World, Leiden-Boston-Koln, 2002, 344-358; OG-
DEN, D.: “Animal magic”, CAMPBELL, G.L. (ed.): The Oxford Handbook of Animals in Classical Thought 
and Life, Oxford, 2014, 294-309. 

30. LIDONNICI, L.R.: “Beans, flewaort and the blood of a Hamadryas Baboon: recipe ingredients in 
Graeco-Roman Magical materials”, MIRECKI, P., y MEYER, M. (eds.): Magic and Ritual in the Medite-
rranean World, Leiden-Boston-Koln, 2002, 359-377. 
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momento específico del día o la noche31. Además, algunos papiros mágicos concretan 
cuál debía ser el momento emocional y vital del operante en el que éste podía emplear 
con éxito el procedimiento mágico, indicando que si este recurría a él en una ocasión 
frívola, éste no funcionaría e incluso podía acarrearle nefastas consecuencias. Así lo 
avisa PGM IV, 855-856: 

“ni practiques la fórmula mágica de Salomón para algo fácil de alcanzar, a menos que un 
asunto forzoso te obligue, no sea que te persiga su cólera”.

Lo mismo recomienda PGM XII, 153-154: 

“el nombre divino invocarás en una gran necesidad, en asuntos de capital importancia y 
necesidad; si no, te culparás a ti mismo”.

E, igualmente, PGM IV, 2568-2571 y 2636-2640, alerta de que no debe recurrir-
se a ese encantamiento de forma habitual, sino solo en ocasiones especiales: 

“Esta es la fórmula que has de utilizar para coaccionar. Pero no actúes frecuentemente 
ante Selene, sino cuando actúes en lo que merece tu energía mágica. (…) Haz todo esto 
con pureza, pero no frecuentemente ni sobre todo a la ligera la dirijas a Selene”.

Otro factor que podía anular la eficacia de la operación mágica era la elección 
de la topografía. Algunos papiros mágicos detallan la orientación concreta en la que 
debe colocarse el oficiante en relación al sol o la luna32, y también el tipo de espacio 
en el que debe realizar la ceremonia o depositar el artefacto, selección que concuerda 
con lo documentado por las fuentes literarias y los contextos arqueológicos de depó-
sito de defixiones y otros objetos mágicos33.

Pero incluso cumpliendo estos requisitos, el ritual mágico podía no funcionar. 
De hecho, los propios papiros mágicos alertan de la posibilidad de que, aún realizando 
correctamente todos los pasos de la secuencia, las potencias sobrenaturales invocadas 
podrían mostrarse reluctantes a aparecer y participar en la ceremonia mágica, enviar 

31. QUACK: “Postulated and Real…”, 50. Cf. PGM I, 55-60: PGM II 89; PGM III, 276-281; PGM VII, 
272-299; 309-310; PGM XII, 307-309. 

32. PGM I, 133; 225; PGM II, 80; PGM III, 615-616; PGM IV, 26-78; 88-91; 167-180; PGM VII, 522-
528; PGM XII, 283.

33. PGM III, 700; PGM IV, 26-78; PGM XII, 211-212. Cf., entre otros, ALFAYÉ, S.: “Mind the bath! 
Magic at the Roman Bath-houses”, SZABÓ, A. (ed.): From polites to magos, Budapest, 2016, 28-37; EAD.: 
“Unexpected Contexts: the “other places” of deposition of defixiones in the Roman West”, MARCO, F., 
y GORDON, R. (eds.), Choosing Magic, Roma, e.p.; ALFAYÉ, S., y SÁNCHEZ, C.: “Magic in funerary 
contexts of the Roman West”, GORDON, R., y MARCO, F. (eds.): Choosing Magic, Roma, e.p. 

Silvia Alfayé Villa

Arys, 14, 2016 [109-152] issn 1575-166x 



121

daemones engañosos (PGM VII 635), responder con mentiras a lo que se les pregun-
taba34, o incluso irrumpir furibundos, algo que la fórmula de PGM VII, 57, “señor, ven 
a mí, veraz y nunca colérico”, trata de evitar. En caso de que se produjeran estas situa-
ciones, los papiros prescriben las acciones y encantamientos de carácter coercitivo que 
el operante debe realizar para forzar a esas entidades a hacer lo que él desee y ordene, 
como ejemplifican, entre otros35, PGM XII, 140-144, “si me desoyes y no te acercas a 
fulano, se lo diré al gran dios. Te herirá y te cortará”; o PGM LXII, 9-15: 

“Sírveme así también a mí, fulano, contra fulana. En caso contrario diré las ocho letras 
de Selene que están fijadas en el corazón de Helios. Y si voy a decirlas y todavía no te has 
puesto en camino, entraré dentro de las siete puertas que rodean Dardaniel y moveré los 
cimientos de la tierra y se juntarán los cuatro elementos del cosmos, para que de ellos 
nada se produzca”.

Otra de las causas que podía provocar la ausencia de resultados era la incom-
petencia del profesional al que se había recurrido. En muchos casos, las expecta-
tivas de éxito estaban directamente relacionadas con el precio de sus servicios, ya 
que cuanto más elevados fueran los honorarios de un hechicero o una bruja, más 
confianza podía albergar el cliente sobre sus capacidades para manipular en su 
beneficio a las potencias sobrenaturales. Pero no siempre era posible recurrir a los 
mejores; de hecho, para la mayoría de los romanos las tarifas de los más reputados 
maestros de las artes mágicas estaban fuera de su alcance, así que debían adaptarse 
a sus posibilidades y optar por especialistas cuyas solvencia y eficacia quizás no 
estuvieran tan contrastadas36. 

34. Así, por ejemplo, PGM III, 289-290: “Cumple sin engaño, señor, la visión de cada práctica”; PGM 
IV, 1033-34: “ven, señor, y contéstame por medio de tu sagrada voz, para que te oiga claramente y sin 
falsedad sobre tal asunto”; PGM VII 836, 841; PGM VII, 1013-1014: “no vengáis simplemente trayendo 
visiones falsas, sino que uno de vosotros venga personalmente y me haga una predicción sobre este 
asunto”; PGM XIV, 5-7: “Envíame esta noche a tu arcángel Zeburtaunen, profetiza con verdad, verda-
deramente, sin engaño, sin ambigüedad, sobre este asunto, porque yo te conjuro (…)”; PGM XVIIb, 23; 
PGM LXXVII, 21. 

35. QUACK: “Postulated and Real…”, 48, 53. Entre los ejemplos, cf. PGM I, 78-84; PGM II, 44-55; 
145ss; PGM III, 626-632; PGM IV, 290ss: “Te conjuro por el inmaculado nombre del dios; si no me ha-
ces caso, la tierra que te hizo brotar no se mojará más con agua de lluvia en su vida, si me encuentro en 
dificultades con este método.”; PGM IV, 1035-1047: “Fórmula coactiva. En caso de que tarde, añade esta 
fórmula después de la invocación al dios, y di la fórmula una o tres veces: (…); ven muéstrate a mí, señor, 
propicio, benévolo, suave, glorioso, sin cólera, porque yo te conjuro por el señor (…)”. 

36. Como ejemplo del coste elevado de algunos magos, Tacito, Ann., 1,6, 21, 23, 30, 3, cuenta que, en 
el año 66 d.C., Servilia se gastó tanto dinero en los profesionales de la magia que incluso tuvo que vender 
sus joyas y ropajes para poder pagarles; cf. HORSTER, M.: “Living on religion: professionals and person-
nel”, RÜPKE, J. (ed.): A companion to Roman Religion, Oxford, 2008, 331-342 (338-341). Vid. también 

Los temores del mago

Arys, 14, 2016 [109-152] issn 1575-166x 



122

En cualquier caso, la confianza del cliente en la capacidad del profesional mági-
co dependía, principalmente, de la habilidad que éste tuviera para cautivarlo con su 
“trampa sagrada”37, y hacerle olvidar sus recelos iniciales. Dado que el componente 
psicológico y emocional es fundamental en la práctica mágica y en el cumplimien-
to de sus objetivos, el éxito de la misma dependía, en gran medida, de la habilidad 
del mago para crear una atmósfera adecuada que inspirara seguridad en su cliente 
mediante diversas “tecnologías del encantamiento”. En ellas no podían faltar trucos 
cautivadores, juegos de ilusionismo, y elementos bizarros que aportaran el necesario 
y efectista “coeficiente de rareza”, ya que un procedimiento demasiado sencillo podría 
dar la impresión de ser poco serio y efectivo38. Aun así, es posible que después de re-
currir a un profesional mágico, muchos usuarios se interrogaran ansiosamente sobre 
si su elección del especialista había sido la correcta, y si era por eso por lo que no 
pasaba nada, y lo anhelado no llegaba nunca o lo temido se encarnaba en su presen-
te. En estas circunstancias, algunos clientes debieron de sospechar que el mago lleno 
de promesas al que habían recurrido les había vendido humo, y otros, directamente, 
confirmaron su escepticismo respecto a ciertos mercaderes de los sobrenatural de 
cuya impostura ya sospechaban previamente39. 

Pero incluso si el mago elegido era solvente y no un impostor, y si el procedimien-
to ritual se había realizado cumpliendo escrupulosamente con lo especificado en la 
receta mágica y en el tiempo y el lugar correcto, aún así, éste podía resultar ineficaz. En 
el imaginario romano, la intervención de otros agentes rituales podía hacer fracasar a 
posteriori una acción mágica, incluso cuando ya estuviera resultando exitosa. 

Desde esta perspectiva, la ineficacia del procedimiento mágico podía ser con-
secuencia de la acción reactiva de otro especialista, que había neutralizado el efecto 
del encantamiento. Éste podía ser también un profesional de la magia, como explica 
a su escéptica audiencia el hechicero de la historia relatada por Libanio, Declamatio 
41, 22, 26-27 y 41, quien trata de justificar su incapacidad para detener la epidemia 
que asolaba la ciudad acusando a sus rivales mágicos de estar limitando su efica-

MONTERO, S.: “La remuneración económica de las adivinas y las hechicheras en Roma”, Saitabi, 49, 
1999, 333-340; DICKIE, M.: Magic and magicians in the Greco-Roman World, London-New York, 2001, 
219-224; ALFAYÉ: “Fraudes sobrenaturales…”, 71-74.

37. JODOROWSKY, A.: Psicomagia, Madrid, 2008, 10; ALFAYÉ: “Fraudes sobrenaturales…”, 65-66.  
38. LUCK.: “Witches and sorcerers…”, 99-101; KIECKHEFER, R.: Forbbiden rites: a necromancer’s 

manual of the fifteenth century, Pennysilvania, 1998, 42-68; WILBURN, A.T.: Materia Magica. The Ar-
chaeology of Magic in Roman Egypt, Cyprus and Spain, Michigan, 2013; MOCKNIK, S., y MARTÍNEZ-
CONDE, S.: Sleights of mind: what the neuroscience of magic reveals about our brains, 2011; GARCÍA 
MOLINOS: “Sobre los recursos…”, 35-36.

39. OGDEN: Magic, witchcraft…, 24, 56, 290-299, nº 19 y 300; TONNER: Sesenta millones…, 64-66, 
74, 82; ALFAYÉ: “Fraudes sobrenaturales…”, 72-74, 89-91. 
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cia40. Pero, además, el especialista al que podía recurrir la víctima para contrarrestar 
los efectos mágicos podía ser un sacerdote de la religio publica41; un “hombre santo” 
cristiano42; o incluso la propia divinidad, como documenta la inscripción CIL XI, 2, 
4639, hallada en Todi (Italia), en la que se agradece a Júpiter que liberara a la ciudad 
de las acciones maléficas de un esclavo público (vid. infra ).  

La ausencia de resultados también podía deberse a la existencia de barreras pro-
filácticas fractales en torno al destinatario del encantamiento –sobre su cuerpo, en su 
vivienda y en el espacio colectivo–, que fueran capaces de repeler ese ataque mágico. 
En realidad, cualquier persona podía recurrir a diversos métodos para protegerse de 
la amenaza mágica, ya fuera como medida preventiva o ante la sospecha, o la certeza, 
de ser víctima de un encantamiento. Entre esas estrategias defensivas, algunas de las 
cuales formaban parte de un habitus de ritualización cotidiana de la protección, se in-
cluían gestos corporales como la mano fica o el medius-digitus impudicus43; imágenes 
apotropaicas, como los falos (fascina), los laberintos y otros “unfinished bussiness”, 
y el oculus invidiosus” 44; y rituales profilácticos de defensa y aversión en los espacios 
liminales por los que el agente mágico podía adentrarse45. 

Paradójicamente, el miedo a las consecuencias nocivas de la acción mágica y 
la necesidad de protegerse de ellas propiciaron que las (potenciales) víctimas tam-
bién recurrieran a prácticas de contra-magia. Entre ellas se incluye el uso profiláctico 
de amuletos contra peligros genéricos y específicos, incluidos los mágicos46, como 

40. OGDEN: Magic, witchcraft…, 290-299, nº 300. 
41. Por ejemplo, PGM XXXVI, 156-160, nos permite identificar algunas de las estrategias empleadas 

por las víctimas para desactivar los encantamientos, que serán analizadas infra. 
42. Sobre las intervenciones de “hombres santos” cristianos en la desactivación de artefactos mágicos, 

vid. infra.
43. BAILLIOT: Magie…, 41-43; y ALVAR, A.: Envidia y fascinación. El mal de ojo en el mundo romano, 

Huelva, 2014.
44. Vid., por ejemplo, MITCHELL, J.: “Keeping the demons out of the house: the archaeology of apo-

tropaic strategy and practice in Late Antique Butrint and Antigoneia”, LAVAN, L., SIFT, E., y PUTZEYS, 
T. (eds.), Objects in contexts, objects in use, Leiden, 2007, 273-310; FARAONE, C.: “Stopping Evil, Pain, 
Anger and Blood: the Ancient Greek Tradition of Protective Iambic Incantations”, Greek, Roman and 
Byzantine Studies, 49, 2009, 227-255; GELL, A.: Art and Agency: An Anthropological Theory, Oxford, 
2010; BAILLIOT, Magie…, 28-41, 50-55. 

45. BACHELARD, G.: La poética del espacio, México, 1994, 222; SPAET, B.S.: “The Terror that Comes 
in the Night: the Night Hag and Supernatural Assault in Latin Literature”, SCIOLI, E., y WALDE, C. 
(eds.): Sub imagine somni: Nightime Phenomena in Graeco-Roman culture, Pisa, 2010, 231-258. 

46. Cf., entre otros, FARAONE: “Stopping Evil…”, 227-255; DASEN, V.: “Probaskania: amulets and 
magic in Antiquity”, BOSCHUNG, D., y BREMMER, J.N. (eds.), The materiality of magic, Paderborn, 
2015, 177-204; VAN DEN HOEK, A., FEISSEL, D., y HERRMANN, J.R.: “More lucky wearers: the magic 
of portable inscriptions”, BOSCHUNG, D., y BREMMER, J.N. (eds.), The materiality of magic, Pader-
born, 2015, 309-356. Entre otros ejemplos de textos mágicos donde se explica cómo fabricar una filacte-
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muestra el texto PGM IV, 2155-2160 y 2175-2178, que indica que esa filacteria, hecha 
con una lámina con tres versos de Homero inscritos en ella, resultaba útil contra los 
hechizos: 

“Si alguien cree estar encantado, que los recite [los versos] sobre el agua del mar hacien-
do aspersiones, contra el envío de démones. (…) [Si sujetas la lámina] serás famoso, 
feliz, poseerás heredades, tendrás suerte, vencerás los venenos, te librarás de los encan-
tamientos y derrotarás a los enemigos.”

Como también lo era la práctica mágica dirigida a Hermes para conseguir éxito 
y favores, recogida en PGM VIII, 1-64, en la que el operante solicita (32-38),

“Líbrame en todo momento y para siempre de pócimas y engaños y de toda influencia 
maléfica y de lenguas malvadas, de toda angustia, de todo odio de dioses y de hombres. 
Que me den favor, victoria, éxito y abundancia. Pues tú eres yo y yo soy tú; tu nombre, 
mi nombre y el mío, tuyo: pues yo soy tu imagen”. 

Asimismo, la víctima también tenía el poder de desactivar un encantamiento 
enviado contra ella a través de la realización de un hechizo destinado a neutralizarlo, 
como muestra PGM XXXVI, 256-264: 

“De una encrucijada toma un trozo de cerámica triangular, levantála con la mano iz-
quierda, escribe con tinta de mirra y guárdalo: “Astraelos, Creaelos, destruid toda póci-
ma que vaya contra mí, fulano, porque yo os conjuro por los grandes y terribles nombres 
ante los cuales se estremecen los vientos y se quiebran las piedras al oírlos”. 

Y para defenderse de ponzoñosos bebedizos, en el siglo V a.C. los habitantes de 
la ciudad de Teos, en la costa jonia, recurrieron igualmente a la magia en los textos 
legales inscritos en las Dirae Teiorum, maldiciendo públicamente a los envenenado-
res anónimos que atentaran contra el estado o sus habitantes47. 

ria que protegería a quien la usara contra todo tipo de amenazas, cf. PDM XIV, 1044-1054; PGM CXXI, 
1-14; y PGM VII, 570-590: “Amuleto que guarda el cuerpo contra los démones, apariciones, y toda 
enfermedad y sufrimiento. Escrito en una lámina de oro o de plata o de cinc o en un papiro hierático es 
como un sello. (…) El signo se hace así: la serpiente debe devorar su cola; los nombres, en medio de la 
serpiente y los signos como sigue: (signos). La figura en conjunto así, como sigue: “Guarda mi cuerpo 
y mi alma incólume, a mí, fulano”. Y cuando lo hayas consagrado, llévalo (palabras y signos)”; vid. un 
amuleto con gema con inscripción grabada dentro de un ouroboros en VAN DEN HOEK, FEISSEL y 
HERRMANN: “More lucky wearers…”, 329-330, fig. 13.

47. GORDON: “Imagining…”, 245-246; OGDEN: Magic, witchcraft…, 275-276, nº 278.
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Por otra parte, la indeseada ineficacia de la operación mágica podía estar cau-
sada por el descubrimiento del artefacto mágico, que comporta su desactivación y el 
cese de todos sus efectos, como se analizará a continuación. 

2. El miedo a la desactivación del artefacto mágico.

En la antigua Roma existió otro recelo en torno a la acción mágica, relacionado con 
la cuestión de su (in)eficacia: que el artefacto mágico fuera descubierto, removido de 
su contexto primario de depósito, y desactivado48. Este temor motivó el desarrollo de 
diversas estrategias operativas, destinadas a prevenir y minimizar ese riesgo. 

Las fuentes antiguas alertan de que el hallazgo y la extracción del artefacto má-
gico del lugar donde estaba depositado suponía la anulación de su efectividad: mien-
tras el encantamiento permaneciera oculto, se mantenía activo –como explicita PGM 
V, 320-348, “tanto tiempo como este anillo esté oculto”, “en el tiempo en que esté en-
terrado este anillo”49 –, pero en cuanto fuera descubierto, abierto, desenrollado, leído, 
trasladado a otro lugar, o destruido, cesarían los efectos del trabajo mágico. 

Así lo relata en primera persona Libanio, Orat. I, 243-250, quien durante una 
larga temporada tuvo graves problemas de salud, para los que los médicos no encon-
traban cura, que le impedían ejercer su profesión de docente y orador: no podía con-
centrarse, ni leer, ni escribir discursos, ni hablar en público, ni salir de casa, y sufría 
permanentemente migraña y gota, hasta tal punto que solo quería morirse50. En este 

48. BAILLIOT: Magie…, 83; WILBURN: Materia magica…, 46-47, 49-50.
49. PGM V, 305-370, es una receta maléfica de encadenamiento de un enemigo o de una mujer, en la 

que se prescribe que (320-348): “Mientras pinchas signos mágicos con el cálamo y realizas la atadura, 
di: “Yo encadeno a fulano a tal cosa: que no hable, que no se oponga, que no diga nada en contra, que 
no pueda mirarme de frente ni hablar contra mí, sino que me esté sometido tanto tiempo como este 
anillo esté oculto. (…) Después lo llevas a la tumba de uno que haya muerto prematuramente, haces un 
hoyo de cuatro dedos, lo pones dentro y dices: “Demon de muerto, quienquera que seas, entrégame a 
fulano para que no haga tal cosa”. Después de enterrarlo, márchate. Esto lo harás mejor si la luna está en 
menguante. Esto es lo que se escribe en el círculo: aroa mathra; Eresquigal; edanta; iabou ne; ake; Iao; 
daynko; Maniel, que no se haga esto en el tiempo en que esté enterrado este anillo. Sujétalo con cuerdas 
que tú habras tejido con esparto y deposítalo allí. El anillo se echa también en una fuente que no se usa 
o en la tumba de uno que ha muerto antes de tiempo. (…) La misma operación se graba en una lámina 
de plomo, y poniendo el anillo encima y plegándola alrededor, se recubre con yeso”. Sobre el uso de los 
muertos en los PGM, cf., entre otros, MARTÍN, R.: “Invocaciones a los muertos en los textos griegos 
mágicos”, MARTÍN, R., y TORALLAS, S. (eds.), Conversaciones con la muerte. Diálogos del hombre con 
la muerte desde la Antigüedad hasta la Edad Media, Madrid, 2011, 95-116.

50. Sobre este episodio, cf. BONNER, C.: “Witchcraft in the lecture room of Libanius”, Transact. Am. 
Philol. Assoc., 63, 1932, 34-44; GRAF, F.: “How to cope with a difficult life: a view on ancient magic”, 
SCHAFER, P., y KIPPENBERG, H.G. (eds.), Envisioning magic. A Princeton Seminar and Symposium, 
Leiden-New York, 1997, 93-114 (106-107); OGDEN: Magic, witchcraft…, 259-260, nº 247; TRZ-
CIONKA: Magic and the supernatural…, 68-71, 77-80. 
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estado, Libanio tuvo un sueño en el que se le revelaba la naturaleza sobrenatural y 
mágica de los males que lo aquejaban (Orat. I, 245-246); el sueño mostraba que los 
encantamientos (pharmaka), los engaños (manganeumata), y la guerra emprendida 
contra él por varios hechiceros (goetes), eran los responsables de todos sus miedos 
y males. El diagnóstico fue aceptado por la propia víctima, por los médicos, y por 
su círculo social, y se propagó rápidamente junto con el pronóstico de su inmediata 
muerte, dando pie incluso al rumor de que ésta ya se había producido. En esas cir-
cunstancias, los amigos de Libanio le urgieron a presentar una acusación pública 
contra aquellos de los que sospechaban que eran los responsables de su sufrimiento 
mágico, tratándose seguramente de rivales de profesión. Sin embargo, la situación 
cambió el día que Libanio descubrió en su estudio un camaleón mutilado, cuyos 
miembros estaban colocados en una posición destinada a dejarlo mudo e indefenso. 
Al sacar a la luz este artefacto mágico, que había sido enterrado allí por sus enemigos, 
recuperó rápidamente la salud, y también su reputación y su credibilidad profesional 
al atribuir su fracaso e incapacidad laboral no a la pérdida progresiva y definitiva de 
sus facultades, sino a una causa externa, maliciosa y pasajera:

“Tenía algunos amigos que me empujaban y se empujaban también entre ellos a em-
prender acciones contra ciertos individuos que tenían fama de ser expertos en este tipo 
de cosas. Pero yo no compartía una actitud como la de ellos y los contenía, diciéndoles 
que había más necesidad de plegarias que de acusar a algunos de conspiraciones oscu-
ras. Sin embargo, apareció un camaleón, no sé de dónde pudo venir, en mi sala de clases. 
Era un camaleón muy viejo y llevaba muerto bastantes meses. Vimos que su cabeza des-
cansaba entre sus patas traseras; de las delanteras le faltaba una, mientras la otra cerraba 
su boca para mantenerla silenciosa. Aunque ni siquiera sobre la base de tales revela-
ciones puse el nombre de nadie en relación con el hallazgo. Me parece, empero, que un 
cierto miedo asaltó a quienes ocultaban algo en sus conciencias y que éstos aflojaron su 
presión mientras en mí renacía la posibilidad de moverme. En todo caso, fue una señal 
de que la Fortuna se volvía más favorable el que quedara a ras de tierra, para que lo viera 
quien quisiera, lo que había sido profundamente enterrado”51. (Lib., Orat., I, 248-250).

Según la descripción de Libanio, la cabeza del camaleón descansaba entre sus 
patas traseras, no sabemos si en una forzada torsión o porque había sido decapi-
tada, y Ogden considera que la pata delantera que faltaba era “the right arm with 
which an orator would gesticulate”52. Sin descartar esta posibilidad, quisiera recor-

51. Trad. Melero 2001. 
52. OGDEN: Magic, witchcraft…, 260, considera que el espíritu del camaleón muerto sería la potencia 

sobrenatural que realizaría este servicio mágico. 
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dar la existencia de un hechizo, PGM IV, 187-190, en el que también se amputa la 
pata a un reptil: 

“Para conseguir suerte y victoria: toma un lagarto que se alimenta de linfa, encontrado 
en los sepulcros; coge su pata derecha, córtasela con una caña y déjalo huir vivo a su lu-
gar de costumbre y, guardando la garra del animal, llévala en la parte interior de tu ropa”.
 
Quien realizó la mutilación mágica del camaleón pudo tener en mente éste u 

otro encantamiento similar, y es posible que con esa amputación selectiva de la pata 
derecha del bicho no solo pretendiera inutilizar la mano diestra del orador, con la que 
este hacía los gestos que reforzaban su capacidad de persuasión, sino también des-
poseer a Libanio de su suerte y su victoria dialéctica, y, quizás, apoderarse así de las 
habilidades retóricas y el éxito profesional de su rival. Como bien interpreta la propia 
víctima (Lib., Orat., I, 249), la otra pata cerraba la boca del camaleón para hacerla 
silenciosa, una atadura mágica destinada a impedir que Libanio pudiera hablar en 
público y expresarse correctamente.

Otro ejemplo de descubrimiento y neutralización de artefactos mágicos en un 
contexto doméstico53, es el que relata Jerónimo, Vita. Hil. XXI, 2715-2765. En este 
caso la víctima es una virgen cristiana, consagrada a Cristo, que vivía con sus padres 
en la Gaza del siglo IV d.C. La joven estaba bajo los influjos del encantamiento eró-
tico realizado por su vecino, un experto en artes mágicas que “enterró bajo el umbral 
de la puerta de la muchacha ciertos amuletos consistentes en palabras y otros con 
imágenes esculpidas en una lámina de bronce de Chipre”54, de la que colgaba una 
cuerda con la que se ataba mágicamente a los demones amoris al umbral de la don-
cella55. Mediante este encantamiento había conseguido hacerla enloquecer de pasión 
(insanare): la muchacha no quería llevar velo, crujía los dientes, se arrancaba el ca-
bello, y gritaba el nombre del vecino por toda la casa. Preocupados por la situación 
y el comportamiento impúdico de su hija, que era una amenaza para el estatus y el 
honor de la familia, los padres acuden al “hombre santo” Hilarión. Éste entabla una 
conversación con los demonios y los expulsa con éxito gracias a la supremacía del 

53. Cf. ejemplos de defixiones y artefactos mágicos depositados en la vivienda de la víctima en GRAF: 
“How to cope…”, 100-107; OGDEN: “Binding spells…”, 24-25; SCHOLZ, M., y KROPP, A.: “Priscilla, die 
Verräterin, eine Fluchtafeln mit Rachebeget aus Gross-Gerau”, BRODERSEN, K., y KROPP, A. (eds.): 
Fluchtafeln, Frankfurt, 2004, 33-40 (36-37); WILBURN: Materia magica…, 44-51; ALFAYÉ: “Mind the 
bath…”, 28-37; EAD.: “Unexpected contexts…”, e.p.

54. Trad. de G. Fontana.
55. GAGER, J.C.: Curse tablets and binding spells from the Ancient World, New York-Oxford, 1992, 

261-262, nº 163; FARAONE, C.: Ancient Greek Love Magic, Princeton, 1999, 89-90, n. 193; OGDEN: 
Magic, witchcraft…, 230-231, nº 204; GORDON: “Imagining…”, 202-204; TRZCIONKA: Magic and the 
supernatural…, 88-91, 93, 96-100.

Los temores del mago

Arys, 14, 2016 [109-152] issn 1575-166x 



128

poder de Cristo, y a las operaciones contra-mágicas que realiza: primero somete a la 
joven a un período de purgación, ya que la considera co-responsable de su posesión 
erótica en tanto que su vulnerabilidad y su deseo por el vecino habrían permitido a 
los agentes maléficos entrar en ella; y luego ordena la búsqueda y desentierro de los 
artefactos escondidos por el enamorado: 

“Por su parte, el santo no quiso ordenar que se buscaran los amuletos antes de purificar 
a la joven doncella, no fuera que pareciera que el demonio se había retirado ante los 
encantamientos habituales, o que él se hubiera prestado a un pacto en una conversación. 
[Lo dijo] asegurando que los demonios eran mentirosos y más astutos para el engaño. E 
increpó a la doncella, una vez que esta recuperó su salud, [preguntándole] qué pecados 
había cometido como para que el demonio se le hubiera metido dentro.” (Traducción de 
G. Fontana) 56.

Sofronio, Narratio miraculorum SS. Cyri et Joannis sapientium anargyrorum LV 
(PG 83, 3), también relata una historia similar de artefactos mágicos enterrados en 
la vivienda de la víctima, y cuyo descubrimiento supuso su desactivación. Según su 
relato, Teodoro de Chipre había enfermado sorpresivamente y su estado era cada vez 
más preocupante. Una noche, los ángeles le revelaron en sueños la causa sobrenatu-
ral de sus dolencias, y también su solución: sus sirvientes debían excavar delante de 
la puerta de entrada a su dormitorio, junto al umbral, donde encontraría el objeto 
mágico; una vez que este hubiera sido desenterrado, debía deshacerse de él cuanto 
antes. Al despertarse, hizo lo que se le había indicado, y tras descubrir el artefacto y 
destruirlo, cesó su enfermedad, y el mago que había fabricado dicho encantamiento 
murió en el acto57. 

El propio Sofronio recoge otros casos semejantes de revelación onírica y/o in-
tervención de los santos que mostraba(n) el origen mágico de las dolencias, y que 
comportaban igualmente el descubrimiento y la posterior neutralización de los obje-
tos que las provocaban, tras lo cual las víctimas recobraban milagrosamente la salud. 
Así, por ejemplo (PG 87, 3, 3541-3548), un niño padecía graves dolores en las manos 
y los pies hasta que por mediación divina se le sugirió que fuera a pescar a la playa, 
donde encontró una caja con una figurilla mágica en su interior, modelada a su ima-
gen y semejanza, que tenía las manos y los pies atravesados por clavos. Tan pronto 

56. La actuación de Hilarión muestra la agenda cristiana sobre la debilidad sexual femenina y su 
culpabilidad cómplice en asuntos de violencia erótica; cf. otro ejemplo en OGDEN: Magic, witchcraft…, 
327-328, nº 333.

57. GAGER: Curse tablets..., 263, nº 166.
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como estos fueron extraídos, cesaron los dolores del pequeño58. Más allá de su carác-
ter retórico y ficcional, el relato de Sofronio sobre el hallazgo y depósito de artefactos 
mágicos en el mar concuerda con lo documentado en diversos papiros mágicos: por 
ejemplo, PGM VII, 420 y 451, que prescriben arrojar la defixio al mar; PGM XI, 4-6, 
que ordena al operante que vaya “a un paraje cercano a un río, al mar o una encru-
cijada a media noche, pon el cráneo en tierra y colocándolo bajo tu pie izquierdo di 
lo siguiente”; y PGM VII, 462-464, una “práctica amorosa poderosísima. Graba en 
una lámina de cinc los caracteres y los nombres y dotándola de fuerza con cualquier 
entidad mágica, enróllala y échala al mar”. Por tanto, cabe pensar que la caja con la 
figurilla mágica enclavada que representaba al infante pudo haber sido escondida por 
su artífice en la arena de la playa, o bien arrojada al mar y luego arrastrada hasta la 
orilla por casualidad o, siguiendo el relato hagiográfico, por el designio divino cris-
tiano de facilitar su descubrimiento y desactivación. 

En el caso documentado en la inscripción latina CIL XI, 2, 4639, hallada en 
Todi (Italia) y fechada en el siglo I d.C., habría sido el mismísimo Iuppiter Optimus 
Maximus el responsable de facilitar el descubrimiento de las defixiones escondidas en 
tumbas por un esclavo público, que tenían como destinatarios a los decuriones de la 
ciudad, y que estaban mermando el bienestar de la comunidad y sembrando el terror:

Pro salute/ coloniae et ordinis decurionum/ et populi/ Tudertis, Iovi opt(imo) max(imo)/
custodi conservatori/ quod is sceleratissimi servi/ publici infando latrocinio/ defixa mo-
numentis ordinis/ decurionum nomina/ numine suo ervit ac vindi/cavit et metu pericu-
lorum/ coloniam civesque liberavit. / L(ucius) Cancrius Clementis lib(ertus)/ Primige-
nius/ sexvir et Augustalis et Flavialis /primus omnium his honoribus ab ordine donatus/ 
votum solvit. 

De este epígrafe se infiere que fue la intervención de Júpiter lo que permitió co-
nocer los nombres de los magistrados locales maldecidos en esas tablillas al facilitar 
el dios su localización funeraria y, con ello, hacer posible su desenterramiento y des-
activación, librando así al gobierno local y a la ciudad del temor y la amenaza mágica 
generada por la acción de un solo individuo59. 

58. BURKERT, W.: Creation of the sacred. Tracks of biology in Early Religions, Cambridge-London, 
1996, 120; y GAGER: Curse tablets..., 1992, 261-263, nº 165, n. 73.

59. WILBURN: Materia magica…, 47; LUCK, G.: Arcana mundi: Magic and the occult in the Greek and 
Roman worlds, Baltimore, 1985, 90-91, nº 14; OGDEN: “Binding Spells…”, 69-70. Sobre el depósito de 
defixiones en topografías funerarias del Imperio Romano, cf. ALFAYÉ y SÁNCHEZ: “Magic in funerary 
contexts…”, e.p. 
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Para evitar situaciones indeseadas como las descritas, que supondrían el cese de 
la efectividad de los encantamientos, los hacedores de magia recurrieron a diversas 
medidas de prevención de riesgos, como documentan las fuentes literarias, epigráfi-
cas y arqueológicas. 

Una de ellas era la ocultación de los artefactos, para dificultar así su descubri-
miento y/o desenterramiento. En este sentido, el deseo de protegerlos frente a poten-
ciales desactivaciones podría explicar el hecho de que un número considerable de ob-
jetos fueran depositados en lugares de los que difícilmente podían ser recuperados60. 

Así, por ejemplo, se detecta una preferencia por el depósito de artefactos mági-
cos en pozos, fuentes y cursos de agua61, en los que su descubrimiento y recuperación 
resultaba muy complicada o era directamente imposible, salvo por la mediación de 
intervenciones divinas como la narrada por Sofronio (vid. supra). Además, en el ima-
ginario cultural romano esas topografías acuáticas poseían significados simbólicos 
que las hacían idóneas para la práctica mágica en tanto que estas eran membranas 
permeables entre la superficie y el ámbito subterráneo, entre este mundo y el Otro. 
A ello se suma el hecho de que la propia acción de depositar el artefacto en el agua 
poseía una cualidad estética y una resonancia cognitiva en el operante, en tanto que 
su desaparición y hundimiento materializaban la transferencia del artefacto al ámbito 
sobrenatural, e incluso realizaba performativa y escenográficamente el aciago destino 
deseado a la víctima62. 

En el caso de los artefactos depositados en espacios domésticos, el temor a su 
descubrimiento pudo motivar su ocultación en lugares que no fueran los “sospecho-
sos habituales” con el fin de dificultar su hallazgo, y asegurar así la persistencia del 
hechizo. Esta preocupación podría estar detrás del depósito de artefactos en escon-
drijos y lugares inaccesibles de la propia vivienda, como las defixiones de Kempten 
(Alemania) y Leicester (Inglaterra), que presentan restos de mortero, posiblemente 
por haber sido encastradas dentro de la pared63, o quizás también –y sin que sean po-

60. BAILLIOT: Magie…, 83; WILBURN: Materia magica…, 46-47.
61. Cf., por ejemplo, SHERWOOD-FOX, W.: “Submerged tabellae defixionum”, The American Journal 

of Philology, 33, 1912, 301-310; JORDAN, D.: “Defixiones from a well near the southwest corner of the 
Athenian Agora”, Hesperia, 54, 3, 1985, 205-225 (207, nº 3); OGDEN.: “Binding spells…”, 23-24; MAR-
TIN, M.: “Monde aquatique et tablette de défixion”, Ephesia Grammata, 1, 2007, n/p; MCKIE, S.: “Dis-
traught, Drained, Devoured, or Damned? The importance of individual creativity in Roman Cursing”, 
MANDICH, M.J., ET AL. (eds.): TRAC 2015, Oxford, 2016, 15-27; ALFAYÉ: “Mind the bath…”, 28-37; 
y EAD.: “Unexpected Contexts…”, e.p. 

62. KAMASH, Z.: “What lies beneath? Perceptions on the ontological paradox of water”, World Ar-
chaeology, 40, 2, 2008, 224-237; ALFAYÉ: “Mind the bath…”, 33; MCKIE: “Distraught, Drained…”, 15-
27.  

63. Kempten: AE 1958, 37-38; SCHOLZ y KROPP: “Priscilla…”, 36; MCDONOUGH, C.M.: “The 
hag and the household gods: silence, speech, and the family in Mid-february (Ovid, Fasti, 2.533-638)”, 
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sibilidades excluyentes–, por haber sido recubiertas con yeso como parte del propio 
procedimiento mágico, tal y como prescribe el hechizo PGM 358-360, 

“la misma operación se graba en una lámina de plomo, y poniendo el anillo encima y 
plegándola alrededor, se recubre con yeso”. 

Otros posibles ejemplos de “concealed deposits” mágicos serían la tablilla de 
Peiting (Alemania), depositada en la esquina de una fosa fundacional que fue in-
mediatamente colmatada64; el feto mágico escondido en el altillo de una vivienda de 
Kellis, en Egipto65; o el modus operandi que prescribe PGM IV, 2366-2373, que indica 
que la figurilla mágica de Hermes modelada para hacer prosperar una casa o negocio 
debe ser colocada por el operante dentro de una pared, “de manera que no se vea”66.

Asimismo, y como plantea Curbera67, el miedo a la neutralización del encanta-
miento y el deseo de impedir físicamente esa posibilidad podría explicar el obsesivo 
plegado y posterior enclavamiento de algunas tablillas, dado que de esta forma se 
aseguraba que fuera imposible su desenrollamiento y lectura, lo que hubiera podido 
suponer su desactivación, como atestigua la defixio erótica del siglo IV a.C. hallada 
en Pella (Macedonia):

“Inscribo la boda y el matrimonio [la ceremonia y la consumación] de Tetima y de Dio-
nisiofonte y de todas las demás mujeres, sean viudas o doncellas, pero especialmente 
de Tetima. Se los ofrezco a Macrón y a los espíritus. Cuando yo desentierre, desenrolle 
y relea esta lámina, que sólo entonces Dionisiofonte pueda tomar mujer, no antes. Que 
no pueda tomar otra mujer sino a mí, que sea yo y no otra la que envejezca a su lado. 

Classical Philology, 99, 2004, 354-369 (356); KROPP, A.: Magische sprachverwendung in vulgärlateinis-
chen fluchtafeln (defixiones), Tübingen, 2008, 7.2/1; ALFAYÉ: “Unexpected Contexts…”, e.p. Leicester: 
TOMLIN, R.S.O: “Paedagogium and Septizonium: two Roman lead tablets from Leicester”, ZPE, 167, 
2008, 207-218; COOPER, N.: “Leicester’s past reavealed: recent archaeological excavations for the Shires 
extensión”, Lucerna. The Roman finds group newsletter, 36, 2008, 13-14 (13); AE 2009, 739; ALFAYÉ.: 
“Mind the bath…”, 29-30; EAD.: “Unexpected Contexts…”, e.p.

64. AE 1960, 154-155, nº 579; AE 1978, 579; KROPP.: Magische sprachverwendung…, 7.4/1; ALFAYÉ: 
“Unexpected Contexts…”, e.p.

65. FRANKFURTER, D.: “Fetus magic and sorcery fears in Roman Egypt”, Greek, Roman and Byzan-
tine Studies, 46, 2006, 37-62 (43-45, 51, 54); WILBURN: Materia magica…, 101.

66. PGM IV, 2366-2373: “mete esto en el hueco de la figura y tápalo con cera de la misma clase; ponlo 
después en una pared, de manera que no se vea; ponle una guirnalda en la parte exterior, ofrécele un 
gallo y haz una libación con vino egipcio; después enciende en su honor una lámpara que no esté pin-
tada de rojo.”

67. CURBERA, J.: “From the magician’s workshop: notes on the materiality of Greek curse tablets”, 
BOSCHUNG, D., y BREMMER, J.N. (eds.), The materiality of magic, Paderborn, 2015, 97-122 (105-
107); vid. infra. 
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Vengo a vosotros como suplicante (…) tened compasión, espíritus queridos, pues soy 
una pobre mujer sola y sin amigos. Así pues, ocupaos para mí de que no sucedan estas 
cosas y que Tetima muera de mala muerte (…). En cuanto a mi (…), entonces seré feliz 
y dichosa (…)”68.

En cualquier caso, y aún estando de acuerdo con la hipótesis de Curbera, ello 
no implica exluir otras posibles funcionalidades mágicas del clavo en el proceso de 
elaboración de las tablillas, como que su enclavamiento supusiera la activación del 
hechizo y/o que éste contribuyera deícticamente a fijar y confinar a la víctima, que 
quedaba así sujeta al poder de la magia69. O que el clavo se hubiera utilizado para 
grabar el encantamiento sobre la tabella70, como se documenta en el caso de las de-
fixiones halladas junto a los clavos con los que fueron escritas en las necrópolis de 
Aquinum (Italia)71 y Aquincum (Budapest, Hungría)72, y como prescriben los textos 
PGM VII, 466, “escríbelo con un clavo de cobre de una nave que haya naufragado”, y 
PGM LXXVIII, 1-10, 

“para todo lugar, casa o taller. Lleva una mujer a un hombre, lo mismo que los hace 
constantes y fieles. Toma una lámina de plomo y graba con un clavo la figura, pronun-
ciando el nombre escrito debajo y esto: “Yo haré arder la casa y el alma de fulano por 
el deseo de fulana, hija de mengana, de la misma manera que Tifón no dejo que Osiris 
encontrara el sueño.”

Si el minucioso dobladillo de las tablillas y su transfixión con clavos pudieron 
estar motivados por el deseo de encapsular el encantamiento y evitar su desactiva-
ción, sabemos que ese objetivo pudo también estar detrás del cuidadoso envoltorio 
de la defixio y del uso de ataduras múltiples, como revela PGM VII, 429-458:

68. LÓPEZ JIMENO, A.: Textos griegos de maleficio, Madrid, 2001, 151, nº 314; SEG 43, 434. Sobre la 
interpretación cultural de este texto, vid. infra. 

69. Cf. ALFAYÉ, S.: “Nails for the Dead: a polysemic account of an ancient funerary practice”, GOR-
DON, R., y MARCO, F. (eds.), Magical Practice in the Latin West, Leiden-Boston-Koln, 2010, 427-456; 
CURBERA.: “From the magician’s workshop…”, 105-107, figs. 6-8.

70. ALFAYÉ, S.: “La magia de las pequeñas cosas”, DUPLÁ, A., ET AL. (eds.), Homenaje a Guillermo 
Fatás Cabeza, Zaragoza, 2014, 83-94 (93). 

71. BELLINI, G.R., COPPOLA, L., y ZAGAROLA, M.: “Novitá epigraphiche da Aquinum”, SOLIN, 
H. (ed.), Le epigrafi delle Valle di Comino, San Donato in Val Comino, 2012, 18-22 (19-21, figs. 13-15). 

72. BARTA, A., y LASSÁNYI, G.: “Sötét fohászok. Gandolatok a rómani átokszövegekról egy új 
aquincumi ólomóbla kopsán”, Okór, 8, 3-4, 2009, 63-69, figs. 4-5. Aunque no sea propiamente un clavo, 
cabe recordar que en Cartago (Túnez) se encontró un contenedor de plomo en cuyo interior se había de-
positado una tablilla mágica y una aguja afilada de bronce de 7 cm., con la que se había escrito la defixio; 
cf. BAILLIOT: Magie…, 97; NÉMETH, G.: “Curses in the box”, MHNH, 13, 2013, 201-206 (203-205). 
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“Si la entierras [la defixio] en el río o en la tierra o en el mar o en la corriente o en un 
pozo o en un manantial, escribe la fórmula órfica: askei kaì taskei, recitándola; toma 
un hilo negro, échale 365 nudos y ata la placa por fuera repitiendo de nuevo la misma 
fórmula y esto: “Cuida el conjuro” (o “atadura” o lo que hicieres), y así tiene éxito la 
práctica. Pues si Selene (la luna) la encuentra en su viaje, la desatará. Si esto sucede, la 
lámina permanecerá mientras tú pronuncies diariamente el conjuro en este lugar. No lo 
comuniques a nadie de inmediato; pues la encontrarás con mucho esfuerzo”. 

Asimismo, y como se señaló anteriormente, también se buscaba la preservación 
del artefacto con el plegado y el recubrimiento con yeso de la defixio prescritos por la 
receta erótica PGM 358-360, – “poniendo el anillo encima y plegándola [la defixio] 
alrededor, se recubre con yeso” –, ya que de esta forma el oficiante se aseguraba de 
que la inscripción mágica no pudiera ser desenrrollada y leída, minimizando así el 
riesgo de su neutralización. 

La misma preocupación por asegurarse de que el artefacto mágico permane-
ciera intacto pudo estar detrás de su colocación en el interior de contenedores, con 
los que se pretendería encapsularlo para que nada ni nadie pudieran alterarlo73. Por 
ejemplo, en el santuario del siglo IV d.C. de Anna Perenna, en la ciudad de Roma, 
las defixiones y figurillas mágicas se colocaron en el interior de tres urnas cinerarias 
de plomo miniaturizadas, que encajaban como “muñecas rusas”, y que fueron cuida-
dosamente selladas con varias substancias orgánicas para preservar su contenido, y 
depositadas finalmente en el contexto acuático de la cisterna74. 

Sin embargo, y pese a lo que transmiten los testimonios mencionados sobre la 
desactivación de artefactos mágicos, no siempre su solo descubrimiento comportaba 

73. CURBERA.: “From the magician’s workshop…”, 107, n. 16. 
74. RAPINESI, I.A., y POLAKOVA, J.: “La conservazione dei materiali magici del santuario de Anna 

Perenna. Il restauro”, PIRANOMONTE, M., y MARCO, F. (eds.), Contesti Magici, Roma, 2012, 175-182; 
NÉMETH: “Curses in the box”, 202-203; BLAESNDORF, J.: “The curse inscriptions and the materia 
magica of the Anna Perenna Nymphaeum at Rome”, BOSCHUNG, D., y BREMMER, J.N. (eds.), The 
materiality of magic, Paderborn, 2015, 293-308 (295-299, figs. 1-2); GORDON, R.: “From substances 
to texts: three materialities of “magic” in the Roman Imperial Period”, BOSCHUNG, D., y BREMMER, 
J.N. (eds.), The materiality of magic, Paderborn, 2015, 133-176 (161-163, figs. 5-8), considera que “the 
act of enclosing poppets within multiple sealed containers is a performative substitute for the linguistic 
expression of the curse, which in these cases is either non-existent or purely rudimentary”. Aunque 
quizás no exista ninguna relación con los contenedores de Anna Perenna, quisiera recordar que PGM 
XIII, 322-323, prescribe el uso de una pequeña urna funeraria de plomo en un encantamiento erótico de 
atadura (320-325): “Si quieres que las mujeres no sean poseídas por otro hombre, toma tierra y modela 
un cocodrilo mezclándole tinta y mirra y ponlo en una pequeña urna funeraria de plomo; escribe en-
cima el gran Nombre y el de la mujer y esto: “Que no se una fulana con otro hombre excepto conmigo, 
fulano”. Éste es el nombre que se graba en los pies de la figura: bibiou auer apsabara kasonnaka nesebach 
sphe chphouris”. 
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el cese inmediato de su capacidad maléfica, para inquietud y terror de las víctimas, 
como ejemplifica el famoso caso de la “muerte mágica” de Germánico, en cuyo dor-
mitorio se descubrieron diversos objetos mágicos que habían sido ocultados bajo 
el suelo y tras la pared, lo que no impidió el desenlace fatal (Tácito, Ann., II 54-61, 
y 69-75, 3, 12-19; Dio. Cas., LVII 18, 9; Suet. IV, 3)75. De hecho, a veces se hacía ne-
cesario acudir a especialistas religiosos que supieran cómo desactivar los artefactos 
encontrados, como documenta la inscripción del siglo II d.C. hallada en la ciudad 
de Sardis, que se conserva en un estado fragmentario ya que fue reutilizada en época 
tardo-antigua como losa de un pavimento76. El epígrafe recoge un oráculo de Apolo 
relacionado con la epidemia de peste que estaba asolando la ciudad de Éfeso y que 
tenía un origen mágico: el foco emisor de la pestilencia eran unas figurillas de cera 
depositadas por un perverso mago en el interior del templo de Artemis. Pero su ha-
llazgo no detuvo la enfermedad, por lo que se hizo necesario consultar al oráculo de 
Apolo, el cual recomendó la fabricación de una estatua dorada de Artemis con una 
antorcha en cada mano, que debía ser llevada al templo para derretir las imágenes de 
cera con el fuego de sus teas, y así acabar con la epidemia, a lo que debía seguir la cele-
bración de ritos públicos de agradecimiento a la diosa. Como destaca Graf, este caso 
es interesante porque atestigua epigráficamente la creencia colectiva en la capacidad 
de un mago para enfermar a una ciudad entera, y muestra como “an act of magic is 
exorcized by a ritual which belongs to the religion of the polis, which is proof that 
religion and magic cannot be treated as mutually exclusive categories”77. Un episodio 
similar sería el atestiguado por la inscripción votiva de Todi antes mencionada (CIL 
XI, 2, 4639), donde es Júpiter quien libera a la aterrorizada comunidad de la acción 
maléfica perpetrada por un esclavo. Sin embargo, aunque estos textos documentan el 
recurso a sacerdotes y rituales de la religio tradicional como estrategias eficaces para 
la desactivación de encantamientos, en ocasiones, como en el hechizo PGM XXXVI, 
157-161, nada podía hacerse para revertir su eficacia nociva: 

75. TUPET, A.M.: “Les pratiques magiques à la mort de Germanicus”, VVAA, Mélanges de litterature 
et d’epigraphie latines d’histoire ancienne et d’Archeologie. Hommage a la mamoire de Pierre Wuillemier, 
Paris, 1989, 345-352; GAGER: Curse tablets…, 254; GARCÍA TEJEIRO, M.: “Maleficio y veneno en la 
muerte de Germánico”, Potestas, 2, 2009, 57-71. 

76. GRAF, F.: “An Oracle against pestilence from a West Anatolian Town”, HÄGG, R. (ed.), Ancient Greek 
Cult Practices from the Epigraphical Evidence, Stockholm, 1994, 95-96. GORDON: “Imagining…”, 209-210, 
considera que la ocultación de las figurillas mágicas en el templo estaría relacionada con algún asunto pri-
vado, pero que el pánico social creado por la plaga habría llevado a interpretar el hallazgo como el foco de 
la pestilencia, y sitúa el episodio en la propia Sardis, donde el oráculo habría ordenado introducir el culto 
de Artemis Efesia. En la misma línea, cf. OGDEN: Magic, withcraft…, 246-247, nº 238.

77. GRAF: “An Oracle…”, 96. 
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“estás atada tú, fulana, con las fibras de la sagrada palmera, para que ames absolutamen-
te a fulano; y no te dejará libre ningún perro ladrando, ni asno rebuznando, ni eunuco, 
ni sacerdote [purificador] capaz de remover hechizos mágicos, ni sonido de timbal, ni 
sonido de flauta, ni tampoco amuleto protector del cielo con poder para todo, sino que 
debes someterte al espíritu.”

3. La angustia de la irreversibilidad
Si en ocasiones la elección del lugar de depósito del artefacto mágico parece res-
ponder al deseo de ocultarlo y preservarlo para evitar su descubrimiento y posterior 
anulación, en otras ocasiones se persigue justamente lo contrario, ya que el operante 
quiere asegurarse un método de eventual recuperación y/o desactivación del objeto 
a su conveniencia. Y es que la propia (in)capacidad para deshacer la acción mágica 
y revertir sus efectos era una cuestión que generaba cierta inquietud entre algunos 
practicantes de magia, ofreciendo las fuentes antiguas diversos ejemplos de las res-
puestas rituales desarrolladas ante este temor. Así, por ejemplo, los PGM prescriben 
qué debían hacer los magos si querían tener la posibilidad de revocar sus encanta-
mientos, aunque algunos no podían ser desactivados por nada ni por nadie. 

Las razones por las que un operante, o su cliente, podría querer modificar o 
revertir su encantamiento son variadas: por arrepentimiento; porque ya había con-
seguido su objetivo y quería revocar la eternidad de algunos de sus efectos, como 
podía suceder en el caso de los hechizos eróticos; porque se diera cuenta de que había 
cometido un error en la identificación de los destinatarios; etc. 

Esto último podría explicar algunas de las tachaduras o correcciones documen-
tadas en las tablillas. De hecho, así es como se ha interpretado el tachado del nombre 
de Senicianus en la defixio de Vine Street, en Leicester (Inglaterra), por parte de su 
autor, quien, después de inscribir su nombre entre la lista de posibles ladrones de su 
capa, se habría dado cuenta de su error y habría querido enmendarlo antes de depo-
sitar la tablilla dentro del muro de los baños78. También la defixio de Hospitalet-du-
Larzac (Francia) podría mostrar la intención de modificar el nombre de las víctimas 
del encantamiento79. 

Asimismo, el temor a no ser capaz de revertir un hechizo cobra sentido en el 
caso de las prácticas de magia erótica con las que se causaba a la víctima insania 
y todo tipo de incapacidades, haciendo que enloqueciera de deseo por el defigens. 
Una vez que la pasión se hubiera consumado, si el operante deseaba que la relación 
erótico-sentimental con su víctima fuera viable era necesario que se pudiera anular el 

78. AE 2009, 739; TOMLIN: “Paedagogium and Septizonium…”, 207-218; ALFAYÉ: “Unexpected 
Contexts…”, e.p.

79. BAILLIOT: Magie…, 83.
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encantamiento –o, al menos, revertir una parte de sus efectos– para que ésta pudiera 
recuperar la tranquilidad y la salud mental, como expresa el encantamiento de atrac-
ción amorosa PGM LXI, 35-39: 

“Si quieres que ella se quede tranquila, toma un escarabajo solar, ponlo en medio de su 
cabeza y dile: “Trágate mi hechizo amoroso, imagen de Helios: él mismo te ordena que 
lo hagas”. Cógelo y déjalo ir con vida. Después toma el anillo y dáselo a ella para que lo 
lleve y en seguida se verá libre”. 

La receta de atracción amorosa PGM IV, 2943-2966, con la que su hacedor con-
seguía que la víctima estuviera en vela por él “durante toda la eternidad” (2965-2966), 
recomendaba marcar el lugar exacto donde se había depositado el fardo mágico, por 
si luego se quería revertir el hechizo: “escóndela en una encrucijada, después de ha-
cer una señal, para que la encuentres si quieres volver a recuperarla” (2955-2957). El 
texto no especifica si desenterrar el texto era suficiente, o además había que destruirlo 
para anular su poder80.

Como muestra el texto anterior, uno de los recursos incluidos en los proce-
dimientos mágicos que permitían al operante gestionar su angustia ante la irrever-
sibilidad del encantamiento que estaba realizando, era dotarle de la capacidad de 
regresar al lugar donde había depositado el artefacto, para desactivarlo y/o destruirlo 
cuando así lo consideraran oportuno. Esta posibilidad aparece recogida también en 
el hechizo polivalente PGM VII, 429-458, que sirve para atar cualquier cosa, causar 
enfermedad, y destruir todo lo que uno desea, y que ofrece diversos procedimientos 
de reversión en función de dónde se hubiera depositado la defixio:

 “Es también fórmula para cortar, para provocar la enfermedad, golpear, destruir y de-
rribar, para lo que quieras. La fórmula que se recita conjura démones y los apremia. 
Graba en una placa de plomo tomado de un frigidarium81 lo que quieras que ocurra; 

80. En este encantamiento, el mago debe modelar la figura de un perro con cera virgen, señalando 
las cuencas de los ojos, y extraerle a un murciélago hembra vivo el ojo derecho y colocarlo en la cuenca 
ocular del canido; luego debe hacer lo mismo con el ojo izquierdo, y atravesar ambos con una aguja rea-
lizada con materia magica. El siguiente paso es colocar el perro de cera en un vaso nuevo, que no haya 
sido utilizado previamente, durante el periodo prescrito, y luego atar y envolver todo con una banda 
de papiro en la que esté escrito el hechizo, sellando todo ese artefacto con un anillo decorado con dos 
cocodrilos pareados cuyas cabezas se tocan, para depositarlo posteriormente en una encrucijada. Sobre 
la relación entre las recetas mágicas para producir insomnio y el uso de murciélagos, vid. infra. 

81. Cf. otro ejemplo del uso mágico de plomo de esta proveniencia en PGM VII, 396-404, una “genui-
na fórmula para silenciar y de someter y de posesión”. En canalizaciones de baños de Britannia fueron 
encontrados, por ejemplo, los dos fragmentos de la defixio de Leintwardine, la tablilla de Leicester rea-
lizada por Servandus, y varias de las halladas en Bath; cf. MCKIE: “Drained…”, 15-27; ALFAYÉ: “Mind 
the bath…”, 28-30, 33-34.  
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y cuando la hayas consagrado con especias obscuras como mirra, gomorresina, áloe y 
tomillo junto con barro del río, por la tarde o a media noche, donde hay una corriente 
o desagüe de un baño público échala para que vaya al río o al mar luego de atarla con un 
cordón para que puedas desatarla cuando quieras.

Si quieres deshacer el conjuro, desata la placa, di la fórmula siete veces y verás una cosa ad-
mirable. Camina sin volverte, sin dar respuesta a nadie, y luego de bañarte y zambullirte 
vete a tu casa y sírvete tranquilamente de alimentos que no sean carne. Escribe con una 
aguja de bronce sin cabeza. Esto es lo que se escribe: (…).

Si la entierras en el río o en la tierra o en el mar o en la corriente o en un pozo o en un 
manantial, escribe la fórmula órfica: askei kaì taskei, recitándola; toma un hilo negro, 
échale 365 nudos y ata la placa por fuera repitiendo de nuevo la misma fórmula y esto: 
“Cuida el conjuro” (o “atadura” o lo que hicieres), y así tiene éxito la práctica. Pues si Se-
lene (la luna) la encuentra en su viaje, la desatará. Si esto sucede, la lámina permanecerá 
mientras tú pronuncies diariamente el conjuro en este lugar. No lo comuniques a nadie 
de inmediato; pues la encontrarás con mucho esfuerzo”. 
 
 En el primer caso, para desactivar el encantamiento basta con tirar de la 

cuerda a la que estaba atada la placa, extraerla del contexto acuático donde estaba 
sumergida, y recitar la fórmula siete veces. Sin embargo, en el segundo caso, dado que 
el operante depositó el artefacto en un contexto donde era difícil su recuperación y 
no adoptó la medida preventiva de atarlo, el procedimiento para revertirlo que debe 
seguir es diferente: sólo tiene que dejar de recitar diariamente la fórmula mágica en 
el lugar donde había arrojado el objeto mágico –lo que revela que para mantener su 
eficacia era perentoria la reactualización cotidiana de la fórmula en esa topografía. 

En otras ocasiones se incluía en la propia defixio una claúsula de reversión, en 
la que se especificaba que ésta quedaría desactivada cuando el operante la extrajera 
del lugar donde estaba depositada. Éste es el caso del encantamiento antes citado 
de PGM IV, 320-348, que tendrá vigor mientras el anillo esté oculto; y de la tablilla 
erótica de los siglos VI-VII d.C. hallada en Egipto, que estuvo originariamente colo-
cada junto a un esqueleto, en el interior de una sepultura. En ella se ordena a diversas 
potencias sobrenaturales que atenten contra la salud de Kyriakós, al que nadie podrá 
curar hasta que el hacedor de la maldición la recupere de la tumba82:

“I adjure you by your names and your powers, that you hearken and you perform my 
task quickly in order that the sleeping place on which he will sleep –he shall not depart 
from it, nor shall any person be able to heal him until I take you from there beneath this 

82. MEYER, M.W., y SMITH, R. (eds.): Ancient Christian Magic. Coptic Texts of Ritual Power, Prince-
ton, 1994, 202-203, nº 96.
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corpse. For this is the hair of his head: this is his personal effect that I give to you. Yea, 
for I invoke you by the authority and your names and your powers, that you perform to 
me my task quickly. Now, now, quickly, quickly!”. 

Del mismo modo, también podía incluirse en la propia inscripción mágica una 
“claúsula de rescisión” en la que se especificara que ésta tendría efecto sólo hasta que 
se cumpliera el objetivo del defigens, o éste decidiera que ya era suficiente. Así se 
documenta en diversos textos e inscripciones mágicas, principalmente de naturaleza 
erótica, como PGM XV, 1-5:  

“Te ataré a ti, Nilo, al también llamado Ágato Demón, al que parió Demetria, con gran-
des males; ni de los dioses ni de los hombres encontrarás para ti libertad pura, sino que 
me amarás a mí, Capitolina, a quien parió Peperús, con divino amor, y serás siempre mi 
acompañante hasta que yo quiera, para que hagas lo que yo quiera para mí y para nin-
guna otra; para que a nadie escuches sino únicamente a mí, Capitolina; para que olvides 
a tus padres, hijos, amigos. Además, os conjuro a vosotros, démones de este lugar (…)”. 

 Otra fórmula mágica erótica procedente del Egipto tardoantiguo, en este caso 
un “hechizo de separación” destinado a controlar el deseo sexual y la capacidad de 
erección de Pharaouo, incluye igualmente una claúsula de rescisión a voluntad de la 
operante83:

“(…) May that binding be upon the male organ of Pharaouo and his flesh; may you dry 
it upo like wood and make it like a rag upon the manure pile. His penis must no become 
hard, it must not have an erection, it must not ejaculate, he must not have intercourse 
with Touaeien daughter of Kamar or any woman, whether wild or domesticated, until 
I myself call out, but may it dry up, the male organ of Pharaouo son of Kiranpales. He 
must not have intercourse with Touaeien daughter of Kamar, he being like a corpse 
lying in a tomb84. Pharaouo son of Kiranpoles must not be able to have intercourse with 
Touaen daughter of Kamar, yea, yea, at once, at once.” 

Para Frankfurter, este hechizo de impotencia sería obra de una esposa angustia-
da por la posible relación íntima de su marido con otra(s) mujer(es) –especialmente 
con Touaeien, hija de Kamar , y estaba destinado a ser efectivo más allá del lecho 

83. MEYER y SMITH: Ancient Christian Magic…, 178-179, nº 85.
84. Esta misma analogía persuasiva se repite en otros encantamientos coptos para causar impotencia 

masculina y/o proteger la virginidad femenina; vid., por ejemplo, MEYER y SMITH: Ancient Christian 
Magic…, 148-149, 179-181, nº 86-87. 
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marital pero era reversible en casa85. El texto documenta, además, que la magia fue 
una de las estrategias empleadas por las mujeres romanas para gestionar su precaria 
posición en un contexto cultural patriarcal, al tratar así de controlar y conservar a su 
hombre, del que, en la mayoría de los casos, dependía su supervivencia económica 
y su estatus social. Las interpretaciones más tradicionales de estos textos mágicos 
identifican a las practicantes como prostitutas ávidas de sexo y regalos, que se pe-
leaban por conseguir y fidelizar clientes, o como mujeres enamoradas enloquecidas 
por los celos, que eran capaces de todo por vengarse de un compañero infiel y de su 
nueva amante. Sin embargo, recientemente diversos investigadores interpretan estos 
textos como parte de las estrategias rituales de auto-preservación desarrolladas por 
mujeres prágmáticas, principalmente esposas, en contextos de incertidumbre y com-
petitividad social, en las que se entremezclaban el deseo y la búsqueda de seguridad 
doméstica, la pasión y el interés crematístico, y con las que, en último extremo, se 
pretendia obtener y mantener el apoyo masculino a cualquier coste y mediante cual-
quier medio, para no ser socialmente devaluadas86. 

Dentro de este horizonte se incluyen la defixio de Pella antes mencionada, con la 
que Phila, la defigens, deseaba impedir la boda de Dionisiofonte con cualquier mujer 
que no fuera ella87, y también la tablilla destinada a impedir que Aristokydes pudiera 
casarse, que supuestamente habrían sido realizadas por sus respectivas esposas ante 
la amenaza de un posible abandono y divorcio88. Sin embargo, la exégesis de ambos 
textos es controvertida. Para Ogden, Pachoumi y Curbera89, el encantamiento de Pe-
lla habría sido escrito por una mujer soltera que quería casarse con Dionisofonte, 
quien parecía sentir una predilección especial por Tetima, a quien la autora conside-
raba una peligrosa rival y un obstáculo para sus planes de matrimonio. Una vez que 
la maldición que lo incapacitaba para casarse con cualquier mujer hubiera surtido 
efecto, y la amenaza de Tetima se hubiera disipado completamente –de hecho, Phila 

85. FRANKFURTER, D.: “The social context of women’s erotic magic in Antiquity”, STRATTON, 
K.B., y KALLERES, D.S. (eds.), Daughters of Hecate. Women & Magic in the Ancient World, Oxford, 
2014, 319-339 (330).

86. Vid. diversas aproximaciones en DICKIE: Magic and Magicians.., 79-107; FARAONE: Ancient 
Greek Love…; TRZCIONKA: Magic and the supernatural…, 81-100; WYPUSTEK, A.: “Spells, potions, 
husbands and wives: a contribution towards the study of Greek Love magic in Antiquity”, Eos, 96, 2009, 
215-223; PACHOUMI, E.: “The erotic and Separations Spells of the Magical Papyri and Defixiones”, 
Greek, Roman and Byzantine Studies, 43, 2013, 294-325; FRANKFURTER.: “The social context…”, 319-
339; RIPAT, P.: “Cheating women: curse tablets and roman wives”, STRATTON, K.B., y KALLERES, D.S. 
(eds.), Daughters of Hecate. Women & Magic in the Ancient World, Oxford, 2014, 340-364. 

87. LÓPEZ JIMENO: Textos griegos…, 151, nº 314; SEG 43, 434. 
88. FRANKFURTER: “The social context…”, n. 44.
89. OGDEN: Magic, witchcraft…, 227-228, nº 197; PACHOUMI: “The erotic…”, 300, 314, nº 161; 

CURBERA: “From the magician’s…”, 2015, 105-106.
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le desea la muerte90–, la escribiente podría anular el hechizo acudiendo a la tumba 
de Macrón, donde la había depositado, para desenterrar, desenrollar y leer la tablilla, 
dejando así el camino expedito para sus esponsales con Dionisofonte al liberarlo de 
su atadura mágica. 

Pero aunque Frankfurter considera plausible que esta defixio fuera la reacción 
desesperada de una mujer soltera ante la pérdida de un potencial marido, prefiere 
otra lectura alternativa: Dionisofonte había decidido repudiar a su esposa para casar-
se con otra mujer (Tetima), y en esa situación de crisis personal, en la que el afecto de 
su marido parecía desvanecerse sin remedio, Phila habría recurrido a la magia como 
una forma de mantener vivos los vínculos maritales frente a la amenaza que encar-
naba su rival. Esta explicación podría hacerse extensiva a la tablilla destinada a evitar 
que Aristokyes pudiera contraer matrimonio.

Desde esta perspectiva, las mujeres de la antigua Roma no habrían recurrido a 
la magia buscando (solo) la satisfacción de sus deseos sexuales, sino principalmente 
para encontrar/conservar su seguridad existencial y su estabilidad doméstica91. Así, 
en su precaria y ansiógena realidad, la magia erótica les habría proporcionado una 
tranquilizadora sensación de control sobre los hombres y sobre sí mismas: a través de 
ella podían encontrar marido, lograr la exclusividad sexual de sus parejas, volverlos 
impotentes, asegurarse su cariño y atención, eliminar a sus rivales y potenciales susti-
tutas, y aumentar su propio atractivo erótico92. En último extremo, la magia confería a 
las mujeres un espacio para la acción y la auto-determinación, y sus acciones mágicas 
muestran su creatividad para gestionar sus temores en contextos de incertidumbre 
y competición, en los que la rivalidad sexual debe ser entendida como un fenómeno 
social que formaba parte de sus vidas cotidianas93. El tono coercitivo y urgente de 
estos encantamientos refleja la intensidad de su ansiedad y su miedo ante la pérdida 
de su seguridad ontológica, su estatus social y su poder económico, y quizás también 
su preocupación por las consecuencias que el abandono del marido pudiera tener en 

90. Como ha estudiado RIPAT: “Cheating women...”, 342, no es inhabitual en este tipo de magia que 
se desee la muerte para la rival, dado que su desaparición física supone el éxito de la operante, al menos 
hasta la aparición de una nueva amenaza femenina. 

91. FRANKFURTER: “The social context…”, 327-330, considera que en este contexto “the magic is 
not selfish so much as be into the wife’s security in social status, economic stability, and of course marital 
harmony. The same efforts at securing social status and livelihood sould motivate the women’s agogai 
that coercively draw men or even break apart or prevent rivals’ relationships.”

92. Por ejemplo, contamos con referencias literarias sobre esposas cuyos maridos habían sido em-
brujados con pócimas de amor por cortesanas, y que acabaron recurriendo ellas mismas a bebedizos 
mágicos para poder recuperar a sus hombres; cf. TRZCIONKA: Magic and the supernatural…, 81-84. 

93. FARAONE: Ancient Greek Love…; FRANKFURTER: “The social context…”, 319-339; RIPAT: 
“Cheating women...”, 340-364.
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el futuro de sus hijos; en cualquier caso, ello no excluye el intenso componente emo-
cional, erótico y afectivo que subyace en estos encantamientos. 

Otro procedimiento por el que el operante podía gestionar su angustia ante la 
irreversibilidad de su acción mágica es el que ofrece el hechizo PGM XII, 376-396, 
que provocaba insomnio en la mujer deseada –en realidad, la mataba en el plazo de 
una semana por falta de sueño si no accedía a las demandas eróticas. Pese a advertir 
de la imposibilidad de revocar el encantamiento, la receta da al oficiante la posibili-
dad de emplear un método alternativo que permitiría su desactivación, para que él 
decidiera si quería emplearlo o no. Así, en lugar de soltar o matar al murciélago en 
cuyas alas se había pintado el texto mágico, el oficiante debía mantenerlo vivo para, 
en caso de querer deshacer el hechizo, poder eliminar de sus alas las inscripciones 
lavándolas con agua de manantial y, posteriormente, dejar en libertad al animal:

“Toma un murciélago hembra vivo y pinta sobre su ala derecha con tinta de mirra la fi-
gura que viene debajo; en el ala izquierda escribe los siete nombres del dios y esto: “Que 
pierda el sueño fulana, hija de mengana, hasta que dé su consentimiento.” Y, después de 
todo esto, déjalo en libertad. Cuando la luna esté en cuarto menguante, en su tercera no-
che, completa el maleficio y ella morirá sin poder dormir antes de que pasen siete días.

Este encantamiento no se puede deshacer en ningún momento. Pero si alguna vez lo 
quieres, no dejes libre al murciélago, sino que debes conservarlo y tendrá la misma fuer-
za. Cuando quieras deshacerlo, lava con agua de una fuente los dibujos hechos sobre las 
alas, y deja en libertad al murciélago. Pero no hagas esto si no se trata de una importante 
decisión.

Así pues, está es la figura. Los nombres que se inscriben en el ala izquierda son éstos: “A 
ti te invoco, la gran diosa, thathabathath petennabouthi peptou Bast Jesús User Amón 
outhi aschelidoneth batharibath. Que pierda el sueño fulana, durante la noche y el día, 
hasta que se muera, ya, ya, pronto, pronto.”

Tanto en este caso, como en el mencionado hechizo PGM IV, 2943-2966, y tam-
bién en PGM VII, 652-661 –que comporta la escritura de distintas fórmulas mágicas 
en cada ala del animal–, se prescribe el uso mágico de murciélagos para provocar 
insomnio en las víctimas de encantamientos eróticos. Esta asociación no es casual, 
sino que responde al recurso de analogía por persuasión: dado que el período de 
mayor actividad de este mamífero es la noche, durante la cual no descansa y siempre 
mantiene sus ojos abiertos, lo mismo le sucederá a la víctima, que será incapaz de 
conciliar el sueño mientras los demás duermen94. 

94. En los PGM también se utiliza un murciélago en el maleficio XXXVI, 232-252, donde se usa su 
sangre para ungir una defixio que luego se introducirá en el vientre de un sapo. Además, en la antigua 

Los temores del mago

Arys, 14, 2016 [109-152] issn 1575-166x 



142

Por otro lado, y continuando con la cuestión del temor a la irreversibilidad de 
la acción mágica, cabe recordar que en el imaginario cultural romano no solo los 
practicantes de magia tenían la potestas para deshacer su propio hechizo siguiendo 
los procedimientos adecuados, sino que las víctimas también podían ser capaces de 
revertir las consecuencias nefastas del encantamiento, ya fuera mediante el recurso 
a especialistas y rituales religiosos, como en los ejemplos antes mencionados; o, pa-
radójicamente, recurriendo ellos mismos a la (contra-)magia. A través de la acción 
(contra-)mágica, las víctimas podían superar su indefensión ante la amenaza maléfi-
ca, y neutralizar los efectos del hechizo destinado a causarles mal o a forzar su volun-
tad, como muestra PGM XXXVI, 256-264; y posiblemente también PGM XXXVII, 
178-186, aunque resulta difícil determinar si esta práctica debía ser ejecutada por la 
víctima del encantamiento, o por quien lo realizó en caso de que quisiera revertirlo: 

“Medio para deshacer un conjuro. Toma plomo y graba en él una figurilla de eficacia 
singular sosteniendo en su mano derecha una lámpara y en la izquierda una espada, y 
sobre la cabeza tres halcones y bajo las piernas un escarabajo; y debajo del escarabajo 
una serpiente que se muerde la cola. Esto es lo que se escribe alrededor de la figura: 
(…)”. 

4. El miedo al ataque sobrenatural durante la realización de 
la acción mágica: la necesidad del círculo protector
El temor al ataque sobrenatural durante la realización de la operación mágica y la ne-
cesidad de protegerse frente a él son preocupaciones omnipresentes en los PGM, en los 
que se alerta al oficiante de las posibles situaciones de peligro que podrían presentarse 
durante la ceremonia mágica, y/o se le ofrecen indicaciones específicas sobre cómo 
debía operar para defenderse de las mismas potencias a las que estaba invocando y 
tratando de manipular en su beneficio95. De hecho, la propia epifanía, la aparición de 
los agentes sobrenaturales en respuesta a la llamada del operante, provocaba pavor e 

Roma este mamífero volador se utilizó como amuleto para repeler amenazas maléficas: Plinio, Nat. Hist. 
XXIX 83, nos informa que si se colgaba un murciélago boca abajo del dintel de un corral, éste protegía 
al espacio y al ganado de cualquier tipo de daño; y Apuleyo, Met. III 23, 4-5, exclama “¡Pobres aves noc-
turnas! Cuando entran en alguna casa, hay que ver el cuidado que se pone en cazarlas para clavarlas en 
la puerta y hacerles expiar con este sacrificio las desgracias que su infausto vuelo presagia a la familia”. 

95. Para GARCÍA MOLINOS: “Sobre los recursos…”, 41, es probable que “los lectores de los papiros 
mágicos se plantearan en qué medida se arriesgarían a realizar la práctica, y es natural que los redactores 
tratasen de calmarlos bien omitiendo cualquier situación de riesgo, bien anunciándola y avisándolos de 
cómo debían comportarse.”
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implicaba en sí misma un riesgo potencial, dado el carácter imprevisible de los dioses y 
démones en el imaginario romano, que podían mostrarse volubles y hostiles96. 

Uno de los miedos del hacedor de magia que, en lugar de actuar sobre las víc-
timas, la divinidad o el agente sobrenatural volviera su poder y su furia contra él. 
Para evitar esa peligrosa situación, de consecuencias impredecibles, se recomendaba 
realizar ciertos gestos y recitar determinadas fórmulas durante la operación mágica, 
y/o utilizar filacterias específicas para ese ritual, que podían elaborarse previamente o 
durante el transcurso del mismo, y que protegían de las posibles reacciones agresivas 
de dioses y espíritus. Así lo prescribe PGM IV, 2623-2635: 

“Calumnia a Selene, eficaz para todo y para toda práctica, pues atrae a la persona en 
menos de una hora, envía sueños, produce enfermedad, hace tener visiones en sueños, 
destruye a los enemigos al cambiar tú la fórmula como quieras. Así pues, preséntate 
provisto de un amuleto protector de todo y no hagas la práctica negligentemente; de lo 
contrario, la diosa se irritará.

Fabricación de un amuleto para la práctica. Toma una piedra imán, que tiene vida, dale 
forma de corazón y que quede grabada en ella una figura de Hécate que esté rodeada 
por un corazón, como una pequeña luna. Después, graba el nombre de veinte vocales 
y llévalo sobre tu cuerpo – lo que sigue es lo que se graba (veinte vocales). Pues todo lo 
puede hacer esta fórmula.”

También PGM IV, 2500-2520, alerta del riesgo que corre quien celebra este he-
chizo para enviar sueños y revelaciones, en el que se invoca a una poderosa diosa que 
suele atacar a quienes lo realizan sin la protección adecuada: 

“Hay un amuleto para evitar las caídas. Porque la diosa suele arrojar violentamente por 
los aires a los que hacen estas cosas y no tienen algo que los protega y los arroja a tierra 
desde lo alto. Por ello consideré necesario prever el amuleto para que actúes sin ningún 
temor. Manténlo secreto. Toma un rollo de papiro hierático y ponlo alrededor del brazo 
derecho mientras haces un sahumerio. Esto es lo que se escribe en él: moulathi, cher-
nouth, amaro, mouliandron, guárdame de todo demon maléfico, ya sea un espíritu malo 
masculino o femenino. Manténlo en secreto, hijo”97.

96. CHRONOPOULOU, E.: “El “oficio” peligroso del mago”, SUÁREZ, E., BLANCO, M., y CHRO-
NOPOULOU, E. (eds.), Los papiros mágicos griegos: entre lo sublime y lo cotidiano, Madrid, 2015, 13-30 
(17-22), considera que el mago se siente vulnerable porque es consciente de que sus actividades mágicas 
no tienen la aprobación de los dioses, y que con ellas están violando los límites sagrados; cf. también 
GARCÍA MOLINOS: “Sobre los recursos…”, 40-42.

97. CHRONOPOULOU: “El oficio peligroso…”, 17-18. 
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La tipología y complejidad de los amuletos profilácticos que los operantes de-
bían llevar consigo para realizar las ceremonias mágicas son muy variadas, como lo 
son también los materiales usados –piedras preciosas, ramas de laurel, trozos de tela 
procedentes de muertos de forma violenta, cráneos de asno, bigotes y cola de gato, 
tabas de lobo, signos escritos sobre diversos soportes, etc.98 –, los procesos de elabo-
ración, y las formas en que las filacterias debían utilizarse, como muestra PGM IV, 
2877-2890: 

“Amuleto de la práctica. Toma una piedra de siderita y quede grabada en ella la imagen 
de Hécate de tres rostros; el rostro de en medio sea el de una doncella cornígera; el 
izquierdo, de un perro, y el de la derecha represente el de una cabra. Una vez hecho el 
grabado, lávalo con natrón y agua, y mójalo con la sangre de uno muerto violentamente. 
Luego, acercándote a él, pronuncia la fórmula conocida para la consagración”. 

 En la mayoría de los casos, el hacedor de magia utilizaba la filacteria de forma 
preventiva, para estar protegido antes de invocar a las potencias sobrenaturales. Gran 
parte de ellas se llevaban colgadas al cuello, como documenta PGM IV, 1072-1083: 

“Amuleto de la práctica que debes llevar encima para proteger tu cuerpo todo: elige un 
jirón de lino que proceda de una estatua de Harpócrates que se encuentre en un templo 
cualquiera y escribe en éste con mirra lo siguiente: “Yo soy Horus Alcib, Harsamosis Iao 
ai: dagennouth: raracharai Abraïaot; hijo de Isis aththa: baththa: y de Osiris Osoronofris. 
Guárdame saludable, indemne, libre de fantasmas, sin temor, en el tiempo de mi vida99. 
Pon dentro del jirón planta siempreviva, envuélvela y átala con siete hilos de lino de 
Anubis y llévala alrededor de tu garganta cuando realices la práctica”. 

Y PGM IV, 2695-2706: 

98. Entre otros ejemplos, cf. PGM XI, 1-40, una receta destinada a “conseguir un demón femenino 
para todo fin”, que ordena usar como “amuleto para la práctica: el cráneo del asno” (PGM XI, 37). PGM 
III, 95-98 y 125-129, prescribe al oficiante: “Camina hacia el poniente y pronuncia la fórmula tomando 
como amuleto los pelos que tiene el gato a derecha e izquierda de su boca. Recita hasta el final la fórmula 
a Helios. (…) Sitúate donde oficies y, teniendo como amuleto los largos pelos que el gato tiene a derecha 
e izquierda de su boca, termina de recitar la fórmula al salir el sol”. Las instrucciones que ofrece PGM 
IV, 1318-1323, sobre el amuleto a utilizar en la ceremonia mágica son las siguientes: “átate la taba de un 
lobo y mezcla en el pebetero este nombre: thermoutherepsiphiriphi pisali (24 letras), y de esta forma ha-
zlas arder”. Por otro lado, PGM LVII, 29-31, recomienda: “para tu protección guarda el signo antedicho; 
pues de la diosa procede el signo de Cronos, el cual te dará valor”. Vid. también MASTROCINQUE, A.: 
“La apparizioni del dio Bes nella tarda antichità. A proposito dell’iscrizione di Gorneo”, ZPE, 153, 2005, 
243-248.

99. Vid. esta misma fórmula en PGM IV, 1063-1065.

Silvia Alfayé Villa

Arys, 14, 2016 [109-152] issn 1575-166x 



145

“El amuleto que debes llevar. Escribe sobre corteza de tilo, con bermellón, este nom-
bre: epokopto kopto bai baitokarakopto karakopto yilokopto bai (50 letras), guárdame de 
todo, de todo demon aéreo, terreno y subterráneo, y de todo ángel y espectro y visita de 
fantasma de encantamiento, a mí, fulano. Y, envolviéndolo en un pergamino púrpureo, 
llévalo colgado al cuello. Amuleto en una hoja de planta: (dos líneas de signos mágicos)”. 

También en el cuello deben llevarse los amuletos de PGM VII, 231-232, “pon la 
cinta alrededor del cuello para que [Besas] no te golpee”, y PGM IV, 257-260,

“Y éste es el talismán, el que llevas incluso si actúas puesto en pie: en una lámina de plata 
graba exactamente el nombre de cien letras, con un punzón de bronce, y llévala colgada 
con una tira de piel de asno”. 

En otras ocasiones, las recetas prescriben que el oficiante lleve los amuletos enrro-
llados alrededor del brazo, como en el caso de PGM IV, 71-74, 79-83; y de PGM LXII, 
23-24, “amuleto: ata tres peonías alrededor de tu brazo izquierdo y llévalas”. O también 
que los sujete con sus manos100, por lo general la derecha, como recomienda la invoca-
ción apolínea PGM I, 262-285, al operante si éste no quiere resultar herido por el dios:

“Invocación a Apolo. Toma una rama de siete hojas de laurel y sostenla con la mano de-
recha, mientras invocas a los dioses del cielo y a los démones subterráneos. Escribe en la 
rama de laurel los siete signos salvíficos. (…) Atiende, no sea que destruyas una hoja y a 
ti mismo te perjudiques. Porque éste es el mayor amuleto protector de tu cuerpo y por él 
todos se someten, el mar y las piedras se estremecen y los démones se ponen en guardia 
ante la divina energía de los signos que vas a poseer. Es el talismán más poderoso de la 
práctica mágica, para que nada temas.

La práctica es así. Toma una lucerna que no esté pintada de rojo, preparala con una 
mecha de lino, algo de aceite de rosas o de nardos, vístete la ropa de profeta y sostén la 
varilla de ébano en la mano izquierda y el amuleto en la derecha, es decir, la rama de 
laurel. (…)”. 

Otras veces la filacteria se llevaba como corona, como prescribe el encantamien-
to para invocar una sombra en el sol, PGM VII, 857-860: 

100. Entre otros ejemplos de filacterias portadas en la mano por los practicantes de magia, vid. PGM 
XII, 13-14: “llevarás de noche un amuleto que habrás atado a tu mano derecha y a tu mano izquierda”; y 
PGM IV, 900-9010: “y tras ceñirle la estola, pon en sus manos la espiga de Anubis y la planta hierakitis, 
para que sea protegido”.
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“amuleto: la cola [de gato como corona] y los signos con el círculo en el que tú estarás 
colocado, tras haberlo escrito con tiza”. 

En este caso, además, la realización de un círculo de tiza alrededor del oficiante 
le permitía establecer un límite profiláctico entre su vulnerable cuerpo y las potencias 
invocadas; es decir, a través de movimientos cinestésicos circulares, por lo general 
acompañados de gestos y fórmulas, el mago podía crear una barrera invisible pero 
eficaz contra las amenazas sobrenaturales que pudieran intentar dañarlo físicamente. 

Si en muchos casos los amuletos se utilizan de forma preventiva antes de entrar en 
contacto con las potencias sobrenaturales, en otras ocasiones los textos mágicos indican 
al operante cómo actúar y protegerse cuando ya está sintiendo miedo en el transcurso 
de una ceremonia mágica en la que los dioses y espíritus invocados se muestran hosti-
les, amenazantes o reacios a colaborar, y en la que el practicante teme por su integridad 
física. En esa situación crítica, los papiros mágicos recomiendan mantener la calma y 
confiar en la eficacia protectora de los amuletos, fórmulas y gestos prescritos. Así, por 
ejemplo, PGM IV, 3092-3094 y 3114-3119, avisa al mago de que:

“Si oyes el paso pesado de alguien y ruido de hierros mientras pronuncias la fórmula, el 
dios [Cronos] viene encadenado y sujetando una hoz. Tú no te espantes, protegido con 
el amuleto que será puesto a prueba en tu favor. (…) Este es el amuleto que se busca para 
esta ocasión: sobre la paletilla de un cerdo graba la imagen de Zeus sosteniendo una hoz 
y este nombre: chthoumilon. Que la paletilla sea de un cerdo negro, hirsuto, castrado”. 

En el caso de la denominada “Liturgia de Mitra”, se alerta al oficiante de que los 
dioses podrían mostrarse hostiles, y de cómo debía comportarse si eso sucedía (PGM 
IV, 556-568): 

“Verás que los dioses te miran fijamente y se abalanzan contra ti. Pero tú, pon inmedia-
tamente el dedo índice de la mano derecha en la boca y di: “Silencio, silencio, silencio, 
símbolo del dios vivo, el inmortal: Guárdame, silencio, nechteir thanmelou”; después, 
silba un largo silbido, luego chasquea la lengua y di: (…), y entonces verás que los dioses 
ponen su mirada en ti con benevolencia y que no se lanzan sobre ti en absoluto, sino que 
se dirigen al propio lugar de sus actividades”. 

Esa misma receta incluye prescripciones sobre cómo fabricar los diversos amu-
letos que el oficiante necesitaría para defenderse de las criaturas y amenazas sobre-
naturales que iba a encontrarse durante el transcurso de la ceremonia (PGM IV, 708, 
789-791, 814-825), y sobre cómo debía utilizarlos (por ejemplo, 659-660, “muge y 
besa los amuletos y di primero hacia la derecha: “Guárdame prosymeri”). Otras estra-
tegias rituales empleadas por los magos para afrontar el miedo a la acción dañina de 
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las potencias a las que estaba invocando las ofrecen PGM II, 59, “si sientes un golpe 
[del dios], traga un bocado de comino sin mezclar” 101, y PGM IV, 71-74 y 79-83, 

“[El demon invocado] se colocará junto a ti y te obligará, amenzándote con sus armas, 
a que dejes libre al escarabajo profético. Tú no te asustes ni lo pongas en libertad hasta 
que te haga revelaciones; en ese caso, déjalo en libertad cuanto antes. (…) Amuleto para 
lo anterior: escribe en un papiro, con sangre de una mano o pie de mujer encinta, el 
nombre que debajo se determina y póntelo alrededor del brazo derecho atándotelo con 
una cinta. Esto es lo que se escribe (palabras coptas).” 

5. La inquietud por las secuelas psicológicas 
Sin embargo, aún empleando los amuletos y las estrategias profilácticas prescritas en los 
textos mágicos para crear un círculo protector a su alrededor que lo defendiera de las 
amenazas sobrenaturales con las que entraba en contacto, el oficiante no estaba exento 
de sentir preocupación y temor por las consecuencias de la ceremonia mágica. Y no 
solo por el daño que pudiera sufrir durante la misma, sino también por las secuelas 
mentales post-ritual que esta podía ocasionarle, tanto a él como a sus ayudantes. 

De hecho, en la narración que ofrecen las actas del Segundo Concilio de Éfeso 
(449 d.C.) de las sesiones de clarividencia realizadas por Sofronio, se detallan los 
síntomas post-traumáticos que sufrió el niño que fue utilizado como médium en esas 
operaciones mánticas: durante ocho meses el joven perdió la razón, y cada vez que 
salía a pasear veía a siete hombres vestidos de blanco, producto de su mente extravía-
da por la práctica de la magia102. 

Para minimizar el riesgo de posibles secuelas, especialmente en el caso de ritua-
les de adivinación, se incluían fórmulas de despedida, o de liberación, que el oficiante 
debía recitar como petición a la potencia invocada para que ésta, al marcharse, no 
dañara a los participantes en la ceremonia mágica. Así, por ejemplo, el operante de 
PGM V, 44-45, debe decir la siguiente fórmula: “presérvanos a mí y a este muchacho 
sanos y salvos en nombre del dios altísimo, Sama Phreth”; y el de PDM XVII, 19-20, 
solicita, “Hele, Satrapermet, guarda a este muchacho para que no se asuste, amedren-

101. GARCÍA MOLINOS: “Sobre los recursos…”, 41-42. 
102. LUCK: “Witches and sorcerers…”, 246-247; ACERBI, S.: “Acusaciones de magia contra obispos: el 

caso de Sofronio de Tella”, TEJA, R. (coord.), Profecía, magia y adivinación en las religiones antiguas, Agui-
lar de Campoo, 2001, 125-142; MOLINOS, M.T., y GARCÍA TEIJEIRO M.: “Una acusación de magia en 
el segundo Concilio de Éfeso del 449”, SUÁREZ, E., BLANCO, M., y CHRONOPOULOU, E. (eds.), Los 
papiros mágicos griegos: entre lo sublime y lo cotidiano, Madrid, 2015, 173-190 (179-180, n. 33). 

Los temores del mago

Arys, 14, 2016 [109-152] issn 1575-166x 



148

te o aterrorice; hazlo volver a su propio camino”103. Más compleja es la secuencia de 
liberación con la que finaliza la invocación apolínea PGM I, 335-345:

“Y después de la prueba, si quieres dejar libre al mismo dios [Apolo], pasa a la mano de-
recha la varilla de ébano mencionada antes y que tienes en la mano izquierda; también 
tienes que pasar a la izquierda la rama de laurel que tienes en la mano derecha; apaga 
la lucerna que está encendida y emplea el mismo sahumerio diciendo: “Séme propicio, 
primer padre, engendrado de ti mismo; conjuro al fuego que se manifestó primero en el 
espacio vacío; conjuro a tu fuerza, la más grande en todo; conjuro hasta el que destruye 
el interior del Hades, para que te alejes a tu nave particular y no me hagas ningún mal; 
por el contrario, sé para mí benéfico en todo tiempo”.

 Mediante esos gestos, amuletos y fórmulas, los participantes en la operación 
mágica despedían a la divinidad y la invitaban a abandonarles sin causarles daño, 
confiando así en el poder de sus actos y palabras para neutralizar las secuelas negati-
vas que pudieran desprenderse de su contacto con el ámbito sobrenatural.

6. Otras incertidumbres 
Entre las inquietudes de quienes practicaban magia se debe incluir, además, la po-
sibilidad de sufrir daños físicos debido a las condiciones peligrosas en las que se 
celebraban algunos de estos rituales. Por ello, a veces los textos ofrecen avisos de 
orden práctico, y de sentido común, con el fin de minizar estos riesgos. Así sucede, 
por ejemplo, en la receta mágica de atracción erótica PGM XXXVI, 74-77, en la que 
era prescriptivo el depósito de un artefacto en el hypocaustum de las termas. Como el 
mago podía sufrir un golpe de calor durante esa operación, se le alertaba del peligro: 

“echa entidad mágica [ousía] de la mujer que quieres, unge la lámina con goma acética 
líquida y fíjala en la bañera seca de unos baños y quedarás admirado; pero cuida de ti 
mismo, no vayas a hacerte daño”. 

Por otro lado, y pese a la temeridad demostrada por quienes realizaron acciones 
mágicas que incluían la profanación de tumbas o el impío depósito de artefactos en 
espacios cultuales públicos, una posibilidad que debió de inquietarles fue la de ser 
descubiertos durante sus siniestras acciones mágicas, y castigados judicialmente con 
el exilio, la damnatio ad metalla o ad bestias, y otras penas capitales104. Amiano Mar-

103. Vid., entre otras, las fórmulas de liberación, PGM IV, 1058-1064; y PGM IV, 2241-2355. 
104. Sobre la legislación romana acerca de la magia, y el temor de los magos a ser descubiertos, 

cf., entre otros, GORDON: “Imagining…”, 253-266; OGDEN: Magic, withcraft…, 275-299, nº 278-300; 
FARAONE, C.A.: “Necromancy goes underground: the disguise of skull and corpse divination in the 
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celino, Hist., XIX, 12, 13-15, expresa de forma inmejorable la ansiedad y el temor que 
podían sentir los romanos ante la posibilidad de ser acusados de practicar magia en 
el siglo IV d.C.105: 

“Tanto a estos hombres como a unos pocos más, fue un justo destino unido a la verdad 
lo que les libró de un enorme peligro. Pero, como las acusaciones se extendían cada vez 
más por caminos intrincados y sin límites, murieron personas con los cuerpos tortu-
rados, otros fueron condenados a castigos por encima de la pura confiscación de sus 
bienes, siendo Paulo el que propiciaba estas fábulas crueles y el que inventaba nume-
rosos tipos de trampas y formas de maldad. Parecía como si los sacara de una tienda, 
de modo que casi podría decirse que la vida de todos los seres que caminan sobre el 
suelo dependía de él. Pues si alguien llevaba colgado del cuello algún amuleto contra la 
cuartana o cualquier otro tipo de enfermedad, o bien si alguien era acusado por alguna 
persona malvada de haber pasado junto a una tumba al anochecer, como si fuera uno 
de esos hechiceros que van recogiendo horrores de las tumbas o las ilusiones vanas de 
las almas que vagan por allí, era condenado a muerte y ejecutado. De este modo se rea-
lizaron procesos como si muchos hombres se hubieran dirigido a Claros, a los árboles 
de Dodona o a los oráculos de Delfos, tan famosos en otro tiempo, con la intención de 
provocar la muerte del emperador”106.

Además, es posible que algunos de nuestros magos profesionales y practicantes 
ocasionales no solo temieran las acusaciones formales ante los tribunales públicos 
de justicia, sino también los rumores populares que los señalaban, ya fuera justa o 
injustamente, como hacedores de magia o envenenadores, porque, como en toda so-
ciedad tradicional, éstos poseían un tremendo poder para crear estados de opinión 
que podían acarrear consecuencias muy negativas para quienes estaban en boca de 
todos, arruinando su reputación y su posición social107. 

Paris Magical Papyri (PGM 10, 1928-2144)”, JOHNSTON, S.I., y STRUCK, P.T. (eds.), Mantikê. Studies 
in ancient divination, Leiden, 2005, 253-282; LAUBRY, N.: “Le transfert des corps dans l’empire romain. 
Problèmes d’épigraphie, de religion et de droit romain”, MEFRA, 119/1, 2007, 149-288; ESCRIBANO, 
M.V.: “The legislation De Maleficis et mathematicis et ceteris similibus in the Codex Theodosianus XVI. 
Text and context of Constantinian Laws regarding haruspices”, PIRANOMONTE, M., y MARCO, F. 
(eds.), Contesti Magici, Roma, 2012, 98-96. 

105. OGDEN: Magic, withcraft…, 285, nº 297; TRZCIONKA: Magic and the supernatural…, 72-80. 
106. Trad. de M.L. Harto Trujillo.
107. Vid. GRAF, F.: “Victimology, or how to deal with untimely death”, AHEARNE-KROLL, S.P., HO-

LLOWAY, P.A, y KELHOFFER, J.A. (eds.), Women and gender in Ancient Religion, Ohio, 2010, 227-240; 
EDMONDS, R.G.: “Blaming the Witch. Some reflections on unexpected death”, AHEARNE-KROLL, 
S.P., HOLLOWAY, P.A, y KELHOFFER, J.A. (eds.), Women and gender in Ancient Religion, Ohio, 2010, 
241-253; PINA, F.: “Frigidus rumor: the creation of a (negative) public image in Rome”, TUNER, A.J., 
KIM, J.H., y VERVAET, F.J. (eds.), Private and Public Lies. The discourse of despotism and deceit in the 
Graeco-Roman World, Leiden-Boston-Koln, 2010, 75-90.
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De hecho, en un horizonte cultural donde la enfermedad y la muerte mági-
ca eran posibles, y el temor a ser objeto de mortíferos encantamientos y pociones 
estaba generalizado, cuando el infortunio golpeaba a un individuo o a una fami-
lia surgía rápidamente la sospecha de que éste había sido provocado mediante artes 
mágicas108, como muestra el caso de Libanio, Orat. I, 248-250. Era habitual, entonces, 
que se repasaran los nombres de los posibles culpables de hechicería, y que éstos se 
difundieran rápidamente entre familiares y vecinos gracias a la viralidad del rumor. 
Muchas de esas acusaciones provendrían de personas inmersas en crisis emocionales 
provocadas por su dolencia o por la pérdida (prematura) de un ser querido, que ne-
cesitaban encontrar sentido a su desgracia, y hacer responsable a alguien de su dolor. 
Sin embargo, otros cotilleos y calumnias pudieron crearse y difundirse intencionada-
mente con fines más perversos. Así, por ejemplo, “simply accusing another woman 
of erotic sorcery might go far in resolving a situation of sexual rivalry or marital 
threat”109, ya que esas difamaciones sembraban sospechas en las supuestas víctimas 
que podían tener graves consecuencias. Éste sería el caso de las esposas señaladas 
por la rumorología como venenariae de sus propios maridos, quienes dieron crédito 
a los cotilleos y se distanciaron de ellas, como documentan tres defixiones del siglo I 
a.C. halladas en el santuario de Deméter y Core, en la ciudad de Cnido110. En una de 
ellas, Antígona invoca la ira divina contra sí misma de ser cierto que hubiera usado 
un phármakon contra su esposo, o que le hubiera deseado el mal, o que hubiera con-
tratado a una bruja para acabar con su vida, como sostenían los rumores populares: 

108. GRAF.: “Victimology…”, 227-240; EDMONDS: “Blaming the Witch…”, 241-253; MARCO, F.: 
“Consideraciones sobre la “mala muerte” en Roma”, ANDREU, J., ESPINOSA, D., y PASTOR, S. (eds.), 
Mors omnibus instant: aspectos arqueológicos, epigráficos y rituales de la muerte en el Occidente Romano, 
Pamplona, 2011, 167-190 (182-183); SALVO, I.: “Sweet revenge: emotional factor in ‘prayers for justice’”, 
CHANIOTIS, A. (ed.): Unveiling Emotions. Sources and Methods for the Study of Emotions in the Greek 
World, Stuttgart, 2012, 235-266 (245-251). Sobre el estereotipo cultural romano de la hechicera infanti-
cida, vid. MCDONOUGH, C.M.: “Carna, Proca and the Strix on the Kalends of June”, Transactions of the 
American Philological Association, 127, 1997, 315-344 (321-323); STRATTON, K.B.: Naming the Witch. 
Magic, ideology and stereotype in the Ancient World, New York, 2007; SPAETH: “The Terror that comes 
in the Night…”, 231-258; STRATTON, K.B., y KALLERES, D.S. (EDS.): Daughters of Hecate. Women & 
magic in the Ancient World, Oxford, 2014; PATERA, M.: Figures grecques de l’épouvante au présent. Peurs 
enfantines et adultes, Leiden-Boston, 2015. 

109. FRANKFURTER: “The social context…”, 333.
110. DT 1, 4, 8; GAGER: Curse tablets…, 89; LÓPEZ JIMENO: Textos griegos…, nº 485, 488 y 492; ED-

MONDS: “Blaming the Witch…”, 249-250; GORDON: “Imagining…”, 246-247; SALVO: “Sweet reven-
ge…”, 253-257. Cf. otros ejemplos de testimonios epigráficos de confesiones y petición de justicia divina 
en SALVO: “Sweet revenge…”, 235-266; y CHANIOTIS, A.: “Constructing the fear of gods. Epigraphic 
evidence from sanctuaries of Greece and Asia Minor”, CHANIOTIS, A. (ed.): Unveiling Emotions. Sour-
ces and Methods for the Study of Emotions in the Greek World, Stuttgart, 2012, 205-234. 
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“Yo, Antígona, hago una dedicatoria a Deméter, Core, Plutón, a todos los dioses y dio-
sas que están junto a Deméter. Si es cierto que yo he dado un veneno/conjuro mágico a 
Asclepiades o si he planeado en el fondo de mi alma hacerle algún mal, o si he invitado 
a alguna mujer al templo por una mina y media para que lo eliminara de entre los vi-
vos, que Antígona vaya junto a Deméter y que lo confiese ardiendo de fiebre, y que no 
encuentre a Deméter muy propicia sino que por el contrario sufra grandes tormentos. 
Pero si alguien ha dicho a Asclepiadas algo contra mí o si alguien además le ha presenta-
do en contra mía a la mujer pagándole con monedas de cobre… [Las 22 primeras líneas 
que contenían la fórnula de maldición se han perdido.] Que me esté permitido entrar en 
el mismo baño, bajo el mismo techo y a la misma mesa de Asclepiades]”111. 

Al no poder defender públicamente su inocencia ante un tribunal, las mujeres 
señaladas como brujas homicidas por la acusación popular se encontraban en una 
posición de indefensión que les forzaba a recurrir a otras formas de auto-defensa 
para acallar esas difamaciones, entre las que se incluía la propia práctica mágica. Así, 
mediante las defixiones que clavaron en la pared del templo o en árboles cercanos 
para que cualquiera pudiera leerlas, las “envenenadoras” de Cnido declaraban públi-
camente no haber practicado artes mágicas, apelaban a la justicia y a la ira de Déme-
ter –como en una ordalía–, y maldecían a quienes las habían vilipendiado, instando a 
las diosas a actuar contra sus calumniadores anónimos. A través de la exhibición pú-
blica de esas inscripciones mágicas, se defendían de los rumores que estaban condi-
cionando gravemente sus vidas y que las habían apartado de sus maridos, y trataban 
de limpiar socialmente su imagen y castigar a sus difamadores: acusadas (¿falsamen-
te?) de brujería, recurrían sin embargo a la magia como un mecanismo de restitución 
social y como una forma de obtener justicia divina frente a la injusticia humana. 

111. LÓPEZ JIMENO: Textos griegos…, nº 485. El texto de la otra inscripción (DT 4) es: “Consagro a 
Deméter y a Core al que me ha difamado, diciendo que yo enveneno a mi marido. Que se vaya con todos 
los suyos junto a Deméter ardiendo de fiebre y que confiese públicamente. Y que no encuentre propicia 
ni a Deméter y Core ni a los dioses que están con Deméter. En cuanto a mí, séame lícito y permitido 
vivir bajo el mismo techo o tener relaciones con él del mismo modo que entonces. Consagro también 
al que me ha acusado y también al que haya ordenado a otros hacerlo. Que no encuentre propicios ni a 
Deméter y Core ni a los demás dioses que están con Deméter, sino que se vaya con todos los suyos junto 
a Deméter ardiendo en fiebre”. Cf. LÓPEZ JIMENO: Textos griegos…, nº 488. 

En cuanto a la tercera (DT 8), presenta un estado muy fragmentario: “(…) de un veneno (…) hace (¿?) 
(…) de mí (…) y de Miredo (…) a los niños (…) tales injusticias (…) que (no) se conviertan en (…), 
sino que (…) por ella (…) del manto (…) que sean castigados (…) señores, que no la encuentre propicia 
(…) el manto (…) ni purificándo(se) la encuentre propicia. Y si ha preparado algo para mí, un veneno, 
pócima, ungüento o (veneno) externo, o para alguno de nosotros, Señora, que no (…) a mí, y que no 
pueda venir bajo el mismo techo (que yo) sino que reciba su castigo. Pero a mí, séame permitido (…) yo, 
Señora, (…) (porque) he sido tratada injustamente por vosotros (…) afligirme (…) todo castigo, pero 
a mí, séame lícito y permitido comer junto a él y vivir bajo el mismo techo y estar junto a él”; LÓPEZ 
JIMENO: Textos griegos…, nº 492. 
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7. Conclusiones.

En las páginas precedentes se ha ofrecido un recorrido por algunos de los temores 
que padecieron quienes en la antigua Roma realizaron actividades mágicas, ya fuera 
de forma profesional u ocasional. Capaces de explotar en beneficio propio los miedos 
ajenos, y de provocar terror, sufrimiento y desesperación en sus víctimas, parece que, 
sin embargo, los practicantes de magia no estuvieron libres de sentir inquietud ante 
las figuras amenazantes surgidas en el marco de su propia praxis mágica. 
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