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Introduction

Le style d’écriture particulier de « L’ile maudite » est une parodie de celui de
H.P. Lovecraft.

Je suis un grand admirateur de cet écrivain et je me suis toujours demandé par quelle magie
son écriture ampoulée, surchargée d’adverbes et d’adjectifs, pouvait exercer un tel charme sur
moi.

Un matin, alors que j’étais en train de traduire en francais les nouvelles qui forment le
recueil « Le monstre sur le seuil ' », je me suis réveillé avec un réve complétement délirant en
téte. Il y était question d’un homme massacrant la population d’une ile maudite. A quelques
détails pres, je venais de vivre I’histoire compléte que raconte la nouvelle qui va suivre.

Deux heures aprés mon réveil, je tombais sur un article consacré a Lovecraft dans lequel il
prétendait que la plupart de ses récits étaient issus de ses réves nocturnes. Et si j’essayais ? me
suis-je demandé. Et si j’essayais de coucher mon réve sur le papier, en m’inspirant des
recettes que Lovecraft utilise pour construire ses nouvelles ? Sans prétentions, juste pour
VOIr...

Je me suis beaucoup amusé. L’exercice consistait, pour une part, a mépriser les regles les
plus élémentaires de 1’écriture moderne. Comme chez Lovecraft, les phrases sont surchargées
de mots et d’expressions précieuses. Les adjectifs foisonnent par groupes de deux ou trois...

Le cceur du récit emprunte également plusieurs poncifs de son ceuvre : des forces divines et
maléfiques issues de 1’océan, une légende antique effrayante et incertaine, une crypte, un
héros qui sombre peu a peu dans la folie, une intrigue qui se déroule dans un lieu confiné...
tout cela raconté a la premiére personne par un narrateur effrayé et pétri de doutes.

Mais, puisque mon amusement primait, je me suis permis 1’ajout d’¢léments qui ne
pourraient absolument pas (mais qui auraient peut-étre di!) faire partie de I'univers de
Lovecraft, telle une scéne de sexe, par exemple, que j’ai tenté¢ de raconter comme Lovecraft
’aurait fait s’il s’en était donné le droit.

Toujours dans le registre de la parodie, le premier réveil d’Ankhur semble tout droit tiré
d’un livre ou d’un film de science-fiction des années 1960 et se conclut par une scéne inspirée
des premiers films de James Bond. Quand a I’exploration de la base secréte, elle pourrait
figurer dans un feuilleton télé des années 1970 % La fin du récit renoue cependant avec
I’univers de Lovecraft, afin de boucler la boucle.

J’ai voulu, envers et contre tout, construire un récit palpitant, plein de surprises, capable de
maintenir le lecteur en haleine. Je ne sais pas si j’y suis parvenu d’un bout a ’autre.

Ce que j’espere surtout c’est que cette nouvelle amusera les amoureux de H.P. Lovecraft
autant que je me suis amusé a I’écrire.

! Le monstre sur le seuil et autres nouvelles — H.P. Lovecraft - Editions Humanis - 979-10-219-0053-0.

Mais elle évoque aussi 1’errance souterraine du narrateur dans la nouvelle « L’ombre du temps » de H.P.
Lovecraft.
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1- Le reflet

J’apprécie la douce somnolence qui s’installe en moi dans 1’heure qui suit mon déjeuner.
Ou que je sois et sans trop me soucier de mon éventuelle compagnie, j’ai pour habitude de
m’allonger sur la premiére surface venue et de me laisser doucement couler vers les frontieres
de I'inconscience. Avec gourmandise, lenteur et délicatesse, savourant chaque instant comme
un inépuisable banquet orgiaque, je jouis de 1’étrange no man’s land qui sépare nos
consciences éveillées de celles des mondes oniriques. Si 1’abondance existe pour moi, c’est ici
qu’elle trouve sa source, dans cette infinité de possibles, car mon esprit, sans avoir rien perdu
de ses capacités d’analyse et de syntheése, devient en mesure de leur faire épouser
I’imagination féconde qui agite le monde de mes réves.

Tel est mon secret, la source de ma réussite et de mes profits. Je m’en sens parfois
coupable.

Ce jour-la, alors que j’ouvrais lentement les yeux et que mon esprit abandonnait avec regret
les visions d’un royaume opalescent que peuplaient de sensuelles créatures éthériques, je ne
parvins pas a identifier I’espace dans lequel je me voyais flotter. Un azur parfait occupait la
plus grande partie de mon champ visuel, a peine troublé par quelques nuages transparents qui
ondulaient étrangement sous lui. A ma droite, un éclat de lumiére dont la dureté métallique
blessait cruellement ma rétine, tranchait 1’espace avec violence. Il me fallut prés d’une minute
pour prendre conscience de la texture feutrée sur laquelle mes mains étaient posées et de
I’origine du reflet qui agressait mon regard. Je m’étais endormi contre le hublot du jet privé
qui me transportait & Koha Tapunui, et la lumiére crue qui jaillissait sur la droite de mon
champ de vision n’était rien d’autre que le reflet du soleil sur ’aile argentée de 1’avion.

Le visage angélique qui me faisait face était celui de Sarah Wertfield, une jeune prodige de
I’écriture dont la renommée était déja immense alors qu’elle n’avait que trois romans a son
actif. Voyant que j’étais a nouveau conscient, la jeune femme fronga délicatement les sourcils
et me décocha son célébre sourire boudeur, I’'un des atouts qui, sans rien Oter a son
remarquable talent, n’était pas tout a fait étranger a son parcours flamboyant dans le monde
littéraire.

— Vous me racontez ? demanda-t-elle laconiquement.

— Quoi donc ? m’étonnais-je d’une voix pateuse.

— Allons ! Vous me disiez tout a I’heure que vos meilleures idées naissent de vos états de
demi-sommeil... Je me demandais... sij’aurais la chance de vivre en direct la genése de votre
prochain best-seller. Je suis curieuse de savoir ce que vous avez imaginé. Vous me racontez ?

Sa demande me génait.

— Ca ne serait pas décent et je doute que ca fasse un best-seller, sinon au rayon
« érotisme » des librairies les moins recommandables. De toute facon, ca n’avait aucune
structure solide. Je crois que j’étais un peu trop avancé vers les frontiéres du sommeil. Ce
voyage est interminable... Je suis épuisé.

Elle exprima sa déception par un nouveau sourire boudeur qui me rappela d’ou provenait le
caractere sensuel de mes visions oniriques. Nous nous faisions face depuis prés de quatre
heures et j’avais déja eu I’occasion de succomber a son charme ravageur.

— On est presque arrivés, reprit-elle. Si j’ai bien compris ce que notre hote nous disait dans
son mail, nous n’aurons méme pas a passer par la douane a I’arrivée.

— Ah, oui ! Je me souviens de ¢a ! « Vous étes les ambassadeurs de la culture moderne et
vous serez accueillis comme tels, sans aucune formalité. » Vraiment incroyable, ce Byron !



Lord Georges Mathieu Byron était I’homme qui m’avait convié avec Sarah et une dizaine
d’autres auteurs célébres sur 1’lle de Koha Tapunui afin de « célébrer nos réussites et nos
succes dans le decor idyllique du Pacifique sauvage ».

Descendant direct de George Gordon Byron, un trés célebre poeéte maudit, Georges
Mathieu avait hérité de son ancétre une charmante originalité et un talent tout a fait particulier
pour la littérature fantastique. La fortune indécente issue de ses quatorze derniers best-sellers
lui avait permis de s’offrir une petite ile sauvage, isolée en plein milieu de 1’océan Pacifique,
a 800 km au nord-est de Rapa Nui. Il y organisait des festivités a la hauteur de sa folie et de
son opulence, seul moyen pour lui de préserver un contact avec le reste de ’humanité.

— Est-ce la premiére fois pour vous ? demanda timidement Sarah.

Désarconné par I’ambigiiité de la question, je ravalai précipitamment la salive qui venait
d’inonder mon palais avant de réaliser ce qu’elle voulait dire.

— Non... Heu... Oui. Je n’avais jamais eu le temps d’y aller jusqu’a présent. Et je ne suis
pas vraiment slir que ¢’était une bonne idée. Mais bon... ¢a me permettra de penser a autre
chose.

— Des soucis ?

— Non... Non. Je crois simplement que je passe trop de temps a bosser. C’est ma drogue et
j’ai peur de souffrir du manque. C’est idiot, hein ?

Elle se contenta de me répondre par un sourire distrait puis tourna son regard vers le hublot
qui éclairait son siege. La lumiére venait de perdre la pureté qu’elle avait eue jusque-la, pour
se teinter de nuances grisatres vaguement inquiétantes.

— Nous venons sans doute de commencer a perdre de 1’altitude et nous entrons dans la
couche nuageuse, supposai-je.

— Je ne crois pas... Regardez : les nuages de moyenne altitude sont toujours en dessous de
nous. Je pense plutot que la météo se dégrade. J’ai bien peur que la petite féte de Byron ne
soit compromise par la pluie. Le Pacifique est toujours plein de caprices !

Je ne pus m’empécher d’étre contrarié par ce qu’elle m’apprenait. Je m’étais fait une joie a
I’idée de somnoler sur une plage ensoleillée. L’ile sauvage de Byron perdrait sans doute une
bonne partie de son charme sous une pluie battante.

Je me laissai a nouveau glisser dans la torpeur qui m’écrasait et ne tardai pas a sombrer
pour de bon dans un sommeil sans réves.

Le choc du train d’atterrissage m’en fit émerger. Encore vaseux et plein d’une irritation
dont j’ignorais la cause, j’adressai un sourire d’excuse a Sarah pour lui avoir préféré la
compagnie de Morphée, et tournai mon regard vers le paysage qui défilait follement a
I’extérieur de I’avion. Contraint d’atterrir sur une piste trés courte, le pilote nous imposa un
freinage vigoureux et le paysage devint de plus en plus distinct, dévoilant une végétation
spectaculaire dont la pluie épaisse ne parvenait pas a masquer la beauté exubérante.

Lorsque je posai le pied sur le couloir d’évacuation du jet, je fus saisi par la densité de 1’air
et par la sensation qu’une couverture transparente et visqueuse venait d’étre appliquée sur
chaque centimetre apparent de ma peau. Le contact de ma main avec le métal de la rambarde
de descente était poisseux. Mon nez fut assailli par d’innombrables odeurs grasses et sucrées
qui évoquaient des souvenirs lointains, remontant a ma tendre enfance. Dans la région
indienne de Goa ou j’ai vécu autrefois, j’ai connu la moiteur des étés humides et les senteurs
de ’humus enragé. Je ne m’étais pas attendu a revivre ces impressions avec tant de brutalité
dans une ile du Pacifique distante de plus de vingt mille kilométres de ma région natale.

Contrastant avec I’idée que je me faisais de cette arrivée et avec le faste que j’associais a
I’image de notre hote, un véhicule tout-terrain en mauvais état et a la couleur indiscernable
¢tait stationné a la sortie du couloir de descente. La piste, dépourvue de toute infrastructure,
¢tait de toute évidence privée. Elle gisait dans une vallée entiecrement confinée par une jungle



moite. Quatre membres du personnel d’accueil tenaient des parapluies a bout de bras, luttant
contre les trombes d’eau qui tentaient de les faire basculer. Nous nous engouffrimes a
I’arriére du véhicule, heureux de trouver un abri, mais déja trempés par les quelques secondes
passées a I’extérieur.

— Ca ne plaisante pas ! lanca Sarah en hurlant pour couvrir le bruit de I’eau qui frappait le
toit du véhicule.

— Bonjour ! Désolé pour cet accueil, répondit le chauffeur. On ne peut jamais prévoir
quand ¢a va arriver. Nous sommes trop isolés pour que les services de météo s’intéressent a
notre zone et nous donnent des prévisions fiables. Je ne peux pas vous dire combien de temps
¢a va durer... mais rassurez-vous : la résidence offre tout le confort nécessaire pour passer du
bon temps, méme en période de pluie. Il y déja de nombreux invités qui nous ont rejoints dans
la matinée. Je m’appelle Berkham et je suis attaché a votre service pour toute la durée de ce
séjour. Bienvenue dans notre ile !

Alors que le dénommé Berkham se retournait pour enclencher le contact, un choc sourd
nous fit sursauter. Un singe capucin venait d’atterrir sur le capot du véhicule.

Il tourna son visage vers moi et me fixa longuement, indifférent a la pluie toujours dense
qui rebondissait en gerbes sur son crane et creusait des sillons dans sa fourrure pelée. Nous
étions tous saisis par la vue de ce petit animal dont la mimique était a la fois cocasse et
inquiétante et nous ne fimes pas le moindre mouvement. Apreés de longues secondes
d’immobilité, le capucin tourna son visage vers Sarah et lui montra les dents dans une
expression qui n’avait plus rien d’amusant. Puis il frappa son torse minuscule d’un terrible
coup de poing et s’évanouit dans un mouvement insaisissable vers le mur de végétation qui
nous faisait face. A I’intérieur du véhicule, le silence s’éternisa. Aucun de nous n’osait briser
le sort qui venait d’étre jeté.

— Brrrrrr, émit enfin Sarah d’une voix sourde.

— Je suis navré, vraiment navré, répondit le chauffeur. Ces singes ne sont pas originaires
de I’ile. Ils ne sont 1a que depuis quelques années sans que nous n’ayons jamais compris d’ou
ils proviennent. Ils se sont adaptés a notre ile et pullulent a présent par centaines. Mais en
temps ordinaire, ils ne sont pas agressifs. Je suppose que celui-ci a di se faire mal en glissant
de son arbre. Il ne vous adressait qu’une grimace de douleur.

— J’aime mieux ¢a, répondit Sarah. Ca m’a fait froid dans le dos !

Sans autre commentaire, Berkham enclencha le contact et engagea le véhicule dans le
chemin boueux qui menait a la résidence, bousculant la végétation qui cherchait a 1’avaler.

L’eau avait lavé mon visage. Emporté par I’ambiance dépaysante qui s’€tait si brutalement
imposée a nous, je constatai que j’étais enfin complétement éveillé. Ma mauvaise humeur
¢tait retournée 1a d’ou elle avait surgi. Les cheveux mouillés de Sarah exhalaient un parfum
floral qui se mariait a merveille avec celui de la jungle et un sourire stupide s’étala sur mes
lévres a la vue de son chemisier que I’humidité rendait dangereusement transparent. J’étais
somme toute heureux de me retrouver la, dans cet environnement si différent de mon
quotidien laborieux.

Notre véhicule déboucha sur un plateau rocheux qui surplombait la mer. La violence de la
pluie venait de céder place a une relative accalmie et nous plmes apprécier I’incroyable
panorama que cette position offrait a la résidence. Accroché sur le bord du plateau dans un
équilibre étonnant, le batiment de verre €tait construit telle une immense muraille transparente
exposant toute sa courbure au spectacle de I’océan. Au centre du demi-cercle ainsi protégé du
vent, des toiles tendues ainsi que des panneaux verticaux qui semblaient presque disséminés
au hasard, délimitaient des espaces parmi lesquels on identifiait de nombreux salons ouverts,
une zone dédiée a la piscine et aux spas, une salle de sport ainsi que des bungalows et de
nombreux espaces clos dont I’usage restait & découvrir. Des chemins capricieux reliaient tous
ces espaces, franchissant parfois des bassins décoratifs a I’aide d’un solide pont de bois ou



passant sous la voute d’un bosquet de lianes fleuries avant de traverser 1'un des jardins
vivaces qui agrémentaient I’ensemble.

Sans doute soucieux de ne pas gacher I’effet que ce paysage produisait inévitablement sur
chaque invité, Berkham conduisait a faible vitesse en gardant le silence. Il finit par garer notre
4X4 sous une case monumentale qui abritait déja une bonne dizaine de véhicules et vint
galamment ouvrir la portiere de Sarah.

— Je suppose que vous souhaitez vous rafraichir avant de rejoindre les autres invités. L un
de nos employés va vous conduire a vos suites en caddy. Prenez votre temps : il y a des
animations permanentes dans les zones C et D, mais les spectacles principaux n’auront lieu
qu’en début de soirée et il est encore tot. L’ensemble de notre personnel est a votre enticre
disposition. Si vous souhaitez me voir régler personnellement un détail, n’hésitez surtout pas
a me faire appeler : je ne serai jamais loin.

Enchainant sur un discret hochement de téte, Berkham monta lui-méme dans un caddy qui
alla se perdre dans les chemins fleuris de la résidence.

— Rien que ca! Finis-je par lancer a Sarah qui semblait aussi estomaquée que moi. On
peut dire qu’ils ont le sens de la mise en sceéne !

— Il y a des animations permanentes dans les zones C et D, mais les spectacles principaux
n’auront lieu qu’en début de soirée, minauda-t-elle dans une trés mauvaise et trés amusante
imitation de Berkham.

— Byron a probablement fait venir une star mondiale du R&B pour créer I’éveénement.
— Il en est bien capable !

Elle semblait avoir oubli¢ I’épisode troublant qui avait succédé a notre arrivée.

J’avais le désir de prolonger ce téte-a-t€te. Je me laissai aller & mon impulsion et lui
proposai de rejoindre nos suites a pieds. Sans un mot, les membres du personnel qui étaient
restés discrétement a 1’affut comprirent notre intention et nous guidérent a travers le dédale
des chemins.

Notre long parcours fut silencieux : il y avait tant a admirer ! Alors que nous nous
rapprochions de la muraille de verre qui nous séparait de 1’océan, je réalisai qu’elle faisait
plus de vingt métres de haut et autant d’épaisseur. Sa longueur totale atteignait sans doute
pres d’un kilomeétre. Les espaces que sa forme courbe abritait du vent étaient loin d’étre les
seules zones aménagées de la résidence : la muraille en elle-méme était un tube de verre
comportant une extravagante suite de salles qui baignaient dans la lumicre du soleil couchant.
Une bibliothéque sur quatre étages succédait a une salle de concert qui voisinait avec une salle
de cinéma et ainsi de suite jusqu’a perte de vue. Tout le monde savait que les moyens
financiers de Lord Byron étaient considérables, mais je n’aurais pas imaginé qu’il pit s’offrir
un tel délire architectural, dont le coft total dépassait sans doute largement mon appréhension
personnelle de la notion de « richesse ».

Les jardins que nous traversions ¢étaient d’une beauté bouleversante. Exploitant avec
intelligence les variétés tropicales qui poussaient sous ce climat humide, ils réinventaient 1’art
du paysagisme en faisant alterner des zones sauvagement verdoyantes avec la rigueur et la
folie imaginative des jardins a la francaise. Les bassins et les jeux d’eaux étaient omniprésents
et venaient ponctuer le parcours d’une charmante riviere qui cheminait a travers toute la
superficie du plateau. Les insectes aquatiques et les nombreuses variétés de poissons qui la
peuplaient attiraient des oiseaux de toutes sortes qui participaient a I’écosystéme trés complet
de ce monde artificiel.

J’étais aussi ému que Sarah lorsque je la laissai a I’entrée de sa suite et allai découvrir le
luxe de mes propres appartements.

Nous avions convenu de nous retrouver une heure plus tard pour rejoindre ensemble la
partie centrale de la résidence. Sans doute prévenu de notre arrivée, Lord Byron vint nous
accueillir en personne.



Je l’avais croisé cinq ans auparavant au cours d’un salon littéraire et bien qu’il fut
désormais légeérement grisonnant, je constatai qu’il faisait bien dix ans de moins que lors de
cette derniére rencontre. Il en est ainsi avec les gens dont la réussite atteint son point
culminant : elle efface les rides des amertumes et des échecs précédents.

11 était affable et trouva les mots qu’il fallait pour flatter nos ego respectifs et nous mettre a
’aise en sa compagnie. Nous étions les derniers arrivés de la journée. Il n’économisa pas son
temps afin de nous présenter a la trentaine de convives qui partageaient notre séjour.

Je connaissais la plupart d’entre eux, mais Byron savait toujours évoquer une anecdote que
j’ignorais et qui touchait a leur intimité plus ou moins secréte, sans jamais verser dans la
méchancet¢ ou la wvulgarité. II nous apprit que Richard Douglas-Masterson était
claustrophobe, taquina gentiment Adalia Fernandez au sujet du serpent qu’elle promenait lors
de chacun de ses déplacements, stupéfia Lin Liu en lui glissant une allusion a sa passion pour
Ai Weiwei ? et félicita Samir Bouhadjadj pour son prochain prix Nobel de littérature, alors
que cette nomination n’était pas encore officielle.

En bref, Byron sut nous subjuguer par son esprit. Je ne pus m’empécher de céder a son
charme gentiment frondeur tout en sachant que tout cela ne relevait que d’un art avancé de la
séduction. Je présume que Sarah Wertfield et moi-méme n’étions rien d’autre que des objets
de distraction, et sur ce terrain, je crains fort que les qualités esthétiques de Sarah ne lui aient
procuré un avantage majeur.

Notre parcours a la recherche des différents convives nous promenait a travers la place
centrale que de nombreux spectacles animaient. Byron, toujours attentif au moindre de nos
désirs, remarqua que Dattention de Sarah avait été captivée par une représentation de tresque *
médiévale. Il interrompit aussitot notre marche pour la laisser jouir de ce ballet hypnotique.

Pour ma part, j’avais le regard fixé sur un numéro d’équilibriste particulierement audacieux
qui se déroulait a quelques pas de nous. Je m’avancai, attiré par I’homme qui dansait
¢légamment sur une sphére minuscule empilée sur un assemblage de blocs enflammés tout en
jonglant avec un nombre étonnant d’objets hétéroclites.

Sa performance déja prodigieuse fut encore rendue plus spectaculaire lorsqu’elle se doubla
d’un numéro de prestidigitation fascinant : je constatai que les objets avec lesquels il jonglait
adoptaient désormais des trajectoires capricieuses défiant les lois de la physique. Excellent
comédien, le jongleur faisait mine de s’en étonner et commengait a vaciller comiquement sur
sa sphere instable. Les flammes qui I’entouraient furent alors soufflées et les blocs sur
lesquels sa sphére reposait se mirent a trembler avant de s’envoler en tournant tout autour de
lui.

L’homme mimait la surprise la plus totale, chevauchant toujours une sphére suspendue
dans le vide a un metre du sol.

Je n’avais jamais eu 1’occasion de contempler un spectacle aussi élaboré d’un point de vue
technique. Lord Byron lui-méme contemplait tout cela avec stupéfaction et je me réjouis de
constater qu’il pouvait perdre son €légance supérieure sous le coup d’une forte émotion.

Les blocs qui tournaient toujours autour du jongleur finirent par s’agencer tres rapidement
en une structure organisée et le numéro prit fin lorsque I’artiste fut entiérement emmuré,
déclenchant des cris d’admiration et des applaudissements enthousiastes de la part des
quelques convives qui avaient contemplé la scéne a nos cotés.

Byron resta troublé et nerveux bien aprés que le spectacle fut achevé. Je présume que la
sceéne avait éveillé un souvenir désagréable ou une autre forme d’écho pénible au sein de son
esprit. Il ne tarda pas a prendre congé en prétextant une obligation mondaine et nous fumes
laissés a nous-mémes.

3 Artiste contestataire chinois.

Danse qui est censée étre a I’origine de la farandole.
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Nous achevames le tour de la place centrale ou se concentrait le reste des convives. Sarah y
retrouva une amie avec laquelle elle s’engagea dans une discussion animée et je décidai de la
laisser a ces retrouvailles. Je la saluai affectueusement et m’éloignai, tout étonné de 1’intimité
que ces quelques heures passées ensemble avaient installée entre nous.

Nous avions soupgonné Byron d’avoir convoqué une star internationale pour animer I’un
de ses spectacles. Je découvris bientdt que nous avions vu juste et finis ma soirée en
compagnie d’Edwyn Collins qui me fit ’honneur de partager mon repas entre deux ballades
nostalgiques. Je nageais en plein réve, heureux d’avoir quitté mon univers monotone pour
venir vivre ces moments exceptionnels.

Les événements ultérieurs m’amenerent, hélas, a réviser mon jugement.
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2- Elu parmi les élus

Je me réveillai d’humeur maussade. J’avais sans doute abus¢ du délicieux pinot gris dont
on m’avait abreuvé la veille et mon corps exercait de légitimes représailles. Le systéme
domotique installé dans la chambre détecta mon retour parmi les vivants et me proposa les
animations de la journée sur un écran géant couvrant tout la surface d’un mur. Alors que je
murmurai pour moi-méme « quelle heure peut-il étre ? », le systéme entendit ma question et
me répondit « Neuf heures quarante-cinqg, Monsieur. Bonjour a vous. » d’une voix féminine
sucrée.

En jetant un ceil sur le planning qu’on me proposait, je constatai que la plupart des
excursions de groupe étaient déja parties. On m’offrait toutefois la possibilité de promenades
« a la demande ». Je pouvais également bénéficier de cours d’arts plastiques, de piano, de
violon, de mandoline et de guitare, tous animés par des personnalités de renom qui avaient
sans doute mieux a faire. La troisieme symphonie de Bach était donnée a la salle A16 a partir
de 10 h 30 et un opéra rock démarrait a 11 h en salle A24. Mais je pouvais choisir de rester au
lit pour regarder I’un des vingt-cinq mille films de la vidéothéque ou pour me distraire avec
des jeux vidéo.

Tandis que j’examinai cette liste d’options avec ennui, on frappa a ma porte. Un groom,
sans doute prévenu de mon réveil par le systéme automatique, entra a ma demande et
s’inquiéta de savoir si je préférais déjeuner dans ma chambre ou en un autre lieu de la
résidence. Je me contentai de lui répondre par un vague acquiescement qu’il attribua au
premier terme de 1’alternative. Il revint quelques secondes plus tard avec une quantité de mets
suffisante pour traverser un holocauste sans crainte d’inanition. Je réalisai que ce séjour allait
me guérir définitivement de mon attrait coupable pour les hotels de luxe : aucun d’entre eux,

aussi onéreux soit-il, n’offrait le dixieme de ce qu’on nous proposait dans cette résidence.

J’en étais @ mon deuxieéme mug de café quand 1’écran figé sur les animations du jour se vit
animé par un message qui palpitait a un rythme lent : « M. Byron sollicite un visiocom. »

Je m’inquiétai d’abord de I’état de présentation désastreux que je lui offrirais en acceptant
cette invitation. Puis je haussai les épaules et lancai un « communication acceptée » que
jespérai intelligible par le systétme domotique. Les dents de porcelaine et le lifting
impeccable de Lord Byron s’imposerent en fondu progressif sur 1’écran tandis que j’essayai
de composer un sourire aimable.

— Bonjour Ankhur, comment allez-vous ?

— Bonjour Georges, je suis honor¢ par votre sollicitude.

— Vos volets sont encore fermés, mais j’ai le plaisir de vous annoncer que nous
bénéficions d’une météo de réve ce matin. Je voudrais commencer par m’excuser pour la
fagon grossicre dont je vous ai abandonné hier soir. C’était impardonnable.

— Vous me génez, lui dis-je. J’ai été extrémement flatté de I’importance que vous nous
avez accordée, et tout a fait ravi par notre long échange. Je ne crois pas qu’on m’ait jamais
accueilli avec tant de délicatesse et de générosité et je doute que cela ne se reproduise jamais.

— Mais quand vous voudrez ! s’exclama-t-il sur un ton volontairement outragé. Vous serez
toujours le bienvenu ici, tant que I’Univers me gardera en vie. J’ai vivement regretté que notre
entretien se termine si abruptement et si vous disposez d’un petit moment ce matin, j’aimerais
beaucoup vous faire visiter mes installations personnelles.

— J’adorerais ! J’étais justement en train de me dire que je n’avais envie de rien et je me
préparais a organiser gentiment mon ennui. Vous me sauvez la vie !

— Parfait ! reprit mon hoéte. Lorsque vous serez disposé, faites signe a I’homme qui se tient
devant votre bungalow. Il vous conduira 4 moi. A tout & I’heure, mon ami.
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— A tout a I’heure, Georges.

L’¢écran s’éteignit. J’étais effarg.

Je voulais bien croire que Byron était soucieux de la qualité¢ de son accueil. J’étais méme
prét a accepter I’idée qu’il appréciait ma compagnie. Mais je n’étais que I'un des trente
convives qu’il avait réunis pour ce séjour. Je ne pouvais expliquer qu’il m’accorde autant de
temps et d’importance, alors que la plupart des autres invités I’avaient a peine croisé. Il me
vint ’hypothése que notre hdte avait congu une attirance irrésistible pour Sarah et qu’il
voulait m’utiliser comme intermédiaire pour obtenir son attention et ses faveurs.

Cette idée était évidemment ridicule. Si Byron voulait attirer Sarah, il avait des millions de
possibilités et de prétextes sophistiqués a sa disposition, sans que mon aide lui soit nécessaire
en quoi que ce soit. Et pour commencer, il n’y aurait rien eu de choquant a ce qu’il propose
directement a Sarah I’invitation qu’il venait de m’adresser.

Mais alors, quoi donc ? Mon esprit encore embrumé n’arrivait pas concevoir la moindre
amorce de réponse a cette énigme. Je renongai donc a réfléchir, me lavai et m’habillai, puis
me décidai a affronter le monde extérieur.

En me faisant presque bousculer par le souffle chaud et poisseux qui s’engouffra dans la
chambre ou moment ou j’entrouvris la porte, je réalisai que j’avais dormi dans une
atmosphere climatisée. Il m’était pénible de me réacclimater a ’ambiance tropicale. La terre
¢tait détrempée par les pluies torrentielles de la veille et I’humidité de 1’air était encore plus
dense a présent que le soleil avait décidé de renvoyer toute cette eau vers le ciel, sans
qu’aucun nuage ne vienne plus tempérer ses ardeurs.

Suffocant, je m’affalai en grognant sur le siege du caddy et priai pour que Byron ne me
propose pas une marche en extérieur. A mon grand soulagement, le caddy pénétra bientot
dans un couloir souterrain dont je n’avais pas soupconné l’existence. De longues minutes
s’écoulérent tandis que nous nous enfoncions de plus en plus profondément au ceeur de 1I’ile,
poursuivant une suite interminable de néons. Plus nous avancions et plus I’air rafraichissait et
me laissait revivre. Nous arrivimes enfin devant une salle de délestage que barrait une
gigantesque porte métallique évoquant I’entrée d’un coffre-fort titanesque. Je trépignais a
présent sur mon si¢ge comme un enfant devant un film de James Bond.

Le décor était saisissant au point qu’il me vint I’idée que mon réveil n’avait eu lieu et que
J’étais le jouet d’un songe convaincant. Comment les moyens de Byron, aussi considérables
qu’ils puissent étre, avaient-ils pu permettre un aménagement de cette ampleur ? Entre ce qui
existait a la surface et ce dont je commengais a entrevoir I’existence sous terre, il y a avait de
quoi absorber le budget de défense d’un Etat respectable.

L’énorme porte métallique mesurait certainement plus de quinze meétres de haut. Elle glissa
sur elle-méme dans un feu de lumiéres clignotantes. Elle dévoilait, comme je 1’avais supposé
en apercevant le sas d’entrée, un complexe souterrain d’une taille extraordinaire. Seul accroc
a cette représentation — si je la comparais aux films de série B qui faisaient habituellement
figurer des bases souterraines de ce genre — il n’y avait nul militaire et nul scientifique
s’agitant et courant en tous sens, sous les néons blafards qui éclairaient la scéne. Le complexe
¢tait absolument désert, a I’exception de Lord Byron qui avangait en souriant.

C’est a cet instant précis que tout bascula.

A P’instant t, j’étais encore sur le si¢ge de mon caddy, admirant la démarche souple de
Byron. A I’instant t+1, je me retrouvai debout dans une salle entiérement nue, de dimensions
bien plus modestes, dont chaque surface était d’un blanc aveuglant. Plus de caddy, plus de
Byron, plus de porte métallique et plus rien de 1’étrange acoustique de cathédrale qui régnait
dans la salle précédente. Encore plus surprenant, Sarah était allongée a quelques métres de
moi, dans un maillot de bain coloré qui dévoilait largement la splendeur de son jeune corps
athlétique.
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Jusque-1a, je m’étais amusé de la succession d’éveénements improbables qui avaient jalonné
mon début de journée. Je commengais désormais a ressentir un malaise pénible, face a tant
d’¢éléments mettant mon bon sens en échec. Je fus presque tenté de me laisser tomber dans un
¢tat de léthargie passive, étant donné mon évidente incapacité a anticiper ou a gérer ce qui
advenait sans cesse.

Mais une autre part de moi-méme était survoltée par une angoisse sourde, par un sentiment
d’extréme danger.

Je m’approchai de Sarah et pronongai son nom sans obtenir de réaction. Ses yeux étant
masqués par des lunettes de soleil, je finis par m’agenouiller auprés d’elle afin de déterminer
si elle les tenait clos. Elle était consciente, car je voyais son corps et ses mains bouger comme
ceux d’une personne qui se détend sans avoir encore sombré dans le sommeil. Je lui retirai ses
lunettes d’un geste doux et la vis froncer les sourcils. Ses yeux grand ouverts semblaient
aveugles. Son regard ne focalisait pas sur mes doigts qui s’agitaient a quelques centimeétres de
ses pupilles.

Je I’appelai d’une voix plus vigoureuse et une réaction se peignit enfin sur son visage. Elle

cligna des yeux a plusieurs reprises, exprimant une profonde stupéfaction, puis finit par
diriger son regard vers moi en esquissant un mouvement de recul empreint de panique.

— Ankhur ? Qu’est-ce que vous faites ?

Elle se lanca dans un examen stupéfait de notre environnement avant de m’adresser un
nouveau regard plein de méfiance.

— Ou sommes-nous ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, répondis-je d’un air désolé. J’espérais que vous pourriez
m’aider a comprendre.

— A comprendre ? ... A comprendre quoi ?

Constatant que ma trop forte proximité contribuait a aggraver sa méfiance, je m’¢éloignai
d’un pas avant lui répondre.

— Je ne sais pas... a comprendre pourquoi nous sommes la... pourquoi vous étes la... quel
est cet endroit...

L’aveu de mon ignorance aggrava son désarroi. C’est presque dans un cri qu’elle me langa :
— Ou sommes-nous ?
— Je n’en sais rien ! Il y a moins d’une minute, j’étais en train de rejoindre Lord Byron

dans un complexe souterrain situ¢ au cceur de I’ile. L’instant d’apres, j’étais dans cette piece
et je vous apercevais, allongée sur le sol.

Elle réalisa alors dans quelle tenue je I’avais découverte et une géne pénible vint s’ajouter
au désarroi qui modelait son expression. Sa lévre inférieure se mit a trembler. Il me sembla
qu’elle allait fondre en sanglots d’un instant a I’autre.

— 11 faut vous reprendre, lui dis-je d’un ton trés doux. Je propose qu’on essaye de sortir
d’ici.

— On nous a drogués ! répliqua-t-elle aussitot d’une voix chargée de colere.

J’en déduisis que son humeur venait de passer de I’abattement a une certaine forme
d’agressivité, ce qui était plutot bon signe, tant que cette agressivité n’était pas dirigée contre
moi. J’aimais mille fois mieux avoir une combattante a mes coOtés, plutdt qu’une victime en
larmes.

Je me rapprochai d’elle et m’assit lentement a ses c6tés en prenant garde de ne faire aucun
geste qui aurait pu réveiller sa méfiance. Alors que mes yeux restaient fixés dans les siens,
cherchant a établir un lien rassurant, je ne pus m’empécher d’étre profondément troublé par la
perfection de son visage dont la peur et la colére ne faisaient que relever la beauté, et par celle
de son corps qui s’offrait presque entierement nu a mon regard. Je devais exercer un contrdle
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des plus strict sur mon instinct de male pour ne pas détailler chacune des merveilleuses parties
de son anatomie, pestant contre cette nature animale qui m’amenait a la désirer avec tant
d’ardeur, dans un moment ou les plaisirs de la chair n’avaient strictement rien a faire. Pétri de
confusion, je mis mes pensées dégradantes sur le compte de cet état d’esprit.

— Je n’ai pas le souvenir de m’étre évanoui, lui dis-je. Je suis juste passé d’une situation a
une autre, sans la moindre transition.

— C’est aussi ce qui m’est arrivé. J’étais en train de me faire bronzer au bord de la piscine
quand j’ai entendu votre voix. Et la seconde suivante, j’étais la.

La salle était d’un blanc si aveuglant qu’il était difficile de distinguer clairement les
jonctions entre le sol et les murs. J’avangai prudemment jusqu’a rencontrer la premiere
surface verticale qui se présenterait. J’y parvins en quelques pas, confirmant ce que
I’acoustique de la piéce m’avait déja révéle : elle était de petites dimensions. Le mur était
compos¢ d’une sorte de plexiglas tiede au toucher. Je le frappai avec I’articulation de 1’index
et n’obtins qu’un son trés mat semblant indiquer que la paroi était d’une épaisseur
conséquente. Je me mis a longer sa surface, a la recherche d’une irrégularité quelconque.

La salle faisait environ dix meétres sur dix. Elle était constituée d’un bloc remarquablement
homogene. En examinant de prés la jonction entre le sol et les murs, je constatai que chaque
angle, qu’il soit vertical ou horizontal, étant légérement arrondi. Cela expliquait pourquoi il
¢tait si difficile d’appréhender cet espace de fagon visuelle : sans arétes vives, la lumiére ne
trouvait pas d’endroit ou s’accrocher.

Je désespérai de trouver la moindre variation dans cette construction homogeéne lorsque
mes doigts détecterent soudain un trés léger renfoncement ovoide en plein milieu de 1’'un des
murs. Sarah qui s’était levée et qui examinait également la paroi était alors a deux metres sur
ma gauche.

— Ily a quelque chose ici ! lui dis-je

Elle s’approcha et posa sa petite main sur la zone. Passant derriére elle, je poursuivis mon
exploration. Quatre pas plus loin, une seconde dépression se révéla dans la paroi.

— En voila une autre !

— Etrange, réagit Sarah, c¢’est I’endroit ou j’étais juste a I’instant et je n’ai rien remarqué !

Pris d’une impulsion, et tout en gardant ma main gauche sur cette deuxieme zone, je
promenai la main droite au hasard sur toute la surface qui me séparait de la jeune femme. Ne

trouvant rien de particulier, j’étendais mes recherches a la zone supérieure de la paroi lorsque
Sarah poussa un cri.

— Ca chauffe !

La zone située sous ma main gauche venait elle aussi de grimper de plusieurs degrés. Nous
attendimes en silence, mais rien de nouveau ne se produisit, si ce n’est que la température des
dépressions revint progressivement a la normale. Je repositionnai alors ma main droite dans la
partie supérieure située entre Sarah et moi et sentis le phénoméne thermique se reproduire.
Lorsque j’atteignis I’exact milieu de nos positions respectives, des points lumineux dessinant
une porte voutée apparurent sur la paroi.

— C’est extraordinaire | m’exclamai-je en admirant les motifs délicats que ces lumieres
faisaient naitre dans I’épaisseur du plexiglas.

Je retirai mes mains et les lumiéres qui restaient encore visibles se mirent a pulser
lentement une dizaine de fois avant de s’éteindre tout a fait.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ? demanda Sarah.

— C’est sans doute une espece de protocole. Essayons de faire réapparaitre ces lumiéres. Il
y a certainement une manipulation a effectuer avant qu’elles ne s’éteignent...

Je repositionnai mes mains dans les zones qui avaient déclenché le phénoméne lumineux et
constatai avec surprise qu’au lieu de faire de méme, Sarah se dirigeait vers moi en me fixant
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d’un regard intense. Désargonné par son attitude, je me tournai vers elle quand elle me bondit
littéralement dessus et prit ma bouche dans la sienne avec violence.

Je n’étais pas novice en matiere d’étreinte passionnée. Mais je n’aurais jamais cru possible
d’étre submergé de la sorte par I’intensité de mes désirs et de mes sentiments. Ce fut un choc
brutal qui me fit vaciller sur mes jambes et m’amena a 1’extréme limite de I’évanouissement.
Emporté par ce tourbillon émotionnel, je répondis au baiser de Sarah avec une fougue
barbare : j’empoignai son corps pulpeux et le comprimai compulsivement contre le mien. La
douceur de sa peau nue était intolérable. Mes mains devenues folles la pressérent de toutes
parts tandis que les battements effrénés de son cceur faisaient vibrer sa poitrine briilante contre
mon torse. Je la plaquai contre le mur de plexiglas, lui assenant de monstrueux coups de
boutoir avec mon bassin. Sarah grogna de fagon animale. Mes nerfs tendus jusqu’a la rupture,
je poursuivis 1’exploration frénétique de ses courbes tout en augmentant la brutalit¢ de mes
assauts.

Une part de moi se révoltait contre cette passion déraisonnable, mais elle n’avait pas la
moindre prise sur mes emportements. Prisonniére de sa condition supérieure, elle se cognait a
la voite de mon crane dans les efforts pitoyables qu’elle accomplissait pour reprendre le
controle mon corps.

Ma bouche léchait et mordait furieusement le visage de Sarah qui haletait, dévastée de
désir, en poussant des cris grotesques. Cela ne m’excitait que davantage. Mes mouvements
gagnerent encore en violence alors que ma folie culminait & son paroxysme. Nous nous
mimes soudainement a hurler comme des bétes sauvages, unis dans une jouissance extatique
d’une ampleur inouie qui suspendit 1’instant.

Nous n’avions pourtant fait que nous agiter brutalement ’un contre 1’autre, sans méme
avoir eu le temps d’entreméler nos corps plus avant et mon sexe distendu était toujours
prisonnier de mes vétements.

Nous nous affaissames sur le sol, vacillant comme deux pantins abandonnés a eux-mémes.
Mes bras étaient parcourus de fourmillements. Des flashs lumineux m’aveuglaient. Mes
oreilles bourdonnaient. Mes vagues connaissances en physiologie me firent comprendre qu’il
s’agissait d’effets secondaires normaux pour une personne exposée aux violentes décharges
hormonales que je venais de subir.

Nous respirions avec difficulté. Il nous fallut un long moment avant de retrouver nos
moyens et de parvenir a déméler nos corps vidés de toute force. Le souftle nous revint peu a
peu. Sarah me langa un regard plein de détresse puis posa un doigt sur ma bouche.

— Ne dis rien, s’1l te plait, ne dis rien...

Je n’aurais sinceérement pas su quoi dire. La scéne que nous venions de vivre était d’une
invraisemblance absolue qui ne faisait qu’accroitre le caractére extraordinaire de cette
matinée. Je passai ma main dans ses cheveux puis la serrai doucement contre moi afin de la
rassurer. Nous étions épuisés et le simple effort de bouger les bras me coita terriblement. Elle
s’abandonna a mon étreinte pleine de tendresse et je la bercai pendant de longues minutes,
sentant renaitre en moi les ondes sourdes et brillantes d’un désir sauvage que je parvenais
toutefois a contenir avec ’appui de ma fatigue. Mon extase avait été si puissante que des
spasmes discrets me secouaient encore de temps & autre. A chaque fois, de nouveaux
fourmillements naissaient dans mes membres et mes oreilles se remettaient a bourdonner.
Sentant le corps de Sarah qui tressautait également a intervalles réguliers, je constatais qu’elle
¢tait la proie d’un phénomene identique.

Il nous fallut prés d’une heure pour nous remettre de ce débordement dont la durée n’avait
sans doute pas dépassé la minute. Nous avions été les jouets d’un phénoméne dont mon esprit
saturé ne parvenait pas a déterminer I’origine et j’hésitais a reconduire 1’exploration du mur et

de son curieux mécanisme, ne sachant si elle avait un lien quelconque avec ce qui était advenu
ensuite.
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Il m’était toutefois impossible de rester plus longtemps inactif et je demandai son aide a
Sarah afin de réactiver les sources lumineuses que nous avions découvertes. Elle se releva
avec moi et nous reprimes nos positions face au mur de plexiglas. Alors que je cherchai son
regard pour que nous synchronisions nos gestes, elle m’adressa un pauvre sourire navré et me
langa :

— Ce n’¢était pas moi... J’ai 'impression de vivre un cauchemar.
Cette idée m’avait déja traversé ’esprit. Mais quelque chose ne collait pas.

A défaut d’étre logiques, mes réves étaient toujours conduits par le fil d’un état d’ame
évoluant d’une scéne a 1’autre. Rien de tel dans ce qui m’arrivait depuis ce matin : j’étais sans
cesse bousculé d’un état émotionnel a I’autre sans pouvoir identifier le moindre lien entre eux.
Tout se passait comme si j’étais vraiment en train de vivre les épisodes improbables que ces
lieux étranges me proposaient. Faute d’une meilleure hypothese, je me raccrochais a celle-a.

Nous venions de replacer nos mains sur les bonnes positions et I’arche de lumicre
réapparut, dévoilant les motifs complexes que j’avais déja repérés la premicre fois. Je reconnu
quelques runes antiques ° : fehu, manaaz, jera et berkano, mais d’autres symboles m’étaient
totalement inconnu. Chacun d’eux était richement enluminé par des fioritures.

Mon ceil les parcourut rapidement et je ressentis comme un déclic dans les tréfonds
inexplorés de mon subconscient. Je compris aussitot ce qu’il convenait de faire, sans avoir la
moindre idée de 1’origine de cette connaissance. Je posai mes paumes sur certains de ces
motifs, puis sur d’autres, dans un ballet qui échappait absolument 2 ma maitrise. Au bout de
quelques instants, une partie de la paroi se détacha du reste de la surface et disparu dans le sol.
Nous étions libres.

Sarah me regardait avec étonnement. Je réalisai que ma capacité inattendue a résoudre
I’énigme posée par le mécanisme de la paroi ne pouvait qu’éveiller de lourds soupgons chez
elle. Loin de chercher a la rassurer et sans savoir d’ou me venait cette impulsion cynique, je
lui dis simplement :

— Ce moment fut délicieux.

J’imagine qu’elle du se sentir perdue et trahie. Toujours est-il qu’elle eut visiblement envie
de prendre ses distances avec moi et qu’elle s’engagea la premiére dans le couloir qui venait
de s’ouvrir devant nous.

C’est cet étrange enchainement de circonstances qui me sauva la vie.

5 \ . . , .
Rune : Caractéres dont se servaient les Scandinaves, et que 1’on trouve gravés sur des rochers, sur des pierres,

en Danemark, en Suéde, en Norvége.
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3- Revelation

L’obscurité du conduit contrastait avec le blanc aveuglant de notre prison précédente. Plus
nous progressions et plus la lumiére se faisait grise et terne. Dans le méme temps, des
miasmes putrides imprégnaient 1’atmosphére confinée dans laquelle nous avancions. Le
couloir se terminait sur une piece obscure dont je ne parvenais pas a deviner les détails, le
corps de Sarah faisant obstacle a ma vue.

Elle venait de franchir le seuil de cette picce, laissant une puanteur inconcevable assaillir
mes narines, lorsqu’elle s’immobilisa en émettant un borborygme étrange.

Un objet métallique pointu émergea de son dos.

Je pilai net, sans parvenir a éviter une fine giclée de liquide poisseux. Deux longues
secondes s’écoulérent sans que les choses n’évoluent. Je réalisai alors que ma compagne
venait de se faire embrocher par quelque chose ou quelqu’un qui se trouvait a I’entrée de la
salle. Lorsque son corps s’affaissa en direction de son assaillant, je reconnus a grand-peine
Lord Byron, tant il était couvert de sang. Il eut une affreuse expression de surprise en
découvrant ma présence, masquée jusque-la par le corps de la jeune femme.

Il s’accrochait frénétiquement a la poignée de ce qui ressemblait & un sabre, la lame
toujours plongée dans la poitrine de Sarah. Le corps de cette derniére finit de basculer en
entrainant Byron dans son mouvement.

Jaillissant enfin du couloir dont ce mouvement libérait I’orifice, je me ruai sur le meurtrier
en espérant le projeter contre le mur de pierres brutes que je devinais tout proche dans la
pénombre. Je trébuchai sur les jambes de Sarah qui barraient mon chemin, mais cela ne donna
que plus de violence a cet assaut. Mon épaule heurta son torse avec brutalité, vidant ses
poumons dans un étrange hoquet comique. Déséquilibré par ses efforts pour récupérer le
sabre, Byron partit en arriere dans une sorte de pirouette qui s’acheva par un choc sourd
accompagné d’un ignoble bruit sec. Sa téte venait de heurter le mur de pierre et il s’affaissa
sans autre formalité.

En pénétrant dans cette salle, j’avais eu le sentiment de plonger dans un puits de téncbres.
Mon regard s’accoutuma cependant a la pénombre et me révéla bientoét un spectacle d’une
horreur innommable.

Nous étions dans ce qui ressemblait a une crypte dont le sol était jonché de cadavres. Je me
tournai d’abord vers celui de la pauvre Sarah qui gisait & mes pieds. La lame du sabre avait
tranché la ficelle de son maillot de bain, découvrant deux seins au galbe merveilleux qui
encadraient I’arme toujours fichée en elle. Je ne crois pas avoir jamais contemplé de spectacle
plus obsceéne que celui de ce corps parfait, gisant dans son propre sang. Sans espoir, je posai
mes doigts dans le creux de son cou a la recherche de son pouls. Mais le sabre 1’avait saisie en
plein cceur et la vie 1’avait probablement quittée dans I’instant méme de son agression. Je
caressai une dernicre fois ses cheveux et son visage inanimé, lorsqu’un spasme violent me
secoua. Me détournant aussitot, je vomis a plusieurs reprises, non loin du corps de Byron. Les
spasmes me venaient en un rythme régulier et ne semblaient pas vouloir cesser. A chaque
nouveau soubresaut de mon corps, une chaleur intense me montait au visage, briilant sur son
passage les pensées et les émotions que je portais en moi.

Dieu sait comment je parvins a rétablir I’ordre de mes pensées, et comment je trouvai la
volonté de me remettre debout. J’ai d’abord longuement pleuré en exhalant des sanglots
rauques qui faisaient vibrer ma poitrine. Puis un calme inattendu m’a submergé, inondant
mon ventre comme de 1’eau tiede.

C’est dans un état second, avec un étrange détachement inhumain, que j’ai repris
I’exploration de la crypte pour tenter de reconstituer ce qui s’était passé la.
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Il y avait au moins une dizaine de corps étendus sur le sol. Etrangement indifférent, je
tentais d’identifier les visages qui n’étaient pas trop mutilés ou recouverts de sang et de
sécrétions. La pestilence était affreuse. Elle donnait a I’air une substance épaisse.

Je reconnus Lin Liu dont le corps éventré enlagait grotesquement celui de Matthiew
Campberg. La téte décapitée de Douglas-Masterson avait roulé dans le creux du bras de
Jessica Abriossen et reposait 1a dans une expression apaisée, comme s’il s’y €tait doucement
endormi. Attiré par une pulsion morbide, je m’approchai et remarquai par hasard, sur le
poignet de Jessica qui encadrait ce visage, la présence d’un symbole, ou plutét d’une rune, qui
me rappelait avec certitude les motifs muraux de la salle de plexiglas. Je le détaillai avec
curiosité, ne sachant comment interpréter cette étrange similitude.

La scéne était figée dans une immobilité parfaite. Mais les postures des corps et les
scénarios mortels qu’elles évoquaient laissaient deviner la violence inouie que ces lieux
avaient connue. Il n’y avait rien d’humain dans la facon dont Byron avait perpétré ce
massacre. Sans doute avait-il été emporté par une passion animale comparable a celle de mon
étreinte sauvage avec Sarah. Ces lieux maudits avaient exercé une force maléfique sur nos
psychismes et je compris qu’il me faudrait avoir peur de tout, y compris de moi-méme, tant
que je resterais soumis a leur influence. J’examinai tous les corps en m’arrétant sur les
poignets gauches des victimes. Chacun d’eux était gravé d’une rune bien particuliére, mais
participant toujours du méme style de représentation. Il s’agissait la d’un nouveau mystére
imperméable a ma raison.

Le fond de la crypte formait une sorte d’alcove a 1’architecture complexe. En m’approchant
pour 1I’examiner, je constatai que 1’un des flancs de cette niche donnait sur un nouveau couloir
chichement éclairé. J’abandonnai aussitot mon examen de la salle et m’engouffrai dans ce
passage a la recherche d’air frais et de solitude.

J’étais épuisé, déstabilisé et confus a un point qu’il serait impossible de décrire. La crise de
spasmes dont j’avais €té victime quelques minutes auparavant avait fortement affaibli mon
organisme, 1’amenant au bord de la rupture. J’avangais dans le couloir qui s’élargissait peu a
peu et me dispensait un air frais que j’aspirais a grandes goulées. Je respirais si fort, cherchant
a expulser les derniers miasmes de puanteur, que je fus bientot en état de suroxygénation. La
téte me tourna et je dus m’adosser a la paroi pour me laisser glisser jusqu’au sol afin de
reprendre des forces.

Cette forme d’abandon me fut salutaire. J’y trouvais enfin quelques instants de calme, sans
qu’aucun événement violent ou inexplicable vienne encore chavirer mon équilibre. Bien apres
que mon corps eu recouvré ses forces, je restais prostré dans ce couloir désert dont la quiétude
était un don divin.

J’avais horriblement soif. Mais hormis cet inconfort mineur, je réalisai que j’avais traversé
tous ces éveénements sans subir la moindre écorchure. J’étais le piteux survivant d’un
massacre barbare dont je ne portais pas la moindre trace, excepté les rares gouttes de sang qui
avaient jailli sur moi, lors du meurtre de Sarah.

Tatant mes poches a la recherche d’un objet quelconque sur lequel focaliser ma pensée, j’y
trouvai une piece de monnaie que je fis rouler entre mes doigts, m’essayant a des exercices de
plus en plus complexes. Compte tenu de ma fébrilité et des tremblements irrépressibles qui
secouaient mes mains, je fus surpris par ’agilit¢é dont j’étais encore capable et par les
performances que je réalisais. La piece roulait si vite que mes yeux peinaient a suivre son
mouvement.

Mon attention fit détournée de ce jeu puéril par un bruit sourd qui provenait d’un endroit
situé bien au-dessus de moi. Sous I’effet de la surprise, la piece m’échappa des doigts. Alors
que je m’attendais a 1’entendre rouler sur le sol, je fus stupéfait de la sentir a nouveau dans
ma main. Curieux de voir ce qui se produirait, je la plagai entre mon pouce et mon index,
retournai ma main et écartai volontairement les doigts. Elle chut de quelques centimétres puis
se stabilisa un instant en 1’air avant de rejoindre ma paume dans un mouvement ascendant.
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Je sentais confusément que ce phénomene était en lien avec ma volonté. Je replagai donc la
piece sur le dos de ma main et focalisai ma pensée sur elle, lui ordonnant de s’élever et de se
mettre a tournoyer sur elle-méme. Elle m’obéit docilement, exécutant au millimeétre chacun
des mouvements suggérés.

Cette découverte fit resurgir plusieurs éveénements qui avaient eu lieu au cours des
dernieres vingt-quatre heures.

Je repensais bien entendu a 1’étrange numéro d’illusionniste sur la place de la résidence, la
veille au soir, et au trouble qui avait saisi Byron lorsqu’il avait assisté a son exécution. Je
revis I’air effaré du jongleur qui 1évitait sur sa spheére minuscule. J’avais supposé qu’il jouait
la comédie de la surprise, face a une situation prévue d’avance. Mais a la réflexion, son
étonnement était peut-8tre sincére... Etait-ce moi qui avais dirigé les mouvements des blocs
tournoyants pour les assembler en un mur compact ?

J’étais bouleversé par cette hypothése. Mon esprit poursuivit pourtant son ceuvre.

Il m’obligea a me remémorer le moment ou j’avais découvert les dépressions ovoides dans
le mur de plexiglas. Je venais de repérer la deuxieme d’entre elles lorsque Sarah s’était
exclamée : « Etrange, c’est I’endroit ou j’étais juste a I’instant et je n’ai rien remarqué ! » Se
pouvait-il que ces dépressions fussent le résultat de ma volonté¢ ? Avais-je ordonné au
plexiglas de se « plier » a mes désirs ?

Je laissai 1a ces hypothéses et approchai les mains du mur qui me faisait face. La lumicre
verticale révélait les surfaces d’une fagon tres lisible. Je décidai de me livrer & une expérience
dont je devais connaitre 1’issue. Tremblant a ’avance, je posai la main droite sur le mur et lui
ordonnai mentalement de s’incurver sous elle. Une dépression ovoide apparut aussitot sous
ma paume et je m’agenouillai, saisi d’effroi.

Fin de cet extrait de livre

Pour télécharger ce livre en entier, cliquez sur le lien ci-dessous :
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-

http://www.editions-humanis.com
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