
 



Luc Deborde

L’île maudite
nouvelle

En hommage à H.P. Lovecraft

2



Couverture : photomontage à partir de photographies de
Sergey Galushko, Nejron et Luc Deborde

 
Découvrez les autres ouvrages de notre catalogue ! 

http     : //www. editions-humanis. com  

Luc Deborde
BP 30513

5, rue Rougeyron
Faubourg Blanchot
98 800 - Nouméa

Nouvelle-Calédonie

Mail : luc@editions-humanis. com

 
ISBN : 979-10-219-0077-6

Décembre 2013

3

mailto:luc@editions-humanis.com
http://www.editions-humanis.com/nouveau.php


Sommaire

Avertissement : 
Vous êtes en train de consulter un extrait de ce livre.

Voici les caractéristiques de la version complète :

Comprend 6 notes de bas de page - Environ 95 pages au format Ebook. Sommaire interactif  
avec hyperliens.

Introduction                                                                                                                                   ...............................................................................................................................  5  
1- Le reflet                                                                                                                                      ..................................................................................................................................  6  
2- Elu parmi les élus                                                                                                                    ................................................................................................................  12  
3- Révélation                                                                                                                                ............................................................................................................................  18  

4- Berkham                                                                                                                              ..........................................................................................................................   .. 26  
5- Byron ressuscité                                                                                                                   ...............................................................................................................   . 34  
6- La clé                                                                                                                                     .................................................................................................................................   . 39  

4



Introduction

Le  style  d’écriture  particulier  de  « L’île  maudite »  est  une  parodie  de  celui  de 
H.P. Lovecraft. 

Je suis un grand admirateur de cet écrivain et je me suis toujours demandé par quelle magie 
son écriture ampoulée, surchargée d’adverbes et d’adjectifs, pouvait exercer un tel charme sur 
moi. 

Un matin,  alors que j’étais en train de traduire en français les nouvelles qui forment le 
recueil « Le monstre sur le seuil 1 », je me suis réveillé avec un rêve complètement délirant en 
tête. Il y était question d’un homme massacrant la population d’une île maudite. À quelques 
détails près, je venais de vivre l’histoire complète que raconte la nouvelle qui va suivre. 

Deux heures après mon réveil, je tombais sur un article consacré à Lovecraft dans lequel il 
prétendait que la plupart de ses récits étaient issus de ses rêves nocturnes. Et si j’essayais ? me 
suis-je  demandé.  Et  si  j’essayais  de  coucher  mon  rêve  sur  le  papier,  en  m’inspirant  des 
recettes  que Lovecraft  utilise  pour  construire  ses  nouvelles ?  Sans  prétentions,  juste  pour 
voir… 

Je me suis beaucoup amusé. L’exercice consistait, pour une part, à mépriser les règles les 
plus élémentaires de l’écriture moderne. Comme chez Lovecraft, les phrases sont surchargées 
de mots et d’expressions précieuses. Les adjectifs foisonnent par groupes de deux ou trois… 

Le cœur du récit emprunte également plusieurs poncifs de son œuvre : des forces divines et 
maléfiques  issues de l’océan,  une légende antique effrayante  et  incertaine,  une crypte,  un 
héros qui sombre peu à peu dans la folie, une intrigue qui se déroule dans un lieu confiné… 
tout cela raconté à la première personne par un narrateur effrayé et pétri de doutes. 

Mais,  puisque  mon  amusement  primait,  je  me  suis  permis  l’ajout  d’éléments  qui  ne 
pourraient  absolument  pas (mais  qui  auraient  peut-être  dû !)  faire  partie  de  l’univers  de 
Lovecraft, telle une scène de sexe, par exemple, que j’ai tenté de raconter comme Lovecraft 
l’aurait fait s’il s’en était donné le droit. 

Toujours dans le registre de la parodie, le premier réveil d’Ankhur semble tout droit tiré 
d’un livre ou d’un film de science-fiction des années 1960 et se conclut par une scène inspirée 
des premiers films de James Bond. Quand à l’exploration de la base secrète,  elle pourrait 
figurer  dans  un  feuilleton  télé  des  années  1970 2.  La  fin  du  récit  renoue  cependant  avec 
l’univers de Lovecraft, afin de boucler la boucle. 

J’ai voulu, envers et contre tout, construire un récit palpitant, plein de surprises, capable de 
maintenir le lecteur en haleine. Je ne sais pas si j’y suis parvenu d’un bout à l’autre. 

Ce que j’espère surtout c’est que cette nouvelle amusera les amoureux de H.P. Lovecraft 
autant que je me suis amusé à l’écrire. 

1  

 

 Le monstre sur le seuil et autres nouvelles – H.P. Lovecraft - Editions Humanis - 979-10-219-0053-0. 
2  Mais elle évoque aussi l’errance souterraine du narrateur dans la nouvelle « L’ombre du temps » de H.P. 

Lovecraft.
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1- Le reflet

J’apprécie la douce somnolence qui s’installe en moi dans l’heure qui suit mon déjeuner. 
Où que je sois et sans trop me soucier de mon éventuelle compagnie, j’ai pour habitude de 
m’allonger sur la première surface venue et de me laisser doucement couler vers les frontières 
de l’inconscience. Avec gourmandise, lenteur et délicatesse, savourant chaque instant comme 
un  inépuisable  banquet  orgiaque,  je  jouis  de  l’étrange  no  man’s  land qui  sépare  nos 
consciences éveillées de celles des mondes oniriques. Si l’abondance existe pour moi, c’est ici 
qu’elle trouve sa source, dans cette infinité de possibles, car mon esprit, sans avoir rien perdu 
de  ses  capacités  d’analyse  et  de  synthèse,  devient  en  mesure  de  leur  faire  épouser 
l’imagination féconde qui agite le monde de mes rêves. 

Tel  est  mon  secret,  la  source  de  ma  réussite  et  de  mes  profits.  Je  m’en  sens  parfois 
coupable. 

Ce jour-là, alors que j’ouvrais lentement les yeux et que mon esprit abandonnait avec regret 
les visions d’un royaume opalescent que peuplaient de sensuelles créatures éthériques, je ne 
parvins pas à identifier l’espace dans lequel je me voyais flotter. Un azur parfait occupait la 
plus grande partie de mon champ visuel, à peine troublé par quelques nuages transparents qui 
ondulaient étrangement sous lui. À ma droite, un éclat de lumière dont la dureté métallique 
blessait cruellement ma rétine, tranchait l’espace avec violence. Il me fallut près d’une minute 
pour prendre conscience de la texture feutrée sur laquelle  mes mains étaient  posées et  de 
l’origine du reflet qui agressait mon regard. Je m’étais endormi contre le hublot du jet privé 
qui me transportait  à  Koha Tapunui, et la lumière crue qui jaillissait sur la droite de mon 
champ de vision n’était rien d’autre que le reflet du soleil sur l’aile argentée de l’avion. 

Le visage angélique qui me faisait face était celui de Sarah Wertfield, une jeune prodige de 
l’écriture dont la renommée était déjà immense alors qu’elle n’avait que trois romans à son 
actif. Voyant que j’étais à nouveau conscient, la jeune femme fronça délicatement les sourcils 
et  me  décocha  son  célèbre  sourire  boudeur,  l’un  des  atouts  qui,  sans  rien  ôter  à  son 
remarquable talent, n’était pas tout à fait étranger à son parcours flamboyant dans le monde 
littéraire. 

— Vous me racontez ? demanda-t-elle laconiquement. 
— Quoi donc ? m’étonnais-je d’une voix pâteuse. 
— Allons ! Vous me disiez tout à l’heure que vos meilleures idées naissent de vos états de 

demi-sommeil… Je me demandais… si j’aurais la chance de vivre en direct la genèse de votre 
prochain best-seller. Je suis curieuse de savoir ce que vous avez imaginé. Vous me racontez ? 

Sa demande me gênait. 
— Ça  ne  serait  pas  décent  et  je  doute  que  ça  fasse  un  best-seller,  sinon  au  rayon 

« érotisme »  des  librairies  les  moins  recommandables.  De  toute  façon,  ça  n’avait  aucune 
structure solide. Je crois que j’étais un peu trop avancé vers les frontières du sommeil. Ce 
voyage est interminable… Je suis épuisé. 

Elle exprima sa déception par un nouveau sourire boudeur qui me rappela d’où provenait le 
caractère sensuel de mes visions oniriques. Nous nous faisions face depuis près de quatre 
heures et j’avais déjà eu l’occasion de succomber à son charme ravageur. 

— On est presque arrivés, reprit-elle. Si j’ai bien compris ce que notre hôte nous disait dans 
son mail, nous n’aurons même pas à passer par la douane à l’arrivée. 

— Ah, oui ! Je me souviens de ça ! « Vous êtes les ambassadeurs de la culture moderne et 
vous serez accueillis comme tels, sans aucune formalité. » Vraiment incroyable, ce Byron ! 
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Lord Georges Mathieu Byron était l’homme qui m’avait convié avec Sarah et une dizaine 
d’autres auteurs célèbres sur l’île de  Koha Tapunui afin de « célébrer nos réussites et nos 
succès dans le décor idyllique du Pacifique sauvage ». 

Descendant  direct  de  George  Gordon  Byron,  un  très  célèbre  poète  maudit,  Georges 
Mathieu avait hérité de son ancêtre une charmante originalité et un talent tout à fait particulier 
pour la littérature fantastique. La fortune indécente issue de ses quatorze derniers best-sellers 
lui avait permis de s’offrir une petite île sauvage, isolée en plein milieu de l’océan Pacifique, 
à 800 km au nord-est de Rapa Nui. Il y organisait des festivités à la hauteur de sa folie et de 
son opulence, seul moyen pour lui de préserver un contact avec le reste de l’humanité. 

— Est-ce la première fois pour vous ? demanda timidement Sarah. 
Désarçonné par l’ambigüité de la question, je ravalai précipitamment la salive qui venait 

d’inonder mon palais avant de réaliser ce qu’elle voulait dire. 
— Non… Heu… Oui. Je n’avais jamais eu le temps d’y aller jusqu’à présent. Et je ne suis 

pas vraiment sûr que c’était une bonne idée. Mais bon… ça me permettra de penser à autre 
chose. 

— Des soucis ? 
— Non… Non. Je crois simplement que je passe trop de temps à bosser. C’est ma drogue et 

j’ai peur de souffrir du manque. C’est idiot, hein ? 
Elle se contenta de me répondre par un sourire distrait puis tourna son regard vers le hublot 

qui éclairait son siège. La lumière venait de perdre la pureté qu’elle avait eue jusque-là, pour 
se teinter de nuances grisâtres vaguement inquiétantes. 

— Nous venons sans doute de commencer à perdre de l’altitude et nous entrons dans la 
couche nuageuse, supposai-je. 

— Je ne crois pas… Regardez : les nuages de moyenne altitude sont toujours en dessous de 
nous. Je pense plutôt que la météo se dégrade. J’ai bien peur que la petite fête de Byron ne 
soit compromise par la pluie. Le Pacifique est toujours plein de caprices ! 

Je ne pus m’empêcher d’être contrarié par ce qu’elle m’apprenait. Je m’étais fait une joie à 
l’idée de somnoler sur une plage ensoleillée. L’île sauvage de Byron perdrait sans doute une 
bonne partie de son charme sous une pluie battante. 

Je me laissai à nouveau glisser dans la torpeur qui m’écrasait et ne tardai pas à sombrer 
pour de bon dans un sommeil sans rêves. 

Le choc du train d’atterrissage m’en fit émerger. Encore vaseux et plein d’une irritation 
dont  j’ignorais  la  cause,  j’adressai  un  sourire  d’excuse  à  Sarah  pour  lui  avoir  préféré  la 
compagnie  de  Morphée,  et  tournai  mon  regard  vers  le  paysage  qui  défilait  follement  à 
l’extérieur de l’avion. Contraint d’atterrir sur une piste très courte, le pilote nous imposa un 
freinage vigoureux et  le paysage devint de plus en plus distinct,  dévoilant  une végétation 
spectaculaire dont la pluie épaisse ne parvenait pas à masquer la beauté exubérante. 

Lorsque je posai le pied sur le couloir d’évacuation du jet, je fus saisi par la densité de l’air 
et par la sensation qu’une couverture transparente et visqueuse venait d’être appliquée sur 
chaque centimètre apparent de ma peau. Le contact de ma main avec le métal de la rambarde 
de descente était poisseux. Mon nez fut assailli par d’innombrables odeurs grasses et sucrées 
qui  évoquaient  des  souvenirs  lointains,  remontant  à  ma  tendre  enfance.  Dans  la  région 
indienne de Goa où j’ai vécu autrefois, j’ai connu la moiteur des étés humides et les senteurs 
de l’humus enragé. Je ne m’étais pas attendu à revivre ces impressions avec tant de brutalité 
dans une île du Pacifique distante de plus de vingt mille kilomètres de ma région natale. 

Contrastant avec l’idée que je me faisais de cette arrivée et avec le faste que j’associais à 
l’image de notre hôte, un véhicule tout-terrain en mauvais état et à la couleur indiscernable 
était stationné à la sortie du couloir de descente. La piste, dépourvue de toute infrastructure, 
était de toute évidence privée. Elle gisait dans une vallée entièrement confinée par une jungle 
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moite. Quatre membres du personnel d’accueil tenaient des parapluies à bout de bras, luttant 
contre  les  trombes  d’eau  qui  tentaient  de  les  faire  basculer.  Nous  nous  engouffrâmes  à 
l’arrière du véhicule, heureux de trouver un abri, mais déjà trempés par les quelques secondes 
passées à l’extérieur. 

— Ça ne plaisante pas ! lança Sarah en hurlant pour couvrir le bruit de l’eau qui frappait le 
toit du véhicule. 

— Bonjour !  Désolé  pour  cet  accueil,  répondit  le  chauffeur.  On ne peut  jamais  prévoir 
quand ça va arriver. Nous sommes trop isolés pour que les services de météo s’intéressent à 
notre zone et nous donnent des prévisions fiables. Je ne peux pas vous dire combien de temps 
ça va durer… mais rassurez-vous : la résidence offre tout le confort nécessaire pour passer du 
bon temps, même en période de pluie. Il y déjà de nombreux invités qui nous ont rejoints dans 
la matinée. Je m’appelle Berkham et je suis attaché à votre service pour toute la durée de ce 
séjour. Bienvenue dans notre île ! 

Alors que le dénommé Berkham se retournait pour enclencher le contact, un choc sourd 
nous fit sursauter. Un singe capucin venait d’atterrir sur le capot du véhicule. 

Il tourna son visage vers moi et me fixa longuement, indifférent à la pluie toujours dense 
qui rebondissait en gerbes sur son crâne et creusait des sillons dans sa fourrure pelée. Nous 
étions tous saisis par la vue de ce petit  animal  dont la mimique était  à la fois cocasse et 
inquiétante  et  nous  ne  fîmes  pas  le  moindre  mouvement.  Après  de  longues  secondes 
d’immobilité,  le  capucin  tourna  son  visage  vers  Sarah  et  lui  montra  les  dents  dans  une 
expression qui n’avait plus rien d’amusant. Puis il frappa son torse minuscule d’un terrible 
coup de poing et s’évanouit dans un mouvement insaisissable vers le mur de végétation qui 
nous faisait face. À l’intérieur du véhicule, le silence s’éternisa. Aucun de nous n’osait briser 
le sort qui venait d’être jeté. 

— Brrrrrr, émit enfin Sarah d’une voix sourde. 
— Je suis navré, vraiment navré, répondit le chauffeur. Ces singes ne sont pas originaires 

de l’île. Ils ne sont là que depuis quelques années sans que nous n’ayons jamais compris d’où 
ils proviennent. Ils se sont adaptés à notre île et pullulent à présent par centaines. Mais en 
temps ordinaire, ils ne sont pas agressifs. Je suppose que celui-ci a dû se faire mal en glissant 
de son arbre. Il ne vous adressait qu’une grimace de douleur. 

— J’aime mieux ça, répondit Sarah. Ça m’a fait froid dans le dos ! 
Sans  autre  commentaire,  Berkham enclencha  le  contact  et  engagea  le  véhicule  dans  le 

chemin boueux qui menait à la résidence, bousculant la végétation qui cherchait à l’avaler. 
L’eau avait lavé mon visage. Emporté par l’ambiance dépaysante qui s’était si brutalement 

imposée à nous, je constatai  que j’étais enfin complètement éveillé.  Ma mauvaise humeur 
était retournée là d’où elle avait surgi. Les cheveux mouillés de Sarah exhalaient un parfum 
floral qui se mariait à merveille avec celui de la jungle et un sourire stupide s’étala sur mes 
lèvres à la vue de son chemisier que l’humidité rendait dangereusement transparent. J’étais 
somme  toute  heureux  de  me  retrouver  là,  dans  cet  environnement  si  différent  de  mon 
quotidien laborieux. 

Notre véhicule déboucha sur un plateau rocheux qui surplombait la mer. La violence de la 
pluie  venait  de  céder  place  à  une relative  accalmie  et  nous  pûmes  apprécier  l’incroyable 
panorama que cette position offrait à la résidence. Accroché sur le bord du plateau dans un 
équilibre étonnant, le bâtiment de verre était construit telle une immense muraille transparente 
exposant toute sa courbure au spectacle de l’océan. Au centre du demi-cercle ainsi protégé du 
vent, des toiles tendues ainsi que des panneaux verticaux qui semblaient presque disséminés 
au hasard, délimitaient des espaces parmi lesquels on identifiait de nombreux salons ouverts, 
une zone dédiée à la piscine et aux spas, une salle de sport ainsi que des bungalows et de 
nombreux espaces clos dont l’usage restait à découvrir. Des chemins capricieux reliaient tous 
ces espaces, franchissant parfois des bassins décoratifs à l’aide d’un solide pont de bois ou 
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passant  sous  la  voute  d’un  bosquet  de  lianes  fleuries  avant  de  traverser  l’un  des  jardins 
vivaces qui agrémentaient l’ensemble. 

Sans doute soucieux de ne pas gâcher l’effet que ce paysage produisait inévitablement sur 
chaque invité, Berkham conduisait à faible vitesse en gardant le silence. Il finit par garer notre 
4X4 sous une case monumentale  qui abritait  déjà  une bonne dizaine de véhicules  et  vint 
galamment ouvrir la portière de Sarah. 

— Je suppose que vous souhaitez vous rafraichir avant de rejoindre les autres invités. L’un 
de nos employés  va vous conduire à vos suites en caddy.  Prenez votre temps :  il  y a des 
animations permanentes dans les zones C et D, mais les spectacles principaux n’auront lieu 
qu’en début de soirée et il est encore tôt. L’ensemble de notre personnel est à votre entière 
disposition. Si vous souhaitez me voir régler personnellement un détail, n’hésitez surtout pas 
à me faire appeler : je ne serai jamais loin. 

Enchainant sur un discret hochement de tête, Berkham monta lui-même dans un caddy qui 
alla se perdre dans les chemins fleuris de la résidence. 

— Rien que ça ! Finis-je par lancer à Sarah qui semblait aussi estomaquée que moi. On 
peut dire qu’ils ont le sens de la mise en scène ! 

— Il y a des animations permanentes dans les zones C et D, mais les spectacles principaux 
n’auront lieu qu’en début de soirée, minauda-t-elle dans une très mauvaise et très amusante 
imitation de Berkham. 

— Byron a probablement fait venir une star mondiale du R&B pour créer l’évènement. 
— Il en est bien capable ! 
Elle semblait avoir oublié l’épisode troublant qui avait succédé à notre arrivée. 
J’avais  le  désir  de  prolonger  ce  tête-à-tête.  Je  me  laissai  aller  à  mon  impulsion  et  lui 

proposai de rejoindre nos suites à pieds. Sans un mot, les membres du personnel qui étaient 
restés discrètement à l’affut comprirent notre intention et nous guidèrent à travers le dédale 
des chemins. 

Notre  long  parcours  fut  silencieux :  il  y  avait  tant  à  admirer !  Alors  que  nous  nous 
rapprochions de la muraille de verre qui nous séparait de l’océan, je réalisai qu’elle faisait 
plus de vingt mètres de haut et autant d’épaisseur. Sa longueur totale atteignait sans doute 
près d’un kilomètre. Les espaces que sa forme courbe abritait du vent étaient loin d’être les 
seules zones aménagées de la résidence :  la muraille  en elle-même était  un tube de verre 
comportant une extravagante suite de salles qui baignaient dans la lumière du soleil couchant. 
Une bibliothèque sur quatre étages succédait à une salle de concert qui voisinait avec une salle 
de  cinéma  et  ainsi  de  suite  jusqu’à  perte  de  vue.  Tout  le  monde  savait  que  les  moyens 
financiers de Lord Byron étaient considérables, mais je n’aurais pas imaginé qu’il pût s’offrir 
un tel délire architectural, dont le coût total dépassait sans doute largement mon appréhension 
personnelle de la notion de « richesse ». 

Les  jardins  que  nous  traversions  étaient  d’une  beauté  bouleversante.  Exploitant  avec 
intelligence les variétés tropicales qui poussaient sous ce climat humide, ils réinventaient l’art 
du paysagisme en faisant alterner des zones sauvagement verdoyantes avec la rigueur et la 
folie imaginative des jardins à la française. Les bassins et les jeux d’eaux étaient omniprésents 
et  venaient  ponctuer  le  parcours  d’une charmante  rivière  qui  cheminait  à  travers  toute  la 
superficie du plateau. Les insectes aquatiques et les nombreuses variétés de poissons qui la 
peuplaient attiraient des oiseaux de toutes sortes qui participaient à l’écosystème très complet 
de ce monde artificiel. 

J’étais aussi ému que Sarah lorsque je la laissai à l’entrée de sa suite et allai découvrir le 
luxe de mes propres appartements. 

Nous avions convenu de nous retrouver une heure plus tard pour rejoindre ensemble la 
partie centrale de la résidence. Sans doute prévenu de notre arrivée, Lord Byron vint nous 
accueillir en personne. 
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Je  l’avais  croisé  cinq  ans  auparavant  au  cours  d’un  salon  littéraire  et  bien  qu’il  fut 
désormais légèrement grisonnant, je constatai qu’il faisait bien dix ans de moins que lors de 
cette  dernière  rencontre.  Il  en  est  ainsi  avec  les  gens  dont  la  réussite  atteint  son  point 
culminant : elle efface les rides des amertumes et des échecs précédents. 

Il était affable et trouva les mots qu’il fallait pour flatter nos ego respectifs et nous mettre à 
l’aise en sa compagnie. Nous étions les derniers arrivés de la journée. Il n’économisa pas son 
temps afin de nous présenter à la trentaine de convives qui partageaient notre séjour. 

Je connaissais la plupart d’entre eux, mais Byron savait toujours évoquer une anecdote que 
j’ignorais et qui touchait  à leur intimité plus ou moins secrète,  sans jamais verser dans la 
méchanceté  ou  la  vulgarité.  Il  nous  apprit  que  Richard  Douglas-Masterson  était 
claustrophobe, taquina gentiment Adalia Fernandez au sujet du serpent qu’elle promenait lors 
de chacun de ses déplacements, stupéfia Lin Liu en lui glissant une allusion à sa passion pour 
Ai Weiwei 3 et félicita Samir Bouhadjadj pour son prochain prix Nobel de littérature, alors 
que cette nomination n’était pas encore officielle. 

En bref, Byron sut nous subjuguer par son esprit. Je ne pus m’empêcher de céder à son 
charme gentiment frondeur tout en sachant que tout cela ne relevait que d’un art avancé de la 
séduction. Je présume que Sarah Wertfield et moi-même n’étions rien d’autre que des objets 
de distraction, et sur ce terrain, je crains fort que les qualités esthétiques de Sarah ne lui aient 
procuré un avantage majeur. 

Notre parcours à la recherche des différents convives nous promenait  à travers la place 
centrale que de nombreux spectacles animaient. Byron, toujours attentif au moindre de nos 
désirs, remarqua que l’attention de Sarah avait été captivée par une représentation de tresque 4 

médiévale. Il interrompit aussitôt notre marche pour la laisser jouir de ce ballet hypnotique. 
Pour ma part, j’avais le regard fixé sur un numéro d’équilibriste particulièrement audacieux 

qui  se  déroulait  à  quelques  pas  de  nous.  Je  m’avançai,  attiré  par  l’homme  qui  dansait 
élégamment sur une sphère minuscule empilée sur un assemblage de blocs enflammés tout en 
jonglant avec un nombre étonnant d’objets hétéroclites. 

Sa performance déjà prodigieuse fut encore rendue plus spectaculaire lorsqu’elle se doubla 
d’un numéro de prestidigitation fascinant : je constatai que les objets avec lesquels il jonglait 
adoptaient désormais des trajectoires capricieuses défiant les lois de la physique. Excellent 
comédien, le jongleur faisait mine de s’en étonner et commençait à vaciller comiquement sur 
sa  sphère  instable.  Les  flammes  qui  l’entouraient  furent  alors  soufflées  et  les  blocs  sur 
lesquels sa sphère reposait se mirent à trembler avant de s’envoler en tournant tout autour de 
lui. 

L’homme mimait  la  surprise la  plus totale,  chevauchant  toujours une sphère suspendue 
dans le vide à un mètre du sol. 

Je n’avais jamais eu l’occasion de contempler un spectacle aussi élaboré d’un point de vue 
technique. Lord Byron lui-même contemplait tout cela avec stupéfaction et je me réjouis de 
constater qu’il pouvait perdre son élégance supérieure sous le coup d’une forte émotion. 

Les blocs qui tournaient toujours autour du jongleur finirent par s’agencer très rapidement 
en une structure organisée et  le  numéro prit  fin lorsque l’artiste  fut  entièrement  emmuré, 
déclenchant  des  cris  d’admiration  et  des  applaudissements  enthousiastes  de  la  part  des 
quelques convives qui avaient contemplé la scène à nos côtés. 

Byron resta troublé et nerveux bien après que le spectacle fut achevé. Je présume que la 
scène avait éveillé un souvenir désagréable ou une autre forme d’écho pénible au sein de son 
esprit. Il ne tarda pas à prendre congé en prétextant une obligation mondaine et nous fumes 
laissés à nous-mêmes. 

3  Artiste contestataire chinois.
4  Danse qui est censée être à l’origine de la farandole.
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Nous achevâmes le tour de la place centrale où se concentrait le reste des convives. Sarah y 
retrouva une amie avec laquelle elle s’engagea dans une discussion animée et je décidai de la 
laisser à ces retrouvailles. Je la saluai affectueusement et m’éloignai, tout étonné de l’intimité 
que ces quelques heures passées ensemble avaient installée entre nous. 

Nous avions soupçonné Byron d’avoir convoqué une star internationale pour animer l’un 
de  ses  spectacles.  Je  découvris  bientôt  que  nous  avions  vu  juste  et  finis  ma  soirée  en 
compagnie d’Edwyn Collins qui me fit l’honneur de partager mon repas entre deux ballades 
nostalgiques. Je nageais en plein rêve, heureux d’avoir quitté mon univers monotone pour 
venir vivre ces moments exceptionnels. 

Les événements ultérieurs m’amenèrent, hélas, à réviser mon jugement. 
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2- Elu parmi les élus

Je me réveillai d’humeur maussade. J’avais sans doute abusé du délicieux pinot gris dont 
on  m’avait  abreuvé  la  veille  et  mon  corps  exerçait  de  légitimes  représailles.  Le  système 
domotique installé dans la chambre détecta mon retour parmi les vivants et me proposa les 
animations de la journée sur un écran géant couvrant tout la surface d’un mur. Alors que je 
murmurai pour moi-même « quelle heure peut-il être ? », le système entendit ma question et 
me répondit « Neuf heures quarante-cinq, Monsieur. Bonjour à vous. » d’une voix féminine 
sucrée. 

En  jetant  un  œil  sur  le  planning  qu’on  me  proposait,  je  constatai  que  la  plupart  des 
excursions de groupe étaient déjà parties. On m’offrait toutefois la possibilité de promenades 
« à la demande ». Je pouvais également bénéficier de cours d’arts plastiques, de piano, de 
violon, de mandoline et de guitare, tous animés par des personnalités de renom qui avaient 
sans doute mieux à faire. La troisième symphonie de Bach était donnée à la salle A16 à partir 
de 10 h 30 et un opéra rock démarrait à 11 h en salle A24. Mais je pouvais choisir de rester au 
lit pour regarder l’un des vingt-cinq mille films de la vidéothèque ou pour me distraire avec 
des jeux vidéo. 

Tandis que j’examinai cette liste d’options avec ennui, on frappa à ma porte. Un groom, 
sans  doute  prévenu  de  mon  réveil  par  le  système  automatique,  entra  à  ma  demande  et 
s’inquiéta  de  savoir  si  je  préférais  déjeuner  dans  ma  chambre  ou  en  un  autre  lieu  de  la 
résidence.  Je  me  contentai  de lui  répondre  par  un  vague  acquiescement  qu’il  attribua  au 
premier terme de l’alternative. Il revint quelques secondes plus tard avec une quantité de mets 
suffisante pour traverser un holocauste sans crainte d’inanition. Je réalisai que ce séjour allait 
me guérir définitivement de mon attrait coupable pour les hôtels de luxe : aucun d’entre eux, 
aussi onéreux soit-il, n’offrait le dixième de ce qu’on nous proposait dans cette résidence. 

J’en étais à mon deuxième mug de café quand l’écran figé sur les animations du jour se vit 
animé par un message qui palpitait à un rythme lent : « M. Byron sollicite un visiocom. » 

Je m’inquiétai d’abord de l’état de présentation désastreux que je lui offrirais en acceptant 
cette  invitation.  Puis  je  haussai  les  épaules  et  lançai  un  « communication  acceptée »  que 
j’espérai  intelligible  par  le  système  domotique.  Les  dents  de  porcelaine  et  le  lifting 
impeccable de Lord Byron s’imposèrent en fondu progressif sur l’écran tandis que j’essayai 
de composer un sourire aimable. 

— Bonjour Ankhur, comment allez-vous ? 
— Bonjour Georges, je suis honoré par votre sollicitude. 
— Vos  volets  sont  encore  fermés,  mais  j’ai  le  plaisir  de  vous  annoncer  que  nous 

bénéficions d’une météo de rêve ce matin.  Je voudrais commencer par m’excuser pour la 
façon grossière dont je vous ai abandonné hier soir. C’était impardonnable. 

— Vous me gênez, lui dis-je. J’ai été extrêmement flatté de l’importance que vous nous 
avez accordée, et tout à fait ravi par notre long échange. Je ne crois pas qu’on m’ait jamais 
accueilli avec tant de délicatesse et de générosité et je doute que cela ne se reproduise jamais. 

— Mais quand vous voudrez ! s’exclama-t-il sur un ton volontairement outragé. Vous serez 
toujours le bienvenu ici, tant que l’Univers me gardera en vie. J’ai vivement regretté que notre 
entretien se termine si abruptement et si vous disposez d’un petit moment ce matin, j’aimerais 
beaucoup vous faire visiter mes installations personnelles. 

— J’adorerais ! J’étais justement en train de me dire que je n’avais envie de rien et je me 
préparais à organiser gentiment mon ennui. Vous me sauvez la vie ! 

— Parfait ! reprit mon hôte. Lorsque vous serez disposé, faites signe à l’homme qui se tient 
devant votre bungalow. Il vous conduira à moi. À tout à l’heure, mon ami. 
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— À tout à l’heure, Georges. 
L’écran s’éteignit. J’étais effaré. 
Je voulais bien croire que Byron était soucieux de la qualité de son accueil. J’étais même 

prêt  à  accepter  l’idée  qu’il  appréciait  ma  compagnie.  Mais  je  n’étais  que  l’un  des  trente 
convives qu’il avait réunis pour ce séjour. Je ne pouvais expliquer qu’il m’accorde autant de 
temps et d’importance, alors que la plupart des autres invités l’avaient à peine croisé. Il me 
vint  l’hypothèse  que  notre  hôte  avait  conçu  une  attirance  irrésistible  pour  Sarah  et  qu’il 
voulait m’utiliser comme intermédiaire pour obtenir son attention et ses faveurs. 

Cette idée était évidemment ridicule. Si Byron voulait attirer Sarah, il avait des millions de 
possibilités et de prétextes sophistiqués à sa disposition, sans que mon aide lui soit nécessaire 
en quoi que ce soit. Et pour commencer, il n’y aurait rien eu de choquant à ce qu’il propose 
directement à Sarah l’invitation qu’il venait de m’adresser. 

Mais alors, quoi donc ? Mon esprit encore embrumé n’arrivait pas concevoir la moindre 
amorce de réponse à cette énigme. Je renonçai donc à réfléchir, me lavai et m’habillai, puis 
me décidai à affronter le monde extérieur. 

En me faisant presque bousculer par le souffle chaud et poisseux qui s’engouffra dans la 
chambre  ou  moment  où  j’entrouvris  la  porte,  je  réalisai  que  j’avais  dormi  dans  une 
atmosphère climatisée. Il m’était pénible de me réacclimater à l’ambiance tropicale. La terre 
était détrempée par les pluies torrentielles de la veille et l’humidité de l’air était encore plus 
dense  à  présent  que  le  soleil  avait  décidé  de  renvoyer  toute  cette  eau  vers  le  ciel,  sans 
qu’aucun nuage ne vienne plus tempérer ses ardeurs. 

Suffocant, je m’affalai en grognant sur le siège du caddy et priai pour que Byron ne me 
propose pas une marche en extérieur. À mon grand soulagement,  le caddy pénétra bientôt 
dans un couloir  souterrain dont je n’avais  pas soupçonné l’existence.  De longues minutes 
s’écoulèrent tandis que nous nous enfoncions de plus en plus profondément au cœur de l’île, 
poursuivant une suite interminable de néons. Plus nous avancions et plus l’air rafraichissait et 
me  laissait  revivre.  Nous  arrivâmes  enfin  devant  une  salle  de  délestage  que  barrait  une 
gigantesque  porte  métallique  évoquant  l’entrée  d’un coffre-fort  titanesque.  Je  trépignais  à 
présent sur mon siège comme un enfant devant un film de James Bond. 

Le décor était saisissant au point qu’il me vint l’idée que mon réveil n’avait eu lieu et que 
j’étais le jouet d’un songe convaincant. Comment les moyens de Byron, aussi considérables 
qu’ils puissent être, avaient-ils pu permettre un aménagement de cette ampleur ? Entre ce qui 
existait à la surface et ce dont je commençais à entrevoir l’existence sous terre, il y a avait de 
quoi absorber le budget de défense d’un État respectable. 

L’énorme porte métallique mesurait certainement plus de quinze mètres de haut. Elle glissa 
sur elle-même dans un feu de lumières clignotantes. Elle dévoilait, comme je l’avais supposé 
en apercevant le sas d’entrée, un complexe souterrain d’une taille extraordinaire. Seul accroc 
à cette représentation – si je la comparais aux films de série B qui faisaient habituellement 
figurer  des  bases  souterraines  de  ce  genre  –  il  n’y avait  nul  militaire  et  nul  scientifique 
s’agitant et courant en tous sens, sous les néons blafards qui éclairaient la scène. Le complexe 
était absolument désert, à l’exception de Lord Byron qui avançait en souriant. 

C’est à cet instant précis que tout bascula. 
À l’instant t,  j’étais encore sur le siège de mon caddy, admirant la démarche souple de 

Byron. À l’instant t+1, je me retrouvai debout dans une salle entièrement nue, de dimensions 
bien plus modestes, dont chaque surface était d’un blanc aveuglant. Plus de caddy, plus de 
Byron, plus de porte métallique et plus rien de l’étrange acoustique de cathédrale qui régnait 
dans la salle précédente. Encore plus surprenant, Sarah était allongée à quelques mètres de 
moi, dans un maillot de bain coloré qui dévoilait largement la splendeur de son jeune corps 
athlétique. 
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Jusque-là, je m’étais amusé de la succession d’évènements improbables qui avaient jalonné 
mon début de journée. Je commençais désormais à ressentir un malaise pénible, face à tant 
d’éléments mettant mon bon sens en échec. Je fus presque tenté de me laisser tomber dans un 
état de léthargie passive, étant donné mon évidente incapacité à anticiper ou à gérer ce qui 
advenait sans cesse. 

Mais une autre part de moi-même était survoltée par une angoisse sourde, par un sentiment 
d’extrême danger. 

Je m’approchai de Sarah et prononçai son nom sans obtenir de réaction. Ses yeux étant 
masqués par des lunettes de soleil, je finis par m’agenouiller auprès d’elle afin de déterminer 
si elle les tenait clos. Elle était consciente, car je voyais son corps et ses mains bouger comme 
ceux d’une personne qui se détend sans avoir encore sombré dans le sommeil. Je lui retirai ses 
lunettes d’un geste doux et  la vis froncer les sourcils.  Ses yeux grand ouverts semblaient 
aveugles. Son regard ne focalisait pas sur mes doigts qui s’agitaient à quelques centimètres de 
ses pupilles. 

Je l’appelai d’une voix plus vigoureuse et une réaction se peignit enfin sur son visage. Elle 
cligna  des  yeux  à  plusieurs  reprises,  exprimant  une  profonde  stupéfaction,  puis  finit  par 
diriger son regard vers moi en esquissant un mouvement de recul empreint de panique. 

— Ankhur ? Qu’est-ce que vous faites ? 
Elle se lança dans un examen stupéfait de notre environnement avant de m’adresser un 

nouveau regard plein de méfiance. 
— Où sommes-nous ? Qu’est-ce qui s’est passé ? 
— Je n’en ai pas la moindre idée, répondis-je d’un air désolé. J’espérais que vous pourriez 

m’aider à comprendre. 
— À comprendre ? … À comprendre quoi ? 
Constatant que ma trop forte proximité contribuait à aggraver sa méfiance, je m’éloignai 

d’un pas avant lui répondre. 
— Je ne sais pas… à comprendre pourquoi nous sommes là… pourquoi vous êtes là… quel 

est cet endroit… 
L’aveu de mon ignorance aggrava son désarroi. C’est presque dans un cri qu’elle me lança : 
— Où sommes-nous ? 
— Je n’en sais rien ! Il y a moins d’une minute, j’étais en train de rejoindre Lord Byron 

dans un complexe souterrain situé au cœur de l’île. L’instant d’après, j’étais dans cette pièce 
et je vous apercevais, allongée sur le sol. 

Elle réalisa alors dans quelle tenue je l’avais découverte et une gêne pénible vint s’ajouter 
au désarroi qui modelait son expression. Sa lèvre inférieure se mit à trembler. Il me sembla 
qu’elle allait fondre en sanglots d’un instant à l’autre. 

— Il faut vous reprendre, lui dis-je d’un ton très doux. Je propose qu’on essaye de sortir 
d’ici. 

— On nous a drogués ! répliqua-t-elle aussitôt d’une voix chargée de colère. 
J’en  déduisis  que  son  humeur  venait  de  passer  de  l’abattement  à  une  certaine  forme 

d’agressivité, ce qui était plutôt bon signe, tant que cette agressivité n’était pas dirigée contre 
moi. J’aimais mille fois mieux avoir une combattante à mes côtés, plutôt qu’une victime en 
larmes. 

Je me rapprochai d’elle et m’assit lentement à ses côtés en prenant garde de ne faire aucun 
geste qui aurait pu réveiller sa méfiance. Alors que mes yeux restaient fixés dans les siens, 
cherchant à établir un lien rassurant, je ne pus m’empêcher d’être profondément troublé par la 
perfection de son visage dont la peur et la colère ne faisaient que relever la beauté, et par celle 
de son corps qui s’offrait presque entièrement nu à mon regard. Je devais exercer un contrôle 
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des plus strict sur mon instinct de mâle pour ne pas détailler chacune des merveilleuses parties 
de son anatomie,  pestant contre cette  nature animale qui m’amenait  à la désirer avec tant 
d’ardeur, dans un moment où les plaisirs de la chair n’avaient strictement rien à faire. Pétri de 
confusion, je mis mes pensées dégradantes sur le compte de cet état d’esprit. 

— Je n’ai pas le souvenir de m’être évanoui, lui dis-je. Je suis juste passé d’une situation à 
une autre, sans la moindre transition. 

— C’est aussi ce qui m’est arrivé. J’étais en train de me faire bronzer au bord de la piscine 
quand j’ai entendu votre voix. Et la seconde suivante, j’étais là. 

La  salle  était  d’un  blanc  si  aveuglant  qu’il  était  difficile  de  distinguer  clairement  les 
jonctions  entre  le  sol  et  les  murs.  J’avançai  prudemment  jusqu’à  rencontrer  la  première 
surface  verticale  qui  se  présenterait.  J’y  parvins  en  quelques  pas,  confirmant  ce  que 
l’acoustique de la pièce m’avait déjà révélé : elle était de petites dimensions. Le mur était 
composé d’une sorte de plexiglas tiède au toucher. Je le frappai avec l’articulation de l’index 
et  n’obtins  qu’un  son  très  mat  semblant  indiquer  que  la  paroi  était  d’une  épaisseur 
conséquente. Je me mis à longer sa surface, à la recherche d’une irrégularité quelconque. 

La salle faisait environ dix mètres sur dix. Elle était constituée d’un bloc remarquablement 
homogène. En examinant de près la jonction entre le sol et les murs, je constatai que chaque 
angle, qu’il soit vertical ou horizontal, étant légèrement arrondi. Cela expliquait pourquoi il 
était si difficile d’appréhender cet espace de façon visuelle : sans arêtes vives, la lumière ne 
trouvait pas d’endroit où s’accrocher. 

Je désespérai  de trouver la moindre variation dans cette construction homogène lorsque 
mes doigts détectèrent soudain un très léger renfoncement ovoïde en plein milieu de l’un des 
murs. Sarah qui s’était levée et qui examinait également la paroi était alors à deux mètres sur 
ma gauche. 

— Il y a quelque chose ici ! lui dis-je
Elle s’approcha et posa sa petite main sur la zone. Passant derrière elle, je poursuivis mon 

exploration. Quatre pas plus loin, une seconde dépression se révéla dans la paroi. 
— En voilà une autre ! 
— Étrange, réagit Sarah, c’est l’endroit où j’étais juste à l’instant et je n’ai rien remarqué ! 
Pris  d’une  impulsion,  et  tout  en  gardant  ma  main  gauche  sur  cette  deuxième zone,  je 

promenai la main droite au hasard sur toute la surface qui me séparait de la jeune femme. Ne 
trouvant rien de particulier, j’étendais mes recherches à la zone supérieure de la paroi lorsque 
Sarah poussa un cri. 

— Ça chauffe ! 
La zone située sous ma main gauche venait elle aussi de grimper de plusieurs degrés. Nous 

attendîmes en silence, mais rien de nouveau ne se produisit, si ce n’est que la température des 
dépressions revint progressivement à la normale. Je repositionnai alors ma main droite dans la 
partie supérieure située entre Sarah et moi et sentis le phénomène thermique se reproduire. 
Lorsque j’atteignis l’exact milieu de nos positions respectives, des points lumineux dessinant 
une porte voutée apparurent sur la paroi. 

— C’est extraordinaire ! m’exclamai-je en admirant les motifs délicats que ces lumières 
faisaient naître dans l’épaisseur du plexiglas. 

Je  retirai  mes  mains  et  les  lumières  qui  restaient  encore  visibles  se  mirent  à  pulser 
lentement une dizaine de fois avant de s’éteindre tout à fait. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Sarah. 
— C’est sans doute une espèce de protocole. Essayons de faire réapparaître ces lumières. Il 

y a certainement une manipulation à effectuer avant qu’elles ne s’éteignent… 
Je repositionnai mes mains dans les zones qui avaient déclenché le phénomène lumineux et 

constatai avec surprise qu’au lieu de faire de même, Sarah se dirigeait vers moi en me fixant 
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d’un regard intense. Désarçonné par son attitude, je me tournai vers elle quand elle me bondit 
littéralement dessus et prit ma bouche dans la sienne avec violence. 

Je n’étais pas novice en matière d’étreinte passionnée. Mais je n’aurais jamais cru possible 
d’être submergé de la sorte par l’intensité de mes désirs et de mes sentiments. Ce fut un choc 
brutal qui me fit vaciller sur mes jambes et m’amena à l’extrême limite de l’évanouissement. 
Emporté  par  ce  tourbillon  émotionnel,  je  répondis  au  baiser  de  Sarah  avec  une  fougue 
barbare : j’empoignai son corps pulpeux et le comprimai compulsivement contre le mien. La 
douceur de sa peau nue était intolérable. Mes mains devenues folles la pressèrent de toutes 
parts tandis que les battements effrénés de son cœur faisaient vibrer sa poitrine brûlante contre 
mon torse. Je la plaquai  contre le mur de plexiglas,  lui assenant de monstrueux coups de 
boutoir avec mon bassin. Sarah grogna de façon animale. Mes nerfs tendus jusqu’à la rupture, 
je poursuivis l’exploration frénétique de ses courbes tout en augmentant la brutalité de mes 
assauts. 

Une part de moi se révoltait contre cette passion déraisonnable, mais elle n’avait pas la 
moindre prise sur mes emportements. Prisonnière de sa condition supérieure, elle se cognait à 
la  voûte  de mon crâne dans les efforts  pitoyables  qu’elle  accomplissait  pour reprendre le 
contrôle mon corps. 

Ma bouche léchait  et  mordait  furieusement le visage de Sarah qui haletait,  dévastée de 
désir, en poussant des cris grotesques. Cela ne m’excitait que davantage. Mes mouvements 
gagnèrent  encore  en  violence  alors  que  ma  folie  culminait  à  son  paroxysme.  Nous  nous 
mîmes soudainement à hurler comme des bêtes sauvages, unis dans une jouissance extatique 
d’une ampleur inouïe qui suspendit l’instant. 

Nous n’avions pourtant fait  que nous agiter  brutalement l’un contre l’autre,  sans même 
avoir  eu  le  temps  d’entremêler  nos  corps  plus  avant  et  mon  sexe  distendu était  toujours 
prisonnier de mes vêtements. 

Nous nous affaissâmes sur le sol, vacillant comme deux pantins abandonnés à eux-mêmes. 
Mes  bras  étaient  parcourus  de  fourmillements.  Des  flashs  lumineux  m’aveuglaient.  Mes 
oreilles bourdonnaient. Mes vagues connaissances en physiologie me firent comprendre qu’il 
s’agissait d’effets secondaires normaux pour une personne exposée aux violentes décharges 
hormonales que je venais de subir. 

Nous  respirions  avec  difficulté.  Il  nous  fallut  un  long moment  avant  de  retrouver  nos 
moyens et de parvenir à démêler nos corps vidés de toute force. Le souffle nous revint peu à 
peu. Sarah me lança un regard plein de détresse puis posa un doigt sur ma bouche. 

— Ne dis rien, s’il te plait, ne dis rien… 
Je n’aurais sincèrement pas su quoi dire. La scène que nous venions de vivre était d’une 

invraisemblance  absolue  qui  ne  faisait  qu’accroître  le  caractère  extraordinaire  de  cette 
matinée. Je passai ma main dans ses cheveux puis la serrai doucement contre moi afin de la 
rassurer. Nous étions épuisés et le simple effort de bouger les bras me coûta terriblement. Elle 
s’abandonna à mon étreinte pleine de tendresse et je la berçai pendant de longues minutes, 
sentant renaître en moi les ondes sourdes et brûlantes d’un désir sauvage que je parvenais 
toutefois à contenir  avec l’appui de ma fatigue. Mon extase avait été si puissante que des 
spasmes  discrets  me  secouaient  encore  de  temps  à  autre.  À  chaque  fois,  de  nouveaux 
fourmillements  naissaient  dans mes membres  et  mes oreilles  se remettaient  à bourdonner. 
Sentant le corps de Sarah qui tressautait également à intervalles réguliers, je constatais qu’elle 
était la proie d’un phénomène identique. 

Il nous fallut près d’une heure pour nous remettre de ce débordement dont la durée n’avait 
sans doute pas dépassé la minute. Nous avions été les jouets d’un phénomène dont mon esprit 
saturé ne parvenait pas à déterminer l’origine et j’hésitais à reconduire l’exploration du mur et 
de son curieux mécanisme, ne sachant si elle avait un lien quelconque avec ce qui était advenu 
ensuite. 
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Il m’était toutefois impossible de rester plus longtemps inactif et je demandai son aide à 
Sarah afin de réactiver les sources lumineuses que nous avions découvertes. Elle se releva 
avec moi et nous reprîmes nos positions face au mur de plexiglas. Alors que je cherchai son 
regard pour que nous synchronisions nos gestes, elle m’adressa un pauvre sourire navré et me 
lança : 

— Ce n’était pas moi… J’ai l’impression de vivre un cauchemar. 
Cette idée m’avait déjà traversé l’esprit. Mais quelque chose ne collait pas. 
À défaut d’être logiques, mes rêves étaient toujours conduits par le fil  d’un état  d’âme 

évoluant d’une scène à l’autre. Rien de tel dans ce qui m’arrivait depuis ce matin : j’étais sans 
cesse bousculé d’un état émotionnel à l’autre sans pouvoir identifier le moindre lien entre eux. 
Tout se passait comme si j’étais vraiment en train de vivre les épisodes improbables que ces 
lieux étranges me proposaient. Faute d’une meilleure hypothèse, je me raccrochais à celle-à. 

Nous  venions  de  replacer  nos  mains  sur  les  bonnes  positions  et  l’arche  de  lumière 
réapparut, dévoilant les motifs complexes que j’avais déjà repérés la première fois. Je reconnu 
quelques runes antiques 5 :  fehu, manaaz, jera et  berkano, mais d’autres symboles m’étaient 
totalement inconnu. Chacun d’eux était richement enluminé par des fioritures.

Mon  œil  les  parcourut  rapidement  et  je  ressentis  comme  un  déclic  dans  les  tréfonds 
inexplorés de mon subconscient. Je compris aussitôt ce qu’il convenait de faire, sans avoir la 
moindre idée de l’origine de cette  connaissance.  Je posai mes paumes sur certains de ces 
motifs, puis sur d’autres, dans un ballet qui échappait absolument à ma maîtrise. Au bout de 
quelques instants, une partie de la paroi se détacha du reste de la surface et disparu dans le sol. 
Nous étions libres. 

Sarah me regardait  avec étonnement.  Je réalisai  que ma capacité  inattendue à  résoudre 
l’énigme posée par le mécanisme de la paroi ne pouvait qu’éveiller de lourds soupçons chez 
elle. Loin de chercher à la rassurer et sans savoir d’où me venait cette impulsion cynique, je 
lui dis simplement : 

— Ce moment fut délicieux. 
J’imagine qu’elle du se sentir perdue et trahie. Toujours est-il qu’elle eut visiblement envie 

de prendre ses distances avec moi et qu’elle s’engagea la première dans le couloir qui venait 
de s’ouvrir devant nous. 

C’est cet étrange enchaînement de circonstances qui me sauva la vie. 

5  Rune : Caractères dont se servaient les Scandinaves, et que l’on trouve gravés sur des rochers, sur des pierres, 
en Danemark, en Suède, en Norvège.
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3- Révélation

L’obscurité du conduit contrastait avec le blanc aveuglant de notre prison précédente. Plus 
nous  progressions  et  plus  la  lumière  se  faisait  grise  et  terne.  Dans  le  même  temps,  des 
miasmes  putrides  imprégnaient  l’atmosphère  confinée  dans  laquelle  nous  avancions.  Le 
couloir se terminait sur une pièce obscure dont je ne parvenais pas à deviner les détails, le 
corps de Sarah faisant obstacle à ma vue. 

Elle venait de franchir le seuil de cette pièce, laissant une puanteur inconcevable assaillir 
mes narines, lorsqu’elle s’immobilisa en émettant un borborygme étrange. 

Un objet métallique pointu émergea de son dos. 
Je  pilai  net,  sans  parvenir  à  éviter  une  fine  giclée  de  liquide  poisseux.  Deux  longues 

secondes  s’écoulèrent  sans  que les choses  n’évoluent.  Je  réalisai  alors que ma compagne 
venait de se faire embrocher par quelque chose ou quelqu’un qui se trouvait à l’entrée de la 
salle. Lorsque son corps s’affaissa en direction de son assaillant, je reconnus à grand-peine 
Lord  Byron,  tant  il  était  couvert  de  sang.  Il  eut  une  affreuse  expression  de  surprise  en 
découvrant ma présence, masquée jusque-là par le corps de la jeune femme. 

Il  s’accrochait  frénétiquement  à  la  poignée  de  ce  qui  ressemblait  à  un  sabre,  la  lame 
toujours plongée dans la poitrine de Sarah. Le corps de cette dernière finit de basculer en 
entraînant Byron dans son mouvement. 

Jaillissant enfin du couloir dont ce mouvement libérait l’orifice, je me ruai sur le meurtrier 
en espérant le projeter contre le mur de pierres brutes que je devinais tout proche dans la 
pénombre. Je trébuchai sur les jambes de Sarah qui barraient mon chemin, mais cela ne donna 
que plus de violence  à cet  assaut.  Mon épaule  heurta  son torse avec brutalité,  vidant ses 
poumons  dans un étrange hoquet  comique.  Déséquilibré  par ses efforts  pour  récupérer  le 
sabre,  Byron partit  en arrière  dans une sorte de pirouette  qui s’acheva par un choc sourd 
accompagné d’un ignoble bruit sec. Sa tête venait de heurter le mur de pierre et il s’affaissa 
sans autre formalité. 

En pénétrant dans cette salle, j’avais eu le sentiment de plonger dans un puits de ténèbres. 
Mon regard s’accoutuma cependant à la pénombre et me révéla bientôt un spectacle d’une 
horreur innommable. 

Nous étions dans ce qui ressemblait à une crypte dont le sol était jonché de cadavres. Je me 
tournai d’abord vers celui de la pauvre Sarah qui gisait à mes pieds. La lame du sabre avait 
tranché la ficelle  de son maillot  de bain,  découvrant  deux seins au galbe merveilleux qui 
encadraient l’arme toujours fichée en elle. Je ne crois pas avoir jamais contemplé de spectacle 
plus obscène que celui de ce corps parfait, gisant dans son propre sang. Sans espoir, je posai 
mes doigts dans le creux de son cou à la recherche de son pouls. Mais le sabre l’avait saisie en 
plein cœur et la vie l’avait probablement quittée dans l’instant même de son agression. Je 
caressai une dernière fois ses cheveux et son visage inanimé, lorsqu’un spasme violent me 
secoua. Me détournant aussitôt, je vomis à plusieurs reprises, non loin du corps de Byron. Les 
spasmes me venaient en un rythme régulier et ne semblaient pas vouloir cesser. À chaque 
nouveau soubresaut de mon corps, une chaleur intense me montait au visage, brûlant sur son 
passage les pensées et les émotions que je portais en moi. 

Dieu sait comment je parvins à rétablir l’ordre de mes pensées, et comment je trouvai la 
volonté  de  me  remettre  debout.  J’ai  d’abord  longuement  pleuré  en  exhalant  des  sanglots 
rauques qui faisaient vibrer ma poitrine.  Puis un calme inattendu m’a submergé,  inondant 
mon ventre comme de l’eau tiède. 

C’est  dans  un  état  second,  avec  un  étrange  détachement  inhumain,  que  j’ai  repris 
l’exploration de la crypte pour tenter de reconstituer ce qui s’était passé là. 
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Il y avait au moins une dizaine de corps étendus sur le sol. Étrangement indifférent,  je 
tentais  d’identifier  les  visages  qui  n’étaient  pas  trop  mutilés  ou recouverts  de sang et  de 
sécrétions. La pestilence était affreuse. Elle donnait à l’air une substance épaisse. 

Je  reconnus  Lin  Liu  dont  le  corps  éventré  enlaçait  grotesquement  celui  de  Matthiew 
Campberg.  La tête  décapitée  de Douglas-Masterson avait  roulé  dans  le  creux du bras  de 
Jessica Abriossen et reposait là dans une expression apaisée, comme s’il s’y était doucement 
endormi.  Attiré  par  une  pulsion morbide,  je  m’approchai  et  remarquai  par  hasard,  sur  le 
poignet de Jessica qui encadrait ce visage, la présence d’un symbole, ou plutôt d’une rune, qui 
me rappelait avec certitude les motifs  muraux de la salle de plexiglas. Je le détaillai  avec 
curiosité, ne sachant comment interpréter cette étrange similitude. 

La  scène  était  figée  dans  une  immobilité  parfaite.  Mais  les  postures  des  corps  et  les 
scénarios  mortels  qu’elles  évoquaient  laissaient  deviner  la  violence  inouïe  que  ces  lieux 
avaient  connue.  Il  n’y  avait  rien  d’humain  dans  la  façon  dont  Byron  avait  perpétré  ce 
massacre. Sans doute avait-il été emporté par une passion animale comparable à celle de mon 
étreinte sauvage avec Sarah. Ces lieux maudits avaient exercé une force maléfique sur nos 
psychismes et je compris qu’il me faudrait avoir peur de tout, y compris de moi-même, tant 
que  je  resterais  soumis  à  leur  influence.  J’examinai  tous  les  corps  en  m’arrêtant  sur  les 
poignets gauches des victimes. Chacun d’eux était gravé d’une rune bien particulière, mais 
participant toujours du même style de représentation. Il s’agissait là d’un nouveau mystère 
imperméable à ma raison. 

Le fond de la crypte formait une sorte d’alcôve à l’architecture complexe. En m’approchant 
pour l’examiner, je constatai que l’un des flancs de cette niche donnait sur un nouveau couloir 
chichement éclairé. J’abandonnai aussitôt mon examen de la salle et m’engouffrai dans ce 
passage à la recherche d’air frais et de solitude. 

J’étais épuisé, déstabilisé et confus à un point qu’il serait impossible de décrire. La crise de 
spasmes dont j’avais été victime quelques minutes auparavant avait fortement affaibli mon 
organisme, l’amenant au bord de la rupture. J’avançais dans le couloir qui s’élargissait peu à 
peu et me dispensait un air frais que j’aspirais à grandes goulées. Je respirais si fort, cherchant 
à expulser les derniers miasmes de puanteur, que je fus bientôt en état de suroxygénation. La 
tête me tourna et je dus m’adosser à la paroi pour me laisser glisser jusqu’au sol afin de 
reprendre des forces. 

Cette forme d’abandon me fut salutaire. J’y trouvais enfin quelques instants de calme, sans 
qu’aucun évènement violent ou inexplicable vienne encore chavirer mon équilibre. Bien après 
que mon corps eu recouvré ses forces, je restais prostré dans ce couloir désert dont la quiétude 
était un don divin. 

J’avais horriblement soif. Mais hormis cet inconfort mineur, je réalisai que j’avais traversé 
tous  ces  évènements  sans  subir  la  moindre  écorchure.  J’étais  le  piteux  survivant  d’un 
massacre barbare dont je ne portais pas la moindre trace, excepté les rares gouttes de sang qui 
avaient jailli sur moi, lors du meurtre de Sarah. 

Tâtant mes poches à la recherche d’un objet quelconque sur lequel focaliser ma pensée, j’y 
trouvai une pièce de monnaie que je fis rouler entre mes doigts, m’essayant à des exercices de 
plus en plus complexes. Compte tenu de ma fébrilité et des tremblements irrépressibles qui 
secouaient  mes  mains,  je  fus  surpris  par  l’agilité  dont  j’étais  encore  capable  et  par  les 
performances que je réalisais. La pièce roulait si vite que mes yeux peinaient à suivre son 
mouvement. 

Mon attention fût détournée de ce jeu puéril par un bruit sourd qui provenait d’un endroit 
situé bien au-dessus de moi. Sous l’effet de la surprise, la pièce m’échappa des doigts. Alors 
que je m’attendais à l’entendre rouler sur le sol, je fus stupéfait de la sentir à nouveau dans 
ma main. Curieux de voir ce qui se produirait, je la plaçai entre mon pouce et mon index, 
retournai ma main et écartai volontairement les doigts. Elle chut de quelques centimètres puis 
se stabilisa un instant en l’air avant de rejoindre ma paume dans un mouvement ascendant. 
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Je sentais confusément que ce phénomène était en lien avec ma volonté. Je replaçai donc la 
pièce sur le dos de ma main et focalisai ma pensée sur elle, lui ordonnant de s’élever et de se 
mettre à tournoyer sur elle-même. Elle m’obéit docilement, exécutant au millimètre chacun 
des mouvements suggérés. 

Cette  découverte  fit  resurgir  plusieurs  évènements  qui  avaient  eu  lieu  au  cours  des 
dernières vingt-quatre heures. 

Je repensais bien entendu à l’étrange numéro d’illusionniste sur la place de la résidence, la 
veille au soir, et au trouble qui avait saisi Byron lorsqu’il avait assisté à son exécution. Je 
revis l’air effaré du jongleur qui lévitait sur sa sphère minuscule. J’avais supposé qu’il jouait 
la  comédie  de la  surprise,  face à une situation  prévue d’avance.  Mais à la réflexion,  son 
étonnement était peut-être sincère… Était-ce moi qui avais dirigé les mouvements des blocs 
tournoyants pour les assembler en un mur compact ? 

J’étais bouleversé par cette hypothèse. Mon esprit poursuivit pourtant son œuvre. 
Il m’obligea à me remémorer le moment où j’avais découvert les dépressions ovoïdes dans 

le  mur  de  plexiglas.  Je  venais  de  repérer  la  deuxième  d’entre  elles lorsque  Sarah  s’était 
exclamée : « Étrange, c’est l’endroit où j’étais juste à l’instant et je n’ai rien remarqué ! » Se 
pouvait-il  que  ces  dépressions  fussent  le  résultat  de  ma  volonté ?  Avais-je  ordonné  au 
plexiglas de se « plier » à mes désirs ? 

Je laissai là ces hypothèses et approchai les mains du mur qui me faisait face. La lumière 
verticale révélait les surfaces d’une façon très lisible. Je décidai de me livrer à une expérience 
dont je devais connaître l’issue. Tremblant à l’avance, je posai la main droite sur le mur et lui 
ordonnai mentalement de s’incurver sous elle. Une dépression ovoïde apparut aussitôt sous 
ma paume et je m’agenouillai, saisi d’effroi. 

...............................
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