&
|
3

A
,r-".f) i -
A
= -
&

’g.
2

(2 Historin *
2 maibita
< el ok |

¥ Jovier Bomos

\ ‘& , 3
: A L
= = B ¥
? 'y A L — |
o \r e
. L
m (| ]
==
| =



JAVIER RAMOS

Historia maldita del rock

Ediciones
Luciérnaga



No se permite la reproduccion total o parcial de este libro, ni su incorporacién a un sistema
informatico, ni su transmisiéon en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrénico,
mecdnico, por fotocopia, por grabacion u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor.
La infraccion de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad
intelectual (Art. 270 y siguientes del Codigo Penal).

Dirfjase a CEDRO (Centro Espanol de Derechos Reprogrificos) si necesita fotocopiar o escanear
algiin fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com
o por teléfono en el 91 702 19 70/ 93 272 04 47.

© del texto: Javier Ramos de los Santos, 2019.
© de las imdgenes de interior: Shutterstock. Iconografia: Grupo Planeta.
© Imadgenes de cubierta: Shutterstock; Getty images.

Disefio de la cubierta: Planeta Arte & Disefio
Primera edicién: octubre de 2020

© Edicions 62, S.A, 2020

Ediciones Luciérnaga

Av. Diagonal 662-664

08034 Barcelona

www.planetadelibros.com

ISBN: 978-84-18015-25-0

Deposito legal: B. 11.845-2020

Impreso en Espafia — Printed in Spain

El papel utilizado para la impresion de este libro esté calificado como papel ecoldgico y
procede de bosques gestionados de manera sostenible.



INDICE

Prélogo. Por Javier Martinez-Pinna................ .. ... ... 11
Introduccion ... 15
1. ELTRAGICOCLUBDELOS27 ... ... ..., 21
Los vicios de Jimi Hendrix ........... ... ... ... .. .. .. 24
Jim Morrison y sus fantasmas ............. ... ... ... 26
Janis Joplin: un jugueteroto............... ... ... 30
Kurt Cobain: ¢suicidio o asesinato?. . ............... ... .. 33
Amy Winehouse y otros infortunios ..................... 37
Robert Johnson: el primerode lalista.............. .. .. .. 38
Brian Jones: el fundador de los Rolling Stones . ....... ... 40
No menos importantes . ................................. 41

2. ARTISTAS Y GRUPOS MALDITOS . ... ..., 47
La desdichada historia de Badfinger ................ .. .. 47

El triste destino de Roy Orbison................ .. .. ... 48

El pendenciero Johnny Cash................... .. .. ... 49
La disoluta vida de Chuck Berry..................... .. .. 52

El caos existencial de Eric Clapton................ .. ... 56
Joy Division: el grupo mas oscuro de la historia. ...... ... 57
Def Leppard: una banda marcada por el infortunio. . . . .. 59
Adioses inesperados. ... 61

3. ROCK SATANICO. ... ..o 63
El pacto de Led Zeppelin con el diablo. ........... .. ... 64
La corriente satdnicade AC/DC .................. ... ... 72
Sus satdnicas majestades .......................... ... 74



HISTORIA MALDITA DEL ROCK

Kiss: los adoradoresde Satan......................... ... 81
Los mensajes ocultos de Electric Light Orchestra ... ... .. 84
4. ¢EsTAvivo ELVIS PRESLEY? . ... ... ... . ... ... ........ 87

5. LA cAOTICA EXISTENCIA DE SID VICIOUS

Y LOS SEX PISTOLS. ..... .. ... ... ... ... ... ... ... .. ...... 99
La irreverencia punk de GG Allin............. ... ... ... 106
Un géneromaldito .............................. ... ... 107
6. CANCIONES Y DISCOS DE ULTRATUMBA .. ............... 109
«Gloomy Sunday»: la melodia que inducia a la muerte. . 109
«Stairway to Heaven»: ¢un himno a Belcebu?. ... ... .. 112
Berlin: 1a 6pera rock maldita de LouReed .. ..... .. ... 115
La verdadera historia sobre el tema «Hotel California». 117
Street Survivors: un LP maldito............. ... ... ... .. 118
666: el numerodelaBestia.......... ... .. ... ... ... ... 120

7. ¢Los BEATLES INCITARON A CHARLES MANSON

AMATAR? .o 123
El viaje lisérgico de los Cuatro de Liverpool ... .. .. . .. 130
La «muerte» de Paul McCartney .................... ... 133
El quinto Beatle ............ ... .. ... ... ... ... 139

8. Los VIDEOS DEL SUICIDIO DE PEARL JAM.

MALDICIONES Y PEDOFILIAS VARIAS . ... ................ 141
Judas Priest y un disco lobotémico ................ ... .. 145
La maldicion de Ramones .. ............ ... .. .. .. .. .. .. 147
El triste final de Barén Rojo ................ ... ... ... ... 150
Los problemas de Jerry Lee Lewis con las menores. . . . .. 151
Megadeth y la matanza de Calgary .............. ... .. 154
La paranoia de Rammstein............... ... ... ... ... 155
9. EXTRANAS MUERTES Y DESAPARICIONES. .. .............. 157
John Lennon: ¢asesinato premeditado? .......... .. ... .. 157
Bon Scott (AC/DC) y una borrachera monumental . . . . .. 161



10.

11.

12.

iNDICE

Michael Hutchence (INXS): depresion,

drogas y sadomasoquismo .......... ... ... ... .. 164
El inesperado adids de Richey James Edwards
(Manic Street Preachers) ................ ... ... ... 168

Mama Cass y su presunta muerte por atragantamiento . 172
Terry Kath: el guitarrista que muri6 en la ruleta rusa. ... 173
Otras muertes realmente absurdas. .. ... ... ... ... .. 174

MAYHEM: UNA BANDA MALDITA ATRAVESADA

POR LA MUERTE . ... ..ottt 177
¢Inspir6 el grupo Dark Funeral un asesinato?....... .. .. 182
OzzYy OSBOURNE: EL DEVORADOR DE ANIMALES. . . ... .. 185
Black Sabbath: el heavy metal diabdlico ............ ... 192
Alice Cooper: escenarios de pesadilla............ ... ... 194
LEYENDAS URBANAS ... ...\ oi i 201
Marilyn Manson y Aquellos maravillosos arios . . .. .. ... 202
Frank Zappa se come un excremento................... 206
La lesion deportiva que provocd la muerte
deBobMarley......................... ... 207
John Denver: el musico pacifista que fue francotirador
enVietnam............. ... .. ... 210



1

EL TRAGICO CLUB DE LOS 27

Desde el primer momento, el publico quedé fascinado por aquel
torrente decibélico y la maestria de sus manos. Fue el primer ar-
tista negro que se metia de lleno en la Inglaterra multiétnica. Vi-
vi6 cinco afnos en la cima. Quemd su guitarra en el Festival de
Monterrey (1967) y toco un dramdatico himno americano en el
de Woodstock (1969).

Atacado por los negros, que le acusaban de ser una marioneta
de los blancos, y siempre angustiado por sacarle cada vez mds lustre
a su guitarra eléctrica, Jimi Hendrix moria en el ano 1970 ahogado
en su propio vomito tras un exceso de drogas. Seria uno de los pio-
neros del club de los 27, un luctuoso cénclave que también integra
a artistas de la talla de Jim Morrison (excantante de los Doors),
Janis Joplin o Kurt Cobain, lider de Nirvana, cuyas vidas de excesos
y desenfreno vieron su fin a esa tierna edad, en lo mas alto del éxi-
to y con un prometedor futuro por delante. Se convirtieron de esta
forma en auténticas leyendas del rock.

Aparte de que tuvieron una indiscutible incidencia en la his-
toria de la musica, todos estos artistas se vieron inmersos en el
mundo de las drogas (peyote, LSD, heroina, cocaina) y el alcohol,
que les arrastraron hacia un final tragico. Hace unos afios, la
descorazonadora muerte de una de las voces blancas mas poten-
tes de los ultimos tiempos, la célebre Amy Winehouse, creé un
nuevo halo de misterio alrededor de este selecto y macabro club.

El origen del club de los 27 se remonta al final de la era de la
paz y el amor, cuando Alan Wilson, Brian Jones, Janis Joplin,
Jimi Hendrix y Jim Morrison murieron entre 1969 y 1971, exac-
tamente a la edad de veintisiete afios. En ese momento, la prensa

21



HISTORIA MALDITA DEL ROCK

El Club de los 27 lo integran artistas como Jim Morrison, Kurt
Cobain o Janis Joplin.

no tomo nota de la coincidencia. Quiza los focos, las drogas, o el
sonido puro y enérgico del rock les habia impedido darse cuenta
de la fina linea que separaba sus vidas del caos.

Casi veinticinco afios mds tarde, el compositor y cantante
del grupo grunge Nirvana, Kurt Cobain, al parecer, se suicid6 a
los 27 afios vy, de repente, la prensa lo introdujo en este club. De
hecho, los medios se hicieron eco de una frase pronunciada por
su madre en una entrevista: «Ahora se ha ido y se ha unido a ese
estupido club. Le dije que no se uniera a ese estupido club». La
madre, ciertamente, desconocia la idiosincrasia del club de los 27;
se referia a los suicidios de sus dos tios y su tio abuelo, pero la
prensa dio por hecho que hablaba de los otros musicos que ha-
bian muerto a la misma edad que su hijo.
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EL TRAGICO CLUB DE LOS 27

Esta tétrica lista incluye también al guitarrista Robert John-
son, el rey del delta blues y primer «miembro» de este selecto
club; o al multiinstrumentista Brian Jones, el iconico fundador
de los Rolling Stones. El hecho de que muchos de los grandes
cayeran a los veintisiete afios ha sido siempre algo mas que una
casualidad.

Todas estas muertes, como sabemos, tuvieron un denomina-
dor comun. Todos los fallecidos tenian esa edad y la mayoria de
los 6bitos ocurrieron en misteriosas circunstancias. Y hasta hoy
persisten la duda y la controversia. ¢Fueron solo muertes acci-
dentales? ¢O fueron asesinatos inducidos por el exceso de alco-
hol y drogas, el suicidio y hasta la intromision del diablo? Lo
unico claro, para algunos, es que el tristemente famoso club de
los 27 sigue a la espera de reclutar nuevos miembros.

Un nimero con misterio

Con respecto a la simbologia del nimero 27, nos encontramos
con ciertas peculiaridades que hay que tener en cuenta en su ana-
lisis mas espiritual. En el Coran, por ejemplo, aparecen citados
por su nombre 27 profetas, Jesucristo entre ellos. Para esta co-
rriente religiosa, entonces, el 27 es un niumero que posee un alto
simbolismo en la espiritualidad islamica, ligado a la figura pro-
fética y al dialogo entre lo divino y lo humano.

Mientras, para la numerologia, el 27 es un nimero compues-
to (entendiendo el primero como el dominante y el segundo
como el que apoya o acentta al anterior, aunque no existen com-
binaciones negativas, ya que no existen nimeros «malos»; solo
indican momentos de crisis o de conflictos importantes). El 27,
en concreto, es un numero altamente orientado a la espirituali-
dad, que combina la capacidad creativa con la imaginacién y
esta marcado por los misterios de la existencia. Se relaciona tam-
bién con la salud y con la medicina, con las terapias alternativas,
los chamanes y los curanderos.
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Los vicios DE Jimi HENDRIX

James Marshall Hendrix, mas conocido como Jimi Hendrix, fue
un artista precoz. Nacido en Seattle (Estados Unidos), el 27 de
noviembre de 1942, esta considerado el mas grande guitarrista
de la historia del rock and roll y el blues eléctrico. De hecho, la
revista Rolling Stone lo escogié en 2003 como el mejor guitarris-
ta de todos los tiempos, al igual que las revistas Total Guitar 'y
Time, que lo situaron por encima de otros notables exponentes
de ese instrumento como Chuck Berry, B. B. King, Eric Clapton,
Jimmi Page y Keith Richards.

Tenia apenas veinticuatro afios en 1966 y, sin embargo, ya
era un veterano que habia actuado con infinidad de artistas, como
Little Richard, Tina Turner o B. B. King. Tocando con The Blue
Fames en el Café Wha? de Nueva York, en el verano de 1966, lo
descubrio6 el bajista de los Animals, Chas Chandler. Se convir-
tié en su representante y se lo llevo a Inglaterra. Tuvo tiempo de
debutar antes de que acabara el afio en el Scotch of St. James.

Su virtuosismo era increible (hasta tocaba la guitarra con los
dientes) y su imagen de macho negro, que explotaba al maximo,
aumento su atractivo para el publico y la prensa. Los cuatro dis-
cos que saco con su banda, The Jimi Hendrix Experience, ade-
mas de sus recordadas presentaciones en los festivales de Mon-
terrey, de Woodstock y en la isla de Wight, lo convirtieron en
uno de los musicos mds innovadores y completos de la época,
transformandolo en un pionero de la guitarra eléctrica. La idea
de Hendrix siempre fue la de crear texturas y sensaciones sono-
ras naturales, que fluyeran gracias al uso de nuevas técnicas con
su guitarra, instrumento que, segun los criticos, «formaba parte
de su cuerpo».

Sin embargo, tenia un cardacter inestable que le impidi6 man-
tener relaciones personales estables. Jimi Hendrix mostr6 un
apetito sexual insaciable. Su «amor», segiin Kathy Etchingham,
una de las compafieras que tuvo el artista, se saciaba general-
mente «con tres o cuatro chicas por noche». Su actitud despreo-
cupada era legendaria, y lo sorprendente era como todos sus co-
legas, amigos, fans y amantes lo aceptaban.
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«Jimi Hendrix era un genio», dijo en 1976 uno de sus socios
mas allegados, Eric Burdon, «pero un dia podia estar sobre el
escenario cantando sobre los desvalidos de este pais y otro dia
estar partiendo la crisma a una pobre chica en algun callejon».

El considerado por muchos el mejor guitarrista del rock tie-
ne en su haber un récord: el pene mds prominente de los medidos
en el mundo del rock. La responsable de la medicion fue Cynthia
Plaster Caster, quien, mas que lo que se le supone a una groupie
al uso, se dedico a hacer moldes en yeso de los penes en ereccion
de aquellas estrellas del rock que le interesaban y se prestaban a
su experimento.

La triunfal carrera de Hendrix se cortaria abruptamente en
Londres (Inglaterra), la noche del 18 de septiembre de 1970.
Después de acudir a una fiesta, su novia fue a buscarle para de-
jarle en el Hotel Samarkand. Hendrix, que ya estaba totalmente
bebido, tomé una decisién fatal: ingirié nueve pastillas Vesperax
para dormir después de pasar la noche bebiendo vino blanco y

Jimi Hendrix est4 considerado el mejor guitarrista
de la historia del rock.
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fumando un poco de marihuana. La mezcla de somniferos y al-
cohol fue totalmente contraproducente; Hendrix cay6 presumi-
blemente desvanecido y muri6é después por la aspiracion de su
propio vomito.

Con posterioridad, se especul6 con que no habia muerto en
ese momento, sino cuando le llevaban en la camilla camino al
hospital: cuando quiso volver la cabeza para vomitar en el suelo,
uno de los enfermeros la habria apoyado sobre la camilla, provo-
cando asi que se atragantara y falleciera. También se especul6
con que su manager, Michael Jeffery, quien iba a ser despedido
por el musico, le habia hecho tomar pastillas y grandes cantida-
des de vino para provocarle la muerte y cobrar el millonario se-
guro que estaba a su nombre.

Existen mds teorias de la conspiracion sobre la muerte de
Hendrix. La primera apunta al FBI y en especial a su director
John Edgar Hoover, quien se encargo de vigilar, investigar ilegal-
mente y perseguir a todo intelectual que se habia postulado en
contra de la guerra de Vietnam, como habia hecho el guitarrista.

La segunda apunta a la participacion de su novia, la entrena-
dora de patinaje artistico Monika Dannermann, como principal
sospechosa. Una de las principales incognitas es por qué Mo-
nika tardé dieciocho minutos en llamar a urgencias. Cuando
llegaron la policia y los servicios de urgencias al apartamento
de Hendrix, estaba vacio, solo se encontraba el cuerpo del musi-
co y la puerta completamente abierta. La policia nunca la consi-
der6 sospechosa.

Lo cierto es que uno de los mejores guitarristas de la historia
del rock and roll moria a los veintisiete afios en la cima de la fama.
El mundo de la musica habia perdido a uno de los grandes y el
club de los 27 comenzaba a engrosar su lista de ilustres miembros.

JiMm MORRISON Y SUS FANTASMAS
El mitico grupo The Doors se quedd sin voz con la muerte, a los
veintisiete afos, el 3 de julio de 1971, de Jim Morrison, su voca-

lista. Es uno de los miembros mas famosos del macabro club de
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los 27. Ademas de cantante y compositor, fue un reconocido poe-
ta. Se cuenta que durante la celebracion de su cumpleafios y refi-
riéndose a las muertes de Hendrix y Joplin, Morrison coment6:
«Yo seré el tercero». Y no se equivoco...

James Douglas Morrison esta considerado uno de los can-
tantes mds populares, influyentes y carismaticos de la historia
del rock (el quinto mejor vocalista de todos los tiempos, segun la
revista Rolling Stone). Los seis discos de estudio que grab6 con
sus compaferos Ray Manzarek, Robbie Krieger y John Densmo-
re incluyen piezas musicales de antologia, que han hecho las de-
licias de los amantes del rock clasico.

Morrison atun es considerado, hoy dia, el arquetipo perfecto
de la estrella de rock: voz privilegiada, mirada magnética, hosco,
misterioso, inspirador, escandaloso y poseedor de un sex appeal
natural. Nacido como James Douglas Morrison el 8 de diciem-
bre de 1943 en Florida, el conocido como «rey lagarto», antes de
probar suerte en la escena musical, ya se mostraba especialmente
obsesionado con la poesia simbolista francesa, y los mitos y reli-
giones de las culturas de los nativos americanos. También era un
consumidor habitual de alcohol y varios tipos de sustancias psi-
coactivas (LSD, cannabis y peyote), que defendia porque le ayu-
daban, en su opinidn, a alcanzar estados superiores de concien-
cia, con un mayor equilibrio espiritual y paz interior.

Morrison abandond la universidad para trasladarse a Los
Angeles y alejarse de su familia. Comenz6 a estudiar Teatro y
Cine en la UCLA, y conoci6 a un teclista lamado Ray Manzarek.
Decidieron formar un grupo. El nombre, The Doors, lo sacaron
de un libro de Aldous Huxley, The doors of perception. En direc-
to eran brutales. Jim fue considerado uno de los «animales mas
bellos del rock». Tenia carisma, imagen, una voz muy personal,
una puesta en escena unica vy, sobre todo, sexualidad. No tard6
mucho tiempo en ser apodado «King Lizard».

Fuera de los escenarios, Morrison no era mas que un don-
juan ebrio, un aspirante a poeta que intentaba imitar, quiza, la
rebeldia alcohélica de Baudelaire, Brendan Behan o Dylan Tho-
mas, y que atendia a una interminable corriente de mujeres con
las que trataba de poner en practica su particular concepcion del
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erotismo puesto al servicio de la politica. Fue un poeta margina-
do. Cre6 frases tan memorables como su emblematico «We want
the world, and we want it NOW!» («Queremos el mundo, jy lo
queremos AHORA!»).

Sin duda, nuestro protagonista poseia un gran magnetismo
en escena. Su aspecto era enormemente atractivo: sus pantalones
de cuero y su salvaje belleza lo convertian en una especie de
amante heroico condenado a luchar en un inframundo inundado
de luz en el que las esperanzas y los temores mas oscuros de la
audiencia se concentraban en torno a su figura. Sus espectaculos
buscaban desencadenar la catarsis a través de la violencia y la ira.

Morrison siempre prefirié el alcohol frente a otras sustan-
cias menos legales, aunque también las consumia. En una oca-
sién, mientras pasaba el rato en el apartamento de un amigo
neoyorquino, a punto de caer en un coma etilico, comenz6 a
orinarse en la alfombra. Sus compaiieros se vieron obligados a
colocar un florero bajo su miembro para evitar que lo pusiese
todo perdido. Tuvieron que vaciarlo tres veces mientras él per-
manecia inconsciente.

Doors irrumpi6 en el panorama americano para no bajarse
del pedestal. Grabaron albumes impresionantes, pero su escala-
da hacia la cima se vio salpicada por los constantes escandalos y
borracheras de Jim. Tras una detencién en Miami por «inmo-
ral», fue condenado a tres afios de carcel, aunque luego la conde-
na se redujo a seis meses.

Morrison se mostré muy interesado por los hallazgos inter-
pretativos del Living Theater, un grupo de actores estadouniden-
ses cuyas técnicas se basaban en el psicodrama y un uso agresi-
vo de la obscenidad y la violencia, dirigidas siempre contra la
audiencia. En marzo de 1969, el cantante fue detenido por ha-
berse desnudado en escena, segin la version oficial. Sin embargo,
segun otros testimonios, Morrison lo habia planeado todo y se
puso unos leotardos bajo los pantalones para no quedarse com-
pletamente desnudo al quitarselos y evitar asi problemas.

El informe de la fiscalia indicaba que Morrison «mostr6 su
pene de manera lasciva y obscena, sacudiéndolo con las manos».
Con posterioridad, «simulé masturbarse y practicar sexo oral
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con otra persona». Jim fue declarado culpable de exhibicionismo
y blasfemia, pero no de conducta lasciva y embriaguez en publi-
co, lo que no deja de ser curioso.

Después de la grabacion del disco L.A. Woman, Jim Morri-
son, cansado del rock, en marzo de 1971 decidié tomarse un
tiempo y se mudé a Francia, tierra del existencialismo, con su
novia, Pamela Courson, para convertirse en poeta. Con apenas
veintisiete afos su cuerpo comenzaba a resentirse por el consu-
mo desenfrenado de alcohol. Barbudo e hinchado, el 3 de julio
de ese mismo afio su corazon dijo basta y muri6é de un paro car-
diaco mientras se banaba. El parte médico establecié que el can-
tante muri6 por un fallo cardiaco agravado por el abuso de alco-
hol, pero nunca se practic6 una autopsia en regla debido a que
no se evidenci6 violencia en su fallecimiento. Hay quien afirma
que se debi6 al consumo de heroina; otros piensan que la causa
fue el alcohol.

El hecho de que no se comunicara su fallecimiento has-
ta muchos dias después despert6 la fantasia de los fans acerca
de que habia fingido su propia muerte para evitar la condena de
carcel en Estados Unidos. Uno de sus seguidores mas devotos,
Jerry Hopkins, escribi6 junto a Danny Sugerman la biografia No
Omne Here Gets Out Alive, en la que deja una reflexion: el miste-
rio que rodea el desafortunado deceso del cantante proviene en
buena parte del hecho de que ninguna persona ajena a su circulo
de allegados pudo ver el cuerpo.

Morrison fue enterrado en Paris, en el cementerio de Pére-
Lachaise, convertido en la actualidad en un lugar de peregrina-
cién para seguidores de todo el mundo (su tumba, de hecho, es
uno de los lugares mas visitados por los turistas en la capital
francesa, después de la Torre Eiffel, Notre Dame y el Centro Pom-
pidou). La actual ldpida, colocada por los padres del cantante
en 1991, dice en griego antiguo: Kata Ton Daimona Eaytoy, que
significaria «Fiel a su propio espiritu divino dentro de él», aunque
otros afirman que significa «De acuerdo a su propio demonio».

La que fue su pareja, Pamela Courson, siguié hablando en
presente de su prometido (incluso adoptaria su apellido en su se-
pultura). Como alma en destierro, incapaz de superar su malogra-
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do amor, se precipité en una espiral de drogas para morir tres
afnos mas tarde por sobredosis de heroina. Tenia veintisiete afios...

No hace mucho tiempo, a propésito de la muerte de Jim
Morrison, después de cuarenta y tres anos de silencio, la actriz y
cantante inglesa Marianne Faithfull caus6 un pequefio revuelo
medidtico al confesar a la revista Mojo que la sobredosis que
mato al vocalista de Doors habia sido provocada accidentalmen-
te por el que dijo era su novio por aquel entonces, el dealer Jean
de Breteuil. «La muerte de Jim Morrison fue consecuencia de la
pureza del caballo (heroina) que le suministré De Breteuil. Y yo
no sabia nada sobre esto. De todas formas, todos aquellos rela-
cionados con la muerte de este pobre chico estan muertos ya.
Todos excepto yo», dijo Faithfull, aportando quizas algo de luz
entre las brumas que ocultaron durante afios la causa de la muer-
te del mitico cantante estadounidense.

JANIS JOPLIN: UN JUGUETE ROTO

Nacida el 19 de enero de 1943 en Porth Arthur (Texas), Janis
Joplin fue la mejor cantante de rock y blues blanca de los afos
sesenta del pasado siglo. En el escenario se transformaba y se
convertia en un volcdn. Su voz, Unica, desgarrada, era capaz de
comunicar mil emociones en cada registro. Decia que en los con-
ciertos hacia el amor con cien mil personas, aunque luego se
acostase sola.

Parece que se puso de acuerdo con Jimi Hendrix a la hora de
morirse. Si el cantante y compositor negro muri6 el 18 de sep-
tiembre de 1970, la cantante tejana fallecia pocos dias mas tarde,
el 4 de octubre del mismo afio. Ambos tenian veintisiete afos, lo
que dio mas vida a la leyenda del club de los 27.

Enamorada del blues desde nifia gracias a Leadbelly y Bes-
sie Smith, comenzd a cantar a los diecisiete afios en clubes y
cafés de poco relieve. En 1966 se uni6 al grupo Big Brother and
The Holding Company vy, en plena fiebre hippie, se desatd la
leyenda. El Festival de Monterrey asistié al nacimiento de una
estrella.
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La voz desgarrada de Janis Joplin fue uno de los iconos del rock de
los afios setenta.

Pero el hilo que separa éxito y decadencia en ocasiones es
muy fino. Con su estilo habitual, exagerado y exaltado a la vez,
Joplin recordaba su estado de animo al llegar a San Francisco
en 1963: «Me habria metido cualquier cosa... y lo hacia. Lamia,
fumaba, me inyectaba, tragaba, me enamoraba con la droga».
Probé el LSD solo en una ocasion. Con posterioridad, sin darse
cuenta, bebié un vaso de vino con LSD vy prefirié provocarse el
vomito a soportar los efectos de un viaje.

Sin embargo, su consumo de alcohol y otras drogas fue sor-
prendente. Pocos podian imaginar que alguien fuese capaz de
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asimilar aquellas cantidades. Unos meses después de dejar su te-
jana ciudad natal, se convirtié en una incorregible adicta a las
anfetaminas.

Al final de su carrera artistica, Janis se transmutd en una
caricatura de la mujer que habia sido: ebria, drogada, afligida y
apasionada, atrapada entre la tortura y el orgasmo, con su voz
quebrada rogando por la liberacion. Cuando se encontraba con
fuerzas, preferia abstenerse de tomar nada hasta minutos antes
de empezar el concierto, pues sentia que sus mejores momentos
eran cuando interpretaba, y no los recordaba si estaba borracha
desde el principio. Sola y desesperada por hallar el amor, Joplin
encontraba consuelo en hombres, en mujeres y en las audiencias
an6nimas, que parecian suficientes para prometer una liberacion
sin complicaciones. El alcohol y las anfetaminas la ayudaban a
conservar la energia, y la heroina le permitia olvidarse de la de-
solacion.

El patito feo de Porth Arthur que se transformaba en cisne
sobre el escenario necesitaba cantidades enormes de alcohol, an-
fetaminas vy, al final de su carrera, heroina, la droga que la mato.
Tras alcanzar la fama y después de que se enterara de la muerte
de Jimi Hendrix, la cantante comenz6 a cuestionarse qué sucede-
ria si ella también falleciera: «Me pregunto si yo muriera..., ;qué
pasaria? ¢;Hablarian de mi tanto como de Jimi? {Ja, ja! No es un
mal truco para hacerse publicidad, pero no creo que pudiera mo-
rir también en 1970. Eso disminuye mis posibilidades porque
dos estrellas del rock no se pueden morir en el mismo afo. Pero
no os preocupéis. No voy a morir el mismo afio que Jimi Hen-
drix. jSoy mucho mas famosa que él!», les dijo en tono de broma
a sus allegados.

Pero la cantante no sabia que tenia una cita con la muerte y
que esta iba a producirse menos de un mes después del falleci-
miento de Jimi Hendrix. El sibado 3 de octubre de 1970, cuando
Janis Joplin se aprestaba a grabar las partes vocales de la cancion
«Buried alive in the blues» en un estudio de Los Angeles, se reti-
r6 a su habitacion en el Landmark Motor Hotel. Como al dia
siguiente no aparecio en el estudio, segun lo acordado con el
productor, sus amigos decidieron visitarla en el hotel, y, al entrar
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a la habitacidn, la encontraron muerta, tirada en el suelo a un
lado de la cama: se habia fracturado el craneo al caer. La causa
oficial del deceso fue sobredosis de heroina, probablemente bajo
los efectos del alcohol. Su 6bito tuvo un halo de misterio, ya que,
al parecer, la sobredosis de heroina fue administrada en un mo-
mento de enorme embriaguez. Lo mas extrafio es que no se en-
contro la jeringuilla con la que se la inyecto.

Joplin fue incinerada y sus cenizas esparcidas desde un avion
en el océano Pacifico. En su testamento, la artista dejé 2.500 do-
lares para hacer una fiesta en su honor en caso de desaparecer y
se repartieron pasteles de chocolate mezclados con hachis entre
los cerca de doscientos asistentes a la particular celebracion. Al
igual que ocurrié con muchas otras estrellas, las drogas y el alco-
hol eclipsaron la musica.

KurT COBAIN: ¢(SUICIDIO O ASESINATO?

El lider maldito de toda una generacion amante del rock fallecio
a los veintisiete afios en tragicas circunstancias. Todavia, a dia de
hoy, se discute si el cantante de Nirvana se suicid6 con un dispa-
ro en la cabeza o si fue un asesinato lo que acabé con su vida.

Kurt Donald Cobain, nacido en febrero de 1967 en Aberdeen
(Estados Unidos), fue un talentoso cantante, compositor y guita-
rrista, quien junto al bajista Krist Novoselic y el baterista Dave
Grohl form6 la banda grunge Nirvana. Su genio creador estuvo
detras de dlbumes como Bleach, In Utero vy, sobre todo, Never-
mind, el disco superventas donde se incluia un furioso y emblema-
tico himno de la generacion X llamado «Smells like teen spirit».

Pero Cobain, pese a la fama planetaria y el dinero que le
llegaba a raudales, también se sentia incomodo y frustrado, pues
creia que su mensaje y su vision artistica habian sido malinter-
pretados por el publico. Ademas, su notoria incapacidad para
hacer frente a las presiones profesionales y personales, le fueron
convirtiendo en un adicto a las drogas.

Cobain habia coqueteado con la heroina y también desarro-
llado una «leve» dependencia a la metadona, pero no tenia nada
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Kurt Cobain, lider de la banda de grunge Nirvana,
al parecer se suicido.

que decir sobre las drogas y, ademas, sufria mucho del estomago,
lo cual podria ficilmente confundirse y achacarse a la heroina.
La prensa lo definia como un drogadicto.

Kurt Cobain tuvo una nifia con su novia de varios meses
Courtney Love, de la banda Hole, con la cual mantenia una rela-
ciéon tumultuosa. Kurt y Courtney saltaban de una sobredosis a
otra mientras se enfrascaban en peleas histridnicas. La policia
tuvo que acudir a la residencia que ambos compartian en dos
ocasiones para decomisar la coleccion de armas de fuego de Co-
bain. Kurt habia amenazado con suicidarse al menos una vez y
confesd en una entrevista que se sentia tan diferente y tan tras-
tornado que tenia que aislarse de los demas.

El exlider de Nirvana tenia una fijacion por fantasias adoles-
centes amplificadas por el éxito, la adulacion, la heroina, los es-
timulantes y el alcohol. Cuando Nirvana dejé de salir de gira
regularmente en 1992, Kurt se volvié mas y mas dependiente de
la heroina y se mostr6 menos satisfecho con su estrellato. El sui-
cidio parece haber sido una marca familiar (tres tios suyos se

34



EL TRAGICO CLUB DE LOS 27

habian quitado la vida) y los problemas parecian hundirlo mas
en su propia oscuridad.

En 1993, parecia recuperar la cordura al declarar que se ha-
bia desintoxicado por completo y que queria ir de gira con su
grupo. Pero la realidad fue mucho mas cruda que la ilusion. Las
actuaciones en directo se tornaron cada vez mas polémicas y de-
cepcionantes. Se sentia inutil, triste e impotente, lo que le sumi6
en la desesperacion.

En febrero de 1994, Cobain hizo su tltima aparicién en un
programa de la television italiana, y en marzo, después de que el
grupo diera su ultimo concierto en Alemania, al cantante se le
diagnosticé bronquitis y laringitis severas, por lo que viajé a
Roma para recibir tratamiento médico. En la capital italiana su-
fri6 una sobredosis de champan, pildoras para dormir y un anes-
tésico para nifios. Entré en coma, aunque su mujer logré que le
salvaran la vida en el hospital.

Después de cinco dias de tratamiento, Cobain fue dado de
alta y regreso a Seattle. Tan pronto como se recuperd, parecio
esfumarse. Su estado mental, por cierto, no era el mejor. De he-
cho, sus recurrentes crisis depresivas le habian llevado a querer
titular el dltimo disco de Nirvana como I hate myself and I want
to die (Me odio y quiero morir).

Tras desaparecer de la clinica de rehabilitacion donde se ha-
bia registrado, su madre, Wendy O’Connor, alarmada al no tener
noticias de él, aviso el 2 de abril a la policia, y seis dias después,
Gary Smith, un electricista que trabajaba en la residencia de los
Cobain, en Seattle, encontré el cuerpo sin vida de Kurt en el des-
van del garaje con una herida de escopeta en la cara y una nota
de suicidio tan extrafia como formal a unos cuantos metros de él.
«Cuando vi el cadaver pensé que era un maniqui», dijo Smith a
la policia, para agregar que no habia notado signos visibles de
traumatismo, y al principio crey6 que el cantante estaba dormi-
do. Smith también encontré en un jarrén de flores lo que parecia
ser una nota de suicidio, que decia entre otras cosas: «Por favor,
Courtney, sigue adelante. Por Frances. Por su vida, que va a ser
mucho mas feliz sin mi. Os quiero, jos quiero!».

Al lado del cadaver de Cobain se encontré también una
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escopeta. La autopsia concluyé que la muerte de Cobain fue el
resultado de «una herida de bala infligida en la cabeza». El in-
forme estimé la fecha de la muerte en el 5 de abril, alrededor de
las 11.30 de la manana. Aunque sigue siendo un misterio: dos
amigos de Kurt afirman haber hablado con él el 6 de abril.

El 7 de abril, Courtney Love sufrié una sobredosis y fue
arrestada bajo cargos de posesion de drogas a cientos de kilome-
tros, en Los Angeles, aunque la discografica Geffen Records afir-
mo que ella estaba en Londres el 8 de abril cuando encontraron
el cuerpo del cantante. El velatorio llevado a cabo en Seattle el 10
de abril atrajo a diez mil fans de Cobain, quienes oyeron atenta-
mente una grabacion con la voz de Love en la que leia lo que se
supone ponia la nota de suicidio, incluso con las acotaciones de
ella: «Me dej6 una nota, aunque parece mas bien una carta al
editor», dijo Courtney.

La madre del cantante declaré con posterioridad que «ahora
Kurt se ha unido a ese estipido club de musicos muertos con
veintisiete afios, con el que solia estar obsesionado, a pesar de
que yo le decia que se olvidara de esas tonterias». Ese era el uni-
co club que parecia aceptar a este pobre diablo aburrido, droga-
do y medio enamorado de una muerte ficil.

A dia de hoy, la muerte de Cobain continta levantando am-
pollas entre sus familiares y amigos mds cercanos. Y, aunque no
son pocos los informes que aseguran que Kurt decidié acabar
con su vida de manera voluntaria a los veintisiete afios, la leyen-
da del asesinato y el foco de la culpabilidad sigue recayendo so-
bre su rubia viuda. Desde aquel fatidico 5 de abril de 1994, peli-
culas como Last Days, del director independiente Gus Van Sant,
y numerosos documentales y articulos, han narrado como fueron
los ultimos dias de vida del cantante grunge: depresion, enfer-
medad, drogas, desfase, desorientacion, descontrol, pérdida de
identidad, de contacto con la realidad y un disparo en la cabeza
con una escopeta para acabar con todo. Aquel dia, la Genera-
ciéon X perdio6 a su lider, pero nacié el mito. Nirvana no habria
sido nada sin Kurt, y la musica del siglo xx1 no seria nada sin
Nirvana.
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AMY WINEHOUSE Y OTROS INFORTUNIOS

La ultima intérprete famosa que se ha incorporado al club de
los 27 ha sido Amy Jade Winehouse, la extravagante cantante y
compositora britanica de soul rock que destacé por sus tatuajes,
su peinado beebive (o panal de abeja) y su inconfundible contral-
to, registro vocal que la critica musical describié como «actusti-
camente poderoso» y capaz de expresar «las mds profundas
emociones».

Su exitoso album debut, Frank, fue la antesala del notable
disco Back to black, que le valio seis nominaciones a los premios
Grammy, de los que gané cinco: entre ellos, Cancion del afo,
Grabacion del afio y Mejor artista nuevo. Asi, Amy Winehouse
se convirtio en la mujer que habia tenido la mayor cantidad de
reconocimientos en una sola noche y en la primera artista brita-
nica ganadora de cinco Grammys, sin mencionar que también
ganaria el BRIT Award a Mejor artista britanica, un World Mu-
sic Award y tres premios Ivor Novello, entre otros prestigiosos
reconocimientos.

F |

Amy Winehouse ha sido la tltima victima
que ha engrosado el tragico club de los 27.
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Pero, a la par de sus logros artisticos, la cantante también
comenz0 a aparecer en la prensa debido a sus constantes proble-
mas legales y, especialmente, a su adiccion a las drogas y al alco-
hol. En 2004 habia conocido a Blake Fielder, con quien ya enton-
ces mantuvo una relacion, a pesar de que ambos tenian pareja.
Fielder corté con Winehouse a los pocos meses y ella cay6 en una
profunda depresion que se sumo a su grave problema de bulimia.

En junio de 2011, Amy dio en Belgrado (Serbia) un concierto
que fue catalogado por sus propios seguidores como «el peor
concierto jamas visto», al presentarse en el escenario comple-
tamente ebria. Las criticas fueron tan furibundas que la artista
cancelo el resto de las presentaciones y regresé a Inglaterra antes
de lo previsto.

Debido a su alcoholismo se temia lo peor y asi ocurri6. El 23
de julio de 2011 la artista de veintisiete afios fue encontrada
muerta en su apartamento de Londres, después de sufrir un co-
lapso alcohdlico. Segun la autopsia, Winehouse fallecié después
de ingerir una cantidad excesiva de alcohol, en concreto 416 mi-
ligramos por decilitro de sangre (416 mg/dl). El patélogo que
realiz6 el examen post mortem afirmé6 que 350 mg/dl ya era con-
siderado un nivel fatal, es decir, que implicaba la muerte. El pa-
dre de Amy lleg6 a afirmar que su hija podia haber muerto por
un exceso de pastillas recetadas precisamente para controlar el
sindrome de abstinencia.

ROBERT JOHNSON: EL PRIMERO DE LA LISTA

El primer miembro oficial del selecto club de los 27 fue Robert
Johnson (1911-1938). La version mas prosaica nos dice que el
cantante y musico de blues muri6 de una posible intoxicacion
por estricnina el 16 de agosto de 1938, tras tomar un whisky
que, probablemente, fue manipulado antes de ser servido en un
bar de Greenwood (Mississippi).

Acerca de este célebre guitarrista negro nacido en 1911 en
Hazlehurst (Mississippi) se han dicho muchas cosas, como que
era un musico mediocre hasta que supuestamente hizo un pacto
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con el diablo en el cruce de la Highway 69 con la 49, en Clarks-
dale, invocando en la medianoche al maligno con una pequena
oracion de encantamiento que habia aprendido de un viejo escla-
vo, para pedirle que lo ayudara a tocar el blues como nadie lo
habia hecho nunca. Johnson, al parecer, no solo era consciente de
sus limitaciones como musico, sino que también estaba resentido
con Dios por la prematura muerte de su joven mujer y su hijo.

Después de que el maligno se le apareciera, tras prometerle
que dominaria la guitarra como nadie, le explico también que
solamente debia deslizar las manos sobre el instrumento para
interpretar el mejor blues de la historia. Realidad o ficcion, de la
noche a la mafiana Johnson se transformé en un musico sublime;
grabé veintinueve canciones, entre las que se encuentran dos de
sus mayores éxitos, «Crossroad blues» y «Me and the devil
blues», que precisamente hacian referencia al pacto demoniaco.

Otra de las versiones dice que conoci6 a Ike Zimmerman,
bluesman de Alabama con grandes dotes de guitarrista, dotes
que segun se decia habia adquirido de forma sobrenatural tocan-
do por las noches en las lapidas de los cementerios, a poder ser
sobre las tumbas de otros musicos de gran talento.

Del virtuosismo de este guitarrista —que influiria en excel-
sos guitarristas como Elmore James, Muddy Waters, Eric Clap-
ton y Keith Richards—, se decia que era tal que al escucharlo
parecia que sonaban dos guitarras en vez de una y su fantasmal
voz podia cambiar facilmente de tonos y formas. La leyenda se
disparo: desaparece, regresa hecho un maestro, afectado de una
catarata en el ojo izquierdo que se entendi6 como una supersti-
cion vudu del «ojo del diablo», y, para aderezar el conjunto, mu-
chos temas de su repertorio hablaban del diablo.

Johnson falleci6 a los veintisiete afos después de tocar en el
Three Forks. Mujeriego redomado, el artista habia intentado se-
ducir a la mujer del duefio del local, y, antes de subir al escenario,
una botella de whisky abierta llegd a su mesa. Johnson no se hizo
de rogar y bebi6 con avidez, pero cuando empez6 a tocar comen-
z6 a sentirse mal y par6 de cantar, dejé su guitarra a un lado y
salio a la calle. Estuvo perdido durante tres dias y, cuando lo
encontraron, ya estaba muerto. El whisky contenia estricnina.
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