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LA CARTA ASESINA

Cuando era pequeno (hace algo menos de medio siglo),
una gran parte de las ensefanzas que se nos transmitian
estaba apoyada por cuentos, anécdotas o chascarrillos,
que tenian la ventaja de fijarse fuertemente en nuestra me-
moria. Entre ellas destaca todavia en mi recuerdo la si-
guiente:

En el pueblo de V*** se recibié una carta, acontecimien-
to extrafio y poco frecuente. En seguida fue entregada a
su destinatario, quien empez6 a leerla para si, rodeado
por el circulo atento de sus paisanos, situados a una dis-
tancia respetuosa para no oir sus palabras. De pronto, el
lector cay6 al suelo, como fulminado por un rayo.

—iEsta muerto! —dijo uno.

¢Qué horrible mensaje contendria la carta? Inmedia-
tamente un pariente se acerco, recogio la carta del suelo y
comenzo a mover los labios en la lectura. jAl cabo de pocos
minutos caia también muerto al suelo! Igual suerte corrié
un tercero que intento el arriesgado experimento...

—iUn momento, un momento! —exclamé el agua-
cil— Tenemos que aclarar este misterio: yo empezaré a
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leer la carta, y en cuanto lleve un minuto ti —dijo sefa-
lando a su ayudante— me la quitas de las manos.

En efecto: comenzo el aguacil la lectura, y su sem-
blante se fue demudando a medida que avanzaba, hasta
que le arrebataron el papel de las manos.

—¢Qué pasaba?, ;qué pasaba? —preguntaron todos.

—Horrible, espantoso —jaded el aguacil, y sigui6é con
voz entrecortada—: jla carta no tenia puntos ni comas!

Con toda su carga de exageracion, este chascarrillo
nos recuerda una de las funciones de la puntuacion: crear
pausas en la lectura. Aunque llevamos siglos sumergidos
en una cultura de la palabra escrita, la lengua comenzo
siendo algo oral, materia hablada, y la cadena de sonidos
que la constituye necesita interrupciones que por una par-
te permiten respirar al hablante y por otra van dotando de
sentido, de ritmo y hasta de musica al texto.

Pero no es eso todo: hace casi exactamente quinientos
anos Antonio de Nebrija (que escribié la primera grama-
tica del castellano) se expresaba asi:

Lo mismo que en la lengua hablada es necesario realizar
ciertas pausas distintivas, para que el oyente perciba las
distintas partes de la frase y para que el locutor, una vez
recuperado el aliento, hable con mayor energia, asi, en la
escritura, hemos de hacer lo mismo para resolver ambi-
giiedades, por medio de los signos de puntuacion.

Nos surge aqui una segunda razon para la puntuacion:
hacer que pasajes que admitirian distintas lecturas (pense-
mos en las posibilidades del ejemplo de «Perdon imposi-
ble») se decanten hacia una de ellas. Como muchas deci-
siones en el uso de sus signos, esta funcion exige que quien
escribe se ponga al mismo tiempo en el papel del que lee.
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Es muy probable que, fuera del ambito de lo literario, mu-
cha gente (tanto quienes escriben como los lectores) no
preste atencion a los aspectos ritmicos de un texto. Se po-
dria pensar que el texto de una ley o el del prospecto de
un medicamento pueden prescindir de una elaboracion
ritmica (aunque estoy convencido de que siempre queda-
rian mejor si se atendiera también a ese aspecto). Pero hay
un terreno en el que el ritmo es absolutamente vital, y ése
es el de la poesia. Asi se quejaba Luis Cernuda a un ami-
go, hablando de la publicacion de su obra:

Me disgusté6 mucho que me corrigiera [...] la puntuacion
de todos los poemas, alterandolos tanto de sentido como de
ritmo.

La puntuacion, como bien veia el autor de Ocnos, es
el armazon que sustenta los dos edificios: el de la logica
y el de la musica. Porque las pausas de una oracion tam-
bién tienen influencia sobre su curva melodica. Veamos
este ejemplo de un clasico manual de fonética:

Busqué el sombrero, | meti por €l la mano cerrada para desarru-
garlo, | me lo puse | y sali.

Las lineas verticales (llamadas plecas) marcan las
clausulas o unidades menores de la oracion. El tono as-
ciende y desciende en cada clausula, pero se eleva antes de
la altima, para luego descender mas:
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Ademas debemos a la puntuacion el conocimiento de lo
que podriamos llamar la macroestructura del texto: su
division en parrafos, y dentro de los parrafos en oracio-
nes. Sabemos a través de ella qué ideas el autor consi-
der6é que podia unir (porque eran similares, o por la
relacion que mantenian entre si) y cuales quiso dejar ais-
ladas. La puntuacion transmite asi la estructura logica
del texto.

La puntuacién también nos ayuda a saber cual es la
postura del autor ante lo que dice: si expresa algo con iro-
nia o con escandalo, con temor, ansiedad o duda, con va-
cilacion, como stuplica o con sorpresa, con pudor, con
reticencia o con animo de ofender, si habla por si mismo
o si reproduce las palabras de otro... El problema es que
la lengua escrita no tiene recursos suficientes para recoger
con un signo distinto cada uno de estos matices, ni tam-
poco abarca todo el amplisimo abanico de emociones y
sentimientos humanos. Como dice un buen experto en el
tema, José Martinez de Sousa: «Por ejemplo, en esos ca-
sos en que decimos: “Lo ha dicho con recochineo”. [...]
:Como se manifiesta el recochineo en lo escrito?». Este es
un terreno en el que ni siquiera los mas furiosos experi-
mentalistas del lenguaje han osado entrar. Hablando de
como los poetas de vanguardia abolieron la puntuacién
(lo veremos en el capitulo 20), Borges coment6: «Hubiera
sido mas encantador el ensayo de nuevos signos: signos
de indecision, de conmiseracion, de ternura, signos de va-
lor psicoldgico o musical».

Recapitulemos: desambiguacion de expresiones equi-
vocas, significacion, ritmo y melodia de la frase, estructu-
ra logica del discurso, emociones e intenciones del autor...
ie incluso la respiracion! Son muchas las cosas que de-
penden de la puntuacion, y por otra parte el sistema actual
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es el fruto de una evolucion historica compleja. El resul-
tado final se parece mucho al bricolage: el escritor (igual
que el ciudadano que escribe una carta), esta forzado a
hacer lo que pueda con las limitadas —y a veces anticua-
das— herramientas que tiene a mano...

La puntuacion se ha construido a lo largo de la historia
de la escritura. Compare el lector los dos textos que se
ofrecen enfrentados en las Figs. 1 y 2. Intente leer pri-
mero el recuadro de la izquierda sin pronunciar sus pa-
labras. Cuando fracase, pruebe de nuevo, esta vez en voz
alta.

Para muchos efectos, el lector de la Fig. 1 se encontra-
ra en la misma situacion que existia en Grecia o en ciertos
momentos de Roma. Supongamos que usted es una noble
romana, y que, por supuesto, no sabe leer. Pero tiene un
esclavo, un joven hispano o tracio, que le ha costado un ojo
de la cara por su conocimiento de las letras, y le pide que
lea unos poemas para alivio de su insomnio. El joven em-
pieza a leer, pero jay!: mecanicamente, sin saber realmen-
te lo que dice el texto, y por tanto sin distinguir siempre
donde empieza o acaba una palabra. En el Satiricon de
Petronio, el rico Trimalcion besa a un muchacho «no por-
que sea guapo, sino porque es excelente: sabe dividir por
diez, lee a simple vista». Un momento: Petronio dice que
el chico lee «a simple vista», pero ¢de qué otra manera se
podria leer? La verdad es que descifrar un texto en escri-
tura continua (sin blancos entre palabras, ni puntuacion)
exigia en Roma una preparacion que se aprendia del pro-
fesor de gramatica, jy el portentoso muchacho de Trimal-
cién podia leer sin esta tarea previa!
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ENELPRINCIPIODELAESCRITURATODASL
ASPALABRASSEPONIANJUNTASSINESPAC
IOSENBLANCOENTREELLASYCONFRECU
ENCIAENMAYUSCULASPORSUPUESTOTA
MPOCOHABIAACENTOSLASFRASESADE
MASEMPEZABANYTERMINABANSINNIN
GUNAINDICACIONYLOMISMOLOSPARR
AFOSLAESCRITURAERAUNCHORRODEL
ETRASQUELLENABATODOSLOSEESPACI
OSDISPONIBLESYELTEXTOUNOCEANOE
SPESODEPALABRASHABIAQUELEERLOSSI
GNOSENVOZALTAPARAEXTRAERELSEN
TIDOPEROHACERLOEXIGIAUNNOTABLE
CONJUNTODECONOCIMIENTOSENUNM
OMENTODADOSEEMPEZARONASEPARA
RLASPALABRASYLASFRASESAPARECIERO
NUNANUBEDEPEQUENOSSIGNOSQUESE
NALABANAQUIYALLADONDEHABIAQUE
HACERLASPAUSASMENORESDONDETER
MINABANLOSFRAGMENTOSCONSENTID
OCOMPLETOYDONDEDESECERRABAUN
ARGUMENTOLOSLECTORESINCLUSOLO
SMENOSAVEZADOSPUDIERONDEESTAM
ANERAACCEDERALOSTEXTOS

Fig. 1: Un texto en escritura continua.
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En el principio de la escritura todas las
palabras se ponian juntas, sin espacios en
blanco entre ellas y con frecuencia en
mayusculas; por supuesto, tampoco habia
acentos. Las frases ademas empezaban y
terminaban sin ninguna indicacién y lo mismo
los parrafos. La escritura era un chorro de
letras que llenaba todos los espacios
disponibles y el texto un océano espeso de
palabras.

Habia que leer los signos en voz alta para
extraer el sentido, pero hacerlo exigia un
notable conjunto de conocimientos.

En un momento dado se empezaron a
separar las palabras y las frases. Aparecieron
una nube de pequenios signos que sefialaban
aqui y alla donde habia que hacer las pausas
menores, donde terminaban los fragmentos
con sentido completo, y donde se cerraba un
argumento. Los lectores —incluso los menos
avezados— pudieron de esta manera acceder a
los textos.

Fig. 2: El mismo texto de la fig. 1 con separacion
de palabras, puntuacion y mayusculas.
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Hoy en dia atn podemos asistir a una practica similar:
el musico que accede a una partitura nueva raramente po-
dra tocarla de inmediato; debera revisarla y suplir con sus
anotaciones particulares los numerosos aspectos de ejecu-
cion a donde no llega la notacion musical. En las marcas
del grammaticus latino (que unian o separaban palabras,
o indicaban las pausas), quizas adaptadas de los griegos,
encontramos el origen de nuestros signos de puntuacion,
hacia los siglos 11 0 1v de nuestra era.

La situacion en la Baja Edad Media no era mejor. Su-
ponga que usted es un clérigo medieval, y tiene que leer
en el pulpito un texto escrito sin divisiones. Quizas lo
mas recomendable seria, después de dos o tres lecturas
que le hicieran suponer que lo entendia completamente,
anotar sobre el pergamino los lugares en que se cerraba
una idea, en que habia una pausa, etc. Esta puntuacion
privada le serviria para leer el texto en publico sin vaci-
lacion, o para entenderlo mas facilmente cuando volvie-
ra sobre él...

Mientras tanto se habia ido fraguando toda una revo-
lucion: frente a la lectura en voz alta, que era la tnica
existente, aparecia la lectura silenciosa o interior. Es bien
conocido el pasaje de las Confesiones de san Agustin (si-
glo 1v de N.E.) que relata la sorpresa que le produjo ver a
san Ambrosio leyendo en soledad... jen completo silencio!
A partir de cierto momento (dificil de determinar) empe-
zaron a aparecer obras que nacian como texto escrito
para ser consumidas en el texto escrito, sin pasar jamas
por la voz... Pero hoy en dia —y salvando las obras de te-
atro, los guiones cinematograficos y algunas poesias—,
éstas son la inmensa mayoria.
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El gran cambio en la puntuacion es inseparable de la re-
volucion de la escritura, y se puede fechar con bastante
exactitud en los siglos viir-1x cuando Carlomagno (el em-
perador francés cuyos territorios se extendian desde el
norte de la actual Cataluna hasta Centroeuropa) pidi6 a
sus sabios que creasen una escritura mas comprensible
que la que estaba en uso. El resultado, la cursiva carolin-
gia, se inspird en escrituras preexistentes, pero lo impor-
tante es que se impuso a lo largo de todo su Imperio (que
es tanto como decir que en toda la Europa occidental), y
en Espafa acabo desplazando a la letra local, o visigotica.
La nueva cursiva se parecia sorprendentemente a la letra
manuscrita actual: separaba palabras, permitia distinguir
bien unas letras de otras, y ademas incorporaba los pri-
meros signos de puntuacion y recursos que hoy ni perci-
bimos de puro naturales, como poner en mayuscula la
primera letra de las oraciones tras el punto.

El segundo impulso para el enriquecimiento de la pun-
tuacion vino en el Renacimiento italiano, cuando los hu-
manistas instauraron un sistema de escritura manuscrita
facilmente legible. Sus aportaciones fueron asimiladas y
multiplicadas por una invencion coetanea que fue el au-
téntico factor de extension y uniformizacion de los escri-
tos: la imprenta. El italiano Aldo Manuzio (1450-1515),
el mejor de los impresores de la época —equivalentes casi
a los editores actuales—, fue el instaurador de un modelo
de libro que de hecho es el que se ha mantenido hasta
nuestros dias. Debemos al taller veneciano de Manuzio la
aparicion de la letra cursiva, mas facilmente legible que
la gotica que se venia usando en imprenta (y que se baso
en la letra humanista manuscrita). Pero también aport6
una puesta en pagina equilibrada, con un sabio uso de los
espacios en blanco en los margenes, e incluso un formato

27



nuevo: el libro de bolsillo. Su emblema fue el ancla y el
delfin —luego utilizado repetidamente— vy el lema festina
lente: ‘apresurate despacio’, auténtica clave del trabajo
editorial (y de muchos otros).

La imprenta ayudo a extender y uniformizar el uso de
los signos de puntuacion, aunque durante siglos hubo usos
muy diferentes, con variantes en distintos paises. Para el
espaiiol el impulso unificador vino de la Real Academia,
que en 1742 incluia el embrion de los usos modernos en
su Ortographia (por cierto, la puntuacion se ha conside-
rado tradicionalmente parte de la ortografia, aunque en el
sentir popular, ortografia es lo que tiene que ver con las
letras: bes, uves, acentos, mayusculas..., mientras que la
puntuacion se ocuparia de los signos: ,;;(:...) Pero hasta
mediados del siglo x1x no podemos encontrar un sistema
de puntuacion estable.
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