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una obra de ciéncia-ficcid que narra
I'experiencia de dos supervivents —
I'Alba i en Didac— després d'una
catastrofe. Els dos joves
s'enfrontaran a la destruccio i, a poc
a poc, gracies al seu treball i a
I'organitzacid, aniran superant els
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Proleg

Aquesta obra constitueix el fet
editorial més singular que s'hagi mai
donat en la ja llarga historia del llibre
catala. En efecte, si deixem de banda
obres com el Nou Testament, que, pel
seu caracter especific, compten amb una
prolongada vida editorial —de 1832
enga se n'han editat diverses versions
modernes, amb una difusié global de
centenes de milers d'exemplars—, mai
no hi ha hagut cap llibre [Recordem la
definicié de la UNESCO: «Un llibre ¢€s
una publicacié no periodica, impresa,
comptant almenys 49 pagines (cobertes



no compreses), editada al pais 1 oferta al
public.»] en catala que hagi assolit tanta
difusi6 com el Mecanoscrit del segon
origen: des que fou publicat, primer, a
la col-lecci6 «El Trapezi» (novembre de
1974) 1, després, a la col-leccio «El
Cangur» (setembre de 1976), se n'han fet
vint-i-sis  edicions, amb un tiratge
conjunt de més de dos-cents setanta mil
exemplars, els quals, units als que ara
«la Caixa» distribueix massivament,
representen una xifra astronomica per al
mon editorial catala.

Certament, l'edici6 en llengua
catalana ja no ¢€s el que era fa deu anys,
quan acabavem de sortir d'una llarga nit



de persecucid6 1 de prohibicions.
Actualment, el nombre anual de titols
que s'editen en catala supera ja els tres
mil; hi ha col-leccions de butxaca que
tenen una amplia difusio, 1 d'altres es
publiquen amb tiratges prou alts; les
reimpressions sovintegen cada vegada
més. Cert tipus d'obres, com els manuals
o els llibres destinats a I'ensenyament,
tenen un paper primordial en aquesta
expansio, 1 el fet com a tal €s positiu, ja
que en tots els paisos «normals» aquesta
mena de llibres representa
aproximadament el 25 per cent de la
seva produccido editorial. Aquests
progressos de I'edicid catalana, pero, no



ens han de fer oblidar les seves
mancances, quasi totes derivades de les
dificultats que avui t¢ una llengua
d'ambit restringit per a desenvolupar-se
competitivament. En angles, en frances o
en castella es publiquen llibres que
tambe voldriem veure editats en catala, 1
no els hi trobem, perque serien massa
minoritaris pel terra o massa costosos
per les dimensions del mercat catala.
Per aixo el llibre catala necessita 1'ajut
public per a cobrir tot el ventall de
publicacions d'una cultura moderna.

De tota manera, entre els progressos
1 les mancances de l'edicio catalana
d'aquests ultims anys, s'ha produit,



deiem, el fet singular de I'aparicio
d'aquest best-seller sense parid en el
nostre moén editorial, comparable només
als exits que es donen en llengiies de
gran difusi6. En efecte, no oblidem que
I'exit del Mecanoscrit s'havia produit ja
molt abans de la versio televisiva oferta
per TV3, la qual cosa ens indica que cal
trobar les seves causes en raons
estrictament «literaries».

He escrit «literaries» entre cometes,
1 aix0 cal aclarir-ho. Pedrolo €s un autor
d'una obra molt extensa —només en el
cataleg d'Edicions 62, hi compten
quaranta-vuit llibres en narracions,
novel-les i teatre—, 1 el seu nom ocupa



un primer lloc indiscutible en la
literatura catalana actual. No oblidem,
tampoc, que la fama literaria de Pedrolo
ha arribat més enlla de les nostres
fronteres 1 que és un dels escriptors
catalans més traduits, no sols al castella,
sind a altres llengiies europees.

Malgrat les dificultats que comporta
la  valoraci6 global d'una obra
d'aquestes dimensions, els critics més
autoritzats reconeixen en Pedrolo un
esfor¢ inigualat de fabulacio 1
creativitat, un escriptor que domina com
pocs l'art de narrar. Ara: si pensem en
obres com Domicili provisional, Homes
i no o Totes les besties de carrega, per



citar nome¢s tres obres ben diferents, 1 ja
antigues en la produccié de Pedrolo,
convindrem que el pes literari
d'aquestes no ¢és comparable al del
Mecanoscrit, el qual, d'altra banda, no
pretén ser una «obra major», en el sentit
absolut que t€¢ aquesta expressio. ;Com
pot ser, doncs, que obres més importants
1 meés rigoroses hagin estat
«desbancades», en el gust del public,
per una obra «de génere»? Es clar,
doncs, que les raons que expliquen I'éxit
del Mecanoscrit no soén Unicament
literaries Sino socioculturals.
Examinem-les.

Hi ha, en primer lloc, el fet que el



Mecanoscrit ha estat recomanat a
I'ensenyament. Es cert que d'enga de la
introducci6 del catala com a materia
obligatoria en el sistema educatiu de
Catalunya 1'any 1978, la incidencia del
factor escolar en la difusi6 de certs
llibres ha estat remarcable: algunes
novel-les 1 alguns reculls de narracions
han arribat, gracies a aixo0, a cinquanta
mil exemplars o més. Perdo cap no ha
ates el tiratge de la novel-la de Pedrolo,
per la qual cosa cal pensar que hi han
intervingut d'altres factors.

Un d'aquests factors ¢€s, sens dubte,
el génere literari a que pertany. En
efecte, arreu del mén el génere de la



ficci6 cientifica —o «ciencia ficcioy,
com ens hem acostumat a dir en mala
traducci6 de l'anglés— ha estat un dels
booms editorials de la segona meitat del
segle XX. Les obres d'aquest geénere
solen ser escrites en un estil agil i
planer, al servei d'un relat amb intriga
que atreu l'interés del lector. Resulta
evident que Pedrolo, en aquesta obra, ha
demostrat que dominava perfectament el
génere. Es més, el toc personal que li ha
sabut donar, amb un clar refinament
estilistic, contribueix a caracteritzar el
llibre com una faula fascinant,
absolutament assequible per a qualsevol
lector.



Un altre factor que ha contribuit a
I'exit d'aquesta obra ¢és l'edat dels
protagonistes: Alba t¢ catorze anys en
comencar la historia, que acaba quan en
t¢ divuit; Didac, el seu company,
comenca amb nou anys 1 acaba amb
tretze. Es comprensible, doncs, que el
gruix principal de lectors del
Mecanoscrit siguin nois 1 noies —
malgrat que Pedrolo no escrivi la seva
obra pensant en el public jove, sind en
l'adult— 1 que se sentin atrets,
simpateticament, per les aventures d'uns
adolescents que podrien ser ells
mateixos. Només cal recordar, per
reforcar aquesta hipotesi, 1'abundant



literatura per a infants 1 joves en la qual
els protagonistes son tamb¢ nois i noies.

Finalment, hi ha un altre factor més
complex, més profund, que ha estat
decisiu en I'¢xit del Mecanoscrit.
Perque aquesta novel-la no és solament
una brillant mostra del genere de ficcid
cientifica, escrita en un estil ame 1
atractiu,  protagonitzada per  dos
adolescents, sind sobretot un
extraordinari cant a l'amor 1 a la vida.
En un mén amenagat pel cataclisme
nuclear, que els diaris ens recorden
constantment, ¢l Gran Desastre narrat al
Mecanoscrit no és pas tan «de ficcion
com sembla. Situats per pur atzar enmig



de tanta desolacio, Alba 1 Didac
signifiquen, amb la seva tena¢ voluntat
de supervivencia, un exemple positiu i
esperangat, un meravellos clam de vida.
En aquest sentit, la resposta solidaria
que el seu exemple ha obtingut dels
joves lectors catalans, connectant amb el
missatge fonamental de l'obra, és una
nota d'optimisme sobre el futur de la
humanitat.

Tots aquests factors, doncs —i
d'altres que encara podriem assenyalar
—, han convertit el Mecanoscrit del
segon origen no sols en un fenomen
literari 1 una experiencia editorial entre
els més importants de les lletres



catalanes, sin0 també en un
esdeveniment sociocultural del maxim
interes pel proposit que se'n despren: un
cant a la vida 1 a 1'esperanca, des d'un
petit pais, per a tota la humanitat.

L'editor
Gener de 1986



Quadern de la
destruccio

(1) L'Alba, una noia de catorze anys,
verge 1 bruna, tornava de 1'hort de casa
seva amb un cistellet de figues negres,
de coll de dama, quan s'atura a
avergonyir dos nois, que n'apallissaven
un altre 1 el feien caure al toll de la
resclosa, 1 els va dir:

—Que us ha fet?

I ells 1i van contestar:

—No el volem amb nosaltres,
perque €s negre.

—1 si s'ofega?



I ells es van arronsar d'espatlles, car
eren dos nois formats en un ambient
cruel, de prejudicis.

(2) I aleshores, quan 1'Alba ja
deixava el cistellet per tal de llancar-se
a l'aigua sense ni treure's la roba, puix
que només duia uns shorts 1 una brusa
sobre la pell, el cel 1 la terra van
comencar a vibrar amb una mena de
trepidacio sorda que s'anava accentuant,
1 un dels nois, que havia alcat el cap,
digué:

—Mireu!

Tots tres van poder veure una gran
formaci6 d'aparells que s'atansava



remorosament de la llunyania, 1 n'hi
havia tants que cobrien I'horitz6. L'altre
noi va dir:

—Son platets voladors, tu!

(3) I I'Alba va mirar encara un
moment cap als estranys objectes
ovalats 1 plans que avangaven de pressa
cap a la vila mentre la tremolor de la
terra 1 de l'aire augmentava 1 el soroll
creixia, pero va pensar de nou en el fill
de la seva veina Margarida, en Didac,
que havia  desaparegut en les
profunditats de la resclosa, 1 es va
capbussar en l'aigua, darrera els nois,
que s'havien oblidat del tot de llur accio



1 ara deien:
—QGuaita com brillen! Semblen de
foc!

(4) I dins I'aigua, quan ja nedava cap
a les pregoneses, 1'Alba es va sentir com
estirada per la puixanca d'un moviment
interior que volia endur-se-la altre cop a
la  superficie, pero ella lluita
encrgicament 1 amb tot el seu brad
contra les onades 1 els remolins, que
alteraven la calma habitual del toll, 1
braceja amb esfor¢ per atansar-se a
I'indret on havia vist desaparéixer en
Didac.

Una altra commoci6 de l'aigua, més



intensa, l'aparta de la riba sense vencer-
la, car ella li oposa tota la seva voluntat
1 els recursos de la seva destresa 1, per
sota el vortex que estava a punt de
dominar-la, s'enfonsa encara 1 va nedar
cap a les lianes que empresonaven el
noi.

(5) I sense tocar terra, ara en una
aigua que tornava a encalmar-se
sobtadament, va arrencar en Didac de
les plantes grimpaires, entre els circells
de les quals d'altres infants havien trobat
la mort, 1, sense que ell 1i donés cap
feina, puix que havia perdut el
coneixement, va arrossegar-lo amb una



ma, mentre 1'altra 1 les cames obrien un
solc cap a la superficie, on la respiracio
continguda va explotar-li, com una
bombolla que es forada, abans de
continuar nedant fins on la riba baixava
a nivell de l'aigua.

En enfilar-s'hi 1 hissar-hi el cos
exanime del noi, encara va tenir temps
de veure com el navol d'aparells
desapareixia per 1'horitz6 de llevant.

(6) 1, sense entretenir-se, 1'Alba va
ajeure en Didac de bocons sobre 1'herba
del marge, va fer-li treure tanta aigua
com pogue, el gira de cara enlaire en
comprovar que encara no donava



senyals de vida 1 enfonsa la boca entre
els seus llavis per tal de passar-li l'aire
dels propis pulmons fins que el noi
parpelleja i es va moure, com si aquella
boca estranya li fes nosa.

Va treure-li la roba xopa perque el
sol eixugues el seu cos, va friccionar-lo
encara, tota abocada al seu damunt, 1
nomes llavors, quan ell ja es recobrava,
se i acudi d'estranyar-se que els dos
nois que l'havien empes no haguessin
acudit.

(7) I després va veure que tots dos
eren ajacats a terra, garratibats 1 amb les
faccions contretes, com colpits per un



atac d'apoplexia que els hagués deixats
amb la cara groc-rosada. El cistellet
s'havia capgirat 1 totes les figues eren
escampades a llur entorn, perd no
n'havien menjat, car tenien els llavis
nets. En Didac, que es redrecava,
pregunta:

—Que fan, Alba?

—No ho sé... Anem, que no et
volen.

—Wols dir que no sén morts?

(8) I llavors, 1'Alba, que es girava en
adonar-se que tenia un gran esquing a la
brusa, va alcar la vista cap al poble 1
obri la boca sense que li'n sortis cap so.



Al seu davant, a tres-cents metres,
Benaura semblava un altre, més pla; sota
la pols que hi penjava com una boira
llorda 1  persistent, les cases
s'amuntegaven les unes damunt les
altres, com esclafades per una gran ma
barroera. Torna a tancar els llavis, va
obrir-los de nou i exclama:

—Oh!

I tot seguit, sense recordar-se que la
brusa ja no li amagava les sines, va
arrencar a correr cami avall.

(9) I a la vila no quedava res
dempeus. Els edificis s'havien aclofat
sobre ells mateixos, talment com si de



cop 1 volta els haguessin flaquejat les
parets, sobre les runes de les quals
havien caigut les teulades. Tot de pedres
1 de teules partides eren escampades
pels carrers 1 cobrien, sobretot, les
voreres, pero l'esfondrament era massa
aplomat per haver deixat intransitables
les vies més amples, per on ja corria
l'aigua de les canonades esbotzades que,
en alguns llocs, algcaven gueisers
impetuosos entre la polseguera.

En molts indrets, els murs baixos
continuaven drets, com per contenir a
l'interior el vessament dels pisos alts
amuntegats, en alguns casos, entre parets
que, esquerdades 1 tot, havien resistit



I'impuls ferotge d'un atac anihilador.
Perque tot alldo ho havien fet aquells
aparells misteriosos, 1'Alba n'estava

segura.

(10) T arreu, mig colgats per les
runes, a l'interior dels cotxes aturats,
pels carrers, hi havia cadavers, una gran
quantitat de cadavers, tots amb la cara
contreta en un rictus estrany 1 la pell
groc-rosada.

No els havien abatut ni pedres ni
caps de biga, car alguns reposaven en
espais nets 1 jeien sencers, sense sang
visible ni ferides, simplement caiguts
com sota el llamp de I'apoplexia.



D'altres, en canvi, penjaven dels
trespols oberts o treien tot just un
membre, o el cap, d'entre els enderrocs
que els empresonaven. Ella els coneixia
gairebé tots; eren veins, amics, gent que
estava acostumada a veure cada dia.
També hi devia haver els seus pares.

(IT) I va tornar a correr, ara
panteixant sota un esquincall de brusa
que s'havia lligat a la cara a tall de
morrid, contra la pols que la feia
estossegar. Es va moure cap a la plaga,
on el capdamunt del campanar, gairebé
intocat, s'alcava ben dret sobre les runes
de l'església, que tallaven 1'entrada als



carrerons de darrera, prou estrets per
obligar-la a escalar turons de mobles, de
tapia, de cadavers, 1 a davallar per
terraplens la superficie dels quals
rodolava sota els seus peus.

Va anar orientant-se per una
geografia ciutadana aci desconeguda,
travessa pel tals d'uns baixos que
després es van enfonsar i1 gairebé la
colgaren, va saltar un mur alt on
s'enganxa un carnal dels shorts, que van
obrir-se de dalt a baix, retinguts només
per la trinxa, i, per un carrer curt i
badivol, perd inundat per una font
improvisada, continud corrent cap al
tombant on hi havia casa seva.



(12) T ara la casa ja no ho era. Els
dos pisos de la construccio s'havien
precipitat damunt el sostre dels baixos,
el qual també es devia haver ensulsiat
darrera la porta que ara, amb la paret
lleugerament inflada per la pressio,
tancava la tomba on reposaven el pare,
la mare, la germana que s'havia de casar
el mes vinent...

Va algar les mans, les aplana contra
la fusta solida 1, després, les va anar
deixant relliscar lentament, amb tot el
cos que cedia sobre les cames
desvalgudes fins que els genolls van
tocar el terra ple de guixots, 1 tota ella,
indiferent al dolor fisic, es va arraulir



bo 1 mormolant;:
—Mare! Mare...

(13) Iels llavis li tremolaven amb el
plor que li desencaixava la cara d'on el
morri0 havia lliscat, 1 les mans,
obstinades, continuaven gratant la fusta
on va anar perdent fragments d'ungla fins
que la petita veu tebia, que també
plorava, digu¢ al seu costat:

—1I la mare, Alba?

En Didac I'havia seguida des de la
resclosa, havia recorregut com ella els
carrers visitats per la mort, havia saltat
muntanyes de runa i, pel laberint dels
carrerons, acabava de fer cap al seu cau.



Perque¢ vivia alli, al costat, amb la
Margarida que, anys enrera, se'n va anar
a servir a fora i va deixar-se prenyar per
un negre.

L'Alba se li abraca, el va prémer
contra seu amb un gest desesperat, pero
va interrompre el plor que encara li
nuava la gola 1 es va anar redregant,
sostinguda pel cos infantil, de nou anys,
que pidolava amb un somiqueig;

—No s'ha mort, 01?

(14) I s'havia mort. La van trobar als
peus del fogd, després d'haver penetrat a
la casa per un forat del sostre, 1 encara
tenia a les mans una cullera amb que



devia estar a punt de remenar la pasta
que es veia en una olla de terrissa,
intacta.

El noi va abracar-se-li amb un renill
de bestiola 1 la cridava com si ella
dormis 1 la volgués fer despertar, mentre
I'Alba li amoixava els cabells arrissats 1
el deixava desfogar, ara amb els ulls
eixuts, tot 1 que el cor se li inflava com
si les llagrimes brollessin alli, en les
clivelles dels batecs arritmics.

Després en Didac va arrapar-se-li
com un naufrag que s'agafa en una fusta 1
li mulla les galtes amb el seu plor tot
balbucejant mots sense sentit. Ella
digué:



—Deuen haver matat tothom.

(15) I quan li explicava allo dels
avions, que ell no havia vist perque era
sota l'aigua, van sentir un inesperat
refilet que els va fer girar cap a la
finestra del pati, que conservava l'ampit,
1, de seguida, van veure la gabia,
sencera, de 1'ocell, que movia les ales.

—ILa cadernera!

En Didac va desprendre les seves
mans del coll de I'Alba 1 es va redrecar.

—ILa Xica...

La noia, esperangada, es premia les
mans contra els pits per tal d'aquietar el
cor que gairebe li saltava.



—No estem sols, Didac, no estem
sols!

(16) T hi estaven. No havia quedat
ningll de llur especie, ni cap mamifer.
Com van anar veient en deixar la casa i
recorrer les runes, entre els cadavers
humans també n'hi havia de gossos, de
gats 1, al barri dels pagesos, de mules,
de porcs, de conills que jeien als
estables 1 als corrals. Havien quedat,
pero, les gallines, que escatainaven
entre la terra de les tapies, a trossos
caigudes, o que s'enfilaven, esvalotades,
pels sortints de biga dregats com peces
d'un esquelet mal sepultat. Tampoc no



havien mort les mosques que borinaven
entorn de les victimes patetiques 1 que
ells no podien pas pensar a sebollir; n'hi
havia massa.

Carrer rera carrer, d'un cap de vila a
l'altre, I'Alba 1 el noi, agafats de la ma,
van anar explorant un escenari que es
repetia sense imaginacid 1 pel qual, de
tant en tant, deixaven sentir la crida de
llurs veus tremoloses per si algq,
agonitzant, o simplement atrapat pels
enderrocs, volia donar fe de vida. I
sempre els contestava el silenci, només
pertorbat pel xiulet dels brolladors que
regaven el carrer.



(17) T 1'Alba s'estranyava de Ila
forma en que havia tingut lloc la
destruccid. Perqué a poc a poc va anar
observant que amb escasses excepcions,
on quedava un pany de mur erecte o la
tossa d'una teulada que s'aguantava en
equilibri inestable sobre el buit, I'accid
que desféu les cases havia obrat
uniformement; arreu, els baixos s'haurien
salvat sense el pes de la caiguda dels
pisos alts que esbotza els sostres 1 els
inunda desigualment de runa, segons
l'algada de 1'edifici o la resisténcia dels
trespols.

Fins 1 tot als seus ulls inexperts, allo



semblava el fet d'una vibracid prou
puixant per esberlar les parets superiors
1, doncs, abatre-les, 1 massa feble
alhora, per somoure els murs mes
proxims als fonaments, on 1'ensulsiada
havia estat l'efecte del material de
sobre. Perd, quina mena de vibracio
podia haver estat aquella que colpi les
persones 1 les anorrea amb tanta
unanimitat? [ per que havia respectat els
insectes 1 les aus?

(18) I les preguntes es van
multiplicar quan desembocaren a la
carretera que travessava els ravals de
Benaura 1 van veure els cotxes 1 els



camions que devien  haver-se
immobilitzat en sec 1 darrera els
parabrises dels quals hi havia tot de
persones desconegudes que mai no es
devien haver imaginat que moririen en
aquell poble per a elles foraster.

(Que potser el fat de la vila havia
estat compartit per les altres ciutats del
pais? ;Es trobaven davant una catastrofe
més intensa que no creien, total? EI
mateix Didac es va fer resso de la seva
angoixa en preguntar:

—A tot arreu deu haver estat igual,
Alba?

Tenia la cara com escanyada per la
por 1 la noia va adonar-se que el cos nu



sagnava per tot de ditades vermelles, les
esgarrinxades que s'havia fet. 1 el seu
també. Va dir:

—De seguida ho sabrem. De primer,
pero, anem a vestir-nos.

(19) I van tornar a la plaga, on sota
els porxos hi havia una botiga on venien
robes de tota mena 1 a la qual es podia
entrar per un dels aparadors. Dins,
I'amo, la dependenta 1 dues clientes
ocupaven llocs gairebé simetrics a
banda 1 banda del taulell, sobre el terra
de rajols grocs, 1 al fons hi havia un gat
blanc amb la closca partida per una
l1ata.



L'Alba va estirar uns pantalons per
al noi, uns shorts per a ella, dues
camises virolades 1 una tovallola. Es va
treure el cassigall que 1i tapava
malament el ventre 1 tots dos van rentar-
se en un brollador que s'algava entre
dues pedres. Ni l'un ni l'altre no
s'avergonyia de la seva nuesa, ell perque
era innocent 1 la noia perque sempre
havia estat honesta 1 a casa seva li
havien ensenyat a no tenir hipocresia.

Després van vestir-se amb la roba
neta 1 es van calgar espardenyes d'una
gran estesa que omplia aquells mateixos
porxos, meés avall, on Il'espardenyer
sempre en penjava d'allo més en dos



ferros que posava 1 treia cada dia.

(20) I seguidament van penetrar a ca
I'armer per un forat de la banda de
darrera, on I'home 1 algu altre jeien sota
la runa amb els peus cap a fora,
submergits en un toll d'aigua, van agafar
uns prismatics 1 'se'n van anar cap a un
tur6 dels afores, no pas més elevat que
la casa més alta de la vila, on hi havia
els diposits, ara molt baixos de nivell,
puix que l'aigua s'escapava per les
esquerdes 1 inundava els camps veins.

Des del cim, 1'Alba va confirmar que
el seu poble no havia estat escollit a
l'atzar o especialment afavorit. A quatre



metres de distancia, el poble vei, que de
fet era a sis quilometres, s'havia
convertit també en un laberint
d'enderrocs. I més lluny, a dotze
quilometres, encara va poder veure, si
bé amb no tanta precisio, 1'antiga
colonia fabril que amb els anys s'havia
transformat en una vila  gran.
Darrerament hi construiren un modest
gratacels, de sis pisos, 1 tamb¢é hi havia
la torre del campanar; ara, perd no hi
eren, 1 cap teulada no brillava sota el
sol.

En Didac, que era al seu costat, va
dir amb la veu molt prima:

—No hi ha ninga, Alba?



Ella va abaixar els prismatics 1 li va
estrenyer la ma.
—No, Didac, no hi ha ningg.

(21) I al cap de vint minuts ja sabien
també que els telefons no funcionaven,
que no hi havia electricitat i que les
estacions de radio havien emmudit, puix
que cap d'elles, del pais o estrangera, no
acudi a la cita de les busques del
transistor que van trobar en un raco de
dormitori d'una casa del Carrer Ample,
on tot just s'havien salvat una tauleta de
nit 1 1'aparell.

En Didac, que cada cop feia una
cara meés trasmudada, gemega:



—Qug¢ farem, ara, Alba?

Ella va passar-li el bra¢c per
I'espatlla amb un gest aconhortador i,
sense abandonar la petita radio que
pensava endur-se, va dir:

—FEns en sortirem, Didac; no et
desanimis.

—I que podem fer, tots sols?

—Moltes coses. Per comengar,
dinarem.

No tenien gana, pero 1'Alba sabia
que els esperava una jornada molt dura,
1 estava disposada a lluitar; sempre
havia estat una noia pugnag.

(22) T van dinar en una botiga de



queviures de la cantonada del Carrer
Major, entre les lleixes plenes de pots 1
de llaunes de conserves 1 sota una vara
llarga, carregada de pernils 1 de moltes
menes d'embotits, que per un extrem
s'havia després del seu suport 1 penjava
sobre les balances.

Menjaven a poc a poc, per
obligacié, 1 les mossades se'ls
entretenien per la boca, els calia donar
grans cops de coll per empassar-se-les,
fins 1 tot quan obriren una ampolla
d'aigua mineral per facilitar la deglucio.
Tots dos tenien 1'estomac regirat 1 el cor
petit.

A 1'Alba, ara que s'havia concedit un



moment de descans, Il'enquimerava,
sobretot, allo que sovint havia sentit dir
a la gent del poble: que, després de
guerres 1 malvestats, sempre hi ha
epidémies de grip, de tifus, potser de
colera...

Els morts, reflexiona aleshores. A
Benaura hi havia més de cinc mil
cadavers, una bona part d'ells sense
enterrar, 1 s'anirien podrint, fermentant;
durant dies 1 dies, mesos 1 mesos, 1'aire
estaria impregnat de la fortor de les
carcasses, saturat de germens pestifers
que ells inhalarien si no es decidien a
fugir ben lluny dels indrets habitats, puix
que a tot arreu devia ser igual.



(23) I I'Alba va agafar un tros de
paper d'estrassa 1 un cap de llapis que
troba al taulell 1 comenca a escriure amb
I'esquena repenjada contra la paret. En
Didac 11 va preguntar:

—Que apuntes?

—Faig una llista de coses. Perque
ens n'hem d'anar.

—On?

—Lluny. Al bosc.

Era el lloc més indicat. Comencava
a cinc quilometres del poble 1 s'estenia,
quasi planejant, cap a les muntanyes de
darrera, on els arbres cedien 1'espai a la
pedra. Hi havia estat dues vegades,
d'excursio, 1 recordava que hi havia un



rierol. Hi tindrien l'aigua assegurada,
doncs, per tot el temps que calgués,
potser dos o tres anys.

—AIlli estarem segurs. Entre els
morts no s'hi pot viure, saps?

—Agafarem un cotxe, per anar-hi?

—Si1 el podem engegar rai...

En Didac es va animar:

—Jo en sé. Ho he vist fer molts cops
al garatge d'en Josep, sota casa.

(24) 1, havent dinat, van tornar a la
carretera, van treure el cadaver d'una
dona de darrera el volant d'un Chevrolet
1 en Didac s'enfila al cotxe per tal
d'engegar-lo. Pero ja ho estava. Ho



estaven tots 1, a desgrat d'aixo, no
funcionaven. El noi s'admirava:

—Si que ¢€s estrany! Jo ho faig bé...

—Potser els avions deuen haver
espatllat els motors.

—S1 sabia una mica més de
mecanica... S¢ on hi ha un llibre.

Perd no es podien entretenir, perque
I'Alba volia arribar al bosc aquella nit 1
ja eren les tres de la tarda. Digué:

—Quan veniem cap aqui he vist dos
carrets de ma al magatzem del mestre
d'obres; ens serviran.

En Didac va deixar els cotxes amb
recanga i la va seguir.



(25) I van treure d'entre les runes els
dos carretons, que havien servit per a
transportar taulons i materials de paleta,
1 es van dirigir en primer lloc a la
ferreteria més gran de Benaura, un local
que no tenia pisos damunt 1 tot just havia
perdut la teulada 1 un mur.

Amb cordes, van fer un reixat a la
banda de darrera i a la banda de davant
dels petits vehicles de dues rodes
perque no caigués res 1 van carregar-hi
dues galledes, dues serres, una aixada,
un caveguet, dos martells 1 tot de claus;
unes paelles, unes graelles, dues olles,
dos pots, quatre gots, sis plats, tot



d'alumini, coberts d'acer inoxidable 1
ganivets 1 tisores. Al darrer moment, hi
van afegir dues destrals.

(26) I a la caserna de la guardia
civil, entre el riu 1 el cementiri, un
casalot gran de planta i1 pis on hi havia
un forat que, des del pati, els va menar a
I'armeria, van apoderar-se de dos
mausers 1 de dues armes curtes, pero
després van tenir molta feina a trobar les
municions, que eren enterrades sota un
enva, darrera el despatx on el tinent
s'havia quedat amb el cap sobre els
bragos repenjats a la taula, com si
dormis.



(27) T a la botiga de queviures, on
van tornar aleshores, van recollir
conserves de tota mena, dos pernils, un
cabas d'embotits, sis formatges, una
caixeta de sabo, llet en pols,
melmelades, ampolles de licor, oli, sal 1
fruita. També es van endur el llapis amb
que 1'Alba havia fet la seva llista, un
boligraf que els sorti d'un calaix i un
grapat de bosses de plastic.

(28) 1 [l'estacid segiient fou la
farmacia vella, a la qual van haver de
despenjar-se pel sostre 1 no sense perill
de quedar sepultats, per tal de recollir,
indiscriminadament, tot de medecines



que després 1'Alba va dir que ja
estudiaria amb 1'ajut d'un receptari que
va descobrir a I'armariet de la rebotiga,
on tamb¢é hi havia un diccionari de
medicina, gruixut 1 ple d'il-lustracions.

(29) I de pas cap a la botiga
d'electrodomestics, se'ls acudi d'entrar a
'estanc, per davant del qual passaven,
on van fer un arreplec previsor de
capses de llumins 1 d'encenedors i van
omplir dues bosses ben plenes de
paquets de tabac, perque 1'Alba sabia
que el fum allunya els insectes, 1 al bosc
n'hi hauria. També aqui van arreplegar
un altre boligraf.



(30) I a |'establiment
d'electrodomestics no hi van poder
entrar de cap de les maneres, car era
sota una de les cases més altes de
Benaura 1 estava massa enrunat, pero no
gaire lluny hi havia una fanaleria que els
va permetre de proveir-se de llanternes
electriques de taula 1 de butxaca 1 d'un
grapat de piles de recanvi que
entaforaren en un altre sac de plastic.

(31) I se'n van anar aleshores a la
botiga de roba on hores enrera s'havien
vestit 1, de les lleixes ben curulles, van
anar estirant tot allo que necessitarien:
mantes, samarretes, bragues, calcotets,



camises, mitjons, mocadors, pantalons,
jerseis, dues jaquetes, un impermeable 1
una gavardina per cap... Fora, van
agafar més calgat de l'espardenyeria i
dos parells de botes d'aigua.

(32) I llavors els carrets ja eren tan
plens que en Didac, tot 1 que pels seus
anys era un not robust, no podia
arrossegar-ne cap. Amb 1'Alba entre les
vares, doncs, van anar portant-los 1'un
darrera l'altre a la sortida del poble, on
els van deixar per anar-se'n a buscar
aquell 1libre de mecanica. Pero pel cami
en Didac digué:

—També vull la Xica.



La noia, que temia que es tornés a
afectar si veia de nou la seva mare,
aprofita que ja es feia fosc per
contestar-li:

—FEs molt tard, Didac... Si de cas,
per guanyar temps, farem una cosa: tu
vas a buscar el llibre 1 jo la Xica.

(33) I d'aquesta manera 1'Alba se'n
va poder anar tota sola al veinat on
havia viscut sempre 1 on ara reposaven
els seus.

Va agafar la gabia on la Xica ja
s'endormiscava, va fregar la galta freda
de la Margarida a tall de comiat 1, en
sortir, féu una pausa davant la porta de



la llar perduda. Va aplanar suaument la
ma contra el cancell, com si1 1'acariciés,
1 nuada per un sentiment de tendresa, de
recanca, mormola:

—Adéu, estimats...

(34) 1 després d'haver reordenat la
carrega, que ho necessitava, prop de les
vuit van emprendre el cami cap al bosc,
on no arribarien aquella nit, car era un
cami de carro amb tot de roderes, en les
quals, durant les tres hores segiients, van
enfonsar-se més d'un cop. Ella davant,
estirant, 1 en Didac darrera, empenyent,
van anar avangant successivament els
carrets de quilometre en quilometre per



tal d'allunyar-los tots dos del poble, on
ni 1'Alba ni el noi no volien tornar.

Amb la nit, el cel s'havia encés en
dos indrets distints, on devien cremar
pobles, 1 allo feia més feréstega la fosca
per la qual progressaven en silenci,
concentrats en un esfor¢ tan insostenible
que, a la fi, cap a les onze, els musculs,
rebels 1 massa adolorits per respondre a
la voluntat, els obligaren a aturar-se al
peu d'un tur6é on, sota uns quants arbres,
hi havia una clapa d'herba.

En aquell moment, eren a tres
quilometres de Benaura.

(35) I asseguts en una riba, amb els



peus nus i1 encetats d'haver trescat per
les runes, van menjar formatge 1 pomes
dels aliments que portaven, i en Didac
va dir:

—Tu creus que ha estat un castig de
Déu, tot aixo, Alba?

—Fs clar que no, Didac! D'on I'has
treta, aquesta idea?

—Com que de vegades, a la trona, el
capella deia que en aquest poble hi
havia molts pecadors 1 que Deéu els
castigaria...

—Aix0, predicava?

—Si. Tu, com que no anaves a
missa... Per qu¢ no hi anaveu,
vosaltres?



L'Alba, el pare de la qual fins 1 tot
havia fet presé sense haver assassinat,
robat o estafat mai ningli, va contestar-
li:

—Potser per aix0, Didac, per no
haver de sentir aquestes prediques.

—Que vols dir?

—Que no pot ser que tu 1 jo siguem
els tnics justos, Didac.

El noi va callar, pensards.

(36) I van estendre una manta a frec
del marge, on la terra era plana sota
I'herbei, es van gitar I'un al costat de
l'altre 1 es van tapar amb una altra manta
per tal de protegir-se de la fresca de la



nit. Pero a 1'Alba li costava d'adormir-
se. Dintre seu sordejava un dolor
punyent que, ara, la trobava sense
resisténcies 1 I'obligava a preguntar-se
que pretenia amb aquella idea d'anar-
se'n al bosc 1 si no era ridicul que ella,
una noia, volgués continuar vivint quan
tothom s'havia mort 1 no I'esperava cap
futur.

Cap de les seves il-lusions
d'adolescent no es podria realitzar en un
moén buit, en la soledat. Estudis,
diversions, amors... Tot aix0 havia estat
anorreat com les cases 1 les persones.
Només entre elles tenia sentit. Si cap
accident o cap malura no I'abatien, es



faria gran, es faria vella, sense haver
viscut de debo, aclaparada per la tristor
d'una lluita diaria i no compensada per
una existencia que ja li pesava tant com
les cames, els bragos, les parpelles que
es tancaven sense apressar la son.

Pero després va pensar que no hi
havia cap feina tan ben feta que fos
perfecta. No era possible que, entre tants
milions de persones, només se'ls hagués
estalviats a ella 1 a en Didac. En algun
lloc hi havia d'haver altra gent, poca o
molta, 1 la buscaria de seguida que li
semblés prou segur de recorrer, sense
dany, un domini que ara,
provisionalment, era dels morts...



(37) I en adormir-se van comengar a
turmentar-la tot de malsons recurrents en
els quals s'enfonsava tot 1 que una part
d'ella, que maldava per escapar-se'n,
sabia que no eren reals, que la realitat
era allo, aquell jag¢ sobre la terra dura 1
poc familiar, no pas la fugida
desarticulada davant I'escamot d'ombres
que l'encalcava.

Va despertar-la el propi gemec, pero
no la desperta prou perqué no caigués
altre cop entre els persecutors, sind que
ara s'havien metamorfosat en tot d'homes
1 de dones com ella que 1'empenyien cap
als aiguamolls on se li enganxaven els
peus 1, des del fons, alga l'estirava cap a



un reialme interior, subterrani.

Una segona mutacid va traslladar-la
a la platja plena de cadavers, de ferits 1
de moribunds, que al¢aven les mans 1 se
li arrapaven entre un gran rebombori
d'objectes 1invisibles 1 de crits
metal-lics, mentre les aigiies que
pyaven impetuosament de 1'abisme
I'embolcallaven amb una alenada fétida.

En allargar la ma amb un gest de
rebuig, va ensopegar amb un cos dens i
aquatic, I'onada que es movia. Pero aixo
havia estat en el mon del somni; aci, al
camp, quan obri els ulls 1 parpelleja, la
celistia, que ja evocava l'aurora, li va
deixar veure que el cos que sentia contra



el seu era el d'en Didac. El noi, que
s'havia anat desplagant sota la manta,
bleixava amb una respiracio tranquil-la,
tan arraulit a la vora d'ella que les
cames la fregaven 1 una ma, necessitada
d'assegurar-se una presencia amical,
I'abracava amb el palmell obert sobre
els pits que fugien de la camisa
descordada.

L'Alba va tornar a adormir-se
1mmediatament, ara sense malsons.

(38) I ja era migdia de l'endema
quan van arribar a la llinda del bosc
amb el darrer carretd 1 s'endinsaren en
la verdura sense perdre de vista el rierol



que el travessava des de les muntanyes.
No feia gens de vent, pero alli, entre els
arbres que s'anaven espesseint sobre una
terra de pinassa, es respirava una
atmosfera fresca, lleugerament humida,
plena de sentors vegetals, d'humus
indestorbat des de la tardor passada,
quan hi acudiren els darrers boletaires.

Hi  havia menudes clarianes
assolellades 1, ara 1 adés, pendents
abruptes, sobtats, que enfonsaven el
torrent 1, a ells, els for¢aven a enfilar-se
de quatre grapes, pero en conjunt la
pyiada era planera, suau, animada,
sovint, pel cant d'algun ocell que feia
aturar en Didac amb una pregunta:



—Qug¢ ¢s, Alba? Un canari?

—No n'hi ha, aqui. Potser un
rossinyol...

—N'agafarem un?

—No, Didac. Els ocells son més
felicos volant que engabiats.

—No ¢és felig, doncs, la Xica?

—Em penso que no.

I el noi rumiava aquesta resposta 1
d'altres respostes que el desconcertaven
una mica.

(39) I al cap de molta estona, van
desembocar davant d'un repla alt, de
terra, potser a dos-cents metres de les
roques, on el rierol queia amb una petita



cascada transparent i prima, sota la qual
el 1lit del torrent s'eixamplava entre els
matolls 1 les alzineres que havien anat
substituint els pins. Tots dos es van
extasiar, 1 en Didac digué:

—Oi1, que bonic! Aqui si que ens hi
podriem quedar, oi, Alba?

La noia va mirar el marge cosit de
matarrades que penjaven entre les arrels
dels arbres de damunt i contra el qual,
un cop netejat, seria relativament facil
de construir una barraca, pero el pendent
de sobre potser la faria perillar en dies
d'aiguat...

—No ho sé. Mirarem una mica més.
Ara, pero, ens banyarem i dinarem.



(40) I, nus, van endinsar-se en
'aigua que només els arribava al tou de
la cama, 1 1'Alba es va asseure per
xopar-se tot el cos cobert de suor fins
que en Didac, que s havia posat sota la
cascada, baixa xipollejant 1 es va estirar
al seu davant, amb el cap alcat. Es va
quedar quiet, mirant com ella es rentava
les cuixes 1, al cap d'un moment, va
preguntar-li:

—Com ¢s que les noies sou
diferents?

L'Alba li va somriure en adonar-se
que les seves propies paraules el
torbaven 1 va dir:

—Si tots fossim iguals, no hi hauria



ni homes ni dones.

—1I a tut'agrada de ser una noia?

Ella, ara, va riure.

—Si, Didac. Com a tu també
t'agradara de ser un home.

El noi va assentir 1 torna a fitar-la.

—No et fa res que et pregunti coses?

L'Alba, que sempre havia obtingut
respostes franques 1 honestes de casa
seva, el tranquil-litza:

—No, Didac; em pots preguntar tot
el que vulguis.

(41) T aquella tarda, quan ja havien
menjat 1 reposat, van descobrir una cova
no gaire lluny de la cascada, 1 tots dos



se'n van alegrar, puix que aixo els
estalviaria d'haver de fer una barraca
amb troncs d'arbre. Era un forat prou alt
perqué no s'haguessin d'ajupir 1 d'uns
dos metres 1 mig de fondaria, on fins 1
tot h1 havia una mena de banc, una llosa
plana encastada en dues pedres, que
indicava ben clarament una ocupacio
anterior, confirmada per 1'enfosquiment
del sostre a conseqiiencia d'algun foc
del qual ja no quedava cap rastre; potser
era un refugi de llenyataires o de
cacadors.

L'Alba s'ho va mirar detingudament,
examind la gruixaria del sostre de terra 1
digué:



—Ja tenim casa.

(42) I aquella nit, com que en arribar
a baix ja era tard, van quedar-se a
dormir a la llinda del bosc, pero a partir
de I'endema, 1 durant tres dies, van anar
pyjant tot alld que havien recollit a les
botigues del poble. Ho havien de
traslladar a l'esquena, car el bosc era
massa espes 1 de terra massa accidentat
per fer-hi entrar els carrets, que van
haver de deixar al cami.

Ho van col-locar tot a I'interior de la
cova, per si plovia, perdo havien
arreplegat tantes coses que, gran 1 tot
com era, no ho era prou perque, un cop



plena, hi poguessin dormir. Va ser per
aixo que la darrera nit, quan ja era tot
dalt, van decidir que també construirien
una barraca.

(43) I I'endema van posar-se a la
feina, perd van comengar per la comuna,
perque, com va dir 1'Alba:

—No hi ha cap necessitat que ho
embrutem tot.

Amb l'aixada 1 el caveguet, doncs,
van obrir una rasa a trenta metres de
'habitatge 1 van amuntegar tota la terra
que havien tret en un costat per tal de
poder anar-la tirant dins 1 cobrir aixi
cada cop els excrements.



(44) I va ser al cap de poques hores
que van deixar en llibertat la Xica.
Aquell era un indret amb molts d'ocells,
més que res moixons, 1 el not no es
cansava de seguir llur vol de branca en
branca 1, sovint, a terra, on de vegades
es barallaven per un cuquet o d'altres
menges.

—O1 que fan gracia?

L'Alba va dir:

—Mira la Xica...

La cadernera, dintre la gabia, que
havien penjat en un sortint d'arrel, era
enfilada, molt quieta, a una de les dues
canyetes aguantades pels filferros 1, amb
un piupiueig malenconids, contemplava



també els ocells.

—Esta trista, 01?

—Es clar; veu els altres i t¢ ganes
de sortir.

—Wols que 1'aviem, doncs?

—Si.

—Pero jo me I'estimo...

—Precisament perque te 1'estimes,
Didac.

El noi va vacil-lar un moment, com
si s'hi pensé€s, aleshores es va atansar a
la gabia 1 la va obrir. La cadernera,
pero, no es va moure fins al cap de dos
o tres minuts, que salta a la porteta, va
fer un refilet 1, després d'haver mirat
d'una banda a l'altra, va emprendre un



vol curt 1 maldestre en direccid a la
branca més propera.

(45) I com sigui que mentre dinaven
I'Alba va pensar que seria convenient
d'aprofitar els taulons del cul dels
carrets per fer-ne una teulada, en acabar
van baixar altre cop al cami de sota amb
les serres 1 d'altres eines 1 es van passar
gairebe¢ tres hores desmuntant els petits
vehicles.

Ja fosquejava quan, carregats com
uns rucs 1 amb la roba enganxada al cos
per la suor, van travessar el rierol pel
pas de prop de la cascada 1 van
amuntegar les fustes al costat de la cova,



on la noia entra a buscar roba per tal de
canviar-se després d'haver-se rentat. |
era dins quan en Didac va cridar:

—Alba! Alba! Mira!

La cadernera havia tornat a la gabia,
on ara, tota estarrufada, es disposava a
amagar el cap sota I'ala com feia sempre
per dormir. L'Alba digué:

—No la tanquis. Que entri 1 surti
quan vulgui.

—3i. O1 que deu ser felig, ara?

(46) 1, tot 1 que havien pujat les
fustes amb tant d'esfor¢, no van fer la
barraca. Eren massa curtes 1 a I'Alba va
semblar-li que potser valdria més obrir



un altre forat, prop de la cova, 1 fer-les
servir de lleixes per tenir-ho tot ben
endrecat.

S'hi van posar amb els caveguets,
convenguts que avangarien de pressa,
pero no tenien les mans acostumades a
feines d'aquesta mena 1 de seguida els
van sortir butllofes que els obligaven a
prendre-s'ho amb calma mentre no se'ls
formessin duricies protectores. Va ser
durant aquests dies de descans que
I'Alba comenga a llegir el diccionari de
medicina. Volia saber tant com Ili fos
possible del cos 1 de les seves malures
per si un dia queien malalts. Ara no hi
havia cap metge al qual es pogués



acudir.

(47) T no van acabar, doncs, la
segona cova fins al cap de més d'una
mesada, un mati brofec que amenacava
plya. Pel cel es passejaven tot de
navols negres darrera els quals
brandava una tempesta que es
descarrega a la matinada, quan els trons,
molt propers, els van desvetllar 1
obligaren la noia o sortir a buscar la
Xica, que ja estava molla.

L'endema continuava plovent, 1 va
ploure durant quatre dies 1 cinc nits;
I'atmosfera es refresca 1, en tornar a
brillar el sol, ja feia un temps gairebé



hivernal. Van haver de posar-se els
jerseis.

(48) I wvan traslladar llurs
possessions a la cova que havien fet, on
ja hi havia les lleixes instal-lades, pero
una part de les coses de menjar van
deixar-la amb ells 1 1'Alba ho aprofita
per fer inventari. Va calcular que, a tot
estirar, en tenien per uns vuit mesos, que
ja era molt. I, al mateix temps, era poc,
perque al bosc només hi havia glans 1
pinyes ara que l'estacidé de les mores 1
de les cireretes de pastor ja havia
passat. També hi havia aus, Pero no
disposaven d'armes per cacar-les; una



mica tard, 1'Alba va pensar que hauria
d'haver-se endut una escopeta de ca
l'armer.

En Didac, que la veia preocupada,
va dir-li:

—1I també hi ha rels 1 herbes que es
poden menjar. A casa tenia un conte que
parlava d'un noi perdut en una selva que
en vivia.

L'Alba I'acarona.

—Si, pero devia ser un conte de
fades...

(49) I hi havia els bolets, que aquell
any van ser abundants. Sin6 que molts no
s'atrevien a collir-los; ella només



coneixia els rovellons, les mocoses, els
fredolics i els pinetells.

En sortien a buscar amb dues bosses
de plastic 1 després, en veure que es
trinxaven, amb una galleda, que gairebé
sempre omplien, puix que ella era una
bona boletaire 1 el noi de seguida en va
aprendre. Van fer tires d'unes peces de
roba 1, de banda de vespre, els
enrastellaven per penjar-los a la cova
que els servia de magatzem.

També¢ van amuntegar tot de pinyes i
més endavant, un mati, van trobar
tofones. Encara que no n'havien menjat
mai, els van semblar bones, 1, a partir
d'aleshores, es dedicaren a perseguir-



les. Pero n'hi havia poques, o potser era
que no sempre les sabien trobar.

(50) I durant aquells mesos, cada dia
engegaven una estona el transistor i
escoltaven els espetecs de l'estatica, car
totes les  estacions  continuaven
silencioses, com per confirmar-los que
vivien en un desert.

De vegades el noi feia preguntes que
ella no s'esperava, com quan va dir:

—Aixi, si un dia ens morim, ja no
quedara ning1?

—Confio que si. Quan siguis més
gran, tindrem fills.

En Didac se la va mirar amb la boca



oberta, estranyat.
—Tu1jo? Vols dir que ens casarem?
I quan ella assenti, va exclamar amb
tota espontaneitat:
—Per0 tu ja seras vella, llavors!
Ella li va somriure:
—Ja veuras com no, Didac.

(51) I en aquell moment ja s'havien
organitzat prou perque I'Alba fes una
mena de programa d'estudis per al noi.
Ell ja llegia bé, 1 escrivia, pero no era
pas qiiestio que aquella habilitat se li
rovellés. Gairebé cada dia, doncs,
dedicava una estona a la lectura del
llibre de mecanica, una disciplina per la



qual tenia molta afeccio 1 que ella
encoratja, car els havia d'ésser util.
També aprenia amb facilitat les altres
coses que ella li ensenyava oralment,
sense poder repenjar-se en els textos
que havia estudiat a col-legi 1 que, per
sort, encara tenia frescos. I quan els
calia escriure alguna frase o fer algun
dibuix, ho feien a terra, amb un cap de
bastd, perque no disposaven de paper.

(52) 1 va ser per aquell temps,
mentre els dies s'escurcaven més 1 més 1
el fred augmentava, que van construir
una llar rudimentaria a la cova. Van
excavar un forat de dos pams de



profunditat per dos 1 mig d'al¢ada i tres
d'amplada i a partir de 1'angle exterior
de dalt, van obrir, diagonalment, una
mena de canal que donava a fora, el van
revestir amb lloses primes que els
calgué¢ anar a cercar m¢s amunt, on hi
havia el roquissar, van pastar fang per
tapar les escletxes 1, a sobre, hi van
clavar una fusta que ho aguantava.

De nit, a dins, amb el foc encés 1 una
manta que penjava a la porta, sempre hi
havia una mica de fum, pero dormien
calentons 1 bé sobre el ja¢ d'herbes 1 de
branquillons tendres que renovaven tot
sovint.



(53) I de bon mati, quan ja no
quedaven brases, en despertar-se
estaven arraulits 1'un contra l'altre, o
abragats, 1 hi restaven bona estona
mentre fora els ocells s'eixorivien i la
llum anava creixent. Noia 1 infant
s'havien acostumat a dormir plegats des
del primer moment i el contacte dels
cossos els feia sentir-se més
acompanyats.

(54) T a mitjan gener va caure una
nevada que aquieta la terra 1 abaixa el
cel gairebé fins a frec de les copes dels
arbres, 1 ells van calcar-se les botes
d'aigua, es van posar roba gruixuda i van



correr pel bosc, il-lusionats com dues
criatures, pero la neu persisti, es féu
monotona, 1 els calgué netejar el davant
de la cova amb 1'aixada.

No va ser fins aleshores que 1'Alba
s'entretingué a classificar les medecines,
moltes de les quals no sabia perque
servien malgrat les indicacions dels
prospectes que hi havia dins. Pero tenia
el llibre per consultar tot alld que no
entenia 1, a poc a poc, s'anava orientant.

(55) I I'hivern va ser dur, 1 llarg,
amb glacades persistents 1 matins
fredissims, pero assolellats, que ells
esmercaven fent llenya per tal



d'alimentar la llar de la cova 1 una
foguera que ara, des de la nevada, tenien
perpetuament encesa a dos metres de la
porta, on van netejar-ho tot de brossa 1
eixamplaren la clariana per no provocar
un incendi.

El bosc era verd i1 misterios i dels
arbres penjaven tot de gotes que
s'escorrien lentament en el silenci d'una
vida com suspesa que només ells
pertorbaven amb llurs veus i, 1'Alba,
amb les cancons que li pujaven als
llavis quan, agenollada a la vora del
rierol, rentava amb les mans balbes 1 la
memoria trista.



(56) 1 abans de la primavera van
tenir un dia malastruc que mig
immobilitza la noia durant una mesada
llarga. En anar a alcar-se, després d'una
caiguda des de dalt del marge, on havia
relliscat, la cama esquerra no li va
respondre 1 s'adona que, sota la pell, hi
havia una protuberancia, com si des de
dins quelcom empenyés una part dura
que pugnava per sortir. En tocar-se-la, el
dolor la féu gemegar.

De seguida va comprendre que
s'havia trencat la tibia 1, sense moure's,
va cridar en Didac perque li portés el
diccionari de medicina 1 dues camises.



Alli mateix, prop del torrent 1 davant la
cara enquimerada del noi, va cercar
l'article «fractures», estudia un grafic de
la cama 1, sense perdre temps, va
esquincar les camises per fer-ne una
mena de benes.

Amb les dents serrades, puix que
I'operacié era dolorosa, va anar
enfonsant 1'os fins que els dos extrems
tornaren a coincidir 1, amb la cama
estirada, va fer que en Didac la hi
embolcallés estretament des de sota el
genoll fins prop del peu. Aleshores va
fer-11 serrar dues fustetes sobre les
quals, un cop posades, repeti 1'embenat
amb les tires de 1'altra camisa.



I tot seguit, estalviant el membre
ferit, s'arrossega cap a la cova.

(57) 1 s'hi va estar més de vint dies
sense moure's, covant secretament el
temor d'haver fet malament la reduccid 1
quedar-se coixa per sempre.

En Didac, que ara havia de tenir
cura del menjar i1 del foc, va tallar amb
paciencia una de les galledes de plastic
per convertir-la en una mena de
palangana on ella podia fer les seves
necessitats sense haver d'al¢ar-se gaire
1, després, va tallar 1 polir dues crosses
amb dues branques en forca prou
resistents perque la noia s'hi pogués



repenjar.

Mai no s'allunyava gaire, per si ella
el necessitava, pero 1'Alba era soferta 1
s'entretenia moltes hores llegint 1
bellugant el peu com el llibre
recomanava. De vegades, aixo els feia
riure.

(58) I quan va comengar a sortir,
amb les crosses que substituien la cama
malalta, en Didac no la perdia de vista
en tota l'estona, per si vacil-lava. Pero
ella només va vacil-lar els dos primers
cops, més que res per culpa de la cama
bona que, durant aquelles tres setmanes,
semblava haver-se desacostumat de



caminar. A l'altra ara ja feia dies que hi
tenia una frisanga molestosa que de bona
gana li hauria fet treure's els draps per
poder rascar-se, 1 ella la resistia com
havia resistit la sofrenga de les primeres
nits, com s'havia sobreposat al
traumatisme d'aquell dia, ara semblava
molt de temps enrera, quan va trobar-se
amb la vila destruida, la gent morta, 1
tingué el coratge de recomengar.

(59) I el primer dia que va posar el
peu a terra 1 féu unes passes cauteloses,
encara amb una crossa per si calia, va
veure que havia fet un bon treball 1 que
I'os estava ben soldat. Es va arrencar les



benes 1 les fustes 1 tots dos, ella 1 en
Didac, es van quedar llarga estona
mirant la llisor de la cama pal-lida, on
la pell semblava més fina. El noi va dir:

—No es nota res, 01?

Pero ella, en tocar-s'ho amb els dits,
va palpar una lleu irregularitat, com si
un dels caps pugés una fraccio de
mil-limetre sobre l'altre. La diferéncia
no devia ser prou important, car aviat va
veure que no coixejava, com havia
temut.

(60) I ara ja tornava a fer bo 1 el
bosc es despertava de la seva letargia
hivernal. Arreu hi havia brots nous, el



cabal del rierol havia augmentat i es
tornaven a sentir les xiscladisses dels
ocells que es preparaven a aparellar-se.

La Xica, que s'havia passat tot
I'hivern practicament a la gabia, va fer-
se fonedissa 1 ja es pensaven haver-la
perduda per sempre quan un mati en
Didac va cridar 1'Alba:

—~Quaita-te-la, tu!

Els havia tornat amb una altra
cadernera, sind0 que ara no semblava
disposada a reintegrar-se al seu refugi.
La parella va escollir un esbarzer alt 1 hi
va fer niu. L'Alba i en Didac es van
sentir felicos.



(61) 1T cap a mitjan maig les
provisions havien minvat tant, bo 1 el
racionament imposat per 1'Alba, que van
decidir de baixar de nou a la plana, on
no havien estat en tot l'hivern. A l'altra
banda del cami s'estenia un plantat en el
qual alternaven els ametllers 1 les
oliveres. Ningli no n'havia collit el fruit
1 al peu dels arbres es veia un petit
escampall d'olives arrugades entorn del
pinyol, inaprofitables, 1 d'ametlles
despreses de la clofolla exterior. En
alguns indrets els grans de blat caiguts
de les espigues de la collita de I'estiu
anterior havien fructificat i ara s'al¢caven



tot de menudes clapes on el cereal ja
granava. La noia digué:

—FEs llastima que no tinguem cap
falg...

—Segariem?

—Si. Ara ho haurem de fer amb les
mans, si podem.

Van recollir dues bosses d'ametlles 1
durant un parell de setmanes van repetir
el viatge cada dia. I cada dia descobrien
coses noves: figueres, una vinya,
nogueres, uns quants presseguers... Si
ho volien aprofitar tot se'ls preparava un
estiu 1 una tardor de feina llarga...

(62) I al juliol van comencar la sega



amb unes tisores. Tallaven les tiges
arran d'espiga 1, dalt, estenien la collita
en una clapa neta de bosc per tal que
s'acabés d'assecar. Era una tasca ingrata
1 lenta que els ocupava gairebé de sol a
sol. Vestits tots dos amb una simple
camisa que els protegia el cos i deixava
circular 1lliurement 1'aire per damunt la
pell suada, anaven omplint bosses de
plastic al llarg dels bancals, feblement
ombrejats pels arbres, 1, a migdia,
corrien cap al rierol, alli planer, on es
refrescaven abans de la pausa del dinar
en qualque tou d'herba. 1 ara que es
tornaven a veure despullats, 1'Alba
observa que s'havien aprimat durant



I'hivern.

—Se't dibuixen totes les costelles,
Didac. Entre els menjars que fem i que
has crescut...

—He crescut? No ho noto, jo.

—Fs natural. Devem haver crescut
tots dos.

—Tu tens els pits més grossos, eh?

—Potser si. O potser s'hi veuen
perque estic més seca. Mentre no agafem
una anémia. ..

Pero tots dos se sentien forts i
després es tornaven a posar la camisa
per sortir sota el sol 1 continuaven
treballant fins a la posta.



(63) 1 a darreries d'estiu la noia
estava tan colrada que, un dia, en Didac
li va dir:

—GQGairebe ets tan negra com jo,
ara...

—Es que tu ho ets poc.

—I com ¢és que hi ha gent negra 1
gent blanca?

—Ho fa un pigment de la pell. Vaig
llegir que se'n diu melanina.

—M'agradaria més ser blanc, a mi.

—Per que? El negre és ben bonic.

—Perd al poble els nois em feien
mofa. [ alguns grans tambe.

—Ara ja no et passara me¢s. Nomes



somtui jo, Didac.

—1I a tu t'és igual que ho sigui, de
negre?

—Ja saps que si. I a tu no et fa res
que sigui blanca?

—Oh, no!

—Som el darrer blanc 1 el darrer
negre, Didac. Després de nosaltres, la
gent ja no hi pensara més, en el color de
la pell.

I es va quedar cavil-losa, perque
encara no se li havia acudit que, si per
atzar no restava ningi més, el moén futur
podia ésser totalment diferent.



Quadern de la por i de
I'estrany

(1) L'Alba, una noia de quinze anys,
verge 1 bruna, es va immobilitzar a frec
dels matolls que acabava de separar 1,
sense girar-se, va dir:

—Mira, Didac.

El not va saltar al seu costat 1 tamb¢é
va aturar-se.

—Una masia...

Eren a uns tres quilometres de la
cova, seguint el bosc cap al nord,
paral-lelament al rocam, 1 mai no
s'havien aventurat tan lluny. La casa era



sota mateix, en la fondalada de terres de
conreu que interrompia el tossal, 1
darrera hi havia un cami.

A continuacié de la construccid
principal, enderrocada, es veia una
mena de cobert llarg 1 més baix la
teulada del qual gairebé no havia sofert
gens. Davant, prop del pou on penjava
una galleda, hi havia una maquina de
segar 1 batre.

En Didac es va mirar la noia.

—Hi baixem?

Ella, sense moure's, ensuma, pero no
se sentia cap mena de fortor bo 1 que
l'aire bufava cap a ells. Potser ho feia
que els morts estaven ben colgats sota



les runes. Va dir:
—Provem-ho.

(2) I no hi havia ningli, ni mort ni
viu. S'hi van anar atansant a traves d'allo
que havia estat I'era quan encara batien a
potes, van fer una pausa prop del pou 1
aleshores, amb unes quantes passes mes,
ja van ser on hi havia hagut la porta.
Encara hi era, pero les runes, dins,
formaven una muntanya que havia fet
saltar les frontisses sense obrir-la;
perque els dos batents estaven units pel
pany. L'Alba mormola:

—No ho entenc... Com no sigui de
nit, a les masies la porta sempre la tenen



oberta.

Van fer la volta a la construccid per
la banda oposada al cobert 1, ensumant
de nou, es van endinsar per un forat. La
neu, les pluges 1 les glacades havien
acomplert I'obra destructiva, pero no es
veia cap membre huma que sobresortis
dels enderrocs ni se sentien ferums de
descomposicié. Al moment de la
catastrofe, la casa estava deshabitada.

(3) T en sortir de nou fora van
comprendre que no ho podia haver estat,
car no gaire lluny hi havia dues gallines
que, en veure'ls, van fugir
esvalotadament. De nit es devien ajocar



al corral, on al galliner quedaven tot de
trossets de closques d'ou; segur que se'ls
menjaven.

En una gabia propera van comptar
set esquelets de conill que encara
conservaven part de la pell. A 1'Alba li
va semblar que, per una casa de camp,
eren pocs, 1 de seguida endevina:

—Ja ho sé: eren a mercat! Aquell
dia n'hi havia a Vilanova.

L'abséncia d'animals de vara
semblava confirmar-ho; en aquell temps
encara hi havia molts pagesos, de les
masies, que a mercat hi anaven en carro.

(4) I al cobert, la porta del qual van



haver de forcar, van trobar-se amb un
tractor 1 amb tot de forcs d'all 1 de sacs
de patates que s'havien grillat i només en
part eren aprofitables.

El vehicle no funcionava a despit
que, aparentment, estava en bon estat i el
diposit era quasi ple. L'Alba va
preguntar al noi:

—Series capag de reparar-lo, ara?

—FEm penso que si. Pero per que el
volem?

—Per anar-nos-en, Didac.

Les rodes eren massisses 1, amb ell,
no tindrien problemes de pneumatics. I
podrien desviar-se pels camps, si
trobaven les carreteres obstruides.



—Tens tot un any per estudiar que €s
el que falla.

—Wols dir que ens quedarem aqui?

—Si al pou hi ha aigua i és bona, si.
Hi estarem més bé que a la cova, 01?

(5) I el pou era ple d'aigua clara 1
fresca que, en tastar-la, els agrada; una
tela espessa, de sedas, havia privat que
hi caiguessin animals o porqueries, tot 1
que al poal es veien cagarades d'ocells 1
de gallines. La familia que havia ocupat
el mas devia ser ordenada 1 curosa, com
ho corroborava, també¢, el palleret
drecat a l'altre cap de l'era; bo i1 que tot
just devien haver acabat de batre, ja



s'havien preocupat d'enfangar-lo 1, sota,
la palla era blanca i1 ben preservada. En
van treure per fer-se un jag al cobert 1
tots dos s'hi van rebolcar, enjogassats,
abans d'adormir-se per passar llur
primera nit a la nova llar.

(6) I d'endema de bon mati van
tornar a la cova per tal d'anar
transportant llurs bens: el menjar que
encara els restava, les armes, els
farmacs, la roba 1 les eines. Hi van
esmergar quatre jornades completes i la
darrera tarda es van banyar per ultim
cop a la cascada del rierol. En Didac
hauria volgut dir adéu a la Xica, pero



ara ja feia temps que no la veieni I'Alba
suposava que es devia haver mort.

Aquell vespre, en arribar a la masia,
van poder salvar el primer ou.

(7) I al mati segiient els va despertar
la plya, puix que al cobert hi havia
goteres 1 feia un bon aiguat. Ho van
aprofitar per apoderar-se de les
gallines, acovardides, les van tancar en
una de les gabies dels conills que la
noia neteja amb uns grapats de palla
mentre en Didac subjectava 1'aviram per
les potes, cap per avall.

No s'explicaven com aquelles
bestioles havien pogut viure tant de



temps sense disposar d'aigua amb
regularitat, 1 ara els en van posar un pot
ple 1 les van alimentar amb espigues de
les que havien segat temps enrera; calia
desacostumar-les de menjar-se els ous.

(8) I aquella mateixa setmana, en
cessar la pluja, que va durar un parell de
dies amb escampades breus, van
reforcar la teulada del cobert amb tot de
teules recuperades de les runes de la
masia.

Va ser mentre ho feien que a 1'Alba
se 11 va acudir que seria convenient de
netejar tota la casa, car estava
convenguda que alli dintre trobarien



moltes coses de profit.

S'ho van emprendre amb calma, ates
que era una mena de feina molt feixuga,
pero0 de seguida es van veure
recompensats pel descobriment de dos
somiers que pertanyien al mateix llit, de
matrimoni. El moble, mig trinxat, era
inutilitzable, 1 els matalassos que
I'acompanyaven s'haurien de refer 1 de
rentar; les teles metal-liques, en canvi,
rovellades 1 tot, encara servirien.

Pero, aquell vespre en Didac va dir:

—Que no estem prou b¢, ara, amb la
palla?

—No t'agradaria, doncs, dormir en
un 11it?



Ell va agafar-1i la ma:
—No, perque hauria de dormir sol. I
vull dormir amb tu.

(9) I al cap de tres setmanes, quan ja
havien netejat potser una quarta part de
I'espai que ocupava la casa, es van
trobar davant d'una porteta tancada amb
un forrellat i, en obrir-la, van veure que
era un rebost. Uns quants guixots, caiguts
del sostre, havien trencat una gerra, pero
les altres eren senceres 1, dins, hi havia
tupines. D'altres pots, aquests de vidre,
contenien conserves, 1 la tenalla que es
drecava al fons, en un raco, era plena
d'oli. En un extrem de la post que feia de



salador, sota el pernil encetat que
penjava d'una biga, dues grosses
penques de cansalada semblaven
acabades de curar.

Abans de prosseguir amb el
desenrunament, van netejar la petita
cambra, on hi havia teranyines, 1 hi van
traslladar les altres provisions. Aquella
troballa, junt amb les ametlles que
havien arreplegat 1 les patates
aprofitables, els asseguraven la vida
durant uns quants mesos més. El gra que
tenien, seria per a les gallines.

(10) I gairebé de seguida van haver
d'ajornar de nou llurs exploracions per



dedicar-se a veremar. A la propietat hi
havia dues vinyes no gaire grans i for¢a
descurades, amb molts ceps morts, pero
en quedaven prou de vius, 1 amb fruit,
per proveir-los d'unes  reserves
suficients de raims.

Al mateix cobert on dormien, van
disposar tot de sogalls d'una paret a
l'altra, darrera el tractor al qual en
Didac dedicava cada dia una estona, de
moment sense acabar d'entendre-s'hi, 1 hi
van penjar els fruits més sans que, a poc
a poc, s'anirien eixugant 1 assecant i es
convertirien en una mena de panses com
les que feia la mare de 1'Alba, a casa.

Va ser mentre veremaven que van



esbrinar com s'ho havien fet les gallines
per sobreviure sense aigua. Es que en
tenien; en una de les vinyes hi havia una
petita bassa que recollia la del vessant
del bosc; sempre devia estar plena.

(11) I cap a lI'acabament de la tardor,
després d'haver trobat, a la casa, tot de
peces de roba escampades o, de
vegades, desades en els armaris caiguts
1 mig esberlats, 1 atuells de cuina, i un
altre 1lit 1 més matalassos, aquests amb
les teles podrides per la humitat, un mati
van posar al descobert l'inici d'una
escala estreta 1 curta que els mena al
celler de la masia. Era increible que per



aquells graons haguessin baixat les
portadores plenes de vi, perod ho havien
fet: a baix hi havia dues botes, una de
meés gran 1 una altra de més petita, i el vi
d'aquesta devia ser molt vell, perque era
ranci. El de 1'altra, plena fins prop de la
meitat, era negre 1 espes, aspre.

Va ser la darrera troballa important,
puix que els sacs de farina que van
rescatar al cap de dos dies no es podien
aprofitar; s'havien mullat 1 era corcada.
També hi havia un remijé de blat de
moro que van destinar a les gallines.

(12) I fou aleshores, en acabar de
desenrunar la casa, que van construir



una mena de dutxa en un raco protegit de
I'edifici. Dues parets en angle recte, que
es conservaven dempeus, els van
permetre de fixar una barra de ferro
travessera a la qual penjaren una galleda
amb el cul ple de forats. Sota, van
col-locar un cossi dintre el qual saltaven
I'Alba o en Didac mentre 1'altre, enfilat
en una cadira vella reforcada amb unes
quantes fustes, s'encarregava de vessar
'aigua d'una altra galleda en la qual li
havien fet perdre la fredor, car del pou
sortia glagada.

Ara s'hi rentaven cada mati, en
llevar-se, ja que 1'Alba insistia en la
necessitat d'una higiene corporal



rigorosa, condicid, li semblava, d'una
bona salut. Continuava preocupant-la la
possibilitat d'emmalaltir 1 cap dia no
deixava de dedicar una estona al
diccionari de medicina; ara ja era a la
segona lectura, mes reposada.

(13) I a entrada d'hivern van fer una
altra llar de foc per tal d'escalfar-se,
sind que aquesta era molt diferent de la
de la cova; van bastir-la amb les
mateixes lloses que, anys enrera, potser
un segle o dos i tot, havien servit per
construir la de la casa 1, damunt, van
alcar una xemeneia amb trossos de mao
pastats amb fang, la van prolongar, ja



sobre la teulada, amb una canonada de
llauna dels desguassos de la masia 1 van
rematar 1'obra amb una mena de barret
conic, fet amb una tapadora vella, també
de llauna, que subjectaren amb filferro.

Despres, amb unes quantes fustes de
les que havien recollit 1 separat en
netejar les runes, es van fer una taula
rudimentaria 1 dos banquets que
col-locaren davant del foc, on menjaven
1 llegien.

(14) I cada dia, o gairebé cada dia,
I'Alba continuava instruint el noi en totes
les coses que sabia. Només molt
rarament es referien a llur vida d'abans,



car la noia pensava que aquestes
converses els farien mal, en farien
sobretot a en Didac. Ella ja era massa
gran, al moment del cataclisme, per no
recordar sempre una existéncia anterior
que ara semblava agradable 1 planera,
pero en Didac ho oblidaria si no li'n
parlava, 1 més valia aixi.

Com 11 havia promes un dia, no es
negava mai a contestar les seves
preguntes, ni que fossin delicades, 1, de
tant en tant, el noi li'n feia alguna sobre
el passat, pero ella mai no s'entretenia
en aquestes respostes com ho feia en
d'altres que tenien importancia per al
futur. Ben cert que no podia amagar-li



les runes, pero volia que per a ell no
fossin 1'enderrocament d'un mén vell,
sin0 els materials amb els quals
construir-ne un de nou.

(15) T un migdia que feia molt de
vent, una remor estranya, com de motor,
els va fer correr, armats amb un mauser 1
un revolver, camps a través 1 enlla d'un
pyjol a l'altra banda del qual, pero meés
lluny, potser a dos quilometres, hi havia
el riu que, més avall, passava per
Benaura. Pero no era cap cotxe ni cap
camid, sin6 un moli de vent que havia
trencat les seves amarres oxidades 1 ara
giravoltava a gran velocitat.



Curiosament, la catastrofe no 1'havia
afectat, tot 1 que era alt, pero prop del
diposit reposava un cadaver i, a 1'altre
extrem de 1'hort, es veien les runes d'una
construccio.

Van tornar-se'n sense atansar-s'hi,
per si hi havia més morts, persones o
animals, 1 durant dos dies van continuar
sentint la remor del moli que treballava
com embogit. Després, tot 1 que encara
feia vent, cessa; probablement es devia
haver espatllat.

(16) I bo 1 que els arbres no havien
estat esporgats 1 arreu hi havia secallers,
aquell era un any d'olives 1, quan ja



foren grosses, a punt de madurar, van
confitar-ne dues gerretes que havien
quedat buides de tupina. Les altres, en
gran part, se les van anar menjant els
estornells 1 aus semblants que acudien a
les finques sense por 1 fins s'atansaven a
la masia com si sabessin que ara la terra
era un reialme que els pertanyia. Cap
béstia terrestre no els feia la
competéncia 1 es desplegaven en grans
bandades que volaven baixes, animant el
cel fred de I'hivern amb llurs xiscles
enjogassats, amb el moviment incessant
de les ales esteses que solcaven l'aire.

Ells, de vegades, es passaven hores
senceres mirant-los.



(17) I se n'anaven a joc aixi que es
feia fosc 1 es llevaven aixi que es feia de
dia, pero no sempre dormien. Arraulits
l'un contra l'altre sota les mantes,
esbossaven projectes per l'any segiient,
quan abandonarien el mas, 1 1'Alba deia
que en algun lloc trobarien llibres 1 que
tots dos estudiarien medicina perque no
els agafessin  desprevinguts les
inevitables malalties dels fills que
tindrien quan ell, en Didac, fos més
gran.

—En tindrem molts, Alba?

—Tants com puguem. Una dona, si
¢s forta, en pot tenir un cada any.

En Didac reflexionava:



—M'agradara que hi hagi d'altres
nens...

I ella reia:

—Pero aleshores tu ja no ho seras,
un nen.

—Hi podre jugar, 0i?

—AIx0 si; comun pare.

El not ponderava:

—Em fa estrany, pensar que seré
pare...

I reien tots dos, ben calentonets en
llur ja¢ de palla.

(18) I durant I'hivern se'ls van morir
les gallines, potser de wvelles, potser
perque havien agafat alguna malura, ja



que es van morir l'una darrera l'altra,
amb vint-i-quatre hores de diferencia.
No es van atrevir a menjar-se-les, per
precaucid i1, un cop més, es van trobar
sense ous. En algun lloc n'hi devia haver
de perdiu, 1 d'altres aus, o devia haver-
n'hi hagut a 1'época de la cria, pero ells
mai no els havien perseguit 1 no tenien
gens de manya a descobrir nius.

Ara cada dia menjaven calent i, per
postres, torraven ametlles. Havien
aprofitat els clemastecs de la masia 1, el
foc de terra cremava bé, quasi sense
gens de fum, llevat de quan feia massa
vent. Aleshores, de vegades els calia
apagar-lo per no asfixiar-se, pero



sempre deixaven brases per escalfar les
menges.

Després de tot un any de beure
només aigua i, de tant en tant, una mica
de licor, ara s'havien acostumat al vi, 1
aixo també¢ els envigoria.

(19) 1 una tarda que queien quatre
volves de neu, 1'Alba, que rentava fora,
va redrecar-se sobresaltada en sentir uns
grans espetecs al cobert. En precipitar-
s'hi, va veure en Didac enfilat dalt del
tractor, d'on li somreia.

—L'has reparat!

Pero el noi va dir:

—Mai no ha estat espatllat, sind6 que



no ho sabia.

Va fer callar el motor 1, sense
moure's del seient, va explicar-li que la
vibracid produida per aquells estranys
aparells devia haver desconnectat tot de
peces 1 afluixat tot de rosques sense fer
malbé¢ res. Si no funcionava, era perque
els diferents elements no encaixaven.

—1I no ho has vist fins avui?

—No, ja fa dies, perd no volia dir
res per si m'equivocava. Aparta't, que
ara el trauré.

Pero ella no va voler, per la neu.

(20) I van haver d'esperar-se mes
d'una setmana, fins un mati de sol que



fonia la capa blanca, molt prima. En
Didac, que semblava més infantil que no
era en la relativa immensitat del vehicle,
va moure precauciosament els peus,
acciona unes palanques 1, encara no
gaire segur del que feia, perque era la
primera vegada que conduia, li va fer
travessar el llindar de la porta ben
oberta, sorti a l'era, va fer-hi
majestuosament una volta una mica
zigzaguejant 1, despreés, s'atura al costat
de 1'Alba que havia avancat fins a prop
del palleret.

—No vols pujar?

La noia va enfilar-s'hi, 1 en Didac va
fer descriure una altra volta al tractor;



seguidament, sense consultar-la, 1'adreca
cap al cami de darrera la masia; ella,
pero, 1'obliga a aturar-se.

—FEs una béstia molt grossa per a tu,
Didac...

El noi gairebé es va ofendre.

—I que?

L' Alba contemporitza:

—Wull dir que més valdria que
t'entrenessis una mica. I que m'ensenyis
de conduir a mi. Mai no se sap que pot
passar...

Amb recanca, en Didac va fer marxa
enrera.

(21) I aquell mateix dia 1 I'endema 11



va ensenyar com es manejava, i ella ho
va aprendre de pressa, perque era
senzill. De seguida el va poder menar
tota sola per 1'era, amb el noi al costat, 1
a partir de la quarta tarda el van fer
correr tamb¢é per uns bancals amples 1
plans la terra dels quals espetegava sota
les rodes massisses que anaven i venien,
giraven, retrocedien, puix que 1'Alba
volia que en tinguessin un domini
complet, no fos cas que pel cami, estret
com era en alguns llocs, es desviessin
cap als marges 1 el fessin bolcar. Al
poble, tres estius enrera, havia mort un
pages per culpa d'una falsa maniobra
que li precipita el vehicle damunt, se'n



recordava.

(22) 1T no havien pensat en el
combustible, de manera que un mati, en
plena maniobra, el motor comenga a
estossegar amb uns retrucs asmatics,
falla, s'engega de nou, espetega altra
vegada amb discontinuitat. Llavors la
noia hi va caure:

—Wols-t'hi jugar que ens hem quedat
sense gasolina?

—Va amb gas-oil.

—Tant 11 fa... Que¢ farem, ara?

Perque no el podien pas deixar alli,
en ple camp, exposat a les pluges i,
potser, a d'altres nevades. En Didac va



dir:
—A la gasolinera del poble n'hi deu
haver. Per qué no hi anem?

(23) I tot 1 que a ella 11 feia poca
gracia, hi van baixar el mati segiient. Es
van emportar un preparat de formalina
per tal de xopar-ne els mocadors si se
sentia fortor, perd l'aire semblava net 1,
d'altra banda, la gasolinera que van
escollir, de les tres que hi havia a la
vila, es trobava als afores, en comencar
el raval, si bé a I'extrem oposat.

Per no haver de travessar Benaura,
van fer la volta pel gual dels horts de
baix 1 pujaren cap a les eres, d'on un



altre cami menava a la carretera. Tot es
vela si fa no fa com ho havien deixat,
potser una mica més pla, perque algunes
parets, que abans s'aguantaven dretes,
ara havien caigut 1 les runes tenien un
aspecte encara mes uniforme. La gran
diferéncia, pero, era que ara no quedava
ni rastre de pols.

Tots dos estaven una mica
impressionats, 1 I'Alba va estar a punt de
marejar-se en veure els dos cadavers
apergaminats que s'havien barrejat en
caure prop de les rodes d'un cotxe aturat
davant del distribuidor de gasolina.

En canvi, en Didac només pensa en
el vehicle.



—S1 l'engego, ens podrem emportar
més bidons...

(24) 1 l'edifici, baix 1 fet de paret
prima, només estava enrunat d'una
banda, de manera que per l'altra s'hi
podia entrar facilment 1 fins 1 tot passar
al despatx, on hi havia un teléfon. L'Alba
va discar immediatament un nimero, 1 un
altre, pero el servei continuava sense
funcionar.

Abans de sortir, va apoderar-se de
tot de papers en blanc 1 de dos boligrafs
que troba a la taula, on també hi havia
diners en bitllets 1 monedes, pero aixo ni
ho toca; en aquest mon seu, d'ara, ja no



tenia valor.

Fora, va reunir uns quants bidons i
dues 1llaunes d'oli, va escollir tot d'eines
1 despenja un termometre clavat en un
enva. Va admirar-se que assenyalés dos
graus sobre zero; no li semblava que fes
tant de fred.

(25) I aleshores, sense saber-ho, va
tenir un mal acudit, puix que, en veure
una porta que deia W.C., va voler entrar-
hi a orinar, potser perqu¢ durant tot
aquell temps ho havia hagut de fer
sempre culivada sobre el terra. I,
darrera, es va trobar cara a cara amb un
cadaver assegut a la tassa, on l'havia



sorpres el cataclisme. Era una noia, ja
que conservava les faldilles 1, encara
que no podia recongixer-la, no dubta que
era la Maria Dolors, una amiga de la
seva germana que treballava,
precisament, d'administrativa a la
gasolinera.

Va vomitar alli mateix, sense temps
d'enretirar-se, 1 després es va asseure
una estona a la banda de darrera de
'edifici, per no haver de dir res a en
Didac, que prou feina tenia amb el
cotxe.

(26) I no van poder carregar fins al
cap de quatre hores, car els va caldre



canviar la bateria 1 els pneumatics i
greixar el motor, el qual continuava
resistint-se a funcionar fins 1 tot quan el
noi ja havia restablert totes les
connexions. I, quan s'engega, ho feu com
de mala gana, amb una mena de xiulet
que persisti fins al gual, on es van aturar
a rentar-se. Després, inesperadament, la
remor es va anar normalitzant, 1 ja es
pensaven que tot rutllaria bé quan
d'algun lloc sorti una mica de fum 1 el
vehicle s'immobilitza.

Per sort, ja eren a més de mig cami 1
no els va costar gaire, doncs, de
transportar un bido per tal d'alimentar el
tractor, amb el qual, I'endema, van



baixar a recollir el carregament 1 tot
d'estris de pesca que hi havia a l'interior
del cotxe. El vehicle, que en Didac va
provar d'engegar altre cop, es nega a
bellugar-se.

(27) 1, pocs dies després, van anar-
se'n al riu a pescar, una cosa que fins
llavors no els havia passat mai pel cap.
Per camins de carro, desembocaren prop
d'uns canyars on l'aigua s'entretenia en
un rabeig 1 semblava profunda, pero de
peixos no n'hi devia haver, car el suro
no s'enfonsa ni un sol cop durant les
dues hores que s'hi van estar.

Megs tard, pero, quan ho provaren en



una altra clotada, potser cent metres més
avall, van enganxar-ne cinc, dos de
petits, que van tornar a l'aigua, 1 tres que
feien si fa no fa un pam. Eren uns peixos
una mica allargassats, no sabien de
quina mena, 1 al vespre, en menjar-se'ls,
van veure que la carp era blana i,
alhora, estellosa. Com que feia tant de
temps que no en menjaven, pero, els van
trobar bons.

(28} I va ser al cap de tres dies,
quan sortien del bosc, on havien anat a
veure si encara trobaven bolets, que van
distingir cinc aparells d'allo mes
estranys en el cel de ponent. D'instint,



I'Alba va subjectar la ma d'en Didac 1
l'arrossega cap a terra, on va deixar-se
caure darrera uns arbustos.

Els aparells, que volaven amb molta
lentitud, eren totalment rodons, perd no
esferics, ja que la forma era aplanada, 1
tenien dos cossos sobreposats, més petit
1 1mmobil el de sobre. L'altre
giravoltava a poc a poc amb un
moviment continu que des de terra ni
s'hauria notat sense aquella ratlla
blanca, de dalt a baix, que solcava la
superficie negra. Cada cop que la ratlla
del cos de sota coincidia amb la del cos
superior, s'encenia una breu resplendor,
una mena de petit llampec, com si dos



fils electrics haguessin entrat en
contacte.

Tots cinc aparells eren identics,
llisos 1 tancats, sense cap obertura en
forma de finestra o de porta, 1 volaven
prou baix perque 1'Alba 1 en Didac els
poguessin examinar bé. El noi xiuxiueja:

—So6n com aquells que em vas dir?

—No. Tenien una altra forma, 1 eren
d'un color acerat.

D'altra banda, llur vol no produia
cap trepidacio; eren tan silenciosos com
un nivol que s'allunya, com s'allunyaven
ells, cap a 1'horitzo.

(29) I durant unes quantes setmanes



tots dos van viure amb 1'ai al cor per si
aquells aparells havien descobert llur
presencia a la masia 1 decidien de
tornar. Ben just si els tranquil-litzava
una mica que no es veiés cap rastre
d'activitat humana, com que hi hagues
una construccié en curs, o un camp
conreat de poc, 1 la circumstancia
afortunada que el foc, quan van passar
els avions, ja devia fer hores que s'havia
apagat 1 per la xemeneia, doncs, no
sortia gens de fum.

Van decidir no tornar a encendre'l,
de moment, perd I'hivern encara era cru
de debo 1, per tal de defensar-se'n, quan
no tenien res a fer es colgaven al 1lit. Va



ser durant aquells dies que, potser per
nerviosisme, 1'Alba va acostumar-se a
fumar.

(30) I a la noia li va fer estrany, ara,
de no haver pensat que aquella gent, qui
fos, tornaria. Si verament tot allo, la
destruccid de les ciutats 1 dels homes,
era obra d'algd de fora, com havia
admes, potser coaccionada pel noi que
en veure els aparells exclama «Son
platets voladors, tu!», o qui sap si per la
forma 1 l'abundancia dels avions, com
s'explicava que després de reduir la
terra a runes 1'haguessin abandonada?

Era que no l'havien abandonada.



Aquells éssers es devien haver instal-lat
en un lloc o altre 1, des d'aquell cap de
pont, I'anirien colonitzant. La presencia
dels cinc aparells circulars ho
demostrava: No tan sols ella 1 en Didac
eren probablement els darrers humans,
sind que ara vivien en un terreny ocupat.

(31) I van avesar-se, doncs, a
adoptar tot de precaucions que fins
llavors havien negligit. Des d'aquell dia,
cada cop que sortien del cobert,
escrutaven el cel amb els prismatics
procedents de ca l'armer 1, per poc que
s'haguessin d'allunyar, s'emportaven els
mausers en previsio no sabien de quin



encontre malastruc.

Ja no van tornar a tocar el tractor per
por d'atreure 1'atencié amb el soroll que
feia 1, quan anaven al riu a pescar, un
cop cada setmana, hi anaven a peu,
camps a través. Tot d'una, la vida s'havia
fet encara més miserable.

(32) I a punt d'entrar a la primavera
els va caure damunt una altra desgracia,
car un mati, en Didac, que es pensaven
que s'havia refredat, va llevar-se amb
els ulls tan inflats 1 llagrimosos 1 la
mucosa del paladar tan irritada, que
|'Alba I'obliga a tornar-se'n al 1lit. Tenia
tamb¢é una tos seca i1 rasposa que feia



mal de sentir. No va alarmar-se, pero,
fins que en posar-li un dels dos
termometres que havia recollit amb els
farmacs, va veure que assenyalava 38'2.

Li va donar dues aspirines i li va
posar unes gotes descongestionants al
nas per facilitar-1i la respiracid, pero a
migdia, quan li va tornar a prendre la
temperatura, la febre encara havia
augmentat. Va mirar-li el coll, del qual
es queixava, 1 va veure que a la banda
de dins de les galtes hi tenia uns puntets
blancs, molt menuts, que no va saber
interpretar tot 1 que li semblava haver
llegit alguna cosa sobre aquells
simptomes.



Es guarda el descobriment per a
ella, pero el cor se li encongi en pensar
que podia ésser una afeccid greu, i1 es
gira de pressa perque el noi no vei€s
com els ulls se li enlloraven.

(33) I a la tarda, tot d'una, va saber
que tenia. Li havia fet menjar una mica
de patata bullida 1 un trosset de peix, car
justament la vetlla havien anat al riu,
quan, en acotxar-lo, va adonar-se que
darrera les orelles 1 coll avall se li
havien format tot de taquetes d'un color
vermell fosc, com una erupcid. Se li va
acudir a I'acte que era el xarampio.

El diccionari li ho confirma. Tots els



simptomes corresponien: el refredat, la
febre, els punts blancs de l'interior de
les galtes o taques de Koplick, com deia
el llibre, 1 l'erupcid6 que acabava de
descobrir... Va alarmar-se més en llegir
que hi  havia perill de difteria,
broncopneumonia, otitis, laringitis 1
diversos altres tipus de malures.
Retingué que, si bé les sulfamides 1
la penicil-lina no eren de cap utilitat
contra el virus del xarampid, combatien,
en canvi, amb eficacia les possibles
complicacions broncopulmonars. De
seguida, doncs, va repassar la seva
provisié de medicaments fins que en
troba un a base de penimepiciclina en



capsules; gairebé tots els altres tenien
I'inconvenient que eren injectables, 1
ella no disposava d'agulles
hipodeérmiques.

(34) 1 al capvespre, quan va voler
alimentar-lo de nou, va adonar-se que hi
havia un altre problema ben greu. El
diccionari de medicina recomanava llet,
melmelades, sopes, s€moles, ous, tot de
menges lleugeres o semiliquides, 1 ella
no tenia res de tot aixo. Podia continuar
donant-li patates bullides, o en puré, i
sucs d'herbes, pero no n'hi havia prou.

Es va gitar angoixada en un tou de
palla una mica separat del noi, a l'altra



banda de la llar que s'havia decidit a
encendre per primer cop després de tant
de temps, car era essencial que ell no
patis fred i, comparat amb el perill de
les complicacions que I'amenagaven, el
d'un possible retorn dels aparells
semblava poc important, pero gairebé no
dormi. En Didac no parava de
desabrigar-se 1 li calia vigilar-lo.

(35) I I'endema el noi ja tenia tot el
cos ple de flors vermelles 1 la seva
temperatura fregava els quaranta. L'Alba
ho comprova dues vegades, car ell, a
despit de la febrada, ara semblava prou
eixerit. Per primer cop des del migdia



abans, demana per orinar.

Li va fer prendre penimepiciclina 1
li explica que tenia el xarampio 1 que no
s'havia d'espantar, perque tothom el
passa un dia o altre, com també 1'havia
passat ella, 1 en Didac assenti, ara
tranquil, 1 després, inesperadament li
pregunta:

—Tu m'estimes, Alba?

—Es clar, Didac; ja ho saps.

—I no em deixaras mai?

No es va poder estar d'abracar-lo
sense preocupar-se de la possibilitat, al
capdavall remota, d'un contagi, i, amb la
galta contra la seva galta, que cremava,
li assegura:



—No, Didac, mai.
—Fs que jo també t'estimo molt,
saps?

(36) I va ser al cap d'una estona,
quan li donava el puré de patates, que
decidi d'arriscar-se a baixar al poble a
cercar unes menges més convenients. El
noi, que s'havia anat ensopint altra
vegada 1 ara ben just si tenia anims
d'empassar-se les cullerades, es recobra
una mica, s'enquimera:

—1I si venien aquells avions?

—Aniré de pressa, no t'amoinis. I
ara ja fa molt de temps que no els hem
vist: potser no tornaran mes. AixO si,



m'has de prometre que faras bondat...

Per tal d'assegurar-se que no es
desabrigaria tot dormint, va entrar
quatre pedres grosses 1 pesades, en
col-loca una a cada extrem de la manta
de sobre 1, amb sogalls, va lligar-les als
quatre caps.

Va posar un altre tronc al foc, que
llanguia, 1, en redrecar-se per sortir, en
Didac ja s'havia abaltit de nou; la seva
respiracio, de tota manera, era
tranquil-la.

(37) 1 I'Alba, amb un mocador xop
de formalina que 11 protegia el nas 1 la
boca, va baixar al poble amb el tractor 1



s'endinsa pels carrers fins a la cantonada
on hi havia la botiga de queviures de la
qual s'havien endut tantes provisions. El
mati era fred, sense gens ni mica d'aire, i
li va semblar que no sentiria cap fortor
ni que an¢s destapada; la gran majoria
de cadavers que va veure tenien un
aspecte apergaminat, com els de la
gasolinera, 1 d'altres devien haver sofert
un procés de descomposicio forga rapid,
perque nomes en restava 1'esquelet sota
els parracs de la roba consumida per la
hivernada.

La botiga s'havia enrunat una mica
més a causa dels aiguats 1 de les neus, 1
res, llevat dels pots i1 de les llaunes, no



era aprofitable. Pero hi troba quasi tot
allo que cercava: melmelades, llet en
pols, seémoles 1 verdures preparades.

Ho va carregar sense entretenir-se,
amb una indiferéncia impressionant per
aquella soledat que I'envoltava, 1
després se'n va anar a la farmacia a
cercar bosses de goma, xeringues i
agulles 1, ja que hi era i li queien a ma,
recolli també tot d'aposits que li
facilitarien la higiene intima, quan
menstruava.

Seguidament va adrecar-se a ca
I'armer per tal d'agafar un parell
d'escopetes de caga 1 cartutxos, pero
I'hivern havia estat poc clement amb



aquelles runes 1, si bé quedava un forat
per on esmunyir-se a l'interior, era tan
estret que decidi de renunciar-hi.

(38) I abans de migdia ja tornava a
¢sser al mas, on, un cop es va haver
assegurat que en Didac continuava tapat,
es va treure tota la roba que duia, es
rentd escrupolosament, va desinfectar-se
1 es posa roba neta; la que s'havia tret, la
crema a l'era.

En entrar de nou al cobert, en Didac
s'acabava de despertar 1 estava xop de
cap a peus, de manera que va haver
d'escalfar una camisa, que era 1'iinic que
portava, 1 canviar-lo perque la suor no



se li refredés damunt.

Després el noi va menjar, sense
gana, mig plat de sopa de verdures i
unes quantes cullerades de melmelada,
pero no les va poder retenir 1, al cap de
pocs minuts, ho vomitava tot. L'Alba va
haver de renovar-li el jag.

(39) I van succeir-se, llavors, sis
dies 1 sis nits m¢s de combat amb una
malura que en circumstancies normal no
hauria enquimerat ningli, perd que ara,
quan només eren ells dos sols, constituia
una tragedia per a la noia, la qual no
s'assossegava, sempre atenta a les seves
necessitats, a evitar que es desabrigugs,



a medicar-lo a hores regulars, a vetllar
les seves dormides pregones i
turmentades. ..

Només abandonava el cobert quan li
era absolutament indispensable 1, de nit,
s'instal-lava prop seu i, de vegades, li
donava la ma durant llargues estones,
car aquest  contacte semblava
tranquil-litzar-lo 1 foragitar els malsons
que la febre, sempre alta, provocava.

De dia es movia com una
somnambula, gairebé d'esma, i, a la fi,
va haver de decidir-se a prendre uns
estimulants. Se sentia la pell seca i
ardent, com si també ella hagués
emmalaltit. En posar-se el termometre,



perd, comprovava que de febre no en
tenia. Era l'ansia, 1'anglnia.

(40) T una nit, la darrera, va ser la
pitjor de totes. La temperatura s'enfila
encara m¢s 1 en Didac respirava d'una
manera tan agitada, barbullent, com si
només ho pogués fer a glops, que ella va
pensar-se que es moria.

Va abracgar-se-li 1 el sacseja, gairebé
histerica, mentre implorava:

—No te'n vagis, Didac, no te'n
vagis! Jo no vull que et moris!

El besa amb una mena de passio
estranya 1 ell, com cridat per aquella
caricia o per les paraules del fons del



pou en el qual semblava haver caigut,
obri uns ulls blancs 1 vermells, va moure
els llavis clivellats 1 mormola:

—Oi1 que em salvaras, Alba?

La noia sanglota, abatuda sobre el
pit on el cor martellejava feixugament,
com esgotat, 1 tan sols va poder
contestar-1i amb un petit gest del cap, de
les mans.

(41) I I'endema hi va haver l'inici
d'un canvi que s'accentua rapidament. La
febre cedia de pressa i1 1'Alba observa
que la pell es descamava, sobretot a
l'indret de les taques, on es formava com
una mena de caspa. El diccionari de



medicina va informar-la que es trobava
en periode d'efervescencia.

Al cap de vint-i-quatre hores, els
indicis favorables van quedar confirmats
per la primera dormida tranquil-la que
en Didac feia en vuit dies 1 per la lectura
posterior del termometre: el mercuri
s'aturava a trenta-set u.

Res no era de tan bon auguri, pero,
com la cara del noi 1 el fet que,
novament,  s'interessés  per  les
preocupacions que tenien al moment de
caure malalt. Una de les primeres coses
que va voler saber fou si els avions
circulars havien tornat.

—No; no han vingut més.



La veritat és que feia una colla de
dies que ni hi pensava.

(42) 1 en Didac, durant aquella
estada al llit, havia crescut tant que,
entre aixo 1 el decandiment provocat per
la febre 1 1'alimentacid escassa, ara se li
dibuixaven les costelles d'una manera
gairebé extravagant; era com  si
reposessin directament sota la pell, que
s'hi aplanava. També ella s'havia
aprimat prou perque pogués dir:

—Semblem dos esquelets!

Perd ho deia sense enquimerar-se,
ara. En Didac es mostrava animat davant
les menges, per for¢a monotones, que li



servia, 1 ella, que estava més desganada,
feia tot el que podia per no quedar-se
enrera. Alhora, comengava a
comprendre que tants productes de
conserva no els podien ser bons 1 que el
cos necessita fruites 1 verdures fresques.
Calia que, d'una manera o altra,
solucionessin aquell problema.

(43) I un d'aquells matins, quan el
noi, sec 1 tot, ja semblava ben recuperat,
van anar-se'n a explorar l'hortet que
havia tingut la masia, una llenca de terra
que els pagesos devien regar a bragos i
que ara, al cap d'un any 1 mig de no
conrear-la ningu, era un garbuix de



plantes 1 d'herbes espontanies, el resultat
de les germinacions que havien tingut
lloc durant I'hivern, afavorides per les
pluges 1 la neu.

Van  recollir-hi  unes  quantes
almostes de faves, de pesols 1 de
mongetes endurides, que havien caigut,
qui sap quant de temps feia, de les
tavelles no collides 1 ara desaparegudes
en bona part dels secallers que, en
alguns indrets, encara penjaven de les
canyes amb que els pagesos havien
apuntalat les plantes perque s'enfilessin.
L'Alba va dir:

—Ho plantarem.



(44) 1 com que no sabien ben bé en
quin moment calia sembrar-ho, ho van
fer de seguida, pero es van reservar la
meitat de les llavors per tal de poder
repetir la plantada al cap d'una mesada.

Van netejar un quadrat de prop de
quatre metres per banda, van fer-hi tot
de cavallons per facilitar el rec 1,
aleshores, amb un bastd punxegut, van
anar fent tot de forats a l'interior dels
quals deixaven caure dos o tres grans
abans de tapar-los de nou. Després, ara
que ja hi estaven posats, van anar
desbrossant la resta de 1'hort, amb més
precaucions que de primer, per si



trobaven alguna planta aprofitable. A
I'Alba li va semblar que identificava un
parell de tomaqueres menudes, com de
planter, pero la gran troballa la van fer
amb els espinacs 1 les bledes;
d'aquestes, sota un auténtic bosc
d'herbots, n'hi havia dotzenes. Ja en van
menjar aquella mateixa nit.

(45) I una tarda, mentre prosseguien
aquella mena de feina, en Didac va
preguntar:

—Ja no ens en deurem moure, oi,
d'aqui?

—Per que ho dius?

—Perque la gent, quan comencen a



fer de pagesos, es fan sedentaris.

L'Alba va riure, complaguda, d'altra
banda, que el noi hagués assimilat tan bé
les lligons que li donava 1 que els eren
utils a tots dos: a ell perque aprenia i a
ella perque l'ajudaven a retenir tot allo
que havia llegit o li havien explicat els
pares 1 els mestres. Pero digué:

—No, no ens quedarem; cal que
sapiguem una mica més bé que ha passat
1 si queda algl, ja ho saps. De manera
que no t'amoinis.

—Oh, no, si jo ja estic bé!

—No et faria res quedar-te, doncs?

—Em penso que no.

—1I faries sempre d'hortola?



Ell va reflexionar breument 1, a la fi,
digué:

—Es bonic, no trobes?

La noia assenti, una mica estranyada,
amb el pressentiment que en Didac no ho
deia tot.

(46) I fins al cap d'uns quants dies
no va saber que ho havia encertat, quan
el noi, que mirava com ella encenia el
foc, va dir-li:

—Com ¢és que ara ja no prenem
precaucions?

El va entendre de seguida, €s clar.

—No ho sé... No podiem pas viure
sempre com uns conills. I, pensant-hi b¢,



seria una casualitat que tornessin.

—On et sembla que deuen ser?

—Potser se n'han entornat alli d'on
venien.

—Per0, 1 si viuen en algun lloc 1 ens
hi trobem?

L'Alba es va redrecar.

—Es per aixo que et voldries quedar
aqui?

En Didac desvia la mirada.

—Per tot.

La noia se'n va anar lentament cap a
la porta, mes enlla de la qual un mati
encara gris s'entretenia pels arbres del
bosc, més amunt, 1, passats uns moments,
en Didac va seguir-la 1 i agafa la ma.



—T'has enfadat, Alba?

—Per que m'havia d'enfadar?

—Que tingui por...

—En tenim tots dos, Didac. Pero ens
n'hem d'anar encara que en tinguem. Si
no queda ningl més, hem de salvar
moltes coses perque no es perdi l'esforg
de tants i1 tants homes... Un dia ho
entendras.

—Si ja ho entenc, Alba.

I se 11 va refregar, com per estar més
a prop d'ella.

—~Quan marxarem?

—ILa tardor vinent.

(47) I aquella primavera hi va haver



molts ocells, més que no n'havien vist
mai, com si els proveés una terra sense
homes que els posessin trampes ni nois
que els esfullessin els nius. S'atansaven,
confiats, a la mania, on de primer feien
gracia 1 van acabar per fer nosa. Per tal
de poder salvar l'hort, on aviat llurs
afanys foren recompensats amb la
creixenca timida 1 com insegura
d'algunes mates, els va caldre circumdar
el quadrat de terra conreada amb tot de
canyes 1 penjar-hi uns quants parracs
que, en voleiar, foragitaven les aus.
Moltes llavors, pero, havien fallat,
potser perque eren massa eixarreides,
potser perque les havien plantades fora



d'estacio. Tal com s'havien proposat,
doncs, van repetir la sembra en uns
altres cavallons oberts a continuacio
dels primers 1, dia per altre, els regaven
amb  l'esperanca  d'accelerar la
germinacio.

(48) I una matinada, quan encara era
fosc, van sentir un terrabastall que els
desperta, com si en algun lloc, no gaire
lluny, hi hagués hagut una explosio.

Es van quedar arraulits l'un contra
'altre, amb el cor que els batia
descompassadament i la llengua travada
per l'emocio, car la violeéncia de la
remor feia pensar en una canonada.



Quan al cap de deu minuts, pero, no
s'havia repetit, es van atrevir a
abandonar el ja¢ 1 a sortir a l'era, des
d'on van veure que, a una distancia
potser de quatre o cinc quilometres,
cremava un gran foc que de seguida es
va anar estenent, com si s'hagués ences
el bosc.

No s'ho explicaven, 1 una inquietud
sorda els va privar de tornar a adormir-
se aquella nit 1 els va furtar hores de
descans durant el dia 1 la nit segiients,
puix que el foc continuava cremant.
Sabien que un llamp no el podia haver
provocat; no hi havia hagut cap tempesta
i la remor no s'assemblava gens a la



d'una descarrega entre els nuvols 1 la
terra.

(49) I I'endema passat, quan encara
s'algava una ampla columna de fum a
I'indret on havien vist el foc, van decidir
d'anar-hi, pero van esperar que el sol
s'amagués 1 s'hi van encaminar a peu,
sense preocupar-se ni de camins ni
senderes. Els va caldre fer una bona
marrada per tal de travessar el riu i, un
cop a l'altra banda, es van desorientar,
car la nit era molt negra 1 avui ja no es
distingia cap mena de resplendor. Al cap
d'una estona, pero, van ensumar 1'olor
del fum, potser perque el vent s'havia



girat, 1 progressaren de nou en linia
recta fins al llindar que, com pensaven,
havia estat un bosc.

Encara quedaven tot d'esquelets
d'arbres que les flames no havien pogut
consumir 1 s'havien limitat a despullar,
pero d'altres, 1 la vegetacid baixa, eren
totalment carbonitzats. Amb la sortida
del sol van poder apreciar més bé la
magnitud de la catastrofe. El foc havia
devorat una arbreda d'uns dos
quilometres quadrats, fins a les properes
finques de conreu, on els camps nus
I'havien aturat. Va ser alli, a la Ilinda del
bosc, que en Didac va trobar un estrany
aparell, com una mena de rellotge sense



cristall, potser perque s'havia trencat,
amb tres busques adherides a la
superficie, on res no les subjectava
llevat d'una for¢a d'imantaci6 prou feble
perque el noi les pogués enretirar.

(50) I ni I'un ni 1'altre no havien vist
mai un aparell que s'assemblés a aquell
objecte, el qual, en deixar-hi altre cop
en Didac les busques, a l'atzar, les va
recuperar fins que totes tres, amb un
desplacament pausat 1 ininterromput,
ocuparen la posicio exacta que tenien de
primer. M¢s estranys eren encara els
numeros o lletres que es disposaven de
dalt a baix i1 d'esquerra a dreta en forma



d'una creu irregular. Totes les figures
eren constituides per un pal lleugerament
oblic a banda 1 banda del qual, i de
vegades només en una, es distribuia un
nombre desigual de puntets vagament
triangulars. L'aparell, que semblava fet
d'una sola peca, devia haver estat
projectat amb forca des d'algun indret,
perque estava abonyegat. En Didac
pregunta:

—Que¢ deu ser, Alba?

La noia va mirar de treure-hi
importancia:

—No ho sé; ho devia perdre algun
excursionista. ..

Pero en Didac, se n'adona, no s'ho



va creurc.

(51) T al cap de ben poques hores
tots dos van saber que procedia dun
altre mon. Tamb¢ aquest cop va ser en
Didac qui descobri l'intras, potser
perque precedia 1'Alba al moment d'anar
a sortir de la proteccié del marge al
llarg del qual havien anat avancant per
la banda de sota.

La criatura, puix que dificilment se
n'hauria pogut dir un home, s'amagava
darrera un munt d'herbes, en un extrem
de I'hort, i semblava que vigilés la
masia. D'esquena, tal com la veien, tenia
I'aparenga d'una especie de pigmeu al



qual hagués crescut un coll molt llarg 1,
al capdamunt, una protuberancia en
forma de pera invertida, o sia amb la
part de dalt considerablement més
gruixuda, més ampla, que la part de
baix. No se li distingien ni pels ni
cabells 1 la pell, rosada com la d'un
garri, feia una impressio
desassossegadora de nuesa. De fet, hi
anava, de despullada. Tenia unes cames,
o potes, lleugerament tortes 1 robustes, 1
els bragos, un dels quals repenjava en el
munt d'herbots, semblaven,
comparativament, llargs 1 prims. De
l'indret on la pera del cap comengava a
aprimar-se, 11 sortien uns petits apendixs



en forma tubular que no paraven de
bellugar-se. Es van imaginar que podien
Ser unes antenes.

(52) I estirats a terra, darrera el
parapet del marge per damunt del qual
ben just si gosaven espiar, tot 1 que uns
quants rebrots d'una olivera
desapareguda dissimulaven 1lur
presencia, van anar observant l'estranya
criatura, tan immobil com ells. Tots dos
anaven armats, 1'Alba amb el mauser,
pero, el descobriment de l'intriis era tan
recent 1 inesperat que les mans encara li
tremolaven massa perque s'atrevis a
disparar.  D'altra  banda, estava



encuriosida 1 el desconegut, observa, no
duia armes de cap mena. Després, pero,
va veure que s'havia equivocat.

Perque, a la fi, la criatura es va
moure 1 féu una correguda cap a l'altre
extrem de 1'hort, on s'aplana a frec de les
plantes que hi creixien. Va ser aleshores
que tots dos van veure I'objecte que duia
a les mans 1 que un breu llampec, en
incidir-hi el sol, delata. Sense aixo, no
se n'haurien adonat, puix que devia ser
una cosa rodona o aplanada, sense
culata ni cano, per menuts que fossin.

En aquell moment, va comprendre
que 1'hauria de matar.



(53) I, a poc a poc, 1'Alba va anar
desplagant el fusell fins que el cand
reposa sobre el terra, entre els llucs de
I'olivera, apuntant cap a I'hort. La
criatura, pero, ja es movia de nou i,
plegada en dues, talment si avancés de
quatre potes, s'atansava més a la masia.
Sind que ara llambrega dues o tres
vegades cap on ells eren amagats 1, per
primer cop, els presenta la cara.

A tots dos se'ls va glagar la sang a
les venes, car era un rostre que
recordava imatges de malson. La fag,
molt plana, tenia tres ulls, un d'ells a
l'indret que hauria correspost al front en



un huma 1 els altres dos més avall; eren
talment tres forats oberts en una paret,
puix que no els protegia cap arc ciliar. A
la banda de baix, allo que hauria hagut
d'ésser el sotanas, la barbeta 1 la boca,
formava un musell porci que s'avenia
amb el color de la pell pero feia una
impressio d'estolidesa a la cara.

(54) 1 I'Alba es va alegrar que
tingués aquella aparenca, perque li seria
mes facil de matar-lo. Sense mirar en
Didac, que gairebé ni gosava respirar al
seu costat, va redregar més l'arma,
comprova que havia fet correr el fiador
1, amb el dit, frega el gallet. Va anar



seguint el progrés de la criatura 1, amb
la culata ben afiancada a 1'espatlla,
espera que s'aturées.

Ho va fer a I'angle de la casa, on es
redreca, ara d'esquena a ells. Oferia una
diana immillorable, i ella no senti cap
trastorn de consciencia en acudir-se-li
que l'escometia de traidor, sense donar-
li cap possibilitat de defensar-se. Era un
enemic 1 la seva raca havia demostrat a
bastament que era implacable.

Dispara, doncs. I tot seguit, dispara
encara dues vegades més. Pero potser ja
no hauria calgut. La criatura s'ana
inclinant sobre la vertical, com empesa
per una ma, i, amb una lentitud que



només al darrer moment es converti en
una caiguda accelerada, es va abatre de
ventre a terra.

(55) I tots dos es van esperar sense
bellugar-se, amb la vista fita en el cos
jacent 1 les armes a la ma per si
s'incorporava. Pero no van sorprendre ni
un sol estremiment de la corpora:

Al cap de cinc minuts, doncs, van
deixar el marge 1, amb el dit al gallet,
van travessar el camp que els separava
de la masia, prop de la qual van alentir
encara. La criatura, perd, continuava
quieta, inanimada.

Dues bales, van veure de seguida, li



havien foradat l'esquena, mentre la
tercera es devia haver perdut perque, en
disparar-la, ell ja queia. Els forats
sagnaven un liquid més clar que la sang
humana, gairebé rosat, que se li escorria
cos avall 1, a la banda de davant, on hi
havia dos forats meés, car els projectils
I'havien travessat, el terra era xop.

El van girar amb la punta del
mauser, 1 ara van poder veure de prop
aquella cara que combinava trets
porcins 1 humans, 1 fins 1 tot d'insecte,
perque l'ull del front, que tenia obert,
era de facetes, com els de les abelles. El
cos, en canvi, feia pensar en un
marsupial per la bossa del ventre, en la



qual van trobar una mena de placa, com
una targeta, d'un metall lleuger inscrit
amb tot de foradets que dibuixaven
linies 1 punts triangulars, com els de
'aparell recuperat al bosc, si bé aqui
també n'hi havia d'altres, rodons 1 de
dimensions  desiguals, a l'extrem
superior esquerre.

Aparentment, la criatura era una
femella, ja que el sexe, molt sortit i
totalment despullat de vegetacio,
s'assemblava a la wvulva. Potser era
l'existeéncia de la bossa marsupial el que
feia que el tingués desplagat tan enrera.

(56) I no va ser fins al cap d'una



estona que I'Alba va distingir la petita
esfera que havia rodolat fins a prop
d'una pedra en escapar-se de les mans
de la criatura. Perque de seguida va
comprendre que era l'objecte sobre el
qual havia incidit el sol, feia poc.

En mirar-lo, de primer sense atrevir-
se a recollir-lo, van veure que hi havia
un petit botd, no pas més gros que una
llentilla, 1, a un quart de cercle de
distancia, un orifici si fa no fa de les
mateixes dimensions. El seu maneig
semblava prou clar perque en Didac
digués de seguida:

—Ja sé com funciona. Pitges aquest
piu 1 la bala es dispara pel forat. Ho



provem?

Perd no era tan senzill, puix que
abans de poder fer funcionar I'arma els
va caldre, encara, descobrir un altre
indret de l'esfera on s'havia de
pressionar perque el boto s'enfonsés; era
un dispositiu de seguretat.

El giny, d'altra banda, no disparava
bales; en va sortir un feix de llamps que
s'escampava en ventall 1,
silenciosament, en un no-res, calcina els
dos arbres situats a vuit o deu metres
contra els quals van dirigir-lo. No hi
havia dubte que era una arma terrible,
perd no sabien amb queé ni com calia
carregar-la; 1'esfera no tenia fissures per



on pogues obrir-se.

(57) T aquell mateix vespre, abans
que es fes fosc, van cavar una fossa a
poca distancia de I'hortet 1 hi van
sebollir la criatura vinguda d'un altre
mon. En transportar-la, van adonar-se
que gairebé no pesava gens tot i que, per
bé que curta de cos, era robusta. També
va cridar-los I'atencid que les antenes, o
el que fos, s'haguessin escurgat fins a
convertir-se en una mena d'orella.

Damunt la tomba, van posar tot de
pedres perque l'indret quedés assenyalat
per sempre. Probablement, va dir 1'Alba,
era el primer extraterrestre enterrat al



nostre planeta.

(58) I com que no sabien si podia
haver-hi d'altres criatures d'aquella
especie pels encontorns 1 ara ja feia bo,
van decidir de tornar al bosc, a la cova
de prop del rierol, on estarien més
segurs. Aix0 suposava perdre's bona
part dels fruits de llur treball a 1'hort,
pero tots dos van convenir que no
podien exposar-se a restar a la masia.
Els estranys, si n'hi havia més, es podien
sentir atrets per les cases, sobretot si,
prop, hi havia terra conreada, perd no
era de creure que, per gust, s'endinsarien
en la muntanya.



Van endur-se, doncs, les coses més
indispensables 1 al cap de dos dies,
després de tres viatges, van instal-lar-se
per tot 1'estiu als antics quarters, on van
reprendre la vida d'abans, ben
conscients que, fos com fos, seria
provisional. Per aixo, aquesta vegada,
no es van preocupar de reunir reserves
de menjar; a comencament de tardor, se
n'anirien.

(59) I durant tot aquell temps, només
dues vegades, a distancia d'un mes 1'una
de I'altra, van baixar a la masia on, a tall
d'esquer, havien deixat allo que ells en
deien el rellotge. Suposaven que si algun



company del mort hi feia cap, se
I'enduria. I totes dues vegades hi era,
sense senyals que ningi 1'hagués tocat.
Tampoc no es van petjades estranyes, ni
la tomba del mort no havia estat
destorbada.

Van comengar a creure que la
criatura enterrada, naufrag del desastre
que provoca l'explosio, era IMnic
supervivent. Aix0 no privava que, en
d'altres llocs, hi pogués haver més
¢ssers d'aquells. Pero tenien el consol
de saber que eren mortals 1 que els
podien véncer.



Quadern de la sortida i
de la conservacio

(1) L'Alba, una noia de setze anys,
verge 1 bruna, va prémer l'accelerador
per tal que el vehicle superés el pendent
dels ultims cent metres de cami, 1 dalt,
va tombar cap a l'esquerra. Poc
acostumada al tractor, semblava que el
volgués ajudar amb el seu propi esforg i
per aix0 s'inclinava endavant amb els
musculs tensor 1 la boca lleugerament
entreoberta, anhelant. Un cop a la
carretera, pero, es relaxa.

Van travessar pels afores de Benaura



sense aturar-se, amb una llambregada
cap als enderrocs que, més endavant, es
repetien monotonament, escampats sota
el sol que els acompanyava en el viatge,
encara puixant. Tots dos duien shorts 1,
la noia, una camisa de manegues curtes
descordada sobre els pits, daurats per
I'estiv. En Didac, darrera seu, tenia un
mauser a les mans; l'altre reposava als
peus de 1'Alba.

Pero no era probable que els calgues
servir-se de les armes. Darrera els
parabrises dels cotxes sobre els quals
havien passat dos anys de sol 1 serena,
nomes hi havia esquelets caiguts contra
el volant o damunt del seient els camps i



els pobles eren deserts solcats, en l'aire,
pels ocells que perseguien insectes
invisibles. No es notava cap més
preséncia animal.

(2) T en arribar a la carretera
general, on un re¢tol, a la cruilla,
assenyalava les  direccions, van
comprovar l'encert d'haver escollit el
tractor, ja que de seguida es van veure
obligats a desviar-se cap a les finques
que la vorejaven. En molts indrets, els
cotxes 1 camions havien estat sorpresos
al moment d'avangar-se, o hi havia
petites caravanes que, en coincidir
procedint de bandes oposades, ocupaven



practicament tota l'amplada de l'asfalt.
De tant en tant, gairebé sempre arran de
cuneta, trobaven motos caigudes, els
ocupants de les quals jeien amb una
cama atrapada sota la maquina 1 el casc
protector damunt la closca de la
calavera. La roba, més durable que la
carn, cobria sovint els ossos o les pells
eixarreides, com adobades, amb els seus
parracs deslluits per la intemperie, 1 en
moltes falanges o sobre els esternums
lluien encara anells o collarets.

El cementiri de vehicles 1 de
persones s'allargava quilometre rera
quilometre entre breus interrupcions que
quedaven compensades per



concentracions increibles, on els cotxes
havien avancat a tocar l'un de l'altre,
lents, o bé, en mig d'una pujada, havien
anat rodolant fins al pla, on sovint
s'encastaven en un amuntegament d'ossos
1 de ferralla. En un indret, un feixuc
camid havia esclafat tres turismes
carregats de gent i, en un revolt, un cotxe
amb remolc, una furgoneta carregada de
maquines d'escriure 1 dues motos,
s'havien estimbat en un barranc.

L'Alba 1 en Didac, impressionats,
serraven les dents, sense atrevir-se a
parlar.

(3) I a tocar de les cases de les



viles, o d'allo que foren cases 1 viles, hi
havia els cadavers de la gent sorpresa
en llur anar 1 venir, homes, dones 1
infants que havien caigut a les voreres, o
en travessar el carrer. En una placa es
veien encara les restes de cinc o sis
cotxets de criatura prop dels bancs de
pedra on havien segut les mares o les
mainaderes, ara  convertides en
carcasses tan inidentificables com els
0ss0s escampats per la gespa, on un dia
van ser nens 1 nenes que jugaven I
corrien.

Peus 1 cames descarnats s'escapaven
de les muntanyes de runa sota les quals
jeien els cossos 1, en un poble, on devia



haver estat festa major, es drecava una
plataforma amb cadires de ferro 1
instruments de musica encara garfits per
mans  esqueleétiques davant d'una
escampada esveradora de cadavers
enllagats; hi devia haver hagut més de
cent balladors 1 gent que s'ho miraven.

El temps s'havia endut els miasmes 1
les fortors 1, arreu, 1'atmosfera era neta a
despit de la temperatura, alta per un dia
de tardor. Nomes restava ja la materia
no putrificable, els ossos, els tendons 1
els cartilags que s'anirien fent pols en un
procés llarg, d'anys o de segles.

(4) I'enlloc no hi havia cap senyal de



vida, fos de terricoles o d'aliens. El
tractor, ara conduit per en Didac i amb
I'Alba a l'aguait, amb el fusell,
travessava els carrers 1 les places o
contornejava els pobles pels ravals
sense cap veu, sense cap crit que s'alcés
de les runes en sentir la remor viva,
gairebé escandalosa, del motor.

I entre poblat 1 poblat, en els camps
on de tant en tant es distingien un tractor
1 l'esquelet huma que inevitablement
I'acompanyava, tampoc no hi havia cap
clapa de conreu recent, cap indicacio,
per petita que fos, d'una activitat
ordenadora, humana. En molts indrets,
els herbeis espessos 1  ufans



senyorejaven bancals d'arbres tofuts i
despentinats que ningll no esporgava, i
els mateixos camins de ferradura
comengaven a cobrir-se de plantes que
els desdibuixaven 1 acabarien per
esborrar-los.

El motor roncava en la solitud.

(5) I I'Alba, amb el mauser a les
mans 1 la petita esfera mortifera a la
butxaca de la camisa, plorava; unes
llagrimes silencioses 11 solcaven les
galtes brunes 1 se li esmunyien coll
avall, cap als pits que el trontollejar del
tractor alterava. Res no li venia de nou,
pero no havia tingut prou imaginacid per



evocar tants quilometres d'enderrocs, de
cadavers, de soledat. Era molt pitjor que
un desert; la companyia de totes aquelles
pedres que havien estat cases i1 de tots
aquells esquelets que un dia foren gent
viva no creava un erm, sino un buit.

Instintivament, va reposar una ma en
'espatlla d'en Didac, el qual, com si fos
un home 1 no el noi d'onze anys que era,
va separar la seva del volant 1 la hi
acaricia.

(6) I a darreres hores de la tarda,
encara amb llum de dia, van aturar-se a
fer nit en un xalet, a dos o tres-cents
metres d'una gasolinera en la qual



acabaven de renovar llur provisié de
carburant. Era una construccié baixa,
gairebé intacta, puix que només havia
perdut part de la teulada 1 un tros de
paret, i devia pertanyer a gent de ciutat
que normalment no hi vivien. Hi havia
una llar de foc 1 la van encendre, sense
que calgués, potser per sentir-se més
acompanyats o per tenir una mica de
claror; ara ja feia temps que les piles
s'havien passat.

Després de sopar, en Didac va dir
tot d'una:

—Quants anys et sembla que tardara
a haver-hi tanta gent com hi havia abans,
al mon?



—S1 no queda ningd mes, molts;
milers 1 milers.

—I se'n recordaran, llavors, de
nosaltres?

—Potser no. Per que ho preguntes?

—No ho s¢; €s que m'agradaria.

—Didac 1 Alba... Com Adam1 Eva,
01?

—Si. No seria bonic?

—Si, si que ho seria.

I es va quedar somniosa.

(7) I'l'endema, en endinsar-se per les
primeres ciutats industrials que, de
lluny, envoltaven Barcelona, van
comprendre que, en materia de



desastres, encara no havien vist res.
Aqui, on ja hi havia construccions
verament altes, els enderrocs obstruien
totalment els carrers principals, amples 1
tot com eren, 1 colgaven els vehicles que
havien circulat al moment del
cataclisme. En alguns indrets, el
vessament era tan copids que fins
resultava dificil de distingir el dibuix de
les vies de transit. Les dues anyades
transcorregudes des de l'atac havien
acabat d'anivellar les runes, si bé
adesiara un pany de paret o d'enva
continuava drecant les seves arestes com
un bra¢ mutilat.

Els va caldre fer voltes pels carrers



exteriors, de fabriques, on en algunes
portes hi havia camions aturats 1
cadavers que encara conservaven,
s'hauria dit, el gest d'anar a carregar o
descarregar una maquina, un fardatge...
En el pati d'una escola, que tenia les
parets senceres, potser perque eren de
filferro reixat, una estesa d'esquelets
menuts indicava que foren sorpresos per
la mort a I'hora de 1'esbarjo.

(8) I es van perdre per carrerons
sense sortida que els obligaven a
retrocedir 1 per camins i carreteres de
segon ordre que menaven cap a d'altres
pobles, cap a d'altres ciutats per les



quals no els hauria calgut passar 1, un
cop, directament a un riu que havia
perdut el pont, ara aclofat en 'aigua, que
circulava mansa 1 superficial...

Amb penes, 1 treballs, fent marrades,
van trobar la carretera reial, on el pont
tamb¢é era caigut, per0 més amunt, on
havien tret grava, un cami duia a les
pregoneses del 1lit 1 el tractor aconsegui
de travessar-lo fins a l'altre marge,
massa abrupte per enfilar-s'hi. Els
calgu¢ fer-ho per unes hortes, on hi
havia tot de canyes seques de blat de
moro, 1 prosseguir a través d'una vinya
que s'allargava fins a la carretera. Pero
no hi van poder pujar fins molt més



endavant 1 després, encara, van haver de
tornar a deixar-la per culpa d'una
aglomeraci6 de vehicles.

(9) I entre una cosa 1 altra, com que
no duien cap mapa, aviat van veure que
s'havien extraviat, puix que gairebé a
entrada de fosc van trobar-se a les
envistes d'alld que devia haver estat la
muntanya de Montserrat. Totes les
agulles, truncades, s'havien precipitat
pels vessants, 1 la part de dalt, on hi
havia hagut el monestir, era un
amuntegament caotic de roques que feia
pensar en un daltabaix geologic. Una de
les cabines de Il'aeri penjava sobre



'abis, probablement retinguda per un
dels cables, 1, dins, es veia com un ninot
mig plegat cap a l'exterior. No gaire
lluny reposava un autocar, rodes enlaire,
1 entre el rocam es distingien, gracies als
prismatics que els atansaven, mes
vehicles mal colgats per l'allau de
pedres.

Aquella hecatombe els va fer sentir-
se més petits que mai.

(10) T a la nit encara els faltava un
grapat de quilometres per arribar a
Barcelona. La fosca els obliga a aturar-
se prop d'una clapa d'arbres on hi havia
dues roulottes 1 una tenda de campanya.



Dins d'un dels vehicles van trobar-hi
dos cadavers, aparentment d'un home 1
d'una dona, pero els propietaris de
'altre, aixi com tres criatures, havien
mort a la intemperie. Van instal-lar-s'hi a
dormir en unes lliteres, la roba de les
quals era plena de pols 1 l'endema, en
llevar-se, en Didac es va passar prop de
tres hores amb el motor del cotxe que la
remolcava, fins que aconsegui que
s'engegués. L'Alba, agradada de Ila
roulotte, havia dit:

—FEstaria bé tenir una caseta aixi,
transportable...

Hi va haver tamb¢ la feina de les
rodes, és clar, pero el vehicle disposava



d'una bomba d'aire 1 els pneumatics,
llevat d'un, que van haver de canviar, el
retenien. Acabaren d'omplir el diposit
amb la gasolina del diposit de l'altre
cotxe, on a més hi havia dos bidons, 1 a
les onze, en acabar, reprengueren la
marxa cap a la capital, la noia davant,
amb el tractor, 1 en Didac darrera, al
volant del nou vehicle. No estaven
segurs si aconseguirien de fer-lo arribar
a Barcelona.

(11) I se'n van sortir. Tant de temps
d'haver d'enfrontar-se amb tota mena
d'obstacles els havia fet pacients 1
enginyosos 1, algun cop, quan les coses



es presentaven massa dificils 1 era
questid o d'abandonar la roulotte o
d'exposar-se, 1'Alba no dubta a envestir
els cotxes que, per la carretera, els feien
nosa. Només una vegada van haver de
renunciar-hi, en ftrobar-se amb dos
camions d'alldo més grossos que s'havien
quedat l'un al costat de [l'altre, en
direccions contraries, sense que entre
ells o per les bandes hi hagués prou
espal per a maniobrar. Per sort, un dels
camions anava ple de taulons, 1 en van
descarregar uns quants per improvisar
una mena de pont que va permetre la
roulotte de baixar a la finca de sota 1 de
sortir-ne un quilometre més amunt, on hi



havia un cami.

(12) I a quarts de vuit, doncs, ja eren
aturats a les portes de Barcelona, dalt de
tot de l'ampla perspectiva de la
Diagonal, immersa en unes tenebres que
no van voler penetrar més enlla dels
jardins que precedien la ciutat
universitaria, del paisatge de la qual
havien desaparegut tots els edificis alts
mentre se'n conservaven d'altres, més
modestos, vagament visibles en la
celistia escassa d'una lluna amagada
darrera uns nuvols transparents.

Enlloc no brillava cap llum ni se
sentia cap remor. De la ciutat muntava



un silenci dens 1 més punyent que el dels
camps o el de les viles 1 llogarrets,
potser perque sabien que aci havien
viscut dos o tres milions de persones.
Era una mena de quietud que feia
feredat.

Dret al costat de la roulotte, en
Didac va preguntar amb una veu poruga:

—I que hi farem aqui, Alba? Ens hi
quedarem?

Pero ella tampoc no ho sabia,
encara.

(13) I continuava sense saber-ho
I'endema, quan van deixar la roulotte 1,
amb el tractor, van anar davallant per la



gran avinguda vorejada de runes 1 amb
'asfalt esberlat en més d'un indret, com
si la falta de contacte amb les gomes
dels cotxes hagués perjudicat la seva
cohesié normal.

A poc a poc 1 envoltats pel mateix
silenci tetric de la vetlla, que ben just si
els havia deixats dormir, van entrar
sense dificultats fins a la placa del Turo,
on l'avinguda s'estrenyia 1 les
construccions  havien  estat més
imponents.

Els passeigs laterals eren coberts
d'enderrocs que s'escampaven fins a la
calcada central, tot 1 que les cases, com
a Benaura i a les altres viles que havien



travessat, es devien haver aclofat sobre
elles mateixes. Eren massa altes, pero,
perqu¢ no es produis un gran
esllavissament de materials. Per damunt
de tot, les copes dels arbres que no
foren arrencats mostraven unes branques
despullades 1 seques, d'esquelet.

La ciutat era una orgia de ferralla, de
pedres, de cadavers sorpresos en totes
les positures, de cristalls esberlats...
Tot allo que veien semblava que els
cridés: no hi viureu!

(14) T gracies al tractor, que era
capag d'enfilar-se gairebé per qualsevol
terreny, si bé sempre amb perill de



bolcar-se, van penetrar fins al
capdamunt del passeig de Gracia, on,
potser perque hi havia hagut edificis
relativament més baixos, 1'entrada del
metro era practicable. Van davallar-hi,
pero se'n van tornar a escapar de
seguida, foragitats per la fortor de
descomposicidé que impregnava els
corredors, en alguns llocs gairebé
atapeits de cadavers. El de la taquillera
havia caigut de front contra el cristall de
la seva garita indemne.

Fora, van prosseguir fins a la placa
de Catalunya, on les runes havien
respectat l'espai central; tot d'esquelets
esparracats hi seien solemnement a les



cadires disposades en renglera sota els
arbres morts o vius, car alguns encara
eren verds.

Fou alli que 1'Alba contesta
definitivament la pregunta que en Didac
li havia fet la nit abans:

—No, no ens hi quedarem.

(15) 1 com que la paret de runes, a
I'embocadura de la Rambla, era massa
alta perque el tractor pogués escalar-la,
van tornar a pujar pel passeig, on ara
van trobar-se amb la boca d'un
aparcament subterrani al qual van poder
baixar amb el vehicle. Era ple de cotxes
arrenglerats 1 només hi van saber veure



set o vuit cadavers, massa pocs perque
el local servés tufs de mort. A més, hi
havia corrent d'aire.

Entre els cotxes van descobrir un
jeep de rodes massisses 1, tot d'una, a
I'Alba 11 sembla que no sobraria
d'endur-se'l, de manera que en Didac, un
cop més, va haver d'entretenir-se a
restablir les connexions del motor 1 a
posar-lo en condicions de funcionar. Ho
va fer més de pressa, aquesta vegada, i
al cap de dues hores ja se'n tornaven cap
on els esperava la roulotte.

(16) I aquell mateix dia, asseguts de
cara a la ciutat morta que s'estenia a



llurs peus com un paisatge apocaliptic,
van esbossar el pla de llur vida futura.
Com que no podien viure alli, ates
que els resultaria dificil de procurar-se
aliments d'unes botigues en general
soterrades pels castells de runa 1, d'altra
banda, els convenia menjar coses
fresques, calia que cerquessin un indret
on hi hagués terra de conreu, al reg, pero
no havia de ser gaire lluny de
Barcelona, ja que 1'Alba es proposava
de salvar tot allo que fos recuperable de
les biblioteques que anirien descobrint i
de concentrar els llibres en un gran
diposit segur perqué en poguessin
disposar llurs descendents. Afegi:



—I nosaltres també, Didac. Hem
d'estudiar de valent, ja ho saps.

—Pero ho podrem fer, tot aixo?

—Ho provarem.

(17) T el dia segiient, a primeres
hores de la tarda, llur primer viatge de
descoberta pels encontorns de la ciutat
va dur-los al mar. En Didac, que no
I'havia vist mai, va quedar-se quiet i
amb la boca oberta, gairebé en una
actitud de reverencia davant d'aquella
vastitud d'aigua a 1'horitzo, s'unia amb el
cel, pero 1'Alba, que ja havia estat unes
quantes vegades a la platja, es va treure
els shorts 1 la camisa 1, nua, va correr



cap a les onades que trencaven en la
sorra, com desganades; va cridar-lo:

—Vine!

Ell va fer que no amb el cap 1 es va
asseure, mirant-la, mirant la mar. La
noia va endinsar-s'hi amb precaucio,
neda vint-1-cinc o trenta metres, e€s
submergi, torna a reapareixer i retrocedi
cap a la platja. Va riure:

—He estat a punt de pescar un peix!

En Didac continuava mirant la mar,
mirant-la.

—T'has quedat mut?

—No... Es tan bonic! I tu també,
Alba...

I, allargant la ma, va acariciar-li



tendrament l'anca 1 la cuixa, que
regalimaven aigua.

(18) I fins al cap de molta estona,
quan també¢ ell ja s'havia banyat, no se'ls
va acudir que en tota aquella extensi6 de
sorra no hi havia cap cadaver. Van
suposar que, en dos anys, se'ls devia
haver endut alguna tempesta, o les
marees, car era dificil de creure que al
moment del desastre, en ple dia, la
platja estava deserta, sense cap banyista.

Després en Didac pondera:

—1I també fa estrany que no se'n
salvés cap, si n'hi havia. Algun devia
nedar sota l'aigua. I si aix0 ens va salvar



a nosaltres...

—No ho sabem, Didac; és una
suposicio.

De fet, pero tots dos n'estaven
convenguts. I era intrigant, doncs, que en
cap lloc no haguessin vist ningll.

(19) I al cap de dos dies d'explorar,
ara sempre amb el jeep, que era més
manejable, van escollir, no sabien si
provisionalment, uns bancals de terra
campa, on hi havia hagut verdures i
hortalisses, en un indret a cavall entre
I'Hospitalet 1 el Prat, com van
assabentar-se pels retols que encara es
conservaven. Al llarg de la finca, en un



extrem de la qual hi havia tres salzers 1
un eucaliptus molt alt, una sequia ampla,
que gairebé semblava un canalet, els
assegurava l'aigua  procedent del
Llobregat i el lloc oferia 1'avantatge que,
a l'entorn, es drecaven tot de clapes
d'arbres fruiters, molts d'ells encara
carregats de fruits de la tardor.

També hi havia una casa, no gaire
gran 1 enrunada parcialment, pero no
pensaven pas servir-se'n. Era cosa
decidida que viurien a la roulotte.

(20) I van veure que, una mica com a
I'hortet de 1a masia, aqui també hi havia
tot de plantes que s'havien anat



reproduint espontaniament en caure'ls la
llavor, perd eren massa poques, 1 van
dedicar els dies segiients a localitzar
algun establiment de grans, que per forga
havia d'existir en aquelles localitats
relativament camperoles. Pero no en van
trobar cap. En canvi, en una altra casa
de camp, una construccié gairebé
totalment de fang que havia resistit be,
van desenterrar uns pocs sacs de
cigrons, mongetes 1 faves 1, en una
habitacid-rebost, dos pernils en bon
estat 1 uns quants embotits tan secs que
era dificil de clavar-hi les dents.

Ho wvan carregar tot al jeep 1
I'endema al mati comengaren a netejar



una bona faixa de terra que seguidament
sembraren sense preocupar-se, tampoc
ara, de si era l'estacid de fer-ho. Van
respectar, de passada, totes aquelles
mates de verdura que trobaven entre la
jungla d'herbes silvestres.

(21) T en acabar, van anar-se'n a
buscar un cami6 buit amb tendal que
havien vist en llur deambular d'una
banda a l'altra 1, amb el tractor, van
remolcar-lo fins a la finca perque els
servis de rebost. Van netejar-lo ben net,
van serrar tot de fustes per fer lleixes i,
llavors, van afanyar-se a collir els fruits
dels arbres veins, que eren gairebé tots



pereres 1 pomeres. També hi havia
presseguers, pero els préssecs ja havien
caigut de les branques 1 s'acabaven de
podrir a terra. Van poder aprofitar, en
canvi, perque era el moment, la darrera
florada de sis figueres de coll de dama,
com la que hi havia hagut a 1'hort dels
pares de I'Alba.

En donar la feina per enllestida,
perqué ja no els cabia res més a les
postades, tenien prou fruita per menjar-
ne un any sencer sense estalviar-la.

(22) 1, entre una cosa 1 altra, va
passar ben bé una mesada abans no
tinguessin lleure de tornar a ciutat, on



els va caldre escorcollar uns quants
cotxes fins que en un d'ells, curiosament
de matricula estrangera, ensopegaren
amb alld que cercaven: una guia que els
ajudaria a situar les biblioteques
publiques.

Volien comengar per la de la
Universitat, perd aqui hi havia hagut un
aclofament tan massiu que, si bé
aconseguiren de penetrar a l'edifici per
la banda dels jardins, no van poder
arribar on hi havia els llibres. Més
afortunats van ser a la Biblioteca de
Catalunya, bona part de la qual quedava
a la intemperie. L'escampall de volums
era impressionant i, tot 1 que alguns



n'havien protegit d'altres, la majoria ja
no eren aprofitables. De tota manera, en
quedaven prou a cobert per assegurar-
los un bon boti. Hi tindrien feina per
anys.

(23) T mentre esperaven que les
plantes germinessin sota terra 1 es
decidissin a sortir, van traslladar-se
cada dia a Barcelona, on, abans
d'emmagatzemar els llibres, van anar
fent el recorregut per totes les
biblioteques que la guia indicava, pero
el gran descobriment el van fer, per
casualitat, en wuna llibreria potser
especialitzada en publicacions



tecniques, quasi totes immaculades, com
sortides de la impremta, ja que el sostre
de [l'establiment havia resistit amb
fermesa l'impacte de la caiguda dels
pisos de damunt. Hi havia també¢, amb
gran alegria de I1'Alba, una bona
quantitat de textos de medicina, molts
dels quals es va endur a la roulotte, si
bé de moment no els podria llegir
perqué de dia prou enfeinats estaven i,
de nit, tenien el problema de la llum, al
qual fins llavors havien dedicat poca
atencio.

(24) I les plantes ja comengaven a
treure el nas, potser afavorides per un



acabament de tardor 1 comengaments
d'hivern plens de bonanga, quan un mati
van entrar el primer carregament de
llibres al subterrani del passeig de
Gracia, on, sense gaires llocs entre els
quals escollir, decidiren de reunir tots
els volums salvats de 1'hecatombe. Com
que no hi havia prestatgeries 1 el local
era ple de cotxes, van comencar a
apilar-los a l'interior dels vehicles. A la
banda de fora dels parabrises, clavaven
un paperet que especificava el contingut
de la «bibliotecay.

(25) I va ser per aquells dies que, un
migdia, en tornar-se'n a casa més aviat



que de costum, perque plovia, van
escaure's a passar prop d'on hi havia un
cami6 carregat d'ampolles de buta. En
comprovar que moltes eren plenes, van
acabar de desenrunar-lo, puix que estava
mig colgat de runes, 1, amb el jeep, van
fer tres viatges per emportar-se-les
totes. Ara els faltava un quinqué 1 una
estufa 1 no van parar fins que a la
mateixa vila de I'Hospitalet trobaren una
botiga on n'hi havia de moltes marques, 1
també cuines, neveres 1 rentadores. Pero
aquestes dues darreres coses eren
electriques 1 no els servien. Van agafar,
doncs, allo que cercaven, una cuina i tot
de tubs de goma que 1'Alba ja sabia com



anaven, perque¢ a casa seva n'havien
tingut. Aquell dia, en tornar a la
roulotte, se sentien ben preparats per
encarar-se amb I'hivern i amb tot el que
pogués passar. D'un cop, havien
solucionat dos problemes importants:
calefaccio 1 llum.

(26) I no els desanima pas gens ni
mica que, fet 1 fet, gairebé no
esquerressin res de l'hort tot 1 la
promesa primera de les plantes. De
moment, el menjar no els preocupava. A
les fruites 1 a les conserves, si bé
d'aquestes n'hi havia moltes que sortien
deteriorades, podien afegir aquell parell



de pernils ara penjats al sostre del
camid-rebost 1 tot d'altres coses que els
procuraven llurs viatges d'exploracio.
Disposaven, aleshores, d'oli, de vi, de
sal, de pastes, d'arros 1 d'una bona
quantitat de productes de porc. Alguns
d'aquests, pero, eren rancis 1 d'altres,
com que s'hi devien haver cagat les
mosques, es corcaven. Hi havia, també,
les mongetes, els cigrons 1 les faves. De
fam, no se'n moririen.

(27) I, a poc a poc, superat el
traumatisme d'aquella tragédia que els
deixa sols, es van anar adonant que, en
certa manera, eren felicos. Tots dos



s'avenien d'alld0 més 1 duien una vida
massa activa perque els quedés temps de
rumiar el passat, el qual, ara, tan lluny
dels indrets familiars, tendia a esborrar-
se. Només de tard en tard tenien l'un o
l'altre un moment de malenconia, 1 per a
aquestes recaigudes sempre hi havia el
company que reconfortava el pensards
amb la seva sola presencia. Per aixo, de
vegades es deien, es repetien:

—Va ser bona sort que ens
quedéssim tots dos!

I s'abracaven, es besaven, amb un
sentiment amical de benestar, que potser,
a la insabuda d'ells, comencava a fer-se
amoros. En Didac, als seus onze anys, ja



tenia 1'aparenca d'un bell adolescent i a
I'Alba li semblava que, des d'aquell dia
a la platja, ja la veia com una dona.

(28) I el fred, aquell any, no es deixa
sentir fins ben entrat 1'hivern, quan un
mati, en sortir de la roulotte, van veure
que els camps eren coberts d'una minsa
capa del gebre. El canvi brusc de
temperatura, pero, no altera llurs
costums; continuaren traslladant-se
gairebé cada dia a ciutat 1 amuntegant
llibres a I'aparcament fins que, 1'endema
d'una nit que havia plogut a bots i
barrals, el van trobar mig inundat

d'aigua.



Van haver d'interrompre llavors
aquella tasca 1, durant una setmana, van
treballar entre les runes per obrir-hi un
desguas cap a una boca de claveguera
que els costa de descobrir 1 de netejar.
Amb tot 1 aix0, tots dos van convenir
que potser no havien escollit l'indret
més adequat per fer-ne una biblioteca;
de moment, pero, no se'ls acudia cap
altra solucio.

(29) I'la van trobar un mati que, a les
Rambles, on havien penetrat per la
banda de baix, en Didac es fica per un
forat, va seguir un passadis, baixa uns
graons 1, al capdavall, desemboca en



una sala on hi havia un escenari 1 tot de
tauletes 1 cadires; devia haver estat un
local de festes, probablement un cabaret,
1 no s'hi veia cap cadaver. En aquelles
hores, en produir-se I'escomesa dels
avions, devia estar buit. El sostre
resistia beé 1, tot 1 la plyja recent, no es
notava cap senyal d'humitat.

Amb cura, van eixamplar el forat de
I'exterior, apuntalaren amb fustes
I'entrada 1 una part del passadis, on el
sostre feia una mica de panxa sobre les
fotos polsoses de tot de noies gairebé
despullades que penjaven d'una paret, 1
van amuntegar les taules i cadires en un
costat. No era una sala gaire gran, pero



de llibres n'hi cabien milers, 1 aqui no es
mullarien.

(30) T mentre anaven fent feina,
I'Alba, a la qual sempre havien agradat
les reproduccions de quadres i
d'estatues dels llibres escolars 1 de les
revistes que veia, va pensar que amb els
llibres no n'hi havia prou, que també
valia la pena de preocupar-se de les
obres artistiques que devia haver-hi als
museus.

Van pujar a Montjuic, doncs, on el
Palau Nacional, tot i que no era un
edifici alt, estava totalment enrunat,
potser perque era al capdamunt de tot de



la muntanya, 1 I'endema van obrir-se pas
fins al de la Ciutadella, el qual, ben a
I'inrevés, continuava dempeus, si bé la
teulada havia sofert en alguns llocs 1
algunes teles, per culpa de l'aigua,
semblaven for¢a deteriorades.

Van posar-se a recollir-les totes cap
als racons que oferien més seguretat,
pero al cap d'una estona en Didac digué:

—Si ho fem aixi, ho comengarem tot
1 no acabaremres, Alba.

La noia va comprendre que era una
observacio de sentit comu 1, com que li
semblava que, al capdavall, els llibres
tenien prioritat, ajornaren aquella feina
per més endavant. Era una llastima,



reflexiona, que no disposessin de més
mans.

(31) I un dia que passaven amb el
jeep per un indret on mai no havien anat,
cap a la banda de 1'Hospitalet, en Didac,
que conduia, va frenar sobtadament el
vehicle, car a llur davant, entre dos pals
llargs clavats a les runes, una peca de
roba blanca, probablement un llencol,
els barrava el pas amb el seu retol pintat
amb lletres negres, grosses: «Aqui hi ha
supervivents.» A la part de sota, una
fletxa mal dibuixada apuntava cap a les
runes de 1'esquerra.

Durant un minut o dos, es van quedar



totalment 1mmobils, com s1 fossin de
pedra, puix que aquell era el primer
senyal que trobaven de I'existéncia
d'alga altre com ells. Després van saltar
del jeep 1, cridant, van enfilar-se pels
enderrocs, sense acudir-se'ls que era
prou estrany que ningll no hagués sortit
en sentir la remor del cotxe.

Tampoc llurs crits no van atreure cap
presencia pero aixo, de moment, no els
desanima. Potser els desconeguts vivien
en un celler, sota terra, 1 les veus no els
arribaven... Van explorar, doncs, a
consciencia tota aquella banda de carrer,
fins on hi havia hagut el carrer de
darrera, cercaren entrades subterranies i



penetraren en habitacions de trespols
perillosos, pero enlloc no van saber
veure rastres d'una ocupacidé humana.
Res, aparentment, no havia destorbat
aquells encontorns des del dia del
cataclisme.

A la fi, la nit que queia els obliga a
interrompre llur recerca.

(32) T com que no estaven encara
satisfets, van tornar-hi 'endema per si el
dia abans aquells supervivents eren fora
d'on solien viure, d'expedicid, pero
tampoc no hi hagué resposta a llurs veus
1 ningll no es manifesta ni quan decidiren
disparar els mausers, que se sentien de



1luny.

No va ser fins a migdia que 1'Alba
s'adona dun munt de llaunes
arraconades en un sortint de paret, pero
eren a l'altra banda d'on assenyalava la
fletxa. Aixi 1 tot, era prou estranya
aquella acumulaci6 perque valgués la
pena d'enfilar-se fins al mur, 1 ho van
fer.

Eren llaunes de conserves, obertes 1
buides, 1 n'hi havia dotzenes, potser un
centenar 1 tot. No podia pas dubtar-se
que algu vivia, o bé havia viscut, per
aquells encontorns.

Van disparar de nou, cridaren altre
cop 1, alhora, van anar recorrent els



edificis veins o alldo que en restava,
sempre sense veure res ni que ningu
sortis a llur encontre. L'indret era desert.
En Didac va dir:

—Se'n devien anar i no van pensar a
treure el llengol.

(33) I al cap d'un moment, quan ja no
esperaven res, va resultar que no era
aix0. El mateix Didac descobri, en els
baixos d'un edifici, un forat molt ben
dissimulat per una porta que no hi
pertanyia 1 darrera la qual hi havia uns
graons. L'interior es perdia en la fosca 1,
abans d'aventurar-s'hi, van cridar
encara.



Després  davallaren,  feblement
il-luminats per l'encenedor que duia
I'Alba 1 els llumins que de tant en tant
feia petar el noi. L'indret, un celler, era
molt profund i1, a mesura que s'hi
atansaren, van sentir una mica de fortor
que, de primer, van atribuir a la falta de
ventilaci6. Només en ser a baix de tot
van comprendre que procedia d'un
cadaver.

El cos, en el qual tot just
s'observaven els primers senyals de la
descomposicid, era d'una dona d'uns
trenta anys 1 reposava a terra, als peus
d'un catre, com si no hagués tingut prou
forca per enfilar-s'hi o n'hagués caigut



durant 'agonia.

No podien saber de que havia mort,
¢s clar, pero la defunci6 era recent,
potser de cinc o sis dies a tot estirar, va
semblar-los. Fos com fos, el decés no
era degut a la fam, car al celler hi havia
prou coses de menjar com per viure'n
dos o tres anys, 1 la dona s'havia sabut
organitzar bé. Disposava, com ells,
d'una cuina, d'un quinqué, d'una estufa, 1
en un racO no faltaven les reserves de
buta. Damunt d'una tauleta hi havia un
quadern escrit que 1'Alba s'emporta.

Fora, van tornar a posar la porta tal
com l'havien trobada.



(34) I el quadern, que van llegir
aquell vespre, era una mena de diari
amb qu¢ la dona havia entretingut la
seva soledat, car aix0 ho deia de
seguida, que s'havia quedat sola. Les
anotacions, que no eren diaries,
parlaven de la seva peregrinacio duna
banda a l'altra, ja que tenia germans
casats 1 d'altres parents a casa dels quals
acudi en trobar-se amb la llar
enderrocada. Havia pensat suicidar-se,
pero li havia faltat el valor 1, a poc a
poc, s'adapta a aquella situacidé que,
deia, «mai no deixaré de creure
provisional». Evocava sovint un promes



o amant 1 es referia, amb una cruesa
desacostumada per a I'Alba, a les sever
necessitats sexuals; devia haver estat
una dona de molt temperament.

El més important de tot per a ells
dos, pero, era aquella pagina en la qual
descrivia I'espectacle amb que es troba,
a la platja, en sortir de 1'aigua. No calia
que digués, perque es comprenia, que
havia estat submergida. No esmentava
per a res els avions, 1 en Didac ho feu
remarcar a la noia. Ella explica:

—FEs natural; li va passar com a tu.
Quan sorti de 1'aigua, ja eren lluny.

(35) I durant una colla de dies, van



tornar a especular sovint com era que no
s'haguessin salvat més persones, perque
per les platges bé hi devia haver, si més
no, un grapat de pescadors submarins,
de segur que enfonsats fins 1 tot a més
profunditat que no pas ells dos 1 la noia.
A en Didac se li acudi:

—Potser es van salvar 1 després els
avions van percagar-los. Vull dir avions
com aquells que vam veure a la masia.

—Si, que feien un vol de
reconeixement... I, és clar, en sentir-los
la gent devien sortir d'on eren, potser
per correr cap a l'aigua si havien
relacionat totes dues coses.

En Didac s'enquimera:



—¢(No convindria que hi visquéssim,
nosaltres, a la platja, per si tornen?

—No hi podem viure. Sempre
necessitarem coses que ens farien
abandonar-la, un moment o altre.

El noi va concloure:

—Vivim ben exposats, doncs.

(36) I durant unes quantes setmanes
van tornar a sentir-s'hi més, com llavors
que fins van decidir no encendre foc
perque el fum no els delatés, 1 altre cop
es miraven continuament el cel amb
desconfianca, temorecs de I'amenaca
que en podia venir.

Dia darrera dia, pero, el cel



continuava net d'aparells, ara molt baix 1
fosc, car hi va haver una mesada de
nuvols de tempesta que, de tant en tant,
descarregaven  auténtiques  cortines
d'aigua. M¢s devia ploure perdo a
muntanya, a la font dels rius, perque
després, de cara a la primavera, el
Llobregat va desbordar-se 1 inunda les
terres baixes, inclos aquell camp on
vivien 1 del qual els calgué fugir cuita-
corrents una matinada, quan l'aigua ja
pyava prop de dos pams.

Van anar-se'n cap a la part alta de
I'Hospitalet, amb el jeep 1 la roba que
portaven damunt, sense temps ni ganes
d'endur-se'n res en veure's envoltats per



aquella capa liquida que, en aparenga,
cobria quilometres sencers.

(37) I mentre el mal temps dura, van
viure en els baixos d'un corredor de
casetes miserables, amb cuina-menjador
1 una cambra, que no s'havien enrunat
gens, tot 1 que eren construides amb mad
de cantell. Van escollir 1"inica en la qual
no van trobar cap cadaver 1 els va
caldre  proveir-se, malament, en
qualques botigues del veinat. No
disposaven d'aigua, de manera que van
treure un cossi, perque 1'omplis la plyja,
perd sempre n'hi queia tan poca que la
van haver de racionar.



Van lluitar contra el fred amb una
gran foguera que ana consumint els
escassos mobles de la barraca 1, quan
calia, s'il-luminaven amb les espelmes
que van desenterrar del fons de tot d'un
armariet. Tots dos van coincidir que,
després de la catastrofe, mai no havien
passat per un moment tan amarg.

(38) I al cap d'un temps que els va
semblar molt llarg, quan el sol es decidi
a brillar altre cop amb continuitat,
baixaren novament a aquell indret que
anomenaven casa, pero no s'hi van poder
atansar encara; tota la plana era un llac
de fang en el qual les rodes del jeep



patinaven 1 els peus s'enfonsaven massa
perque fos prudent d'aventurar-s'hi.

Van desviar-se cap a Barcelona,
doncs, 1, provisionalment, van instal-lar-
se a la mateixa sala on acumulaven els
llibres. Ara n'hi havia ja molts milers,
pero més en quedaven fora, escampats
per les biblioteques publiques 1
privades de 1'urbs. Alguns, que dataven
de tres o quatre segles enrera, tenien els
fulls tan grocs que en Didac, un dia,
pregunta:

—Quant de temps deu tardar, un
llibre, a fer-se malbé?

—Wols dir que no es pugui llegir?
Suposo que milers d'anys. Confio que,



abans que aquests siguin il-legibles, ja
hi haura gent que pugui tornar a fer-ne
edicions.

—I no valdria la pena de mirar de
salvar una impremta, tamb¢?

—Si. Una 1impremta, 1 d'altres
maquines. Ja ho farem, un dia.

(39) I quan el fang es va haver
assecat 1 pogueren tornar a la roulotte,
van veure que els danys eren escassos.
L'aigua no devia haver pujat gaire més
que quan van escapar-se, car no havia
arribat a penetrar als vehicles 1, dins, tot
era eixut. La terra, en canvi, 1 1'hort en
particular, feia pena de veure. Totes les



plantes que hi quedaven estaven
esclafades contra el terra, que les
empresonava sota una capa de llim, 1 la
divisio en taules 1 cavallons ja no
existia.

Van dedicar bona part de la
primavera a refer-ho 1 a sembrar de nou,
pero ho feien sense gaire entusiasme,
com si s'adonessin que, al capdavall,
com a pagesos 1 hortolans no servien.
Per0 es van reanimar quan, més
endavant, els sorti una favada
espléndida 1 un mongeterar exuberant.
Van atribuir-ho, més que a llurs merits, a
'adob que suposava la riuvada.



(40) I aquest any van poder aprofitar
tots els albercocs 1 tots els préssecs que
van tenir temps de collir, potser massa 1
tot, perque els van agafar unes diarrees
tan fortes que tots dos es pensaven que
es moririen. Les van combatre amb unes
pastilles del magatzem de farmacs que
havia reunit 1'Alba 1 amb una dieta
seguida 1 rigorosa d'arros bullit, pero en
van sortir tan febles que els calgué
renunciar, durant una temporada, a llurs
activitats habituals.

Llegien molt, 1'Alba gairebé sempre
medicina, 1 ara ja sabia perfectament en
quin indret del cos es trobava cada



organ, cada os, cada muscul o cada
nervi. Perd era un coneixement teoric
que mai no podria profunditzar amb una
practica obligada amb cadavers. Enlloc
no n'hi devia haver cap de sencer. Quant
als 0ssos, en canvi...

(41) I un dia es va decidir. En una
finca de més amunt, Prop d'on passaven
sovint, hi havia un esquelet caigut, al
peu dun mur sense acabar, en la
construccid del qual devia haver estat
treballant aquell home el dia de
I'hecatombe. Sind que, amb gran
sorpresa de 1'Alba, va resultar que, fet i
fet, era una dona. Les caracteristiques



diferencials de la pelvis ho deien prou
clar, com ho va mostrar a en Didac,
admirat dels seus coneixements. Va dir-
li:

—Hi ha coses que hauria de
comparar amb un altre esquelet, per
estar-ne segura. Pero, veus aquests
forats? Se'n diu isqui-pubians... Els
homes els teniu ovalats 1 aquests son
triangulars. I l'arc pabic també és molt
obert, com el tenen les dones.

—I que ho fa que hi hagi aquestes
diferéncies? A mi em sembla que tots els
esquelets haurien de ser iguals.

—S'explica molt bé. La pelvis de la
dona ha de ser més ampla que la de



I'home, pels fills.

En Didac no n'estava segur.

—Aixi 1 tot, jo ho veig molt estret,
aixo!

—T'ho sembla. I, al moment del
part, tot s'eixampla, fins 1 tot els 0ssos.
Ja ho veuras.

—Jo?

—Si, quan tingui un fill teu.
M'hauras d'ajudar a parir. Es que no ho
voldras fer?

El noi1 assenti, 1 llavors,
inesperadament, pregunta:

—Haurem de tardar gaire?

—FEm penso que no, Didac. Pero
esperem, eh?



(42) T aquell estiu van anar moltes
vegades a la platja, on al noi, més que
nedar, potser li agradava de contemplar
la mar, de primer des de la sorra i
després, quan una tarda van trobar un
pati, des de l'aigua que els bressolava
entre les onades febles en les quals el
sol llampeguejava per encendre-les 1
apagar-les en un vaiveé ininterromput que
sempre era ideéntic 1 sempre era diferent.

La seva silueta fosca 1 la de I'Alba,
més clara fins tot quan va haver-se
colrat, anaven canviant a mesura que el
sol progressava cap al zenit 1, des d'alli,
iniciava la davallada, car quan hi
anaven s'hi passaven hores, sense témer



les insolacions, fets com estaven a una
vida al descobert. Des que feia bo, a la
roulotte només hi dormien, 1 encara no
sempre; sovint les nits eren tan belles,
tan estrellades, que més s'estimaven
quedar-se a fora, sota els salzers 1
I'eucaliptus que embaumava l'aire.

(43) 1, a estones, es dedicaven també
a pescar o a cagar crancs, amb els quals
I'Alba, o el mateix Didac, conjuminava
unes sopes espesses, de pasta, potser les
darreres que es menjaven, ja que cada
vegada els era més dificil de trobar-ne
que no fossin rancies o corcades.

Hi havia dies que es quedaven a



dinar a la platja mateix, a recer dels
pins, ja que ara havien descobert un
indret, abans d'arribar a Castelldefels,
on el bosc quasi fregava 1'aigua. Alli hi
devia haver hagut una urbanitzacio de
cases no gaire altes 1 on les runes, per
tant, eren poques, 1 més de quatre cops
van entrar als apartaments a escorcollar
una mica 1, si convenia, a endur-se coses
que els podien servir. Totes eren plenes
d'electrodomestics 1 de mobles de tipus
funcional 1 quasi a totes hi havia
joguines. Va ser alli que van comencar a
recuperar discos tot 1 que no els podien
escoltar per falta d'electricitat; n'hi
havia a tot arreu. També hi havia llibres,



pero pocs; sobretot, eren novel-les
policiaques. L'Alba, que no n'havia
llegit mai cap, va encetar-ne una i ben
aviat s'hi afecciona.

(44) 1 va ser alli que, un dia, en
Didac, va sacsejar una Alba
endormiscada per la calor de primeres
hores de la tarda 1, gairebé mut
d'emocio, li assenyala una tossa estranya
a 1'horitzd, on de bon mati no hi era.

Van correr al jeep, on tenien els
prismatics 1, després d'haver mirat, tots
dos van coincidir que semblava una nau.
Per si ho fos, van improvisar de seguida
tot de senyals amb peces de roba tretes



dels apartaments i, amb fustes 1 mobles,
van fer una gran foguera a la platja, la
van cobrir amb mantes per consell d'en
Didac 1 obtingueren aixi, durant una
estona, una gran columna de fum que els
del vaixell havien de veure per for¢a.

A ran vespre, pero, la nau
continuava si fa no fa al mateix lloc,
sense haver-se atansat gens, 1, en fer-se
fosc del tot, no van saber distingir-hi
cap llum. Com que els recava d'anar-
se'n, van fer nit sota els pins, amb un
d'ells que vigilava, per torns, i tenia
cura d'alimentar la foguera que ara
il-luminava les tenebres.

L'endema, en fer-se de dia, la nau



encara era a l'horitzo, com si hi hagués
ancorat.

(45) I s'hi va quedar encara un parell
de dies, pero el tercer mati, en
despertar-se, van veure que durant la nit
s'havia atansat. Es van passar hores
senceres amb els prismatics als ulls,
sense treure l'aigua clara de les
maniobres a qu¢ devia lliurar-se.
Estaven segurs que la foguera,
ininterrompudament encesa amb trossos
de mobles que cada cop havien d'anar a
cercar més lluny, no els podia haver
passat desapercebuda. Que feien, doncs?
En Didac va dir:



—Potser tenen por...

Van substituir totes les peces de roba
que no eren blanques amb llengols, en
senyal de pau, pero aixo no dona gens de
pressa a la tripulacio del vaixell. Al cap
d'hores 1 hores ben just si s'havia
desplacat, 1 encara semblava que fos per
allunyar-se.

(46) I l'espera va durar més d'una
setmana, fins que un migdia van tenir
I'embarcaci6 prou a prop perque amb
els prismatics poguessin distingir la
coberta, dels extrems de la qual
penjaven uns embalums que devien ser
barques cobertes amb peces de lona.



Aparentment estava deserta.

—Wols-t'hi jugar que no hi ha ning1?

I aixi devia ser, puix que cap senyal
del noi 1 de la noia no va obtenir
resposta 1, al cap de dos dies més de
romancejar, com indecisa, va anar
derivant cap al sud, potser ajudada pel
vent. Mai no havien sentit cap remor de
maquines, perd aixo no volia dir res;
mai no s'havia atansat prou a la platja
perque les sentissin, si funcionaven.

Van concloure que I'embarcacio
viatjava sola, arrossegada pels corrents
maritims, des del dia de I'atac. De segur
que transportava un carregament de
cadavers.



(47) I va ser a conseqliencia d'aquest
episodi que I'Alba pensa en Ila
conveniencia d'aprendre 1'alfabet Morse
per si mai es tornaven a trobar en una
situacid per l'estil. Recordava haver-ne
vist un llibre, perd com que ja no sabia
on I'havien deixat, els va caldre regirar
una colla de dies abans de trobar-lo.

Van emprendre'n 1'estudi tots dos i
més endavant, quan ja comengaven a
dominar-lo, sovint es comunicaven de
lluny, amb banderes improvisades, o de
prop, un a cada banda de la paret de la
roulotte, per tal de fer practiques. Algun
cop, també ho van fer amb miralls, que
arribaven a meés distancia.



Cap a l'acabament de l'estiu, ja s'hi
entenien perfectament. De nau, pero, no
n'havien vist cap més, ni confiaven
gaire, en el fons, de veure'n d'altres.

(48) 1, mentrestant, havien continuat
anant a la platja 1 entretenint-se amb
'escorcoll d'altres urbanitzacions veines
o de torres aillades, on de vegades
tenien sorpreses, com aquell dia que
descobriren un amagatall d'armes,
probablement d'algun dels grups que,
segons es deia abans, estaven
disconformes amb el govern 1 es
preparaven. Hi havia una mica de tot, 1
més que res armes llargues 1 metralletes.



Se'n van endur un parell, amb municions,
1 les van provar contra un penell que
encara presidia una teulada. Feien molt
de soroll 1 disparaven rapid una bala
darrera l'altra, perd0 no es podien
comparar, naturalment, amb aquella
petita esfera que no calia alimentar amb
res 1 no s'esgotava mai, perque de tant en
tant 1'Alba volia assegurar-se que
continuava funcionant, 1 cada cop
calcinava allo que li posava davant. Era
ben misteridos. Més que no pas l'aparell
recollit al bosc, que devia ser una mena
de termometre/barometre, ja que les
busques canviaven de posicid segons el
dia o les estacions. Aixi 1 tot, eren



incapacos de llegir-lo, com tampoc no
llegirien mai, probablement, la targeta
que duia la criatura amb la bossa de
marsupial.

(49) I, un altre dia, van trobar alg
que també havia sobreviscut a la
destruccid, pero no havia sabut resignar-
s'hi. Era un cadaver estés en una cambra
d'infants 1, entre els dits descarnats,
conservava encara el revolver amb que
s'havia suicidat. Al bressol hi havia un
altre esquelet, molt menut, i dos més en
un 1lit. Tot semblava indicar que I'home,
perque era un home, els havia reunit
abans de matar-se. No es veia, en canvi,



rastre de cap dona.

Tot 1 aquell enduriment inevitable en
un mon reduit a un cementiri, tots dos
van sortir de la cambra impressionats
per una escena pretérita, que mai no
presenciaren pero que vivien amb la
imaginacio: el pare, salvat de miracle,
que recollia 1'un darrera 1'altre els dos
fillets grans, potser caiguts a la platja, o
al jardi de la torre, els duia al costat del
menut 1, tot seguit, els acompanyava en
el gran viatge. En Didac pregunta:

—1I la mare, on devia ser?

Era un detall, un simple 1
insignificant detall perdut en una
destruccid a nivell del planeta, pero els



va preocupar durant dies. Senyal, va dir
a la fi I'Alba, que encara som humans.

(50) I una tarda, ara al poble, quan
eren dins d'un estanc en el qual havien
entrat a proveir-se de tabac en veure, tot
passant, que els enderrocs no tapaven la
porta, van ftrobar-se que, dins,
comunicava amb una altra botiga per un
fort 1 que aquesta altra botiga era un
establiment de material fotografic. Hi
havia una gran quantitat d'aparells, 1 més
n'hi devia haver d'enterrats cap a la
banda de 1'aparador, sepultat per un tros
de trespol.

En Didac en va agafar un, se l'atansa



a la cara, va fer jugar el dispositiu amb
un clic 1, rient, va dir:

—Ja t'he fet un retrat!

Pero 1'Alba, que s'havia quedat
seriosa, reflexiona:

—Seria interessant que poguéssim
fotografiar tot aixo, les cases caigudes,
les runes, les ciutats destruides... O fer-
ne pel-licules. Com no hi hem pensat
mai?

—Potser perque no hi entenem.

—No ¢és una rao.

(51) I, com que no ho era, van fer
una requisa en tota forma: dues
maquines cinematografiques, tres de



retratar, cintes de negatius 1 carrets,
dispositius de flash 1 una colla de
llibres sobre fotografia. També van
endur-se'n una maquina de projeccid tot
1 que sabien que, sense electricitat, mai
no podrien veure cap pel-licula, si
arribaven a rodar-la.

Aquell vespre mateix van estudiar-
se les instruccions que acompanyaven
els aparells de simple fotografia i
comencaren a fullejar els manuals que
amb el temps els ensenyarien la manera
de revelar-les. Eren totalment ignorants
en aquella matéria, pero als llibres hi
havia gran abundancia d'esquemes que
els ajudarien.



Un cop al 1lit van continuar parlant-
ne, somniant ja en un gran documental
que mostraria a la generacions futures la
devastacio de la terra. Abans d'adormir-
se, en Didac va dir:

—Caldra que pensi una mica en aixo
de I'electricitat. Perque si el fem, aquest
documental, el vull veure.

(52) T va resultar que en un dels
llibres d'instruccions es parlava d'unes
cameres que, revelaven automaticament
les fotografies, perd0 no eren d'uns
models com els que ells tenien. De
manera que se'n van tornar a la botiga,
on no n'hi havia, o estaven enterrades.



Els calgué, doncs, localitzar d'altres
establiments del ram en els quals els fos
possible de penetrar, 1 en aquesta
recerca van perdre quatre o cinc dies.

A la fi van trobar-ne una en I'estudi
d'un fotograf, on van entrar sense gaire
confianga 1, més que res, perque era un
local al qual s'accedia facilment. I
encara hi van trobar més, puix que
I'habitacié on evidentment revelava els
negatius, un recambro estret 1 llarg que
abans devia haver estat una cuina, al
costat d'un pati interior, es conservava
forca bé 1 només caldria enretirar-ne uns
quants guixots caiguts del sostre. De
moment, pero, no van tocar res.



(53) I aquella mateixa tarda es van
fotografiar mituament davant la roulotte
on vivien, pero les proves, que eren en
color, no van sortir gaire dares, potser
perque els negatius eren massa vells 1
estaven passats, o per culpa de la llum.

L'endema van veure que era aixo
darrer. Les fotografies, fetes a migdia 1
tenint en compte la posicid del sol,
mostraven una noia riallera 1 d'expressio
decidida, vestida només amb shorts,
perque ni se li havia acudit de posar-se
una brusa per cobrir-se els pits, 1 un
adolescent de faccions ben dibuixades i
d'ulls grossos que feia, una mica, cara
d'esverat.



Després en van fer d'altres, pero
aquelles dues, que van considerar les
primeres, les van clavar en una paret de
la roulotte.

(54) I de seguida van ser a la tardor,
quan els dies ja s'escurcaven de pressa i
tenien, doncs, més hores per estudiar 1
conversar tranquil-lament a la llum del
quinqué¢ de buta, col-locat al bell mig
d'una taula arraconada contra la paret de
la dreta, on primitivament hi havia hagut
una llitera que ells van acondicionar al
costat de la de 1'esquerra per fer-ne un
Ilit més ample 1 poder dormir plegats
com havien fet des del primer dia. Sino



que ara ja no era ben bé el mateix;
l'infant d'anys enrera s'anava convertint
en un adult que ja tenia plena
consciencia de dormir amb una dona 1,
sovint, la tocava amb una cobejanca
latent, massa meravellat per la calidesa
de la seva pell 1 per la dolcor del cos
femeni perque la caricia no fos, encara,
ingenua, innocent.

I ella assistia, complaguda, a la seva
maduraci6. Estimava, com si 1'hagués
escollit ella 1 no l'atzar, aquell
adolescent.



Quadern del viatge i
de I'amor

(1) L'Alba, una noia de disset anys,
verge 1 bruna, va entrar carregada de
llibres a la sala on els guardaven i
gairebé va ensopegar amb en Didac, que
sortia, excitat, amb un volum a les mans.
El no1 s'atura, va dir-l1:

—Mira que he trobat...

El titol era Manual del pilot 1, dins,
hi havia tot de pagines amb grafics de
motors d'aviacio. Ella va fullejar-lo.

—Que té de particular?

—Hi podriem aprendre de volar.



—1I de que ens serviria?

—No em vas dir, una vegada, que al
Prat hi ha un Camp d'aviaci6?

—Si.

—1I hi deu haver avions en bon estat,
com molts cotxes... Per qué¢ no anem a
veure-ho?

(2) I hi van anar I'endema, una mica
a les palpentes, ja que la noia tampoc no
sabia ben bé on queia; només n'havia
sentit parlar, al poble.

Van localitzar-lo abans de migdia 1
els vestibuls, relativament poc enrunats,
eren plens de cadavers 1 de maletes,
pero ells van passar per una porta



exterior 1 penetraren al camp, on hi
havia cinc avions a les pistes i1 un altre
d'estrellat prop de Il'edifici; es devia
elevar en presentar-se els platets
voladors.

També un dels que es veien sencers
devia haver estat a punt d'emprendre el
vol, car a gairebé tots els seients hi
havia un esquelet retingut per la corretja
de seguretat, pero els quatre aparells
restants eren buits. Si bé la permanencia
tan llarga a la intemperie, sense que
ningll en tingués cura, havia perjudicat
llur aspecte, tots semblaven en bon estat.

(3) I el projecte, o el somni, mori



alli mateix. Un instant de reflexié va fer
veure a 1'Alba els perills a que
s'exposaven si un dia aconseguien de
volar, 1 digué:

—Ens ho jugariem tot en una sola
aventura. No €s un cotxe, aixo, que si
s'espatlla et quedes aturat 1 prou. I no
n'hi ha prou amb fer funcionar els
motors; cal saber dirigir el vol 1,
després, com aterrar. Entre els
coneixements teorics 1 la practica hi ha
molta diferencia, Didac. Ningi no ha
volat mai sol, sense un instructor, la
primera vegada.

El noi oposa timidament:

—FEl primer aviador no el va



entrenar ninga, Alba.

—FEs veritat; pero aleshores els
aparells eren més senzills 1 no devia
costar tant de dominar-los. ;T'has fixat
quines besties més grosses son?

En Didac assenti.

—1I pensa que, si ens matem, s'haura
acabat tot de debo.

—Ft sembla que ho deixem correr,
doncs?

—S1, Didac, més val.

(4) I, recancosos malgrat tot, car allo
els hauria permeés, d'una manera
definitiva, de comprovar si la destruccio
era general o si en algun indret quedaven



encara criatures vives, van posar-se a la
feina d'enregistrar cinematograficament
els efectes del pas d'aquells aparells
extraterrestres.

Gracies als llibres, ja tenien una
idea de com calia procedir 1, al
capdavall, no es tractava de fer cap obra
d'art, sino, simplement, d'oferir unes
imatges fidels a la realitat perque, tal
com s'havia esdevingut amb les
civilitzacions antigues de que¢ parlaven
els llibres escolars, els homes del dema
no haguessin de fer conjectures sobre la
fi d'un mén a darreries d'alld que se
n'havia dit el segle XX.

Va ser aleshores que I'Alba, amb



I'aprovacio entusiastica d'en Didac, al
qual feia gracia de trobar-se en un
comencament, decidi d'instaurar una
nova cronologia que bateja amb el nom
de Temps Tercer 1 que regiria,
retrospectivament, des de l'endema del
cataclisme.

(5) I van dedicar una mesada llarga
a recorrer la ciutat de cap a cap per tal
de recollir, de vegades en amplies
panoramiques 1 altres cops en primers
plans, una imatge com més completa
millor d'aquell paisatge al-lucinant, de
malson, que per a ells ja era habitual.
Van pujar al Tibidabo, a Vallvidrera, a



la Muntanya Pelada, a Montjuic 1, des
d'alli, els objectius de les dues maquines
captaren, com si ho fessin des de l'aire,
quilometres 1 quilometres de runes sense
solucio de continuitat. Els dies de sol,
I'atmosfera sempre era clara, sense
pertorbacions vingudes de la industria
de 1'home, s1 fa no fa com devia ser en
un temps primitiu i que ells no havien
conegut mai.

Van baixar també al port 1, des de
Can Tunis fins al Camp de la Bota, on
subsistia un poblat de barraques, van
rodar tot d'imatges gairebé idil-liques de
naus 1 de barques immobils 1 d'aigiies
tranquil-les que contrastaven amb les



visions que les mateixes cameres
donaven de la ciutat.

(6) I va ser un d'aquells dies, quan
filmaven a la Barceloneta, que va néixer
el segon gran projecte, també en el
cervell d'en Didac, el qual observa a la
seva companya:

—FEscolta... Un iot si que el
podriem tripular, 01?

—Wls dir que no seria tan perillos
com un avio...

—Si. I també¢ hi podriem fer la volta
al mon.

—Amb el temps...

—FEs clar, amb el temps. No és una



bona idea?

L'Alba assenti 1 fins s'avingu¢ a
visitar ja algunes de les naus petites,
gairebé totes estrangeres a jutjar pels
noms dels ports de matricula, amarrades
entre els molls del Diposit i del Rebaix.
Tambe¢ el temps les havia marcades i en
algunes hi havia fustes podrides 1
filtracions d'aigua que les anaven
ensorrant, pero d'altres, potser més ben
calafetades, probablement els servirien
si aconseguien, d'una manera o altra,
d'engegar els motors. La noia va dir:

—Mira, farem una  cosa...
Esperarem que torni a fer bo, de cara a
I'estiu, 1 aixi tindrem temps de preparar-



nos. Mentrestant, continuarem amb el
documental.

(7) T un cop els va semblar que ja
tenien una visi0 prou completa de
Barcelona, van comencar a fer tot
d'excursions cap als pobles de terra
endins, filmant les carreteres on milers
de cotxes 1 de camions es convertien
lentament en ferralla, ponts caiguts per
haver estat danyats en algun punt flac de
llur estructura metal-lica, camps amb
tractors 1 maquines agricoles tripulats
per cadavers, camins devorats per
I'herba, asfalts que els sols 1 les
glacades esberlaven, llogarets de cases



baixes on les runes eren poques, viles
aplanades que també acabarien cobrint-
se de vegetacio...

No es van voler perdre els
estimballs de Montserrat 1, amb
paciencia, en jeep 1 a peu, van fer la
volta a la muntanya abans d'enfilar-s'hi
com dues cabres per tal d'obtenir, des de
dalt, metres 1 més metres de pel-licula
que enregistrava les poblacions veines,
els boscos que es preparaven a
apoderar-se'n, les linies de trens que es
rovellaven, els rierols en els quals
I'aigua saltava de pedra en pedra com
havia fet sempre.

Sovint feien nit a fora 1 dormien al



mateix jeep.

(8 I com que cada vegada
s'allunyaven més, un dia van fer un
vaitot 1, si fa no fa pels mateixos camins
1 carreteres que els havien dut a ciutat,
tornaren a Benaura.

Aquest cop es van endinsar pels
carrers 1 puyjaren també al turd dels
diposits d'aigua, totalment buits, per tal
de comencar amb una llarga panoramica
seguida per d'altres panoramiques més
curtes que precedien les visions parcials
d'esquelets ara anonims, d'establiments
esventrats, de parets enfonsades, de
racons on encara es veien bigues o



fragments de teulada en equilibri.

Van entretenir-se més en arribar a
les dues cases contigiies on havien
viscut 1 que, passatgerament,
ressuscitaren en ells una emoci6 facil de
contenir, perque ara ja no eren aquelles
dues criatures que, de sobte, ho perdien
tot, sin0 un noi 1 una noia aleshores
inexistents, la historia dels quals
comencava al moment que es decidien a
ser origen 1 no acabament.

No van poder entrar a casa de la
Margarida, car s'havia acabat d'enrunar,
ni en algunes de les botigues en les quals
s'havien proveit, perd si que van poder
penetrar encara al garatge del raval, on



I'Alba s'adreca directament a la comuna
1 completa el reportatge cinematografic
amb la imatge de la noia, que havia estat
amiga de la seva germana, ensorrada
sobre la tassa.

Potser s'havia emocionat més que no
es pensava, doncs, perque en aquell
moment se sentia cruel.

(9) I van anar a la cova del bosc, on
van dormir aquella nit, 1 a la masia d'on
els havia foragitat la preséncia d'aquell
¢sser d'aspecte porci. La seva tomba
continuava indestorbada 1 la casa estava,
també, tal com I'havien deixada, llevat
que dins del cobert es veien molts nius



d'orenetes, ara foragitades per la tardor.

Tant la cova del bosc amb la seva
cascada propera com la masia van
incorporar-se al  documental. Un
moment, fins 1 tot pensaren a desenterrar
la criatura aliena, pero la idea els
repugnava una mica 1 hi van renunciar. A
hores d'ara devia estar mig podrida 1
tampoc no podrien capturar, amb la
camera, les caracteristiques que més els
interessaven.

El dia segiient van emprendre el
viatge de tornada, ara més lent, perque
pel cami ho van anar filmant tot fins que
es van quedar sense pel-licula.



(10) 1, ja de nou a Barcelona, van fer
allo que I'Alba en digué un «curset de
repas» de revelat 1, a la cambra fosca
d'aquell estudi on es procuraren la
maquina amb la qual obtingueren la
primera fotografia, van fer malbé uns
quants centenars de metres de pel-licula
abans de salvar-ne dues dotzenes que, un
cop eixutes 1 mirades a contrallum, els
van fer saltar d'alegria. Si tot el
documental havia sortit com aquella
mostra, es podien donar per satisfets;
gairebé no hi havia cap imatge borrosa.

Van emmagatzemar totes les cintes
en capses de llauna ben tancades i amb



una capa de cera que protegia les
ranures, 1 les van portar a la sala-
biblioteca. Segons calculs aproximats de
I'Alba, alli hi devia haver material per a
una projeccio de quinze a vint hores. Tot
pensant-ho, digu¢:

—Deu ser la pel-licula més llarga
que s'ha fet mai.

(11) I aquell hivern van posar-se a
fer un examen a fons de totes les
embarcacions que els semblaven prou
manejables amarrades al port de la
ciutat. Van eliminar de seguida les que
eren massa grans o exigien un excés de
reparacions. Es concentraren, doncs, en



les més petites 1 mé€s ben conservades, 1
ja n'havien escollit dues, entre les que
dubtaven, quan van ensopegar-se amb un
remolcador que, pel que deien la lona
estesa al seu damunt 1 els dos salvavides
que hi havia, formava part dels serveis
oficials del port. Es gronxava
lleugerament en una punta d'allo que,
segons el planol, era el moll de Sant
Bertran 1, en enretirar la tela, van veure
que de dany no n'havia sofert cap. A
bord, no hi havia ningu.

L'Alba trobava que era massa petit i
digué:

—Pensa que, si fem un viatge llarg,
ens haurem d'endur un grapat de coses. |



aqui no hi cap res.

Pero en Didac, que de vegades
semblava tenir un coneixement misterios
de coses de les quals no hauria d'haver-
ne sabut ni un borrall, opina:

—Ens convé¢, perque té poc calat. Si
costegem, com haurem de fer, amb una
embarcacid com aquesta no ens exposem
a embarrancar.

L'Alba insisti:

—1I tot el que ens hem d'emportar,
que?

Ell es grata la closca, reflexiona un
moment.

—Ja ho sé! Hi lligarem una barca de
rems 1 hi posarem tot el que no capiga al



remolcador.

Després se'ls acudi que no tan sols
era una bona idea, sind6 que aixi es
procuraven una embarcacio de reserva
per si naufragaven o es quedaven sense
carburant.

(12) I, sense negligir les altres feines
acostumades, es van anar preparant per
aquella sortida encara llunyana, En
primer lloc, van acudir a l'antiga Escola
de Nautica, on hi havia tot de textos
sobre navegacio que els permetrien de
familiaritzar-se una mica, tedricament,
sobre el maneig d'una nau 1 els
trencacolls d'una expedici6 maritima.



Moltes coses va resultar que no les
entenien, perque eren massa tecniques,
pero fet 1 fet ja en tenien prou amb uns
coneixements basics que, de tota
manera, posarien a prova abans
d'emprendre I'aventura.

Hi va haver també l'assumpte del
motor, el qual, com ja es pensaven, no
funcionava. Tampoc no va funcionar meés
endavant, quan en Didac havia esmercat
una colla de dies desmuntant-lo, tornant
a muntar-lo 1 examinant-lo amb una
paciencia 1 una meticulositat que no
passava res per alt. Per sort tenien a ma
dos altres remolcadors del mateix model
1, si bé el motor d'un ells també era



rebec, l'altre va engegar-se gairebé de
seguida.

(13) T tot seguit van calafatejar
I'embarcaci6 amb una bona capa de brea
que la deixa, exteriorment, com nova.
Van netejar aixi mateix l'interior, que
estava forga brut, 1, a proa, van pintar el
nom que duria el remolcador:
«Benaura».

Es van fer aleshores amb una barca
petita 1 lleugera que despenjaren d'un iot
de matricula nordica, van baixar-la a
l'aigua perque es reinflés 1, un cop
eliminaren les filtracions, van calafatar-
la 1, amb una corda nova, treta d'un



magatzem, van amarrar-la al moll, prop
del remolcador.

A partir d'aquell moment, un cop
cada setmana tornaven al port a
lubrificar el motor 1 a assegurar-se que
continuava funcionant. Amb ['Alba o
amb en Didac al timo, perque a tots dos
els interessava el maneig de la petita
nau, sortien per l'escullera i feien dos o
tres quilometres mar endins si l'aigua
estava quieta. Ho estava quasi sempre,
puix que aquell hivern fou de bonanga,
amb pluges tranquil-les 1 vents lleugers.

(14) I totes aquestes activitats 1
projectes van fer que un dia en Didac



digués:

—Com més hi penso, ara, més segur
estic que ja no queda cap sobrevivent.
Els pocs que hi va haver es deuen haver
mort... Perque aix0 de la barca o de
I'avio també se'ls havia d'acudir, no et
sembla?

—Potser se'ls ha acudit perd no
tenien barques ni avions...

—Tampoc no en teniem nosaltres, de
primer, 1 bé ens hem espavilat.

—També poden haver volat o
navegat cap a d'altres llocs. Que
nosaltres no els hagim vist, no vol dir
res.

—Potser no... 1 que fariem, si



trobavem algu altre?

—Aix0 depen d'ells, també.

I es va quedar reflexionant-hi,
perque també era possible que a aquests
altres, si existien, la destruccido que
havien presenciat i la lluita ingrata de
cada dia en unes condicions hostils els
haguessin fet embogir; aix0 si no els
havien convertit en pures besties,
dominades tUnicament per l'instint de
conservacio... Era cert que ells havien
preservat la sanitat 1 havien sabut
adaptar-se, pero eren dos 1 eren molt
joves, un factor que també¢ tenia la seva
importancia. Afegi:

—Per sort, tenim armes.



(15) I ara, en part perque era 'hivern
1 en part perque aviat se n'anirien, van
comengar a despreocupar-se de 1'hort tot
1 les petites satisfaccions que els havia
donat darrerament. També contribuia a
llur desinterés que les provisions
augmentessin en lloc de disminuir;
sempre que sortien d'expedicid tornaven
carregats 1, per aquell temps van
localitzar un magatzem ple d'estibes de
sacs d'arros 1 de sucre; també hi havia
café¢ en gra, 1 aix0 va obligar-los a
cercar un molinet que no fos electric.

Curiosament, el van trobar a la
rebotiga d'un establiment de confeccions
on havien entrat a renovar llurs peces de



vestir. Alli 1'Alba va tenir el primer
caprici femeni que es permetia des que
s'havien quedat sols: va enamorar-se
d"un bikini blanc, breu com un mocador,
que, en emprovar-se'l, va resultar que li
anava com fet a mida. Durant tot 1'estiu
només l'abandonaria unes hores de tant
en tant, per rentar-lo.

(16) I va ser tamb¢ llavors que, com
que els llibres que s'anaven emportant a
casa per un motiu o altre els prenien ja
un espai que necessitaven, es decidiren
a remolcar una altra roulotte al
campament per tal de convertir-la en
biblioteca. Havien descobert un indret



de camping, prop d'Esplugues, on n'hi
havia dotzenes, 1 es van quedar amb la
més gran de totes, un vehicle de forma
ovalada, per fora, que devia haver estat
de gent també afeccionada a la lectura,
puix que hi van trobar més de vint-i-cinc
volums de poesia en una llengua que no
entenien 1 un text manuscrit, aparentment
inacabat; potser hi havia viscut un poeta,
doncs.

Van buidar-la del tot, van fer
prestatgeries amb taulons nous trets del
moll, on n'hi havia muntanyes, van
instal-lar-hi una taula ampla, dues
cadires, un quinqué 1 una estufa 1, durant
tot aquell cap d'hivern, els servi de



gabinet d'estudi.

(17) 1 quan els arbres ja estaven
florits 1 comengaven a fer-se sentir les
primeres calors de la primavera, tot 1
que les nits encara fossin fresques, van
iniciar els darrers preparatius que
precedirien el viatge. Com que seria
llarg, calculaven que d'uns quants
mesos, van carregar a l'embarcacio dos
covenets de pomes arrugades, un pernil,
una caixa de llaunes de conserves que
semblaven en bon estat, un saquet
d'arros 1 un altre de mongetes 1 un
formatge rodo, gairebé tan gros com les
rodes dels carrets amb que havien fugit



de Benaura, 1 molt dur.

Hi van afegir unes garrafes d'aigua i
una farmaciola ben fornida, sense
oblidar les armes 1 les municions.
També van pensar en els ormeigs de
pesca, en una provisid suficient de
tabac, en els atuells de cuina
indispensables 1 en els dos aparells
cinematografics, per als quals ja
tornaven a tenir pel-licula. La barqueta,
la van omplir de carburant. Durant
aquella expedicid, tan aventurada,
volien ésser autosuficients.

(18) I quan ho van tenir tot a bord,
en Didac va dedicar encara tot un dia a



revisar el motor a fons. A darreres hores
de la tarda, per tal de provar com
navegava amb la carrega, hi van lligar la
barqueta 1, ell sol, va travessar el port
de cap a cap. L'Alba, des del moll, el va
veure evolucionar amb la linia de
flotacio prou alta perque no tinguessin
problemes en aquest aspecte, pero el
noi, en tornar, feia una cara molt llarga.
Va dir:

—Som uns badocs. No hem pensat
que potser necessitarem peces de
recanvi!

Se les van procurar l'endema, dels
motors rebutjats, 1, un cop carregades,
van posar per darrera vegada el



remolcador a prova. Aquest cop, amb
tots dos a bord, van sortir del port 1
navegaren fins a prop de Gava.
L'embarcacio, a la qual el llast
semblava donar encara més estabilitat,
demostra que era capa¢ de dur-los on
calgués.

(19) T al cap de tres dies, perque
I'endema 1 1'endema passat no va fer sol
1 volien sortir en un dia ben clar, van
tapar la part de darrera del camié que
els feia de rebost amb una tela gruixuda
que s'havien procurat amb aquesta
intencid, tancaren les portes 1 les
finestres de les roulottes perque no hi



entressin insectes ni ocells 1, amb el
jeep, van tornar a Barcelona.

Van deixar el wvehicle en un
magatzem del moll i, sota un sol brillant
1 ja gairebé migdial, perqué¢ s'havien
entretingut més que no pensaven, van
abandonar la proteccio de l'escullera i
en Didac, que estava d'allo més excitat,
posa rumb al nord-est. Un cop a dos
quilometres de terra va mantenir una
direccio paral-lela a la costa, al llarg de
la qual s'anaren succeint de seguida tot
de pobles 1 de ciutats que 1'Alba, amb
I'ajut d'un mapa, identificava en veu alta:
Badalona, El Masnou, Premia 1 Vilassar
de Mar, Cabrils, Matar6... Arreu on les



cases eren una mica altes, un paisatge
d'enderrocs, gairebé uniforme,
contrastava amb les clapes de vegetacio
que avangaven cap a les carreteres i
amb la bellesa de les platges totalment
solitaries, com si mai no hi hagués hagut
cap banyista, cap pescador, 1 aquell mon
no hagués estat habitat per criatures com
ells.

Al port d'Arenys hi havia tot de iots
1 d'altres embarcacions menudes 1 en
moltes platges es veien barques
caigudes en la sorra, 1 en algun lloc,
també, unes xarxes immenses que els
pescadors desapareguts devien haver
estés per tal de cosir-les. Encara feien



més tristesa que les runes, potser perque
allo era una novetat.

(20) I, cap a 'altura de Tossa, no van
saber resistir l'atraccid0 d'una costa
turmentada pel rocam en la qual
s'arrengleraven tot de racons tancats a
l'interior, abocats unicament a la mar
que no gosava endinsar-s'hi 1 llepava els
baixos amb les seves llengiies blaves.
Amb precaucio, per no encallar, van
atansar-se a cinquanta metres d'una
caleta petita com un cop de puny, van
ancorar 1, amb la barca, prosseguiren
fins a la platja, molt abans d'arribar a la
qual 1'Alba ja va llangar-se a l'aigua



calida 1 es confia a les onades que
l'arrossegaven a la badia.

Com enlluernats per la meravella de
I'indret, van rebolcar-se com dos cadells
per la sorra que cremava, van tornar a
l'aigua 1 s'adollaren de sol 1 d'escuma
fins al vespre, quan van decidir quedar-
s'hi a dormir.

(21) T aquella nit, entre dues mantes
que havien anat a cercar al remolcador 1
que van estendre a l'indret més reculat
de la caleta, contra les roques, en Didac
va atansar la boca a l'orella de la noia 1
mormola:

—Alba, no et sembla que ja s6c un



home?

Ella va obrir els ulls que havia
aclucat, rebutja la manta que la cobria 1
xiuxiueja al seu torn:

—Si, Didac.

Va abragar-lo al moment que ell
s'incorporava 1 s'esmunyi sota seu,
mirant-lo amb la cara il-luminada per la
celistia; ell també la mirava, 1 va dir:

—T'estimo, Alba...

Ella 11 va engrapar una ma i la hi
prem¢ fort mentre els ulls se li
enlloraven. I llavors s'alca cap a ell amb
un impuls amoros.

En acabar, van haver de correr,
perseguits per la marea que ja els



mullava els peus.

(22) T l'endema, la mar era meés
blava i1 el cel més resplendent, encara
que tots dos convinguessin que potser
havien fet una imprudéncia, car no
convenia que ella es quedés
embarassada quan tot just es trobaven a
I'inici del viatge. Eren, perd, massa
felicos per preocupar-se'n gaire 1, sense
adonar-se'n  ni  proposar-s’ho, es
trobaven continuament 1'un en bracos de
l'altre, enardint-se amb paraules que
ningl no els havia ensenyat 1 que a la nit,
o de dia 1 tot, en platges anonimes i
abandonades, els duien a estimar-se



entre la soledat de la mar 1 la soledat de
la terra.

En jornades sense pressa, van anar
pujant cap al golf de Lle6 1 per la Costa
Blava enmig d'un silenci que només
pertorbaven ells, amb llurs paraules, o
el tuf-tuf monoton del motor de
I'embarcaci6 que solcava les aigiies
lliures amb la mateixa destresa que anys
enrera guiava les naus port endins.

En algunes platges profundes encara
hi havia esquelets on les marees no
havien arribat, 1 ells fotografiaven
aquelles preseéncies 1 la dels edificis, al
rerafons, caiguts sobre els passeigs 1
entre la verdor, si eren alts, o encara



dempeus, poc perjudicats, si les
construccions eren Unicament de planta
baixa.

Entre allo 1 l'indret d'on venien, no
hi havia cap diferéncia.

(23) I ja eren a l'altura de Nica quan
I'Alba, un mati, es va despertar amb el
bikini tacat de sang i, alhora, se n'alegra
1 en tingu¢ pena, ja que en el fons no li
hauria fet res de quedar prenyada 1, en
veure que no ho estava, va témer
secretament que ella o en Didac podien
¢ésser esterils. Pero havia llegit ja molts
llibres sobre temes sexuals 1 sabia que
els primers contactes no donaven fruit



tan sovint com creia, o li havien fet
creure de més joveneta. També hi podia
contribuir 1'edat del noi.

En Didac, al qual no va dir res dels
seus petits temors, 11 somrigué.

(24) 1, al cap de dos dies més d'una
navegacio tranquil-la, sempre
acompanyats, de dia, per un sol
progressivament més ardent que encenia
la mar, eren ja més enlla de La Spezia,
amb els seus grans jardins a fil d'aigua 1
les cases de Manarola aclofades, amb
roca i tot, comun joc de cartes, quan van
distingir una figura solitaria en la platja.
Era la primera persona viva que veien



des de feia tant de temps, 1 se
I'esperaven tan poc, que es van mirar
més esporuguits que euforics.

Els prismatics els asseguraren que
no s'havien enganyat, que era verament
un home, pero aleshores, en enfocar-lo,
ja només el van veure d'esquena; ell, bo
1 cridant, corria, com si s'escapés, cap a
unes construccions arrapades als arbres.
Hi va desapar¢ixer quan ja torgaven el
rumb de l'embarcacid per tal d'atansar-
se a la costa, en la qual van desembarcar
deu minuts després, armats, 1 1'Alba
discretament coberta amb una camisa
que es corda sobre els pits.



(25) I, un cop a la plata, van
esperar-se encara una estona, indecisos i
amb el convenciment que 1'home
tornaria, pero el temps passava i ell no
es deixava veure de nou. Potser els tenia
por.

A la fi, doncs, van avangar cap on
s'havia fet fonedis, 1 ja eren prop d'una
mena de barraca quan una veu crida unes
paraules que ells no van entendre des de
darrera d'un parapet de pedres. Pero el
sentit del que deia era clar, puix que alli
hi havia tres homes que els apuntaven
amb armes de foc.

Com que no tenien on refugiar-se 1



abans de poder servir-se dels mausers ja
els haurien matat, els van deixar caure a
llurs peus 1 restaren immobils on eren,
I'Alba amb la petita esfera mortifera
dissimulada al palmell de l'altra ma. El
cor 11 galopava desbridat i tot d'una va
saber que s'havien posat en una trampa.

(26) 1 els desconeguts, dos homes
com de trenta anys molt barbuts, i un
altre de més jove que tenia una
expressio com idiotitzada, tots tres sense
un fil de roba, van sortir del refugi del
parapet 1 se'ls van atansar una mica
sense preocupar-se d'amagar
I'engrescament que els provocava la



presencia d'una noia com 1'Alba, ben a
'inrevés.

Els altres dos, gairebé amb
violéncia, van bescanviar unes paraules
tot mirant-se en Didac. Era clar que
tenien la intencié de matar-lo abans de
llangar-se sobre la noia, 1 ella no s'hi
pensa gens: alca rapidament el brag 1 el
ventall de raigs que sorgi sobtadament
de la seva ma va calcinar-los abans que
tinguessin  temps d'adonar-se  que
morien.

Van recuperar els mausers i, sense
entretenir-se, van tornar a la barca 1 al
remolcador.



(27) 1 I'Alba va passar-se potser
cinc o sis hores quieta, sense dir res ni
quan en Didac li parlava. Després, sense
avisar, va tirar-se a l'aigua 1 neda una
llarga estona mentre el noi, que havia
escurcat immediatament la marxa, la
seguia a pocs metres de distancia. En
enfilar-se de nou a I'embarcacio, va dir:

—Tornarem a casa, Didac. No vull
haver de matar ningii més.

El noi argiii:

—Potser no caldra, una altra vegada.
N'hi pot haver que ja tinguin dona.

Ella se'l mira, sarcastica per primer
cop.



—1I hi pot haver dones que no tinguin
homes, també¢. Llavors els faré nosa jo.
En Didac calla.

(28) I aquella nit, tot 1 que era tan
poc probable que per alli hi visqués
algi altre, van dormir per torns 1 per
torns van fer vigilancia, sense
desembarcar. El remolcador es gronxava
potser a un quilometre de la costa, amb
el motor apagat sota el cel fosc 1 davant
d'una terra encara més obscura que, en
fer-se de dia, va ofrenar-los novament la
seva desolacio.

L'Alba, que en aquella hora estava
de guardia, contempla els rocams 1 les



platges que emergien de la nit, 1 va
sentir-se tan terriblement dissortada que
el cor li feia mal. Envoltada d'aigua 1
amb el noi que, embolcallat amb una
manta, dormia als seus peus, li semblava
haver passat per un altre anorreament
del qual potser ni ell no podria salvar-
la.

Pero després, quan en Didac es
desperta amb aquella expressid tendra i
com il-luminada que tenia des de la nit
que van estimar-se per primer cop, la
tristesa que la colpia es féu més dolga,
suportable; fet 1 fet, havia matat per
salvar el seu mascle.



(29) I aquest pensament la va deixar
prou vulnerable perque, al cap d'una
estona, a en Didac ja li fos facil de
persuadir-la que, havent arribat tan
lluny, farien mal fet de no prosseguir. Va
dir-1i:

—1I si veiem alga, o senyals que hi
ha algi, no cal que ens hi atansem. Fem-
ho nomes pel viatge, Alba. No t'agrada
viure al mar, navegar?...

Pero també l'atreia la terra ferma a
desgrat dels perills que potser els hi
esperaven, si bé no s'atrevi a parlar-ne
fins que ja eren prop de Napols, al cap
d'una setmana, 1 ella, amb una mica de



sorpresa per part del noi, s'hi avingué,
potser perqué la seva mare, un any, va
regalar-1i un album geografic on hi havia
unes quantes fotografies de la ciutat,
entre elles, recordava, la d'un castell
que li va agradar molt.

(30) T el castell, que era el de
I'Orvo, encara existia, pero ja no era ben
bé com el de la foto, car s'havia
esfondrat una torre, els enderrocs de la
qual colgaven parcialment tot de
barquetes que devien haver estat
amarrades prop de les muralles, on es
veien unes quantes esquerdes que
perjudicaven la  seva  solidesa.



Temerariament, pero, van enfilar-se a
les runes per contemplar de més amunt
el Vesubi i les illes veines.

Després, recorrent la ciutat a 1'atzar,
van trobar-se amb un museu del qual
vessaven peces de bronze, mosaics i,
sobretot, una gran trinxada de mobles
antics. Van endur-se'n una estatueta
femenina que potser era una Venus. Prop
d'alli, del pany de paret d'una casa
penjava el retol que havia tingut el
carrerd: Michelangelo.

L'Alba va pensar malenconiosament
en totes aquelles riqueses 1 en tantes
altres que es perdrien sense remei.
Després de 1'home, desapareixeria el



seu patrimoni.

(31) I, de sortida del golf, van
desviar-se cap a Ischia, on només volien
fer nit 1 van quedar-se quatre dies
explorant les cales, les menudes illes
satel-lits, els turons coberts de vinya, les
clapes de tarongers 1 els petits boscos
de pins entre els quals van acabar
d'oblidar la dissortada aventura de La
Spezia. L'aigua de les badies era
rabiosament blava 1 tan transparent que
els peixos semblava que nedessin
darrera un cristall purissim. Se'ls veia
tan lliures 1 confiats que ni van gosar
llangar-los 1'ham, si bé van destorbar-



los més de quatre cops amb llurs
immersions 1 els crits amb que es
perseguien, s'abragaven, com embriagats
per aquell prodigi de colors intensos,
per I'harmonia establerta entre el cel, la
mar 1 la terra.

(32) 1, encara embriagats, van
continuar davallant per la bota fins a
I'estret de Messina, on van aturar-se en
una platja entre Gioia Tauro i1 Palmi,
sense saber que fer: si prosseguir cap al
mar Jonic o posar rumb a la costa de
Sicilia. Ella pensava en Venecia, els
canals de la qual, que sovint havia vist
al cinema, l'atreien, pero el mapa



indicava que queia molt amunt, a l'arc de
I'Adriatic. Si s'allunyaven tant, potser
els sorprendria la tardor, qui sap si
I'hivern 1 tot...

A la fi van travessar l'estret 1 van
navegar fins a Taormina, des d'on es
velia el cim de 1'Etna, encara nevat. Els
vells monuments gairebé no havien rebut
1 les runes del teatre grec devien ser les
que ja hi havia abans de l'atac dels
platets voladors. Es van instal-lar al
vessant, entre uns xiprers, 1 no se'n van
moure durant una setmana.

També aqui la blavor del cel 1 de la
mar era implacable, 1 la beutat de la
terra exultava un cop més amb una mena



de deliri que s'apoderava de I'esperit. El
paisatge, l'estacio, la soledat, I'esclat
luxurios de les aigiies, tot invitava a un
desbocament paga dels sentits que per
for¢a havien d'obeir. No tenien pas cap
desig de negar-s'hi.

(33) I en deixar Taormina I'estacio ja
estava prou avangada perque la
prudencia els aconsellés de desfer cami
cap a Barcelona. En dues jornades
tranquil-les 1 ben calculades van anar
costejant per no separar-se de la terra
ferma fins a Capri, on van endinsar-se
per racons, cales 1 grutes 1 van descobrir
un immens arc natural, de roca, com no



n'havien vist mai cap.

Mes tard van desembarcar en una
platgeta menuda, sota el cami
d'Anacapri, on hi havia tot d'estrelles de
mar i, com a tot arreu, una gran quantitat
d'ocells, les  Uniques  criatures
sorolloses, amb ells dos, en un paisatge
que reposava com suspes en el temps.

Tanta bellesa gairebé afeixugava el
cor 1 I'Alba, amb un accent estrany,
digué:

—I pensar que, si no hi arriba a
haver aquest cataclisme, no ho hauriem
vist mai!

En Didac opina:

—Potser si, de més grans.



Pero ella pensa que, de mes gran, en
Didac hauria estat un pobre assalariat,
potser un mecanic, 1 ella... qué hauria
estat, ella?

L'angoixava la certesa monstruosa
que eren felicos sobre una muntanya de
cadavers.

(34) T més endavant, quan eren ja
prop de Tarquinia, la primera tempestat
que els sorprenia els obliga a refugiar-
se quaranta-vuit hores en una cala en la
qual van estar a punt de quedar-se sense
embarcacidé quan les onades, que
combatien amb el motor, van
embarrancar-la. Novicis com eren en els



incidents de navegacio, se'ls acudi de
clavar estaques en la sorra per tal de
subjectar-la, 1 van tenir la sort que
resistis, pero després, en amainar el
temporal, va quedar tan alta que no
podien tornar-la a 1'aigua. Fins I'endema
no van veure que la marea ho feia per
ells.

Van haver de descarregar-la 1 posar
llurs possessions a assecar, car tot
estava xop. Pero mai no van arribar a
espantar-se; en el curs del viatge havien
vist tantes embarcacions que, ni que fos
a rems 1 per petites etapes, sabien que,
d'una manera o altra, farien cap a casa.



(35) I, com que hi eren a tocar,
I'Alba va creure que valia la pena de
visitar la necropolis etrusca, a una
vintena de quilometres si l'escala del
mapa era exacta, pero no van passar del
museu, on se'ls feu de nit, mentre,
embadalits, recorrien l'indret, on també
hi havia tombes reconstruides 1 tot de
sarcofags 1 de vasos gravats que la
destruccio respecta; de fet, el museu es
conservava sense cap altre dany que
unes quantes clivelles tan superficials
que no arribaven a separar les parets.

Van dormir en una mena de ninxo i
I'endema se'n van tornar al mar; els feia



un mica de quimera deixar tantes hores
el remolcador abandonat. I'Alba, com
havia fet a Napols, no va saber resistir
la temptaci6 d'endur-se'n un boti modest,
aquest cop dues llosetes en les quals els
etruscs havien gravat centaures 1 d'altres
animals fabulosos.

(36) 1 a I'altura de Piombino, el dia
segiient, van deixar la costa per atansar-
se a l'illa d'Elba, que 1'Alba encara
associava a les seves llicons d'historia,
a collegi, pero el record d'un
emperador alli confinat s'esborra en
veure, un cop a terra, que aqui es repetia
una mica el prodigi d'Ischia o de



Taormina. Van visitar un poblet de
pescadors, on les casetes es
conservaven, perd van passar de pressa
perqu¢ el lloc era ple d'esquelets.
Només n'hi havia dos, en canvi, en una
menuda església pintoresca 1 d'aspecte
molt vell.

L'endema al mati, quan se n'anaven
després d'haver passat la nit en un
bosquet, arran d'aigua, de Porto Azzurro,
I'Alba, que filmava, es va quedar sense
pel-licula.

(37) 1, quan ja havien passat de nou
La Spezia 1 s'atansaven a Genova, van
adonar-se que els queviures no els



arribarien, ja que, durant el temporal,
les onades els havien arrabassat tot de
coses de menjar.

Van atracar, doncs, en un port encara
ple d'embarcacions intocades 1 es van
endinsar per un amuntegament de runes
com esclafades pel sol sense trobar,
enlloc, un forat pel qual ficar-se en una
botiga; era com si no n'hi hagués hagut.
Pero allo que els negaven els
establiments els ho proporciona un palau
de la via Garibaldi, un edifici imposant
del qual només havia caigut la fagana i
una part de la teulada que hi reposava.

A la banda de darrera, que
corresponia a una cuina immensa, els va



caldre enretirar dos cadavers que
privaven l'entrada en una habitacio-
rebost dividida en dues peces desiguals.
La més petita contenia una bona quantitat
de pots de conserves de fruita i
melmelades de fabricacid casolana, 1, a
l'altra, les lleixes eren generosament
plenes de terrines de foie-gras, de gerres
de llard com les que I'Alba havia vist a
casa seva, de formatges, de paquets de
pasta, de pastilles de mantega,
d'embotits embolicats amb paper de
plata... No tot era aprofitable, pero.
Amb els llencols dun 1lit van
improvisar una mena d'alforges en les
quals enquibiren les menges en bon



estat, 1 I'endema encara van fer-hi un
altre viatge per endur-se'n les conserves.

(38) I al palau, que van escorcollar
de dalt a baix, sense deixar calaix per
veure ni armari per consultar, hi havia
una biblioteca amb uns quants milers de
llibres, alguns d'ells molt vells, en
pergami i il-luminats com feien abans
els frares, 1 d'altres, ja del temps de la
impremta, amb lamines estranyes i
enquimeradores, de bruixots, dimonis,
dones escabellades 1 personatges
contrafets  que  participaven  en
cerimonies infernals. Es veien tan antics
1 aquells gravats eren tan suggestius, que



a I'Alba li recava de deixar-los.

Va prendre el determini d'emplenar-
ne dos cistells rectangulars, de vimet,
que devien haver servit per posar-hi
roba, 1 en buidar les prestatgeries es va
trobar, darrera, amb una altra biblioteca
que, en fullejar els primers volums, la
deixa sense respiracid. Eren prop d'un
centenar d'obres erotiques,
meravellosament relligades, impreses en
papers de qualitat 1, totes, amb
il-lustracions increibles en les quals els
dibuixants s'havien deixat arrossegar,
segons el taranna, per la fantasia més
desbridada o per un afany de realisme
que no retrocedia davant de cap detall.



Immediatament va comprendre que,
en aquell genere, eren obres valuoses 1,
amb 1'ajut d'un Didac més bocabadat que
ella, en va omplir dos cistells més. En
acabar, 1 quan comengaven el trasllat, en
quatre viatges, reia en pensar que estava
salvant per al futur els llibres prohibits
del passat.

(39) I, en sortir del palau amb el
darrer carregament, van trobar-se de
sobte amb una dona vestida amb una
mena de camisa de dormir, llarga, bruta
1 tan esparracada que fins ensenyava la
sina, dos pits buits 1 caiguts que feien
repugnancia. Anava sola 1 no se la veia



armada, pero ells van deixar caure de
seguida el cistell que duien entre tots
dos 1 engraparen els mausers que els
penjaven de 1'espatlla.

La dona, com si no remarqués aquell
gest amenacador, digu¢ una paraula,
bambina, els va somriure amb una
expressio entre amical 1 extraviada, com
si ignorés que somreia, allarga una ma
sarmentosa cap a 1'Alba 1 llavors, sense
arribar a tocar-la, 1'expressio li canvia,
va fer mitja volta 1 arrenca a correr
sense dir res més.

Van seguir-la, una mica separats i
amb les armes sempre a punt per si
sortia alglh més, pero ella va saltar cap a



darrera una muntanya de pedres 1, en
arribar-hi, ja  havia desaparegut.
Després la van sentir cantar.

Era en una mena de cova que feien
els enderrocs, on només hi havia un jag
de robes desordenades 1 un bressol que
ella gronxava tot cantussejant. Dins del
llitet es distingien uns quants 0ssos; eren
tan petits que devien haver pertangut a
una criatura d'un parell d'anys a tot
estirar.

['Alba 1 en Didac van girar cua
sense destorbar-la; era prou clar que la
dona s'havia tornat folla.

(40) I es pensaven que no la



tornarien a veure, pero llavors
s'esdevingué que, en sortir del port, el
motor del Benaura els va fallar unes
quantes vegades, com si estossegués per
desfer-se d'un embus, 1 a la fi calla del
tot.

Van revisar-lo alli mateix, de
moment sense poder esbrinar que s'havia
espatllat, 1 quan al cap de dues hores
continuaven trobant-se en la mateixa
situacio, encara empitjorada perque ja
nomes els quedaven un parell d'hores o
no gaire més de llum, van resoldre's a
tornar a terra, on feren nit.

L'endema, a mig mati, en Didac ja
havia solucionat el problema, al



capdavall ben senzill, atés que es
tractava simplement d'una peca gastada
a la qual fallava el joc, 1 n'hi va haver
prou amb substituir-la per una altra de
les que duien de recanvi perque tot
funcionés altre cop normalment.

Havent dinat, ja estaven a punt de
reprendre el viatge quan 1'Alba s'adona
de la preséncia de la dona, potser a
cinquanta metres, 1 ho féu remarcar a en
Didac, el qual va girar-se i, insegur,
digue:

—FEt sembla que deu voler alguna
cosa? (Potser que ens l'emportem amb
nosaltres?

—No ho sé...



Li van fer senyals que s'atansé€s, pero
ella continuava sense moure's, mirant-
los, fins que 1'Alba va dir:

—Anem-hi...

(41) 1T la dona, en veure que
avangaven cap a ella, va retrocedir 1 es
posa a caminar entre les runes, pero avui
a poc a poc, com si volgués,
precisament, que la seguissin. De tant en
tant es girava, per assegurar-se que
continuaven al seu darrera.

Va menar-los a la mateixa cova on
van veure-la el dia abans 1, quan ells hi
arribaren, ja gronxava els ossets. Al cap
d'un moment s'interromp¢, va anar fins a



I'Alba, va agafar-la de la ma 1 la mig
arrossega fins a prop del bressol.
Llavors, amb un gest dol¢, va engrapar-
li un pit. La noia retrocedi, brusca,
mentre en Didac preguntava:

—Que vol?

La dona repeti el gest, pero ara ja no
va poder tocar-la, perque 1'Alba s'havia
girat 1 caminava cap a la sortida de la
cova amb una expressio que en Didac no
i havia vist mai. Va seguir-la a fora 1
insisti:

—Que volia?

—No ho has entés? Que donés el pit
als ossets!

En Didac, esbalait, va mirar-la,



torna a mirar cap a dins. La dona, dreta
al costat del bressol, el gronxava.

(42) 1, al cap d'una hora, ja tornaven
a €ésser al mar, amb un Didac pensarods al
tim6. Li venia molt costa amunt de
creure que algl pogués enfollir fins a
I'extrem de voler donar de mamar a una
criatura morta més de tres anys enrera.

—N'estas segura, Alba?

—Per que¢ mhavia d'agafar el pit, si
no? Per ganes de tocar-me?

—No, és clar... Digues que aixi, de
normals, només devem quedar nosaltres.

La noia, que tenia un humor
trencadis, contesta:



—No, ni nosaltres. A tu, ;jet sembla
normal que, als dotze anys, dormis amb
una dona? ;I que jo vulgui dormir amb
tu?

En Didac assegura sense cap
vacil-lacio:

—Si; del tot! No ¢és l'edat el que
compta, Alba.

I la noia va haver de donar-1i la ra¢;
al capdavall, era la mateixa reflexié que
s'havia fet ella.

(43) I, ja en costes franceses, van
haver de passar sis dies a Toulon per
culpa d'un altre temporal. Aquesta
vegada, pero, havien sabut captar els



senyals precursors de la tempesta, molt
elaborats, 1, quan els elements es
desencadenaren, amb un desplegament
delirant de llamps i llampecs, ells ja
s'havien refugiat a port.

Van aixoplugar-se en un edifici que
devia haver estat unes dependéncies
oficials, perd no van escollir gaire b¢,
puix que de banda de vespre es va
desprendre un cap de sostre, bufat per
l'aigua, 1 un guixot feri 1'Alba a la
templa.

En Didac, sota una pluja densa i
enfurida, va correr al remolcador 1 en
torna amb la farmaciola. Van traslladar-
se a una altra habitaci6 del mateix



edifici 1, un cop li va haver desinfectat
la plaga, que era extensa pero
superficial, la hi protegi amb una gasa 1
esparadrap. Tot seguit, amb trossos de
mobles, van encendre un foc sobre els
rajols, perque el noi anava xop 1,
despullats, feia fred.

Ja no van deixar que s'apagués fins
que la tempesta s 'allunya.

(44) I va ser mentre esperaven que
tots dos van convenir que el viatge, tan
desil-lusionador en certs aspectes, no
havia estat pas inutil del tot. Ara sabien
que no podien comptar amb ningll. Si bé
quedava demostrat que no eren els Unics



habitants de la terra, res del que havien
vist no invitava a associar-se amb els
supervivents de la catastrofe. L'Alba va
dir:

—De manera que haurem de
procedir com si no hi hagués ningii mes.
Continuarem fent el que féiem.

—Perod aix0 no ens ha de privar de
tornar a sortir, 1'estiu vinent. Trobo que
¢s bonic, anar d'una banda a 1'altra...

Ella assenti, una mica reticent, com
distreta, pero el noi no en féu cabal,
perque ja sabia que I'Alba no era tan
nomada com ell.

(45) T com que el temps no es



prestava a sortir 1 a explorar la ciutat, es
van passar practicament tots sis dies en
aquell casalot oficial, ple de taules 1
d'arxius que el foc anava reduint a
cendra. El van visitar d'un extrem a
l'altre, aix0 si, pero era un lloc sense
sorpreses, 1 se'n van cansar abans que el
temporal amainés.

Ho va fer gairebé de sobte, una
tarda, quan l'aiguat cessa 1 per les
finestres sense cristalls entra una claror
daurada que llepa la foguera i, a ells, els
féu correr a fora, on l'aire era
terriblement humit 1, en 1'horitzo, un sol,
ara alliberat dels navols, se n'anava cap
a la posta. Un arc de Sant Marti,



1mmens, travessava el firmament com un
pont entre dos mons. Entre les runes
brillava una multitud de fragments de
vidre 1 a baix, al moll, el remolcador era
una  barqueta  insignificant  que
regalimava aigua.

Era massa tard per anar-se'n i,
aquella nit, encara van dormir prop de la
proteccio del foc.

(46) I, cap a la matinada, en Didac
va saber que la reticéncia de I'Alba,
dies enrera, no tenia res a veure amb la
seva falta d'esperit nomada. Tots dos
s'havien despertat, com els passava
sovint a aquelles hores, quan la foguera,



consumida, ja no desprenia calor, 1 el
noi s'al¢a a animar-la.

En tornar al costat de 1'Alba, va
acariciar-la 1, quan ella l'abraca, va
esmunyir-se al seu damunt. Va ser
llavors que la noia xiuxiueja:

—Wols saber una cosa?

—Si.

—FEm sembla que estic prenyada.

Ell gairebé se separa, impressionat.

—Des de quan?

—Tu no te n'has adonat, pero ja fa
més de dues setmanes que hauria hagut
de tenir la regla...

I va besar-lo amb els llavis gruixuts
d'excitacio, abans de repetir:



—M'has prenyat, Didac...

(47) I I'endema, ja a la mar, el noi no
parava de mirar-li el ventre tot i que
ella, rient, 11 havia dit:

—No es pot veure, encara, tan aviat.

Pero a ell el fascinava que alli, en
aquella entranya, germinés una criatura
que seria seva, que ell havia engendrat.
Era molt diferent que parlar-ne com
d'una cosa futura, com havien fet durant
tant de temps. El fill creixia ja, ocult en
el ventre encara 1lis, 1 aix0 ho canviava
tot. Se la mirava, doncs, amb ansia 1
meravellament, gairebé estranyat que
ella digues:



—Si, séc la mateixa, Didac!

—Oh, no!

—Per que?

—No ho sé... Es que, ara que és de
debo, no m'ho puc imaginar que t'hagi fet
un fill.

Ella tornava a riure:

—Doncs me l'has fet. I me'n faras
més, molts més, Didac!

(48) 1 estaven tan terriblement
contents, immersos en ells mateixos que
quasi ni s'adonaven per on passaven.
Vulguis o no, la conversa sempre
tornava a aquell fill, 1 de vegades s'hi
referien amb gravetat com quan el noi



digue:

—Ara t'hauras de cuidar molt; no et
deixar¢ fer cap feina pesada.

I d'altres cops llur alegria es traduia
en comentaris que després eren motiu de
rialles, encara que continguessin un fons
de veritat, com quan I'Alba exclama:

—Hem de poblar la terra! ;T'adones
si en tenim, de feina, encara?

—F:s clar; si tot just comencem!

—Sort que ens agrada, 01?

Ell I'abracava.

—Es el que m'agrada més, Alba!

(49) I, com que no tot havien d'€sser
alegries ni consideracions assenyades,



també hi va haver alguna discussio per
motius ridiculs, com quan un mati 1'Alba
es troba que el noi li prohibia de nedar
per por de perjudicar la criatura. Va dir-
li:

—Banya't una mica a la platja, si
vols.

Ella se'n burla:

—Una mica? Els peus, potser?

En Didac es va enfadar que s'ho
prengués tant a la lleugera 1 i recorda
que al capdavall era el pare 1, per tant,
tenia una responsabilitat. Ara va ser
I'Alba qui es molesta:

—Naturalment, jo  s6c  una
irresponsable, 01?



Es va llancar a l'aigua sense esperar
la seva resposta 1, en tornar, al cap de
vint minuts, quan ell 1i féu més retrets,
va queixar-se:

—Al poble deien que els fills
uneixen, pero es veu que a nosaltres ens
passa a l'inrevés, noi.

Pero després s'entendri en recordar
alldo que havia dit ell, de la
responsabilitat que tenia, 1 ella mateixa
va voler fer les paus.

(50) T ara el temps canviava ja
decididament, o aixi ho semblava; el sol
no escalfava tant, els dies eren forca
més curts 1, llevat de les hores migdials,



havien d'anar vestits. Sovint amenacava
plyja 1 hi havia tot de castells de nivols
que se succeien en ramat d'horitzd a
horitzo 1 els enganyaven. Més d'un cop
van correr a terra quan el cel s'ennegria
massa 1 cada dia, per precaucio,
amarraven abans de la posta en algun
indret arrecerat.

El viatge, doncs, ara era més lent
que no s'havien proposat, pero tampoc
no els amoinava. S'havien afeccionar de
debo a la mar 1 més els recava que
entressin a la tardor, quan, un cop a
Barcelona, ja no podrien baixar a la
platja.



(51) I'una d'aquelles nits van tenir un
espant en sentir bordar, a no gaire
distancia, amb una insisténcia ferotge i
de mal auguri. Tots dos, que dormien, es
van redrecar amb la ma automaticament
allargada cap a les armes que sempre
deixaven a prop. En Didac xiuxiueja:

—Oi1 que sembla un gos?

Des d'aquell dia no n'havien vist mai
cap que no fos mort i, potser per aixo,
s'inclinaven a creure que la raca estava
extingida. Ara, aquells glapits ho
desmentien, si verament eren de ca.

La nit era massa negra perque la
vista distingis res més enlla del replanet



de terra que els separava, com havien
vist al capvespre, d'una carretera, i en la
fosca no s'atrevien a abandonar llur
refugi provisional. Van limitar-se a
esperar, doncs, a l'aguait, pero 1'animal
no semblava tampoc decidit a atansar-
se'ls, si era que els havia olorat.

Va continuar lladrant, entre silencis
breus, fins poc abans de llostrejar, quan
calla definitivament 1 devia anar-se'n,
puix que la petita batuda a que es van
lliurar en sortir el sol no dona cap
resultat.

Tampoc no es va deixar sentir, ni
veure, més tard, quan ja navegaven
arranats a la costa 1 amb els ulls atents a



qualsevol forma que es bellugués. No
podien creure, pero, que allo fos un
engany dels sentits; els lladrucs els
havien sentit tots dos 1 duraren massa
estona per haver-los imaginat. En Didac
va dir, 1 de segur que tenia rad:

—Deu haver quedat una mica de tot,
ben mirat; animals escampats, com els
homes, encara que siguin pocs...

(52) I ja no van detectar cap més
presencia viva en tot el que restava de
viatge. Ara ja eren més enca de Sete 1
baixaven cap a on hi havia hagut la
frontera. Ara ja no se'n drecava cap
enlloc i, en pensar-hi, a 1'Alba se li



acudi una 1idea marginal que la féu riure:

—Saps, Didac, que som uns
indocumentats?

Ell ni la va entendre, potser perque
de document no n'havia tingut mai cap;
encara era massa jovenet quan hi havia
autoritats que en feien.

(53) I no va ser fins al vespre, quan
ja es disposaven a acampar, que a I'Alba
encara se li va acudir una altra cosa
tamb¢ relacionada amb allo que havia
dit:

—Fl nostre fill no figurara en cap
registre... Que et sembla si en
comencem un, quan neixi?



Pero ell tampoc no sabia que era un
registre 1 11 ho va haver d'explicar. La
noia afegi:

—I i posarem el nom que ens
agradi, sense que ningu hi tingui res a
dir.

Perqué a la terra on havien nascut
nomes s'acceptaven noms de sants, 1
ningu no era lliure d'inventar-se'n cap.

—Has pensat en algun?

Pero no, en Didac encara no hi havia
pensat.

(54) I la 1idea el devia anar
treballant, car el dia segiient, cap a
migdia, quan navegaven mandrosament



sota un sol que tornava a cremar, com si
el temps hagués retrocedit 1 fossin de
nou al bell mig de 1'estiu, digué:

—(Podem posar-li el mateix nom
tant si €s nen com si €s nena?

—Suposo que si.

—A tu, que et sembla que sera?

—Com vols que ho sapiga, Didac?
Potser seran nen nena!

Ell la mira, 1 després va somriure.

—Ah, doncs estaria bé, tu!

Pero ella no ho creia, perque a la
seva familia no n'hi havia hagut mai, de
bessons. Pregunta:

—Quin nom has pensat?

—Mar.



L'Alba troba que era encertat; a mes
de bonic, en la seva llengua era alhora
masculi 1 femeni.

(55) I dues jornades més van dur-los
altre cop a Tossa, una fita en llur vida, ja
que, com recorda ella, quatre mesos
enrera hi havien desembarcat com uns
infants 1, en embarcar de nou, eren home
1 dona. Van aturar-s'hi al moment que el
sol estava més alt, 1 també aquesta
vegada 1'Alba va voler fer la seva
entrada a la platja nedant. El temps
continuava essent bo 1 1'aigua, en aquella
hora, era tebia.

En Didac amarra la barca 1 va



reunir-se-li per nedar amb ella o deixar-
se flotar, ara sense protestar que la noia
es lliurés a aquell exercici; des de
I'enrabiada de temps enrera havia
reflexionat que ningd no podia saber
més bé que 1'Alba que 11 convenia i que
no li convenia: era ella qui duia el fill.

A la platja, va treure-li el bikini 1 li
toca el ventre amb el gest delicat amb
que ho feia sempre; li pregunta:

—No el sents, encara?

La noia 1i va somriure, denegant, i
ell se separa una mica, mirant-la,
ajacada en la sorra 1 amb la pell plena
de gotes d'aigua que s'anaven escorrent
cap als flancs immobils o li solcaven la



rodonesa dels pits. Després va dir-li:

—Avui és com un aniversari, 01?

Ella afirma, silenciosa 1 amb un
somris que canviava. En Didac va
inclinar-se al seu damunt, agenollat, i
besa els llavis que s'entreobrien i
semblava que es fessin més gruixuts,
com sempre que l'esperava.

Pero va tardar encara molta estona a
estimar-la.



Quadern de la vida i
de la mort

(1) L'Alba, una dona de divuit anys,
bruna 1 prenyada, va saltar del
remolcador a la punta del moll de Sant
Bertran, d'on ella 1 en Didac havien
sortit de cara a l'estiu, 1 va trobar
I'indret trist 1 1lobrec, car la tarda era
grisa.

Ella mateixa va amarrar el Benaura
mentre en Didac recollia la corda que
subjectava la barqueta 1 l'empenyia cap
al moll, on van descarregar-ho tot 1 ho
van carregar tot seguit al jeep que els



esperava 1 que els va costar d'engegar.

Van haver de confessar-se que,
curiosament, no se sentien gens ni mica a
casa, potser perque encara guardaven a
les retines la imatge d'aquelles terres
que havien recorregut 1 d'una mar sense
limits aparents, estesa al bat de 1'estiu.
Ara tornaven a la vida quotidiana.

(2) I abans del vespre ja eren al
campament, on el camio-rebost
continuava cobert i1 les dues roulottes
tancades 1 amb una aparenca més
descurada que de costum, o potser era
que ara els ho semblava, car durant
aquells pocs mesos no podien haver



canviat gaire.

Dins hi havia pols, pero tot tenia un
aire acollidor que encara ho va ser més
quan van encendre el quinqué 1 la claror
del gas expulsa el mén de fora 1 restitui
a l'indret l'antiga intimitat. Fins llavors
no van sentir que si, que eren de tornada
a la llar.

Un cop al llit, pero, abans
d'adormir-se, no van parlar de les
tasques que ara reprendrien, sind encara
del viatge; I'enlluernament persistia.

(3) I en despertar-se a punta de dia,
arrencats del son per la xiscladissa dels
ocells, cada cop més 1 més nombrosos



ara que devien salvar totes les cries, van
sortir a rentar-se a l'aigua freda de la
sequia 1 van veure que de Il'hort
practicament no quedava res; les aus ho
havien destrossat tot.

Van animar-se una mica en
descarregar el jeep 1 emprendre's la
tasca d'ordenar els 1libres que duien a la
roulotte-biblioteca. S'hi van passar tot
el mati 1 tota la tarda, entretinguts a
examinar en detall, per primera vegada,
les lamines dels volums de bruixeria 1
demonologia, gairebé tots datats dels
segles XVII 1 XVIIL, 1 les il-lustracions
de les obres erotiques, els textos de les
quals no podien llegir perqué eren en



altres llengiies.

Un dels tractats de ciéncies ocultes,
pero, si que els era accessible, 1 van
decidir deixar-lo de banda, puix que els
encuriosia un tema com aquell, tan
desconegut per tots dos.

(4) I després 1'Alba se'n va penedir,
perque al cap d'uns quants dies, quan ja
tornaven a fer vida «normal», un vespre
en Didac digué:

—Mira, aqui explica com invocar el
dimoni. I no sembla pas gaire complicat.
Per que no ho provem?

Ella es va quedar sorpresa 1,
després, pregunta:



—Wols demanar-li alguna cosa,
potser?

—No ho sé, aixo0... Per veure'l.

La noia fulleja el volum.

—No t'has fixat en el que diu, que
s'hi ha de creure. I nosaltres no hi
creiem, o017

—Wols dir que no existeix?

—Per als qui hi creuen, si. Se'l fan
ells.

—No m'ho deien pas aixi, quan era
petit...

—Pero ara ja no ho ets, Didac. Tot
aixo era per fer por a la gent, per fer-los
obeir, perque es resignessin. ..

—A que?



—A moltes cores. Els qui eren molt
pobres, per exemple, que n'hi hagués de
molt rics. Ara aix0 ja no cal. Aquell
mon ha desaparegut 1 vivim en un altre
on, per ara, no hi pot haver injusticia.
(No et sembla que val la pena de viure
sense supersticions per no exposar-nos a
transmetre-les  als  nostres  fills?
(T'agradaria que ells hi creguessin, en el
diable?

En Didac gairebé ni s'hi pensa:

—No; ¢€s clar que no.

(5) 1, a despit de la resposta, aquella
conversa va fer comprendre a 1'Alba que
aquells llibres podien constituir un



perill.  Quin afamat de poder o
d'immortalitat del futur no hi podia
pouar els elements d'una altra doctrina
sobrenatural ?

Perd es va dir que no tenia dret de
destruir-los, que per als homes a venir
serien tamb¢ una font de coneixements
de llurs avantpassats. De fet, no tenia
dret de destruir res, puix que, si ho feia,
cauria en aquella categoria de fanatics,
sovint al-ludida pel seu pare, que
cremaven tot allo que els desagradava 1
contrariava llurs opinions; una gent que
no creia prou en ella mateixa per
respectar, a 1'hora de combatre-les, les
idees dels altres.



Conservaria els llibres, doncs. I va
alegrar-se d'haver tingut un pare com el
seu, que havia estat a la presd perque
ella, avui, pogués decidir com decidia.

(6) I aquella conversa també va tenir
la virtut de fer-1i veure que ara en Didac
ja era prou gran per evitar-li evasives o
respostes poc satisfactories quan es
referien, ni que fos rarament, a temes
que una diferencia d'educacid feia
conflictius. En lloc de defugir, doncs, va
cercar ara les ocasions d'anar fins al
fons del seu pensament 1 sovint, mentre
traginaven llibres o s'ocupaven en
d'altres tasques d'una utilitat més



immediata, es lliuraven a petites
discussions sobre problemes
transcendentals, de segur, pensava
I'Alba amb una mica d'ironia, exposats
d'una manera tan ingenua que haurien fet
riure una persona verament instruida.

O potser nmi eren discussions, al
capdavall; per a en Didac, aquell mon
que creia en tot allo que no creia la noia,
resultava més reculat que per a ella i,
d'altra banda, potser no havia tingut
temps de marcar-lo del tot. I tamb¢ hi
havia aquells anys d'entremig, tan
aqueferats, viscuts en un mén inhabitual,
1 precisament amb 1'Alba per tota
companyia. Una noia, per si fos poc,



més gran que ell 1 que sempre 1'havia
tractat amb amor, com una germana de
primer 1 ara com una amant que el feia
sentir-se home potser abans d'hora...

De fet, va adonar-se de seguida
I'Alba, li agradava que li parlés com li
parlava. Als seus anys, 1 amb 1'amor de
la noia, el seu moén era massa immediat 1
concret perque volgués entenebrir-lo.

(7) I amb el pas del temps, el ventre
de 1'Alba va comencar a perdre aquella
llisor adolescent 1 una corba lleu
confirma la maternitat futura. En Didac
se'n va adonar fins 1 tot abans que ella,
un mati que el palpava amb la seva ma



fosca 1 digué:

—Ja es nota, Alba.

La va fer aixecar per mirar-la de
perfil 1 torna a recorrer aquell espai que
coneixia tant o més amb el tacte que amb
la vista, 1 referma:

—Si, es nota. Ara deura anar més de
pressa, 01?

—Em penso que si.

Ell va abracar-la per les anques, hi
reposa el cap, 1 la noia va amoixar-li la
galta.

—Sembla que estas content. ..

—Oh, si! No em pensava pas que em
fes tanta 1il-lusi® haver-te prenyat!
T'imagines, Alba? Als dotze anys...



—GQGairebé tretze, Didac.
—Pero0 encara no els tenia.
Era com si hi posés un punt d'orgull.

(8) I'1'Alba, que ja havia seleccionat
préviament uns quants textos, va posar-
se a estudiar ginecologia 1 obstetricia
per tal d'estar ben preparada al moment
del part, que seria cap a darreries de
primavera. També en Didac va decidir
que n'estudiaria 1, si bé de bon
comengament ho feia més que res per un
sentit del deure, després s'hi va anar
afeccionant, fascinat, sobretot, pels
processos de germinacio, de
transformacio 1 de creixenca del fetus.



Quedava meravellat quan llegia que fins
al cap de cinc o sis setmanes de la
impregnacid no es decideix el sexe de
les criatures, el qual fins llavors sempre
¢s femeni. De fil en agulla, va anar
preocupant-se per qiiestions de genetica
1, amb gran divertiment de 1'Alba, aviat
va comengar a especular sobre gens
dominants 1 gens rescissius. Un dia va
dir-li:

—Jo voldria que fos d'un color com
el que tens tu a I'estiu, quan ens toca tant
el sol; d'un bru ben fosc, sense arribar a
negre. Pero les probabilitats son que,
sigui blanca; al capdavall, jo només tinc
una meitat d'heréncia negra, i qui sap si



ja no era barrejada! ;No en saps res, tu,
del meu pare?

—No. La Margarida en devia haver
parlat als de casa, vull dir a la mare,
pero jo era massa joveneta perquée me'n
diguessin res.

—Llastima.

I va tornar a submergir-se en l'estudi
de les lleis de Mendel.

(9) I al cap de tres mesos, quan la
panxa ja se li arrodonia francament,
I'Alba, que fins aleshores s'havia trobat
sempre bé, comenca a tenir nausees i
vomits, sobretot de bon mati, quan es
llevava, pero ni l'un ni I'altre no es van



enquimerar, perqué era una cosa
prevista 1, segons els textos, forca
generalitzada.

No la privava aixo, d'altra banda, de
dur una vida activa, recomanada pels
tractats que llegien, 1 continuava sortint,
per tant, amb en Didac 1 ajudant-lo en la
tasca de recollir 1libres, si bé ara s'ho
prenia amb més calma, per no fatigar-se
indegudament. De tota manera, ell
mirava de substituir-la en moltes coses
que fins llavors sempre havia fet la noia,
com era el menjar, puix que algunes
olors li repugnaven. Com ella deia:

—M'estic tornant llepafils.



(10) I després va passar per una
etapa de melangia 1 de llagrimes. Sense
causa aparent, els ulls se 1i humitejaven
1, si bé procurava contenir-se, de
vegades tenia les grans ploraneres. En
Didac assistia a aquests trasbalsos
indefens, sense saber qué¢ fer ni com
distreure-la. I més el desconcertava,
encara, que evoqués, com feia a cops, la
seva mare, la qual, somiquejava, li
hauria fet companyia 1 donat consell.
Estava tan desemparada...

—Em tens a mi, Alba.

En aquells moments, pero, Ila
presencia del noi no li era de cap consol



1 ell, que se sentia rebutjat, s'entristia
prou perque les paraules li faltessin.
Mut, havia d'esperar que es desfogués.

(1T) T hi havia d'altres dies, en
canvi, que es despertava tota llangorosa
1 tendra, devorada per una sensualitat
absorbent, com si tota ella fos una zona
erogena sense solucions de continuitat
que vibrava amb una febre sostinguda 1
voluptuosa.  Llavors l'abracava 1
I'omplia de besades.

En Didac s'enquimerava una mica
davant d'aquells ulls que brillaven com
enlluernats per una claror interior i
d'aquell desfici que, a la fi, se li



encomanava perque 1'Alba, amb un fill 1
tot al ventre, era cada dia més 1 més
bella, 1 ell I'estimava. 1 en aquells
moments |'amor es convertia en una
flama roent que 1'Alba, sense proposar-
s'ho, per wuna necessitat instintiva
d'expressar-se, alimentava amb els seus
xiuxiueigs, amb els seus sospirs de
femella que es realitza en una vocacid
de la carn.

(12) I també hi havia dies que es
llevava d'alld més malhumorada 1 ho
trobava tot malament i 1i feia crits 1 el
mirava amb una expressid hostil, com si
fos culpable d'alguna cosa, 1 només ho



fos ell. Era capa¢ de quedar-se hores
senceres en un raco de la roulotte,
irritada 1 alhora tan quieta que en Didac,
temeros d'una  explosid, preferia
desapareixer discretament.

Era com si en la seva persona hi
hagués tres Albes diferents que s'anaven
succeint sense ordre 1 d'una manera tan
imprevisible que el capteniment de la
vetlla no era cap garantia del
capteniment de 1'endema.

Pero ell ho acceptava sense fer-li
recriminacions, com si una saviesa que
no venia d'ell, sin6 de la raca, 1'hagués
preparat a tots aquells canvis. Ella
tornaria a ¢ésser la que havia estat 1



aquella era, simplement, la penyora que
pagaven pel fill que mentrestant anava
madurant.

(13) I va anar passant 1 va venir la
primavera. Ara 1'Alba ja estava de sis
mesos 1 cada dia es mirava les cames
per si se li inflaven. Sabia que en un
moén normal s'hauria hagut de fer
analitzar 1'orina 1, ara, ella mateixa ho
hauria fet si hagués trobat un llibre amb
una descripcid suficient de la tecnica
que calia emprar, pero els textos de que
disposaven només hi al-ludien sense
detalls. Per sort, només se l1 inflava el
ventre; els pits encara no havien sofert



cap canvi, la qual cosa no deixava de
preocupar-la una mica, perque li
semblava que, a hores d'ara, ja els
hauria hagut de tenir més grossos. Algun
cop, doncs, es queixava:

—A veure si em faltara la llet...

(14) T a tall de previsio, per si es
confirmaven aquells mals averanys, en
Didac va dedicar moltes hores 1 molts
esfor¢os a la recerca de biberons i1 de
pots de llet que no s'haguessin bufat,
senyal, aquesta, que el producte s'havia
fet malbé.

No va cometre l'error d'acudir a
Barcelona, sin6 que se les va emprendre



pels pobles dels encontorns on, gracies
a la modestia d'una bona part dels
edificis, era més facil de trobar botigues
poc enrunades, si  bé els anys
transcorreguts havien fet que
s'enfonsessin sostres 1 parets que, de
primer, devien haver resistit.

Cercava en  establiments de
queviures 1 en farmacies 1 al cap de prop
d'un mes ja havia reunit una cinquantena
de pots, la concentracié dels quals
caldria rebaixar, 1 mitja dotzena de
biberons, un nombre més que suficient,
va decidir 1'Alba, per cobrir tot el
periode de lactancia.



(15) 1, alhora, també cercava
espéculums 1 curetes per si el part
presentava alguna complicacio i calia
intervenir, Alguns llibres d'obstetricia
advertien de la possibilitat que, de
vegades, restés un fragment de placenta
a l'interior 1 de la necessitat de netejar-
la de seguida per tal d'evitar
hemorragies que podien €sser fatals. Tot
aixo, encara que semblés prou senzill,
preocupava forca en Didac; no veia
com, sense cap mena de practica, se'n
podia sortir sense lesionar algun organ
de la noia. Comentava:

—Es tan delicat, tot aixo. ..



Ella el tranquil-litzava:

—Ho sembla més que no ho ¢s, ja ho
veuras. O no ho veuras, perque de segur
que tot anira bé. Per a les dones, parir €s
una cosa natural.

Pero el noi no n'estava tan
convengut. Es a dir, podia ésser natural,
pero els llibres enumeraven una
quantitat tan grossa de possibles pegues
que n'hi havia per esfereir-se de debo.

(16) I ara 1'Alba ja no
I'acompanyava en les seves sortides per
por de perjudicar la criatura amb el
trontolleig continuat del vehicle, ates
que, un cop als pobles, sempre



circulaven sobre runes 1 no hi havia,
com qui diu, un pam de terreny pla. Es
quedava a casa, on per entretenir-se, si
estava animada, recomen¢a una vegada
més el conreu de 1'hort. Sabia, de tota
manera, que dificilment hi esqueraria
cap verdura. Els insectes 1 les aus eren
massa abundants perque servis de res
perseguir els primers 1  posar
espantaocells per tal de foragitar les
segones. I, al cap d'unes quantes
provatures, tamb¢ es va convencer que
era initil de combatre-les amb 1'esfera
mortifera; ben cert que queien a
dotzenes, pero al cap de dos minuts els
arbres tornaven a estar-ne plens. No hi



havia dubte que, de moment, havien
heretat la terra.

(17) I un bon dia van adonar-se que
des de feia mesos, de fet des que sabien
que estava prenyada, que no parlaven
gairebé de res més que de la criatura 1
de tot alld que es relacionava amb la
seva propera naixenca. I €s que per a
ells, com va dir 1'Alba, era un
esdeveniment historic a nivell personal 1
a nivell col-lectiu. I, sobretot, hi havia
allo, que estaven sols, mancats de tota
assistencia professional; era natural que
se'n fessin un castell tot 1 haver volgut
aquell embaras 1 aquell fill. 1



reflexionava:

—Amb els altres que vindran
després, sera diferent; ja ens hi haurem
acostumat.

D'altra banda, estava contenta
d'haver quedat prenyada al moment que
hi queda, perque ara la criatura naixeria
de cara a l'estiu, amb cinc o Ssis mesos
de bon temps al seu davant. En les
condicions en que¢ vivien, aix0 era
important.

(18) I, de seguida que els dies foren
una mica calids, van baixar a la platja,
on un mati en Didac va dur la barqueta
amb el Benaura, si bé el remolcador el



torna seguidament al moll, on durant tot
I'hivern havia acudit de tant en tant per
tal de mantenir-lo en bon estat; un dia o
altre tornarien a navegar.

Va escollir un racd relativament
abrigat 1, com havia fet llavors de la
tempesta, quan costejaven la peninsula
italiana, va clavar unes quantes estaques
en la sorra, aquest cop ben profundes i
solides, perqu¢ les marees no
s'emportessin la menuda embarcacio.

Li agradava de remar una estona,
sense allunyar-se gaire, pero 1'Alba, en
el seu estat, més s'estimava de quedar-se
a la plaja 1 només en dies
particularment tranquils, quan quasi no



hi havia onades o eren molt manses,
entrava a l'aigua, que alli era poc
profunda.

Nua, sense ni un simple bikini, a ella
mateixa li era dificil de recongixer-se en
aquella massa de carn que, bo 1
conservant un tors delicat 1 gracil,
s'escampava, a Il'abdomen, en un
embalum que, segons ella, 11 donava un
aspecte grotesc.

Pero en Didac, que no era del mateix
parer, 11 deia:

—A mi m'agrades.

I 1i ho provava.

(19) T va ser no gaire després de



comencar a fer aquelles sortides a la
platja que tots dos observaren com els
pits se li omplien; va ser una
transformacio que tingué lloc quasi d'un
dia a l'altre 1 que de seguida s'accentua.
Aviat els va tenir tan inflats que 11 feien
mal 1 un dia, en tocar-se'ls, fins se'n va
desprendre una gota de llet. En Didac
reia en pensar en aquell acaparament tan
laborids de pots i1 de biberons, 1 digué:

—En tindra per donar 1 per vendre,
el petit!

I ella, que tant havia patit, ara es
lamentava:

—FEm quedaré com una dida...



(20) I durant aquests darrers temps
no tan sols li havien passat totes les
molésties fisiques de mesos enrera, sind
que ja no tenia, tampoc, aquells canvis
bruscos d'humor que la duien del plor a
la ira. Confessava, una mica estranyada,
que mai no s'havia trobat tan bé, 1 un dia
afegi gairebé seriosament que estar
prenyada li provava.

—1I que és una bona sort, perque m'hi
passaré¢ tota la vida.

—Tota la vida potser no, Alba.
Només en podras tenir fins als quaranta 1
tants, segons he llegit.

—1I et sembla poc? Ara compta... A



fill, diguem cada any 1 mig, en podem
tenir una vintena. Que hi dius?

En Didac va riure.

—Doncs dic que quan tinguem els
darrers, els primers ja hauran comencat
pel seu compte...

(21) I quan va entrar al darrer mes,
van fer un repas de les coses que
necessitaven 1 els va semblar que no els
faltava res. Durant les sever correries,
en Didac s'havia procurat tamb¢, i ben
espontaniament, sense que la noia li ho
hagués de dir, un bressol 1 tot de peces
de roba infantils que, de tota manera, de
moment, no serien gaire aprofitables;



d'una farmacia havia portat un gran
carregament de gases 1 de cotd fluix en
paquets on deia «esterilitzaty 1 d'un
magatzem de ferreteria recolli un cossi 1
un cubell que 1'Alba qualifica de
reliquies, perque eren de zenc.

Va ser gairebé a darrera hora que
van caure en un oblit: no tenien pols de
talc! Pero no va ser problema; ara en
Didac estava tan familiaritzat amb una
extensa geografia de farmacies que, al
cap d'una hora d'haver-se'n anat, ja
tornava amb un caix6 ple de pots.
Divertits, van dir que en tindrien ben bé
per als cinc primers fills.



(22) I tot just amb sis dies de retard
sobre la data prevista per la noia, un
capvespre se li van presentar els
primers dolors. Sabien que podien durar
hores, pero en Didac, que des de feia
una setmana conservava una foguera
encesa de nit 1 de dia no gaire lluny de
la roulotte, hi afegi un gran manat de
llenya seca 1 hi posa a bullir olla darrera
olla d'aigua que després vessava al
cubell 1, quan va tenir-lo ple, al cossi.
Va treure fora la farmaciola on
guardaven els instruments medics 1,
subjectant-los amb unes tenalles pels
extrems, els esterilitza directament al



foc abans de deixar-los en un atuell
d'alumini en el qual crema un quart
d'ampolla d'alcohol.

Quan ho va tenir tot llest, va
estendre un llengol net, sense estrenar,
entre dues pedres escollides amb
anterioritat 1 tot seguit hi atansa el
bressol. Va obrir un paquet de gases i un
altre de coto fluix, 1 se'l veia tan enfeinat
que I'Alba, dreta 1 nua al costat de la
roulotte, perque no se sabia estar
asseguda, va tenir encara prou humor
per fer-1i observar que només li faltava
una bata blanca per semblar un metge a
punt d'obrir algg.



(23) I com que ara ja era totalment
fosc, el noi va treure el quinqué de la
roulotte 1 el va col-locar prop de les
pedres, car el foc era massa lluny 1 la
seva resplendor massa capritxosa per
il-luminar aquell indret com ell volia.

Llavors va tornar al costat de 1'Alba,
la qual, tot 1 que no duia ni un fil de
roba, estava suada de dalt a baix; feia
una nit d'alldo més calorosa, sense ni un
bri d'aire, 1 a aix0 s'afegia el seu
malestar, puix que, encara que ella fes el
valent, se la veia patir 1, de tant en tant,
es contorsionava sota el dolor que li
lacerava el ventre.



El noi va agafar-1i la ma, la hi premé
1 va besar-la a la galta.
—FEt sembla que tardara gaire?

(24) I encara va tardar gairebé una
hora abans que, havent ja trencat les
aigiies, li demanés d'acompanyar-la fins
a les pedres, entre les quals es va
culivar, sostinguda per ell. Havia llegit
en un text escrit per un tocoleg que la
posici0 més natural per a parir era
ajupida, amb les cuixes ben obertes, i
que aixi solien parir les dones fins al
segle XVI, quan, per comoditat dels
metges, van comengar a fer-ho ajagudes
de sobines. I aleshores, una mica



romanticament, havia pensat de tenir-lo
fora, sobre la terra, com un fruit més
d'ella, que els nodria.

Perd ara va resultar que les pedres
en les quals pensava repenjar-se més
aviat 11 feien nosa, de manera que en
Didac va haver d'apartar-les 1 ella
s'eixancarra més, gairebé agenollada 1
amb les mans planes a terra, al seu
davant.

(25) I gairebé de seguida, va fer un
gemec 1 digue:

—Aral!

En Didac, fascinat 1 amb el cor tan
desbocat que li feia mal, assisti a les



convulsions 1 va veure com la vulva es
dilatava com si fos de goma 1 s'obria en
un arc salvatge per donar pas al cap
d'una criatura que lliscava facilment
entre les parets que 1'expulsaven.

Va allargar les mans, de pressa,
mentre ella tornava a gemegar, 1 va
recollir-la abans que tingués temps de
tocar el terra. Era una cosa gelatinosa 1
repugnant, enganxada pel cordo
umbilical a la placenta invisible,
retinguda a l'interior.

L'Alba gemega encara, amb les
cames que li tremolaven, 1 el noi, sense
deixar l'infant, amb I'altra ma, oberta, va
pressionar a tots dos costats del pubis;



la massa fosca, com sanguinolent, es va
desprendre amb un plof 1 la noia,
exhausta, va caure sobre els genolls.

(26) I en Didac, que suava tant com
ella 1 gairebé estava marejat d'anginia,
va apoderar-se de les tisores, talla el
cordo per fer-li el nus del llombrigol 1,
redrecant-se, capgira la criatura 1 va
donar-1i uns copets a les natges; 1'infant
plora. Era un nen.

En Didac, com si li tingués enveja,
esclafi també el plor.

(27) I'I'Alba, que li havia dit que no
s'ocupés d'ella fins després d'haver
rentat 1 empolvorat el petit, va continuar



una estona de quatre grapes, respirant
fort 1 amb la vista algada cap al noi 1 el
seu fill, perdo gairebé no els veia,
impressionada encara per allo que
acabava d'esdevenir-li 1 que mni
sospitava que fos possible. Ara sabia
una cosa que mai no li havia dit ningg,
que mai no havia llegit en cap text
especialitzat: que, al moment de ser
mare, una dona pot conixer un gran
extasi voluptuds. Estava atordida 1,
alhora, era intensament felig.

(28) I quan ell digué, encara amb la
veu ennuegada, que era un mascle, la
noia somrigue¢, sense contestar, 1 va anar



estirant-se sobre el llengol, on resta fins
que en Didac va ajudar-la a incorporar-
se 1 la dugué a la roulotte. Ara les
cames li feien figa, perd se sentia
terriblement bé en aquell cos seu que ja
no pesava 1 que s'estira amb un gest
llangordés quan el noi va haver-la
rentada superficialment, només amb
aigua. Aleshores va dir:

—Porta-me'l.

En Didac va sortir a buscar-lo 1,
quan torna amb bressol 1 tot, 1'Alba
s'havia adormit.

(29) I I'infant, que semblava robust 1
tenia una cara d'allo més arrugada, era



del color exacte que el noi havia
desitjat, ni blanc ni negre, sind6 d'una
brunor de sol que enamorava.

Va orientar-se molt de pressa cap al
pit de 1'Alba 1, sense haver de morrejar
gaire, encerta el mugré6 que va rajar-li
quasi tot sol, tan plena de llet estava la
noia.

En Didac, assegut als peus del llit,
contemplava la mare 1 el fill, units en
una abracada, car el menut tamb¢é havia
algat feblement les mans cap a la sina, 1
ara li semblava més increible que de
primer que ja fossin tres.

(30) T l'endema, quan I'Alba ja



volgué llevar-se 1 reprendre la vida
normal perque, com deia ella, allo no li
havia costat gens 1 havia parit amb una
senzillesa d'animal, va agafar un
quadern que ja tenia preparat, hi va
escriure el nom d'en Didac 1 el seu,
seguits de la data de naixenca segons el
calendari sota el qual havien viscut fins
al dia del cataclisme, va tragar una ratlla
1, una mica més avall, va posar «Mary, i
llavors s'atura en sentir que en Didac
deia:

—Posa-li el teu nom.

I quan ella va mirar-lo, estranyada,
car mai no se li havia acudit d'alterar
una norma que li semblava natural, per



no haver-ne conegut cap mes, el noi va
explicar-li:

—Aquesta nit hi he pensat molt, en
aixo. Els fills haurien de portar el nom
de la mare.

—Ho dius perque tu portes els de la
teva? No és el mateix.

—No, no és per aixo. Es perqué ets
tu qui 1'ha dut nou mesos 1 qui 1'ha parit.

Ella va objectar-li:

—FPero és de tots dos!

—FEs clar. Posa-li el teu nom i
després el meu.

A continuaci6 de Mar, doncs, va
escriure «Clarés 1 Ciuro». I aleshores,
per primer cop, posa la data del nou



calendari: TT/5.

(31) T el ventre de I'Alba, que
s'havia quedat flaccid, com si li sobrés
pell per tots costats, va anar reprenent la
llisor d'abans de l'embaras 1, al cap de
poc temps, el cos tornava a ésser tan
harmonids que ningi no hauria dit que
havia infantat. Ho delataven només els
pits, meés amples 1 d'un balanceig reposat
1 contingut quan es desplacava d'una
banda a l'altra. En Didac deia:

—1I pensar que jo, abans, veia totes
les mares velles!

—Eres petit, aleshores.

—Deu ser aixo. I tampoc no les veia



despullades.

I tot d'una pregunta:

—(Et sembla que ens haurem de
vestir, quan sigui més grandet?

—Per que? Més val fer com ara, que
ens vestim quan tenim fred, 1 prou.

—I1, per estimar-nos, ens
n'amagarem?

L'Alba reflexiona uns segons, mirant
cap al nen.

—No s¢ que dir-te, Didac. Ja que
tenim ocasid de comencar de nou, més
valdria fer-ho sense hipocresies; és un
acte natural, 01? Pero... perd em penso
que em sentiria cohibida. I tu?

—Si, jo també.



(32) I ara van substituir altre cop les
lectures, 1 dels llibres de ginecologia 1
d'obstetricia van passar als de
puericultura, pero, ¢és clar, va resultar
que eren escrits per a gent que vivien en
una civilitzacié ara desapareguda 1
moltes de les coses que deien no els
servien 1 quasi feien riure. Van acabar
per centrar-se Unicament en les parts o
capitols que es referien a malalties
infantils, sobre les quals, de tota manera,
I'Alba ja tenia una preparacio. Confiava,
pero, que no li caldria posar a
contribucid la seva ciencia en res de
greu, ates que duien una vida sana, a
I'aire lliure, 1 el perill dels miasmes



infecciosos procedents de la putrefaccio
de tants cadavers ja feia temps que havia
passat, 1 el menut no assistiria mai a cap
escola ni jugaria amb d'altres nens. Era
aixi, llegia, com abans es transmetien
molts germens 1 s'escampaven algunes
epidéemies. El perill d'un contagi de
persona a persona quedava, doncs,
practicament anul-lat.

(33) I, de seguida que els va semblar
que ho podien fer, als quinze dies de la
naixencga del petit, van tornar a baixar a
la platja, desitjosos de no perdre's ni
gens ni mica d'aquell estiu que ara
comencava. D'un xalet, en Didac va



recollir un magnific para-sol amb unes
perllongacions de tela pels costats que
permetien de tancar-lo gairebé com una
caseta 1 el va plantar a frec d'aigua, pero
després va passar que l'utilitzaven poc,
ja que quan els abellia una mica d'ombra
s'estimaven més posar-se entre els pins,
on també en Mar semblava més content,
potser perque es distreia quan no
dormia, que se'n feia molts tips, amb el
moviment lleu de les branques que li
feien de cobricel.

L'Alba es passava quasi tota l'estona
prop seu, vigilant que una escletxa entre
el brancam no fes incidir massa sol en
els seus ulls, o jugant-hi 1 donant-li el pit



a hores regulars, com recomanaven els
textos, pero de tant en tant emergia
d'aquella penombra i travessava la sorra
drapada amb aquell bikini que ara es
tornava a posar, coquetament, i ell, que
'esperava arran d'onades, 1'arrossegava
cap al mar o l'abragava 1 la feia caure
per rodolar amb ella 1, algun cop,
arrencar-li aquella pega blanca que la
noia es deixava arrabassar rient abans
de besar-lo amb una embriaguesa que
els feia recordar els dies de Capri, de
Taormina...

(34) I com que s'hi sentien tan bé, en
aquell indret, al cap d'uns quants dies



van decidir d'instal-lar-s'hi fins a la
tardor. Van escollir un xalet a peu pla,
que era el més ben conservat, ja que tot
just tenia unes quantes goteres, com van
veure el primer dia que va ploure, van
netejar-lo, sense oblidar els dos
cadavers que hi havia, perque fos més
habitable 1, dos cops cada setmana, en
Didac tornava al campament a buscar
aigua, car alli no en tenien de potable.
En una de les seves sortides pel
veinat va descobrir, a peu de carretera,
un supermercat que els provei de moltes
coses durant aquell temps, pero ara cada
vegada trobaven més pots bufats o que
en obrir-los feien mala olor. S'adonaven



que, per abundants que fossin encara els
productes alimentaris a llur abast,
aquella font de proveiments acabaria per
esgotar-se 1 els caldria, per tant, fer un
esfor¢ més serids que fins aleshores de
cara al conreu de la terra.

De moment, perd, com que al
capdavall els sobrava fruita, ho
ajornaven fins a l'altra estacio.

(35) I va ser precisament en aquell
temps, quan feia poc que s'havien
instal-lat a prop de la platja, que en
Didac es converti en cacador. Sovint,
ara 1 adés, hi havien pensat, en la caca,
perd0 mai no havien sabut trobar cap



escopeta, ja que de cases d'armer n'hi
havia poques 1, dues que n'havien vist a
Barcelona, eren massa enrunades per
intentar d'entrar-hi.

I ara, sense buscar-la, el noi en va
descobrir una a I'antiga vila de Gava, on
li fou possible d'apoderar-se no tan sols
d'un parell d'armes d'aquella mena, sind
d'una bona quantitat de cartutxos de
perdigons amb els quals comenga per
entrenar-se contra les gavines que
s'atansaven a la platja 1 els ocells que
poblaven el bosc de la urbanitzacié.

Ell 1 I'Alba, al capdavall criats en un
llogarret de terra endins, pensaven en
perdius 1 guatlles, que era la mena de



caca que alli abundava, pero a la costa
no n'hi havia i1 sabien, doncs, que si
volien cacar-ne els caldria fer
expedicions cap a l'interior. També ho
van deixar per la tardor.

(36) I ara, en dies d'una bonanca
particular, feien també alguna sortida
mar enfora, sense allunyar-se gaire. En
aquestes ocasions es traslladaven amb el
jeep a Barcelona, embarcaven al
remolcador 1 acabaven per fer cap en
alguna cala particularment atractiva, on
restaven fins a mitja tarda. Al petit li
devia agradar de navegar, ja que, quan
eren a la mar, mai no plorava. En Didac



trobava que era d'allo més bonic veure
I'Alba alli asseguda, a la popa, amb el
fill en bracos, sobretot quan la criatura
se li penjava als mugrons. Més de quatre
cops els fotografiava entre aire i aigua
per tal de fer duradora la imatge
d'aquella mare tan jove, ben just sortida
de l'adolescéncia, greument inclinada
sobre el nadd que mamava sense deixar-
se distreure pel clic de la maquina.

(37) T el noi aprofitava aquestes
sortides per visitar els pobles prop dels
quals desembarcaven, si n'hi havia
algun, que gairebé sempre hi era en
aquella costa on les viles quasi es



tocaven, 1 va ser aixi que una tarda va
fer cap a la platja amb una gallina. No
n'havien tornat a veure cap des que
deixaren la comarca nadiua, perd en
d'altres llocs en devien haver quedat
alguns exemplars, 1 ara en tenia la
prova.

L'havia sentida escatainar abans de
veure-la 1 va estar a punt d'escapar-se-
li, o potser se li escapa, de fet, perque la
bestiola, en fugir, el va dur a un altre
indret on n'hi havia potser una dotzena;
va poder acorralar-ne una, aquella o una
altra, en un petit terreny mal tancat per
una paret que devia haver estat un hort,
al costat mateix d'una casa baixa, en la



qual I'aviram devia dormir perque era
ple de cagarades. L'Alba 11 pregunta:

—No has vist cap gall?

No s'hi havia fixat, pero -calia
suposar que si, que hi era; sense galls, a
hores d'ara no hi hauria gallines. La que
ells en van dir la generacié de la
catastrofe no podia haver viscut tants
anys.

(38) I al cap de dos dies, després
d'haver preparat una mena de gabia
provisional, van tornar al poblet amb
una xarxa de pescador 1 tots tres, perque
no podien pas deixar el nen, van fer cap
a I'hortet. Aquest cop, pero, les gallines,



que estaven escampades, no es van
deixar agafar 1, per no acabar
d'espantar-les, van decidir d'enretirar-se
1 d'esperar a la nit, quan elles serien a
joc.

Practicament a les fosques, van
aconseguir d'enredar-ne tres amb la
xarxa i, quan les van tenir segures, es
lliuraren a un escorcoll que els
proporciona vuit ous.

Després van veure que eren animals
joves, 1 que no tots tres eren gallines;
entre elles hi havia un gall agressiu i
indignat que els plantava cara com un
pinxo.



(39) I van tenir-les a la gabia
provisional mentre n'anaven a buscar
una de més gran que temps enrera havien
vist en una masia de prop del
campament. Era de fustes llistades, i
devia haver estat de coloms, pero hi
cabien ben bé una dotzena de gallines.
Oblidats momentaniament de la platja,
van reclavar els llistons que fluixejaven
o s'havien despres 1, a mitja altura, van
fixar unes altres fustes perque 1'aviram
s'hi pogués enfilar.

Mentrestant, el gall, nervids, no
parava de muntar les gallines 1, com que
elles ponien, es van prometre ja una



niuada de pollets, si és que 1'una o 1'altra
decidien de posar-se lloques.

(40) I ara van tornar a quedar-se al
campament per tal de tenir-ne bona cura
1 salvar tots els ous, que recollien. Pero
al cap d'una setmana, I'Alba va pensar
que, si fins aleshores havien anat naixent
pollets sense 1'ajut de ningg, potser valia
més no tocar-los 1 deixar-ho tot a
l'instint de les gallines.

I ho va encertar, puix que gaireb¢ de
seguida, quan l'aviram va estar una mica
aclimatat a la gabia, una d'elles comenga
a mostrar-se una mica estranya, com
neguitosa, 1 al cap de tres dies ja covava



quatre ous. La noia, com qui no fa res,
va esmunyir-li'n tres més sota el cul.
Estava tan enfebrada, la pobra bestiola,
que ara ni €s va moure.

Com que no podrien tenir tants
animals a la gabia aquella, on estarien
massa estrets ni que fos gran, en Didac,
renunciant gairebé definitivament a la
platja, va acudir a la ferreteria que ja
coneixia, en va treure uns quants rotlles
de filferro 1, després d'haver escollit el
lloc, a continuacid de 1'hort, van clavar
estaques per tal de fer un tancat.

Amb la intenci6 que les gallines
tinguessin un indret on aixoplugar-se,
van decidir que la gabia de coloms la



posarien dins, car era una gabia amb
sostre.

(41) I tots aquests treballs, que per a
ells no eren senzills, se'ls van endur
tants dies que, poc després d'haver
acabat, ja van néixer els pollets. Només
va fallar-los un ou, que potser no estava
fecundat. I ara va comencar la feina de
debo.

L'Alba sabia que, al poble, els
donaven segonet pastat, pero ells no en
tenien 1 els va caldre, doncs, trinxar blat
de moro amb unes pedres 1 barrejar-lo,
amb aigua, amb semoles de les que
havien recollit temps enrera.



I en veure que s'ho menjaven 1
després comencgaven a donar petits cops
de bec en el terra, van voler fer una
prova i, un dia, van deixar la porta del
tancat oberta.

Tot va anar tal com s'ho imaginaven;
la lloca va sortir, amb els pollets
desplegats al seu darrera 1, fos per aixo,
fos perque els animals adults ja s'havien
avesat a aquell ambient, cap d'ells no
intenta de fugir. El gall ni arriba a
separar-se mes de dos metres del corral;
aparentment, havia descobert un niu de
cucs del qual seguidament va haver
d'expulsar l'altra gallina, que els hi
disputava.



(42) I ara cada matinada els
despertava el cant del gall, que era molt
escandalos. El primer dia que aixo
s'esdevingué es van redrecar en el llit
amb la impressio, de seguida dissipada,
que sortien d'un malson 1 que eren al
poble, al 1lit de casa. Feia tants anys que
no en sentien cap, de gall! Potser per
aixo, al cap d'una estona, van posar-se a
parlar de la vida d'abans, a Benaura; o
en parla, més aviat, la noia, perque en
Didac es va quedar aviat silencids i
després, quan ella va fer-li-ho remarcar,
digué:

—Pensava que si no hagués passat
tot aixo, no series la meva dona. Es clar



que aleshores suposo que no m'hauria
importat, pero ara, en pensar-hi...

—No tornaries enrera, doncs, Si
podies?

—No ho sé, Alba, no ho sé. Ja sé
que ¢s molt gros, aixo que dic, pero...
no, no hi tornaria.

Va mirar-se-la gairebé timidament.

—FEt deu semblar que so6c un
monstre, 01?

—No, Didac... O, s1 de cas, ho som
tots dos.

(43) I va ser l'endema passat
d'aquest primer despertar-se al cant del
gall que en Didac va descobrir 1 va



poder entrar en una casa on havien venut
eines agricoles lleugeres, sobretot
d'hortola 1 de jardineria i va trobar-hi
una gran quantitat de sobres amb llavors
de flors, de llegums i d'especies. Els va
anar recollint tots 1 després torna a les
roulottes amb el jeep tan carregat que
fins en duia entre les cames.

L'Alba es queda meravellada 1
durant una colla de dies no van fer més
que classificar-les 1 llegir les
instruccions, impreses a cada bosseta.
Deia quan s'havien de plantar, si volien
sol o no en volien, si s'havien de regar
gaire 1 quins adobs els eren convenients.
I encara que de llavors, a cada sobre,



n'hi havia poques, entre tots en tenien
prou per plantar dues vegades l'extensio
d'aquella peca que anomenaven hort.
Ara només faltava que no haguessin
perdut el poder de germinar, velles com
eren.

(44) I van comengar a plantar-ne de
seguida d'aquelles que s'adeien més amb
l'estacid o que eren de tot temps, 1 ara,
encara que no hi confiessin gaire, perque
estaven escarmentats, van estendre de
cap a cap de l'hort una auteéntica xarxa
de cordills 1 hi penjaren, a intervals més
o menys regulars, tot de cassigalls de
roba que l'aire feia moure. Van procurar



també de fer una neteja d'ocells a base
de perdigonades 1, a molts d'ells, els
penjaren a tall d'adverténcia, si en
volien fer cas, als sobrevivents. Van fer
aixi mateix una bona quantitat de boics
tot a l'entorn amb la intencid
d'encendre'ls quan les plantes sortissin;
confiaven que la fumera ajudaria a
foragitar els intrusos.

(45) I quan ho van tenir tot enllestit,
com que l'estiu ja s'acabava, van voler
aprofitar que el cel continuava net i clar
per baixar altre cop a la platja, on els
esperava una sorpresa. A meés de llur
barca, ben varada, n'hi havia una altra



d'encallada a la sorra. Tot 1 que no s'hi
veia ningu, van amagar-se
immediatament de nou entre els pins, on
van passar-se unes quantes hores espiant
1 escoltant. No se sentia cap remor
suspecta ni es notaven senyals de
persones estranyes, pero la barca abans
no hi era i costava de creure que hagués
fet cap alli per casualitat.

Quan a la fi es decidiren a examinar-
la de més a prop, va sortir només en
Didac 1 I'Alba va quedar-se oculta, amb
una metralleta a les mans 1 I'esfera
mortifera entre la pell 1 la camisa que
s'havia posat. Perd ningd no intercepta
el pas del noi ni el priva de mirar-se



I'embarcaci6 per tots costats. Era vella 1
dins no hi havia res, llevat d'un rem; es
veia clarament que feia aigua 1 el més
admirable era que hagués pogut arribar a
la platja.

Tot amb tot, per tenir-ne el cor net,
van quedar-se fins que ja era fosc; ningt
no es deixa veure.

(46) I I'endema la barca continuava
on era, com si la marea no hagués estat
capa¢ d'arrencar-la de la sorra on
s'havia incrustat, de manera que ara ja
no se'n van preocupar mes, i tampoc no
els amoina que, al cap de quatre dies, ja
no hi fos; aquella nit havia fet vent i les



aigiies, agitades, devien haver-se-la
enduta mar endins, o potser a una platja
com la d'on abans I'havien treta.

Avui fresquejava una mica, com si
en algun indret hi hagués hagut temporal,
1 només van quedar-s'hi fins després de
migdia, sense saber, quan se n'anaven,
que aquell estiu ja no hi tornarien, car a
la nit plovisqueja 1 el dia segiient,
encara que fes sol, era pal-lid 1 de tant
en tant els navols el cobrien.

La pluja es va repetir a la matinada
de l'endema, va espesseir-se, torna a
minvar, 1 llavors, mandrosa i persistent,
els va tenir dos dies aillats al
campament.



(47) 1 en Didac 1 I'Alba, que
recordaven la inundaci6 anterior 1 tenien
por que podia repetir-se, no van voler
que aquest cop els agafés d'imprevist i
van preocupar-se, doncs, de carregar al
jeep tot de coses que necessitarien si els
calia fugir. No volien quedar-se sense
foc, sense llum 1 practicament sense
menjar com l'altra vegada; ara hi havia
el menut que, si bé creixia fort 1 robust,
no estava acostumat a passar-ne de
verdes 1 de madures, com ells.

Durant aquells dos dies 1, encara, els
dos dies que succeiren el temporal,
sempre n'hi havia un d'ells que vigilava
de nit la possible pujada de les aigiies,



pero ara no van pujar; tot just hi va
haver un discret augment del cabal que
circulava per la sequia. L'hort, pero,
estava tan xop que, de moment, ni s'hi
podia entrar.

(48) I poc després, com que la terra
s'escrostonava 1 aix0, segons 1'Alba,
podia privar les plantes de sortir, van
posar-se tots dos a entrecavar les taules
1 cavallons, vigilats per les gallines 1 els
galls, puix que en la pollada també hi
havia un gallet d'allo més eixerit que de
seguida, prou que es veia, faria la
competencia al seu pare. L'Alba va dir:

—D'aqui a uns quants mesos, els



haurem de separar.

—Per que?

—Sempre havia sentit dir que dos
galls no hi podien estar, en un galliner.

En Didac es va asseure, amb el
caveguet entre les cames, 1 es mira
I'aviram com si els veiés per primer
cop. A 1'Alba 1i va fer gracia la seva
expressio, 1 pregunta:

—Que et passa, ara?

El noi desvia els ulls cap a ella, 11
somrigug:

—Res... Pensava que també a mi
m'agrada ser 1'tnic gall.

(49) I aquell vespre, quan en agafar



un llibre i va caure entre les mans
aquell Manual del pilot, que temps
enrera els havia fet correr al Prat, va
obrir-lo, el tanca 1 ja anava a desar-lo
quan I'obri de nou, com si alguna cosa li
hagués cridat l'atenci0. Digué:

—Escolta, Alba... Oi que amb un
motor podriem fer-nos electricitat?

—Ah, no ho sé, jo! Per que?

—Vaig dir que ho estudiaria, pero...
Es que ara se mha acudit que, si se'n
podia fer, potser ens servirien els
motors dels avions; son més potents que
els dels cotxes.

—Si, suposo... Pero abans d'anar a
treure'ls més val que llegeixis una mica



com van, aquestes coses.

—De  seguida que  acabem
d'entrecavar, aniré a buscar llibres; sé
que n'hi ha entre els que vam trobar a
aquella llibreria técnica. No et sembla
que val la pena?

—Si, sempre estaria més beé que
aix0 del gas. Per cert, que n'hauras de
portar, que ja se'ns acaben les
bombones.

En Didac assenti.

—Aprofitaré el viatge; ho faré de
tornada.

(50) I enllestides ja aquelles feines
de I'hort, que encara se'ls van emportar



dos dies, perque eren cansades per a
ells que no estaven acostumats a
treballar ajupits, en Didac, havent
esmorzat, va agafar el jeep 1 s'allunya
cap a Barcelona, d'on es pensava que
tornaria a 1'hora de dinar, si bé 1'Alba en
dubtava, ja que tenia la impressio que
els llibres aquells d'electricitat estaven
molt enterrats rota d'altres volums.

Per aix0 no es va estranyar gens
quan a primeres hores de la tarda encara
no era a casa. S'havia passat el mati
jugant amb el nen, contenta perque tot
entrecavant, el dia abans, havien vist
que algunes plantes ja estaven a punt de
brotar a I'exterior; si tot anava bé, aviat



haurien de fer una altra esbandida
d'ocells 1 encendre els boics per tal de
protegir-les mentre eren més tendres.
Fins 1 tot estava disposada a perdre
hores vigilant-les.

Va dinar sola, doncs, dona el pit a en
Mar 1 després es va asseure amb un
llibre a les mans fins que senti un lleu
doloret a la part de baix de 1'abdomen 1,
de seguida, alguna cosa calida 1 humida
a l'entrecuix. Era la regla; sempre se li
presentava aixi, ara, des que havia tingut
la criatura.

No va estranyar-se'n, tampoc, ates
que ja sabia que les probabilitats de
tornar a quedar embarassada durant els



primers mesos que succeeixen un part
son escasses, sobretot quan la dona
alleta el fill; confiava, de tota manera,
quedar-hi abans de I'hivern.

Va aixecar-se, escalfa una mica
d'aigua, va rentar-se, es col-loca un
aposit 1, sobre, es va posar el bikini;
només en haver acabat va pensar que,
tanmateix, en Didac s'entretenia forga.

(51) T al cap de dues hores mes,
quan la llum ja estava molt baixa, allo
que havia estat un pensament tot passant
va convertir-se en inquietud, puix que el
noi continuava absent. Tenia temps de
sobres d'haver fet el que volia fer i,



d'altra banda, sempre que se n'havia
d'anar tornava abans de la nit; per
experiencia sabien que no era comode
circular per un mon enrunat a les
fosques.

Pero encara s'hi veia, és clar, de
manera que tampoc no era per
enquimerar-se; d'un minut a l'altre,
n'estava segura, sentiria la remor del
jeep... Sempre se sentia de 1luny.

Va sortir a fora, amb el nen que
s'havia despertat d'una llarga dormida 1
es va asseure en una pedra, sota
I'eucaliptus.  Perd0  estava  massa
neguitosa per quedar-s'hi gaire estona i,
al cap d'uns minuts, va travessar cap a



darrera la roulotte 1 féu unes passes pel
costat del rec; ara ja gairebé no s'hi
veia.

(52) I quan ja no s'hi va veure gens,
va retrocedir altre cop cap a la roulotte,
va deixar el nen al bressol 1 va encendre
el quinqué. El va treure fora 1, asseguda
al costat del llum, continua esperant.

El petit 'obliga a aixecar-se 1 a
acudir de nou a la roulotte; estava ben
apeixat 1 ben adormit, pero ara plorava.
Li va semblar un senyal de mal auguri 1
li va caldre fer un esfor¢ per dominar
els nervis. Que en Didac encara no fos
alli, no volia dir res. Podia haver tingut



una avaria, com d'altres n'havien tingut, 1
de vegades prou greus per endur-se'ls
hores.

I si no I'havia poguda reparar a les
fosques, potser venia a peu...

(53) 1 si venia caminant, l'avaria
devia haver-la tinguda molt lluny,
perqué a mitjanit el noi continuava
absent. Com que el nen no s'havia tornat
a adormir 1 no s'arriscava, doncs, a
espantar-lo, se li acudi d'agafar un
mauser 1 fer uns quants dispars. Potser
ell, que també anava armat, com sempre,
no havia tingut aquesta idea...

Dispara dues vegades 1 escolta. En



no sentir cap resposta, va disparar per
segon cop, féu una pausa, 1 ho repeti. La
nit, després de cada dispar, semblava
més silenciosa, com si fins 1 tot les
fulles dels arbres s'immobilitzessin
porugament. Només el seu cor
martellejava.

(54) I tot just hi havia una sospita de
claror quan 1'Alba va assegurar-se que
no quedaven cap foc ni cap llum ences 1,
deixant el nen, que ara tornava a dormir,
tancat a la roulotte, engega el tractor 1,
ben armada, va emprendre la ruta que
ordinariament seguien per anar a ciutat.
Per0 no hi va arribar. Abans, com



sobtada per una premonicid, va desviar-
se cap a l'indret d'on ara, des que havien
esgotat les del camid, es proveien de
bombones de buta.

De seguida va veure el jeep, aturat
davant del magatzem 1 amb la portella
oberta, tal com en Didac devia haver-la
deixada en saltar del vehicle. Ell, pero,
no hi era. Tampoc no havia carregat,
perqué¢ dins Unicament va veure mitja
dotzena de Illibres sobre -electricitat,
deixats al seient de davant.

Va girar-se 1 es posa a cridar-lo.

(55) I en Didac no contestava ni va
trobar-lo al magatzem on va penetrar



aleshores. Va tornar a sortir, doncs, 1,
esmaperduda 1 angoixada, mira al seu
entorn. Ara, la llum ja era més intensa,
pero ella estava massa desconcertada
per identificar com una cama aquella
extremitat on reposa els ulls 1 que
sobresortia d'un amuntegament de
pedres, potser a quaranta o cinquanta
metres d'on s'havia aturat.

Quan a la fi el cervell capta el
missatge de la vista, la noia va fer un
salt, disparada pels nervis, 1 arrenca a
correr cap al munt d'enderrocs, al qual
ja va arribar plorant.

Era en Didac, colgat fins als genolls.
Al moment d'entrar en uns baixos, per



unes raons que ella mai no sabria, el
sostre 11 havia caigut damunt.

(56) I frenéticament, amb les mans,
va comengar a treure runa bo 1
sanglotant 1 cridant-lo. N'hi havia una
gran quantitat 1 al cap d'una estona les
mans ja li sagnaven. Pero ella no es va
permetre ni un sol minut de repos fins
que, al cap d'una hora o dues, o potser
més, perque havia perdut la nocid del
temps, van emergir el tronc 1 el cap. En
aquell moment ja sabia que era mort,
perqu¢ el cos s'havia enfredorit 1
s'encarcarava, de manera que no va tenir
cap sorpresa, pero si que augmenta el



seu desconsol en veure que tenia tot el
pit enfonsat i la closca badada sota els
cabells blancs de guix.

Va abaixar la cara fins a la seva,
gens desfigurada, car només la solcava
una ferida prima 1 llarga, des de I'orella
a la base del nas, 1 descansa al seu
damunt sense paraules, perd amoixant-lo
amb els dits encetats 1 que havien perdut
el tacte.

(57) 1 ja era quasi migdia quan va
redrecar-se 1, amb un esfor¢ que la feia
tentinejar, va carregar-se'l a l'espatlla 1
va portar-lo al jeep, on el va asseure
sobre els llibres, repenjat contra la



portella tancada.

Va engegar com un automata 1, a poc
a poc, perque li costava d'enfocar la
vista, va menar el vehicle més enlla dels
enrunaments, cap al cami que duia al
campament, pero abans d'arribar-hi 11 va
caldre aturar-se un parell de vegades,
perqu¢ hi havia moments que no
distingia res, com si fos cega.

(58) I, en ser a casa, el plor del nen,
que devia tenir gana, I'ajuda a asserenar-
se una mica. Perd no va voler donar-li
de mamar, car estava convenguda que,
amb el disgust, la llet se 11 devia haver
fet agra. Va alimentar-lo amb una



culleradeta de sucre que posa dins d'un
mocador humit 1 entortolligat, perque ell
xuclés, 1 sorti altre cop a fora.

Va estendre el cadaver d'en Didac
sobre un llencol, el despulla 1 va rentar-
lo de dalt a baix amb una esponja, fins
que queda net del tot, sense ni rastre de
sang ni de guix. Va cobrir-lo aleshores
amb un altre llengol per tal de defensar-
lo dels insectes 1 va escollir un indret
entre els dos salzers.

Tot seguit, va posar-se a cavar.

(59) I cap a mitja tarda, va asseure's
a terra, al costat del noi, 1 va agafar-li
una ma entre les seves. Durant dues



hores va restar quieta, inicament amb
els llavis que es movien silenciosament
a mesura que anava recordant-se, i
recordant-li, wuna historia comuna
d'esfor¢ 1 d'amor.

No es va moure fins prop de la
posta, quan s'agenolla 1, abocada al seu
damunt, va besar-1i els llavis freds 1 i
escalfa la pell amb les seves darreres
llagrimes.

(60) I, amb els darrers raigs de sol,
va carregar-se'l altra vegada en bragos 1,
ara sense que les cames li vacil-lessin,
va portar-lo cap als salzers 1 el baixa a
la tomba.



L'anim li defalli un segon al moment
d'agafar la pala, pero es va refer 1 el va
anar cobrint fins que va estar ben colgat.
Amb les mans, va anivellar la terra, que
quedava una mica més alta 1 on I'endema
plantaria flors.

Ja era fosc quan va deixar-lo 1 torna
a la roulotte.

(61) I jo, I'Alba, una mare de divuit
anys, em vaig mirar en Mar, que plorava
al bressol, 1 vaig pensar que tot just
seria una dona de trenta quan ell en fes
dotze. I en el fons del meu cor vaig
desitjar ferventment que fos tan precog
com en Didac, el seu pare; si ho era,



encara podria tenir uns quants fills del
meu fill...



Es 1I'Alba 1a mare de la
humanitat actual?

Com alguns lectors ja saben 1
d'altres ignoren, el primer exemplar del
Mecanoscrit del segon origen fou
descobert ara fa quatre mil dos-cents
divuit anys per un erudit avui
practicament oblidat, Eli Raures, el qual
va retenir-lo, sense publicar-lo, fins que
al cap de trenta-quatre anys una segona
copia de Il'obra va caure en mans
d'Olguen  Dalmasas, un  marxant
d'antiguitats que, poc abans, l'havia
adquirit d'un fons d'objectes procedent



de la liquidacié dels béns d'una familia
pagesa. Contra el parer general, va voler
veure-hi una cronica, diari o memories
d'un dels escassos sobrevivents de la
gran catastrofe que, per motius aleshores
desconeguts, havia estat a punt d'anihilar
totalment la vida humana del nostre
planeta.

Raures, que en fer-se aquesta segona
troballa ja devia tenir cap als vuitanta
anys, sostenia que es tractava d'una de
tantes obres d'alld que els antics en
deien ciéncia-ficcio, amb 1'Unica
particularitat que aquesta ens arribava
en forma mecanoscrita; l'autor, argiiia,
havia intentat de ressuscitar un genere



que en aquells moments ja no tenia
acceptacio. Segons ell, el procediment
Brau/Sorfa, de dataci6, al qual havia
sotmes el mecanoscrit (paper, tinta, tipus
de lletra) demostrava que el text no era
anterior a TT/1200.

En el curs de la controversia entre
els dos homes, Dalmasas va sostenir, a)
que la divisi6 del mecanoscrit en
quaderns feia pensar que es tractava de
la transposicidé d'una obra anterior,
probablement manuscrita; en aquest cas,
les dades que proporcionava la datacio
Braw/Sorfa no afectaven l'antiguitat del
text; b) que el text pretenia fundar d'una
manera prou especifica la denominaci6



cronologica que ara ¢s la nostra; ¢) que
l'escriptura era massa ingénua a tots els
nivells per pertanyer a un professional; 1
d) que s'hi recollien, en forma actual
historica, tot de fets que, més o menys
desnaturalitzats, la nostra civilitzacid
conserva en forma de llegendes o mites.

Eli Raures, que va deixar caure
I'argument de la datacid, potser perque
també va semblar-1i logic que aquella
divisio dels capitols fes esment a un text
més vell, escrit a ma en diferents
quaderns, va ser capac¢ de citar tot un
reguitzell d'obres de ciéncia-ficcid tan
ingénues, o més, 1 s'arronsa d'espatlles
davant dels altres dos arguments; 1'autor,



deia, no tenia cap merit de «fundar» una
dataci6 que ja existia, 1 de la qual només
pretenia de donar wuna explicacid
fantasiosa, ni de cercar un origen
arbitrari a aquells mites 1 llegendes
sobre l'origen que nodrien el nostre
folklore.

Aquest criteri, potser perque el text
ofenia alguns tabus de la nostra societat
que encara avui tenen la seva forga, va
prevaler. I és aixi com, sota l'etiqueta de
«novel-la  de ciencia-ficcion, el
Mecanoscrit del segon origen ha passat
als nostres manuals 1 s'ha editat, a
intervals espaiats, onze vegades més.

Pero ara, en TT/7138, estem més



ben informats. Ho estem, concretament,
des de l'any darrer, quan els
galaxonautes del nostre darrer programa
Alfa 3 van descobrir un planeta, ara
batejat Volvia, totalment desert 1 en el
qual encara queden rastres d'una
civilitzacio de tipus humanoide altament
evolucionada. Els nostres cientifics hi
han trobat fragments de maquines que
podrien correspondre perfectament als
platets voladors o avions esmentats en el
mecanoscrit; 1, mé¢s important 1 decisiu,
hi han recollit unes plaques d'un metall
practicament indestructible idéntiques a
les que trobem en el nostre text.
Igualment important és 1'existéncia, a



Volvia, d'extensos arxius conservats en
fulls del mateix metall, escrits segons un
diguem-ne alfabet que només coneixia
diverses formes de ratlles 1 de punts. Tot
aixo ¢és del domini public.

En canvi, no ho ¢és que els primers
resultats, encara parcials 1 subjectes a
revisid, del treball de desxiframent a
que es lliuren els nostres homes de
ciencia sembla que assenyalin, entre
altres coses, dos punts que ens
interessen particularment en relacio al
mecanoscrit: una malura epidémica
d'origen desconegut, que els metges de
Volvia no podien controlar, s'anava
estenent uns 8.000 anys enrera pel



planeta 1 amenacava d'exterminar tots
els seus habitants, els quals, 1 aquest és
el segon punt a remarcar, van emprendre
una exploraci6 ultragalactica amb vistes
a localitzar un altre planeta que reunis
unes condicions ambientals semblants al
d'ells per tal d'emigrar-hi i, si podien,
salvar la raca. I sempre segons aquesta
interpretacid, que no ¢és definitiva, ho
repetim, en van trobar tres; un d'ells, no
hi ha dubte, era la Terra. Pero aquests
planetes, si més no el nostre, eren
habitats 1 els calia, doncs, netejar-los
abans d'instal-lar-s'hi.

El procediment, que confirma les
dades del nostre text, ens ¢és prou



familiar des del conflicte bel-lic de
TT/6028-30, quan per primera vegada
un dels contendents descobri 1 utilitza el
sistema  Grac/D, des d'aleshores
prohibit, gracies al qual anihila
simultaniament dues ciutats, Romana 1
Nuclis. Es clar que els habitants de
Volvia el posseien ja uns quants milers
d'anys abans, si bé no el devien tenir tan
perfeccionat, atés que les vibracions
microstructurals que utilitzaren no eren
prou potents per destruir els edificis de
soca-rel; ho eren, en canvi, per provocar
el conegut col-lapse cardiac que, a
Romana 1 a Nuclis, no va deixar ni una
persona en vida. D'altra banda, és sabut



que aquestes vibracions Unicament
poden propagar-se en un medi d'una
densitat més o menys homogenia 1, per
tant, que no poden comunicar-se, per
exemple, de 1'aire a 1'aigua.

Els volvians, hem dit, volien
instal-lar-se a la Terra. Pero no s'hi van
instal-lar. Per qué? Ara entrem en el
terreny de les conjectures. Una de dues:
o bé I'epidémia progressa més de pressa
que no havien previst, o bé van prefertir,
fet 1 debatut, d'emigrar a un altre dels
planetes que tenien en perspectiva. Si €s
aix0 darrer, un dia ho sabrem; ¢és
inevitable que, més tard o més d'hora,
els nostres galaxonautes els trobin.



Totes aquestes dades, ignorades,
naturalment, quan 1'erudit 1 el marxant
d'antiguitats es discutien, tendeixen a
donar al Mecanoscrit del segon origen
la projeccié historica que, amb una
intuicidé tan encertada, pretenia Olguen
Dalmasas. Ben cert, mai no s'han trobat
ni els suposats quaderns originals ni
I'arma mortifera arrabassada a wuna
criatura aliena a la Terra, pero aixo no
ens pot estranyar; no €s un argument
contra l'autenticitat del mecanoscrit.
Com tampoc no €s una prova a favor que
actualment perduri, encara, el cognom
de Clarés.

L'obra, doncs, probablement va



¢sser escrita per un dels pocs
sobrevivents de l'atac dels habitants de
Volvia, per aquesta Alba que, amb el
seu company, va pensar de seguida a
salvar els arxius del saber huma, els
llibres, 1 a assegurar la continuitat de la
nostra especie. Es hora, ens sembla, de
preguntar-se seriosament si 1'Alba no €s
la mare de la humanitat actual. Nosaltres
ens inclinem per l'afirmativa. Calia que
fos algl d'aquest tremp.
L'editor
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