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Advertencia 

Este libro de cuentos contiene relatos de León Tolstoi, 

caracterizados por su sencillez y sabiduría.  Tolstoi es 

uno de los grandes escritores de la humanidad, cuyos 

libros y novelas han sido traducidos a casi todas las 

lenguas de la Tierra.  Su fama es universal. 

Tras lograr un inmenso éxito literario, este autor ruso 

sintió la necesidad de emplear los recursos de su arte 

para comunicar a su pueblo algunas verdades 

fundamentales de la vida.  Con ese fin, ya anciano, 

compuso estos cuentos, en los que expresa un espíritu 

profundamente evangélico, inspirado en las 

enseñanzas y el ejemplo de Jesús de Nazaret. 

Con palabras sencillas, capaces de llegar al corazón y 

de transformar vidas, Tolstoi transmite aquí grandes 

valores humanos como el amor, el perdón, la 

misericordia, la honestidad y la fraternidad.  Su 

palabra de apóstol atraviesa los siglos y mantiene una 

gran actualidad, ejerciendo una benéfica influencia 

sobre sucesivas generaciones.  El más grande de sus 
discípulos fue Mahatma Gandhi, el apóstol de la no-

violencia y ejemplo de político recto y santo. 
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Recogemos en este libro algunos de los relatos finales 

de Tolstoi.  Nuestro propósito es ante todo pedagógico 

y por eso, en tres ocasiones, nos hemos permitido 

adaptar, con ligeros retoques, el texto de Tolstoi a las 

circunstancias y la cultura de Nicaragua, 

actualizándolos. ¡Que el gran Tolstoi perdone nuestro 

atrevimiento! Consideramos que de esta forma 

nuestro pueblo podrá asimilar con mayor facilidad y 

eficacia su mensaje.  En los demás cuentos únicamente 

hemos  acomodado las traducciones al lenguaje 

popular nicaragüense.  

Nuestro pueblo necesita libros que le enseñen a 

disfrutar de la lectura y le transmitan a la vez un 

mensaje de sabiduría.  Ambas cosas las ofrece este 

libro.   

Ojalá que estos cuentos circulen de boca en boca, de 

padres a hijos, por sucesivas generaciones.   

¡Sea este nuestro homenaje a la memoria de León 

Tolstoi en el primer centenario de su muerte, acaecida 

el 20 de noviembre de 1910! 

Equipo Teyocoyani 
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La aventura del bosque 

os hermanos viajaban juntos; hacia el 

medio día se tendieron en el bosque para 

descansar. 

Cuando despertaron vieron cerca de ellos una 

piedra, con unas palabras escritas sobre ella; las 

descifraron y esto fue lo que leyeron: 

Que quien encuentre esta piedra camine por el 

bosque hacia el Oriente; que en su camino hallará 

un río; que lo atraviese; en la otra orilla verá a 

una osa con sus crías; que coja los ositos y escape 

a la montaña sin regresar. Allí verá una casa, y 

en aquella casa encontrará la felicidad. 

Entonces dijo el menor al mayor: 

--Vamos juntos; a lo mejor podamos atravesar el 

río, agarrar los ositos, llevarlos a aquella casa y 

encontrar ambos la felicidad. 

Pero el mayor replicó: 

--No iré en busca de los osos, ni te aconsejo que lo 

hagas. En primer lugar, porque nada prueba que lo 

que está escrito sobre esta piedra sea verdad, a lo 

mejor se trata de una broma; en segundo lugar, 

D 
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porque es muy posible que hayamos leído mal lo 

que ahí dice; y además, aun admitiendo que todo 

esto sea verdad, pasaremos la noche en el bosque, 

no hallaremos el río y nos vamos a perder. Y si 

hallamos el río, ¿acaso vamos a poder atravesarlo? 

Tal vez sea muy ancho y su corriente rápida. Y en 

caso de que lográramos pasarlo, ¿crees que sería 

fácil apoderarse de los ositos? La osa nos 

degollaría, y en vez de la felicidad encontraríamos 

la muerte. Por otra parte, aunque consiguiéramos 

agarrar los ositos, no nos sería posible escapar sin 

poder descansar antes de llegar a la montaña. Por 

último, no veo en qué consista la bendita felicidad 

que se encuentra en aquella casa; a lo mejor no se 

trate sino de una dicha con la que nada podamos 

hacer. 

Y el hermano menor repuso: 

--No comparto tu opinión; sin motivo alguno no se 

escribió eso en esta piedra. El sentido de las 

palabras es claro y preciso. Primero el peligro no 

es tan grande como lo pintas. En segundo lugar, si 

no somos nosotros los que vamos, otro podrá 

descubrir esta piedra, hallar la felicidad en lugar 

nuestro y nosotros nos quedaremos sin nada.  
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Por otra parte, nada se consigue sin esfuerzo. Y, 

además, yo no quiero pasar por cobarde. 

A lo que dijo el hermano mayor: 

--Bueno, ya sabes el proverbio: "La codicia rompe 

el saco", o aquel otro: "Más vale pájaro en mano 

que cien volando". 

Contestó el menor: 

--Y yo he oído decir: "Quien no se arriesga no pasa 

el mar", y también: "Bajo una piedra inmóvil no 

corre el agua". ¡Creo que es hora de partir! 

Así que el menor se fue y el otro se quedó. 
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Un poco más lejos, en el bosque, el menor 

encontró un río, lo atravesó, y junto a la orilla vio 

una osa que dormía; cogió las crías y, sin volver a 

ver atrás, echó a correr hacia la montaña. En 

cuanto llegó a la cima, una multitud de gente salió 

a su encuentro y le transportó a la ciudad, donde le 

nombraron rey. 

Reinó durante cinco años; al sexto, otro soberano 

más fuerte que él le declaró la guerra, se apoderó 

de la ciudad y le expulsó. 

Entonces, el hermano menor quedó de nuevo en la 

calle y volvió a la casa del mayor, que vivía 

pacíficamente en el campo, ni rico ni pobre. 
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Los dos hermanos sintieron mucho gusto 

contándose su vida. 

--Bueno, ya lo ves –le dijo el mayor– que yo tenía 

la razón. Mientras yo he vivido sin peligros, tú, que 

fuiste rey, has vivido en cambio una vida llena de 

tormentos. 

A lo que respondió el menor: 

--No me arrepiento de mi aventura del bosque; es 

cierto que ahora ya no soy nada; pero tengo, para 

embellecer mi vejez, el corazón lleno de recuerdos, 

mientras que tú no los tienes. 
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El perro muerto 

na tarde llegó Jesús a las puertas de una 

ciudad y pidió a sus discípulos que se 

adelantaran para preparar la cena. 

Sintiéndose impulsado hacia el bien y el amor, él 

se fue por las calles hasta la plaza del mercado. 

Allí vio en un rincón a un grupo de gente mirando 

algo en el suelo y él también se acercó para ver qué 

era lo que tanto les llamaba la atención. 

Era un perro muerto, con una soga al cuello que 

había servido para arrastrarle por el lodo. Jamás 

cosa más vil, más repugnante, más impura se 

había ofrecido a los ojos de los hombres. 

Y todos los que estaban en el grupo miraban hacia 

el suelo con desagrado. 

--Esto contamina el aire -dijo uno de los presentes. 

--Esta carroña va a ser un estorbo en el camino por 

mucho tiempo -dijo otro. 

 

U 
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--Miren su cuero -dijo un tercero--: no hay pero ni 

un sólo pedazo que pueda servir  para hacer unos 

caites. 

--Y sus orejas -exclamó un cuarto-son asquerosas y 

están llenas de sangre. 

--Lo han de haber ahorcado por ladrón -añadió 

otro. 

Jesús les escuchó, y dirigiendo una mirada de 

compasión al animal inmundo, dijo: 
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--¡Sus dientes son más blancos y hermosos que las 

perlas! 

Entonces el pueblo, admirado, se volvió hacia El y 

exclamó: 

--¿Quién es éste? ¿Será Jesús de Nazaret? ¡Sólo Él 

podía encontrar de qué compadecerse y hasta algo 

que alabar en un perro muerto...! 

Y todos, avergonzados, se inclinaron ante el Hijo 

de Dios y siguieron su camino. 
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El campesino y el espíritu 

de las aguas 

 
un campesino se le cayó su hacha en el río 

y, dolido, se puso a llorar. El espíritu de las 

aguas se compadeció de él, y 

presentándole un hacha de oro, le preguntó: 

--¿Es la tuya? 

Respondió el campesino: 

--No, no es la mía. 

A 
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El espíritu de las aguas le llevó otra de plata. 

--Tampoco es ésa -dijo nuevamente el campesino. 

Entonces el espíritu de las aguas le llevó su propia 

hacha. 

Al verla, el campesino exclamó: 

--¡Esa es la mía! 

Para recompensarle por su honradez, el espíritu de 

las aguas le regaló las tres hachas. 

De vuelta en su casa, el campesino enseñó su 

regalo, contando aquella aventura a sus 

compañeros. 

Uno de ellos quiso hacer lo mismo, se fue a la orilla 

del río, dejó caer su hacha y se puso a llorar. 

El espíritu de las aguas le presentó un hacha de 

oro y le preguntó: 

--¿Ésta es la tuya? 

El campesino, contentísimo, respondió: 

--¡Sí, sí, esa es la mía! 

Entonces el espíritu de las aguas no le dio ni la de 

oro ni la suya, en castigo por haberle engañado. 
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    Mil monedas de oro 

n hombre rico quiso repartir mil monedas 

de oro a los pobres, pero como no sabía a 

cuáles pobres debía darlas, fue a buscar 

un sacerdote, y le dijo: 

--Quiero dar mil monedas de oro a los pobres, pero 

como no sé a quiénes darlas, prefiero que agarre 

usted el dinero y lo distribuya según le parezca. 

El sacerdote le respondió: 

--Es mucho dinero, y yo tampoco sé a quiénes 

darlo, porque tal vez a unos les daría demasiado 

mientras que a otros demasiado poco. Mejor 

dígame usted a cuáles pobres es preciso dar su 

dinero y qué cantidad debo yo dar a cada uno. 

El rico resolvió: 

--Si no sabe usted a quién dar este dinero, Dios lo 

sabrá: déselo entonces al primero que llegue. 

En la misma parroquia vivía un hombre muy 

pobre, que tenía muchos hijos y que estaba 

enfermo y no podía trabajar. Este pobre leyó un 

día en los salmos: Yo fui joven y he llegado a viejo, 

U 
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y nunca he visto a un justo desamparado ni a sus 

hijos mendigar. 

Pero el pobre pensó: 

--¡Ay de mí! Estoy abandonado de Dios, y, sin 

embargo, no he hecho nunca mal a nadie... Voy a ir 

a buscar al sacerdote para preguntarle cómo es 

posible que se encuentre una mentira como ésta en 

las Escrituras. 

Y salió en busca del sacerdote; y al presentarse 

donde él, el sacerdote pensó: 

--Este pobre es el primero que llega: le daré las mil 

monedas de oro del rico. 
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El manantial 

n un caluroso día de verano, tres viajeros se 

reunieron junto a un ojo de agua que estaba 

al lado del camino, rodeado de algunos 

árboles y de un zacatito húmedo; el agua, pura 

como una lágrima, caía en un recipiente labrado 

naturalmente en la piedra; luego se derramaba 

para regarse por la campiña. Los viajeros 

descansaron a la sombra de aquellos árboles y 

bebieron agua del manantial. Junto a él vieron una 

piedra en la cual se leían estas palabras: "Sean 

como este ojo de agua". 

Los caminantes leyeron las palabras escritas en la 

piedra, luego se preguntaron por su significado. 

--Es un buen consejo -dijo uno de ellos, que era 

comerciante--. Así como un crique no para de 

correr, llega lejos, recibe agua de otros ríos y se 

convierte en un gran río, así también debe hacer 

uno, ocupándose de sus asuntos, y de esa manera 

siempre triunfará y conseguirá riquezas. 

--No -dijo el segundo viajero, un joven--. A mi 

entender, esas palabras significan que el hombre 

E 
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debe guardar su alma de las malas inclinaciones y 

de los malos deseos; su alma debe mantenerse tan 

pura como el agua de este manantial. Ya ven que 

ahora esta agua da fuerzas a los que, como 

nosotros, nos paramos aquí para beber, pero si 

viniera de atravesar todo el mundo y estuviera 

turbia, ¿qué utilidad tendría?, ¿quién quisiera 

entonces bebérsela? 

El tercer viajero, que era anciano, sonrió y dijo: 

--Este joven tiene razón. El manantial, dando de 

beber a los sedientos, nos enseña a practicar el 

bien con todo el  mundo, sin esperar recompensa, 

sin contar con el agradecimiento. 
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Dos hermanos 

 

o que vamos a contar sucedió cuando aun no 

existía la ciudad de Jerusalén, en los fértiles 

campos sobre los cuales fue luego edificada, 

y que eran cultivados por una desparramada 

población de campesinos judíos. 

En aquellos lugares estaban las viviendas de dos 

hermanos, muy cerca una de otra. 

Ambos eran casados. El menor tenía cuatro hijos, y 

el mayor ninguno. 

Al morir el padre, en lugar de repartirse la tierra 

que heredaron, habían decidido sembrarla en 

común, y cuando maduró el trigo y se hizo la 

recolección, partieron la cosecha en dos porciones 

iguales. 

Pero aquella noche el hermano mayor no podía 

conciliar el sueño. 

L 
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-¿Habremos repartido bien el trigo? –Pensaba-. 

Mi hermano tiene más familia que yo, que sólo 

tengo a mi mujer. Él necesita pan para sus cuatro 

hijos. 

No podía apartar esta idea de su espíritu, ni 

retrasar para otro día el pensar sobre eso. Al fin, 

mucho antes del amanecer, se levantó, fue a los 

graneros, y con trigo suyo acrecentó la parte de su 

hermano. Después se fue a dormir tranquilo. 
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Pero también el hermano menor se había 

despertado inquieto con la duda de si el reparto 

había sido hecho según la justicia. 

-Mi mujer y yo somos fuertes –se decía-. Tenemos, 

además, cuatro hijos que pronto han de poder 

ayudarnos a trabajar. En cambio mi hermano y su 

mujer son menos jóvenes que nosotros y, por otra 

parte, no tienen hijos en que fundar esperanza. 

¿Quién les ayudará cuando ellos se debiliten? Hay 

que anticiparse a la hora de su vejez y aumentar 

desde ahora su fortuna. 

Y como era todavía de noche, le pareció el mejor 

momento para hacer con sigilo su propósito. Se fue 

a los graneros y añadió una buena cantidad de 

trigo al acopio de su hermano. Después volvió a su 

aposento y se durmió rápidamente, cuando 

empezaban a cantar los gallos. 

Al siguiente día, ambos notaron con sorpresa que 

sus montones seguían siendo iguales. Se miraron, 

pero ninguno dijo una palabra. 

Por la noche cada uno hizo lo mismo que la vez 

anterior. Pero al llegar la mañana, como si fuera 

cosa de magia, vieron que no se había alterado la 

igualdad de las partes. 
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Lo mismo sucedió durante varias noches y días 

consecutivos, y no sabían qué pensar, pues los 

montones permanecían siempre iguales, como si 

en vez de hacer lo que se proponían lo hubiesen 

soñado. 

Hasta que una noche se levantaron por casualidad 

a la misma hora, y se encontraron frente a frente, a 

la puerta del granero. 

Entonces, sin decirse nada, hicieron con todo el 

trigo un solo montón y se fueron a dormir con un 

sueño tan profundo como el de la niñez. 

Y así fue después todos los años, hasta el término 

de sus días. 
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Tres preguntas 

abía una vez un rey al que se le ocurrió 

que si conociera la respuesta a las 

siguientes tres preguntas, nunca fallaría 

en ninguna cuestión. Las tres preguntas eran: 

¿Cuál es el momento más oportuno para hacer 

cada cosa? ¿Quién es la persona más importante 

con la que debemos tratar? ¿Cuál es la acción más 

importante? 

El rey publicó un edicto a través de todo su reino 

anunciando que cualquiera que pudiera responder 

a estas tres preguntas recibiría una gran 

recompensa, y muchos de los que leyeron el edicto 

emprendieron el camino al palacio; cada uno 

llevaba una respuesta diferente al rey. 

Como respuesta a la primera pregunta, unos le 

aconsejaron planificar detalladamente su tiempo, 

dedicando cada hora, cada día, cada mes y cada 

año a ciertas tareas y seguir este plan al pie de la 

letra. Sólo de esta manera podría esperar realizar 

cada cosa en el momento oportuno.  

H 
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Otros le dijeron al rey que era imposible planear 

todo de antemano y que más bien debería 

desechar toda distracción inútil y permanecer 

atento a lo que sucedía, para saber qué hacer en 

cada momento. Pero alguien más insistió en que el 

rey, aunque estuviera atento a todo, solo nunca iba 

a poder saber cuándo debía hacer cada cosa, por lo 

que en realidad necesitaba rodearse de sabios 

consejeros para actuar conforme a su consejo. 

Pero todavía otros más plantearon que para ciertas 

cosas se requiere de una decisión inmediata y que 

no permite esperar los resultados de una consulta, 

así que si uno quiere decidir bien, es necesario 

conocer el futuro, pero sólo se puede llegar a 

conocer de antemano el futuro consultando a los  

adivinos. 

Las respuestas a la segunda pregunta tampoco 

estuvieron de acuerdo. Unos decían que las 

personas más importantes para el rey eran sus 

administradores; otros más bien pensaban que 

eran los sacerdotes; otros más, que eran los 

médicos y, por últimos, había quienes sostenían 

que eran los guerreros. 
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Como respuesta a la tercera pregunta de cuál era la 

acción más importante, decían unos que eran las 

ciencias, otros  insistían en que era la estrategia de 

hacer la guerra y los últimos planteaban que era la 

adoración a Dios. 

Y puesto que las respuestas eran todas distintas, el 

rey no aceptó ninguna y a nadie le dio la 

recompensa. 

Después de varias noches de reflexión, el rey 

resolvió visitar a un solitario que era famoso por su 

sabiduría. Este solitario vivía en la montaña y 

solamente recibía gente pobre. Así pues el rey se 

vistió como un simple campesino y se fue a buscar 

al solitario. 

Al llegar cerca del lugar donde el solitario 

habitaba, el rey se bajó de su caballo, dejó atrás a 

sus guardaespaldas y se fue solo a su encuentro. El 

rey lo halló cavando en el jardín frente a su 

ranchito. Cuando el solitario vio al extraño, movió 

su cabeza en señal de saludo y siguió con su 

trabajo. Era claro que la tarea le resultaba dura, 

pues se trataba de un hombre débil y flaco, y cada 

vez que metía la pala en la tierra para removerla, 

respiraba con dificultad. 
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El rey se le acercó y le dijo: 

- Hombre sabio, he venido para pedirte que me 

respondas tres preguntas:  

¿Cuál es el momento que uno debe tener en cuenta 

para no perderse nada y luego no tener de qué 

arrepentirse? 

¿Cuáles son las personas indispensables, las que 

debemos preferir más que a todas? 

¿Qué acciones son las más importantes y las que 

uno debe realizar primero que nada?  
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El solitario le escuchó atentamente pero no 

respondió. Solamente se escupió en la mano y 

siguió cavando. El rey le dijo: 

- Has de  estar cansado, déjame que te eche una 

mano. 

El solitario le dio las gracias al rey, le pasó la pala y 

se sentó en el suelo a descansar. 

Después de haber removido dos surcos, el rey se 

detuvo y repitió sus preguntas. El solitario 

tampoco esta vez contestó sino que se levantó y, 

tomando la pala, le dijo: 

- ¿Por qué no descansas? Ahora yo puedo seguir 

cavando. 

Pero el rey no le dio la pala y continuó cavando. 

Así pasó una hora, luego otra y finalmente el sol 

comenzó a ponerse tras las montañas. El rey soltó 

la pala y dijo: 

- Sabio, vine a verte para que me respondieras a 

mis preguntas, pero si acaso no puedes darme 

respuesta, dímelo abiertamente, y yo entonces me 

regresaré a mi casa. 
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-¡Allí viene alguien corriendo! dijo el solitario, 

miremos quién es. 

El rey volteó a ver y de repente ambos vieron a un 

hombre de barba que salía corriendo del bosque. 

Sus manos las presionaba sobre una herida 

sangrante en su estómago. El hombre corrió hacia 

el rey, cayó al suelo, cerró los ojos y se quedó 

inmóvil, gimiendo con voz débil.  

Al rasgar los vestidos del hombre, el rey y el 

solitario vieron que éste había recibido una 

profunda cuchillada. El rey le limpió la herida lo 

mejor que pudo y luego usó su pañuelo y la toalla 
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del solitario para vendarle, pero la sangre no 

dejaba de correr  y el rey varias veces quitó la 

venda empapada en sangre para volver a vendar la 

herida. Cuando se detuvo la hemorragia, el herido 

recuperó la conciencia y pidió un trago de agua. El 

rey fue a traerle agua fresca y calmó la sed del 

herido.  

Mientras tanto el sol se había puesto y el aire de la 

noche había comenzado a refrescar.  

El rey y el solitario entre los dos cargaron al 

hombre hasta el rancho y lo acostaron.  El hombre 

cerró los ojos y se aquietó. El rey estaba tan 

rendido después del largo viaje y el trabajo, que se 

acostó a la entrada del rancho y se durmió la noche 

entera.  

Cuando despertó a la mañana siguiente no 

entendía dónde estaba ni quién era ese hombre 

barbudo acostado en la cama, que lo miraba 

fijamente con mirada resplandeciente. 

-Perdóname, le dijo el hombre barbudo con voz 

débil, cuando se percató que el rey había 

despertado y lo contemplaba. 
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- Pero si yo no te conozco ni tengo nada que 

perdonarte, le respondió el rey. 

-Tú no me conoces, Majestad, pero yo te conozco a 

ti. Yo era un enemigo tuyo declarado y había 

jurado vengarme de ti, porque durante la última 

guerra mataste a mi hermano y me quitaste mi 

propiedad. Cuando supe que habías venido solo a 

la montaña, decidí matarte al regreso. Pero 

después de emboscarte todo un día y ver que no 

volvías, salí de mi escondite para buscarte. En 

lugar de dar contigo, me topé con tus 

guardaespaldas y me hirieron. Por suerte pude 

escapar y corrí hasta aquí. Si no me hubieras 

acogido y vendado mis  heridas, seguramente me 

hubiera desangrado y ahora ya estaría muerto. Yo 

deseaba matarte y tú en cambio me has salvado la 

vida. Si vivo y tú me lo permites, yo te juro que 

seré un fiel servidor tuyo por el resto de mi vida y 

ordenaré a mis hijos y a mis nietos que hagan lo 

mismo. Por favor, Majestad, concédeme tu perdón. 

El rey se alegró muchísimo de ver que tan 

fácilmente había logrado reconciliarse con su 

enemigo, y no sólo le perdonó, sino que le 

prometió devolverle su propiedad y enviarle a sus 
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propios médicos y servidores para que le 

atendieran hasta que estuviera completamente 

restablecido. 

El rey se despidió del herido, salió del rancho y 

buscó al solitario. Por última vez, antes de dejarle, 

quería pedirle una respuesta a sus preguntas. 

El solitario estaba afuera y caminaba de rodillas, 

sembrando verduras entre los surcos abiertos el 

día anterior.  
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El rey se dirigió a él y le dijo: 

-Hombre sabio, por última vez te ruego: ¡responde 

a mis preguntas! 

El solitario se sentó en cuclillas sobre sus piernas 

flacas, alzó la vista al rey y le dijo: 

- Tus preguntas ya han sido contestadas. 

- Pero, ¿cómo?, preguntó el rey confuso. 

- Ayer, si no te hubieras compadecido de mi edad y 

no me hubieras ayudado a cavar el terreno, te 

hubieras regresado solo y ese hombre te hubiera 

atacado y entonces te habrías arrepentido de no 

haberte quedado conmigo. Por lo tanto el 

momento más oportuno fue el que pasaste 

cavando mi terreno; y yo en ese momento era para 

ti la persona más importante y la acción  más 

importante consistió en ayudarme a mí... 

Más tarde, cuando llegó corriendo el herido, el 

momento más oportuno fue el tiempo que pasaste 

curando su herida, porque si no le hubieses 

cuidado habría muerto y habrías perdido la 

oportunidad de reconciliarte con él. Así que él se 

convirtió en la persona más importante para ti y lo 

que le hiciste fue la acción más importante... 
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Grábate entonces  lo siguiente: sólo hay un 

momento importante y es el ahora, pues tan solo 

tenemos dominio sobre el presente. La persona 

más importante es siempre esa con la que estás, 

porque nadie puede saber si tratará con otra 

persona en el futuro. Y la acción más importante 

es ser bondadoso con ella, porque para eso es que 

fuimos enviados a este mundo. 
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¿Cuánta tierra necesita 

un hombre? 

(Adaptación) 

 

a vida se vuelve imposible cuando no se 

tienen tierras propias, pensaron Pascual y su 

esposa. Y se pusieron a calcular cuánto 

podrían comprar. Tenían ahorrados cien dólares. 

Vendieron un potrillo, y la mitad de sus cerdos, 

pusieron a trabajar a uno de sus hijos en una 

construcción y pidieron anticipos sobre la paga. 

Pidieron luego prestado el resto a un cuñado, y así 

juntaron la mitad del dinero de la compra. 

Después de eso, Pascual escogió una parcela de 

veinte manzanas, donde había selva, fue a ver a la 

dueña y se la compró. 

Pascual ahora tenía su propia tierra. Pidió semilla 

prestada, y la sembró, y obtuvo una buena 

cosecha. Al cabo de un año había logrado saldar 

sus deudas con la señora y su cuñado. Así se 

convirtió en finquero, y cortaba sus propios 

árboles, y alimentaba a su ganado en sus propios 

pastos. 

L 
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Cuando salía a arar los campos, o a mirar su milpa 

o sus potreros, el corazón se le llenaba de alegría. 

La hierba que crecía y las flores que allí florecían le 

parecían diferentes de las de otras partes. Antes, 

cuando cruzaba esa tierra, le parecía igual a 

cualquier otra, pero ahora le parecía muy distinta. 

Un día Pascual estaba sentado en su casa cuando 

un viajero se detuvo frente a la puerta. Pascual le 

preguntó de dónde venía, y el forastero respondió 

que venía de la Costa Atlántica, donde había 

estado trabajando. Una palabra llevó a la otra, y el 

hombre comentó que había muchas tierras en 

venta por allá, y que muchos estaban viajando para 
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comprarlas. Las tierras eran tan fértiles, aseguró, 

que el maíz crecía altísimo y una manzana daba 

allí más que cuatro en otras partes. Comentó que 

un campesino había trabajado sólo con sus manos, 

y ahora tenía seis caballos y dos vacas. 

El corazón de Pascual se llenó de ganas de 

comprar esas tierras. 

"¿Por qué me voy a quedar sufriendo en este hueco 

-pensó- si se vive tan bien en otras partes? 

Venderé mi tierra y mi finca, y con ese dinero 

comenzaré allá de nuevo y voy a tener todo nuevo". 

Pascual vendió su tierra, su casa y su ganado, con 

buenas ganancias, y se mudó con su familia a su 

nueva propiedad. Todo lo que había dicho el 

campesino era cierto, y Pascual estaba ahora en 

una posición mucho mejor que antes. Compró 

muchas tierras arables y potreros, y pudo tener las 

cabezas de ganado que deseaba. 

Al principio, en el ajetreo de la mudanza y la 

construcción, Pascual se sentía complacido, pero 

cuando se acostumbró, comenzó a pensar que 

tampoco aquí estaba satisfecho. Quería sembrar 

un maizal más grande, pero no tenía tierras 

suficientes para hacerlo, así que arrendó más 
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tierras por tres años. Fueron buenas temporadas y 

hubo buenas cosechas, así que Pascual ahorró 

dinero. Podría haber seguido viviendo 

cómodamente, pero se cansó de arrendar tierras 

ajenas todos los años, y de sufrir privaciones para 

ahorrar el dinero.   

"Si todas estas tierras fueran mías -pensó-, sería 

independiente, y no sufriría estas inco-

modidades." 

Un día un vendedor de bienes raíces que pasaba le 

comentó que acababa de regresar de la lejana 

tierra de los misquitos, donde había comprado 

seiscientas manzanas por tan sólo mil dólares. 

-Sólo debes hacerte amigo de los jefes -dijo- Yo les 

regalé como cien dólares en ropa y provisiones, 

además de una caja de café, y les repartí ron, y 

obtuve la tierra por una bagatela. 
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"Vaya -pensó Pascual-, allá puedo llegar a tener 

diez veces más tierras de las que poseo. Debo 

probar suerte." 

Pascual encomendó a su familia el cuidado de la 

finca y emprendió el viaje, llevando consigo a su 

mozo. Pasaron por un pueblo donde compraron 

ropa, café, ron y otros regalos más, tal y como el 

vendedor le había aconsejado. Continuaron su 

viaje hasta recorrer más de trescientos kilómetros, 
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y el séptimo día llegaron a un lugar donde vivían 

los misquitos. 

En cuanto vieron a Pascual, salieron de sus 

ranchos y se reunieron alrededor del visitante. Le 

ofrecieron café y le dieron de comer un rico 

pescado frito con yuca. Pascual sacó los regalos de 

su equipaje y los distribuyó, diciéndoles que venía 

en busca de tierras. Los misquitos parecían muy 

contentos y le dijeron que debía hablar con el jefe. 

Lo mandaron a buscar y le explicaron a qué había 

llegado Pascual. 

El jefe lo escuchó un rato, pidió silencio con un 

gesto y le dijo a Pascual: 

-De acuerdo. Escoge toda la tierra que quieras. 

Tenemos tierras en abundancia. 

-¿Y cuál será el precio? -preguntó Pascual. 

-Nuestro precio es siempre el mismo: mil dólares 

por día. 

Pascual no comprendió. 

-¿Un día? ¿Qué medida es ésa? ¿Cuántas 

manzanas son? 
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-No sabemos calcularlo -dijo el jefe- Vendemos la 

tierra por día. Todo lo que puedas recorrer a pie en 

un día es tuyo, y el precio es de mil dólares por día. 

Pascual se quedó sorprendido. 

-Pero en un día se puede recorrer muchísima tierra 

-dijo. 

El jefe se echó a reír. 

-¡Será toda tuya! Pero con una condición: si no 

regresas el mismo día al lugar donde comenzaste, 

pierdes tu dinero. 

-¿Pero cómo debo señalar el camino que he 

seguido? 

-Iremos a cualquier lugar que gustes, y nos 

quedaremos allí. Puedes comenzar desde ese lugar 

y emprender tu viaje, llevando un azadón contigo. 

Donde lo consideres necesario, deja una marca. En 

cada vuelta, cava un hoyo grande y amontona la 

tierra; luego iremos con un arado de hoyo en hoyo. 

Puedes hacer el recorrido que quieras, pero antes 

de que se ponga el sol debes regresar al mismo 

lugar de donde saliste.  
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Toda la tierra que cubras será tuya. Pascual se 

puso contentísimo. Decidió comenzar por la 

mañana.  Platicaron, bebieron más café, comieron 

más pescado, y así llegó la noche.  Le dieron a 

Pascual una cama con buen colchón, muy bien 

arreglada, y los misquitos se dispersaron, 

prometiendo reunirse a la mañana siguiente en la 

madrugada, para viajar juntos al punto convenido 

antes del amanecer. 

Pascual se acostó, pero no pudo dormirse. No 

dejaba de pensar en su tierra. 

"¡Qué gran extensión marcaré! -pensó-. Puedo 

andar fácilmente cincuenta kilómetros por día. Los 

días ahora son largos, y un recorrido de cincuenta 

kilómetros representará una gran cantidad de 

tierra. Venderé las tierras más áridas, o se las 

dejaré a mis mozos, pero yo escogeré la mejor 

tierra y la trabajaré. Compraré dos yuntas de 

bueyes, y contrataré dos peones más. Unas 

noventa manzanas la destinaré a la siembra, y en 

el resto criaré ganado." 

Por la puerta abierta vio que estaba rompiendo el 

alba. 
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-Es hora de despertarlos -se dijo-. Debemos 

ponernos en marcha. 

Se levantó, despertó al mozo (que dormía sobre 

unos sacos de maíz en una bodega vecina), le 

ordenó ensillar los caballos y se fue a despertar a 

los misquitos. 

-Es hora de ir al campo para medir las tierras -dijo. 

Los misquitos se levantaron y se reunieron, y 

también acudió el jefe. Se pusieron a desayunar, y 

le ofrecieron comida y café a Pascual, pero él no 

quería esperar. 

-Si hemos de ir, vayamos de una vez. Ya es hora. 

Los misquitos se prepararon y todos se pusieron 

en camino, algunos a caballo, otros a pie. Pascual y 

su mozo iban a caballo, y él llevaba un azadón. 

Cuando llegaron al punto deseado, el cielo de la 

mañana estaba rojo. Subieron a una loma y se 

apearon de los caballos, reuniéndose en un lugar. 

El jefe misquito se acercó a Pascual y extendió el 

brazo hacia la llanura. 

-Todo esto, hasta donde llega la mirada, es 

nuestro. Puedes tomar lo que gustes. A Pascual le 

relucieron los ojos, pues era toda tierra virgen, 
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plana como la palma de la mano y se veía fértil y 

llena de pasto. 

El jefe se quitó su gorra, la puso sobre el suelo y 

dijo: 

-Esta será la marca. Empieza aquí, y regresa aquí. 

Toda la tierra que rodees será tuya. Pascual sacó el 

dinero y lo puso en la gorra. Luego se quitó la 

camisa y se puso una camiseta sin mangas. Se 

aflojó la faja y la apretó duro en la barriga, se colgó 

un morral con tortilla y cuajada y se amarró una 

botella de agua al cinturón, se amarró bien las 

botas, agarró el azadón y se dispuso a partir. Tardó 

un instante en decidir el rumbo. Todas las 

direcciones eran tentadoras. 

-No importa -dijo al fin-. Iré hacia el sol naciente. 

Se volvió hacia el este, se desperezó y aguardó a 

que el sol asomara sobre el horizonte. "No debo 

perder tiempo -pensó-, pues es más fácil caminar 

mientras todavía está fresco."  Los rayos del sol no 

acababan de chispear sobre el horizonte cuando 

Pascual, cargando el azadón, se internó en la 

llanura. 
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Pascual caminaba a paso moderado. Tras avanzar 

mil metros se detuvo, cavó un hueco y amontonó 

la tierra para hacerlo más visible. Luego continuó, 

y ahora que se había desperezado, apuró el paso. 

Al cabo de un rato cavó otro hueco. Miró hacia 

atrás. La loma se veía claramente a la luz del sol, 

con la gente encima, y se divisaba al jefe mirando 

al horizonte. Pascual calculó que había caminado 

cinco kilómetros. Estaba más caliente; se quitó la 

camiseta, se la echó al hombro y continuó la 

marcha. Ahora hacía más calor; miró el sol; era 

hora de pensar en el desayuno. 

-He recorrido el primer tramo, pero hay cuatro en 

un día, y todavía es demasiado pronto para dar la 

vuelta. Pero me aflojaré las botas -se dijo. 

Se sentó, se aflojó las botas y retomó la marcha. 

Ahora caminaba más cómodo. "Seguiré otros cinco 

kilómetros -pensó-, y luego daré luego vuelta a la 

izquierda. Este lugar es tan prometedor que sería 

una lástima perderlo. Cuanto más avanzo, mejor 

parece esta tierra." 

Siguió recto por un tiempo, y cuando miró 

alrededor, la loma ya casi no se veía y las personas 

parecían hormigas, y apenas se veían bajo el sol. 
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"Ah -pensó Pascual-, he avanzado bastante en esta 

dirección, es hora de dar la vuelta. Además estoy 

sudando, y tengo mucha sed." 

Se detuvo, cavó un gran hoyo y amontonó la tierra. 

Bebió un sorbo de agua y dio la vuelta hacia la 

izquierda. Continuó la marcha, el monte era alto y 

hacía mucho calor. Pascual comenzó a cansarse. 

Miró el sol y vio que era mediodía. "Bien -pensó-, 

debo descansar." 

Se sentó, comió su tortilla con cuajada y bebió 

agua, pero no se acostó, por temor a quedarse 

dormido. Después de estar un rato sentado, siguió 

andando. Al principio caminaba sin dificultad, y 

sentía sueño, pero continuó, pensando: "Una hora 

de sufrimiento, una vida para disfrutarlo". 

Avanzó un largo trecho en esa dirección, y ya iba 

de nuevo a dar vuelta hacia la izquierda, cuando 

vio un valle muy fértil. "Sería una pena excluir ese 

terreno -pensó-Aquí los frijoles crecerían muy 

bien". Así que rodeó el valle y cavó un hoyo del 

otro lado antes de girar. Pascual miró hacia la 

loma. El aire estaba lleno de vapor y parecía 

temblar con el calor, y a través del vapor apenas se 

veía a la gente de la loma. "¡Ah! -pensó Pascual. 
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Los lados son demasiado largos. Este debe ser más 

corto." Y siguió a lo largo del tercer lado, apurando 

el paso. Miró el sol. Estaba a mitad de camino del 

horizonte, y Pascual aún no había recorrido tres 

kilómetros del tercer lado del cuadrado. Aún 

estaba a quince kilómetros de su meta.  

―No -pensó-, aunque mis tierras no queden bien 

cuadradas, debo volver ahora en línea recta. 

Podría alejarme demasiado, y ya tengo gran 

cantidad de tierra". Pascual cavó un hoyo apurado. 

Echó a andar hacia la loma, pero con dificultad. 

Estaba agotado por el calor, tenía los pies 

chimados y sentía que se le aflojaban las piernas. 

Deseaba mucho descansar, pero era imposible si 

acaso quería llegar todavía antes del poniente. El 

sol no espera a nadie, y se hundía cada vez más. 

"¡Dios santo! -pensó-, ojalá no haya cometido el 

error de querer demasiado. ¿Qué pasará si llego 

tarde?" 

Miró hacia la loma y hacia el sol. Aún estaba lejos 

de su meta, y el sol se aproximaba al horizonte. 

Pascual siguió caminando, con mucha dificultad, 

pero cada vez más rápido. Apuró el paso, pero 
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todavía estaba lejos del lugar. Echó a correr, tiró la 

camiseta, el morral y la botella, y conservó sólo el 

azadón que usaba como bastón. "¡Ay de mí! He 

deseado mucho y lo he arruinado todo. Tengo que 

llegar antes de que se ponga el sol." 

El temor le quitaba el aliento. Pascual siguió 

corriendo y los pantalones empapados se le 

pegaban a la piel, y tenía la boca reseca. Su pecho 

jadeaba como un fuelle, su corazón batía como un 

martillo, sus piernas se aflojaban como si no le 

pertenecieran. Pascual estaba abrumado por el 

terror de morir de agotamiento. Aunque temía la 

muerte, no podía detenerse. "Después de que he 

corrido tanto, me considerarán un tonto si me 

detengo ahora", pensó. Y siguió corriendo, y al 

acercarse oyó que los misquitos gritaban y 

aullaban, y esos gritos le inflamaron aún más el 

corazón. Juntó sus últimas fuerzas y siguió 

corriendo. 

El hinchado y vaporoso sol casi rozaba el 

horizonte, rojo como la sangre. Estaba muy bajo, 

pero Pascual ya estaba muy cerca de su meta. 

Podía ver a la gente de la loma, agitando los brazos 
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para que se apurara. Veía la gorra y el dinero, y al 

jefe sentado en el suelo, riendo a carcajadas. 

"Hay tierras en abundancia -pensó-, ¿pero me 

dejará Dios vivir en ellas? ¡He perdido la vida, he 

perdido la vida! ¡Nunca llegaré a ese lugar!" 

Pascual miró el sol, que ya desaparecía devorado 

por el horizonte. Con el resto de sus fuerzas apuró 

todavía más el paso, encorvando el cuerpo de tal 

modo que sus piernas apenas podían sostenerlo. 

Cuando llegó a la loma, de pronto oscureció. Miró 

el cielo. ¡El sol se había puesto! Pascual dio un 

alarido. 

"Todo mi esfuerzo ha sido en vano", pensó, y ya 

iba a detenerse, pero oyó que los misquitos aún 

gritaban, y recordó que aunque para él, desde 

abajo, parecía que el sol se había puesto, desde la 

loma aún podían verlo.  

Aspiró una buena bocanada de aire y corrió cuesta 

arriba. Allí aún había luz. Llegó a la cima y vio la 

gorra. Delante de ella el jefe se reía a carcajadas. 

Pascual soltó un grito. Se le aflojaron las piernas, 

cayó de boca y tomó la gorra con las manos. 
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-¡Vaya, qué tipo tan admirable! -exclamó el jefe-. 

¡Ha ganado muchas tierras!  El criado de Pascual 

se acercó corriendo y trató de levantarlo, pero vio 

que le salía sangre por la boca. ¡Pascual estaba 

muerto!. 

Los misquitos menearon la cabeza para demostrar 

su compasión. Su mozo empuñó el azadón y cavó 

una tumba para Pascual y allí lo sepultó. Dos 

metros de la cabeza a los pies era todo lo que 

necesitaba. 
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Donde está el Amor, 

allí está Dios 

(Adaptación) 

 

abía una vez en una ciudad un zapatero 

remendón llamado Miguelito. Vivía en un 

bajareque construido en un barranco, al 

cual entraba la luz por una ventana que daba a la 

calle. Por ella se veía pasar a la gente. Aunque sólo 

se distinguían los pies de los transeúntes, el 

zapatero reconocía por el calzado a cuantos 

H 
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cruzaban por allí. Viejo y competente en su  oficio, 

era raro que hubiese en la ciudad un par de botas 

que no hubieran pasado una o dos veces por su 

taller, a las que él no hubiera remendado, 

poniéndole medias suelas o tacones nuevos. Por 

esa razón veía él con mucha frecuencia, a través de 

su ventana, la obra de sus manos.  

Miguelito siempre tenía encargos de sobra, porque 

su trabajo era nítido, sus materiales eran buenos, 

no cobraba caro y entregaba el calzado que le 

confiaban el día convenido y con toda puntualidad. 

Por esa razón todo mundo lo estimaba y nunca le 

faltaba trabajo en su taller.  

En todas las ocasiones Miguelito había 

demostrado ser un buen hombre; pero al envejecer 

comenzó a pensar más que nunca en su alma y en 

acercarse a Dios. Cuando aún trabajaba en casa de 

un patrón, murió su esposa dejándole un hijo de 

tres años. Habían tenido antes otros hijos, pero 

todos habían muerto. 

 Al verse solo con su pequeño hijo, pensó en 

enviarlo al campo a la casa de un  hermano suyo; 

pero se dijo:  
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— Va a ser muy duro para mi pequeño Julián vivir 

separado de mí. Es mejor que se quede conmigo.  

Así que Miguelito se despidió de su patrón y se 

estableció por su cuenta. Sin duda,  Dios no había 

bendecido a Miguelito en sus hijos y cuando el 

único que le quedaba comenzó a crecer y a ayudar 

a su padre, éste cayó enfermo y al cabo de una 

semana murió.  

Miguelito enterró a su hijo. Aquella pérdida hirió 

tan profundamente su corazón, que hasta llegó a 

murmurar de la justicia divina. Se sentía tan 

desgraciado que con frecuencia pedía al Señor que 

le quitase la vida. Le reprochaba no habérselo 

llevado a él, que era viejo, en vez de arrebatarle a 

su único hijo, tan adorado. Hasta dejó de ir a la 

iglesia.  

Pero un día -era por Pascua Florida-, llegó a la 

casa del zapatero un paisano suyo que desde hacía 

ocho años recorría el mundo como peregrino. 

Hablaron largamente y Miguelito se quejó 

amargamente de sus desgracias.  

— He perdido hasta el deseo de vivir, decía: sólo 

pido la muerte. Y es todo lo que le pido a Dios, 
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porque ya no tengo ninguna ilusión en la vida.  

El viejo le respondió: 

— Haces mal en hablar de esa manera, Miguelito. 

Los humanos no debemos juzgar las obras de 

Nuestro Señor, porque sus pensamientos están 

muy por encima de nuestra inteligencia. Él ha 

decidido llevarse a tu hijo y que tú vivas. Luego, así 

debe ser. Tu desesperación viene de que quieres 

vivir para ti, para tu propia felicidad.  

— ¿Y para qué se vive entonces, si no es para eso?, 

preguntó el zapatero.    

—Hay que vivir por Dios y para Dios, contestó el 

viejo. Él es quien da la vida y para Él debes vivir. 

Cuando empieces a vivir para Él dejarás de sufrir 

como ahora y tendrás la fortaleza de sobrellevarlo 

todo con paciencia.  

Miguelito se quedó callado un momento y, por fin, 

dijo:  

— ¿Y cómo se vive para Dios?  
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— Cristo lo ha hecho. ¿Sabes leer? No necesitas 

más que comprar los Evangelios y allí lo 

aprenderás. En las Sagradas Escrituras 

encontrarás respuesta a todo cuanto preguntes.  

Esas palabras hallaron eco en el corazón de 

Miguelito, quien aquel mismo día se fue a comprar 

su Nuevo Testamento, impreso en letras grandes, y 

se puso a leerlo.  Se había propuesto leer 

solamente en los días de fiesta; pero una vez que 

hubo comenzado, sintió en su alma un consuelo 

tan grande, que adquirió la costumbre de leer 

todos los días algunas páginas. A veces se 

enfrascaba de tal modo en la lectura, que no se 

decidía a dejar el libro hasta que se consumía todo 

el kerosene de su lámpara.  Así pues, leía cada 
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noche y cuanto más avanzaba en la lectura, más 

claramente se daba cuenta de lo que Dios quería 

de él y de cómo hay que vivir para Dios. Así fue 

penetrando, dulcemente, la alegría en su alma.  

Antes, cuando se iba a acostar, suspiraba y gemía, 

recordando a su hijo; ahora se contentaba con 

decir: 

— ¡Gloria a ti, gloria a ti, Señor! Esa ha sido tu 

voluntad.  

A partir de entonces la vida de Miguelito cambió 

por completo. Antes, en los días de fiesta, iba a 

algún bar a beber sus traguitos de ron. A veces 

bebía con algún amigo y aunque no se picaba, salía 

del bar bastante alegre, lo que lo llevaba a decir 

tonterías y hasta a insultar a las personas que se 

topaban con él en su camino.  Todo esto 

desapareció. Ahora su vida transcurría apacible y 

feliz. Ya de madrugada se ponía a trabajar y 

cuando terminaba su tarea, descolgaba su 

lámpara, la ponía en la mesa, sacaba los 

Evangelios del estante, lo abría y empezaba a leer. 

Cuanto más leía, más iba comprendiendo. Una 

dulce serenidad invadía poco a poco su alma.  
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Cierto día le ocurrió que estuvo leyendo hasta más 

tarde que de costumbre. Había llegado al 

Evangelio según San Lucas y vio en el capitulo 6 

los versículos siguientes: 

―Al que te golpea en una mejilla, preséntale la otra. 

Al que te arrebate el manto, entrégale también el 

vestido‖.  

―Da al que te pida, y al que te quita lo tuyo, no se lo 

reclames‖. 

―Traten a los demás como quieren que ellos les 

traten a ustedes‖. 

Después leyó los versículos en los que el Señor 

dice:  

―¿Por qué me llaman Señor, Señor, y no hacen lo 

que yo digo?‖  

―Todo aquel que viene a mí, y oye mis palabras y 

las pone práctica, les voy a decir a quien se parece. 

Es semejante a un hombre que al edificar una casa, 

cavó y ahondó y puso el fundamento sobre la roca: 

y cuando vino una inundación, el río dio con 

ímpetu contra aquella casa, pero no la pudo 

mover, porque estaba fundada sobre la roca‖.  

―Mas el que oyó y no puso en práctica mis 
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palabras, se parece a un hombre que edificó sobre 

tierra, sin fundamento. El río dio con ímpetu 

contra ella y en seguida se desmoronó, siendo 

grande el desastre de esa casa‖.  

Miguelito leyó estas palabras y su corazón se 

inundó de alegría. Se quitó los anteojos, los dejó 

sobre el libro, apoyó los codos sobre la mesa y se 

quedó pensativo. Comparó sus propios actos con 

esas palabras y dijo:  

— ¿Estará mi casa fundada sobre roca o sobre 

arena? ¡Qué bueno si estuviera sobre roca! ¡Qué 

feliz se siente uno cuando se encuentra a solas con 

su conciencia y ha procedido como Dios manda! 

En cambio, cuando uno se distrae de Dios, puede 

volver a caer en el pecado. De todos modos, he de 

continuar como hasta ahora, porque esto es bueno. 

¡Dios me ampare! Después de haber pensado así, 

quiso acostarse: pero le daba lástima separarse del 

libro y comenzó a leer el capítulo séptimo. Allí leyó 

la historia del centurión y del hijo de la viuda y la 

respuesta de Jesús a los discípulos de Juan el 

Bautista. Llegó al pasaje en el que el rico fariseo 

invita a su casa al Señor; vio cómo la pecadora le 

ungió los pies y se los lavó con sus lágrimas y cómo 
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le fueron perdonados sus pecados. Luego, en el 

versículo cuarenta y cuatro, leyó:  

―Y volviéndose hacia la mujer, dijo a Simón: ¿Ves a 

esta mujer? Entré en tu casa y no me diste agua 

para mis pies: más ella regó mis pies con sus 

lágrimas y los secó con sus cabellos. 

―No ungiste mi cabeza con aceite: mas ella ha 

ungido con perfume mis pies‖.  

Leyó este versículo y pensó: ―Tú no me has dado 

agua para los pies, no me has dado el beso de la 

paz, ni has ungido con aceite mi cabeza‖.  

Y Miguelito, quitándose de nuevo los anteojos, 

dejó el libro y volvió a reflexionar.  

―Seguro que ese fariseo era como yo - se dijo- . Yo 

también he pensado únicamente en mí. Con tal de 

beber yo mi cafecito, que no me falte el fuego en el 

fogón y que no me haga falta nada, casi no le hago 

caso al invitado. Sólo pensaba en mí y para nada 

en el huésped. Sin embargo, ¿quién era el 

convidado? ¡El Señor en persona! Si hubiese 

venido a mi casa ¿hubiera actuado de esa manera?  
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Y Miguelito, apoyando los codos sobre la mesa, 

dejó caer sobre las manos la cabeza y, sin darse 

cuenta, se quedó dormido.  

— ¡Miguel! — dijo de pronto una voz en su oído.  

Miguel se despertó asustado.  

— ¿Quién es? Preguntó, poniéndose de pie. Miró a 

la puerta, pero al no ver a nadie, volvió a dormirse.  

Pero en el acto oyó estas palabras:  

— ¡Miguel! ¡Miguel! Mira mañana a la calle, 

porque voy a venir a verte.  Volviendo en sí, se 

levantó de la silla y se frotó los ojos. Él mismo no 

sabía si aquellas palabras las había oído en sueños 

o en realidad.  

Así que apagó la lámpara y se acostó.  

Al día siguiente, antes del amanecer, se levantó, 

hizo su oración acostumbrada y encendió el fogón. 

Se puso a cocer su sopa y puso a hervir el agua 

para su café. Luego se puso su bata de zapatero y 

se sentó al pie de la ventana para comenzar su 

tarea cotidiana.  

Mientras trabajaba no podía apartar de su 

imaginación lo que le había sucedido el día 
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anterior y no sabía qué pensar. Tan pronto le 

parecía que había sido víctima de una fantasía, 

como que alguien le había hablado en realidad.  

— Esas cosas suceden en la vida — se dijo.  

Siguió trabajando y de vez en cuando miraba por 

la ventana y cuando pasaba alguien cuyas botas no 

conocía, se inclinaba para ver no sólo los pies, sino 

la cara del desconocido.  

Pasó un finquero calzando botas nuevas; luego un 

estudiante; después un viejo soldado de los 

tiempos de la revolución, cargando una pala y con 

unas botas tan viejas como él mismo.  

Ese soldado se llamaba Juan Potosme y estaba 

posando en casa de un comerciante del vecindario, 

que lo había recogido por sus muchos años y su 

gran pobreza. Y para darle alguna ocupación 

adecuada a su edad, le había encargado de barrer 

la calle frente a su casa.  

El viejo soldado se puso a barrer la calle ante la 

ventana de Miguelito. Este lo miró y continuó su 

tarea.  

— ¡Qué tonto que soy pensando de este modo! — 

se dijo el zapatero riéndose de sí mismo... ¡Si es 
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Juan Potosme el que está barriendo la calle y yo 

me figuro que es Cristo quien viene a verme! La 

verdad es que ando perdido en mis fantasías y ya 

ni sé lo que pienso.  

Sin embargo, al cabo de otros diez minutos, miró 

de nuevo por la ventana y vio a Juan Potosme que, 

apoyando la escoba contra la pared, descansaba y 

trataba de refrescarse un poquito.  

— Es muy viejo ese pobre hombre — se dijo 

Miguel. Se ve que ya no tiene fuerzas ni para 

barrer la calle. Tal vez le convenga tomarse un 

pinolillito con unas rosquillas.  

Al decir esto clavó la aguja de zapatero en el 

banquillo, se levantó, sacó el pinolillo, lo mezcló 

con agua y azúcar en un pichel y le hizo una seña a 

través de la ventana a Juan Potosme. Éste lo volvió 

a ver y se acercó a donde lo llamaban. El zapatero 

hizo una seña y fue a abrir la puerta.  
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— Ven a refrescarte un poco, le dijo — has de  tener 

calor.  

— ¡Uh, Dios mío mi  lindo! Claro que sí: estoy todo 

sudado — respondió Potosme.   

El viejo entró, con el pañuelo se secó el sudor y sus 

piernas vacilaron.  

-No te molestes en limpiarte los zapatos-dijo 

Miguelito. Yo barreré eso luego: no tiene 

importancia. Ven, pues, a sentarte y tomemos 

juntos un pinolillo.  
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Llenó dos vasos de sabroso pinolillo y le tendió 

uno a su invitado. Después le sirvió las rosquillas 

en un plato.  

Potosme bebió, puso el vaso boca abajo y dio las 

gracias al zapatero. Pero se le veía en la cara que 

encantado se bebería otro vaso de pinolillo.  

— Toma más — dijo Miguelito, llenando de nuevo 

los dos vasos.  

Mientras bebía, el zapatero continuaba mirando 

hacia fuera.  

— ¿Esperas a alguien? — preguntó el invitado.  

— ¿Que si espero a alguien? Me da vergüenza 

decirte a quién espero. No sé si tenga o no razón 

para esperar. Pero una palabra me ha llegado al 

corazón.... ¿Habrá sido un sueño? No lo sé. 

Figúrate, amigo mío, que anoche estaba leyendo 

los Evangelios.  ¡Cuánto sufrió Jesús cuando 

estaba entre los hombres! Has oído hablar de esto, 

¿verdad?  

—Sí, algo he oído decir -respondió el soldado- pero 

nosotros los ignorantes no sabemos leer.  

— Pues, como te digo, estaba yo leyendo cómo 

pasó por el mundo Nuestro Señor y llegué a aquel 
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pasaje en el que se dice que él estaba en casa del 

fariseo y que éste no salió a su 

encuentro....Después de haber leído esto, pensé: 

―¿Cómo es posible no honrar del mejor modo 

posible a Nuestro Señor? Si me ocurriese algo 

parecido, todo me resultaría poco para honrarle. 

Sin embargo, el fariseo no lo recibió bien‖. En esto 

pensaba cuando me dormí. Y en el momento de 

dormirme oí que me llamaban por mi nombre. Me 

levanté y me pareció que la voz murmuraba: 

―Espérame, que vendré mañana‖. Y lo dijo dos 

veces seguidas....Y no me lo vas a creer. Tengo esa 

idea metida en la cabeza y aun cuando yo mismo 

me burlo de mi credulidad, sigo esperando a 

Nuestro Señor.  

Potosme meneó la cabeza sin responder. Bebió 

hasta la última gota de pinolillo y  puso su vaso 

vacío sobre el plato, pero Miguelito se lo volvió a 

llenar. 

— Toma más — le dijo — y que te aproveche. 

Pienso que Él, Nuestro Señor Jesús, cuando 

andaba por el mundo no rechazó a nadie y buscaba 

sobre todo a los humildes, cuyas casas visitaba. 

Eligió a sus discípulos entre los de nuestra clase, 
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pescadores y artesanos como nosotros. El que se 

ensalce será humillado y el que se humille será 

ensalzado...Me llaman Señor — dijo — y yo les 

lavo los pies. El que quiera ser el primero, que sea 

el servidor de todos.... Bienaventurados los 

pobres de espíritu, porque de ellos es el reino de 

los cielos.  

Juan Potosme se olvidó del pinolillo. Era un 

anciano sensible: escuchaba y las lágrimas corrían 

a lo largo de sus mejillas.  

— Vamos, bebe más — le dijo Miguelito.  

Pero Potosme hizo la señal de la cruz, le dio las 

gracias, apartó el vaso y se levantó.  

— Mucho te agradezco, Miguelito -le dijo- que me 

hayas tratado de este modo, alimentando al mismo 

tiempo mi alma y mi cuerpo.  

— ¡A la orden y hasta la próxima! Acuérdate que 

me alegra mucho que me vengas a ver, dijo 

Miguelito.  

Cuando Potosme se fue, el zapatero acabó de 

tomarse su pinolillo y se volvió a sentar junto a la 

ventana para trabajar.  
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Mientras cosía miraba por la ventana y esperaba a 

Cristo. Sólo en Él pensaba y en su imaginación 

repasaba lo que Él hizo y lo que dijo. Pasaron dos 

soldados; uno llevaba las botas del ejército; otro, 

botas comunes;  luego pasó un comerciante con 

unos zapatos extranjeros y después un panadero 

cargando su canasto.  

En esto, frente a la ventana, apareció una mujer 

con chinelas de hule. Se arrimó a la pared. 

Miguelito la vio por la ventana y vio que era una 

campesina cargando un niño. Apoyada en la pared, 

volvía la espalda al viento. Procuraba proteger a su 

criatura de la lluvia que comenzaba a caer, pero no 

tenía nada para abrigar a su niño. Aquella mujer, a 

pesar del invierno, no llevaba nada para protegerse 

del agua.  

Miguelito, desde su ventana, oyó al niño llorar y a 

su madre intentar tranquilizarlo, pero sin lograrlo.  

Se levantó, abrió la puerta, salió y gritó desde las 

gradas:  

— ¡Mujer, ven para acá!  

La desconocida lo oyó y se volvió hacia él.  
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— ¿Por qué te quedas ahí a la intemperie con tu 

hijo? Ven a mi casa y podrás cuidarle mejor. Pasa 

por aquí, por aquí.  

La mujer, sorprendida, miraba a un viejo con bata 

y anteojos que le hacía señas de que se acercara y 

le hiciera caso.  

Bajó las gradas y entró en el cuarto.  

— Ven acá — dijo el anciano — y siéntate junto al 

fogón. Caliéntate y da de mamar al pequeño.  

— Es que ya no tengo leche — respondió la mujer. 

Es más, desde esta mañana no he probado bocado.  

A pesar de todo la mujer le dio el pecho a su 

criatura. 
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Miguelito se volteó, se acercó a la mesa, tomó una 

tortilla con cuajada y un plato sopero y se acercó al 

fogón en donde hervía la sopa. Sacó un cucharón 

humeante lleno de caldo con verduras, lo vertió en 

el plato y lo colocó sobre la mesa. Extendió una 

servilleta y puso un cubierto.  

— Siéntate — le dijo — y come. Mientras tanto, yo 

te voy a chinear al niño. He sido padre y sé cuidar 

a las criaturas.  

La mujer se santiguó, se sentó a la mesa y comió 

mientras Miguelito, sentado sobre su cama con el 
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niño en brazos, lo besaba para tranquilizarle. 

Como la criatura a pesar de todo seguía llorando, a 

Miguel se le ocurrió amenazarle con el dedo, que 

alejaba y acercaba alternativamente de los labios 

del niño, pero sin tocarlo, ya que su mano estaba 

toda negra de pasta de lustrar zapatos y el niño,  

mirando aquello que se movía cerca de su rostro, 

dejó de gritar y hasta comenzó a reír, con gran 

contento del zapatero.  

Mientras recuperaba sus fuerzas, la recién venida 

contó quién era y de dónde venía. 

— Yo — dijo — soy esposa de un soldado. Hace 

ocho meses que mandaron en misión a mi marido 

y no tengo noticias de él. Vivía de mi empleo de 

cocinera cuando di a luz. A causa del niño no 

quisieron tenerme en ninguna parte y hace tres 

meses que estoy sin empleo. En este tiempo he 

gastado todos mis ahorros. Me he ofrecido como 

doméstica, pero nadie me da trabajo, porque dicen 

que estoy muy flaca. Entonces fui a la tienda de 

una comerciante, donde está colocada nuestra hija 

mayor, y allí me han ofrecido trabajo. Creí que me 

lo darían de inmediato, pero me dijeron que vuelva 

la semana entrante.... La mujer vive muy lejos y 
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estoy agotada y mi pobre criatura también. Por 

suerte mi cuñada ha tenido compasión de nosotros 

y,  por amor de Dios, nos deja dormir en su casa. Si 

no fuera por eso, no sé qué sería de i hijo y de mí.  

Miguelito suspiró y preguntó:  

— ¿No tienes capote de invierno?  

— No. El que tenía ya está todo viejo y roto y no 

me  sirve más.  

La mujer se acercó a la cama y cogió al niño. 

Miguelito se levantó y, acercándose  a la pared, 

buscó y halló un viejo capote que tenía guardado.  

— Toma — le dijo — está bastante usado, pero 

siempre servirá para cubrirte.  La recién venida 

miró el capote, miró al viejo, tomó la prenda y 

rompió a llorar. Miguelito apartó la mirada no 

menos conmovido, fue luego hacia su cama y sacó 

de debajo de ella un cofrecito: lo abrió, sacó algo 

de él y volvió a sentarse frente a la pobre mujer.  

Ésta dijo:  

— Dios te lo pague. Sin duda, Él es quien me ha 

traído junto a tu ventana. Sin ti el niño se hubiera 

empapado. Cuando me llamaste estaba por caer un 
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gran aguacero y ahora ¡qué soleado está! ¡Qué 

buena idea te ha inspirado Dios de asomarte a la 

ventana y tener compasión de nosotros!  

Miguelito sonrió:  

— Es verdad que fue Él quien me inspiró esa idea 

— dijo. No fue por casualidad que miré por la 

ventana.  

Y le contó su sueño a la mujer, diciéndole cómo 

había oído una voz y cómo el Señor le había 

prometido venir a su casa ese mismo día.  

— Todo puede pasar — comentó la mujer, quien se 

levantó, tomó el viejo capote, lo metió en su bolso 

y le dio las gracias al zapatero.  

— Quiero ofrecerte esto en nombre de Dios — dijo 

Miguelito, poniéndole en la mano un billete de 

doscientos córdobas. — Es para que puedas 

comprarle algo al niño.  La mujer se santiguó; 

Miguelito también y luego la acompañó hasta las 

gradas de la puerta.  La recién venida se fue.  

Después de tomarse una sopa, Miguelito se puso 

otra vez a trabajar. Mientras manejaba su aguja de 

zapatero no perdía de vista la ventana y. cada vez 

que una sombra aparecía, levantaba los ojos para 
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examinar al transeúnte. Pasaban algunos a los que 

conocía y otros desconocidos, pero ninguno de 

ellos tenía nada especial.  

De pronto vio detenerse, precisamente frente a su 

ventana, a una vendedora ambulante, una señora 

ya mayor que cargaba un pequeño canasto de 

naranjas. Le quedaban pocas porque, sin duda, ya 

había vendido la mayor parte. Cargaba además un 

saco con leña que había debido recoger en los 

alrededores de una finca y regresaba para su casa. 

Como el saco la lastimaba, quiso cambiarlo de 

hombro y mientras lo hacía, puso en la acera el 

canastito de naranjas; ella comenzó a arreglar los 

pedazos de leña. Mientras la señora estaba 

ocupada haciendo esto, un muchacho vago, salido 

de no se sabe dónde y cubierto con una gorra 

hecha trizas, robó una naranja del canasto y trató 

de escapar, pero la mujer se dio cuenta y, 

volviéndose rápidamente, lo agarró de una manga. 

El muchacho forcejeó, pero ella lo retuvo con 

fuerza y le jaló el pelo.  

El muchacho gritaba y la señora se ponía cada vez 

más brava. Miguel, sin perder tiempo, deja caer al 

suelo su aguja de zapatero y corre a la puerta. Sale 
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tan en carrera que por poco rueda por la gradas y 

se le caen los anteojos en el camino. Llega apurado 

a la calle y encuentra a la señora jalando todavía 

de los pelos al ratero, golpeándolo sin misericordia 

y amenazándolo con entregarlo a la policía. El 

muchacho seguía forcejeando y negaba su delito.  

— Yo no he cogido nada — gritaba — ¿por qué me 

pegas? ¡Déjame!  

Miguel quiso separarlos. Cogió al muchacho de la 

mano y dijo:  

— Déjelo, señora, ¡perdónelo por Dios!  

— ¿Qué lo perdone? ¡Ya va a ver este bandido!  

Ahora mismo lo llevo a la estación de policía. 

Miguel le volvió a suplicar:  

— Déjelo ir señora. No lo volverá a hacer. ¡Déjelo 

en nombre de Cristo!  

La mujer soltó a su presa y el muchacho iba a 

escapar, pero Miguel lo retuvo.   

— Ahora le vas a pedir perdón a esta señora y no 

vuelvas a hacer eso nunca más, porque yo te vi 

coger la naranja.  
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El chavalo rompió a llorar y pidió perdón entre 

sollozos.  

— Vaya — exclamó Miguelito — eso está bien. Y 

ahora toma una naranja. Yo te la regalo.  

Y Miguel cogió una del canasto y se la dio al 

muchacho.  

— Yo se la pago, no se preocupe — le dijo a la 

vendedora.  

— Mimas demasiado a este bandido — dijo la 

mujer. Más le hubiera valido una  buena apaleada 

de la que acordara toda la semana.  

— ¿Cómo dice? — exclamó el zapatero — Nosotros 

juzgamos así, pero Dios nos juzga de otro modo. Si 

tuviéramos que apalearlo por una naranja ¿qué 

habría que hacer con nosotros por nuestros 

pecados?  

La anciana guardó silencio.  

Miguelito le contó a la señora la parábola del 

acreedor que perdonó la deuda y del deudor que, 

habiendo sido él perdonado, quiso matar a quien 

le debía.  

La vieja y el muchacho escuchaban. 
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—Dios nos manda perdonar—, prosiguió 

Miguelito, porque de otro modo no seremos 

perdonados. Hay que perdonar a todos y, sobre 

todo, a los que no saben lo que hacen.  

La anciana inclinó la cabeza y suspiró.  

— No digo que no — murmuró la vendedora, 

pero hay que reconocer que estos niños 

están muy inclinados a  hacer el mal.  

— Por eso a nosotros los viejos nos corresponde 

enseñarles a hacer el bien.  

— Eso es lo que yo digo — contestó la anciana. He 

tenido siete hijos y sólo me queda una hija.  
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Y la vieja se puso a contar que vivía en casa de su 

hija y cuántos nietos tenía.   

— Ya ves lo débil que estoy — dijo — y sin embargo 

trabajo para mis nietos. ¡Son tan lindos y salen a 

mi encuentro con tanto cariño! Mi Adelita no se va 

con nadie sino es conmigo. No hace más que 

decirme: ―¡Abuelita, te quiero mucho!‖  

Y la anciana se enterneció.  

— La verdad es que todo esto que ha pasado no es 

más que una travesura, así que: ¡vete y que Dios te 

proteja! — agregó dirigiéndose al muchacho.  

Pero como en aquel momento la anciana iba a 

cargar de nuevo el saco sobre sus hombros, el 

joven se apresuró a decirle:  

— Déjeme ayudarle, señora, yo se lo llevaré: usted 

va precisamente por mi mismo camino.  

Y se fueron juntos, olvidándose la vendedora de 

reclamar a Miguel el precio de la naranja. El 

zapatero, al quedarse solo, los miraba alejarse y 

oía su conversación.  

Los siguió un rato con la vista y luego volvió a su 

casa: encontró los anteojos intactos en las gradas. 

Recogió su aguja de zapatero y se puso de nuevo 
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manos a la obra. Trabajó un poco, pero ya no había 

suficiente luz para coser.  Echó kerosine a su 

lámpara, la colgó y continuó el trabajo. Terminada 

la bota, la examinó: estaba bien. Recogió sus 

herramientas, barrió los recortes, descolgó la 

lámpara, la colocó sobre la mesa y tomó del 

estante el Evangelio.  Quiso abrir el libro en la 

página en la que había quedado en su lectura, pero 

fue a dar a otra. En aquel momento, recordó su 

sueño del día anterior y sintió que algo se agitaba 

detrás de él. Volvió la cabeza y vio, o al menos así 

se lo figuró, que había alguien en un rincón de la 

pieza...Era una persona, en efecto, pero no se veía 

bien.  

Una voz le susurró al oído:  

— ¡Miguel! ¡Miguel! ¿No me reconoces?  

— ¿Quién eres? — preguntó el zapatero.  

— Soy yo — dijo la voz - ¡Soy yo!  

Y era Potosme. Surgió del oscuro rincón, sonrió a 

Miguel y desapareció, esfumándose como una 

nube.  

— Soy yo también — dijo otra voz.  
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Y del rincón oscuro salió la campesina con el niño: 

la mujer sonrió, sonrió el niño y ambos se 

desvanecieron en la sombra.  

— ¡También soy yo! — exclamó una tercera voz. 

Aparecieron entonces la anciana y  el muchacho. 

Éste llevaba una naranja en la mano. Ambos 

sonrieron y no tardaron en esfumarse como los 

anteriores.  
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Miguelito sintió en su corazón una inmensa 

alegría. Se santiguó, se puso los lentes,  y leyó el 

Evangelio en la página en que lo había abierto:  

Porque tuve hambre y me diste de comer; tuve sed 

y me diste de beber; fui forastero y me acogiste.  

Y al final de la página:  

Lo que han hecho por el más pequeño de mis 

hermanos es a mí a quien lo han hecho (San 

Mateo, capítulo 25).  

Y Miguelito comprendió que su sueño había sido 

un aviso del cielo y que, efectivamente, el Salvador 

había estado aquel día en su casa y que era a Él a 

quien había acogido.  

 

 

 

 

 

 

 



84 Cuentos para aprender a vivir 
 

Dios ve la verdad,  
pero no la dice  

sino cuando quiere 
 

(Adaptación) 

 

En la ciudad de Chinandega vivía hace muchos 

años un joven comerciante, de apellido Escobar. 

Tenía tres tiendas y una casa. Era un hombre de 

buena presencia, de pelo crespo. Tenía un carácter 

muy alegre y se le consideraba como el primer 

cantante de la ciudad. En sus años juveniles había 

bebido mucho, y cuando se emborrachaba, 

acostumbraba armar grandes alborotos. Pero 

desde que se había casado, no bebía casi nunca y 

era muy raro verlo borracho.  

Un día, Escobar iba a ir a una fiesta a El Sauce. Al 

despedirse de su mujer, ésta le dijo:  

-Juan José: no vayas. He tenido un mal sueño 

relacionado contigo.  

-¿Es que temes que agarre una borrachera? –

respondió Juan José, echándose a reír.  
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-No sé lo que temo. Pero he tenido un mal sueño. 

Soñé que venías de otra ciudad y, en cuanto te 

quitaste el sombrero, vi que tenías el pelo blanco.  

-Eso significa abundancia. Si logro hacer un buen 

negocio, te traeré buenos regalos.  

Después de esto, Escobar se despidió de su familia 

y se fue.  

Cuando hubo recorrido la mitad del camino se 

encontró con un comerciante conocido, y ambos se 

detuvieron para pasar la  noche. Después de cenar, 

se fueron a acostar, en dos cuartos vecinos. 

Escobar dormía poco; se despertó cuando aún era 

de noche y, para hacer el viaje con el frescor de la 

madrugada, pidió que le ensillaran su caballo. 

Después, arregló las cuentas con el dueño de la 

pensión y se fue.  

Ya había avanzado unas veinte leguas, cuando se 

detuvo para dar de comer a su caballo; descansó 

un rato en el zaguán de una posada y, a la hora de 

comer, pidió una sopa. Luego sacó la guitarra y 

empezó a tocar. Pero de pronto llegó un grupo de 

hombres armados montados a caballo. Se apearon 

dos uniformados y un oficial, que se acercó a 

Escobar y le preguntó quién era y de dónde venía. 
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Este respondió la verdad a todas las preguntas, y 

hasta invitó al que le preguntaba a tomar una taza 

de café. Pero él continuó haciendo preguntas. 

¿Dónde había pasado aquella noche? ¿Había 

dormido solo o con algún compañero? ¿Había 

visto a éste de madrugada? ¿Por qué se había 

marchado tan temprano de la posada? Escobar se 

sorprendió de que le preguntaran todo aquello. 

-¿Por qué me interroga? –averiguó a su vez-. No 

soy ningún ladrón, ni tampoco un bandido. Mi 

viaje se debe a unos asuntos particulares.  

-Soy jefe de policía y te pregunto todo esto porque 

encontraron degollado al comerciante con el que 

pasaste la noche -contestó el oficial-: quiero ver tus 

cosas -añadió después de llamar a los soldados y 

de ordenarles que lo registraran de arriba abajo.  

Entraron en la posada y revolvieron las cosas de la 

alforja de Escobar. De pronto, el jefe de policía 

encontró un cuchillo en una de las bolsas de cuero.  

-¿De quién es esto? -exclamó.  
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Escobar se horrorizó al ver que habían sacado un 

cuchillo ensangrentado de sus cosas.  

 

-¿Por qué está manchado de sangre? -preguntó el 

jefe de policía.  

Escobar apenas pudo tartamudear lo siguiente:  

-Yo... yo no sé... yo... este cu... no es mío...  

-De madrugada han encontrado al comerciante, 

degollado en su cama. La pieza donde ustedes 

pasaron la noche estaba cerrada por dentro y nadie 

ha entrado en ella, a no ser ustedes dos. Este 

cuchillo ensangrentado estaba entre tus cosas y, 
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además, por tu cara, se ve que eres culpable. Dime 

cómo lo has matado y qué cantidad de dinero le 

quitaste. 

Escobar juró que no había cometido ese crimen; 

que no había vuelto a ver al comerciante, después 

de cenar con él: que los ocho mil pesos que llevaba 

eran de su propiedad y que el cuchillo no le 

pertenecía. Pero, al decir esto, se le quebraba la 

voz, estaba pálido y temblaba, de pies a cabeza, 

como un culpable.  

El jefe de policía ordenó a los soldados que 

amarraran a Escobar y se lo llevaran preso. 

Cuando lo arrastraban amarrado, se encomendó a 

Dios y se echó a llorar. Le quitaron todas las cosas 

y el dinero, y lo encerraron en la cárcel de León. 

Pidieron informes de Escobar a la ciudad de 

Chinandega. Tanto los comerciantes, como la 

demás gente de la ciudad, dijeron que, aunque de 

joven había sido bebedor, era un hombre bueno. 

Juzgaron a Escobar por haber matado a un 

comerciante de Chichigalpa y por haberle robado 

veinte mil pesos.  

Su mujer estaba preocupadísima y no sabía ni qué 

pensar. Sus hijos eran de corta edad, y el más 
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pequeño, de pecho. Se dirigió con todos ellos a 

León, donde Escobar se hallaba detenido. Al 

principio, no le permitieron verlo; pero, después 

de mucho suplicar, los jefes de la prisión lo 

llevaron a su presencia. Al verlo vestido de preso y 

esposado, la pobre mujer se desplomó y tardó 

mucho en recobrarse. Después, con los niños a su 

alrededor, se sentó junto a él, lo puso al tanto de 

los asuntos de la casa y le hizo algunas preguntas. 

Escobar relató a su vez, con todo detalle, lo que le 

había ocurrido.  

-Hay que pedir clemencia al tribunal. No es 

posible que perezca un hombre inocente.  

La mujer le explicó que había hecho una apelación; 

pero que no sabía si prosperaría.  

-No fue por nada que soñé que el pelo se te había 

vuelto blanco, ¿te acuerdas? Has encanecido de 

verdad. No debiste hacer ese viaje -exclamó ella; y, 

luego, acariciando la cabeza de su marido, añadió-: 

Mi querido Juancho, dime la verdad, ¿fuiste tú?  

-¿Eres capaz de pensar que he sido yo? -exclamó 

Escobar; y, cubriéndose la cara con las manos, 

rompió a llorar.  
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Al cabo de un rato, un soldado ordenó a la mujer y 

a los hijos de Escobar que se fueran. Esta fue la 

última vez que Escobar vio a su familia.  

Más tarde, recordó la conversación que había 

sostenido con su mujer y que también ella había 

sospechado de él, y se dijo: «Por lo visto, nadie, 

excepto Dios, puede saber la verdad. Sólo a Él hay 

que rogarle y sólo de Él esperar misericordia». 

Desde entonces, dejó de presentar solicitudes y de 

tener esperanzas. Se limitó a rogar a Dios.  

Lo condenaron a prisión perpetua y a trabajos 

forzados, pero, para comenzar, le dieron en la 

cárcel una tremenda golpiza que lo dejó medio 

muerto. Cuando le cicatrizaron las heridas de los 

golpes, fue enviado a una isla lejana donde 

encerraban los peores criminales. Su familia no 

supo adónde lo enviaron. 

Así vivió veintiséis años; los cabellos se le pusieron 

blancos como la nieve y le creció una larga barba, 

rala y canosa. Su alegría desapareció por completo. 

Andaba lentamente y muy encorvado; y hablaba 

poco. Nunca reía, y, con frecuencia, rogaba a Dios.  
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En la cárcel aprendió a hacer botas: y, con el 

dinero que ganó en su nuevo oficio, compró el 

Libro de los mártires, que acostumbraba leer 

cuando había luz en su celda. Los días festivos 

asistía a la misa del capellán de la prisión, leía Los 

Hechos de los Apóstoles y cantaba en el coro.  

Su voz se había conservado bastante bien. Los jefes 

de la prisión le tomaron cariño a Escobar por su 

carácter tranquilo. Sus compañeros lo llamaban 

«abuelito» y «hombre de Dios». Cuando querían 

pedir algo a los jefes, lo mandaban como 

representante y, si estallaba alguna pelea entre 

ellos, acudían a él para que pusiera paz.  



92 Cuentos para aprender a vivir 
 

Escobar no recibía cartas de su casa e ignoraba si 

su mujer y sus hijos vivían.  

Un día trajeron a unos prisioneros nuevos a la isla; 

venían también condenados a trabajos forzados. 

Por la noche, todos se reunieron alrededor de ellos 

y les preguntaron de dónde venían y cuál era el 

motivo de su condena. Escobar acudió también 

junto a los nuevos prisioneros y, con la cabeza 

inclinada, escuchó lo que decían.  

Uno de los recién llegados era un viejo, bien 

plantado, de unos sesenta años, que llevaba una 

barba corta entrecana. Contó por qué lo habían 

detenido.  

-Amigos míos, me encuentro aquí sin haber 

cometido ningún delito. Un día desaté dos bueyes 

de una carreta y me acusaron de haberlos robado. 

Expliqué que había hecho aquello porque me 

sentía apurado, porque tenía que arar un terrenito. 

Además, el dueño de la carreta era amigo mío. No 

creía haber hecho nada malo; sin embargo, me 

acusaron de robo. En cambio, las autoridades no 

saben dónde ni cuándo robé de verdad. Hace 

tiempo cometí un delito, por el que hubiera debido 
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haber estado aquí. Pero ahora me han condenado 

injustamente.  

-¿De dónde eres? -preguntó uno de los 

prisioneros.  

-De la ciudad de Chinandega. Me dedicaba al 

comercio. Me llamo Jairo Manuel Campos.  

Escobar preguntó levantando la cabeza:  

-¿Has oído hablar allí de los Escobar?  

-¡Claro que sí! Es una familia acomodada, a pesar 

de que el padre fue condenado a prisión perpetua. 

Debe ser un pecador como nosotros. Y tú, abuelo, 

¿por qué estás aquí?  

A Escobar no le gustaba hablar de su desgracia.  

-Hace veinte años que estoy preso a causa de mis 

pecados -dijo suspirando.  

-¿Qué delito has cometido? -preguntó Campos.  

-Si estoy aquí, será que lo merezco -exclamó 

Escobar, poniendo fin a la conversación.  

Pero los prisioneros explicaron a Campos por qué 

se encontraba Escobar trabajando en las canteras; 

una vez que iba de viaje, alguien mató a un 
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comerciante y escondió el cuchillo ensangrentado 

entre las cosas de Escobar. Por ese motivo, lo 

habían condenado injustamente.  

-¡Qué extraño! ¡Qué extraño! ¡Cómo has 

envejecido, abuelito! -exclamó Campos, después 

de examinar a Escobar; y le dio una palmada en el 

hombro.  

Todos le preguntaron de qué se asombraba y 

dónde había visto a Escobar; pero Campos se 

limitó a decir:  

-Es extraño, amigos míos, que nos hayamos tenido 

que encontrar aquí.  

Al oír las palabras de Campos, Escobar pensó que 

tal vez supiera quién había matado al comerciante.  

-Campos: ¿has oído hablar de esto antes de venir 

aquí? ¿Me has visto en alguna parte? -preguntó.  

-El mundo es un pañuelo y todo se sabe. Pero hace 

mucho tiempo que oí hablar de ello, y ya casi no 

me acuerdo.  

-Tal vez sepas quién mató al comerciante.  

-Sin duda ha sido aquel entre cuyas cosas 

encontraron el cuchillo –contestó Campos, 
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echándose a reír-. Hasta si alguno lo metió allí. 

Cómo no lo han cogido, no le consideran culpable. 

¿Cómo iban a esconder el cuchillo en tu alforja si 

la tenías debajo de la cabeza? Lo habrías notado.  

Cuando Escobar oyó esto, pensó que aquel hombre 

era el criminal. Se puso en pie y se alejó. Aquella 

noche no pudo dormir. Le invadió una gran 

tristeza. Se representó a su mujer, tal como era 

cuando la acompañó, por última vez, a una fiesta 

familiar. La veía como si estuviese ante él; veía su 

cara y sus ojos y oía sus palabras y su risa. Después 

se imaginó a sus hijos como eran entonces, 

pequeños aún, uno vestido con una camisita nueva 

y el otro junto al pecho de su madre. Recordó los 

tiempos en que fuera joven y alegre; y el día en que 

hablaba sentado a la entrada de la posada, tocando 

la guitarra, y vinieron a detenerle. Recordó cómo 

lo golpearon en la cárcel y le pareció volver a ver a 

su torturador, a los soldados que estaban 

alrededor, a los  demás presos...Se le representó 

toda su vida durante aquellos veintiséis años hasta 

llegar a viejo. Fue tal su desesperación, al pensar 

en todo esto, que estuvo a punto de poner fin a su 

vida.  
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«Todo lo que me ha ocurrido ha sido por este 

malvado», pensó.  

Sintió una ira invencible contra Jairo Manuel 

Campos y quiso vengarse de él, aunque esta 

venganza le costase la vida. Pasó toda la noche 

rezando, pero no logró tranquilizarse. Al día 

siguiente, no se acercó para nada a Campos y 

procuró no mirarlo siquiera.  

Así transcurrieron dos semanas. Escobar no podía 

dormir y era tan grande su desesperación, que no 

sabía qué hacer.  

Una noche empezó a dar unos pasos entre los 

catres de los presos. De pronto vio que caía tierra 
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debajo de un catre. Se detuvo para ver qué era 

aquello. De pronto, Campos salió de debajo del 

catre y miró a Escobar con expresión de susto. Éste 

quiso alejarse; pero Campos, cogiéndole de la 

mano, le contó que había cavado un túnel debajo 

de los muros de la cárcel y que todos los días, 

cuando lo llevaban a trabajar, sacaba la tierra 

metida en las botas.  

-Si me guardas el secreto, abuelo, te ayudaré a 

huir. Si me denuncias, me van torturar; pero 

tampoco te vas a librar tú, porque te mataré.  

Viendo ante sí al hombre que le había hecho tanto 

daño, Escobar tembló de pies a cabeza. Invadido 

por la ira, se soltó de un tirón y exclamó:  

-No tengo por qué huir, ni tampoco tienes por qué 

matarme; hace mucho que lo hiciste. Y en cuanto a 

lo que preparas, lo diré o no lo diré, según Dios me 

de a entender.  

Al día siguiente, cuando sacaron a los presos a 

trabajar, los soldados se dieron cuenta de que 

Campos llevaba tierra escondida en las botas. 

Después de una serie de búsquedas, encontraron el 

subterráneo que había hecho. Llegó el jefe de la 

prisión para interrogar a los presos. Todos se 
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negaron a hablar. Los que sabían que era Campos, 

no lo delataron, porque les constaba que lo 

golpearían hasta dejarlo medio muerto. Entonces, 

el jefe de la prisión se dirigió a Escobar. Sabía que 

decía la verdad.  

-Abuelo, tú eres un hombre justo. Dime quién ha 

cavado el subterráneo, como si estuvieras ante 

Dios.  

Campos miraba el jefe de la prisión como si nada; 

no se volvió siquiera hacia Escobar. A éste le 

temblaron las manos y los labios. Durante largo 

rato no pudo pronunciar ni una sola palabra. 

«¿Por qué no delatarle cuando él ha destruido mi 

vida? Que pague por todo lo que me ha hecho 

sufrir. Pero si lo denuncio, lo maltratarán. ¿Y si lo 

acuso injustamente? Además, ¿acaso eso aliviaría 

mi situación?», pensó.  

-Anda viejo, dime la verdad: ¿quién ha hecho el 

subterráneo? -preguntó, de nuevo, el jefe.  

-No puedo, mi coronel –contestó Escobar, después 

de mirar a Campos-. Dios no quiere que lo diga; y 

no lo haré. Puede hacer conmigo lo que quiera. 

Usted es el que manda.  
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A pesar de que el jefe insistió muchas veces, 

Escobar no dijo nada más. Y no se dieron cuenta 

de quién había cavado el subterráneo.  

A la noche siguiente, cuando Escobar se acostó, 

apenas se hubo dormido, oyó que alguien se había 

acercado, sentándose a sus pies. Miró y reconoció 

a Campos.  

-¿Qué más quieres? ¿Para qué has venido? -

exclamó.  

Campos guardaba silencio.  

-¿Qué es lo que quieres? ¡Vete de aquí! Si no te 

vas, llamaré al guardián -insistió Escobar, 

levantándose.  

Campos se acerco a Escobar; y le dijo, en un 

susurro:  

-¡Juan José, perdóname!  

-¿Qué tengo yo que perdonarte? 

-Fui yo quien mató al comerciante y quien metió el 

cuchillo entre tus cosas. Iba a matarte a ti también; 

pero oí ruido fuera. Entonces oculté el cuchillo en 

tu saco; y salí por la ventana.  
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Escobar no supo qué decir. Jairo Manuel Campos 

se arrodilló ante su compañero, inclinó la cabeza 

hasta el suelo y exclamó:  

-Juan José, perdóname, ¡perdóname, por Dios! 

Confesaré que maté al comerciante y te pondrán 

en libertad. Podrás volver a tu casa.  

-¡Qué fácil es hablar! ¿Dónde quieres que vaya 

ahora?... Mi mujer ha muerto, probablemente; y 

mis hijos me habrán olvidado... No tengo adónde 

ir...  
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Sin cambiar de postura, Campos golpeaba el suelo 

con la cabeza repitiendo:  

-Juan José, perdóname. Me fue más fácil soportar 

los golpes, cuando me torturaron, que mirarte en 

este momento. Y como si fuera poco, te apiadaste 

de mí y no me has denunciado. ¡Perdóname en 

nombre de Cristo! Perdóname a mí, que soy un 

criminal.  

Campos se echó a llorar. Al oír sus sollozos, 

también Escobar se deshizo en lágrimas.  

-Dios te perdonará; tal vez yo sea cien veces peor 

que tú -dijo.  

De pronto un sentimiento de dicha invadió su 

alma. Dejó de sufrir pensando en regresar a su 

casa. Ya no sentía deseos de salir de la prisión; sólo 

esperaba que llegase su último momento.  

Campos no hizo caso a Escobar y confesó su 

crimen. Pero cuando llegó la orden de libertad, 

Escobar ya había muerto. 
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El pecador arrepentido 
 

Y dijo a Jesús: “Acuérdate de mí cuando estés en 
tu reino.” Y Jesús le dijo: “En verdad te digo que 

hoy estarás conmigo en el Paraíso.” 

(San Lucas, 23, 42-43) 

 

Vivía en la tierra un hombre de setenta años, que 

había pasado su vida entera en el pecado. 

Este hombre cayó enfermo, pero no se arrepintió. 

Sin embargo, cuando llegó la muerte, en su última 

hora, se echó a llorar y dijo: 

-¡Señor, perdóname como perdonaste al ladrón en 

la cruz! 

Apenas hubo pronunciado estas palabras, rindió el 

alma; y ésta amó a Dios, creyó en su misericordia y 

se presentó ante las puertas del paraíso. 

El pecador empezó a llamar a la puerta pidiendo 

que lo dejaran entrar en el reino de los cielos. Y, 

desde el otro lado oyó una voz que decía: 

-¿Quién es el hombre que llama a las puertas del 

Paraíso? ¿Qué obras ha hecho en su vida? 
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Y la voz del acusado respondió, enumerando todos 

sus pecados, sin mencionar ni una sola buena 

obra. 

Entonces, la voz de detrás de la puerta dijo: 

-Los pecadores no pueden entrar en el reino de los 

cielos. ¡Márchate de aquí! 

-¡Señor, oigo tu voz, pero no te veo la cara ni sé tu 

nombre! –exclamó el hombre. 

-Soy Pedro, el apóstol-dijo la voz. 

-Apiádate de mí, Pedro. Recuerda la flaqueza 

humana y la misericordia divina. ¿No fuiste 

discípulo de Cristo? ¿No oíste sus doctrinas de sus 

propios labios? ¿No viste el ejemplo de su propia 

vida? Recuerda el momento en que Él tenía el 

alma afligida y atormentada y te pidió por tres 

veces que no durmieses y orases. Te dormiste, 

porque el sueño te cerraba los párpados, y Jesús te 

sorprendió dormido tres veces. Así he hecho yo. 

Acuérdate también de que prometiste a Jesús que 

no le negarías hasta la muerte; y lo negaste por 

tres veces cuando lo llevaron a casa de Caifás. 

Lo mismo he hecho yo. Recuerda asimismo que 

cantó el gallo y que saliste y te echaste a llorar 
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amargamente. Lo mismo he hecho yo. No puedes 

dejarme fuera. 

Pero la voz que llegaba desde el otro lado de la 

puerta enmudeció. 

Al cabo de un rato de espera, el pecador volvió a 

llamar, suplicando que lo dejasen entrar en el 

reino de los cielos. 

Entonces otra voz dijo: 

-¿Quién es este hombre? ¿Cómo ha vivido en la 

tierra? 

De nuevo el acusador repitió todos los pecados del 

hombre, sin citar ni una sola obra buena. 

-¡Márchate de aquí! Tan gran pecador no puede 

vivir con nosotros en el cielo -exclamó la voz de 

detrás de la puerta. 

-Señor, oigo tu voz, pero no te veo la cara, ni sé tu 

nombre -dijo el hombre. 

-Soy David, el rey profeta -respondió la voz. 

El pecador no desesperó y, sin retirarse de la 

puerta del paraíso, dijo: 
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-¡Ten piedad de mí, rey David! Acuérdate de la 

flaqueza humana y de la misericordia divina. Dios 

te ha amado y te ha elevado por encima de los 

demás hombres. Lo tuviste todo: un reino, 

honores, riquezas, esposas e hijos; y, sin embargo, 

cuando viste desde lo alto de la terraza a la mujer 

de un pobre hombre, el pecado se apoderó de ti, te 

adueñaste de la mujer de Urías y lo entregaste a la 

espada de los amonitas. Tú, que poseías una 

fortuna, quitaste a un desgraciado su última oveja 

y lo hiciste perecer. Lo mismo he hecho yo. 

Recuerda también que después te arrepentiste 

diciendo: ―Reconozco mi falta y me aflijo por haber 

pecado.‖ Lo mismo he hecho yo. No puedes 

dejarme fuera. 

Pero la voz de detrás de la puerta, calló.  

Al cabo de un rato de espera, el pecador volvió a 

llamar suplicando que lo dejasen entrar en el reino 

de los cielos. 

Entonces otra voz dijo: 

-¿Quién es este hombre? ¿Cómo ha vivido en la 

tierra? 
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El acusador enumeró una vez más todos los 

pecados del hombre, sin mencionar ni una sola 

obra buena.  

-¡Márchate de aquí! Los pecadores no pueden 

entrar en el reino de los cielos -exclamó la tercera 

voz, desde el otro lado de la puerta.-¡Señor, oigo tu 

voz, pero no te veo la cara, ni sé tu nombre! -dijo el 

pecador.  

-Soy San Juan Evangelista, el discípulo predilecto 

de Jesús -respondió la voz. 

 El pecador se puso contentísimo. 

-Ahora sí que no me dejarán fuera. Pedro y David 

me dejarán entrar porque conocen la flaqueza 

humana y la misericordia divina. Y tú, porque 

estás lleno de amor. ¿Acaso no fuiste tú, Juan 

Evangelista, quien escribió en su libro que Dios es 

amor y que el que no ama no conoce a Dios? ¿No 

fuiste tú quien en la vejez ibas repitiendo a la 

gente: ―Hermanos, ámense los unos a los otros‖? 

¿Cómo es posible que me odies y me rechaces 

ahora? Reniega de lo que dijiste o ámame y 

ábreme las puertas del cielo. 
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Se abrieron las puertas del Paraíso, San Juan 

Evangelista estrechó entre sus brazos al pecador 

arrepentido y lo dejó entrar en el reino de los 

cielos. 
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