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NOTA	DEL	AUTOR

No	es	fácil	crecer	teniendo	una	orientación	sexual	distinta	a	la	de	la	mayoría,	a	la
que	la	sociedad	te	impone	como	«normal».	Yo,	por	suerte,	lo	tuve	relativamente
fácil,	 y	 siempre	 pude	 contar	 con	 el	 apoyo	 incondicional	 de	 mi	 familia	 y	 mis
amigos.	Pero	sé	que	lo	mío	fue	solo	eso:	suerte.	Durante	los	últimos	seis	o	siete
años	 he	 conocido	 a	 muchos	 adolescentes	 LGBT+	 en	 situaciones	 mucho	 más
difíciles	que	la	mía,	adolescentes	que	a	menudo	se	sentían	perdidos	o	se	odiaban
a	 sí	 mismos,	 y	 mi	 objetivo	 siempre	 ha	 sido	 el	 mismo:	 tratar	 de	 ayudarlos.
Aunque	 con	 algunos	 he	 perdido	 el	 contacto,	 con	muchos	 sigo	 hablando,	 y	me
llena	 de	 orgullo	 ver	 lo	 mucho	 que	 han	 mejorado	 con	 el	 tiempo,	 cómo	 han
aprendido	a	quererse	y	a	luchar	por	su	propia	felicidad.

El	problema	es	que	yo	soy	solo	una	persona,	y	los	que	sufren	a	causa	de	su
orientación	sexual	son	demasiados.	La	idea	para	esta	novela	surgió	en	mi	mente
con	un	propósito	claro:	ojalá	pudiera	escribir	un	 libro	que	consiguiera	 llegar	y
ayudar	 más	 fácilmente	 a	 alguno	 de	 los	 miles	 de	 adolescentes	 que	 viven
atormentados	 por	 su	 orientación	 sexual.	De	 inmediato,	mi	 primer	 impulso	 fue
descartar	 la	 idea,	 pues	 me	 veía	 incapaz	 de	 escribirla;	 y	 una	 vez	 empezada
después	 de	 numerosas	 dudas,	 fueron	muchos	 los	 baches	 y	 las	 pausas	 que	me
hicieron	estar	a	punto	de	abandonarla	más	de	una	vez.

Sin	 embargo,	 continuamente	 había	 algo,	 ya	 fuera	 alguna	 noticia	 o	 alguna
conversación,	que	me	convencía	de	que	era	necesario	continuar,	de	que	tenía	que
hacerlo.	 Esta	 novela	 no	 se	 basa	 en	 una	 historia	 real,	 pero	 la	 mayoría	 de	 las
situaciones	 que	 tienen	 lugar	 en	 ella	 sí	 que	 están	 basadas	 en	 casos	 reales,	 a
menudo	 de	 personas	 que	 conozco.	 Todos	 los	 adolescentes	 de	 los	 que	 hablaba
antes	son	una	parte	del	protagonista	de	esta	historia.

Lejos	 de	 lo	 que	 pueda	 parecer,	 la	 homofobia	 no	 es	 algo	 del	 pasado:	 sigue
estando	muy	presente	en	nuestra	 sociedad,	y	millones	de	personas	 sufren	cada



día	 a	 causa	 de	 ello.	 Por	 mucho	 que	 parezca	 que	 hemos	 avanzado,	 la	 triste
realidad	 es	 que	 son	 muchas	 las	 personas	 que	 mueren	 a	 consecuencia	 de	 la
homofobia,	ya	sea	por	algún	ataque	o	por	suicidio.	Mi	intención	con	esta	novela
es	 tratar	 de	 contribuir	 un	 poco,	 aunque	 sea	mínimamente,	 a	 dos	 cosas:	 por	 un
lado,	a	normalizar	algo	tan	estigmatizado	como	es	tener	una	orientación	sexual
diferente	a	lo	que	se	considera	normal;	y	por	otro,	a	que	las	personas	que	sufren
el	bullying	homofóbico	en	sus	carnes	sepan	que	hay	algo	más	allá,	que	después
de	la	tormenta	siempre	sale	el	sol,	aunque	a	veces	sea	imposible	verlo	a	través	de
las	nubes.

El	proceso	de	escritura	y	publicación	de	esta	historia	ha	sido	un	largo	viaje
de	más	de	tres	años,	pero	el	camino	que	nos	queda	por	recorrer	como	sociedad	es
aún	 más	 largo.	 Casi	 todas	 las	 semanas	 leo	 alguna	 noticia	 de	 personas,
especialmente	adolescentes,	a	las	que	insultan,	apedrean	e	incluso	pegan	palizas
por	no	ser	heterosexuales;	por	no	hablar	de	los	asesinatos	que	suceden	todavía	en
muchas	partes	del	mundo.	Son	sucesos	como	estos	los	que	me	convencen	cada
día	de	que	haber	escrito	esta	novela	era	necesario:	las	personas	con	orientación
sexual	distinta	a	la	habitual	 también	tienen	derecho	a	verse	representados	en	la
literatura,	a	ser	protagonistas	de	 las	historias	y	no	simples	secundarios,	a	saber
que	siempre	hay	una	luz	al	final	del	túnel,	por	muy	oscuro	que	este	sea.

Todavía	nos	queda	un	camino	muy	largo	por	recorrer,	pero	espero	que	esta
novela	contribuya	a	ello	aunque	sea	un	poco.



Hoy	sé	que	todo	arde
Se	quema	el	amor

Se	abrasan	los	huesos
Se	inventa	el	dolor
Se	pierde	el	deseo

Todo	arde,	La	Vieja	Morla	con	María	Villalón



PRÓLOGO

I	sat	alone	in	bed	‘til	the	morning
I’m	crying,	«they’re	coming	for	me»

And	I	tried	to	hold	these	secrets	inside	me
My	mind’s	like	a	deadly	disease

Control,	Halsey

La	luz	se	refleja	en	la	hoja	de	la	cuchilla	y	emite	un	resplandor	burlón	que	parece
invitarme	a	que	siga	adelante,	a	que	lo	haga,	a	que	me	atreva	a	ponerle	fin	de	una
vez	a	todo	esto.	Trago	saliva.	Sé	que	no	debo	hacerlo,	que	no	puedo	permitir	que
me	venzan,	que	no	puedo	hacerles	algo	así

(a	nadie,	no	tengo	a	nadie)
a	mi	madre	y	a	Fer,	pero	no	tengo	otra	salida.
Sujeto	 bien	 la	 maquinilla	 y	 recorro	 con	 ella	 mi	 brazo,	 deteniéndome

brevemente	en	las	cicatrices,	hasta	llegar	a	la	muñeca.	Soy	consciente	de	que	no
puedo	pensarlo	más,	de	que	si	sigo	retrasándolo	no	me	atreveré,	así	que	cierro
los	ojos,	respiro	hondo	y	me	obligo	a	hacer	lo	que	sé	que	tengo	que	hacer.

Y	corto.
El	dolor	es	intenso	y	amargo,	más	de	lo	que	estoy	acostumbrado,	y	no	puedo

evitar	soltar	un	gruñido	y	abrir	 los	ojos	de	golpe	en	contra	de	mi	voluntad.	La
sangre	comienza	a	manar	de	inmediato	y	se	extiende	por	el	agua	como	la	luz	del
sol	que	se	derrama	por	el	cielo	al	atardecer.	Me	siento	mareado	al	verla.	No	sé	si
lo	he	hecho	bien,	si	será	suficiente,	pero	lo	que	sí	sé	es	que	si	no	sigo	adelante
acabaré	echándome	atrás,	así	que	aprieto	los	dientes	y	me	corto	también	la	otra
muñeca.

El	agua	es	cada	vez	más	roja,	y	la	sensación	de	mareo	se	incrementa	más	y
más.	Me	tumbo	en	la	bañera	y	cierro	los	ojos	otra	vez,	ahora	con	la	intención	de



no	volver	a	abrirlos,	de	dejar	que	llegue	la	noche	después	del	atardecer.	El	agua
me	 cubre	 la	 boca,	 y	 cuando	unas	 gotas	 se	 cuelan	 en	 su	 interior	 noto	 un	 sabor
extraño	y	metálico.	Me	doy	cuenta	de	que	es	el	sabor	de	mi	propia	sangre.

Lenta,	 muy	 lentamente,	 voy	 sumiéndome	 en	 la	 oscuridad,	 y	 todas	 las
estrellas	se	van	apagando	poco	a	poco.

Y	entonces	despierto.
El	corazón	me	palpita	con	fuerza,	como	si	hubiera	estado	corriendo	en	lugar

de	dormido.	Enciendo	la	luz,	sobresaltado,	y	compruebo	que	me	encuentro	en	mi
habitación,	solo.	Únicamente	ha	sido	un	sueño	más.	Una	pesadilla	más.

Hay	unas	gotas	de	sangre	seca	en	la	cama,	y	me	doy	cuenta	de	que	la	herida
del	 antebrazo	 se	 ha	 abierto	 mientras	 dormía.	 Contemplo	 mis	 piernas	 y	 mis
brazos,	 y	 recorro	 con	 los	 dedos	 las	 cicatrices	 blanquecinas	 y	 los	 cortes	 que
todavía	no	han	sanado.	Son	muchos,	pero	no	tengo	ninguno	en	la	muñeca.

Al	menos,	no	todavía.



PRIMERA	PARTE

ANIMAL	CITY

Cause	it’s	an	animal	city
It’s	a	cannibal	world

So	be	obedient,	don’t	argue
Some	are	ready	to	bite	you
Animal	City,	Shakira



SER	GAY	ES	UNA	MIERDA

En	serio.	Una	puta	mierda.

¿Todas	esas	películas	y	series	que	 te	cuentan	 lo	maravilloso
que	 es	 ser	 gay,	 vivir	 rodeado	 de	 compañeros	 heteros
modernos	 en	 el	 instituto	que	 te	 aceptan	 como	eres	 y	 padres
que	te	quieren	incondicionalmente?

Todo	mentira.

La	realidad	no	es	esa.

Al	menos,	no	es	mi	realidad.

Mi	realidad	es	sangrar	cada	día	a	escondidas.

Mi	realidad	consiste	en	morir	lentamente	mientras	nadie
se	da	cuenta.

Publicado	el	26	de	octubre	a	las	20:58
Comentarios:	0

¿Te	ha	gustado?	Compártelo



CAPÍTULO	1

I	am	tired	of	this	place,	I	hope	people	change
I	need	time	to	replace	what	I	gave	away

And	my	hopes,	they	are	high,	I	must	keep	them	small
Though	I	try	to	resist	I	still	want	it	all

Fools,	Troye	Sivan

–¡Marica!	–grita	uno,	lo	suficientemente	alto	como	para	que	pueda	oírlo	a	pesar
de	los	auriculares	del	iPod.

–¿Se	 puede	 saber	 adónde	 vas	 con	 tanta	 prisa?	 –pregunta	 otro	 entre
risotadas–.	¿Te	espera	alguien	en	el	baño	de	los	tíos?

Reconozco	 su	 voz	 como	 la	 de	Carlos,	 que	 va	 conmigo	 a	 clase	 desde	 hace
años.	Nunca	falla:	si	hay	alguien	dispuesto	a	insultarme	o	hacerme	pasar	un	mal
rato,	 él	 aparece	 allí	 para	 hacérmelo	 pasar	 aún	 peor.	 Lo	 ha	 convertido	 en	 su
deporte	particular,	con	el	que	pretende	enmascarar	que	realmente	es	a	él	a	quien
le	gustaría	que	alguien	lo	esperara	en	el	baño	de	los	tíos.	Puede	que	los	demás	no
se	den	cuenta,	pero	yo	sí.

Alguien,	quizás	uno	de	ellos	dos,	me	golpea	con	fuerza	en	la	parte	posterior
de	 la	 cabeza	 cuando	 paso	 de	 largo.	 Me	 vuelvo	 con	 rapidez,	 pero	 hay	 tantos
alumnos	a	mi	alrededor	que	no	sé	quién	ha	sido	el	culpable.	Lo	único	que	veo
son	 los	 rostros	 de	 personas	 que	 se	 limitan	 a	 reír	 o	 a	 señalarme	 con	 el	 dedo,
satisfechas	de	contemplar	mi	humillación	diaria.	Aprieto	los	puños	y	noto	cómo
la	cólera	comienza	a	hervir	en	mi	sangre,	silenciosa	pero	furiosa.	Ojalá	pudiera
darles	una	paliza	a	todos,	vengarme	por	todo	esto.	Me	ensañaría	con	ellos

(y	además	lo	disfrutaría)
pero	sé	que	no	soy	capaz	de	hacerlo.



En	 su	 lugar,	 intento	 que	 los	 insultos	 no	 me	 afecten,	 que	 me	 resulten
indiferentes.	Intento	que	sus	golpes	no	me	duelan,	que	sus	palabras	se	las	lleve	el
viento,	que	me	resbalen.	Pero	es	difícil.	Es	casi	 imposible	convivir	día	 tras	día
con	 gente	 cuyo	 único	 objetivo	 es	 convertir	 tu	 vida	 en	 un	 auténtico	 infierno.
Quiero	 creer	 a	Fer,	 creer	que	esta	 situación	es	 tan	 solo	 temporal.	Quiero	 creer
que	la	cosa	cambiará,	que	pronto	dejaré	de	soportar	todo	esto.

El	problema	es	que	a	veces	con	creer	no	es	suficiente.
No.
Puedo.
Más.
Aborrezco	los	lunes,	posiblemente	incluso	más	que	cualquier	otra	persona	de

mi	edad,	que	ya	es	decir.	Después	de	todo,	durante	los	fines	de	semana	no	tengo
que	aguantar	nada	de	esto.	Puede	que	la	mayoría	de	las	veces	no	salga	de	casa,
pero	al	menos	allí	me	dejan	en	paz	si	me	mantengo	alejado	de	mi	padre,	y	 los
fines	 de	 semana	 lo	 veo	 poco.	 Sin	 embargo,	 el	 resto	 del	 tiempo	 la	 tortura	 es
constante,	y	el	 lunes	siempre	es	peor	que	cualquier	otro	día.	Parece	que	 llegan
con	las	fuerzas	cargadas,	listos	para	atormentarme	una	semana	más.

Pero	yo	no	tengo	fuerza	alguna.	Además,	los	lunes	suponen	el	inicio	de	cinco
días	consecutivos	de	sufrimiento,	cinco	días	de	aguantar	los	mismos	insultos	una
y	otra	vez,	las	mismas	humillaciones	constantes	por	ser	lo	que	soy.	Lo	único	que
puedo	hacer	es	contar	las	horas	que	faltan	hasta	que	llegue	el	fin

(el	fin,	sí,	ojalá	llegue	pronto	el	fin)
de	semana.
Quedan	exactamente	ciento	dos	horas.	Pasaré	treinta	de	ellas	en	el	instituto.

Treinta	 horas	 aguantando	 la	 misma	 mierda	 una	 y	 otra	 vez.	 Treinta	 horas	 de
angustia,	de	miedo,	de	dolor.

Treinta	horas	en	las	que	no	podré	recurrir	a	mis	cuchillas.
Cuando	 entro	 en	 clase,	 los	 ojos	 castaños	 de	Darío	 se	 cruzan	 con	 los	míos,

pero	 enseguida	 aparta	 la	 mirada,	 como	 si	 no	 hubiera	 estado	 esperando	 a	 que
llegara.	Sin	embargo,	por	mucho	que	las	cosas	hayan	cambiado	entre	nosotros,
sigo	 sabiendo	 leer	 la	 expresión	 de	 su	 rostro,	 que	 conozco	 tanto	 como	 a	 mí
mismo.	Quizás	 incluso	más.	 Probablemente	 yo	 sea	 la	 única	 persona	 que	 lo	 ha
visto	en	sus	momentos	más	vulnerables.

Sé	lo	que	sus	ojos	dicen	claramente	y	su	boca	no	se	atreve	a	formular:	está
avergonzado.

Puede	que	yo	tenga	buena	parte	de	la	culpa,	si	es	que	puede	llamársele	así,
pero	la	realidad	es	que,	de	no	ser	por	él,	nada	de	esto	habría	pasado.	De	no	ser



por	 él,	 mi	 vida	 seguiría	 como	 siempre.	 Quizás	 no	 sería	 feliz,	 pero	 al	 menos
estaría	 tranquilo.	 Y	 ahora,	 inevitablemente,	 cada	 vez	 que	 alguien	 recuerde	 la
anécdota,	su	nombre	quedará	irremediablemente	atado	al	mío.	Tal	vez	a	él	no	lo
humillen	como	a	mí,	pero	por	cada	diez	dedos	que	me	señalan	por	el	pasillo,	uno
lo	señala	a	él.	No	puedo	decir	que	me	dé	lástima:	lo	cierto	es	que	se	lo	merece.

Pero	 también	 es	 evidente	 que	 le	 avergüenza	 todo	 el	 circo	 que	 se	 ha
desencadenado	 por	 su	 culpa.	 Está	 avergonzado	 por	 no	 haberse	 callado,	 por
permitir	 esta	 situación	y,	 sobre	 todo,	por	haberle	 fallado	a	 su	mejor	 amigo.	O,
más	bien,	al	que	era	su	mejor	amigo.	En	el	fondo,	por	mucho	que	se	ría	con	los
demás,	sé	que	una	parte	de	él	se	siente	culpable.

Al	menos,	eso	quiero	creer.	La	alternativa	sería	demasiado	dolorosa,	más	de
lo	que	podría	soportar.

Cuando	 llego	hasta	mi	pupitre,	situado	al	 fondo	de	 la	clase,	me	aseguro	de
comprobar	 la	 silla	 antes	 de	 tomar	 asiento:	 no	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 me
encuentro	un	chicle	recién	masticado	pegado	en	ella,	esperándome	amablemente.
Por	 suerte,	 hoy	 no	 es	 uno	 de	 esos	 días,	 así	 que	me	 siento	 y	 abro	 la	mochila,
repleta	 de	 libros.	 Ya	 nunca	 dejo	 mis	 cosas	 bajo	 el	 pupitre,	 aunque	 no	 tenga
deberes	 que	 hacer	 en	 casa	 ni	 nada	 que	 estudiar.	 La	 última	 vez	 que	 lo	 hice,
alguien	escribió	con	rotulador	permanente	«SOY	UN	MARICÓN»	en	la	portada
del	libro	de	Matemáticas,	con	letras	mayúsculas	bien	grandes.

Como	 era	 imposible	 borrar	 el	 rotulador,	 acabé	 arrancando	 la	 cubierta	 del
libro	para	que	mis	padres	no	la	vieran.	Me	llevé	dos	buenos	tortazos	de	mi	padre
por	ello	y	estuve	castigado	durante	una	semana	por	destrozarlo,	pero	mejor	eso
que	dejar	que	viera	 lo	que	habían	escrito	en	él.	Conociendo	a	mi	padre,	habría
recibido	mucho	más	que	solamente	dos	tortazos.

Miro	 por	 la	 ventana,	 tratando	 de	 alejar	mi	mente	 del	 bullicio	 del	 aula,	 un
bullicio	que	antes	había	sido	familiar	y	casi	agradable	dependiendo	del	día,	pero
que	ahora	resulta	cruel	y	detestable.	Es	una	fría	mañana	de	finales	de	noviembre.
Faltan	unas	pocas	 semanas	para	que	comience	el	 invierno,	y	el	 sol	 está	oculto
tras	la	gruesa	capa	de	nubes	de	un	cielo	teñido	de	un	profundo	color	gris.

Tan	gris	como	mi	alma.
El	timbre	que	señala	el	comienzo	de	las	clases	suena	apenas	cinco	segundos

después	de	sacar	el	libro	de	Historia.	Siempre	llego	con	el	tiempo	justo	por	las
mañanas:	así,	la	mayoría	de	los	alumnos	ya	están	en	clase	y	hay	menos	gente	en
los	pasillos	dispuesta	a	hacérmelo	pasar	mal.	El	problema	es	que	muchos,	como
Carlos,	prefieren	llegar	tarde	a	sus	clases	para

(seguir	matándome	poco	a	poco)



poder	darme	mi	ración	diaria	de	insultos.
–¿Cómo	 estás?	 –susurra	 Fer,	 mi	 compañero	 de	 pupitre	 y	 mi	 otro	 mejor

amigo…	o,	más	bien,	el	único	que	tengo	ahora	mismo.	Me	encojo	de	hombros
antes	de	contestar.

–Ya	sabes,	lo	mismo	de	siempre.
Me	mira	con	una	expresión	en	sus	ojos	oscuros	que	solo	podría	definir	como

lástima.	Odio	que	sienta	lástima	por	mí:	me	hace	sentir	como	un	perro	apaleado.
Sin	embargo,	al	mismo	tiempo	me	alegra	que	al	menos	haya	una	persona	que	se
preocupe	por	mí.	Me	hace	sentir	un	poco	menos	solo.

–Tranquilo,	tío.	Recuerda	que	todo	esto	no	es	más	que	algo	pasajero,	¿vale?
–Suelto	un	gruñido,	pero	él	lo	ignora–.	Acabarán	cansándose	tarde	o	temprano,
ya	lo	verás.

Las	palabras	de	siempre.	Los	argumentos	de	siempre.
No	 contesto.	 Sé	 que	 lo	 dice	 con	 buena	 intención,	 y	 sí,	 también	 sé	 que

seguramente	 acabarán	 cansándose.	 Pero	 la	 cuestión	 no	 es	 esa,	 sino	 quién	 se
cansará	 antes:	 si	 ellos	 o	 yo.	Y,	más	 importante	 aún:	 ¿qué	 haré	 yo	 cuando	me
canse?	Porque	presiento	que	el	día	está	cada	vez	más	cerca,	y	eso	no	me	gusta.
Una	parte	de	mí	desea	que	llegue	ese	día,	anhela	que	llegue…	pero	la	otra	está
aterrorizada.

Echo	de	menos	las	cuchillas.
Me	 toco	 el	 muslo	 casi	 sin	 darme	 cuenta:	 ya	 falta	 menos.	 Debo	 tener

paciencia.

*	*	*

No	 puedo	 evitar	 sentirme	 más	 abatido	 todavía	 cuando,	 tras	 una	 mañana
milagrosamente	libre	de	incidentes,	llega	la	hora	del	recreo.	Veinticinco	minutos
que	antes	suponían	un	pequeño	oasis	de	libertad	durante	la	jornada	escolar.	Unos
minutos	que	antes	esperaba	con	ansia,	al	igual	que	el	resto	de	mis	compañeros.
Unos	minutos	que	ahora	no	son	más	que	una	tortura	continua.

Los	veinticinco	minutos	más	difíciles	de	cada	día.
Poco	antes	de	que	acabe	la	clase	ya	he	recogido	todas	mis	cosas,	tal	como	he

aprendido	 a	 hacer	 durante	 estas	 últimas	 semanas:	 de	 este	 modo	 puedo
desaparecer	 por	 la	 puerta	 antes	 de	 que	 nadie	 tenga	 tiempo	 de	 molestarme
demasiado.	Cuando	suena	el	timbre	y	el	profesor	da	por	finalizada	la	clase,	me
apresuro	a	colgarme	la	mochila	al	hombro	y	me	dirijo	a	toda	prisa	hacia	el	baño
de	los	chicos	que	se	encuentra	al	final	del	pasillo.	Cierro	la	puerta	apenas	unos



pocos	 segundos	 antes	 de	 que	 nadie	 haya	 tenido	 tiempo	 de	 salir	 de	 su	 aula,	 lo
suficiente	como	para	que	nadie	sepa	adónde	he	ido.

Sé	que	podría	quedarme	con	Fer,	y	él	mismo	me	dice	casi	todos	los	días	que
lo	haga.	Sin	embargo,	sé	que	si	lo	hiciera	él	también	se	convertiría	en	el	blanco
de	los	ataques,	y	no	estoy	dispuesto	a	permitir	eso.	Algunos	de	clase	ya	se	meten
con	 él	 por	 pasar	 tiempo	 conmigo	 y,	 aunque	 nadie	 se	 atreve	 a	 decirle	 nada
abiertamente,	bastante	me	duele	cuando	los	veo	murmurar	entre	dientes,	mirando
en	su	dirección.	Lo	último	que	quiero	es	que	el	resto	del	instituto	me	vea	con	él.

No	quiero	que	Fer	también	tenga	que	pasar	por	esto.
Una	 vez	 dentro	 del	 cuarto	 de	 baño,	 compruebo	 que	 no	 haya	 nadie	 y	 me

apresuro	a	encerrarme	en	el	 cubículo	más	alejado	de	 la	puerta.	El	 interior	está
sucio	y	resulta	bastante	deprimente,	pero	es	el	único	refugio	que	tengo	y,	para	ser
sincero,	 ya	 estoy	 lo	 bastante	 acostumbrado	 como	 para	 que	 no	me	 afecte.	 Tras
asegurarme	de	que	el	pestillo	se	encuentra	bien	cerrado,	bajo	la	tapa	del	retrete,
me	siento	y	enciendo	el	iPod,	regalo	de	mi	hermana	por	mi	último	cumpleaños.
Era	 de	 segunda	mano	 porque	 no	 podía	 permitirse	 nada	mejor,	 y	 la	música	 no
suena	 demasiado	 alta	 por	 los	 auriculares,	 pero	 es	 una	 de	mis	 posesiones	más
preciadas.	 A	 continuación	 saco	 de	 la	 mochila	 el	 libro	 que	 estoy	 leyendo:	 La
historia	 interminable.	 Esto	 es	 lo	 único	 que	me	 queda	 ahora,	 aparte	 de	 Fer:	 la
música	 y	 los	 libros.	 Junto	 a	 él,	 son	mis	 únicos	 amigos.	Lo	único	 que	 tengo…
aparte	de	ellas,	claro.



Lo	único	que	impide	que	haga	una	locura.
La	historia	interminable	es	mi	libro	favorito,	tanto	que	he	perdido	la	cuenta

de	 todas	 las	veces	que	 lo	he	 releído.	Tal	vez	 seamos	muy	distintos	en	muchos
aspectos,	sobre	todo	en	el	físico,	pero	no	puedo	evitar	sentirme	muy	identificado
con	Bastian,	el	protagonista.	En	especial	al	principio:	prácticamente	me	veo	a	mí
en	él.	Ojalá	yo	también	pudiera	huir	a	Fantasia	para	olvidarme	de	todo	esto,	pero
por	desgracia	La	historia	interminable	es	solo	eso:	una	historia.

El	problema	es	que,	 lejos	de	ser	 interminable,	se	encuentra	confinada	entre
las	páginas	de	un	libro,	y,	como	todos	los	libros,	siempre	llega	un	momento	en
que	inevitablemente	se	acaba.

Por	suerte,	hay	otros	caminos	para	huir	de	la	realidad,	caminos	mucho	más
fáciles	que	viajar	a	otro	mundo.	Y	uno	de	ellos	está	aquí,	al	alcance	de	mi	mano,
en	mi	propio	bolsillo.	Puedo	notarla	contra	mi	muslo,	separada	de	mí	únicamente
por	 la	 tela	 de	mis	 vaqueros.	Meto	 la	mano	 en	 el	 bolsillo,	 rebusco	 un	 poco,	 y
extraigo	cuidadosamente

(a	mi	fiel	amiga)
la	cuchilla	que	siempre	llevo	conmigo,	vaya	adonde	vaya.
Nunca	sé	cuándo	puedo	necesitarla.
La	 afilada	 hoja	 emite	 un	 resplandor	 mortecino	 bajo	 la	 tenue	 luz	 del

fluorescente,	 y	 casi	 parece	 sonreírme	 de	 forma	 socarrona	 desde	mi	 mano.	 Le



devuelvo	 la	 sonrisa,	 que	 se	 refleja	 distorsionada	 en	 su	 superficie,	 y	 barajo
durante	unos	segundos	la	posibilidad	de	cortarme	aquí	mismo.

Sí,	¿por	qué	no?
Siempre	ayuda.
Cuando	todo	falla,	cuando	todos	fallan…	Ella	siempre	está	ahí.	Ella	también

es	mi	amiga.	Tal	vez	la	mejor	de	todas.
La	acerco	 lentamente	 a	mi	brazo,	 conteniendo	 la	 respiración	y	 sintiendo	el

familiar	subidón	de	adrenalina	que	recorre	mis	venas.
No.
No	puedo	hacerlo.	Mi	mejor	amigo	es	Fer,	no	un	trozo	de	metal.	Él	es	quien

de	 verdad	 es	 capaz	 de	 ayudarme	 en	 todo,	 pase	 lo	 que	 pase.	 Sé	 que	 tengo	 que
acabar	 con	 los	 cortes,	 que	 no	 debo	 seguir	 así,	 que	 debería	 echarle	 valor	 y
decírselo.	Pero	 tengo	miedo.	Si	se	 lo	digo,	a	 lo	mejor	se	da	cuenta	al	 fin	de	 lo
que	soy:	un	puto	 loco	que	se	automutila.	A	lo	mejor	decide	que	está	mejor	sin
mí,	que	no	merezco	la	pena,	ni	yo	ni	todos	los	problemas	que	le	causo.	Al	fin	y
al	cabo,	a	él	lo	señalan	como	al	amigo	del	maricón,	y	sé	que	no	debe	de	hacerle
ninguna	gracia.

Después	de	todo	lo	que	ha	pasado,	no	podría	soportar	perderlo	también	a	él.
Soy	así	de	egoísta.

Una	parte	de	mí	es	consciente	de	que	debería	volver	a	guardar	la	cuchilla,	o
tal	vez	incluso	tirarla,	abandonarla	en	algún	sitio.	Dejar	de	depender	de	ella	de
una	vez	por	todas.	Podría	hacerlo	ahora	mismo.	Si	la	dejara	a	la	vista	y	alguien
descubriera	 que	 es	 mía,	 podría	 meterme	 en	 problemas,	 pero	 siempre	 puedo
tirarla	 a	 una	 papelera.	O	meterla	 en	 la	 cisterna,	 donde	 probablemente	 nadie	 la
encontraría.	Y	entonces	sería	libre	al	fin.

Pero	 no	 soy	 capaz	 de	 encontrar	 la	 fuerza	 de	 voluntad	 necesaria	 para
deshacerme	de	ella,	así	que	vuelvo	a	metérmela	en	el	bolsillo.

Decido	concentrarme	en	el	libro	para	tratar	de	distraerme.	Me	queda	tan	solo
el	último	capítulo	para	 terminarlo,	apenas	quince	páginas.	Podía	haberlas	 leído
ayer,	pero	preferí	reservarlas	para	ahora:	sabía	que	iba	a	necesitarlas.	Así	que	me
sumerjo	de	nuevo	en	el	mundo	de	Fantasia	hasta	que	el	timbre	que	indica	el	fin
del	 recreo	 me	 devuelve	 bruscamente	 a	 la	 realidad,	 una	 realidad	 de	 la	 que	 no
quiero	seguir	formando	parte.

Cuando	 alguien	 me	 señala	 y	 se	 ríe	 de	 camino	 a	 clase,	 soy	 plenamente
consciente	del	suave	roce	de	la	cuchilla	contra	mi	muslo	a	través	del	tejido	del
pantalón.	 Me	 pregunto	 si	 no	 habría	 sido	 mejor	 haberla	 utilizado,	 pero	 ya	 es
demasiado	tarde	para	arrepentirme.	Tendré	que	esperar	hasta	llegar	a	casa,	donde



Fer	 estará	 lo	 suficientemente	 lejos	 como	 para	 no	 impedirme	 hacer	 lo	 que
necesito.

Me	 siento	 frente	 a	mi	 pupitre	 y	miro	 por	 la	 ventana,	 y	 compruebo	 con	 un
suspiro	que	está	lloviendo.

No	veo	la	hora	de	llegar	a	casa.



(Antes)

Never	felt	so	lonely
I	wish	that	you	could	show	me	love

Show	Me	Love,	t.A.T.u.

–Tú	dirás.
Me	 retorcí	 las	manos	 con	 nerviosismo,	 incapaz	 de	mirarlo	 a	 los	 ojos.

Sabía	 que	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 lo	 cambiaría	 todo,	 y	 muy
posiblemente	para	peor,	pero	ya	no	había	marcha	atrás.	Tenía	que	hacerlo,
aunque	era	consciente	de	que	lo	más	probable	era	que	me	arrepintiese.

Tragué	saliva	antes	de	hablar.
–En	primer	lugar,	quiero	que	sepas	que	esto	no	tiene	que	cambiar	nada

entre	 nosotros	 –dije,	 tratando	 de	 preparar	 el	 terreno–.	 Si	 tú	 quieres,	 las
cosas	pueden	seguir	igual	que	antes,	no	me	importa…

No.	 Estaba	mintiendo.	 En	 realidad,	 no	 quería	 que	 las	 cosas	 siguieran
igual	que	antes.	Quería	más.	Necesitaba	más.	Sin	embargo,	prefería	tenerlo
a	medias	que	no	tenerlo	en	absoluto.

–Mira,	si	esto	es	lo	que	creo	que	es…
–Por	favor,	Darío.	Necesito	decírtelo.	Sé	que	ya	debes	de	imaginártelo,

pero	en	fin…	tengo	que	decírtelo.
Puso	los	ojos	en	blanco,	y	supe	que	era	ahora	o	nunca.
–Suéltalo	ya.
–Estoy	 enamorado	 de	 ti	 –confesé	 de	 un	 tirón–.	 Sé	 que	 para	 ti	 es

complicado,	que	no	quieres	que	la	cosa	cambie,	pero…	no	puedo	evitarlo.
No	puedo	conformarme	con	que	solo	seamos	amigos.	Te	quiero,	y…	tenía
que	decírtelo.

Me	quedé	sin	palabras,	 incapaz	de	continuar,	pero	al	 instante	noté	una
sensación	de	liberación,	como	si	la	garra	que	me	oprimía	el	corazón	hubiera
desaparecido.	Ya	está.	Por	fin	lo	había	hecho.	Pero,	me	di	cuenta	demasiado
tarde	 de	 que	 había	 sido	 un	 error.	Darío	 abrió	 la	 boca,	 pero	 no	 dijo	 nada.



Tampoco	 hacía	 falta:	 lo	 conocía	 lo	 suficiente	 como	 para	 interpretar	 su
mirada.

Después	de	todo,	era	mi	mejor	amigo.
Y	lo	que	había	en	su	mirada	era	repulsión.	Deseaba	equivocarme,	pero

sabía	que	ese	no	era	el	caso.	Tan	solo	veía	repulsión	y	desprecio	en	sus	ojos,
unos	ojos	que	nunca	antes	me	habían	mirado	de	ese	modo.

–Vete	a	la	mierda	–dijo	finalmente,	y	dio	media	vuelta	con	brusquedad
para	marcharse.

–Darío,	por	favor…	–Lo	agarré	de	un	brazo	para	detenerlo,	pero	él	me
lo	apartó	de	un	manotazo.

–No	 me	 toques,	 joder.	 Déjate	 de	 «por	 favor».	 Paso	 de	 estas
mariconadas,	tío.Ya	sabes	que	no	van	conmigo.

–No	 te	vayas	–supliqué	al	borde	de	 las	 lágrimas	mientras	él	 se	dirigía
hacia	la	puerta.	Milagrosamente,	se	detuvo	antes	de	abrirla.

–¿Qué	más	quieres?
–Dime	algo	–susurré–.	Por	favor,	dime	algo.
Él	 se	 quedó	 mirándome	 durante	 casi	 un	 minuto	 antes	 de	 responder,

como	si	estuviera	eligiendo	muy	bien	sus	palabras.	Durante	unos	segundos
sentí	una	 tenue	esperanza.	El	corazón	me	martilleaba	el	pecho	con	 fuerza
mientras	esperaba	a	que	hablara.

–Me	das	asco	–dijo	por	fin.
Y	se	fue.
Pero	cuando	me	quedé	solo,	sus	palabras	no	eran	lo	que	más	me	dolía.

Era	su	mirada.	Esa	mirada	de	desprecio	que	se	me	había	quedado	grabada
en	la	retina	y	en	el	corazón	y	que	permanecería	allí	hasta	mucho	después	de
que	Darío	se	hubiera	ido.	Algo	se	había	roto	entre	nosotros,	probablemente
para	siempre,	y	la	culpa	era	toda	mía.

Nada	volvería	a	ser	igual.



CAPÍTULO	2

When	everything	is	life	and	death
You	may	feel	like	there’s	nothing	left
Instead	of	love	and	trust	and	laughter

What	you	get	is	happy	never	after
Homewrecker,	Marina	and	the	Diamonds

Al	llegar	a	casa,	la	comida	ya	está	servida.
–Hola	 –saludo	 al	 entrar	 en	 la	 cocina,	 quitándome	 los	 auriculares.	 Jamás

comemos	 en	 el	 comedor,	 que	 solo	 utilizamos	 cuando	 viene	 algún	 amigo
importante	de	mi	padre.	Así	es	mi	 familia:	 todo	 farsa,	 todo	mentiras	por	 todas
partes.	Humo	y	espejos,	una	ilusión	que	no	existe.	Al	igual	que	mi	vida.

–Hola,	 hijo	–dice	mi	madre	 con	una	 sonrisa	 cansada	que	me	hace	 suponer
que	ya	ha	discutido	con	mi	padre	al	menos	una	vez	ese	día–.	Lávate	las	manos	y
siéntate,	que	vamos	a	comer	ya.

–Llegas	tarde,	niño	–gruñe	mi	padre	a	modo	de	saludo,	con	esa	amabilidad
especial	que	reserva	solo	para	mí–.	Llevábamos	un	buen	rato	esperándote.

Pongo	los	ojos	en	blanco,	pero	no	le	contesto.	Nunca	es	buena	idea	contestar
a	mi	padre	cuando	está	enfadado.

–Vamos,	hombre,	no	exageres,	que	acabas	de	sentarte.	No	seas	tan	duro	con
él	 –lo	 reprende	 mi	 madre,	 y	 yo	 se	 lo	 agradezco	 con	 una	 tímida	 sonrisa.	 Sin
embargo,	la	cuchilla	que	llevo	en	el	bolsillo	parece	hacerse	más	pesada.

Pronto.
–Tú	no	me	 toques	 los	 cojones,	que	me	 tienes	 contento	–replica	mi	padre–.

Bastante	tengo	con	tener	que	comerme	otra	vez	la	puta	sopa.	¿Es	que	no	podías
haber	hecho	otra	cosa?

–Era	lo	que	tocaba	hoy	–responde	mi	madre	con	un	hilo	de	voz.



–Lo	que	tocaba,	 lo	que	tocaba	–repite	él	con	retintín–.	Unas	buenas	hostias
son	lo	que	viene	tocando	ya	en	esta	casa.	Y	tú,	niño,	¿es	que	no	vas	a	decir	nada?
¿Por	qué	coño	llegas	tarde?

–Lo	 siento	 –me	 disculpo	 a	 regañadientes,	 tras	 lo	 cual	 me	 descuelgo	 la
mochila	y	la	dejo	en	la	silla	que	solía	ocupar	María	mientras	trato	de	buscar	una
excusa	apropiada–.	Salimos	tarde	de	la	última	clase.

–Siempre	 llegas	 muy	 tarde	 los	 lunes	 –continúa	 quejándose,	 incansable–.
¿Qué	asignatura	tienes	a	última	hora?

–Lengua.
Él	 frunce	el	ceño,	poniendo	en	evidencia	su	desprecio	hacia	cualquier	cosa

que	tenga	que	ver	con	libros.
–Pues	no	entiendo	por	qué	tiene	que	alargarse	tanto	la	clase.
Me	esfuerzo	por	no	poner	los	ojos	en	blanco	otra	vez,	y	reprimo	nuevamente

la	 tentación	 de	 contestar.	 Mi	 padre	 es	 de	 esas	 personas	 que	 consideran	 que
asignaturas	como	Lengua	y	Literatura	son	innecesarias,	y	le	molesta	mucho	que
tenga	la	habitación	llena	de	libros	y	dibujos,	pero	es	lo	que	hay.	Al	menos,	tengo
el	apoyo	de	mi	madre	en	eso.	Gracias	a	ella,	puedo	tener	un	libro	nuevo	siempre
que	quiera.	Bueno,	siempre	que	no	sean	más	de	tres	al	mes.	Ese	es	el	límite.

Odio	que	mi	padre	se	comporte	así	conmigo.	Supongo	que,	en	cierto	modo,
siempre	he	sido	una	decepción	para	él.	Conociéndolo,	no	quiero	ni	pensar	lo	que
pasaría	si	llegara	a	enterarse	de	que	soy	gay.	Probablemente	me	echaría	de	casa:
en	ese	sentido,	es	exactamente	igual	que	mis	compañeros	de	clase:	un

(gilipollas)
cavernícola	de	mente	cerrada	más	en	un	pueblo	lleno	de
(gilipollas)
cavernícolas	de	mentes	cerradas.	No	sería	capaz	de	soportar	la	vergüenza	y	la

humillación	pública	de	que	a	su	hijo	le	gusten	los	chicos,	y	menos	con	el	 trato
que	ya	me	da	sin	saberlo.

La	 comida	 transcurre	 con	 normalidad	 o,	 lo	 que	 es	 lo	 mismo,	 entre	 las
mentiras	y	medias	verdades	que	ya	se	han	vuelto	tan	habituales	en	mi	día	a	día,
aderezadas	con	las	quejas	de	mi	padre.

–¿Qué	 tal	 el	 día?	 –me	 pregunta	mi	madre	 con	 sincero	 interés,	mirando	 de
reojo	a	mi	padre	con	sus	grandes	ojos	castaños.

–Bien	–respondo	sin	entrar	en	detalles.
–¿Te	han	dado	alguna	nota?
–Un	ocho	en	Mates.
–¡Felicidades,	hijo!	Estarás	contento,	¿no?



Fuerzo	 una	 sonrisa	 que	 duele	 más	 que	 mis	 cuchillas,	 más	 que	 todos	 los
golpes	e	insultos.

–Sí,	mucho.
Pero	es	mi	madre,	y	no	soy	capaz	de	engañarla.
–¿Y	 a	 qué	 viene	 esa	 cara	 tan	 larga?	 –pregunta	 con	 sincera	 preocupación–.

Últimamente	pareces	tristón.
Mi	 padre	 resopla	 y	 sacude	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Sé	 lo	 que	 está

pensando:	que	soy	un	debilucho.	Que	no	soy	un	hombre.
–Ya	empezamos…	–murmura.
–Qué	va	–miento,	ignorándolo	y	tratando	de	parecer	sincero–,	es	que	dormí

poco	anoche.
Fuerzo	una	nueva	 sonrisa,	más	 convincente	 que	 la	 anterior,	 y	 esta	 vez	 ella

parece	creérselo.
–Por	cierto,	¿qué	hay	de	Darío?	–pregunta	un	par	de	minutos	después–.	Hace

mucho	que	no	viene	por	casa.	¿Es	que	habéis	discutido?
Su	nombre	me	sienta	como	una	patada	en	el	estómago,	como	un	puñal	al	rojo

vivo	 que	 se	 clavara	 en	 mi	 corazón	 para	 después	 arrancármelo	 de	 cuajo.	 La
cocina	queda	iluminada	por	un	relámpago,	y	un	segundo	después	oigo	el	ruido
retumbante	de	un	trueno.	Casi	parece	como	si	el	 tiempo	estuviera	sincronizado
con	mi	estado	de	ánimo.

–No,	es	que	está	muy	ocupado	últimamente…
De	nuevo,	una	mentira	tras	otra,	aderezadas	con	alguna	verdad	a	medias	para

sonar	creíble.	Es	extraño:	cada	día	se	me	hace	más	difícil	seguir	mintiendo,	pero
al	mismo	tiempo	cada	vez	me	sale	con	mayor	naturalidad.	Me	pregunto	si	algún
día	 acabaré	 por	 resignarme,	 por	 acostumbrarme	 a	 toda	 esta	 situación.	A	 fingir
que	llevo	una	vida	que	no	es	la	mía.

Una	 vez	 en	 mi	 habitación	 después	 de	 comer,	 pongo	 una	 silla	 bajo	 el
picaporte	 de	 la	 puerta	 y,	 tras	 dejar	 la	 mochila	 en	 el	 suelo,	 respiro	 hondo,
consciente	 de	 que	 he	 sobrevivido	 a	 otro	 día.	Voy	 hacia	 la	 cama,	me	 tumbo	 y
cierro	los	ojos.	Me	siento	agotado	mentalmente,	pero	enseguida	vuelven	a	mí	los
recuerdos	de	los	insultos	que	he	tenido	que	soportar	por	la	mañana.	Las	palabras
de	mis	compañeros	 suenan	más	altas	que	mis	propios	pensamientos,	más	altas
que	la	lluvia	que	golpea	el	tejado	de	forma	incesante.

«Marica.»
«¿Adónde	vas	con	tanta	prisa?	¿Te	espera	alguien	en	el	baño	de	los	tíos?»
Trato	en	vano	de	contener	las	lágrimas	que	se	acumulan	en	mis	ojos,	pues	no

sé	 qué	 he	 hecho	 para	 merecer	 esto.	 Realmente	 no	 lo	 sé,	 porque	 yo	 no	 tengo



ninguna	 culpa	 de	 ser	 como	 soy.	No	 es	 algo	 que	 haya	 elegido,	 no	 ha	 sido	 una
decisión	consciente	que	nadie	me	haya	permitido	tomar.	Nací	así,	simplemente.
¿Por	qué	tengo	que	soportar	tanta	humillación	por	algo	que	no	es	culpa	mía?

Por	suerte,	hay	una	solución	para	ello.	Siempre	la	hay.
Normalmente	 no	 me	 ducho	 hasta	 las	 ocho	 de	 la	 tarde	 o	 así,	 pero	 hoy	 no

puedo	esperar	tanto	tiempo.	Mis	padres	están	durmiendo	la	siesta,	él	delante	de
la	tele	y	ella	en	su	habitación,	así	que	no	hay	peligro.	Y,	aunque	se	despertaran,
no	creo	que	suponga	ningún	problema	que	esté	duchándome,	así	que	me	pongo
en	pie,	abro	la	puerta	con	cuidado	y	me	escabullo	de	la	habitación	sigilosamente
para	encerrarme	en	el	cuarto	de	baño.	Una	vez	allí,	cierro	el	pestillo	y	conecto	el
iPod	al	altavoz	cutre	que	me	compré	en	el	bazar	de	mi	calle.	La	música	suena
enlatada,	pero	 será	 suficiente	para	enmascarar	el	 sonido	 si	 se	me	escapa	algún
grito.	Una	vez	que	he	elegido	el	disco,	me	apresuro	a	desvestirme	y	contemplo
mi	cuerpo	desnudo	en	el	espejo.

Lo	odio.
Esa	piel	blanca,	esos	brazos	enclenques	y	delgaduchos,	esas	piernas	que	casi

parecen	de	niño	pequeño,	como	si	 tuviera	seis	años	en	 lugar	de	dieciséis.	Esos
ojos	 de	 un	 castaño	 apagado,	 unos	 ojos	 de	 cachorrillo	 apaleado,	 con	 unas
profundas	ojeras	permanentes	debajo.	Las	cicatrices	en	mis	brazos	y	piernas,	de
un	blanco	más	intenso	que	el	de	mi	piel.	Los	cortes	recientes,	todavía	rojos.	Me

(doy	asco)
gustaría	ser	distinto,	tener	el	cuerpo	atlético	de	algunos	de	mis	compañeros,

pero	no.	Soy	del	montón.
Lo	único	que	me	gusta	de	mí	 es	 la	 cara.	O,	más	bien,	 no	 es	 tanto	que	me

guste	como	que	es	lo	que	menos	odio,	si	es	que	eso	tiene	algún	sentido.	Antes	de
que	todo	esto	pasara,	la	gente	solía	decir	que	era	guapo.	Yo	no	me	veo	así:	tengo
unos	 ojos	 castaños	 normaluchos,	 un	 pelo	 castaño	 normalucho,	 unos	 rasgos
normaluchos.	 Nada	 del	 otro	mundo,	 la	 verdad,	 pero	 antes	 de	 que	 todo	 pasara
tenía	 cierto	 éxito	 entre	 las	 chicas	 del	 instituto.	 Nunca	 llegué	 a	 comprenderlo,
pero,	 en	 fin,	 tampoco	 resultaban	 una	 molestia.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 a	 mí
simplemente	no	me	interesaban.

Ese	era	el	problema.
Evidentemente,	 cuando	 todo	 pasó	 y	 la	 noticia	 corrió	 como	 la	 pólvora,	 la

situación	quedó	clara	para	todos.	Aunque	muchas	me	apoyaron,	algunas	de	esas
chicas	 que	 antes	 iban	 detrás	 de	 mí	 fueron	 las	 primeras	 en	 insultarme,	 las
primeras	en	dar	coba	a	los	que	me	humillaban.	Con	esa	facilidad	se	puede	pasar



de	desear	algo	a	aborrecerlo.	Comprendo	por	qué	dicen	que	del	amor	al	odio	hay
solo	un	paso.

Supongo	que	es	parte	de	 la	condición	humana.	Pero	yo	ya	estoy	harto.	No
puedo	más.

No.
Puedo.
Más.
Me	meto	en	 la	bañera,	asqueado	de	seguir	observando	mi	cuerpo,	y	giro	el

grifo	de	la	ducha.	Me	sitúo	bajo	el	chorro	disfrutando	de	la	sensación,	dejando
que	 la	 constante	 presión	 relaje	 mis	 músculos	 y	 mis	 emociones.	 Hace	 frío,	 y
aunque	 el	 agua	 casi	 hirviendo	 calienta	 mi	 cuerpo,	 no	 hace	 lo	 mismo	 con	 mi
corazón.	Tras	unos	minutos,	cojo	la	cuchilla	que	he	dejado	en	el	borde	del	bidé,
junto	a	 la	bañera.	Dudo	durante	un	 instante;	nunca	sé	por	dónde	empezar.	Hay
demasiadas	opciones.

En	 realidad,	 antes	 me	 equivocaba.	 Sí	 que	 hay	 algo	 que	 me	 gusta	 de	 mi
cuerpo,	 tan	 solo	 una	 cosa,	 y	 es	 el	 amplio	 abanico	 de	 posibilidades	 que	 ofrece
para	esta	clase	de	momentos.

Decido	empezar	por	el	brazo,	tal	como	suele	ser	habitual.	Pero	no	me	corto
en	la	muñeca:	no	estoy	tan	loco.	Puede	que	me	dañe,	pero	en	realidad	no	quiero
suicidarme	de	verdad,	aunque	raro	es	el	día	que	no

(quiera	hacerlo,	desee	hacerlo,	necesite	hacerlo)
me	lo	plantee	al	menos	una	vez.	Me	corto	en	el	brazo,	pero	por	arriba,	en	la

parte	más	cercana	al	hombro.	Aunque	 todavía	estamos	a	 finales	de	otoño	y	da
igual	dónde	me	corte	porque	no	se	verá,	no	quiero	que	me	queden	demasiadas
cicatrices	que	se	vean	cuando	llegue	la	primavera	y	comience	a	llevar	camisetas
de	manga	corta.

Coloco	la	hoja	de	la	cuchilla	contra	mi	piel,	cierro	los	ojos	y	respiro	hondo
durante	 unos	 segundos.	 A	 continuación	 presiono	 con	 cuidado,	 ejerciendo	 la
fuerza	 necesaria.	 Cuando	 por	 fin	 mana	 la	 sangre,	 el	 dolor	 agudo	me	 ayuda	 a
olvidarme	 del	 día.	 Olvido	 los	 golpes.	 Los	 insultos.	 Los	 comentarios	 a	 mis
espaldas,	las	notas	debajo	de	la	mesa,	las	risas	a	mi	costa.	Cuando	por	fin	mana
la	 sangre,	 en	 gruesas	 gotas	 oscuras	 como	 pétalos	 de	 una	 rosa	 marchita,	 casi
olvido	todas	las	ocasiones	en	las	que	desearía	no	existir.

Pero	solo	casi.
Abro	 los	 ojos	 y	 observo	 el	 líquido	 rojo	 que	 se	 desliza	 con	 lentitud	 por	mi

brazo.	A	veces	me	asusto:	en	 la	bañera,	mezclada	con	el	 agua,	 siempre	parece
mucha	más	sangre	de	la	que	hay	realmente.	La	primera	vez	me	aterroricé:	pensé



que	me	había	hecho	una	herida	grave,	que	me	había	pasado.	Que	aquel	era	el	fin.
Una	 parte	 de	 mí	 se	 sintió	 aliviada,	 pero	 supongo	 que,	 después	 de	 todo,	 en
realidad	lo	que	quiero	no	es	morir.	Lo	único	que	quiero	es	simplemente	que	me
dejen	vivir	en	paz.

Me	 siento	 en	 la	 bañera,	 en	 el	 agua	 rosácea.	Me	 aprieto	 el	 hombro	 con	 la
mano	para	que	fluya	más	sangre,	y	esta	me	mancha	los	dedos.	Quizás	sí	que	me
haya	cortado	más	de	lo	que	pensaba.	Los	observo,	tintados	de	rojo,	y	los	utilizo
para	escribir	dos	palabras	en	el	blanco	lateral	de	la	bañera:

¿POR	QUÉ?

En	 realidad,	 apenas	 sale	 suficiente	 sangre	 para	 escribirlas,	 pero	 ahí	 están,
desafiándome	a	encontrar	una	respuesta	que	no	existe.	Pero	por	más	que	pienso
no	la	encuentro,	y	las	palabras	no	tardan	en	desaparecer,	mezcladas	con	el	agua
que	salpica	de	la	ducha.

Necesito	un	corte	más.	Me	decido	por	la	parte	alta	del	muslo:	es	un	lugar	que
no	 verá	 nadie,	 sea	 invierno	 o	 verano,	 así	 que	 hacerlo	 ahí	 me	 evita	 muchos
problemas.	Tengo	los	muslos	llenos	de	cicatrices,	y	sé	que	muchas	de	ellas	jamás
desaparecerán.	 Pero	 no	 me	 importa.	 En	 el	 derecho	 todavía	 tengo	 una	 herida
reciente,	de	modo	que	me	corto	en	el	izquierdo.	Duele.	Más	que	en	los	brazos,
pues	allí	la	carne	es	más	blanda	y	me	cuesta	un	poco	más	hacerme	el	corte.

Pero	lo	consigo,	y	la	sangre	fluye.	Al	final,	siempre	fluye.
Observo	el	líquido	rojo	descender	por	mi	pierna,	mezclándose	con	el	agua	y

volviéndose	 rosado	 al	 diluirse	 para	 después	 desaparecer	 por	 el	 desagüe.	 Me
reclino	 en	 la	 bañera	 y	 cierro	 los	 ojos,	 notando	 el	 agua	 que	 cae	 sobre	mí	 y	 la
sangre	que	corre	por	mi	pierna.	Comienzo	a	sentirme	mejor.	El	dolor	palpitante
del	muslo	y	el	del	brazo,	algo	más	débil,	me	hacen	sentir	bien.	Es	una	catarsis,
algo	 que	me	 libera	 del	 sufrimiento	 que	 soporto	 durante	 el	 día.	 Los	 cortes	me
hacen	sentir	bien.

Me	hacen	sentir	vivo.
Así,	 mis	 problemas	 se	 van	 por	 el	 sumidero,	 mezclados	 con	 el	 agua	 de	 la

ducha	y	con	mi	propia	sangre.



CAPÍTULO	3

Am	I	crazy?
Maybe	we	could	happen
Will	you	still	be	with	me

When	the	magic’s	all	run	out?
If	Only,	Dove	Cameron	(Descendants)

Necesito	 comprar	 otro	 cuaderno	 de	 bocetos	 urgentemente.	 Compré	 el	 que	 uso
hace	 ya	 un	 tiempo,	 poco	 después	 de	 que	 pasara	 lo	 de	 Darío,	 y	 se	 me	 está
acabando.	 No	 soy	 ningún	 experto	 dibujando,	 pero	 me	 relaja,	 que	 es	 lo
importante.	A	veces,	cuando	no	consigo	concentrarme	en	ningún	libro	y	no	me
siento	tan	mal	como	para	cortarme,	dibujo.	Cualquier	cosa,	según	cómo	esté	de
ánimos	en	ese	momento.	Si	los	cortes	son	el	método	que	utilizo	para	olvidarme
del	dolor,	los	dibujos	me	ayudan	a	recordar	las	cosas	por	las	que	merece	la	pena

(¿lo	merece	realmente?)
seguir	viviendo.
Hoy	 decido	 dibujar	 a	 mi	 novio.	 Supongo	 que	 lo	 mío	 es	 un	 caso	 bastante

extremo	de	masoquismo.
En	 realidad,	 todavía	no	 lo	conozco,	así	que	no	 tengo	 forma	de	saber	cómo

será.	Antes	casi	siempre	dibujaba	a	Darío:	la	gran	mayoría	de	mi	cuaderno	está
compuesto	de	imágenes	suyas,	página	tras	página;	a	veces	solo,	y	otras	muchas
conmigo.	Darío	sonriendo.	Darío	serio.	A	veces	solo	su	cara,	a	veces	de	cuerpo
entero.	 Darío	 desnudo.	 Darío	 abrazándome.	 Darío	 besándome.	 Darío
haciéndome	el	amor,	aunque	él	nunca	me	ha	hecho	el	amor.

Pero	he	decidido	que	ya	no	voy	a	volver	a	dibujarlo.
Nunca	más.
Es	demasiado	doloroso.



Me	sorprende	darme	cuenta	de	que	realmente	me	apetece	dibujar	a	mi	novio,
por	ridículo	que	parezca,	y	es	así	como	me	siento:	ridículo.	Sin	embargo,	intento
no	pensar	en	él	como	una	posibilidad	poco	probable,	sino	como	un	hecho,	algo
que	sucederá	de	verdad,	porque	si	no	me	hundiría.	Necesito	saber	que	hay	una
luz	al	final	del	túnel	después	de	todo.

Pienso	durante	unos	segundos.	¿Cómo	será	el	chico	que	me	quiera?	¿Cuándo
lo	conoceré?	Tengo	curiosidad.	¿Faltará	mucho?

Decido	empezar	dibujándome	a	mí.	No	me	detengo	mucho	en	 los	detalles;
yo	no	soy	el	que	 importa,	 sino	él.	Me	dibujo	de	 lado,	en	posición	casi	 fetal,	y
después	 comienzo	 a	 dibujarlo	 a	 él.	 Empiezo	 por	 el	 torso,	 ancho,	 pero	 no
demasiado	 musculoso.	 Nunca	 me	 han	 gustado	 mucho	 los	 chicos	 demasiado
musculosos.	No	necesito	alguien	de	quien	presumir,	simplemente	alguien	que	me
quiera.	 El	 chico	 sin	 rostro	 está	 boca	 arriba,	 así	 que	me	 dibujo	 abrazado	 a	 él.
Cierro	los	ojos	e	imagino	la	escena.	Ojalá	estuviera	con	él	ahora.

Necesito	que	alguien	me	abrace.
Dibujo	 el	 contorno	 de	 uno	 de	 sus	 brazos	 con	 un	 trazo	 rápido	 y	 firme,	 y	 a

continuación	hago	una	mueca;	he	estirado	demasiado	el	brazo	y	el	corte	que	me
he	hecho	nada	más	llegar	a	casa	todavía	me	duele.	Después	continúo	dibujando
los	 brazos:	 uno	 por	 debajo	 de	 su	 cabeza,	 y	 el	 otro	 por	 debajo	 de	 mi	 cuerpo,
rodeándome	 en	 ademán	 protector.	 Los	 dos	 estamos	 desnudos,	 aunque	 no	 me
recreo	en	 los	detalles,	 como	sí	 solía	hacer	con	Darío.	No	estoy	de	humor	para
eso.

Finalmente	llego	hasta	su	cara,	que	aún	no	me	he	atrevido	a	dibujar.	O,	mejor
dicho,	su	no	cara,	pues	todavía	no	tengo	claro	cómo	será.	Cierro	los	ojos	y	trato
de	imaginármelo.	¿Será	moreno?	¿De	piel	clara?	¿De	qué	color	tendrá	los	ojos?
¿Y	el	pelo?	¿A	qué	sabrán	sus	labios	cuando	me	bese?	Ante	mí	se	abre	todo	un
mundo	 de	 infinitas	 posibilidades	 y	 me	 decido	 a	 explorarlas,	 entusiasmado,
dejando	que	el	lápiz	se	deslice	sobre	el	papel	sin	detenerme	demasiado	a	pensar,
simplemente	dibujando	lo	que	me	acude	a	la	mente.



Comienzo	a	dibujar	un	rostro	ovalado,	sin	marcar	demasiado	los	rasgos.	Es
un	rostro	bastante	genérico,	no	se	basa	en	nadie	concreto	que	conozca.	Mejor	así.
Prefiero	 no	 ponerle	 una	 cara	 muy	 concreta	 a	 mis	 fantasías:	 si	 me	 emociono
demasiado,	el	golpe	será	aún	mayor.

Sus	 labios	 parecen	 suaves,	 o	 al	 menos	 así	 es	 como	 imagino	 que	 serán	 al
besarlos.	 Cierro	 los	 ojos	 y	 fantaseo	 sobre	 cómo	 será	 su	 sabor.	 El	 olor	 de	 su



cuerpo.	El	tacto	de	su	piel	al	acariciarlo,	y	el	tacto	de	sus	manos	cuando	él	me
acaricie	a	mí.	Suelto	un	suspiro.	¿Cómo	será	sentirme	querido?	¿Saber	que	hay
alguien	 que	 piensa	 en	 mí	 cada	 día	 antes	 de	 irse	 a	 dormir,	 al	 levantarse	 cada
mañana?	Tiene	que	ser	una	sensación	maravillosa.

Lástima	que	el	chico	de	mi	dibujo	no	exista.
Pero	aparto	esos	pensamientos	de	mi	cabeza	y	sigo	dibujando,	creando	con

mis	 trazos	 a	 alguien	que	no	existe,	 alguien	a	quien	 jamás	conoceré.	Tras	unos
minutos	deslizando	el	lápiz	por	el	cuaderno,	contemplo	el	dibujo.	No	ha	quedado
mal,	 pero	no	me	gusta.	No	 es	más	que	un	 recordatorio	de	 todas	 las	 cosas	que
anhelo	 y	 que	 jamás	 tendré.	 Decido	 romperlo,	 así	 que	 arranco	 la	 página	 del
cuaderno	y	me	dispongo	a	hacerla	pedazos.

Pero,	en	el	último	segundo,	me	detengo.
En	 realidad,	 prefiero	 no	 romper	 el	 dibujo.	Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 hacerlo

equivaldría	a	romper	mis	sueños,	y	ellos	son	lo	único
(además	de	las	cuchillas)
que	me	da	esperanzas	y	me	ayuda	a	seguir	adelante.
Escondo	 el	 cuaderno	 bajo	 el	 colchón,	 junto	 a	 mis	 cuchillas,	 y	 me	 tumbo

sobre	la	cama	con	la	página	arrancada.	Me	coloco	en	posición	fetal	y	me	abrazo
a	la	almohada,	como	mi	yo	del	dibujo	junto	a	mi	novio	inexistente.	De	pronto,
me	acuerdo	de	un	día	en	que	Fer	y	yo	fuimos	a	pasar	la	tarde	a	casa	de	Darío.
Habíamos	 visto	 por	 internet	 unas	 almohadas	 que	 tenían	 una	 especie	 de	 brazo
para	abrazarte	mientras	duermes.	Entonces	me	había	reído,	pero	lo	cierto	es	que
ahora	me	gustaría	tener	una.	Así,	al	menos	no	me	sentiría	tan	solo.

Soy	patético.
Observo	la	página	del	cuaderno,	los	trazos	inseguros	y	delicados,	y	la	abrazo

contra	 mi	 pecho.	 Se	 arruga	 un	 poco,	 aunque	 no	me	 importa.	 Ojalá	 ese	 chico
fuera	 real.	Ojalá	 supiera	 lo	 que	 es	 sentirse	 querido.	Ojalá	 alguien	me	 abrazara
como	a	mi	yo	del	dibujo.	Se	me	escapa	una	lágrima	traicionera	que	cae	sobre	la
almohada.

Soy	gilipollas.	Solo	yo	podría	enamorarme	de	alguien	que	no	existe.
Para	distraerme,	enciendo	el	portátil.	Compruebo	mi	correo	electrónico,	pero

los	 únicos	 mensajes	 que	 tengo	 son	 publicitarios.	 Después,	 entro	 en	 Twitter	 y
tecleo	lo	primero	que	se	me	pasa	por	la	cabeza:

@LostBoy_99
Lost	Boy



La	vida	es	una	mierda.	ahora

Compruebo	 mis	 interacciones,	 pero	 no	 tengo	 ninguna	 desde	 ayer.	 Es	 normal:
Twitter	es	para	mí	una	especie	de	vertedero,	un	lugar	anónimo	donde	soltar	toda
la	mierda	que	se	me	pasa	por	la	cabeza.	Una	forma	más	de	desahogarme,	y	aun
así	nunca	son	suficientes.

Comienzo	a	bajar	con	el	 ratón	para	 leer	 los	 tuits	de	 la	gente	a	 la	que	sigo,
pero	no	hay	nada	interesante:	ninguna	película	a	la	vista,	ningún	single	de	alguno
de	 mis	 cantantes	 favoritos,	 ningún	 vídeo	 nuevo	 de	 los	 booktubers	 a	 los	 que
sigo…	nada	de	nada.	Menudo	coñazo.	Aburrido,	me	meto	en	mi	perfil	para	echar
un	vistazo	a	los	seguidores,	y	compruebo	que	la	cifra	ha	bajado	desde	la	última
vez	que	la	comprobé.	No	me	extraña	que	la	gente	deje	de	seguirme:	lo	único	que
debo	de	hacer	es	amargarles	la	vida	a	todos.

Enseguida	 me	 quedo	 sin	 cosas	 que	 hacer	 en	 el	 ordenador.	 No	 tengo
Facebook,	 porque	 cuando	 todo	 pasó	 la	 gente	 comenzó	 a	 llenarme	 el	muro	 de
insultos,	 así	 que	 tuve	 que	 cerrar	 la	 cuenta.	 Por	 suerte,	 nadie	 de	 mi	 entorno
conocía	mi	Twitter,	así	que	sigue	siendo	un	lugar	seguro.

Decido	entrar	en	mi	blog.
Una	 parte	 de	 mí	 se	 siente	 emocionada	 mientras	 la	 página	 se	 carga,	 pero

enseguida	me	encuentro	con	la	decepción	de	que	no	hay	ningún	comentario	en
mi	última	entrada.	Ninguno,	en	más	de	un	mes.	Es	muy	triste.	Mis	pensamientos
son	solo	un	silencioso	chillido	de	agonía	que	nadie	parece	ser	capaz	de	escuchar,
un	grito	en	el	vacío	que	jamás	obtendrá	respuesta.

Intento	hacerme	oír,	pero	nadie	puede	escuchar	la	voz	del	silencio.
Cierro	 el	 portátil	 y	 vuelvo	 a	 mirar	 el	 dibujo.	 Suelto	 un	 suspiro,	 pensando

cómo	será	el	día	en	que,	por	fin,	pueda	sentirme	querido,	y	no	odiado	por	lo	que
soy.	Sé	que	no	debo	seguir	torturándome,	pero	no	puedo	evitarlo.	Quiero	pasear
con	él	cogidos	de	la	mano,	sonriendo,	sin	aguantar	miradas	de	desprecio	ni	 los
juicios	de	nadie,	en	algún	lugar	muy	lejos	de	aquí.	Quiero	dormirme	junto	a	él,
abrazados,	y	que	luego	me	despierte	horas	después	besándome,	porque	no	puede
aguantar	 estar	 a	 mi	 lado	 sin	 besarme.	 Quiero	 una	 noche	 sin	 dormir	 capaz	 de
superar	cualquier	sueño	que	pueda	tener.

Quiero	 hacerle	 un	 regalo	 bonito	 por	 su	 cumpleaños,	 pasarme	 semanas
eligiéndolo,	 y	 luego	 dárselo	 un	 día	 antes,	 cuando	menos	 se	 lo	 espere.	 Quiero
ponerme	nervioso	mientras	abre	el	envoltorio,	esperando	que	le	guste,	y	quiero
que	le	brillen	los	ojos	al	verlo.	Que	me	diga	que	me	quiere	y	que	me	bese.



Pero	no	puedo	hacer	nada	de	eso,	porque
(no	existe)
todavía	no	sé	quién	es.	Y	no	puedo	esperar	a	conocerlo.
Mientras	tanto,	sigo	sintiéndome	muerto	por	dentro,	encerrado	en	mi	propio

infierno	particular	del	que	no	veo	la	forma	de	salir.
Tal	vez	nunca	lo	consiga.



CAPÍTULO	4

Cause	they	got	the	cages,	they	got	the	boxes
And	guns

They	are	the	hunters,	we	are	the	foxes
And	we	run

I	Know	Places,	Taylor	Swift

Hoy	no	me	he	traído	ningún	libro.	Y	eso	es	malo,	porque	significa	que	no	tengo
nada	que	hacer	durante	el	recreo.	Me	siento	tentado	de	quedarme	con	Fer,	pero
hace	tiempo	que	tomé	una	decisión	y	no	quiero	cambiarla	ahora:	no	quiero	que
la	 tomen	también	con	él	por	estar	conmigo,	y	ya	se	ha	metido	en	unas	cuantas
peleas	 por	 mi	 culpa.	 Bastante	 hace	 ya	 por	 mí	 sin	 que	 se	 lo	 pida	 como	 para
encima	 ocasionarle	 problemas.	 Además,	 en	 los	 recreos	 siempre	 está	 con	 su
novia,	y	apenas	tienen	ocasión	de	verse	fuera	de	clase.	Prefiero	dejarlos	solos	y
no	sentirme	como	un	estorbo.

De	modo	 que	me	 encierro	 en	 los	 lavabos	 un	 día	más,	 siguiendo	mi	 rutina
diaria,	 sabiendo	 que	 romperla	 o	 cambiarla	 aunque	 sea	 mínimamente	 podría
traerme	consecuencias	muy	desagradables.	Tardo	un	par	de	minutos	más	de	 lo
habitual	en	entrar,	pero	estoy	seguro	de	que	nadie	me	ha	visto	hacerlo,	de	que
estoy	 a	 salvo	 un	 día	 más	 en	 mi	 refugio	 solitario	 y	 maloliente,	 solo	 con	 mi
música.	Decido	echar	un	vistazo	a	Twitter,	y	compruebo	sorprendido	que	tengo
una	interacción.

@AlexBuscaSitio
AlexBuscaSuSitio



@LostBoy_99	Seguro	que	no	es	para	tanto	:)	12h

Pienso	en	responder,	decirle	que	se	equivoca,	pero	entonces	me	pregunto	por	qué
demonios	tengo	que	darle	explicaciones	a	un	desconocido,	así	que	decido	pasar.
Como	no	tengo	nada	más	en	lo	que	ocuparme,	me	dispongo	a	hacer	deberes.	Así
de	 triste	es	mi	vida,	escondiéndome	en	el	baño	para	hacer	 los	deberes,	pero	al
menos	tendré	más	tiempo	en	casa	para

(cortarme)
dibujar	o	leer.
Al	cabo	de	un	par	de	minutos,	la	puerta	se	abre	y	oigo	unas	voces	familiares.

Estoy	casi	seguro	de	que	se	trata	de	gente	de	clase,	aunque	no	logro	distinguirlas.
El	corazón	comienza	a	latirme	con	fuerza,	pero	trato	de	no	hacer	ruido,	deseando
que	nadie	se	dé	cuenta	de	que	estoy	aquí.	Hasta	ahora,	los	lavabos	han	sido	mi
refugio,	 el	 único	 lugar	 donde	 puedo	 estar	 tranquilo	 dentro	 de	 las	 anodinas
paredes	grises	de	este	purgatorio	camuflado	bajo	la	forma	de	un	instituto.	Como
Bastian	en	su	desván,	antes	estaba	a	salvo	aquí.

Uno	de	los	chicos	llama	a	la	puerta.
–Ocupado	–digo,	y	al	instante	me	doy	cuenta	de	mi	error.	Los	chicos	sueltan

lo	que	parece	ser	una	especie	de	gritito	de	júbilo.
–¡Es	él!	–susurra	uno.
–¡Hombre!	 Pero	 ¡si	 está	 aquí	 el	 marica!	 –comenta	 uno	 de	 ellos	 con	 voz

emocionada–.	¿Así	que	es	aquí	donde	te	escondes?	No	se	la	estarás	chupando	a
alguien,	¿verdad?

Decido	 no	 contestar,	 pero	 otro	 de	 los	 chicos	 contraataca.	 Lo	 reconozco
fácilmente:	es	Carlos.	Siempre	es	él.

–¿Qué	 pasa?	 –continúa–.	 ¿Te	 escondes	 aquí	 para	 espiarnos	 mientras
meamos?	Tío,	eres	un	cerdo.

–¡Dejadme	 en	 paz!	 –Intento	 que	 mi	 voz	 suene	 fuerte	 y	 decidida,	 pero	 en
lugar	 de	 eso	 me	 sale	 estrangulada,	 débil.	 La	 voz	 de	 quien	 ha	 sido	 pisoteado
demasiadas	veces	para	seguir	luchando.	La	voz	de	una	víctima	que	invita	a	sus
matones	a	que	sigan	atormentándola.

Ellos	se	ríen.
–¿Por	qué	no	sales?	–dice	Carlos,	con	un	tono	falsamente	amistoso–.	¿Es	que

no	quieres	hacer	las	paces?
Es	mentira.	Sé	que	lo	es.	Si	cometo	el	error	de	salir,	lo	único	que	harán	será

humillarme	más	todavía,	y	paso.	Siguen	llamándome,	insistiendo	para	que	salga,



pero	no	voy	a	caer.
–¡Dejadme	en	paz!	–repito,	y	en	esta	ocasión	mi	voz	suena	algo	mejor	que

antes.	 Impone	algo	más	de	 respeto.	Carlos	y	sus	amigos	parecen	sorprendidos,
porque	se	callan	al	oírme.

–Tío,	 creo	 que	 deberíamos	 irnos	 –susurra	 uno	 de	 ellos–.	 Como	 nos	 pillen
metiéndonos	con	él	otra	vez,	nos	expulsan…

–¿En	serio	te	vas	a	rajar?	–pregunta	Carlos,	con	voz	incrédula–.	¿Qué	pasa,
tú	también	eres	un	maricón	como	él?

A	pesar	de	la	situación,	soy	incapaz	de	contener	el	impulso	de	poner	los	ojos
en	blanco.

–Oye,	tío,	yo	creo	que	Jorge	tiene	razón	–interviene	un	tercer	chico,	con	un
matiz	 de	 preocupación	 en	 la	 voz–.	 Ya	 sabes	 que	 las	 peleas	 están	 prohibidas
dentro	del	instituto.

–Sois	unos	putos	gallinas,	joder.	Bueno,	vámonos,	pero…
No	 logro	 entender	 el	 resto	 de	 la	 frase,	 pues	 ha	 ido	 alejándose	 mientras

hablaba	 hasta	 salir	 del	 lavabo.	 Cierran	 la	 puerta,	 y	 escucho	 atentamente:	 ¿se
habrán	ido	de	verdad?	Parece	que	sí,	pero	no	quiero	salir	todavía.	No	hasta	que
llegue	la	hora	de	volver	a	entrar	en	clase.	El	corazón	me	late	a	mil	por	hora.

Cinco	minutos	después	suena	el	timbre	que	señala	el	fin	del	recreo,	así	que
recojo	mis	cosas	y	me	dispongo	a	salir.	Sin	embargo,	cuando	abro	la	puerta	me
encuentro	cara	a	cara	con	los	ojos	oscuros	de	Carlos.	Me	empuja	violentamente,
con	tanta	fuerza	que	caigo	sobre	el	retrete	y	me	doy	un	golpe	en	la	espalda	con	la
cisterna	que	me	hace	ver	las	estrellas.

Estrellas	perdidas,	estrellas	que	se	apagan.
–¿Qué	pasa,	maricón?	¿Pensabas	que	nos	iríamos	tan	deprisa	teniéndote	aquí

acorralado?
Tras	él	se	encuentran	Jorge	y	Aitor,	sus	dos	fieles	esbirros.	El	primero	es	algo

rellenito,	con	la	cara	llena	de	granos,	mientras	que	el	segundo	es	el	típico	chico
que	parecería	guapo	si	no	fuera	tan	mala	persona.

–Déjame	en	paz	–mascullo	mientras	me	levanto	con	dificultad–.	Dejadme	los
tres	en	paz.	Yo	no	os	he	hecho	nada.

Se	miran	entre	ellos,	como	si	no	supieran	muy	bien	qué	contestar.
–Ah,	¿no?	–replica	Jorge	tras	unos	segundos,	apartándose	el	pelo	castaño	de

la	frente–.	Entonces,	¿por	qué	intentas	restregarte	contra	nosotros	cada	vez	que
puedes?

Suelto	una	carcajada	amarga.



–No	os	ofendáis,	pero	no	sois	mi	tipo.	No	me	gustan	los	gilipollas,	lo	siento.
Además,	¿por	qué	os	molesta	tanto?	Carlos	se	restriega	contra	vosotros	todo	el
rato	y	a	él	no	le	decís	nada.

Me	 sorprendo	 ante	mis	 propias	 palabras,	 pero	 sé	 que	me	 he	 pasado	 de	 la
raya.	En	el	instante	en	que	termino	de	pronunciar	la	frase	noto	que	la	he	cagado.
El	 rostro	moreno	 de	 Carlos	 se	 contorsiona,	 incapaz	 de	 creer	 lo	 que	 acabo	 de
decir,	pero	su	expresión	enseguida	se	vuelve	furiosa.

–Maricón	 de	 mierda	 –dice,	 y	 levanta	 el	 puño.	 Creo	 que	 solo	 me	 está
amenazando,	que	no	va	a	hacer	nada,	pero	entonces	me	lo	estampa	en	la	cara	con
fuerza,	 directamente	 sobre	 mi	 ojo	 derecho.	 Unas	 manchas	 oscuras	 nublan	 mi
visión,	y	vuelvo	a	caer	encima	del	inodoro	con	un	grito.

–¡Para!	–suplico	con	un	hilo	de	voz,	pero	él	me	ignora.	Trata	de	golpearme
otra	 vez,	 pero	 al	 encontrarme	 por	 debajo	 de	 él	 apenas	 alcanza	 a	 rozarme.
Aprovechando	 que	 estoy	 en	 el	 suelo,	 lo	 golpeo	 en	 el	 estómago	 con	 ambas
piernas.	No	es	una	patada	demasiado	fuerte,	pero	sí	lo	suficiente	como	para	que
retroceda	unos	pasos,	y	sus	amigos	tienen	que	sujetarlo	para	evitar	que	caiga	al
suelo.

–Oye,	 Carlos,	 no	 la	 líes…	 –dice	 Jorge,	 preocupado	 al	 verme–.	 Lo	 de	 la
expulsión	iba	en	serio…

–Me	la	suda	–insiste	el	chico,	y	se	zafa	de	ellos	para	volver	a	atacarme.	Le
lanzo	 una	 torpe	 patada	 que	 no	 logra	 alcanzarlo,	 y	 él	 responde	 con	 una	 en	 la
espinilla	que	me	provoca	un	aullido	de	dolor.

–Tío,	¡ten	cuidado!	–advierte	Aitor,	evidentemente	alarmado–.	Como	alguien
lo	oiga,	nos	la	cargamos,	joder.

Pero	Carlos	está	tan	enfurecido	que	casi	parece	que	se	haya	vuelto	loco,	así
que	 vuelve	 a	 lanzarse	 sobre	 mí,	 con	 el	 rostro	 contorsionado	 y	 los	 puños	 por
delante.	Por	 suerte,	 sus	 amigos	actúan	con	 rapidez	y	 logran	detenerlo	antes	de
que	 vuelva	 a	 golpearme.	 Forcejea,	 pero	 entre	 los	 otros	 dos	 son	más	 fuertes	 y
acaban	sacándolo	del	baño	con	esfuerzo.

Yo	me	 quedo	 ahí	 solo,	 temblando	 de	miedo,	 con	 un	 dolor	 palpitante	 en	 la
cara	y	la	pierna.	No	me	atrevo	a	salir	por	miedo	a	que	estén	fuera,	aunque	una
parte	de	mí	es	consciente	de	que	deben	de	haberse	alejado.	Recojo	el	iPod,	que
ha	caído	al	suelo	en	algún	momento	de	la	pelea	y	ha	quedado	manchado	de	algo
pringoso.	Lo	limpio	con	cuidado	con	un	poco	de	papel	higiénico	y	lo	enciendo
para	comprobar	que	sigue	funcionando.	Al	ver	que	está	todo	bien,	me	meto	los
auriculares	en	los	oídos	para	tratar	de	relajarme	con	la	música.



I	can	hear	them	whisper	as	we	pass	by
It’s	a	bad	sign,	bad	sign
Something	happens	when	everybody	finds	out
See	the	vultures	circling	in	dark	cloud.

Una	 canción	 y	media	 después,	 cuando	por	 fin	 consigo	 calmarme	un	poco,	me
pongo	 en	 pie	 con	 dificultad.	Me	 duele	mucho	 la	 pierna,	 y	 salgo	 del	 cubículo
cojeando.	Noto	algo	húmedo	en	la	cara,	y	me	pregunto	si	Carlos	me	habrá	hecho
sangrar	con	los	golpes.	Hasta	que	me	miro	en	el	espejo	y	veo	mi	ojo	morado	no
me	doy	cuenta	de	que	estoy	llorando.

Puede	que	solo	tenga	dieciséis	años,	pero	me	han	bastado	para	aprender	que
hay	momentos	en	la	vida	en	los	que	no	puedes	más	y	la	mejor	solución	es	llorar
dando	rienda	suelta	a	lo	que	sientes,	hasta	que	sacas	todo	eso	que	tienes	dentro	y
que	te	atormenta.

Lo	 bueno	 de	 llorar	 en	 estas	 ocasiones	 es	 que,	 cuando	 terminas,	 te	 sientes
mucho	mejor	que	antes.

Lo	malo	es	que	se	trata	de	un	proceso	doloroso.
A	 veces	 pienso	 en	 ello	 como	 en	 el	 proceso	 de	 extraer	 el	 veneno	 de	 la

picadura	 de	 una	 serpiente.	 Duele,	 pero	 no	 tanto	 como	 recurrir	 a	 la	 opción
sencilla	 y	 dejar	 que	 el	 veneno	 se	 extienda	 por	 el	 cuerpo.	 El	 problema	 es	 que
cuando	 estás	 rodeado	 de	 serpientes,	 ni	 todas	 las	 lágrimas	 del	 mundo	 son
suficientes	para	extraer	su	veneno.



(Antes)

I	feel	you	all	around
I	feel	you	all	around

You	know	me	inside	and	out
You	lift	me	up

Lift	Me	Up,	Lena	Katina

–¿Qué	 pasa?	 –preguntó	 Fer,	 con	 el	 ceño	 fruncido	 a	 causa	 de	 la
preocupación–.	Puedes	contarme	lo	que	sea,	ya	lo	sabes.	¿Por	qué	lloras?

Asentí	 con	 la	 cabeza,	 pero	 tenía	miedo.	 No	 pensaba	 que	 lo	 de	Darío
fuera	 a	 ir	 tan	 mal	 después	 de	 todo,	 y…	 en	 fin.	 Pero	 prefería	 no	 pensar
siquiera	en	eso,	porque	dolía	demasiado.

–Eres	 mi	 mejor	 amigo	 –dije	 entre	 hipidos–.	 No	 me	 abandonarás,
¿verdad?	Pase	lo	que	pase,	¿estarás	conmigo?

–Claro	que	sí	–asintió	él	con	fervor,	aunque	no	se	me	escapó	el	destello
de	preocupación	en	sus	oscuros	ojos–.	¿Qué	ha	pasado?

Titubeé	 unos	 segundos	 antes	 de	 contárselo,	 y	 durante	 esos	 instantes
horribles	me	sentí	a	punto	de	vomitar.

–Soy	gay	–me	atreví	a	confesar	por	fin.	Él	me	miró	fijamente,	como	si
esperara	 a	 que	 siguiera	 hablando,	 pero	 yo	 no	 sabía	 qué	 más	 decir.	 Un
silencio	incómodo	se	extendió	entre	nosotros,	pero	al	menos	no	había	asco
en	su	mirada.

–Bueno,	¿y	qué	pasa?	–preguntó	finalmente.
–¿Cómo	que	qué	pasa?	–me	extrañé.
–Sí,	¿qué	pasa?	¿Es	que	pensabas	que	no	lo	sabía?
Eso	sí	que	no	me	lo	esperaba.
–¿En	serio?
Soltó	una	carcajada.
–Claro.	Eres	mi	mejor	amigo	–me	recordó	con	una	sonrisa–.	¿Te	crees

que	no	me	había	dado	cuenta,	o	qué?



–Pues…	No	sé,	supongo.	¿Tanto	se	me	nota?	–pregunté,	preocupado	de
repente	de	que	fuera	mucho	más	obvio	de	lo	que	pensaba.	Él	se	rio.

–Bueno,	no	 te	ofendas,	pero	siempre	que	dormíamos	 los	 tres	 juntos	 te
comías	a	Darío	con	la	mirada	cada	vez	que	se	cambiaba	de	ropa.	A	veces
me	entraban	ganas	de	dejaros	solos	e	irme	a	dormir	al	salón…

Enrojecí	violentamente,	pues	sabía	que	 tenía	 razón:	 lo	 raro	era	que	no
me	 hubiera	 dicho	 nada	 antes.	 Esbocé	 una	 tímida	 sonrisa,	 pero	 enseguida
desapareció	cuando	recordé	cómo	habían	salido	las	cosas	con	Darío.

–Y	no…	¿no	te	molesta?	–me	atreví	a	preguntar.
–¿Que	 seas	 gay?	 –preguntó	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 y	 yo	 asentí	 con	 la

cabeza.	Se	encogió	de	hombros–.	¿Por	qué	me	iba	a	molestar?	Cuantos	más
seáis,	mejor,	¿no?	¡Así	tenemos	más	tías	para	nosotros!

Solté	una	carcajada,	la	primera	en	mucho	tiempo.	Así	era	Fer:	siempre
era	 capaz	de	hacerme	 reír,	 absolutamente	 siempre,	 en	 cualquier	 situación.
Por	eso	lo	quería	tanto.	Por	eso	era	mi	mejor	amigo.

–Gracias	–dije	con	sinceridad,	y	él	me	abrazó.
–No	hace	falta	que	me	las	des.
–Te	lo	agradezco	igualmente.
–Te	ha	rechazado,	¿verdad?	–preguntó	al	cabo	de	unos	minutos	con	voz

suave,	con	mucho	tacto.	Yo	asentí	con	la	cabeza	y	desvié	la	mirada:	no	era
capaz	de	decirlo	con	palabras,	y	mucho	menos	de	admitirlo	mirándolo	a	los
ojos–.	No	le	hagas	caso.	Es	idiota.

–También	es	tu	amigo	–le	recordé.
–Ya,	y	por	eso	sé	que	es	idiota	–explicó	encogiéndose	de	hombros–.	Tú

no	lo	ves	porque	estás	ciego	y	enamorado,	pero	lo	es.
–Pero	¿tanto	se	me	nota?
Me	miró	alzando	una	ceja.
–Bastante	 –dijo	 con	 una	 carcajada–.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 ya	 tengo

superado	desde	hace	mucho	que	lo	prefieras	a	él	–añadió	con	un	codazo–.
No	soy	celoso.

–No	es	eso,	imbécil.	Es…
–¿Distinto?	–replica	con	una	media	sonrisa–.	Ya	lo	sé,	tranquilo.	No	te

preocupes.	De	hecho,	me	alegra	que	no	te	hayas	enamorado	de	mí,	porque
no	podría	corresponderte,	ya	lo	sabes.

Esa	vez	fui	yo	quien	se	encogió	de	hombros.
–Tú	habrías	sido	más	comprensivo.



–Sí,	bueno,	pero	supongo	que	cada	uno	es	como	es,	¿no?	Y	yo	te	acepto
como	eres.

–Gracias	–repetí.
–Como	vuelvas	a	darme	las	gracias,	te	parto	la	cara.
Le	 conté	 la	 conversación	 con	Darío,	 y	 tras	 eso	 los	 dos	nos	quedamos

callados	durante	unos	minutos.
–¿Qué	va	a	pasar	ahora?	–pregunté	al	fin–.	Me	refiero	a	nosotros	tres.
Él	se	encogió	de	hombros.
–No	lo	sé.	Pero	tú	eres	mi	mejor	amigo,	y	está	claro	que	me	necesitas.

Si	él	prefiere	enfadarse	por	gilipolleces,	que	le	den.	No	te	merece.
–Gracias	–dije	una	vez	más,	sinceramente	agradecido.	Aunque	confiaba

en	 él,	 no	me	 esperaba	 que	 fuera	 a	 ser	 tan	 comprensivo.	Una	 parte	 de	mí
creía	que	me	rechazaría	igual	que	había	hecho	Darío.

Fer	me	pegó	un	puñetazo	amistoso	en	el	hombro	como	respuesta	a	mi
agradecimiento.

–Vete	a	la	mierda.



CAPÍTULO	5

Baila,	que	ya	empieza	la	batalla
Y	han	caído	en	nuestra	trampa
Rompan	filas,	que	se	acercan

Pero	no	les	quedan	balas
Todos	vienen	a	la	carga
Pero	tú	tan	solo	baila

La	batalla,	María	Villalón

Llorar	 y	 gritar:	 eso	 es	 lo	 único	 que	 me	 apetece	 en	 este	 momento.	 Soy	 una
persona,	 joder.	Una	puta	persona.	No	sé	por	qué	coño	tengo	que	aguantar	esto.
No	me	lo	merezco.	Solo	quiero

(morirme)
llorar	 y	 gritar.	 Y	 también	 romper	 cosas,	 destrozarlas,	 hacerlas	 añicos,

golpearlas	hasta	quebrarme	todos	los	huesos	del	cuerpo,	reventarlas.	Reventarlas
como	los	reventaría	a	ellos,	como	venganza	por	todo	lo	que	me	han	hecho	pasar.
No	se	merecen	otra	cosa.

Pero	no	puedo,	y	sé	que	jamás	tendré	ocasión	de	hacerlo,	así	que	aprieto	la
cuchilla	 contra	 mi	muslo,	 con	 fuerza,	 y	 observo	 la	 sangre	 que	 gotea	 sobre	 el
suelo	de	la	bañera.

Una	 vez	 vi	 en	 una	 película,	 o	 quizás	 en	 alguna	 serie,	 que	 a	 las	 buenas
personas	muchas	 veces	 les	 pasan	 cosas	malas.	 Supuestamente	 se	 trata	 de	 una
especie	de	equilibrio	cósmico,	como	si	Dios,	el	universo	o	quien	sea	pusieran	a
prueba	a	las	buenas	personas	para	que	demuestren	que	lo	son.	Como	si	la	vida	no
fuera	más	que	un	puto	examen.

Pues	que	lo	jodan	al	cosmos.	Yo	no	he	hecho	nada	malo.
Solo.



Quiero.
Ser.
Feliz.
¿En	serio	es	tanto	pedir?
Pero	ya	 está.	No	pienso	 seguir	 soportando	 esto.	Lo	he	decidido.	No	voy	 a

permitir	 que	 esto	 vuelva	 a	 pasar,	 no	 puedo	 permitir	 que	 esto	 vuelva	 a	 pasar.
Todavía	no	sé	qué	es	 lo	que	voy	a	hacer,	pero	algo	tengo	que	hacer.	No	puedo
dejar	que	sigan	humillándome.	No	es	la	primera	vez	que	me	pegan,	pero	ya	estoy
harto.	Lo	de	hoy	no	puede	volver	a	suceder.

Jamás.
Cuando	me	lavo	la	sangre	y	salgo	de	la	ducha,	decido	mandarle	un	mensaje	a

Fer.

¿Puedes	quedar?

Su	respuesta	no	se	hace	esperar	más	de	un	par	de	minutos.

Stoy	con	Laura.

S	imprtante?

Lo	cierto	es	que	me	apetece	mucho	verlo,	y	más	después	de	lo	de	hoy,	pero	sé
que	no	tiene	muchas	ocasiones	de	estar	con	su	novia	fuera	del	instituto,	así	que
no	quiero	molestarlos.

No	te	preocupes.

Mañana	hablamos.

Eso	s	q	si



5	en	la	cafetería	d	siempre?

En	serio,	no	pasa	nada.

Mañana	te	cuento.

Ok,	a	las	5	allí	entoncs

No	logro	reprimir	una	sonrisa.	Así	es	Fer:	siempre	está	a	tu	lado,	tanto	si	quieres
como	si	no.

*	*	*

Realmente	 no	me	 hace	mucha	 gracia	 que	 vaya	 a	 estar	 presente	Laura.	 Es	 una
chica	fantástica	y	me	cae	genial,	pero	delante	de	ella	no	soy	capaz	de	contarle	a
Fer	 todo	 lo	 que	 ha	 sucedido,	 no	 con	 la	misma	 confianza.	Aunque	 ella	 está	 al
corriente	 de	 la	 situación	 en	 el	 instituto	 y	me	 apoya	 tanto	 como	 él,	 lo	 que	 ha
pasado	hoy	es	demasiado	humillante	para	decirlo	en	su	presencia.	Por	suerte,	es
una	chica	lista,	mucho	más	perspicaz	que	Fer,	y	a	los	pocos	minutos	de	sentarnos
a	la	mesa	enseguida	se	da	cuenta	de	que	hay	algo	que	no	estoy	contando	porque
ella	está	presente,	así	que	me	dirige	una	mirada	muy	elocuente	antes	de	hablar.

–Bueno,	chicos	–dice,	poniéndose	en	pie	y	echando	un	vistazo	al	móvil–,	lo
siento,	 pero	 cuando	 veníamos	 hacia	 aquí	 he	 visto	 un	 bolso	 precioso	 que	 no
quiero	que	me	quiten.	Así	que,	si	no	os	importa…

–¡Laura!	 –protesta	 Fer–.	 ¡Acabamos	 de	 llegar!	 ¿En	 serio	 te	 vas	 a	 ir	 para
ponerte	a	mirar	complementos?

–Tranquilo;	estoy	segura	de	que	a	él	no	 le	 importará	que	me	vaya	un	 rato.
¿Me	equivoco?	–añade,	mirándome	con	una	sonrisa,	y	yo	niego	con	la	cabeza.
Fer	 nos	mira,	 extrañado,	 pero	 enseguida	 comprende	 lo	 que	 está	 pasando–.	 Lo
imaginaba.	Vuelvo	en	un	rato.

–No	 tardes	 mucho,	 ¿vale?	 –le	 pide	 mi	 amigo	 poniéndole	 ojitos,	 y	 ella	 se
inclina	para	darle	un	beso	rápido	en	los	labios.	No	puedo	evitar	sonreír:	son	una
monada.



–Buscaos	un	hotel.
Se	separan	y	Fer	pone	los	ojos	en	blanco.
–Cuando	queráis	que	vuelva,	mándame	un	mensaje	–dice	Laura.
Fer	asiente	con	la	cabeza	y	la	observa	embobado	mientras	ella	se	dirige	a	la

puerta	y	sale	de	la	cafetería,	todavía	con	el	móvil	en	la	mano.
–Tienes	una	novia	genial	–comento.
–Lo	sé	–dice	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja–.	Todavía	no	me	creo	la	suerte

que	tengo.
Creo	que	eso	es	sin	duda	alguna	 lo	mejor	de	Fer.	Sabe	ver	 lo	bueno	de	 las

personas	y,	además,	sabe	valorar	lo	que	tiene,	siempre,	por	pequeño	que	sea.	Es
una	cualidad	poco	común,	y	me	pregunto	si	será	consciente	siquiera	de	ella.	A
veces	me	pregunto	lo	que	habría	sucedido	si	me	hubiera	enamorado	de	él	y	no	de
Darío.	Sé	que	es	demasiado	hetero	y	no	me	habría	correspondido,	pero	sin	duda
alguna	 la	 situación	 habría	 sido	muy	 distinta.	 Sin	 embargo,	 no	 fue	 así.	 Tal	 vez
habría	sido	más	fácil	fijarme	en	él,	con	su	personalidad	arrolladora	y	su	cuerpo
moreno	y	bien	formado	gracias	al	deporte	constante,	pero	fue	de	Darío	de	quien
me	enamoré.	Ese	fue	mi	error,	si	es	que	puede	llamársele	así.

–¿Qué	 ha	 pasado?	 –pregunta,	 señalando	 mi	 ojo	 morado.	 Ya	 me	 había
preguntado	 al	 respecto	 al	 llegar	 a	 la	 cafetería,	 pero	 me	 negué	 a	 contestar	 en
presencia	de	Laura–.	¿Quién	ha	sido?

–Carlos.	 Estaba	 escondido	 en	 el	 baño	 haciendo	 los	 deberes,	 pero	 entonces
llegó	y	me	tendió	una	trampa	con	Aitor	y	Jorge.

Fer	está	sujetando	su	taza	de	chocolate	con	tanta	fuerza	que	temo	que	vaya	a
romperla,	 y	 tiene	 los	 nudillos	 blancos	 a	 causa	 de	 la	 tensión.	 Respira	 hondo
durante	 unos	 segundos	 antes	 de	 hablar,	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 está
esforzándose	por	contener	la	furia.

–¿Te	 dieron	 una	 paliza	 entre	 los	 tres?	 –pregunta,	 con	 el	 rostro	 tan	 pálido
como	los	nudillos.	Niego	con	la	cabeza.

–No,	 en	 realidad	 fue	 solo	 Carlos	 quien	 me	 pegó.	 De	 hecho,	 los	 otros	 lo
sujetaron;	de	no	ser	por	ellos	estaría	mucho	peor.

–Me	lo	cargo.	Te	juro	que	me	lo	cargo.
–Déjate	 de	 tonterías,	 Fer	 –digo	 con	 voz	 firme–.	 Ya	 lo	 hemos	 hablado:	 no

puedes	meterte	en	más	peleas	por	mi	culpa.	A	 la	próxima	 te	expulsarán,	ya	 lo
sabes.

Cierra	 los	 ojos	 y	 permanece	 así	 durante	 unos	 segundos,	 respirando
profundamente	para	calmarse.	Después	vuelve	a	abrirlos.



–De	 todos	 modos,	 ¿no	 me	 habías	 dicho	 tú	 que	 Carlos	 también	 es	 gay?	 –
pregunta.	Yo	asiento	con	la	cabeza–.	¿Estás	seguro?

–Si	mi	gaydar	no	miente,	sí.
Él	pone	los	ojos	en	blanco.
–El	gaydar	no	existe.
–¡Pues	claro	que	sí!	–aseguro–.	Tiene	página	en	Wikipedia	y	todo.
Es	cierto.	La	he	leído	entera.
–Eso	no	significa	que	exista.
–Que	 sí,	 hazme	 caso.	 Además,	 siempre	 está	 bastante	 cachondo	 en	 los

vestuarios.
–Entonces,	¿por	qué	se	ensaña	tanto	contigo?
Me	encojo	de	hombros.
–No	lo	sé.	Supongo	que	no	querrá	que	los	demás	lo	descubran.	Tendrías	que

ver	cómo	se	puso	cuando	insinué	que	él	también	era	gay,	fue	por	eso	por	lo	que
me	pegó.

–No	tendrías	que	haber	insinuado	nada	–señaló	con	voz	seria.
–Ya	 lo	 sé,	 pero	 es	 que	 estoy	 harto,	 tío.	 En	 serio.	 Quiero	 aprender	 a

defenderme.
–No	 sé	yo…	–dice	 con	 cara	de	preocupación–.	No	digo	que	 sigas	dejando

que	te	hagan	esas	cosas,	pero…	¿no	crees	que	sería	peor	si	les	pegaras	tú	a	ellos?
Porque,	a	excepción	de	hoy,	nunca	te	habían	pegado.

–Bueno,	 a	 veces	 sí	 que	 lo	 han	hecho	–replico,	 sintiéndome	más	humillado
todavía	 por	 tener	 que	 hablar	 del	 tema	 en	 voz	 alta–.	 Pero	 yo	 no	 puedo	 más.
Quiero	ser	capaz	de	plantarles	cara	de	una	puta	vez.

Él	 lo	 medita	 durante	 unos	 segundos,	 y	 después	 asiente	 con	 la	 cabeza
lentamente.

–Sí,	supongo	que	es	lo	mejor.	No	puedes	seguir	así.	¿Has	pensado	ya	lo	que
vas	a	hacer?

–La	verdad	es	que	no	–admito–.	Por	eso	también	quería	hablar	contigo.	¿Se
te	ocurre	algo?

Él	mira	hacia	el	techo,	pensativo,	antes	de	responder.
–¿Qué	tal	si	te	apuntas	a	clases	de	judo,	kárate	o	algo	parecido?
Barajo	 esa	 posibilidad	 durante	 unos	 segundos,	 y	 al	 fin	 decido	 que

probablemente	sea	una	buena	idea.
–¿Por	qué	no?	No	tengo	nada	que	perder.



¿VOLVER	A	EMPEZAR?

Esto	 no	 puede	 seguir	 así.	No.	No	 puedo	 permitir	 que	 sigan
haciendo	conmigo	lo	que	quieran.

Tengo	 que	 enfrentarme	 a	 ellos.	 Plantarles	 cara.	 No	 quiero
seguir	siendo	un	cachorro	apaleado	que	se	deja	pegar
una	y	otra	vez.

Sí.

Tengo	que	hacerlo.

Pero	tengo	miedo.

Publicado	el	2	de	diciembre	a	las	20:34
Comentarios:	0

¿Te	ha	gustado?	Compártelo



CAPÍTULO	6

We	can	be	heroes
Just	for	one	day
We	can	be	us

Just	for	one	day
Heroes,	David	Bowie

Mientras	 esperamos	 a	 que	 llegue	 la	 profesora	 de	 Inglés,	 le	 cuento	 a	 Fer	 entre
susurros	 la	 conversación	 de	 ayer	 con	 mis	 padres.	 Para	 mi	 sorpresa,	 se	 han
tomado	bastante	bien	la	idea	de	apuntarme	a	clases	de	judo.	Aunque	mi	madre	se
asustó	 muchísimo	 al	 verme	 llegar	 con	 el	 ojo	 morado,	 finalmente	 logré
tranquilizarla.

Mi	 padre,	 por	 su	 parte,	 intentó	 convencerme	 para	 que	 fuera	 a	 clases	 de
boxeo,	pues	le	parece	algo	más	varonil,	pero	se	alegró	de	que	me	interesara	por
algo	«de	hombres»	y	me	dejara	«de	tanto	librito	y	tanto	dibujito»,	como	dice	él.
Evidentemente,	 estaba	 encantado	 de	 que	 me	 hubiera	 peleado	 en	 el	 instituto,
aunque	tuve	que	mentirle	y	decir	que	había	ganado	yo,	y	que	el	otro	chico	acabó
mucho	peor.	Para	él	otra	cosa	habría	sido	una	vergüenza.

No	me	extraña	que	María	se	largara	en	cuanto	pudo.
Lo	mejor	es	que	en	mi	pueblo	de	mala	muerte	no	hay	ni	un	solo	sitio	donde

se	 impartan	clases	de	 judo,	por	 lo	que	tengo	que	ir	a	 la	ciudad.	Eso	supone	un
aliciente	extra:	por	un	lado,	cambio	de	aires,	y	por	otro,	evito	encontrarme	con
nadie	 indeseable.	 Lo	 último	 que	 necesito	 es	 que	 los	 matones	 del	 instituto	 se
enteren	de	que	estoy	intentando	aprender	a	defenderme:	me	harían	papilla.	Tras
una	búsqueda	en	internet,	mi	madre	y	yo	averiguamos	que	en	el	centro	deportivo
de	 la	 ciudad	 dan	 clases	 de	 judo	 los	 martes	 y	 los	 viernes,	 así	 que	 empezaré
mañana	mismo.



Cuando	 llega	Ana,	 la	 profesora,	 anuncia	 que	 hoy	 veremos	 una	 película	 en
clase.	Todos	nos	entusiasmamos,	aunque	suena	algún	abucheo	cuando	anuncia	el
título:	The	Perks	of	Being	a	Wallflower.	No	sé	cuál	es,	pero	al	echarle	un	vistazo
a	 la	 carátula	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 conozco	 a	 los	 actores.	 Logan	 Lerman,	 el
protagonista,	es	uno	de	mis	amores	platónicos.	Esta	película	en	concreto	no	la	he
visto,	pero	el	título	me	suena	por	haberlo	leído	alguna	vez	en	su	filmografía.

–Quiero	que	prestéis	mucha	atención	–advierte	Ana	con	seriedad,	abriendo	la
caja	 del	 DVD	 y	 extrayendo	 el	 disco–.	 Cuando	 acabemos	 de	 verla,	 cada	 uno
tendrá	que	hacer	una	 redacción	explicando	 lo	que	ha	aprendido	de	 la	película.
Creo	que	os	vendrá	bien	a	más	de	uno.

–Pero	¡está	en	inglés!	–se	queja	una	chica.
–Pues	para	eso	están	los	subtítulos	–replica	Ana.
–¡Yo	 no	 quiero	 pasarme	 toda	 la	 película	 leyendo!	 –protesta	 otro	 desde	 el

fondo	de	la	clase.
–Si	en	casi	todo	el	mundo	son	capaces	de	ver	todas	las	películas	subtituladas,

vosotros	también	podéis	–sentencia	Ana–.	¿O	es	que	sois	más	tontos	que	la	gente
de	otros	países?

A	mí	me	 alegra	 su	 decisión,	 porque	 si	 hay	 algo	 que	 odio	 es	 ver	 películas
dobladas.	Aparte	de	que	me	vienen	muy	bien	para	aprender	inglés,	yo	soy	de	los
que	creen	que	una	gran	parte	de	la	interpretación	de	los	actores	está	en	su	voz.
Por	muy	bueno	que	pueda	ser	un	doblaje,	y	hay	muchos	muy	buenos,	al	ver	una
película	doblada	nos	perdemos	la	mitad	de	la	actuación.

–¿Qué	significa	el	título?	–me	atrevo	a	preguntar	con	un	hilo	de	voz.	Suenan
unas	risitas	cuando	hablo,	pero	las	ignoro.

–Eso	es	parte	de	la	historia.	Ya	lo	verás.
Pero	 soy	 curioso	 por	 naturaleza,	 así	 que	 saco	 el	 móvil	 discretamente	 y

consulto	un	diccionario	online.	Perk:	beneficio	o	ventaja.	Wallflower…	¿alhelí?
¿En	 serio?	 No	 logro	 encontrarle	 sentido	 al	 título,	 así	 que	 sigo	 buscando	 y
descubro	que	en	España	se	 tradujo	como	Las	ventajas	de	 ser	un	marginado,	y
enseguida	 se	me	 cae	 el	 alma	 a	 los	 pies.	 Justo	 lo	 que	 necesitaba	 ahora	mismo,
vamos:	dos	horas	de	película	acerca	de	lo	bonito	que	es

(odiar	cada	segundo	de	tu	vida)
ser	un	paria.
Pero,	 para	 mi	 sorpresa,	 apenas	 tardo	 diez	 minutos	 en	 enamorarme	 de	 la

película,	 y	 no	 es	 solo	 porque	 la	 protagonice	 Logan	 Lerman.	 Es	 una	 película
diferente,	 de	 esas	 que	 normalmente	 pasan	 desapercibidas,	 y	 no	me	 extraña	 no



haberla	visto	antes.	No	sé	quién	sería	el	genio	que	decidió	traducir	«wallflower»
por	«marginado»,	pero	creo	que	no	le	hizo	ningún	favor.

Como	no	podía	ser	de	otra	manera,	no	logro	evitar	sentirme	identificado	con
Charlie,	el	personaje	principal.	Somos	muy	distintos,	pero	en	algunas	escenas	me
recuerda	mucho	a	mí.	Sin	embargo,	él	tiene	una	suerte	que	yo	no	tengo:	Charlie
encuentra	amigos	y	un	grupo	que	lo	apoya	y	con	quien	puede	ser	él	mismo,	pero
yo	no	tengo	eso,	tan	solo	a	Fer.	Para	el	resto,	soy	escoria.

Lo	malo	de	la	película	es	que	uno	de	los	amigos	del	protagonista	es	gay.	A
mí	el	personaje	me	parece	genial,	pero	cada	vez	que	aparece	en	pantalla	alguno
de	 mis	 compañeros	 aprovecha	 para	 hacer	 alguna	 bromita	 a	 mi	 costa	 lo
suficientemente	alto	como	para	que	todos	lo	oigamos.	Pero,	no	dejo	que	eso	me
moleste	ni	me	distraiga	de	la	historia.	Me	está	gustando	demasiado.

Cuando	suena	el	 timbre,	me	da	muchísima	 rabia	 tener	que	 ir	a	 la	 siguiente
clase:	por	mí,	me	quedaría	hasta	que	acabara	 la	película.	Miro	a	mi	alrededor.
Puedo	ver	 en	 el	 rostro	 de	Fer	 que	 a	 él	 también	 le	 está	 encantando,	 y	 no	 es	 el
único	de	 la	clase.	Por	supuesto,	no	 faltan	 los	que	no	dejan	de	bostezar,	 tal	vez
porque	 la	 película	 los	 ha	 aburrido	 de	 verdad,	 o	 tal	 vez	 simplemente	 estén
forzándolo	porque	no	quieren	admitir	lo	mucho	que	les	está	gustando	realmente.
Darío	en	especial	parece	un	tanto	incómodo.

Vivimos	 en	 un	 mundo	 donde	 día	 a	 día	 nos	 vemos	 obligados	 a	 ocultar	 lo
mejor	de	nosotros	mismos.

Si	te	detienes	a	pensarlo,	es	muy	triste.



CAPÍTULO	7

Si	el	bullicio	deja	de	bramar
Me	interno	en	aislamiento	preventivo

Y	comenzaré	a	petrificarme
Si	no	aparece	nadie	que	me	salve

Nana	noir,	Carmen	Boza

Tras	un	viernes	sin	más	incidentes	que	los	insultos	habituales,	a	las	cuatro	de	la
tarde	me	pongo	en	marcha	para	asistir	 a	mi	primera	clase	de	 judo.	El	viaje	en
tren	dura	cerca	de	tres	cuartos	de	hora,	aunque	el	iPod	me	ameniza	el	trayecto,	y
a	 partir	 de	 ahí	 tardo	 apenas	 unos	 diez	 minutos	 en	 llegar	 al	 centro	 deportivo
gracias	a	la	inestimable	ayuda	de	Google	Maps	y	una	batería	bien	cargada.

Sobre	mí	brilla	el	sol	en	un	cielo	sin	nubes,	la	primera	vez	que	sale	en	varios
días,	y	no	puedo	evitar	sentir	una	chispa	de	esperanza	en	mi	interior,	avivada	por
el	buen	tiempo	y	el	aire	a	libertad	de	la	ciudad,	que	hace	que	logre	olvidar	el	olor
a	contaminación	del	ambiente.

De	todos	modos,	todavía	no	voy	a	apuntarme.	Quiero	ver	primero	de	qué	va
todo	antes	de	decidirme,	pues	no	acabo	de	estar	muy	convencido	de	que	vaya	a
gustarme.	Pregunto	a	la	chica	de	la	recepción	dónde	se	dan	las	clases	de	judo,	y
me	dirijo	hacia	donde	me	indica.	Sin	embargo,	por	el	camino	me	pierdo	y	acabo
llegando	 unos	minutos	 tarde,	 por	 lo	 que	 al	 entrar	 en	 la	 sala	me	 quedo	 en	 una
esquina,	 apartado	 de	 las	 colchonetas	 para	 no	 molestar	 durante	 la	 sesión	 de
entrenamiento.

Entonces,	mis	ojos	se	cruzan	con	los	de	un	chico.	Es	bastante	mono,	y	lo	más
sorprendente	 es	 que	 está	 mirándome	 con	 sus	 ojos	 azules,	 así	 que	 aparto	 la
mirada,	algo	avergonzado.	Me	suena	de	algo,	pero	estoy	seguro	de	que	no	va	a
mi	 instituto.	 Lo	 observo	 durante	 toda	 la	 clase,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 nuestras



miradas	 se	 cruzan.	 Una	 de	 las	 veces,	 él	 sonríe,	 y	 antes	 de	 que	 pueda	 darme
cuenta	estoy	devolviéndole	la	sonrisa,	como	un	perfecto	idiota.

No	puedo	evitar	preguntarme	si	es	gay.
–Recordad	que	el	martes	es	 festivo	–dice	el	entrenador,	un	hombre	atlético

de	pelo	rubio	oscuro	y	muy	corto,	en	cuanto	acaba	la	clase–.	Pasaremos	la	clase
al	miércoles,	¿de	acuerdo?	No	es	obligatorio	venir,	pero	os	lo	recomiendo	sobre
todo	a	los	más	nuevos.

Para	mi	sorpresa,	cuando	el	hombre	 termina	de	hablar,	el	chico	de	 los	ojos
azules	 se	 acerca	 a	 mí	 con	 aire	 despreocupado,	 masajeándose	 la	 nuca	 con	 la
mano.	 Tiene	 el	 pelo	 castaño	 húmedo	 a	 causa	 del	 sudor	 y	 unas	 gotas	 se	 le
deslizan	por	el	rostro,	pero	sigue	siendo	muy	mono.	Bajo	un	poco	la	mirada,	un
tanto	cohibido.	He	perdido	la	costumbre	de	hablar	con	gente	de	mi	edad.

–¡Hola!	–me	saluda	con	una	amplia	sonrisa	cuando	llega	junto	a	mí–.	¿Qué
tal?	Supongo	que	eres	nuevo.	¿Aún	no	 te	has	apuntado?	–Niego	con	 la	cabeza
tímidamente,	 y	 no	 puedo	 evitar	 ponerme	 rojo.	 Eso	 parece	 hacerle	 sonreír	 aún
más–.	Me	llamo	Sergio.	¿Y	tú?

Titubeo	 durante	 unos	 segundos	 antes	 de	 responder.	 Casi	 no	 recuerdo	 mi
propio	nombre,	y	no	me	sorprende:	últimamente	parece	que	no	haya	nadie	que	se
moleste	en	utilizarlo.

–Óscar	–digo	por	fin,	y	la	palabra	suena	extraña	en	mis	labios–.	Encantado.
–Lo	mismo	digo.	¿Quieres	que	te	enseñe	esto	un	poco?	No	te	ofendas,	pero

se	te	ve	algo	perdido	por	aquí.
–Vale	–acepto,	y	él	sonríe	una	vez	más,	como	si	estuviera	deseando	hacerlo.

¿Cómo	voy	a	rechazar	su	ofrecimiento?	A	excepción	de	Fer	y	de	Laura,	Sergio
es	la	primera	persona	de	mi	edad	que	me	habla	por	voluntad	propia	desde	hace
semanas	para	algo	que	no	sean	burlas	o	insultos.

–¿Te	importa	si	me	ducho	primero?	–pregunta,	agachándose	para	ponerse	los
zapatos–.	No	tardaré,	te	lo	prometo.

–Sin	problema	–digo.
–Genial.	 ¿Sabes	 dónde	 están	 los	 vestuarios?	 –Asiento	 torpemente	 con	 la

cabeza	 en	 un	 gesto	 automático,	 pero	 al	 momento	 me	 arrepiento,	 porque	 es
mentira–.	 Pues	 si	 te	 parece	 puedes	 esperarme	 en	 la	 puerta.	Yo	 voy	 ya,	 ¿vale?
Deberías	hablar	con	Alejandro,	para	presentarte	y	esas	cosas.

–¿Alejandro?
–Sí,	 el	 profe.	 Te	 vas	 a	 apuntar,	 ¿verdad?	 –Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 lo

pregunta	 con	 tono	 esperanzado,	 aunque	 al	 instante	 estoy	 seguro	 de	 habérmelo
imaginado.	 Vuelvo	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza,	 y	 comienzo	 a	 sentirme	 un	 tanto



estúpido–.	Genial,	pues	entonces	ve	a	hablar	con	él.	Yo	me	voy	ya	a	 la	ducha,
¿vale?

–De	acuerdo.
–¡Hasta	ahora!
Con	una	última	sonrisa	 sale	corriendo,	y	me	deja	 solo	de	nuevo.	Me	dirijo

hacia	el	profesor	para	hablarle	de	mi	 interés	en	 sus	clases,	 aunque	 lo	cierto	es
que	 no	 estoy	 muy	 pendiente	 de	 la	 conversación:	 lo	 único	 que	 hago	 es
preguntarme	si	a	Sergio	también	le	gustarán	los	chicos.	Mi	gaydar	dice	que	sí,
pero	no	tengo	forma	de	estar	seguro.	Y	no	quiero	hacerme	ilusiones.

–¿Me	has	oído?	–dice	Alejandro,	y	su	tono	suena	ligeramente	irritado.
–Lo	siento,	se	me	ha	ido	el	santo	al	cielo.	¿Qué	decías?
El	 entrenador	 frunce	 un	 poco	 el	 ceño	 y	me	mira	 con	 actitud	 reprobadora,

pero	enseguida	sonríe.
–Decía	que,	si	te	parece,	puedes	probar	de	nuevo	el	próximo	miércoles.	No

hace	 falta	que	 te	quedes	ahí	sentado,	puedes	participar	en	el	entrenamiento	sin
problemas.	Y	si	ves	que	te	gusta,	ya	decides	si	te	apuntas.

Yo	asiento	con	la	cabeza.
–De	acuerdo.
–Estupendo,	 pues	 el	miércoles	nos	vemos.	Podrás	utilizar	 un	 judogi	 de	 los

que	tenemos	aquí,	y	si	al	final	decides	apuntarte	ya	te	comprarás	el	tuyo.
La	verdad	es	que	no	tengo	ni	 idea	de	lo	que	es	un	 judogi.	Sin	embargo,	no

quiero	 que	Sergio	 se	 vaya	 sin	mí,	 así	 que	 tampoco	me	paro	 a	 preguntarlo.	En
lugar	 de	 eso	 me	 giro	 para	 marcharme,	 pero	 enseguida	 me	 doy	 la	 vuelta	 al
percatarme	de	que	todavía	no	conozco	el	centro	deportivo.

–Perdona,	¿te	importa	decirme	dónde	están	los	vestuarios?

*	*	*

–Como	 ves,	 este	 sitio	 no	 es	 gran	 cosa	 –comenta	 Sergio	 tras	 enseñarme	 las
instalaciones	del	centro	deportivo,	lo	que	hace	en	poco	menos	de	diez	minutos–.
La	verdad	es	que	los	hay	mejores,	pero	este	me	pilla	cerca	de	casa	y	el	profesor
es	bueno,	así	que…

–Bueno,	 al	 menos	 ahora	 lo	 conozco	 todo	 –digo,	 echando	 un	 vistazo	 a	 mi
alrededor	y	tratando	de	no	parecer	nervioso	por	estar	con	él–.	Espero	no	volver	a
perderme	el	próximo	día.

–Bueno,	tú	no	te	preocupes	por	eso.	Si	quieres,	el	miércoles	puedo	esperarte
en	la	entrada.



Noto	cómo	el	corazón	comienza	a	latirme	con	más	fuerza	ante	sus	palabras,
aun	a	mi	pesar.	Asiento	con	la	cabeza,	un	tanto	cohibido,	y	trato	de	recordarme
que	tan	solo	está	siendo	educado	con	el	chico	nuevo,	que	lo	más	probable	es	que
lo	diga	por	decir	y	después	se	le	olvide.

–Gracias.
–No	hay	de	qué	–responde,	y	caminamos	en	silencio	hacia	la	salida,	aunque,

lejos	de	ser	un	silencio	incómodo,	resulta	bastante	agradable.	Cuando	llegamos,
se	detiene	y	dice–:	Oye,	¿te	apetece	ir	a	tomar	un	café	o	algo	así?	La	verdad	es
que	no	tengo	ganas	de	irme	a	casa	todavía,	y	necesito	cafeína.

Me	siento	nervioso	ante	la	propuesta,	pero	a	pesar	de	ello	sé	que	no	debería
dejar	pasar	 la	oportunidad.	Lo	cierto	es	que	no	puedo	decir	que	me	sobren	 los
amigos	precisamente,	y	 la	perspectiva	de	 tener	un	nuevo	amigo	es	algo	con	 lo
que	no	contaba	ni	en	mis	momentos	más	optimistas.

–Vale.	¿Conoces	algún	sitio?
–Esa	cafetería	está	muy	bien	–dice,	señalando	un	local	que	se	encuentra	justo

enfrente	 del	 centro	 deportivo.	Me	 encojo	 de	 hombros;	 en	 realidad,	 me	 habría
parecido	bien	cualquier	sitio	que	hubiera	propuesto.

–Vale.
–Pues	vamos.
Caminamos	hacia	 allí	 y	mientras	 entramos	 lo	miro	de	 reojo,	 con	disimulo.

Tiene	el	pelo	todavía	húmedo,	a	pesar	del	frío,	y	cuando	se	quita	el	abrigo	veo
que	lleva	una	camiseta	roja	con	la	araña	de	Spider-Man	en	negro	sobre	el	pecho.
Soy	incapaz	de	reprimir	una	sonrisa	al	verla.	Nunca	he	sido	muy	aficionado	a	los
superhéroes,	pero	Spider-Man	es	mi	favorito.

–Siempre	 he	 pensado	 que	 los	 de	 esta	 cafetería	 son	 un	 poco	 cabrones	 –
comenta	en	voz	baja	cuando	la	camarera	se	aleja	después	de	dejar	sobre	la	mesa
los	capuchinos	que	hemos	pedido.

–¿Y	eso?
Mira	a	su	alrededor	antes	de	contestar,	como	si	fuera	a	revelarme	un	secreto

muy	bien	guardado.
–Piénsalo:	 la	 gente	 sale	 cansada	 de	 entrenar,	 ¿y	 qué	 hay	 enfrente?	 ¡Una

cafetería	con	un	montón	de	dulces	en	el	mostrador!	No	creo	que	sea	casualidad,
¿no	te	parece?

–Seguro	que	están	compinchados	con	la	gente	del	centro	deportivo	–sugiero
entre	risas	mientras	él	toma	un	sorbo	de	su	café–.	Puede	que	se	lleven	comisión
o	algo	por	cada	venta.



Él	 me	 mira	 con	 los	 ojos	 entornados	 en	 actitud	 de	 sospecha	 durante	 unos
segundos,	y	después	asiente	enérgicamente	con	la	cabeza,	como	si	yo	acabara	de
decir	algo	muy	inteligente.

–¡Claro!	No	lo	había	pensado.	Lo	tendrán	todo	bien	pensado.	Seguro	que	los
del	 centro	 deportivo	 se	 llevan	 un	 porcentaje	 de	 todo	 lo	 que	 se	 consume	 aquí
después	de	los	entrenamientos.

Yo	 asiento	 también	 con	 la	 cabeza	 fingiendo	 solemnidad,	 como	 si
estuviéramos	hablando	de	un	tema	muy	serio.

–Y	 no	 te	 olvides	 de	 que	 después	 de	 comer	 pasteles	 la	 gente	 se	 sentirá
culpable…	–señalo–.	Así	que	seguirán	yendo	al	centro	deportivo	para	entrenar	y
ellos	 seguirán	ganando	pasta.	Lo	 tienen	 todo	bien	 calculado	y	 nosotros	 hemos
caído	en	sus	malévolas	redes.

Él	me	mira	durante	unos	instantes,	 todavía	serio,	pero	noto	que	le	tiemblan
un	poco	las	comisuras	de	la	boca.	Enseguida	no	puede	aguantar	más	y	comienza
a	reír,	y	yo	río	con	él.

–Me	caes	bien,	Óscar.
–Y	tú	a	mí	–digo,	y	sonrío	con	sinceridad.	Sin	embargo,	sigue	resultándome

extraño	volver	a	oír	mi	nombre.
–Tienes	que	apuntarte	a	judo,	¿eh?	–dice,	y	toma	otro	trago	de	su	capuchino

antes	de	continuar–.	Tenemos	que	repetir	esto.
–¿Aunque	hayamos	 caído	de	 lleno	 en	una	malvada	 conspiración?	No	 sé	 si

eso	es	muy	inteligente	por	nuestra	parte.
Su	sonrisa	se	ensancha.
–Sí.	 Pero	 tenemos	 que	 ser	 fuertes,	 ¿vale?	Nada	 de	 dulces	 y	 pasteles:	 solo

café.	–Hace	una	pausa,	y	a	continuación	confiesa	con	tono	de	confidencia–:	Soy
adicto	al	café.

–Me	parece	bien.
–Y	 hablando	 de	 café,	 ¿no	 te	 tomas	 el	 tuyo?	 –pregunta,	 señalando	mi	 taza

intacta–.	Se	te	va	a	enfriar.
–Me	gusta	frío	–digo,	encogiéndome	de	hombros.
Mentira.
–¿En	diciembre?	 –pregunta	 alzando	una	 ceja.	Me	 encojo	 de	 hombros,	 y	 él

echa	 un	 vistazo	 al	 menú	 que	 hay	 colgado	 tras	 la	 barra–.	 Pues	 podías	 haber
pedido	 un	 café	 helado,	 también	 tienen.	Aunque	 no	 sé	 quién	 en	 su	 sano	 juicio
sería	capaz	de	tomarse	un	café	helado	en	diciembre.

Me	encojo	de	hombros	una	vez	más.	En	realidad,	creo	que	no	hay	nada	más
asqueroso	que	el	café	frío.	Lo	que	pasa	es	que	no	quiero	que	se	acabe,	porque



eso	significará	que	tengo	que
(volver	a	casa)
irme,	y	 lo	estoy	pasando	muy	bien	con	él.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	me

sentía	 tan	cómodo	con	nadie,	 a	excepción	de	Fer.	Doy	un	pequeño	sorbo	a	mi
taza	y	lo	observo	de	reojo,	frunciendo	un	poco	el	ceño	sin	poder	evitarlo.	¿Por
qué	me	sonará	tanto	su	cara?

–¿Llevas	mucho	tiempo	entrenando	aquí?	–pregunto	tras	un	par	de	minutos
de	silencio,	al	darme	cuenta	de	que	no	se	me	va	a	ocurrir	ninguna	pregunta	mejor
por	mucho	que	lo	intente.

Niega	con	la	cabeza	mientras	traga	el	café.
–Qué	va,	 tan	solo	desde	principios	de	curso.	Tenía	muchos	problemas	para

conciliar	 el	 sueño,	 así	 que	 mi	 madre	 decidió	 apuntarme	 para	 que	 liberara
tensiones,	 energías	 negativas	 y	 todas	 esas	 cosas	 modernas.	 Entre	 tú	 y	 yo,	 mi
madre	 es	 un	 poco	 mística	 –añade	 otra	 vez	 con	 ese	 tono	 de	 antes,	 como	 si
estuviera	contándome	uno	de	sus	secretos	mejor	guardados.

–¿Y	funciona?
Él	sonríe.
–Pues	 la	 verdad	 es	 que	 sí.	Los	 días	 que	 entreno	duermo	 como	un	 angelito

nada	más	meterme	en	la	cama.
Si	yo	fuera	una	persona	lanzada,	alguien	sin	complejos	y	seguro	de	sí	mismo,

le	soltaría	alguna	indirecta	acerca	de	él	en	la	cama.	Y,	en	un	mundo	feliz,	él	me
seguiría	 el	 juego	 con	 otro	 comentario	 del	 mismo	 estilo.	 Y	 yo	 le	 seguiría	 la
corriente.	Y	después	él	me	pediría	mi	número.

Pero	eso	no	va	a	pasar.
Así	que	me	callo.
Y	me	voy	a	casa	sin	su	número.



CAPÍTULO	8

We	are	broken,	we	can’t	fix	it
There’s	no	cure	for	our	condition
Desperate	eyes	are	staring	at	me

Should	be	hopeless	but	we’re	happy
Burn	With	You,	Lea	Michele

Durante	el	 trayecto	en	tren	de	vuelta	a	casa,	no	puedo	evitar	sonreír	de	oreja	a
oreja	pensando	en	Sergio,	a	pesar	de	que	trato	de	evitarlo.	Sé	que	es	estúpido,	y
me	siento	ridículo	admitiéndomelo	a	mí	mismo,	pero	lo	cierto	es	que	conocerlo
me	ha	hecho	 feliz,	algo	que	a	estas	alturas	no	 imaginaba	posible.	Es	el	primer
amigo	que	hago	desde	que	pasó	lo	de	Darío,	y	sé	que	me	va	a	venir	muy	bien
tener	el	apoyo	de	alguien	alejado	de	mi	ambiente	habitual.

Quiero	 llegar	 a	 conocerlo	 mejor,	 pero	 ni	 siquiera	 me	 importaría	 que	 no
llegara	a	pasar	nada	entre	nosotros.	Me	conformo	con	que	seamos	amigos;	eso	es
lo	único	que	necesito	en	realidad.

Decido	mandarle	un	mensaje	a	Fer	para	informarle	de	todo:	estoy	seguro	de
que	se	alegrará.

Ya	he	salido	de	judo.

Y	q	tal???

Bastante	bien.



He	conocido	a	un	chico.

Su	respuesta	no	se	hace	esperar	ni	un	segundo.

??!!

Cuenta.

Todo.

Ya.

No	hay	mucho	que	contar.

Es	un	chico	de	la	clase	de	judo.

Os	habeis	liado??

Qué	animal	eres.

No,	pero	hemos	estado	tomando	un	café	y
hablando	un	rato.



Ha	estado	bien.

T	gusta??

Mmm…

No	sé.

Vamos,	q	si

No	lo	sé,	en	serio.

Tal	vez	un	poco.

Y	tu	a	el??

Pues	no	lo	sé.	No	creo.

De	todos	modos,	todavía	no	nos	conocemos.

S	gay?

Diría	que	sí.



Pero	tampoco	estoy	seguro	del	todo.

Mi	gaydar	recibe	señales	confusas.

El	gaydar	no	existe

Que	sí.

Que	no

Que	sí.

Demuestralo

Tiene	página	en	Wikipedia,	búscala.

Tmb	hay	una	de	fantasmas,	y	d	aliens,	y	dl	hombre
dl	saco

Pro	eso	no	significa	q	existan

Eso	 también	 es	 cierto,	 y	 lo	 sé	 porque	 las	 he	 leído.	 Lo	 cierto	 es	 que	 nunca	 lo
admitiré	 en	 público,	 pero	 soy	 adicto	 a	 la	 Wikipedia:	 puedo	 pasarme	 horas
pasando	de	una	página	a	otra.



Que	sí	existe.

Seguimos	 hablando	 durante	 todo	 el	 trayecto	 de	 vuelta	 a	 casa,	 y	 me	 obliga	 a
relatarle	 toda	 la	 conversación	 entre	 Sergio	 y	 yo	 con	 pelos	 y	 señales,	 aunque
tampoco	es	que	haya	mucho	que	contar.	Yo	no	puedo	dejar	de	sonreír	en	 todo
momento.	Sé	que	lo	más	probable	es	que	no	llegue	a	pasar	nada	con	él,	pero	aun
así,	 si	 mis	 sospechas	 son	 ciertas,	 él	 es	 el	 primer	 chico	 que	 conozco	 al	 que
también	 le	 gustan	 los	 chicos.	 No	 puedo	 evitar	 sentirme	 contento	 por	 haber
conocido	a	alguien	que	es	como	yo,	a	pesar	de	que	todavía	no	sé	prácticamente
nada	de	él.

Había	 olvidado	 lo	 que	 era	 sentirse	 ilusionado	por	 alguien,	 algo	que	no	me
pasaba	 desde	Darío.	 Pensaba	 que	 los	 insultos	 que	 tengo	 que	 soportar	 a	 diario
habían	acabado	con	mi	 capacidad	de	 ilusionarme	con	cualquier	 cosa,	y	 resulta
reconfortante	 ver	 que	 una	 parte	 de	 mi	 antiguo	 yo	 sigue	 estando	 viva	 en	 mi
interior.	Por	supuesto,	no	creo	en	el	amor	a	primera	vista,	pero	estoy	deseando
conocerlo	mejor.

Cuando	llego	a	casa,	mi	madre	ya	está	preparando	la	cena,	así	que	me	doy
una	ducha	rápida	y	después	me	dirijo	hacia	la	cocina.	Mi	padre	tiene	una	cena	de
trabajo,	de	modo	que	solo	estamos	ella	y	yo.	Mejor	todavía:	cada	vez	me	siento
más	incómodo	en	presencia	de	mi	padre.	Estar	con	él	es	horrible,	es	como	si

(le	diera	asco)
no	pudiera	 ser	 yo	mismo	ni	 en	mi	propia	 casa.	Con	mi	madre,	 en	 cambio,

todo	es	diferente.	Ella	siempre	me	comprende.	A	veces	pienso	que	debe	de	saber
lo	mío,	o	por	lo	menos	se	lo	imaginará,	pero	no	me	atrevo	a	decírselo.	No	podría
soportar	perderla	también	a	ella.

–¿Y	esa	sonrisa?	–pregunta	al	verme	entrar,	evidentemente	complacida–.	¿Te
ha	gustado	el	judo?

Asiento	con	la	cabeza	y	le	cuento	brevemente	cómo	ha	ido	y	lo	que	me	ha
dicho	Alejandro.	Menciono	a	Sergio,	aunque	muy	de	pasada,	pero	me	parece	ver
en	sus	ojos	un	breve	destello	de	suspicacia.

–Me	gusta	verte	tan	contento	–dice	con	sinceridad–.	Hacía	meses	que	no	te
veía	así.

Yo	le	dedico	una	sonrisa.	Sé	que	tiene	razón.
Cuando	 llega	 la	 hora	de	 irme	 a	 la	 cama,	 justo	 antes	 de	dormirme,	me	doy

cuenta	 de	 algo:	 hoy	 es	 el	 primer	 día	 en	 varios	 meses	 en	 que	 no	 siento	 la
necesidad	de	cortarme	para	estar	tranquilo.	Me	gusta	la	sensación.



Tan	solo	espero	que	dure.



¿TAL	VEZ…?

No.	No	 quiero	 hacerme	 ilusiones,	 porque	 si	 no	 pasa	 lo	 que
pasa.	 Pero	 hoy…	 hoy	 ha	 sido	 diferente.	 No	 recordaba	 la
última	vez	que	había	 sonreído	de	verdad	 tantas	veces	en	un
mismo	día,	sin	obligarme	a	hacerlo	para	que	Fer	o	mi	madre
no	se	preocuparan.

No	recordaba	la	última	vez	que	no	me	hicieron	falta.

Tal	vez…	No	lo	sé.	A	lo	mejor.

Publicado	el	4	de	diciembre	a	las	21:17
Comentarios:	0

¿Te	ha	gustado?	Compártelo



CAPÍTULO	9

No	se	puede	vivir	con	tanto	veneno
No	se	puede	dedicar	el	alma	a	acumular	intentos

Pesa	más	la	rabia	que	el	cemento
No,	Shakira

Tras	una	de	mis	largas	sesiones	de	investigación	por	Wikipedia,	descubro	que	la
película	que	nos	pusieron	en	clase	de	Inglés,	Las	ventajas	de	ser	un	marginado,
está	basada	en	un	libro	de	un	tal	Stephen	Chbosky,	que	por	lo	visto	es	también	el
director	 de	 la	 película,	 así	 que	 el	 sábado	 decido	 acercarme	 a	 la	 librería	 para
buscarlo.	El	problema	es	que	no	tengo	dinero,	así	que	tengo	que	pedírselo	a	mis
padres.	Aprovechando	que	mi	padre	está

(como	siempre)
viendo	la	tele	en	el	salón	y	mi	madre
(como	siempre)
en	 la	 cocina,	 decido	 pedírselo	 a	 ella,	 que	 rara	 vez	me	 dice	 que	 no	 cuando

quiero	algún	 libro	nuevo.	Siempre	que	no	sean	más	de	 tres	al	mes,	claro,	pero
normalmente	no	me	paso	y	este	mes	aún	no	le	he	pedido	ninguno.

–¿Qué	libro	es?
Titubeo	unos	 instantes	antes	de	contestar,	y	vuelvo	a	maldecir	a	 la	persona

que	decidió	el	título	en	español.	Casi	preferiría	que	hubieran	puesto	lo	del	alhelí,
aunque	fuera	igual	de	vergonzoso	decirlo	en	voz	alta.

–Las	ventajas	de	ser	un	marginado.
Ella	me	observa	durante	unos	segundos	y	abre	la	boca	un	par	de	veces	para

decir	algo,	pero	acaba	cerrándola.
–¿Te	vale	con	veinte	euros?	–pregunta	finalmente.



–De	 sobra	 –respondo,	 aliviado	 porque	 no	me	 ha	 hecho	 ningún	 comentario
acerca	del	título.

–Ahora	vuelvo.
Sale	de	la	cocina	en	busca	del	dinero,	y	yo	me	quedo	allí	de	pie,	esperándola.

Me	doy	cuenta	de	que	el	corazón	ha	comenzado	a	latirme	con	fuerza,	pero	no	sé
por	qué.	Al	cabo	de	un	par	de	minutos	regresa	con	el	billete	azul	en	la	mano	y
una	sonrisa	en	el	rostro.	La	manga	se	le	levanta	un	poco	al	tenderme	el	dinero	y
ella	se	apresura	a	bajársela,	una	costumbre	que	tiene	desde	hace	tiempo.	No	tiene
mal	cuerpo	ni	mucho	menos,	pero	por	algún	motivo	no	le	gusta	mostrarlo.

–Gracias,	mamá.
Cojo	el	dinero	que	me	tiende	y	hago	ademán	de	marcharme,	pero,	antes	de

que	pueda	hacerlo,	pregunta:
–Óscar,	¿quieres	contarme	algo?
Trago	 saliva	 un	 par	 de	 veces,	 y	 noto	 que	 mis	 mejillas	 comienzan	 a

sonrojarse.	Niego	categóricamente	con	la	cabeza.
–No	te	preocupes.	Todo	va	bien.
–Estoy	aquí	si	me	necesitas,	¿vale?	Sea	lo	que	sea,	puedes	contar	conmigo.

No	lo	olvides,	¿de	acuerdo?
No	 puedo	 evitar	 acercarme	 a	 ella	 para	 abrazarla	 con	 fuerza,	 ocultando	 de

paso	las	lágrimas	que	brotan	en	mis	ojos.

*	*	*

El	dependiente	de	la	librería	me	mira	con	cara	de	extrañeza	al	decirle	el	título	de
la	 novela,	 pero	 tras	 comprobarlo	 en	 el	 ordenador	 y	 rebuscar	 un	 poco	 logra
encontrar	 un	 ejemplar	 olvidado	 y	 polvoriento	 al	 fondo	 de	 un	 estante.	 Pago
rápidamente	y	vuelvo	entusiasmado	a	mi	casa,	deseando	comenzar	a	leer.

Me	termino	la	novela	apenas	unas	horas	después.
La	película	me	había	emocionado,	pero	el	libro	lo	consigue	más	todavía.	Está

lleno	de	frases	preciosas,	de	esas	que	se	te	clavan	en	el	fondo	del	corazón,	y,	para
cuando	 acabo	 de	 leer,	 casi	 la	 mitad	 de	 las	 esquinas	 de	 mi	 ejemplar	 están
dobladas.

Jamás	entenderé	a	esas	personas	que	se	empeñan	en	conservar	los	libros	tan
inmaculados	como	si	acabaran	de	comprarlos.	Yo	adoro	los	libros,	cada	uno	de
ellos	 es	 mi	 tesoro,	 y	 por	 eso	 mismo	 me	 gusta	 sentir	 que	 son	 algo	 que	 me
pertenece,	sentirlos	como	propios.	No	me	gusta	que	parezcan	recién	sacados	de
una	librería.	Me	gusta	saber	que	son



(mis	amigos)
míos,	con	sus	páginas	gastadas	de	 tanto	 leerlos	y	sus	esquinas	dobladas	en

aquellos	momentos	que	me	impresionaron,	me	emocionaron	o,	simplemente,	me
hicieron	pensar,	soltar	una	lágrima	o	sonreír.
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Las	ventajas	de	ser	un	marginado	y	otras	formas	de	perfección.	ahora

Reviso	todas	las	páginas	dobladas,	una	por	una,	en	busca	de	una	frase	que	se	me
ha	quedado	especialmente	marcada:	«Aceptamos	el	amor	que	creemos	merecer».
Juraría	 que	 la	 había	 oído	 en	 la	 película,	 pero	 entonces	 no	 le	 había	 prestado
atención.	Sin	embargo,	al	 leerla	 le	encuentro	nuevos	significados	de	una	forma
que	solo	sucede	cuando	lees	una	novela.	La	repito	en	mi	cabeza	una	y	otra	vez.

Aceptamos	el	amor	que	creemos	merecer.	Qué	gran	verdad.
Creo	que	eso	es	 lo	que	me	pasaba	con	Darío.	Lo	quería,	 sí,	pero	él	no	me

correspondía.	O,	al	menos,	no	lo	hacía	como	yo	habría	deseado.	El	problema	era
que	 yo,	 como	 un	 idiota,	 me	 conformaba	 con	 las	 migajas	 que	 me	 daba.	 Pero
últimamente	he	empezado	a	comprender	que	me	merezco	algo	más	que	migajas.
Me	merezco	a	alguien	que	me	quiera	por	lo	que	soy,	no	alguien	que	me	utilice
para	lo	que	quiere	y	luego	me	deje	tirado.

Aun	así,	 no	 estoy	 triste:	 no	me	corto	ni	una	vez	 en	 todo	el	 fin	de	 semana.
Creo	que	por	fin	estoy	empezando	a	hacer	progresos.



(Antes)

On	my	own
Pretending	he’s	beside	me

All	alone
I	walk	with	him	‘til	morning
On	My	Own,	Les	Misérables

Tenía	 trece	 años	 la	 primera	 vez	 que	me	di	 cuenta	 de	 que	 algo	 no	 andaba
bien	dentro	de	mí,	de	que	no	era	normal…	de	que	me	gustaban	los	chicos.
Hasta	entonces,	no	le	había	dado	mucha	importancia	al	amor,	ni	tampoco	al
sexo.	Me	había	fijado	en	alguna	chica,	o	al	menos	eso	quería	creer	yo,	pero
tampoco	me	había	preocupado	en	exceso	ese	tema.	Fer	y	Darío,	en	cambio,
estaban	 obsesionados.	 Se	 pasaban	 el	 día	 hablando	 de	 tetas	 y	 de	 cuál	 de
nuestras	 compañeras	 estaba	 más	 buena,	 algo	 que	 a	 mí,	 francamente,	 no
podía	 haberme	 importado	 menos.	 Supongo	 que	 las	 señales	 siempre
estuvieron	allí	desde	el	principio,	aunque	fuera	incapaz	de	verlas.

Ese	día	habíamos	 ido	a	 la	playa.	Era	 junio	y	acababan	de	empezar	 las
vacaciones.	 Los	 tres	 habíamos	 aprobado	 todo	 con	 buenas	 notas,	 así	 que
nuestros	 padres	 nos	 habían	dado	permiso	para	 hacer	 un	pequeño	viaje	 en
autobús	 con	 nuestros	 ahorros.	 Aunque	 mi	 madre	 había	 insistido	 en	 que
fuera	 con	María	 y	 sus	 amigas	 para	 que	 nos	 vigilaran,	 teníamos	 bastante
libertad,	 y	 al	 llegar	 a	 la	 playa	 ellas	 se	 fueron	 por	 un	 lado	 y	 nosotros	 por
otro.	Fue	un	día	genial.

Cuando	ya	empezaba	a	caer	la	tarde,	Darío	y	Fer	se	empeñaron	en	jugar
con	 una	 pelota	 hinchable	 que	 habían	 llevado,	 pero	 a	mí	 no	me	 apetecía.
Insistieron	y	 trataron	de	convencerme	para	que	me	uniera	a	ellos,	 aunque
fue	 en	 vano.	 Al	 final	 acabaron	 resignándose,	 así	 que	me	 quedé	 tumbado
sobre	mi	 toalla,	 observándolos.	Sobre	 todo	 a	Darío.	Él	 ya	 estaba	bastante
desarrollado	para	su	edad	y	parecía	uno	o	dos	años	mayor	que	nosotros.	Su
cuerpo	me	 encantaba,	 y	 yo	 no	 podía	 dejar	 de	mirarlo,	 con	 un	 calor	 en	 el
cuerpo	que	no	tenía	nada	que	ver	con	el	sol.



Y,	entonces,	lo	noté:	una	presión	incómoda	e	inesperada	en	el	bañador.
Miré	hacia	abajo	y	vi	el	bulto.	Por	supuesto,	no	era	la	primera	vez	que	me
sucedía,	pero	sí	la	primera	que	tenía	lugar	en	público.	Me	puse	rojo	como
un	 tomate	 y	 miré	 a	 mi	 alrededor,	 preocupado	 de	 que	 alguien	 lo	 hubiera
visto.	Por	 suerte,	 no	había	 sido	así,	 y	 toda	 la	gente	 a	mi	 alrededor	 seguía
yendo	a	 lo	suyo.	Avergonzado,	me	di	 la	vuelta	para	 tumbarme	boca	abajo
sobre	mi	 toalla	y	ocultar	el	bulto,	 solo	por	si	acaso.	Pero	 la	vergüenza	no
pude	ocultarla,	y	a	día	de	hoy	todavía	me	acompaña.

Ese	fue	el	día	en	que	me	di	cuenta	de	que	era	gay,	y	también	el	día	que
comencé	 a	 comprender	 que	 estaba	 enamorado	 de	 Darío.	 Y	 seguiría
estándolo	durante	años.



CAPÍTULO	10

You	shut	your	mouth
How	can	you	say	I	go	about	things	the	wrong	way?

I	am	human	and	I	need	to	be	loved
Just	like	everybody	else	does

How	Soon	Is	Now?,	The	Smiths

Cuando	terminamos	de	ver	la	película	en	clase	de	Inglés,	no	puedo	evitar	soltar
unas	lágrimas	de	emoción	que	me	apresuro	a	ocultar	antes	de	que	Ana	encienda
las	luces.	Como	suele	suceder	en	estos	casos,	el	libro	logró	emocionarme	mucho
más,	pero	eso	no	significa	que	la	película	no	me	haya	llegado,	a	pesar	de	conocer
ya	lo	que	quedaba	de	la	trama.

Y,	además,	de	algún	modo	esta	historia	ha	conseguido	cambiar	algo	dentro
de	mí,	cuando	no	creía	que	nada	pudiera	hacerlo.	Supongo	que	esa	es	la	magia
del	cine	y	de	la	literatura:	son	capaces	de	hacerte	ver	de	forma	sencilla	cosas	de
la	vida	que	jamás	te	habrías	planteado.

Aceptamos	el	amor	que	creemos	merecer.	Qué	gran	verdad.
Pero	yo	estoy	harto	de	hacerlo.	Ha	llegado	el	momento	de	seguir	adelante	y

de	no	volver	a	mirar	atrás.	No	puedo	continuar	siendo	un	actor	secundario	en	mi
propia	 vida.	 Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 coger	 el	 toro	 por	 los	 cuernos,	 de
enfrentarme	 a	mis	 temores	 de	 una	 vez	 y	 dejar	 de	 permitir	 que	 todo	 el	mundo
haga	conmigo	lo	que	le	dé	la	gana.

–Fer,	he	estado	pensando	una	cosa	–le	digo	cuando	salimos	de	clase,	antes	de
poder	pensármelo	mejor	y	arrepentirme.

–Dime.
Trago	saliva	antes	de	decírselo.
–Me	parece	que	debería	hablar	con	Darío	–explico	al	fin.



Me	mira	con	una	expresión	cautelosa	en	el	rostro.
–¿Estás	seguro?
Buena	pregunta.
–No	–admito–.	Pero	creo	que	debo	hacerlo.	Ya	llevo	dos	meses	aguantando

esto.	Necesito	hablar	con	él.
–Como	 tú	 veas	 –dice,	 y	 asiente	 con	 la	 cabeza–.	 Pero	 sabes	 que	 lo	 más

probable	es	que	no	vaya	a	cambiar	de	opinión,	¿verdad?	Por	mucho	que	hables
con	él,	seguirá	siendo	el	mismo	gilipollas	de	siempre.

Asiento	con	la	cabeza.
–Lo	sé.
–¿Y	entonces?
–No	lo	sé,	simplemente	es	algo	que	necesito	hacer.	Tengo	que	quitarme	esta

espina	que	tengo	clavada	si	quiero	seguir	adelante,	¿sabes?	Si	no,	creo	que	nunca
voy	a	ser	capaz	de	hacerlo.

Me	observa	durante	unos	segundos	antes	de	contestar.
–¿Es	por	el	chico	ese?
–¿Sergio?	–Suelto	una	carcajada–.	Fer,	que	ni	siquiera	lo	conozco.	Igual	no

acabamos	siendo	ni	amigos	siquiera,	vete	tú	a	saber.
–No	me	parece	que	fuera	eso	lo	que	pensabas	el	otro	día	–comenta	con	una

mirada	de	suspicacia,	y	noto	un	ligero	rubor	en	las	mejillas.
–Bueno,	 eso	 ahora	 da	 igual.	 Lo	 importante	 es	 que	 necesito	 hacer	 esto	 –

insisto,	mirándolo	 fijamente	 a	 los	 ojos–.	No	 por	 él	 ni	 por	 nadie,	 sino	 por	mí.
Tengo	que	hacerlo	por	mí,	para	poder	ser	feliz	de	una	vez.

Sigue	 observándome	 durante	 unos	 segundos,	 pero	 entonces	 asiente	 con	 la
cabeza	y	sonríe.

–Pues	si	es	lo	que	necesitas,	que	no	se	hable	más	–sentencia–.	¿Quieres	que
te	ayude?

–Pues	 la	 verdad	 es	 que	 estaría	 genial	 –digo,	 aunque	 no	 confieso	 que	 ya
contaba	con	que	fuera	a	ofrecerme	su	ayuda–.	Había	pensado	que	podrías	decirle
que	 fuera	 a	 tu	 casa	 y	 así	 podría	 hablar	 con	 él	 allí…	 conmigo	 no	 va	 a	 querer
quedar,	eso	está	claro.

–¿Cuándo?
Me	 encojo	 de	 hombros,	 tratando	 de	 no	 decirle	 lo	 que	 pienso:	 que	 cuanto

antes	mejor,	que	cuanto	antes	hable	con	Darío	menos	oportunidades	tendré	para
arrepentirme	y	echarme	atrás.

–Cuando	tú	quieras…



–¿Qué	tal	mañana?	Es	festivo,	así	que	podemos	quedar	a	la	hora	que	mejor
os	venga.

El	corazón	me	da	un	vuelco	ante	la	perspectiva	de	hablar	cara	a	cara	con	él
mañana,	y	de	pronto	noto	algo	que	solo	podría	describir	como	náuseas.	Se	me
pasa	por	la	mente	la	posibilidad	de	negarme,	pero	ya	no	puedo	echarme	atrás,	no
ahora	que	le	he	pedido	ayuda	a	Fer	y	él	me	la	ha	ofrecido.

–Si	a	ti	no	te	importa…	–digo	con	un	hilo	de	voz.
–Sin	 problema	 –asegura,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza–.	 Después	 de	 clase	 lo

llamo	y	te	digo,	¿vale?
–Vale.

*	*	*

Sin	embargo,	en	cuanto	 llego	a	casa,	 lejos	de	Fer,	de	Darío	y	del	 instituto,	me
arrepiento	de	habérselo	pedido.	En	serio,	¿por	qué	soy	tan	gilipollas?	Me	muero
de	ganas	de	hablar	con	Darío,	sí,	pero	¿qué	voy	a	decirle?	¿Que	siento	haberme
enamorado	 de	 él?	 No	 es	 mi	 puta	 culpa.	 Es	 él	 quien	 debería	 llorar	 cada	 día,
llamarme	y,	de	paso,	disculparse.	Pero	sé	que	eso	no	va	a	suceder.	Es	demasiado
orgulloso.	Demasiado	incapaz	de	aceptar	la	situación.

Tiene	demasiado	miedo.
Estoy	a	punto	de	 llamar	a	Fer	para	decirle	que	 lo	olvide,	cuando	mi	móvil

suena	para	indicar	que	he	recibido	un	mensaje.	Demasiado	tarde.

Hems	qdado	a	ls	6

T	vienes	un	rato	ants?

Podmos	pasar	la	tard	juntos	si	quiers

Mierda.	Tecleo	una	respuesta	rápida.

Vale.	:)



¿Quedamos	sobre	las	cuatro?

Genial!!

Pues	mñna	nos	vmos	entoncs

Vale.	:)
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Si	es	que	soy	imbécil.	ahora



CAPÍTULO	11

I	won’t	suffocate
I	don’t	want	to	wait

I	will	change	this	state	I’m	in
These	chains	’round	my	heart

Tied	up	break	apart
I	won’t	let	this	moment	drown	me

Break	of	Day,	Edurne

Cuando	llego	a	casa	de	Fer	tras	un	breve	trayecto	que	se	me	antoja	interminable,
el	 corazón	me	 late	 a	mil	 por	 hora,	 como	 si	 fuera	 a	 salírseme	del	 pecho.	Él	 se
imaginaba	que	estaría	nervioso,	por	 lo	que	tiene	preparados	en	su	portátil	unos
cuantos	vídeos	absurdos	de	YouTube	ya	cargados	y	listos	para	ver.	Apenas	soy
capaz	de	prestarles	atención,	pero	le	agradezco	el	esfuerzo.

Darío	 llega	un	par	de	horas	después,	 con	 la	puntualidad	que	 siempre	 lo	ha
caracterizado,	 y	 Fer	 va	 a	 abrir	 la	 puerta	 mientras	 yo	 permanezco	 en	 su
habitación,	mordiéndome	las	uñas	literalmente	y	muerto	de	miedo.	Fuera	llueve,
pero	 casi	 no	 puedo	 oírlo	 a	 causa	 del	 martilleo	 de	 mi	 corazón,	 que	 parece
palpitarme	justo	en	los	oídos.	Es	la	primera	vez	que	vamos	a	hablar	desde	aquel
día,	y	no	sé	lo	que	puede	pasar.

Al	oír	su	voz	tan	conocida	acercándose	por	el	pasillo	me	echo	a	temblar,	pero
ya	 es	 demasiado	 tarde	 para	 arrepentirme.	 Barajo	 durante	 unos	 segundos	 la
posibilidad	de

(huir,	sí,	huir	muy	lejos,	donde	nadie	me	encuentre)
esconderme	en	el	 armario	de	Fer	o	bajo	 su	cama,	pero	no	creo	que	a	 él	 le

hiciera	 mucha	 gracia	 precisamente	 que	 tratara	 de	 huir	 después	 de	 haberme
ayudado.



Además,	 eso	 de	 volver	 a	 meterme	 en	 un	 armario	 después	 de	 todo	 lo	 que
tengo	que	soportar	por	haber	salido	de	él…	no.

Darío	entra	en	la	habitación	sonriendo,	pero	al	verme	se	le	congela	la	sonrisa
en	el	rostro.	Es	como	si	hubiera	visto	un	fantasma	y,	en	cierto	modo,	eso	es	lo
que	 soy	 en	 realidad.	Un	 fantasma	que	 él	 ayudó	 a	 enterrar,	 un	 fantasma	 al	 que
esperaba	no	tener	que	enfrentarse	otra	vez.

–¿Qué	coño	haces	 tú	aquí?	–pregunta,	y	mira	a	Fer,	que	acaba	de	cerrar	 la
puerta	tras	él–.	¿Qué	coño	hace	este	marica	aquí?

La	reacción	de	Fer	es	rápida	e	inesperada:	levanta	el	puño	y	golpea	a	Darío
en	 un	 lado	 de	 la	 cara,	 con	 tanta	 fuerza	 que	 lo	 hace	 retroceder	 unos	 pasos	 y
estamparse	contra	la	pared.	No	sé	quién	está	más	sorprendido	por	la	reacción	de
mi	amigo,	si	Darío,	el	propio	Fer	o	yo.

–¿Se	puede	saber	qué	cojones	haces,	tío?	–grita	Darío,	llevándose	una	mano
a	la	mejilla	enrojecida.

–Cuidadito	–advierte	mi	amigo	con	voz	calmada–.	Estás	en	mi	casa,	así	que
no	quiero	ni	líos	ni	insultos.	Y	como	vuelvas	a	decirle	eso	a	Óscar,	te	reviento	la
cara	 de	 verdad.	 ¿Está	 claro?	 –Darío	 asiente	 con	 la	 cabeza,	 con	 aire	 sumiso–.
Ahora	yo	me	voy	al	salón	a	jugar	un	rato	a	la	Play,	y	vosotros	os	vais	a	quedar
hablando.	Y	recuerda:	nada	de	líos.

–Está	bien	–acepta	Darío	a	regañadientes.
–Así	me	gusta	–dice	Fer.
Y,	sin	más,	cierra	la	puerta	y	nos	deja	solos.	La	tensión	podría	cortarse	con

un	cuchillo,	y	entonces	echo	mucho	de	menos	mis	cuchillas.	Pero	no.	No	puedo
pensar	en	eso.

Lo	 observo.	 El	 pelo	 negro	 le	 cae	 sobre	 la	 frente,	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 que
necesita	un	corte.	Casi	sonrío	al	acordarme	de	que	siempre	tenía	que	recordarle
que	 fuera	 a	 cortarse	 el	 pelo	 cuando	 lo	 tenía	 demasiado	 largo.	 Tiene	 el	 ceño
fruncido	de	esa	forma	tan	característica	suya	que	me	hace	querer

(besarle)
darle	un	puñetazo,	vengarme	por	todo	lo	que	me	ha	hecho	pasar,	todo	lo	que

he	tenido	que	sufrir	durante	estos	últimos	meses	por	su	culpa.	Sin	embargo,	sé
que	jamás	sería	capaz	de	hacerlo.	No	tengo	valor.

Es	él	el	primero	en	romper	el	silencio.
–¿Qué	quieres?	–pregunta	con	voz	ronca,	todavía	con	la	mano	en	la	mejilla

donde	Fer	lo	ha	golpeado.
–Solo	quiero	hablar	contigo.
–No	tengo	nada	que	hablar	contigo.



Me	levanto	y	voy	hacia	él,	inseguro	y	tembloroso.
–Darío,	 éramos	 amigos	 –le	 recuerdo–.	 Buenos	 amigos.	 ¡Los	 tres	 éramos

inseparables,	 joder!	 ¿Que	 no	me	 quieres	 del	mismo	modo	 que	 yo?	 Pues	 vale,
puedo	asumirlo.	Pero	eso	no	 tiene	por	qué	afectar	a	nuestra	amistad.	 ¡También
pasa	entre	chicos	y	chicas!	La	vida	sigue	y	la	amistad	no	tiene	por	qué	romperse.
¿En	serio	ya	no	te	importo?

Él	desvía	la	mirada,	pero	no	contesta.	Es	incapaz	de	mirarme	a	los	ojos.	Y	yo
sé	lo	que	eso	significa.

–¿Qué	 pasa?	 ¿Es	 que	 no	 vas	 a	 decirme	 nada?	 –insisto.	 Él	 se	 encoge	 de
hombros	y	titubea	antes	de	responder.

–No	tengo	nada	que	decir.
–No	me	lo	creo.
–Pues	créetelo.	No	quiero	saber	nada	más	de	ti,	joder.	Asúmelo	ya,	que	no	es

tan	difícil.
–Ah,	 ¿sí?	 –replico–.	 No	me	 parece	 que	 no	 quieras	 saber	 nada	más	 de	 mí

cuando	te	ríes	de	mí	con	tus	amigos	cada	puto	día.
Él	 enrojece,	 pero	 no	 responde.	 Nuevamente,	 es	 incapaz	 de	 mirarme	 a	 los

ojos.	Y	me	da	rabia.	Muchísima	rabia.
–No	vas	a	decir	nada,	¿no?	Tío,	eres	un	cobarde.
Sigo	mirándolo	fijamente,	sin	saber	si
(besarle)
partirle	 la	cara	o	mandarlo	a	 la	mierda.	Quizás	debería	hacer	 las	dos	cosas.

En	 lugar	 de	 ello,	 tomo	 la	 decisión	 que	 probablemente	 sea	 la	menos	 adecuada,
pero	soy	así	de	impulsivo.

Lo	beso.
Él	se	queda	sin	aliento	unos	segundos,	se	pone	rígido	y,	por	un	instante,	un

glorioso	y	maravilloso	instante,	sus	labios	se	mueven	levísimamente	y	creo	que
va	a	devolverme	el	beso.	Estoy	casi	seguro	de	que	 lo	hace	durante	apenas	una
fracción	 de	 segundo.	 Pero,	 de	 repente,	 se	 separa	 de	mí	 bruscamente,	 con	 una
mueca	de	profundo	asco	en	el	rostro.

Y,	después,	me	escupe	en	la	cara.
Abre	 la	 puerta	 y	 se	 larga,	 pero	 yo	 me	 quedo	 ahí	 plantado,	 aturdido,	 sin

creerme	 lo	que	acaba	de	pasar.	Las	 lágrimas	descienden	por	mis	mejillas,	y	su
saliva	por	mi	mentón.	Oigo	que	Fer	dice	algo	a	 lo	 lejos,	pero	no	soy	capaz	de
distinguir	sus	palabras.	La	puerta	principal	se	cierra,	y	Fer	vuelve	a	gritar	algo
que	no	entiendo.	Noto	un	zumbido	en	 los	oídos	que	me	 impide	escuchar	nada
más.



Fer	entra	en	la	habitación	apenas	unos	segundos	después.
–¿Se	puede	saber	qué	coño	ha	pasado?	¿Por	qué	se	ha	ido	tan	de	repente?	–

pregunta	enfadado,	y	entonces	se	fija	en	mi	cara–.	¿Por	qué	lloras,	Óscar?	¿Qué
ha	pasado?

No	 contesto,	 así	 que	 él	 se	 acerca	 más	 a	 mí,	 con	 los	 brazos	 abiertos	 para
abrazarme.	Y	entonces	se	fija	en	el	escupitajo	que	desciende	de	mi	barbilla	a	mi
camiseta,	en	su	aspecto	y	su	textura	inconfundibles.

–Dime	que	eso	no	es	lo	que	creo	que	es.
–Fer…
–Lo	mato	–dice,	hirviendo	de	ira–.	Te	juro	que	lo	mato.
Da	media	vuelta	y	hace	ademán	de	marcharse,	pero	lo	sujeto	del	brazo	antes

de	que	pueda	llegar	a	la	puerta.
–Déjalo	–digo–.	No	merece	la	pena.
–Voy	a	partirle	la	cara	a	ese	cabronazo.
–No	merece	la	pena	–repito,	y	realmente	lo	pienso–.	Da	igual,	en	serio.	Estoy

bien.
Me	 limpio	 las	 lágrimas	y	 la	saliva	con	 la	manga	y	 trato	de	sonreír,	aunque

creo	que	el	resultado	no	es	demasiado	bueno.	Él	me	abraza	con	fuerza,	y	yo	me
dejo.	Necesitaba	ese	abrazo.

–¿Por	qué	te	ha	hecho	eso?
–Lo	he	besado.
Él	suelta	una	carcajada,	y	al	instante	se	pone	serio.
–Lo	siento.	¿En	serio	lo	has	besado?	¿Por	qué?
Yo	me	encojo	de	hombros.
–No	lo	sé.	Un	impulso,	supongo.
–Flipo	con	los	huevos	que	tienes	–dice	con	una	sonrisa,	y	logra	que	me	ría,	a

pesar	de	 las	 lágrimas–.	En	 fin,	no	es	que	hayas	hecho	 lo	más	 inteligente,	pero
tampoco	es	razón	para	escupirte.	Te	juro	que	como	lo	vea	le	parto	la	puta…

–No	lo	hagas	–lo	interrumpo.
–¿Por	qué?	No	se	merece	otra	cosa.
–No	 lo	 hagas,	 por	 favor	 –insisto–.	De	 verdad,	 Fer.	No	 es	 necesario	 que	 te

rebajes	a	su	nivel.
Lo	 cierto	 es	 que	 ese	 escupitajo	me	ha	dolido	mucho	más	de	 lo	 que	habría

creído	 posible.	 Más	 que	 los	 insultos	 y	 los	 golpes,	 más	 que	 las	 miradas	 de
desprecio,	las	risas	y	los	comentarios	en	voz	baja	que	tengo	que	soportar	a	diario
cada	vez	que	alguien	me	ve	por	los	pasillos	del	instituto.

Ese	escupitajo	me	ha	roto	en	pedazos	por	dentro.



Recuerdo	 una	 conversación	 con	 Fer	 de	 hace	 no	 demasiado	 tiempo,	 y
comprendo	 que	 tenía	 toda	 la	 razón,	 aunque	 yo	 entonces	 no	 había	 acabado	 de
comprenderlo:	me	alegra	que	este	no	haya	sido	mi	primer	beso.

Al	 ir	 de	 camino	 a	 casa,	 me	 percato	 de	 que	 también	 me	 ha	 hecho	 darme
cuenta	de	algo:	la	persona	de	la	que	estoy	enamorado

(nunca	existió)
ya	 no	 existe.	 De	 hecho,	 creo	 que	 ya	 ni	 siquiera	 siento	 lo	 mismo	 por	 él.

Después	de	tanto	tiempo,	de	todo	lo	que	ha	pasado,	es	imposible	seguir	sintiendo
lo	mismo	que	antes.

Esto	es	un	avance,	¿no?	Al	menos,	eso	espero.
Aun	así,	la	promesa	de	la	cuchilla	que	guardo	en	el	bolsillo	contra	mi	muslo

resulta	demasiado	tentadora	para	rechazarla.	Sabía	que	la	mejora	solo	iba	a	ser
temporal:	no	puedo	esperar	a	llegar	a	casa	para	presionar	la	hoja	contra	mi	piel	y
dejar	que	fluya	la	sangre,	descendiendo	cálida	y	roja	por	mi	cuerpo.



CAPÍTULO	12

I’m	going	to	fly
Like	a	bird	through	the	night

Feel	the	tears	as	they	dry
Chandelier,	Sia

Por	desgracia,	mi	padre	está	en	casa	cuando	llego,	sentado	en	el	sofá	delante	de
la	tele	una	vez	más.	Me	pregunto	cómo	es	posible	que	haya	un	partido	de	algo	en
absolutamente	 cualquier	 momento	 del	 día,	 pero	 su	 voz	 gruñona	 no	 tarda	 en
sacarme	de	mis	pensamientos	en	cuanto	oye	que	he	llegado.

–¡Eh!	¿Dónde	estabas?	–me	llama	antes	de	que	me	dé	tiempo	a	esconderme
en	mi	habitación.

–En	casa	de	Fer	–murmuro	con	un	hilo	de	voz,	tratando	de	ocultar	mi	rostro
lloroso	de	él.

–Pero	cuántas	veces	te	habré	dicho	que	no	hables	murmurando…	¡levanta	la
voz,	coño!	¡Que	no	eres	una	nenaza!

–En	casa	de	Fer	–repito,	más	alto,	pero	no	logro	evitar	que	se	me	rompa	la
voz	en	la	última	palabra.	Entonces,	mi	padre	aparta	la	mirada	del	partido	y	me	ve
la	 cara,	 todavía	 enrojecida	y	con	claras	muestras	de	haber	 llorado.	Deposita	 la
lata	de	cerveza	sobre	la	mesa	y	me	mira	con	expresión	furiosa.

–¿A	ti	qué	coño	te	ha	pasado?	¿Te	has	vuelto	a	pelear?
–No	es	eso…
–¡Que	no	murmures,	coño!	¿Te	han	dado	una	paliza	y	por	eso	has	acabado

llorando?	¡Contesta,	niño!
–Sí	–digo	a	 regañadientes,	 sabiendo	que	no	va	a	parar	hasta	que	 le	dé	una

respuesta.
Él	suelta	un	gruñido.



–Pero	¿tú	qué	eres?	–pregunta	indignado,	y	da	un	golpe	en	la	mesa.	La	lata
de	cerveza	se	vuelca	y	su	contenido	se	derrama	por	toda	la	superficie,	pero	él	no
le	da	importancia	y	continúa	hablando–.	¿Un	hombre	o	un	maricón?	La	próxima
vez	les	plantas	cara	como	un	hombre,	que	es	lo	que	tienes	que	hacer	en	lugar	de
ponerte	a	lloriquear	como	una	nena.

–Sí,	papá.
–Sí,	¿qué?	¿Qué	vas	a	hacer?
–Voy	a
(cortarme	en	cuanto	me	dejes	ir	a	mi	puta	habitación)
plantarles	cara,	papá.
–Así	me	gusta	–dice	finalmente,	asintiendo	con	la	cabeza–.	¿Qué	tengo	por

hijo?	¿Un	hombre	o	un	maricón?
Trago	saliva,	y	sé	qué	es	lo	que	debería	responder,	lo	que	debería	decir	para

acabar	con	esta	farsa.	Lo	sé,	y	las	palabras	me	queman	en	la	garganta,	me	arden
en	la	lengua	por	las	ganas	de	pronunciarlas.

Pero	no	soy	capaz	de	hacerlo.
Observo	 el	 charco	 de	 cerveza,	 que	 se	 ha	 deslizado	 por	 toda	 la	mesa	 y	 ha

comenzado	 a	 gotear	 hasta	 el	 suelo.	 Sé	 que	 será	 mi	 madre	 quien	 acabe
limpiándola,	y	hiervo	de	rabia	por	ello.

–¿Quieres	 contestar,	 niño?	 –pregunta,	 alzando	 la	 voz–.	 ¿Qué	 eres?	 ¿Un
hombre	o	un	maricón?

–Un	hombre,	papá	–acabo	musitando,	y	me	odio	por	ello,	odio	mi	cobardía.
Odio	cada	centímetro	de	mi	cuerpo.	Me	odio	tanto	que	siento	auténticas	ganas	de
vomitar.

–Así	 me	 gusta.	 Yo	 no	 he	 criado	 a	 un	 maricón	 ni	 a	 un	 nenaza,	 ¿me	 has
entendido?	Y	ahora,	dile	a	tu	madre	que	venga	y	me	traiga	otra	cerveza.

–Podrías	hacerlo	tú	–murmuro.
–¿Qué	has	dicho?	–pregunta	con	voz	gélida,	y	veo	un	destello	peligroso	en

su	mirada.
–Nada.	Ahora	voy.
Llamo	a	mi	madre,	pero	no	me	detengo	en	el	camino	a	mi	habitación.	Tengo

que	 llegar.	 Necesito	 llegar	 a	 mi	 habitación.	 Cada	 segundo	 que	 pasa	 duele,	 y
necesito	mis	cuchillas.	Necesito

(morir)
sangrar.	Necesito	que	el	dolor	que	siento	en	el	corazón	quede	diluido	por	el

dolor	físico.



No	 me	 encierro	 en	 el	 baño	 como	 suelo	 hacer.	 No	 hay	 tiempo.	 Necesito
hacerlo	ya,	así	que	en	su	lugar	coloco	una	silla	bajo	el	picaporte	de	la	puerta,	de
modo	 que	 mis	 padres	 no	 puedan	 abrirla	 desde	 fuera	 si	 trataran	 de	 entrar	 por
algún	 motivo.	 A	 continuación,	 me	 arrodillo	 junto	 a	 la	 cama	 y	 meto	 la	 mano
debajo	 del	 colchón.	 Mis	 dedos	 rozan	 el	 dibujo	 y	 titubean	 durante	 un	 breve
instante,	 pero	 en	 lugar	 de	 sacarlo	 sigo	 avanzando	 hasta	 encontrar	 por	 fin	 la
cuchilla.

Me	 quito	 el	 pantalón,	 lo	 lanzo	 sobre	 la	 cama	 y	 me	 quedo	 sentado	 en
calzoncillos	en	el	suelo.	El	frío	de	 las	baldosas	me	muerde	la	piel,	pero	no	me
importa.	 Mi	 corazón	 también	 está	 frío,	 congelado	 por	 dentro,	 al	 igual	 que	 el
metal	de	la	cuchilla.	Cuando	aprieto	la	hoja	contra	la	piel	de	mi	muslo,	emite	un
resplandor	siniestro	bajo	la	luz	del	fluorescente.

Presiono	 ligeramente	 en	 el	 punto	 donde	 sé	 que	 la	 cuchilla	 cortará	 más
fácilmente,	 y	 enseguida	 aparecen	 las	 primeras	 gotas	 de	 sangre.	 Recibo	 con
satisfacción	 el	 dolor,	 esa	 familiar	 sensación	 que	 cada	 vez	 me	 resulta	 más
llevadera,	más	agradable…	El	líquido	rojo	se	desliza	por	mi	muslo	y	mancha	el
suelo,	pero	no	me	importa.

No	me	importa	nada.
Sin	embargo,	el	muslo	no	es	suficiente,	no	basta	para	contrarrestar	el	dolor

que	 siento.	 A	 sabiendas	 de	 que	 me	 arrepentiré	 más	 adelante,	 recorro	 con	 la
cuchilla	la	longitud	de	mi	pierna,	hasta	llegar	a	la	parte	baja	de	la	pantorrilla.	Sé
que	un	corte	allí	es	más	fácil	de	ver,	pero	no	será	demasiado	difícil	inventarme
una	excusa	que	lo	justifique.	La	gente	se	hace	cortes	tontos	todo	el	tiempo,	¿no?

Sí.
Voy	a	hacerlo.
Nadie	tiene	por	qué	enterarse.
Pienso	en	Fer,	pero	enseguida	aparto	su	imagen	de	mi	cabeza.	Él	no	está	aquí

ahora	para	ayudarme.	Pienso	brevemente	en	Sergio,	y	también	aparto	su	imagen.
Ni	siquiera	lo	conozco	todavía.

Así	 que	 presiono	 la	 cuchilla	 contra	mi	 piel,	 y	 noto	 un	 dolor	 placentero	 al
tiempo	que	la	sangre	mana	de	la	herida,	más	abundante	que	antes.

Sí.
Así	sí.
Observo	 el	 brillante	 líquido	 color	 escarlata,	 los	 goterones	 que	 caen	 como

rubíes	 sobre	 el	 suelo	 y	 se	 cuelan	 por	 los	 huecos	 entre	 las	 baldosas,	 formando
unas	 delgadas	 líneas	 como	 estrechos	 riachuelos	 rojos.	 Sin	 embargo,	 no	 es



suficiente	 para	 que	 desaparezca	 por	 completo	 el	 dolor.	 Tengo	 que	 seguir
cortando.

Entonces,	oigo	unos	golpes	en	la	puerta	y	me	detengo	en	seco.
–¿Óscar?
Es	la	voz	de	mi	madre.
–¡No	 entres!	 –me	 apresuro	 a	 contestar.	 Ella,	 sin	 embargo,	 forcejea	 con	 el

picaporte,	pero	por	suerte	la	silla	no	cede.
–Hijo,	¿estás	bien?	Dice	tu	padre	que	te	han	pegado	en	el	instituto.	Abre	la

puerta,	por	favor.
–¡Luego!	Estoy…	¡estoy	desnudo,	mamá!
–Óscar,	estoy	preocupada	–insiste	ella.
–Me	encuentro	bien,	de	verdad	–aseguro,	pero	sé	que	mi	tono	tembloroso	me

delata–.	Luego	hablamos,	¿vale?
Oigo	un	suspiro	a	través	de	la	puerta.
–Bueno,	 pero	 no	 tardes	 demasiado,	 ¿de	 acuerdo?	 Últimamente	 me	 tienes

muy	preocupada.
–Va…	vale,	mamá.	Luego	hablamos	–prometo.
Oigo	 que	 sus	 pasos	 se	 alejan,	 y	 suelto	 un	 suspiro	 yo	 también.	Me	 quedo

tirado	 en	 el	 suelo,	 respirando	 con	 esfuerzo	 mientras	 observo	 las	 manchas	 de
sangre	a	mi	alrededor,	de	un	enfermizo	color	rojo	que	brilla	bajo	la	luz	del	techo.

No	puedo	seguir	así.
No	puedo	permitir	que	los	demás	controlen	mi	vida.
No	puedo	seguir	dependiendo	de	una	cuchilla	para	sobrevivir.
Pero	no	sé	de	dónde	voy	a	sacar	las	fuerzas	para	hacerlo.



(Antes)

Another	mother’s	breaking
Heart	is	taking	over

When	the	violence	causes	silence
We	must	be	mistaken

Zombie,	The	Cranberries

–¡Óscar!	–susurró	María–.	¡Ven	aquí!
Pero	la	ignoré	y	seguí	observando.
–¡Te	tengo	dicho	que	no	me	lleves	la	contraria!	–gritó	mi	padre.
El	 bofetón	 resonó	 por	 todo	 el	 salón,	 sobresaltándome.	 Estaba

presenciando	la	escena	en	silencio	y	aterrorizado,	agachado	junto	al	umbral
de	 la	 puerta,	 y	 vi	 que	 mi	 madre	 se	 llevaba	 una	 mano	 a	 la	 mejilla	 y
retrocedía	un	par	de	pasos.	Sin	embargo,	no	se	quejó	ni	dio	muestra	alguna
de	dolor.

–Y	yo	te	 tengo	dicho	que	no	vuelvas	a	ponerles	 la	mano	encima	a	 los
niños	–dijo	con	voz	firme.

–¡Óscar!	–volvió	a	susurrar	María.
–¿O	qué?	–preguntó	él.
–O	te	denuncio.
Mi	padre	soltó	una	desagradable	carcajada.
–¿Que	tú	me	vas	a	denunciar?	¿Y	de	dónde	vas	a	sacar	el	dinero	para

mantener	a	los	críos?	No	tienes	adónde	ir.
–Óscar,	como	te	vea	papá,	te	la	vas	a	cargar	–insistió	María	sin	alzar	la

voz–.	¡Ven	aquí	ahora	mismo!
–¡Shh!
–Ya	me	las	arreglaré	–replicó	mi	madre–.	Y	ahora,	me	voy.	No	se	puede

tratar	contigo	cuando	estás	borracho.
Otro	bofetón,	 esa	vez	más	 fuerte	que	el	 anterior.	Mi	madre	 retrocedió

hasta	chocar	contra	la	pared.
–¡Mamá!	–grité	sin	poder	contenerme.



Enseguida	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 sido	 un	 error.	 Sin	 perder	 un
segundo,	 mi	 padre	 cruzó	 con	 unas	 pocas	 zancadas	 el	 espacio	 que	 nos
separaba	y	me	cogió	por	el	pelo.	Por	suerte,	no	vio	a	María.

–¡Suéltalo!	–chilló	mi	madre–.	¡Déjalo	en	paz!
Corrió	hasta	nosotros,	pero	mi	padre	le	dio	un	tercer	bofetón	que	la	hizo

caer	al	suelo,	con	lágrimas	en	los	ojos.
–¡Vas	a	hacerle	daño!	¡Solo	tiene	siete	años!
–¡Mamá!	–volví	a	gritar.
–¡A	callar!	–gruñó	mi	padre,	y	me	arrastró	hasta	el	sofá	 tirándome	del

pelo,	 ignorando	mis	 gritos	 y	mis	 lágrimas.	Me	 sentó	 allí	 a	 la	 fuerza	 y	 se
inclinó	amenazadoramente	sobre	mí–.	¿Qué	has	visto,	mocoso?

Su	aliento	apestaba	a	cerveza	y	me	golpeaba	en	la	cara	como	un	látigo
con	 cada	 palabra	 que	 pronunciaba,	 invadiendo	 mis	 fosas	 nasales	 y
provocándome	unas	náuseas	que	apenas	lograba	controlar.

–To…	todo.
Un	bofetón.	Me	llevé	una	mano	a	la	cara	y	mi	madre	soltó	un	grito,	pero

él	la	silenció	con	una	mirada.
–Tú	cállate,	o	 te	 llevas	otro	–le	advirtió	él.	Después	volvió	a	dirigirse

hacia	mí–.	¿Qué	has	visto,	mocoso?
Tragué	saliva	y	titubeé	antes	de	responder.
–Nada.
Él	sonrió,	evidentemente	complacido	por	mi	respuesta.
–Así	me	gusta.	No	has	visto	nada,	¿a	que	no?	–Me	apresuré	a	negar	con

la	 cabeza–.	Muy	 bien.	 Pues	 espero	 que	 siga	 así.	 Porque	 como	 le	 digas	 a
alguien	 lo	que	has	visto,	 te	 daré	una	paliza	que	no	vas	 a	olvidar.	 ¿Queda
claro?

Con	lágrimas	en	los	ojos,	volví	a	asentir	con	la	cabeza.



SIEMPRE	IGUAL

Da	igual	lo	mucho	que	lo	intentes.	Da	igual	lo	mucho	que	te
esfuerces.	Da	igual	las	veces	que	te	levantes	después	de	caer.

Siempre	vuelves	a	hacerlo.

Siempre	hay	alguien	dispuesto	a	hacerte	caer.

Tal	vez	la	cuestión	no	sea	levantarse.

Tal	vez	la	cuestión	sea	quitarles	el	poder	de	hacerte	caer.

Publicado	el	8	de	diciembre	a	las	20:34
Comentarios:	0

¿Te	ha	gustado?	Compártelo



SEGUNDA	PARTE

GHOSTTOWN

Maybe	it	was	all	too	much
Too	much	for	a	man	to	take
Everything’s	bound	to	break
Sooner	or	later,	sooner	or	later

Ghosttown,	Madonna



CAPÍTULO	13

I’ll	be	there	as	soon	as	I	can
But	I’m	busy	mending	broken	pieces

Of	the	life	I	had	before
Unintended,	Muse

A	 pesar	 de	 lo	 sucedido	 con	Darío,	 el	miércoles	me	 despierto	 ilusionado.	Hoy
vuelvo	 a	 ir	 a	 clase	 de	 judo,	 lo	 que	 significa	 que	 las	 cosas	 podrán	 empezar	 a
cambiar	 por	 fin.	Además,	 volveré	 a	 ver	 a	Sergio,	 y	 la	 perspectiva	 de	 tener	 un
nuevo	amigo	casi	logra	borrar	de	mi	mente	lo	ocurrido	ayer.

Aunque	solo	casi.
La	mañana	 en	 el	 instituto	 se	me	 hace	 bastante	 larga	 después	 de	 un	 día	 de

libertad,	pero	al	menos	no	recibo	más	 insultos	de	 lo	normal.	Además,	desde	 la
pelea	del	otro	día	Fer	se	ha	empeñado	en	que	tengo	que	pasar	el	recreo	con	él	y
con	 Laura.	 Reconozco	 que	 se	 trata	 de	 un	 cambio	 agradable,	 pues	 no	 solo	 no
tengo	que	esconderme	durante	ese	rato,	sino	que	puedo	hasta	pasarlo	bien,	algo
que	no	creía	que	volvería	a	ser	posible	dentro	de	aquel	edificio.

Cuando	llego	al	centro	deportivo	por	la	tarde,	me	encuentro	con	que	Sergio
está	sentado	en	las	escaleras	de	piedra	que	conducen	hasta	la	puerta	del	edificio,
con	 los	 ojos	 clavados	 en	 su	móvil	mientras	mueve	 los	 dedos	 a	 toda	velocidad
sobre	la	pantalla.	El	corazón	se	me	acelera	al	verlo,	con	su	pelo	despeinado	y	su
camiseta	desteñida	de	los	X-Men	visible	bajo	el	abrigo	abierto.	Es	cierto	que	me
había	 dicho	 que	 estaría	 esperándome,	 pero	 una	 parte	 de	 mí	 no	 acababa	 de
creérselo	del	todo	y	estaba	segura	de	que	se	olvidaría.	En	cualquier	caso,	intento
no	hacerme	ilusiones:	lo	más	probable	es	que	se	encuentre	aquí	sentado	porque
está	esperando	a	otra	persona.

Sin	embargo,	cuando	me	acerco	a	él	levanta	la	mirada	y	sonríe.



–¡Hola!	–me	saluda,	poniéndose	en	pie	y	guardando	el	móvil	en	el	bolsillo–.
Te	estaba	esperando.

Vaya.
–¿En	serio?
–¡Claro!	Hay	que	recibir	bien	a	los	nuevos	que	empiezan	en	judo.	Se	supone

que	los	asiáticos	son	muy	educados	y	hospitalarios,	¿no?
–Pero	 si	 tú	 no	 eres	 asiático	 –señalo,	 pues	 sus	 rasgos	 son	 claramente

occidentales.
Me	observa	fijamente.
–Veo	que	eres	un	chico	perspicaz.	Me	has	pillado,	sí:	lo	mío	con	el	judo	es

todo	postureo.	¿Vamos?
Lo	 sigo,	 sin	poder	 reprimir	una	 sonrisa:	 su	 entusiasmo	 resulta	 francamente

contagioso.	Alejandro,	 el	 entrenador,	 parece	 bastante	 complacido	 al	 verme	 allí
de	nuevo,	y	me	asigna	a	Sergio	como	pareja	para	el	entrenamiento.	Dado	que	el
curso	está	ya	demasiado	avanzado	para	que	dediquen	la	clase	a	explicarme	a	mí
solo	 los	 principios	 básicos,	 Alejandro	 sugiere	 que	 Sergio	 y	 yo	 nos	 quedemos
algo	apartados	y	que	 este	me	enseñe	 todo	 lo	que	necesito	 saber	para	 empezar.
Según	me	cuenta,	él	va	bastante	adelantado	respecto	al	resto	del	grupo,	así	que
no	habrá	peligro	de	que	se	quede	atrasado	por	mi	culpa.

Para	empezar,	me	prestan	un	kimono	y	un	cinturón	blanco	para	que	lo	utilice
durante	 la	 sesión	 de	 hoy.	 Acompaño	 a	 Sergio	 hasta	 el	 vestuario,	 y	 no	 puedo
evitar	morirme	de	vergüenza	cuando	él	comienza	a	quitarse	la	ropa	delante	de	mí
sin	ningún	pudor	para	ponerse	el	kimono.	Aparto	la	mirada,	enrojeciendo	muy	a
mi	pesar,	pero	él	me	lo	reprocha.	Me	pone	la	mano	sobre	la	mejilla	y	me	mueve
la	 cabeza	 con	 suavidad	 para	 que	 lo	mire,	 y	 al	 instante	 noto	 un	 fuego	 que	me
enciende	 por	 dentro	 y	 provoca	 un	 escalofrío	 que	 me	 eriza	 todo	 el	 vello	 del
cuerpo.	Sergio	sonríe,	y	estoy	casi	seguro	de	que	es	porque	se	ha	dado	cuenta.

–Tienes	que	mirarme	para	saber	cómo	se	pone.
Así	que	lo	miro.	Ya	tiene	puesto	el	pantalón,	pero	sigue	con	el	torso	desnudo,

y	me	pregunto	cómo	será	dibujarlo,	plasmar	su	cuerpo	en	un	papel.	Se	pone	la
chaqueta	blanca,	y	observo	con	especial	atención	para	fijarme	en	cómo	se	ata	el
cinturón.

–Ahora,	tú.
–¿Puedes	darte	la	vuelta?
–Óscar,	de	verdad,	no	eres	el	primer	chico	que	veo	desnudo	–dice	con	una

sonrisa,	y	me	da	la	ligera	impresión	de	que	tal	vez	lo	esté	diciendo	con	segundas.



Vuelvo	a	preguntarme	si	él	también	será	gay,	y	si	esto	no	será	quizás	una	forma
de	insinuármelo.

–Por	favor	–insisto.
En	realidad,	 lo	que	me	 importa	no	es	 tanto	que	me	vea	desnudo	como	que

vea	 mis	 cicatrices.	 Me	 mira	 fijamente	 durante	 unos	 segundos,	 con	 el	 ceño
fruncido,	y	después	se	encoge	de	hombros	y	se	da	 la	vuelta.	Cojo	el	kimono	y
me	 lo	pongo,	 imitando	sus	movimientos.	Me	ato	el	cinturón	exactamente	 igual
que	él,	y	sonrío	satisfecho	al	haberlo	conseguido	a	la	primera.

–Ya	está	–aviso,	y	Sergio	se	da	la	vuelta.
Suelta	una	carcajada.
–¿Ves?	Lo	que	yo	decía:	 te	 lo	has	colocado	mal	–dice	con	una	sonrisa	que

borra	 la	 mía.	 Lo	 miro,	 confundido,	 y	 después	 me	 miro	 a	 mí.	 Acto	 seguido,
vuelvo	a	mirarlo.

–Yo	lo	veo	igual.
Se	acerca	a	mí,	negando	con	la	cabeza,	y	me	desata	el	cinturón.	Tiemblo	un

poco	al	notar	sus	manos	sobre	mi	cintura,	pero	logro	disimular	y	trato	de	ignorar
lo	 cerca	 que	 se	 encuentra	 Sergio	 de	 zonas	 peligrosas.	 Después	 me	 abre	 la
chaqueta,	 y	 las	 puntas	 de	 sus	 dedos	 rozan	 ligeramente	mi	 torso,	 avivando	 ese
fuego	que	había	notado	cuando	me	ha	tocado	antes.	Me	da	la	impresión	de	que
sus	dedos	se	detienen	unas	centésimas	de	segundo	más	de	lo	necesario	sobre	mi
piel,	pero	enseguida	me	doy	cuenta	de	que	 lo	más	probable	es	que	me	lo	haya
imaginado.

«Céntrate.»
–La	 solapa	 izquierda	 siempre	 va	 por	 encima	 de	 la	 derecha	 –me	 instruye,

colocándola	en	su	sitio–.	No	lo	olvides,	es	importante.
–No	 sabía	 que	 los	 kimonos	 fueran	 tan	 complicados	 –comento,	 tratando	 de

quedarme	quieto	mientras	él	me	ata	correctamente	el	cinturón,	a	pesar	de	que	eso
sí	que	lo	había	hecho	bien.

–Judogi	 –corrige	 él–.	 Se	 llama	 «judogi».	 Ni	 se	 te	 ocurra	 decir	 «kimono»
delante	 de	 Alejandro,	 porque	 es	 capaz	 de	 echarte	 de	 clase	 –añade	 con	 una
carcajada.	Después,	 da	 unos	 pasos	 hacia	 atrás	 y	me	 observa	 con	 aprobación–.
Perfecto.	Ahora	pareces	un	auténtico	judoca.	¿Vamos	a	clase?

–Vale.
Realmente	 preferiría	 quedarme	 toda	 la	 hora	 con	 él	 aquí,	 en	 los	 vestuarios,

pero	sé	que	no	es	posible,	así	que	no	tengo	más	remedio	que	seguirlo	cuando	se
dirige	hacia	la	puerta.



–Eso	 de	 ahí	 es	 el	 tatami	 –explica,	 señalando	 el	 suelo	 de	 la	 sala	 de
entrenamiento	cuando	llegamos–.	Ni	se	te	ocurra	decir	delante	de	Alejandro	que
son	colchonetas:	te	mandará	a	hacer	flexiones	–añade	con	un	estremecimiento.

–Suena	como	si	te	hubiera	pasado	alguna	vez.
Me	dirige	una	sonrisa	de	picardía.
–Me	has	pillado.
Durante	 el	 resto	 de	 la	 hora,	 Sergio	 se	 dedica	 a	 explicarme	 con	 paciencia

algunos	 fundamentos	 básicos	 del	 judo.	Me	 viene	 bien,	 porque	 yo	 no	 tengo	 ni
idea	siquiera	de	cómo	agarrar,	que	es	lo	primero	que	aprendo.	Cuando	ya	lo	hago
bien,	 o	 al	menos	de	 una	 forma	medianamente	 aceptable,	me	 enseña	un	par	 de
llaves	básicas	bastante	sencillas.	Me

(gusta)
pone	nervioso	que	me	sujete	del	judogi	estando	tan	cerca	de	mí,	así	que	no	es

ninguna	sorpresa	que	 logre	 tirarme	al	 suelo	sin	esfuerzo	alguno.	Cuando	yo	 lo
intento,	 sin	embargo,	no	 logro	mover	 sus	pies	ni	un	centímetro	del	 tatami.	Me
frustro	un	poco,	pero	él	sonríe	quitándole	importancia.

–No	te	preocupes	–dice	con	amabilidad–.	Nadie	consigue	tirar	a	nadie	en	su
primer	día.

–Soy	demasiado	torpe	–me	quejo	mientras	me	froto	el	culo,	dolorido	a	causa
de	las	caídas–.	No	he	podido	ni	moverte	un	poquito.

–Ya	lo	lograrás	–replica	con	actitud	despreocupada–.	En	estas	cosas,	todo	es
cuestión	de	tiempo	y	esfuerzo.

*	*	*

Hoy	 he	 quedado	 con	 mi	 hermana	 después	 de	 judo,	 así	 que	 no	 puedo	 ir	 con
Sergio	a	tomar	un	café	cuando	me	lo	propone.	Me	da	la	impresión	de	que	parece
decepcionado,	 aunque	 no	 sé	 si	 es	 real	 o	 me	 lo	 estoy	 imaginando.	 Por	 suerte,
consigo	 algo	 a	 cambio,	 y	 además	 por	 iniciativa	 suya:	 su	 número	 de	 teléfono.
Además,	 me	 obliga	 a	 prometerle	 que	 me	 apuntaré	 oficialmente	 a	 judo	 este
mismo	 viernes.	 Insiste	 mucho,	 y	 me	 pregunto	 si	 habrá	 algún	 tipo	 de	 interés
secundario	por	su	parte	o	si	se	trata	simplemente	de	que	le	he	caído	bien.

La	verdad	es	que	de	un	tiempo	a	esta	parte	no	puedo	decir	que	le	caiga	bien	a
mucha	 gente,	 por	 lo	 que	 cualquiera	 de	 las	 dos	 cosas	 sería	 una	 sorpresa.	 Por
supuesto,	no	voy	a	quejarme.

No	puedo	evitar	sonreír	de	oreja	a	oreja	al	ver	a	María,	que	me	espera	en	la
misma	cafetería	donde	estuve	con	Sergio	la	semana	pasada.	Hace	más	de	un	mes



que	no	nos	vemos,	y	la	verdad	es	que	desde	que	se	fue	de	casa	la	echo	mucho	de
menos.	Por	un	lado	me	gustaría	que	siguiera	allí	con	nosotros,	para	tener	algo	de
apoyo	 aparte	 de	mi	madre,	 pero	 por	 otro	me	 alegra	 que	 haya	 logrado	 huir	 de
nuestro	padre	para	empezar	a	vivir	su	vida.

–Pareces	 contento	 –comenta	 cuando	 nos	 separamos	 después	 de	 saludarnos
con	un	abrazo.	Me	encojo	de	hombros–.	¿Es	que	te	ha	pasado	algo	bueno?

–No	 sé	 –respondo	 vagamente,	 sin	 intención	 de	 mencionar	 nada	 acerca	 de
Sergio	que	pudiera	desencadenar	uno	de	sus	épicos	 interrogatorios–.	Todo	está
igual	que	siempre.

–¿Las	cosas	van	bien	por	casa?
Vuelvo	a	encogerme	de	hombros.
–Como	siempre.
–¿Papá	sigue…?
–¿Igual	que	siempre?	Sí.
María	suelta	un	suspiro.
–Mira,	Óscar,	 yo	 sé	 que	 tienes	 a	 todos	 tus	 amigos	 allí	 y	 todo	 eso,	 pero	 si

quieres	mudarte	conmigo	aunque	tengas	que	cambiar	de	instituto…
Trato	de	no	reírme	ante	la	mención	de	unos	amigos	que
(me	apuñalaron	por	la	espalda)
no	existen,	pero	lo	cierto	es	que	sus	palabras	me	hacen	pensar.	Mudarme	con

ella	me	abriría	todo	un	mundo	de	posibilidades	que	jamás	tendría	en	el	pueblo.
Por	un	 lado,	vivir	 en	 la	 ciudad	 lo	 cambiaría	 todo:	nueva	vida,	 nuevo	 instituto,
nuevos	amigos…	Sería	como	comenzar	de	cero,	borrón	y	cuenta	nueva.

Nadie	 tendría	 que	 saber	 quién	 soy	 realmente	 y,	 aunque	 lo	 supieran,	 estoy
seguro	de	que	en	 la	ciudad	no	se	montaría	el	mismo	circo	que	se	montó	en	el
pueblo.	 Aquí	 la	 gente	 es	 mucho	 más	 civilizada,	 de	 modo	 que	 a	 nadie	 le
interesaría	cuáles	son	mis	gustos.	Al	menos,	no	tanto	como	para	hacerme	pasar
por	el	infierno	que	tengo	que	soportar	en	el	instituto.

–No	lo	sé,	María	–digo	al	fin,	aunque	a	regañadientes–.	Estamos	a	mitad	de
curso,	y…

–Piénsalo	 al	 menos,	 ¿de	 acuerdo?	 Mi	 piso	 no	 es	 demasiado	 grande,	 y
supongo	que	tendrías	que	trabajar	para	pagarte	los	estudios	porque	yo	no	puedo
con	todo,	pero	créeme:	es	mucho	mejor	eso	que	seguir	viviendo	con	él.	–Hace
una	pausa	y	me	mira	fijamente	a	los	ojos–.	A	mí	me	ha	merecido	la	pena.

Suelto	un	suspiro.
–Está	bien.	Me	lo	pensaré.



–¿Me	lo	prometes?	–insiste,	y	yo	asiento	con	la	cabeza–.	Sé	que	mamá	no	es
capaz	 de	 alejarse	 de	 él,	 pero	 tú	 tienes	 que	 ser	 fuerte.	 No	 puedes	 seguir
permitiendo	que	te	trate	como	te	trata.

No.	No	puedo.
–Vale.
–Sé	 que	 es	 difícil	 –añade–,	 y	 más	 para	 ti,	 pero…	 Estoy	 aquí	 para	 lo	 que

necesites,	¿vale?	No	lo	olvides.
«Y	más	 para	 ti.»	 Es	 ahora	 cuando	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 lo	 sabe,	 de	 que

probablemente	siempre	lo	ha	sabido,	y	también	de	que	no	le	importa.	Siempre	he
confiado	en	mi	hermana,	pero	ahora	es	cuando	soy	consciente	de	que	realmente
puedo	contar	con	ella	pase	lo	que	pase.

–No	lo	haré.





CAPÍTULO	14

Baby	tell	me	where	you	wanna	run,	run
Cause	I’ve	been	burning	like	the	morning	sun
Take	my	hand,	you	can	burn	this	city	with	me

Wildfire,	Demi	Lovato

Me	paso	todo	el	viaje	en	tren	tratando	de	decidir	si	debería	mandarle	un	mensaje
a	Sergio,	o	si	en	cambio	debería	esperar	a	que	él	 lo	hiciera	primero.	Tecleo	un
par	de	 intentos,	pero	no	 se	me	ocurren	más	que	gilipolleces,	 así	que	 los	borro
todos	y	al	final	no	llego	a	enviar	nada.	Supongo	que,	si	tiene	interés	en	volver	a
hablar	conmigo,	ya	me	dirá	algo.

Claro	que	igual	él	está	pensando	exactamente	lo	mismo	que	yo	y	somos	los
dos	un	par	de	imbéciles.

Ya	en	mi	habitación,	coloco	la	silla	por	debajo	del	picaporte	y,	acto	seguido,
meto	 la	 mano	 en	 el	 santuario	 de	 debajo	 del	 colchón	 y	 saco	 el	 cuaderno	 de
bocetos	que	escondo	 junto	a	mis	cuchillas.	Al	abrirlo,	una	página	cae	 flotando
hasta	el	suelo.	La	miro,	extrañado,	y	entonces	me	doy	cuenta	de	que	es	el	dibujo
que	hice	del	chico	inexistente.	Aunque	arranqué	la	página,	la	guardé	dentro	del
cuaderno	de	todos	modos,	para	que	no	se	arrugara.

Al	observarlo	con	más	atención,	me	quedo	helado:	el	 chico	 inexistente	del
dibujo	es	Sergio.

O,	mejor	dicho,	podría	 serlo,	 si	 tan	 solo	definiera	un	poco	más	 sus	 rasgos,
pero	 la	 base	 ya	 está	 claramente	 ahí.	 La	 forma	 de	 su	 cabeza	 es	muy	 parecida,
aunque	cuando	hice	el	dibujo	no	me	molesté	demasiado	en	definir	las	facciones
de	su	rostro.	Pero	su	sonrisa…	su	sonrisa	es	exactamente	igual	a	 la	del	dibujo.
Recorro	la	boca	con	los	dedos,	y	me	pregunto	cómo	será

(besarla)



recorrer	la	auténtica.
Basta,	Óscar.	No	lo	conozco.	Apenas	he	hablado	con	él.	Tan	solo	lo	he	visto

dos	veces,	literalmente.	Y	además,	por	lo	que	sé	podría	ser	hetero	y	con	novia.
Podría	ser	un	follador	de	la	vida	que	se	tira	a	una	tía	cada	día	de	la	semana.	No
debo	hacerme	ilusiones,	no	tan	pronto.

Pero	no	logro	evitar	la	tentación	de	dibujarlo.
Cojo	 un	 lápiz	 y	 comienzo	 a	 rellenar	 su	 rostro,	 con	 pequeños	 trazos	 y

sombreados	 bien	 escogidos	 aquí	 y	 allá,	 con	mucho	 cuidado	 para	 no	 estropear
nada	y	destrozar	el	dibujo.	Poco	a	poco,	con	facilidad,	con	naturalidad,	el	chico
inexistente	pasa	a	ser	Sergio.	Cuando	termino,	observo	el	resultado,	satisfecho.
Ahora	que	ya	está	completo,	me	gusta	mucho	cómo	ha	quedado.

Echo	un	 vistazo	 al	móvil	 para	 ver	 la	 hora	 y	 veo	 que	 tengo	 un	mensaje	 de
Sergio	 de	 hace	 casi	 cuarenta	minutos:	 se	me	 ha	 pasado	 el	 tiempo	volando,	 tal
como	me	ocurre	siempre	que	dibujo.	Me	reprendo	mentalmente	por	haber	sido
tan	estúpido:	tenía	el	móvil	en	silencio	y	no	lo	he	oído	vibrar.

En	 realidad,	 el	 mensaje	 no	 es	 más	 que	 un	 simple	 «hola»	 seguido	 de	 una
sonrisa,	pero	me	habría	gustado	hablar	con	él.	Espero	que	no	esté	ya	dormido.
Por	si	acaso,	 le	envío	otro	«hola»,	y	en	el	último	momento	añado	también	una
sonrisa.	Su	respuesta	no	se	hace	esperar	más	de	un	par	de	minutos.

Jo.

Ya	pnsaba	q	me	ignorabas…

9

¡Lo	siento!

Es	que	estaba	dibujando	y	se	me	ha	ido	el	santo	al
cielo.



Hala,	dibujas?

Sí,	aunque	no	se	me	da	muy	bien.

No	m	lo	creo.

Pues	créetelo.

Seguro	q	dibujas	genial.

Te	prometo	que	no.

Puedo	ver	lo	q	dibujabas?

Oopsie.

Eh…

Mejor	no.

+

Jo.



Ni	siquiera	un	dibujo	pequeñito?

Bueno…

Algún	día	te	enseñaré	alguno.

M	lo	prometes?

Te	lo	prometo.

Bueno,	vale.

Trato	hecho.

&

"

Y	como	stas?

Pues	muy	bien.



¿Y	tú?

Cansado.

Ya	m	iba	a	ir	a	la	cama,	q	es	tarde.

Me	sonrojo	ligeramente	al	leer	el	mensaje.	Tras	haberlo	visto	en	el	vestuario,	no
puedo	evitar	imaginármelo

(desnudo)
en	 la	 cama,	 pero	 enseguida	 aparto	 esos	 pensamientos	 de	mi	 cabeza.	En	 su

lugar,	 procuro	 centrarme	 y	 trato	 de	 seguir	 con	 la	 conversación,	 intentando	 no
sentirme	como	un	verdadero	idiota.

¿Cansado?

Espero	que	no	sea	por	mi	culpa.

En	parte.

Pero	no	t	preocupes.

Es	un	cansancio	agradable.

No	sabía	que	el	cansancio	pudiera	ser	agradable.

Claro!



Si	 t	 lo	 pasas	 bien,	 no	 tiene	 nada	 d	 malo	 estar
cansado	después.

Entonces…

¿Te	lo	has	pasado	bien	conmigo?

Claro…

Una	pausa.
[escribiendo…]
[conectado]
[escribiendo…]

Tu	no?	8

Espero	 unos	 segundos	 antes	 de	 responder.	 No	 quiero	 parecer	 demasiado
entusiasmado.

También.	Pero	pensaba	que	para	ti	habría	sido	un
coñazo.

Por?

Siempre	s	divertido	machacar	a	un	novato.



Eres	malo.

No	sabes	cuanto.

Decido	lanzarme	un	poco.

Pues	como	profesor	me	has	parecido	bastante
bueno,	así	que	espero	que	no	te	importe	seguir

aguantándome.

0

Por	mi,	encantado.

1

La	proxima	clase	te	enseñare	las	inmovilizaciones.

¿Debería	preocuparme?

Puede.

)



T	 tendre	 inmovilizado	 en	 el	 suelo,	 asi	 q	 estaras	 a
mi	merced.

Estoy	temblando.

Mentira.	En	realidad	lo	estoy	deseando.

Haces	bien.

Y	 ahora	m	voy	 a	 dormir…	m	espera	 un	 dia	 duro
mañana!

De	acuerdo.

Buenas	noches.

,

Hasta	mañana!

Q	duermas	bien	,

Lo	mismo	digo.



Realmente	no	sé	qué	sacar	en	claro	de	la	conversación,	pero	sí	sé	una	cosa:	me
voy	a	la	cama	con	una	sonrisa.	Después	del	bajón	de	ayer,	hoy	es	otro	día	que	no
siento	la	necesidad	de	cortarme.

Creo	que	podría	acostumbrarme	a	esto.



CAPÍTULO	15

It’s	okay	not	to	be	okay
Sometimes	it’s	hard	to	follow	your	heart

Tears	don’t	mean	you’re	losing
Everybody’s	bruising

Just	be	true	to	who	you	are
Who	You	Are,	Jessie	J

Cuando	llega	la	hora	de	Inglés	del	jueves,	Ana	entra	puntualmente	y	se	dirige	a
nosotros	sin	perder	un	segundo.

–Antes	de	nada,	entregadme	vuestras	redacciones	sobre	The	Perks	of	Being	a
Wallflower.	Quien	no	la	entregue	tendrá	un	punto	negativo,	así	que	más	os	vale
haberla	hecho.	Y	recordad	que	no	sirve	de	nada	si	habéis	utilizado	el	traductor	de
Google:	ya	sabéis	que	siempre	os	pillo.

Mierda.
La	 redacción.	Con	 todo	 lo	que	ha	pasado	estos	días,	 se	me	había	olvidado

completamente.	Me	encojo	en	mi	asiento	y	observo	a	mis	 compañeros,	que	 se
levantan	todos	para	dejar	las	redacciones	sobre	su	escritorio.	Soy	el	único	que	no
lo	hace.	Darío	me	lanza	un	vistazo	al	volver	a	su	asiento,	pero	enseguida	aparta
la	mirada.	Me	encojo	en	mi	asiento.

Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 tal	 vez	 Ana	 no	 se	 dé	 cuenta	 de	 que	 no	 se	 la	 he
entregado…	 pero	 no	 es	 así.	 Ya	 se	 ha	 fijado	 en	 mí,	 y	 me	 observa	 con	 una
severidad	que	no	suelo	ver	en	su	rostro	cuando	me	mira.

–¿Dónde	está	tu	redacción,	Óscar?
Enrojezco	ante	sus	palabras.	Odio	que	me	llamen	la	atención	en	clase,	pues

es	la	mejor	manera	de	recordar	mi	existencia	a	mis	compañeros,	y	cuanto	menos



se	 acuerden	 de	mí,	mejor.	Me	 parece	 oír	 unas	 risitas	 bajas,	 pero	 no	 sé	 si	 son
reales	o	tan	solo	un	producto	de	mi	paranoia.

–Se	me	ha	olvidado	hacerla	–confieso	con	un	hilo	de	voz,	preocupado	por	su
reacción	y	la	de	los	demás.

Ella	frunce	el	ceño	antes	de	contestar	y	suelta	un	suspiro.	Después,	niega	con
la	cabeza	y	se	pone	en	pie.

–¿Podrías	venir	un	momento	conmigo?
Tragando	saliva,	me	pongo	en	pie	y	la	sigo.	Alguien	me	abuchea	en	voz	baja,

aunque	no	sé	quién	ha	sido.
–¡Silencio!	Id	leyendo	la	página	54	del	 libro	y	después	haced	los	ejercicios

de	 la	 55	 –dice	 Ana	 desde	 el	 umbral	 de	 la	 puerta–.	 Quien	 no	 los	 haya	 hecho
cuando	vuelva,	también	se	llevará	un	negativo.

Sale	del	aula,	y	yo	voy	tras	ella.	Pensaba	que	tan	solo	querría	hablar	conmigo
al	otro	 lado	de	 la	puerta,	 pero	no	es	 así,	 y	 continúa	 caminando	mientras	yo	 la
sigo,	hasta	que	llegamos	a	la	sala	de	profesores,	al	otro	lado	del	pasillo.	Empiezo
a	 tener	miedo.	Si	me	ha	 traído	 aquí	 es	porque	 la	 cosa	 es	más	grave	de	 lo	que
pensaba,	aunque	sé	que	no	puedo	meterme	en	ningún	lío	grave	solo	por	no	haber
entregado	 una	 redacción.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 se	 me	 olvida	 entregar	 algún
trabajo,	y	mis	notas	siempre	han	sido	muy	buenas.

Por	suerte,	al	entrar	en	la	sala	compruebo	que	se	encuentra	vacía:	al	menos,
si	tiene	que	echarme	la	bronca	por	algo,	no	habrá	nadie	para	que	mi	humillación
sea	pública.

–¿Qué	 te	 apetece	 tomar,	 Óscar?	 –me	 pregunta,	 señalando	 la	 máquina	 de
bebidas	que	hay	en	una	esquina.	Por	un	momento	creo	que	no	 la	he	entendido
bien,	y	no	puedo	evitar	mirarla	con	los	ojos	muy	abiertos.

–¿Perdón?
–Hay	café,	 té,	 chocolate	 con	 leche…	–me	 indica	 ella–.	También	hay	 agua.

¿Qué	prefieres?
–Eh…	¿es	en	serio?
Ella	sonríe.
–Claro	que	sí.	¿Qué	te	apetece?
–Pues…	chocolate.
Ya	que	estoy,	voy	a	aprovecharme.
Ana	asiente	con	la	cabeza,	pulsa	unos	botones	en	la	máquina	distraídamente,

y	 unos	 segundos	 después	 me	 tiende	 un	 vaso	 lleno	 de	 chocolate	 con	 leche
humeante.	Lo	acepto	con	una	sonrisa,	agradecido,	pero	no	entiendo	lo	que	está
pasando.	Me	siento	un	poco	como	Harry	Potter	cuando	la	profesora	McGonagall



lo	 lleva	 a	 su	 despacho	 y	 le	 ofrece	 galletas	 en	 lugar	 de	 echarle	 la	 bronca	 por
haberle	hablado	mal	a	la	profesora	Umbridge.

–No	 te	 he	 hecho	 venir	 para	 echarte	 la	 bronca	 –comienza,	 ahora	 con
expresión	seria–.	Pero	 tengo	que	admitir	que	estoy	un	poco	sorprendida	por	 tu
actitud.	Me	había	parecido	que	te	estaba	encantando	la	película,	¿por	qué	no	has
hecho	la	redacción?	No	es	habitual	en	ti.

Noto	que	vuelvo	a	enrojecer.
–Lo	siento.	Es	verdad	que	me	ha	encantado,	pero	no	sé…	Se	me	ha	olvidado.
Ella	sigue	seria,	pero	al	instante	sonríe.
–Te	 seré	 franca:	 eres	 mi	 mejor	 alumno	 –dice	 sin	 tapujos–.	 No	 pasa	 nada

porque	se	te	haya	olvidado	hacer	los	deberes	una	vez.	Tienes	una	media	de	diez
en	mi	 asignatura,	 y	 eso	no	va	 a	bajar	 porque	 te	 hayas	olvidado	de	una	 simple
redacción.	 Aunque	 espero	 que	 no	 vuelva	 a	 suceder	 –advierte,	 frunciendo	 un
poco	el	ceño–.	Si	te	he	llamado	es	porque	me	preocupas.

Trago	saliva	antes	de	responder.
–¿Por…?	¿Por	qué?
–Me	 parece	 que	 eso	 tendrías	 que	 decírmelo	 tú.	 ¿Hay	 algo	 que	 quieras

contarme,	Óscar?
Oh,	oh.	¿Se	referirá	a	lo	que	creo	que	se	refiere?
–No…	no	sé.
–Si	 es	 así,	 puedes	 contármelo	 –insiste	 con	 voz	 amable,	 y	 se	 aparta	 un

mechón	de	pelo	rubio	de	los	ojos–.	No	voy	a	juzgarte	por	nada,	te	lo	aseguro.
Su	voz	 está	 teñida	de	 sinceridad,	y	 sé	que	no	me	está	mintiendo.	Además,

hay	algo	en	su	voz,	algo	en	su	rostro,	que	me	 inspira	confianza.	Sé	que	puedo
contar	con	ella	en	esto.

–Bueno…	La	verdad	es	que	desde	hace	un	par	de	meses	la	gente	del	instituto
se	mete	mucho	conmigo	–admito.	Es	un	alivio	poder	contárselo	a	alguien	más,
aunque	 al	 mismo	 tiempo	 me	 siento	 avergonzado	 y	 humillado	 por	 tener	 que
decirlo	en	voz	alta.	Sin	embargo,	sé	que	es	necesario.

Asiente	lentamente	con	la	cabeza,	pensativa.
–Me	he	dado	cuenta.
–Normalmente	lo	único	que	hacen	es	insultarme	y	ya	está.	–Hago	una	pausa,

sin	saber	si	continuar,	pero	decido	hacerlo–:	Pero	el	otro	día	me	acorralaron	en	el
baño	y	me	pegaron.

Asiente	con	 la	 cabeza	una	vez	más:	 evidentemente,	 se	 lo	había	 imaginado.
Tendría	que	estar	ciega	para	no	haberse	dado	cuenta	de	nada,	pues	la	marca	del
puñetazo	me	duró	varios	días.



–¿Quién	ha	sido?	–me	pregunta.	Yo	niego	con	 la	cabeza	enérgicamente:	 sé
que	 si	 los	 delatara,	 la	 situación	 sería	 aún	 peor.	 Ella	 suelta	 un	 suspiro	 de
exasperación–.	 Mira,	 voy	 a	 preguntártelo	 porque	 tengo	 que	 hacerlo,	 pero	 no
tienes	por	qué	responder	si	no	quieres.	Aunque,	para	ser	sincera,	preferiría	que	lo
hicieras	–añade	con	una	media	sonrisa.	Trago	saliva	y	me	preparo	mentalmente
para	la	pregunta	que	sé	que	viene	a	continuación–.	Óscar,	¿tú	eres	gay?

Enrojezco	violentamente.	Durante	unos	segundos	me	planteo	 la	posibilidad
de	negarlo,	o	simplemente	de	no	responder,	pero	enseguida	la	desecho.	Ana	me
inspira	confianza,	y	creo	que	lo	mejor	es	contarle	la	verdad.	Después	de	todo,	lo
más	probable	es	que	ya	lo	sepa.

Suelto	un	suspiro.
–Sí.
–Lo	suponía	–dice,	y	sé	por	su	expresión	que	no	le	da	importancia–.	Óscar,

sabes	que	ser	gay	no	es	nada	malo,	¿verdad?
–Sí,	claro	–ironizo–.	Por	eso	no	hacen	más	que	amargarme	la	vida	por	ello,

como	si	fuera	culpa	mía	o	algo.
–El	problema	es	únicamente	de	ellos,	no	tuyo	–me	asegura	mirándome	a	los

ojos	 con	 intensidad,	 y	 me	 pone	 una	 mano	 sobre	 el	 brazo	 en	 un	 gesto
reconfortante–.	 Vivimos	 en	 un	 pueblo	 muy	 pequeño,	 y	 aquí	 la	 gente	 es	 muy
prejuiciosa	con	todos	los	que	somos	un	poco	diferentes.

¿«Somos»?
–Pero	eso	no	es	mi	culpa.
–Lo	sé,	pero	ellos	siguen	viviendo	en	el	pasado,	y	somos	pocos	los	que	nos

atrevemos	a	desmarcarnos	del	resto.	–Una	vez	más,	no	se	me	escapa	el	hecho	de
que	está	 incluyéndose	en	el	plural–.	No	se	dan	cuenta	de	que	tú	no	haces	nada
malo,	de	que	no	tienes	la	culpa	de	ser	así,	y	de	que	tampoco	tiene	nada	de	malo
ser	lo	que	eres.	Eres	un	chico	maravilloso,	te	guste	quien	te	guste.

Bajo	la	mirada,	un	tanto	cohibido,	y	guardo	silencio.
–Lo	único	que	quiero	es	ser	normal	–confieso	finalmente,	poniendo	voz	a	los

pensamientos	 que	 llevan	 meses	 rondándome	 la	 cabeza.	 Noto	 unas	 lágrimas
traicioneras	que	pugnan	por	salir,	pero	me	esfuerzo	por	contenerlas.	Odio	llorar
delante	de	nadie.	Odio	sentirme	tan

(humillado)
débil,	tan	vulnerable.
–Óscar,	mírame	y	escúchame	atentamente	–dice,	y	yo	me	obligo	a	levantar	la

vista.	Me	mira	a	los	ojos	con	severidad–.	Ya	eres	normal.	Métetelo	en	la	cabeza,
¿vale?	Eres	normal.	Tener	una	orientación	sexual	distinta	a	la	de	la	mayoría	no



es	 nada	 malo.	 No	 te	 hace	 menos	 valioso.	 Es	 importante	 que	 seas	 capaz	 de
quererte	a	ti	mismo	tal	como	eres.

No	consigo	contener	las	lágrimas	durante	más	tiempo,	y	cuando	parpadeo	se
derraman	por	mis	mejillas	 formando	gruesos	 surcos.	No	puedo	evitar	 sentirme
humillado,	y	me	odio	por	ello.

(meodiomeodiomeodiomeodiomeodio)
Ana	se	acerca	a	mí	y	me	abraza.	El	 tacto	 resulta	algo	extraño	al	principio,

pero	reconfortante.
–No	llores,	Óscar	–susurra	con	la	boca	en	mi	pelo–.	Por	favor,	no	llores.	Eres

una	 persona	 increíble.	 Eres	 inteligente,	 buena	 persona,	 simpático,	 guapo…
Dime,	¿tienes	a	algún	chico	especial	en	tu	vida?

Durante	un	instante	pienso	en	Sergio,	pero	enseguida	lo	aparto	de	mi	mente.
Acabo	de	 conocerlo.	Ojalá	 tuviera	 a	 alguien	que	me	ayudara	 a	pasar	 por	 esto,
pero	lo	cierto	es	que	estoy	solo.

–No.
–Bueno,	 ya	 encontrarás	 a	 alguien.	Recuerda:	 eres	 un	 chico	 increíble.	Muy

pronto	alguien	sabrá	verlo,	ya	lo	verás.
Asiento	con	la	cabeza,	aunque	no	muy	convencido.
–No	creo	que	tener	novio	vaya	a	acabar	con	esto,	la	verdad.	Hay	cosas	más

importantes.
–Lo	 sé.	Pero	 siempre	viene	bien	 tener	 alguien	 fuera	de	 tu	 entorno	habitual

que	pueda	apoyarte	en	todo	esto,	te	lo	digo	por	experiencia.
–¿Y	cómo	consigo	que	me	dejen	en	paz?
–¿No	 vas	 a	 decirme	 quiénes	 son?	 –Vuelvo	 a	 negar	 enérgicamente	 con	 la

cabeza,	y	ella	me	mira	frunciendo	el	ceño–.	Mira,	Óscar,	comprendo	que	 te	dé
miedo	decirlo,	pero,	si	tú	no	me	dejas,	no	podré	ayudarte.	¿De	verdad	no	vas	a
decirme	nada?

–No.	Lo	siento,	pero	si	lo	hiciera	me	machacarían	más	aún.
Ella	se	quita	las	gafas,	cierra	los	ojos	y	se	pellizca	suavemente	el	puente	de	la

nariz.	Suelta	un	 suspiro.	De	pronto	parece	diez	años	mayor,	y	no	puedo	evitar
sentirme	muy	culpable.

–Lamento	que	no	confíes	en	mí,	pero	no	puedo	obligarte	a	contármelo	si	no
quieres	 –dice	 con	 voz	 monocorde,	 y	 acto	 seguido	 suelta	 otro	 suspiro–.	 Si	 te
niegas	a	decirme	nada,	solo	puedo	tomar	medidas	contra	la	gente	que	yo	misma
vea	meterse	contigo,	así	que	de	momento	haré	eso.	Pero,	si	cambias	de	opinión,
ya	sabes	que	puedes	contar	conmigo	para	lo	que	sea.

–Está	bien.



Ella	sonríe	y	vuelve	a	colocarse	las	gafas.
–Así	me	gusta.	Espero	que	recapacites.	Y	si	alguna	vez	necesitas	hablar	de

este	 tema,	 aunque	 no	 sea	 para	 delatar	 a	 nadie,	 puedes	 contar	 conmigo,	 ¿de
acuerdo?	Puedes	confiar	en	mí	para	lo	que	sea.

Asiento	con	la	cabeza.
–Muchas	gracias.
Ella	sonríe	y	se	pone	en	pie.	Yo	la	imito	y	la	sigo	hasta	el	aula,	en	silencio,

reflexionando	sobre	 lo	que	me	ha	dicho.	Hace	ademán	de	abrir	 la	puerta,	pero
antes	de	hacerlo	vuelve	a	dirigirse	a	mí.

–Por	cierto,	 tengo	entendido	que	 te	gusta	 leer.	–Asiento	con	 la	cabeza–.	La
película	 que	 hemos	 visto	 está	 basada	 en	 una	 novela,	 ¿lo	 sabías?	 Quizás	 te
vendría	bien	echarle	un	vistazo.

Sonrío	antes	de	responder.
–Ya	la	he	leído	–admito,	y	ella	alza	una	ceja	y	me	mira	con	una	sonrisa–.	Me

estaba	gustando	tanto	la	película	que	el	mismo	sábado	fui	a	comprar	el	libro.	Lo
leí	durante	el	fin	de	semana.

No	confieso	que	apenas	me	duró	unas	pocas	horas.
Ana	me	mira	con	aprobación,	y	sus	labios	se	curvan.
–Eres	 muy	 especial,	 Óscar.	 No	 te	 preocupes.	 Pronto	 empezarán	 a	 darse

cuenta.
Trato	de	forzar	una	sonrisa.	Ojalá	tenga	razón.



CAPÍTULO	16

Remember	those	walls	I	built?
Well,	baby	they’re	tumbling	down
And	they	didn’t	even	put	up	a	fight

They	didn’t	even	make	a	sound
Halo,	Beyoncé

El	 resto	 del	 día	 no	 es	 precisamente	 divertido,	 pero	 hoy	 me	 resulta
sorprendentemente	más	llevadero	de	lo	habitual.	Oigo	algunos	insultos,	pero	tras
ceder	ante	la	insistencia	de	Fer	a	permanecer	a	mi	lado	en	todo	momento,	no	son
tantos	 como	 estoy	 acostumbrado.	 Incluso	 mi	 padre	 parece	 estar	 mucho	 más
tranquilo	 de	 lo	 normal	 durante	 la	 comida,	 que	 transcurre	 sin	 incidentes.	 Una
parte	de	mí

(sabe)
teme	que	se	trate	únicamente	de	la	calma	antes	de	la	tempestad,	pero	prefiero

no	cuestionármelo	demasiado	y	me	limito	a	aceptarlo.
Cuando	 vuelvo	 a	 mi	 habitación	 después	 de	 comer,	 me	 encuentro	 con	 un

mensaje	de	Sergio	esperándome	en	el	móvil.

Cucu!

…

¿Cucu?



¿En	serio?

No	sabia	q	decir.

Podías	haber	sido	un	poquito	más	original.

Tarde.

Q	tal?

Aburrido.	¿Y	tú?

Aburrido.

Vaya	dos,	eh?

Ya	ves.

¿Qué	haces?

Nada.



Y	tu?

Nada.

Esta	conversacion	es	un	poco	de	besugos,	no?

Suelto	una	carcajada,	y	comienzo	a	 transcribirla.	Pero	entonces	me	doy	cuenta
de	 que	 parecería	 imbécil,	 así	 que	 borro	 el	 mensaje	 justo	 antes	 de	 enviarlo	 y
vuelvo	a	comenzar.

Pues	sí,	un	poco.

Tengo	una	idea.

Xq	no	empezamos	de	nuevo?

Me	parece	bien.

Pues	empiezas	tu.

Cucu.

Tras.

¿Qué	tal?



Pues	estoy	aburrido…

Así	no	avanzamos,	¿eh?

Dejame	acabar!

Estoy	 aburrido,	 y	 m	 apetecia	 charlar	 un	 rato
contigo

El	corazón	comienza	a	latirme	un	poco	más	rápido,	y	no	puedo	evitar	releer	su
mensaje	un	par	de	veces	para	asegurarme	de	que	lo	he	entendido	correctamente.
¿En	serio	tenía	ganas	de	charlar	conmigo?

Tranquilízate,	Óscar.	Eso	solo	significa	que	está	aburrido.	Él	mismo	acaba	de
decirlo.	No	significa	nada	más.

¿Verdad?

¿De	qué	hablamos?

No	se…

[escribiendo…]
[conectado]
[escribiendo…]

Podrias	contarme	algo	sobre	ti.



Se	me	da	muy	mal	hablar	de	mí.

¿Por	qué	no	me	preguntas	algo?

A	mi	se	m	da	muy	mal	preguntar.

Pues	me	temo	que	volveremos	a	las
conversaciones	de	besugos.

¿Estás	dispuesto?

Venga,	va…

Hare	un	esfuerzo.

[escribiendo…]
[conectado]
[escribiendo…]

T	vere	mañana?

Ya	te	he	dicho	que	sí…

Igual	te	habias	echado	atrás.



Me	alegra	q	te	animes.

Y	a	mí.

/

T	toca

¿?

Preguntar

Este	juego	va	x	turnos

Ahora	t	toca	a	ti

Titubeo	durante	 unos	 segundos.	 ¿Qué	puedo	preguntarle	 ahora	 que	no	 le	 haga
pensar	que	tengo	un	ligero	retraso	mental?	Decido	tratar	de	ganar	un	poco	más
de	tiempo.

Eso	no	vale.

Ya	sabías	que	mañana	iría.



No	lo	sabia.

X	eso	he	preguntado.

Te	lo	había	prometido,	y	yo	siempre	cumplo	lo	que
prometo.

Así	que	te	sigue	tocando.

Ok.

Color	favorito?

Azul.	Y	el	tuyo?

Verde.

Comida	favorita?

Mmmm…

La	pizza	vale?

Jajajaja.



Supongo	que	sí.

Así	que	yo	también	elijo	pizza.

Genial!

Si	algun	día	vamos	a	comer	 juntos,	no	 tendremos
problema	para	elegir	el	sitio.

¿Comer	juntos?	La	verdad	es	que	me	gusta	la	idea.

Me	parece	bien.

Espero	que	no	te	guste	la	pizza	con	piña…

Pizza	con	piña???

Eso	debería	estar	castigado	por	la	ley

A	q	clase	de	enfermo	se	le	ocurriría??

Dios	mío,	es	el	chico	perfecto.

Estoy	de	acuerdo.



Pues	te	toca.

Helado	favorito?

Chocolate	y	vainilla.

¿El	tuyo?

Fresa.

En	esto	no	coincidimos	7

Pero	eso	es	bueno!

Asi,	 cuando	 tomemos	 un	 helado	 juntos,	 no	 habrá
problemas	pq	uno	de	los	dos	robe	el	del	otro.

Ha	 dicho	 «cuando».	 No	 «si	 tomamos	 un	 helado»,	 sino	 «cuando	 tomemos	 un
helado».	Dando	por	hecho	que	lo	haremos.	Dando	por	hecho	que	dentro	de	unos
meses,	cuando	llegue	el	calor,	seguiremos	siendo	amigos.	Dando	por	hecho	que
no	va	a	desaparecer	de	mi	vida.

Esta	conversación	comienza	a	gustarme	cada	vez	más.

Me	toca.



Mmmm…

¿Playa	o	montaña?

Montaña.

Y	tu?

También.

Odio	la	playa.

Yo	tmb!

La	arena,	el	calor…

El	agua	salada,	la	gente	gritando…

Es	horrible.

Totalmente.

Es	un	asco.



Pues	te	toca.

No	se	me	ocurre	nada	más…

Se	siente.

Échale	imaginación.

[escribiendo…]
[conectado]
[escribiendo…]

Tienes	novia?

¿Eh?	¿A	qué	ha	venido	eso?	Su	pregunta	me	descoloca,	pero	decido	responder
con	sinceridad,	aunque	sin	entrar	en	detalles.

No.

[escribiendo…]
[conectado]
[escribiendo…]
[conectado]
[escribiendo…]

Vaya.

¿Vaya?



Nada,	me	ha	sorprendido.

¿Y	eso?

No	se.

Eres	guapo	y	muy	majo.

Pensaba	q	estarias	pillado.

Vuelvo	a	quedarme	de	piedra.	 ¿Guapo	y	majo?	No	es	que	 sea	precisamente	el
cumplido	del	siglo,	pero	desde	luego	eso	sí	que	no	me	lo	esperaba.	¿Será	posible
que	 realmente	 esté	 interesado	 en	mí	 y	 esté	 tratando	 de	 averiguar	 si	 estoy	 con
alguien,	 chica	o	 chico?	Decido	dejarle	 claro	que	no	 es	 así	 y,	 de	paso,	 trato	de
investigar	un	poco.

Pues	no.	No	estoy	con	nadie.	¿Y	tú?

Por	favor,	di	que	no…

Tampoco.

Vale.	Parece	que	tengo	vía	libre.	Suponiendo	que	le	gusten	los	chicos,	claro,	pero
yo	estoy	seguro	de	que	sí.	Otra	cosa	es	que	 tenga	 interés	en	mí,	pero	si	me	ha
preguntado	eso…

Para,	Óscar.	Para.



No	me	gusta.	No	puede	gustarme.	Solo	hace…	¿seis	días	que	 lo	 conozco?
¿Siete?	No,	 la	 verdad	 es	que	parecen	más,	 pero	 tan	 solo	han	pasado	 seis	 días.
Aunque	 quizás	 el	 hecho	de	 que	 lleve	 la	 cuenta	 o	 de	 que	 esté	 nervioso	 ante	 la
perspectiva	de	verlo	mañana	significa	algo,	pero…

Que	pares,	coño.
Miro	la	pantalla.

[escribiendo…]
[conectado]
[escribiendo…]
[conectado]
[escribiendo…]

Joder,	¿cómo	es	posible	tardar	tanto	en	escribir	un	mensaje?	La	tensión	va	a
matarme	en	cualquier	momento.
[escribiendo…]

Podriamos	quedar	1	dia	de	estos.

El	 corazón	 comienza	 a	 latirme	 a	 toda	 velocidad.	 ¿Significará	 esto	 lo	 que	 creo
que	significa?

Claro.

¿Cuándo	te	va	bien?

Podrias	esta	tarde?

Mierda.

Me	va	un	poco	mal.



8

Y	eso?

4

No	vivo	en	la	ciudad,	y	a	mis	padres	no	les	hará
mucha	gracia	que	esté	yendo	tanto	si	no	tengo

judo.

No	lo	sabia.

No	te	preocupes.	.

Q	tal	mañana	despues	de	judo?

¡Claro!

Mañana	me	parece	perfecto.

/



Genial!

"

Podriamos	ir	a	la	cafetería	de	la	otra	vez.

Vale.

Aunque	no	sé	si	deberíamos	seguir	cayendo	en	las
redes	de	esos	conspiradores.

Cierto.

En	ese	caso,	mejor	no	quedar.

9

Es	broma.

Tengo	ganas	d	verte.

0



¿En	serio?

En	serio.

"

Seguimos	 hablando	 un	 rato	 más	 de	 nada	 en	 especial,	 simplemente	 diciendo
tonterías	e	investigando	un	poco	sobre	nuestros	gustos,	aunque	enseguida	tengo
que	irme	porque	he	quedado	con	Fer	para	ver	una	película	en	su	casa.	Durante	el
camino,	me	doy	cuenta	de	una	cosa.

No	he	sentido	la	necesidad	de	cortarme	ni	una	vez	en	todo	el	día.



Querido	Dios:

Tú	 y	 yo	 no	 nos	 llevamos	 muy	 bien	 que	 digamos.	 No,	 de
verdad.	 No	 tiene	 sentido	 tratar	 de	 ocultarlo.	 Si	 vamos	 a
hablar,	será	mejor	que	lo	hagamos	con	la	verdad	por	delante,
¿no	te	parece?

Mira,	yo	no	sé	si	existes.	Pero,	si	existes,	me	parece	que	no
debo	 de	 caerte	 muy	 bien.	 Si	 no,	 ¿por	 qué	 pareces	 tan
empeñado	 en	 putearme?	 No,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 no
existas.	 Por	 lo	 tanto,	 este	 texto	 no	 son	 solo	 las	 ridículas
divagaciones	de	un	chico	de	dieciséis	años,	sino	que	además
es	inútil.

Total,	en	realidad	nadie	lee	este	blog.

Bueno,	quizás	sí	que	haya	alguien	 leyendo	después	de	 todo.
Si	 es	 así,	 ¡hola!	 Ya	 que	 estás	 podrías	 dejarme	 algún
comentario,	así	como	sugerencia.	No	sé.	Tal	vez	te	apetezca
hablar	 de	 religión,	 del	 ateísmo	 o	 de	 un	 chico	 estúpido	 que
habla	con	un	dios	en	el	que	no	cree	a	través	de	su	blog.

Pero	me	estoy	desviando.

¿Dios?	 ¿Hola?	 ¿Sigues	 ahí?	Por	 cierto,	 ¿debería	hablarte	de
tú	o	de	usted?	¿Hay	protocolos	al	respecto?	Vale	que	no	me
caigas	muy	bien,	pero	tampoco	quiero	ofenderte.

En	fin.	Vuelvo	a	desviarme.

Ja,	ja.	Desviarme.	¿Lo	pillas?	Vale,	sí.	Ya	sé	que	no	tiene	ni
puta	gracia.

Ay.	He	dicho	 «puta».	 Perdón.	Espero	 que	 no	me	mandes	 al
infierno	o	algo	así	por	esto.	Aunque	no	sé	si	es	verdad	que	los
gays	 vamos	 al	 infierno.	 ¿Alguna	 declaración	 oficial	 al
respecto?	Total,	nadie	más	nos	lee.



Bueno,	a	lo	que	iba.	A	ver,	como	ya	te	he	dicho,	yo	no	sé	si
existes,	 pero	 sí	 sé	 que	 las	 cosas	 están	 cambiando.	 Así	 que
supongo	que	debo	darte	 las	gracias.	Si	es	que	existes,	claro.
Que	no	lo	creo.	Pero	gracias	de	todos	modos.

P.	 D.:	 Si	 esto	 es	 chantaje	 para	 que	 vuelva	 a	 ir	 a	 la	 iglesia,
olvídate.	Eso	no	va	a	pasar.

Publicado	el	10	de	diciembre	a	las	16:57
Comentarios:	0

¿Te	ha	gustado?	Compártelo



CAPÍTULO	17

I	know	that	we	just	met
Maybe	this	is	dumb

But	it	feels	like	there	was	something
From	the	moment	that	we	touched

Kid	In	Love,	Shawn	Mendes

Cuando	 llego	 el	 viernes	 al	 centro	 deportivo,	 con	 el	 corazón	 latiéndome	 con
fuerza	a	causa	de	 la	emoción,	Sergio	vuelve	a	estar	esperándome	en	 la	puerta.
Sonrío	al	verlo,	y	él	también	lo	hace.	Aunque	estos	días	hemos	hablado	un	poco
por	el	móvil,	no	es	lo	mismo	que	verlo	en	persona.

–¡Has	 venido!	 –grita	 cuando	 me	 ve	 acercarme	 a	 unos	 cuantos	 metros	 de
distancia.

–Te	dije	que	lo	haría,	¿no?
Se	encoge	de	hombros.
–No	sé,	igual	habías	cambiado	de	opinión	o	algo.	–Su	sonrisa	se	ensancha–.

Pero	me	alegra	que	no	haya	sido	así.
Para	mi	sorpresa,	en	cuanto	llego	hasta	él	se	pone	en	pie	para	abrazarme,	y

no	puedo	evitar	sentirme	un	tanto
(emocionado)
aturdido.	No	 sé	qué	es	 lo	que	esperaba	exactamente,	pero	un	abrazo	desde

luego	que	no.	Y,	sin	embargo,	se	me	hace	demasiado	corto.	Quiero	más.
–¿Quieres	que	te	acompañe	a	apuntarte?
Asiento	con	la	cabeza,	todavía	con	el	aroma	de	su	cuerpo	en	la	nariz,	feliz	de

ver	 que	 se	 alegra	 sinceramente	 de	 verme.	 Lo	 sigo	 hasta	 la	 administración	 del
edificio,	situada	al	fondo	de	un	pasillo	a	la	derecha	del	vestíbulo.	Una	vez	allí,
me	apunto	a	las	clases	de	judo	y	pago	la	cuota	que	ya	había	mirado	por	internet.



Me	da	un	poco	de	rabia	tener	que	hacerlo	con	el	dinero	de	mi	padre,	pero	sé	que
no	 me	 queda	 otro	 remedio	 que	 rebajarme	 a	 ello	 si	 quiero	 poder	 asistir	 a	 las
clases.

–Habla	 con	Alejandro	 para	 el	 judogi	 –me	 indica	 con	 una	 cálida	 sonrisa	 la
chica	que	me	atiende–.	Él	se	encargará	de	pedírtelo.

–¡De	acuerdo!	Muchas	gracias.
–A	ti.	¡Que	vaya	bien!
Me	dirijo	con	Sergio	hasta	el	vestuario,	pues	el	judogi	que	tomé	prestado	la

semana	anterior	 está	guardado	en	 su	 taquilla.	Lo	observo	de	 reojo	mientras	 se
cambia	y	me	doy	la	vuelta	para	imitarlo	sin	que	vea	mis	cicatrices,	con	cuidado
de	 colocarme	 la	 chaqueta	 tal	 como	 me	 explicó	 el	 último	 día.	 Durante	 unos
instantes	me	planteo	la	posibilidad	de	volver	a	hacerlo	mal	para	que	sea	él	quien
me	 la	ponga	bien,	pero	decido	que	prefiero	que	no	me	 toque	a	que	piense	que
soy	 idiota.	 Cuando	 termino	 y	 vuelvo	 a	 girarme	 hacia	 él,	 después	 de	 haber
comprobado	tres	veces	que	lo	he	hecho	bien,	Sergio	me	mira	con	aprobación.

–¡Muy	bien!	Aprendes	rápido.
Me	encojo	de	hombros	antes	de	contestar.
–Supongo	 que	 tengo	 un	 buen	 maestro.	 –Lo	 observo	 mientras	 saca	 de	 la

taquilla	su	cinturón,	de	color	amarillo–.	Qué	guay	que	tengas	ya	el	amarillo.	A
saber	 cuánto	 tardo	 yo	 en	 conseguirlo.	 –Sergio	 suelta	 una	 carcajada	 y	me	mira
con	una	expresión	divertida	en	el	rostro.	Yo	frunzo	el	ceño,	algo	molesto	al	ver
que	está	riéndose	de	mí–.	¿Qué	pasa?

–Óscar,	 el	 cinturón	 amarillo	 es	 de	 los	 más	 básicos.	 Va	 justo	 después	 del
blanco,	así	que	seguramente	lo	tendrás	en	unos	meses.

Noto	un	intenso	calor	en	las	mejillas.
–Ah	–digo	simplemente.
–Pero	 no	 pasa	 nada	 –se	 apresura	 a	 decir,	 todavía	 sonriendo–.	 Si	 te	 hace

ilusión,	puedes	probártelo.
Se	 acerca	 a	 mí	 y	 me	 empuja	 ligeramente	 el	 brazo	 con	 las	 manos	 para

hacerme	girar.	Siento	su	 tacto	por	 todo	mi	cuerpo	a	pesar	del	grueso	tejido	del
judogi,	 y	 vuelvo	 a	 notar	 ese	 aroma	 que	 desprende.	 Quedo	 frente	 al	 enorme
espejo,	y	me	doy	cuenta	de	que	el	rubor	de	mis	mejillas	es	inconfundible,	de	que
tengo	los	ojos	demasiado	abiertos.	Sergio	está	justo	detrás	de	mí,	con	una	mano
todavía	en	mi	hombro,	y	sé	que	está	observando	mi	reflejo,	viendo	exactamente
lo	mismo	que	yo.	Me	pongo	más	rojo	todavía.

Tras	 unos	 segundos,	 baja	 la	 mano	 por	 mi	 brazo	 y	 después	 me	 cierra	 la
chaqueta	 sobre	 el	 torso,	 rozándome	 el	 ombligo	 y	 haciéndome	 estremecer.	 A



continuación,	me	rodea	con	su	cinturón	cuidadosamente	y	lo	ata	con	lentitud	por
encima	del	mío,	acercando	la	mano	demasiado	a	mi	cintura.	Doy	gracias	porque
el	pantalón	del	judogi	sea	tan	holgado.

Deja	las	manos	ahí	durante	unos	segundos	antes	de	retirarlas.
–¿Ves?	 –susurra	 muy	 cerca	 de	 mi	 oído,	 provocándome	 cosquillas	 y

erizándome	el	vello–.	Te	queda	muy	bien.
Me	doy	media	vuelta	y	mi	cara	queda	a	pocos	centímetros	de	 la	 suya.	Sus

ojos	 azules	 están	 clavados	 en	 los	 míos,	 y	 durante	 un	 momento	 contengo	 la
respiración	mientras	me	pregunto	qué	va	a	pasar	a	continuación.

–Vamos	 a	 llegar	 tarde	 a	 clase	 –susurra,	 y	 no	 puedo	 evitar	 soltar	 una
carcajada.	Me	quito	su	cinturón	y	se	lo	devuelvo.

–¿Cuántos	colores	de	cinturones	hay?	–pregunto	mientras	observo	cómo	se
lo	pone–.	Aparte	del	blanco,	el	amarillo	y	el	negro.

–Los	principales	son	blanco,	amarillo,	naranja,	verde,	azul,	marrón	y	negro,
por	ese	orden	–enumera	él	mientras	termina	de	atarse	el	cinturón–.	Y	luego	están
los	intermedios,	claro.

Frunzo	el	ceño.
–¿Intermedios?
–Sí,	normalmente	no	pasas	de	un	color	a	otro	directamente,	sino	que	primero

tienes	que	pasar	por	los	cinturones	intermedios	–explica	mientras	se	dirige	hacia
su	 taquilla	 para	 cerrarla	 con	 llave–:	 blanco	 y	 amarillo,	 amarillo	 y	 naranja,
naranja	y	verde,	etc.

–Parece	complicado.
–Nah,	en	realidad	es	muy	fácil	una	vez	que	te	lo	aprendes,	ya	lo	verás	–me

asegura	con	una	sonrisa.
De	camino	al	aula,	me	repite	 los	colores	unas	cuantas	veces	más	hasta	que

soy	 capaz	 de	 enumerarlos	 por	 orden	 correctamente.	 Parece	 difícil,	 pero	 en
realidad	no	tardo	en	cogerle	el	truco.	Cuando	llegamos	veo	que	dentro	están	ya
algunos	de	los	alumnos	y	también	Alejandro,	el	profesor.

–¡Tenemos	 un	 nuevo	 compañero!	 –anuncia	 Sergio	 en	 voz	 alta,	 y	 todos	 se
giran	para	mirarme.	Algunos	se	acercan	para	presentarse	y	me	dan	la	bienvenida
con	efusividad,	y	noto	que	enrojezco	ligeramente	ante	la	acogida.

–¿Así	que	al	final	 te	has	decidido?	–me	pregunta	Alejandro,	dándome	unas
palmadas	en	el	hombro.

–Sí	–respondo	con	una	amplia	sonrisa,	feliz	al	ver	lo	contentos	que	parecen
todos	de	verme	a	pesar	de	que	ni	siquiera	me	conocen	todavía–.	Me	he	apuntado
hoy	mismo.



–Buena	decisión.
Le	pregunto	acerca	del	judogi,	tal	como	me	ha	dicho	la	recepcionista,	y	él	me

pregunta	 mi	 talla	 y	 me	 asegura	 que	 lo	 tendré	 el	 próximo	 martes.	 Después,
cuando	 llegan	 los	 alumnos	 que	 faltaban,	me	 hace	 ponerme	 frente	 a	 ellos	 para
presentarme	 y	 que	 me	 conozcan	 un	 poco	 mejor.	 Me	 gusta	 el	 ambiente	 de
compañerismo	 que	 se	 respira,	 tan	 diferente	 al	 de	 mi	 instituto,	 que	 me	 siento
como	cuando	inspiras	aire	fresco	después	de	un	buen	rato	con	la	cabeza	bajo	el
agua,	como	cuando	por	fin	ves	la	luz	después	de	pasar	mucho	tiempo	a	oscuras.

Me	da	la	sensación	de	que	aquí	por	fin	podré	ser	yo	mismo.
Me	 uno	 a	 los	 demás	 para	 hacer	 una	 serie	 de	 ejercicios	 de	 calentamiento,

pero,	en	cuanto	 terminamos,	Sergio	y	yo	volvemos	a	quedarnos	apartados	para
que	él	siga	explicándome	algunos	principios	básicos	en	lugar	de	permanecer	con
el	resto	del	grupo,	aunque	la	verdad	es	que	no	me	quejo.	Repasamos	la	forma	de
agarrar	y	las	pocas	llaves	que	me	había	enseñado	el	día	anterior,	y	él	se	muestra
muy	satisfecho	al	ver	que	todavía	recuerdo	la	mayoría	de	ellas.

Intento	 tirarlo	 al	 suelo	 con	 una	 de	 las	 técnicas,	 pero	 no	 lo	 consigo.	 Sin
embargo,	 cuando	 él	 lo	 intenta	 casi	 sin	 esforzarse,	 yo	 caigo	 enseguida	 sobre	 el
tatami,	 sin	poder	 evitarlo	 siquiera.	Acto	 seguido,	 se	 tira	 sobre	mí	y	me	abraza
con	fuerza.	El	corazón	comienza	a	latirme	muy	rápido,

(emocionado)
pero	 enseguida	 me	 doy	 cuenta	 de	 lo	 que	 está	 haciendo:	 ya	 me	 había

advertido	de	que	hoy	tocaba	enseñarme	las	inmovilizaciones.	Trato	de	liberarme,
aunque	no	lo	consigo:	estoy	firmemente	sujeto	al	suelo.	Forcejeo	un	poco	más,
pero	 es	 en	 vano,	 y	 rezo	 porque	 los	 demás	 compañeros	 estén	 demasiado
distraídos	como	para	fijarse	en	mis	pantalones.

–¿Te	ves	capaz	de	liberarte?	–me	pregunta.
–¿Tú	qué	crees?	–respondo	con	voz	ahogada.
–Cuando	no	seas	capaz	de	 liberarte,	 tienes	que	dar	dos	golpes	en	el	 tatami

con	la	mano	–explica,	haciendo	el	gesto	al	mismo	tiempo–.	Esa	es	la	forma	de
señalar	que	te	rindes.

Me	apresuro	a	hacerlo,	y	él	me	suelta	y	se	pone	en	pie.	Me	tiende	una	mano
para	ayudarme	a	levantarme,	y	yo	la	tomo.

–No	 hacía	 falta	 ser	 tan	 bruto	 –me	 quejo,	 frotándome	 los	músculos	 con	 el
ceño	 fruncido.	 Él	 se	 encoge	 de	 hombros–.	 No	 olvides	 que	 todavía	 estoy
empezando.

–No	pensarás	que	voy	a	ponértelo	 fácil	 solo	por	 ser	nuevo,	 ¿verdad?	Aquí
todos	somos	iguales.



–Eso	 no	 es	 justo.	 Tú	 llevas	 ya	 un	 tiempo	 aquí	 y	 yo	 ni	 siquiera	 tengo	 mi
propio	cinturón	blanco	todavía.

–Aunque	eres	el	último	en	llegar,	no	eres	el	único	principiante	aquí	–replica,
haciendo	un	gesto	con	la	cabeza	en	dirección	a	unos	cuantos	chicos	con	cinturón
blanco–.	Ya	estarás	en	igualdad	de	condiciones	cuando	luches	contra	ellos,	pero
no	 te	hace	ningún	bien	que	yo	 te	deje	ganar.	Es	 la	 única	manera	de	que	 sigas
mejorando,	¿no	te	parece?

*	*	*

Cuando	 termina	 la	 hora,	 mucho	 antes	 de	 lo	 que	 hubiera	 creído	 posible,	 debo
enfrentarme	a	algo	más	duro	que	la	clase:	las	duchas.	El	día	anterior	no	me	había
duchado	 con	 la	 excusa	 de	 que	 en	 realidad	 no	 habíamos	 hecho	 casi	 nada,	 pero
hoy	no	tengo	escapatoria,	pues	he

(disfrutado)
sudado	 bastante	 con	 las	 inmovilizaciones	 y	 los	 forcejeos.	 Trato	 de

entretenerme	hablando	con	Alejandro	para	que	Sergio	 se	vaya	 sin	mí,	 pero	no
sirve	de	nada:	se	empeña	en	esperarme	junto	a	 la	puerta	hasta	que	termine,	así
que	no	me	queda	más	remedio	que	ir	con	él.

Una	 vez	 en	 el	 vestuario,	 no	 sé	 con	 qué	 excusa	 salir	 para	 no	 ducharme
mientras	veo	a	los	otros	chicos	desnudándose	sin	ningún	pudor	delante	de	todos.
Jamás	entenderé	cómo	hay	chicos	capaces	de	mostrar	su	cuerpo	tan	alegremente:
yo	no	sería	capaz	de	hacerlo	ni	en	mil	años.

Sin	embargo,	Sergio	es	perspicaz.
–¿Qué	 pasa?	 ¿Es	 que	 te	 da	 vergüenza	 ducharte?	 –me	 pregunta,	 y	me	 doy

cuenta	de	que	está	 tratando	de	 reprimir	una	 sonrisa,	 aunque	 sin	mucho	éxito–.
No	 te	 preocupes.	 Al	 principio,	 a	 muchos	 les	 da	 vergüenza	 que	 los	 vean
desnudos,	pero	luego	te	acabas	acostumbrando.

Enrojezco	y	asiento	con	 la	cabeza,	aunque	 lo	que	me	preocupa	no	es	 tanto
que	 me	 vean	 desnudo	 como	 el	 hecho	 de	 ser	 yo	 quien	 vea	 a	 los	 demás.	 Me
preocupa	que	mi	cuerpo	tenga	reacciones	indeseadas	y	se	repita	lo	del	instituto
ahora	 que	 por	 fin	 he	 encontrado	 un	 lugar	 donde	 parece	 que	 puedo	 encajar.
Después	de	las	ilusiones	que	he	estado	haciéndome	estos	últimos	días,	creo	que
no	sería	capaz	de	soportarlo	si	perdiera	también	el	judo.

Además,	aunque	no	tengo	ningún	corte	reciente,	tengo	miedo	de	que	alguien
se	 fije	 en	mis	 cicatrices.	 La	mayoría	 solo	 se	 notan	 al	 mirarlas	 de	 cerca,	 pero



muchas	siguen	siendo	de	un	color	rosado	que	destaca	contra	mi	pálida	piel,	y	la
última	herida	sigue	estando	roja.

–No	te	preocupes.	Ya	te	acostumbrarás	–me	asegura.
–Debes	de	pensar	que	soy	un	idiota.
–No	 te	 preocupes,	 en	 serio.	 No	 pasa	 nada,	 a	 muchos	 les	 da	 vergüenza	 al

principio	 –repite–.	Mira,	 si	 quieres	 hacemos	 un	 trato,	 ¿vale?	 Yo	me	 voy	 a	 la
ducha,	y	mientras	 tú	 te	quedas	aquí.	Y	cuando	nadie	 te	vea,	puedes	 ir	 tú.	Hay
compartimentos	individuales,	y	además	son	opacos,	¿ves?	–añade,	señalando	con
el	dedo	hacia	la	zona	de	las	duchas–.	No	tiene	por	qué	verte	nadie.

–Está	bien	–acepto	con	un	hilo	de	voz,	todavía	muy	cohibido.
No	aguanto	 la	 tentación	de	echar	un	vistazo	mientras	él	se	quita	 la	ropa	de

espaldas	 a	mí,	y	 enseguida	me	pongo	muy	 rojo	 al	ver	 su	 cuerpo	desnudo.	Por
enésima	 vez	 en	 el	 día	 noto	 una	 ligera	 presión	 en	 los	 pantalones,	 incómoda	 y
agradable	 al	 mismo	 tiempo,	 y	 trato	 de	 reprimir	 un	 suspiro.	 ¿Por	 qué	 no	 me
dejarán	en	paz	las	malditas	hormonas?	Me	doy	la	vuelta	para	que	no	lo	note	si
vuelve	 a	 girarse,	 y	 me	 entretengo	 sacando	mi	 ropa	 y	 la	 toalla	 de	 la	 mochila,
moviéndome	con	 tanta	 lentitud	como	puedo	sin	que	parezca	que	voy	a	cámara
lenta.

–¡Hasta	 ahora!	 –dice	 Sergio.	 Trato	 de	 utilizar	 toda	 mi	 fuerza	 de	 voluntad
para	no	echar	un	vistazo	tras	él,	pero	soy	débil	y	no	lo	consigo.	Para	mi	sorpresa,
no	se	ha	molestado	siquiera	en	atarse	una	 toalla	a	 la	cintura,	y	esta	vez	sí	que
puedo	fijarme	mejor	en	su	cuerpo.

La	verdad	es	que	tiene	un	buen	culo.
Me	 sacudo	 esos	 pensamientos	 y	me	 apresuro	 a	 desnudarme,	 aprovechando

que	no	hay	nadie	que	pueda	verme.	Tras	envolverme	la	cintura	firmemente	con
una	toalla	y	asegurarme	de	que	no	se	nota	nada,	me	dirijo	rápidamente	a	uno	de
los	 compartimentos	 de	 ducha	 que	 quedan	 libres.	 Una	 vez	 allí,	 me	 lavo	 tan
deprisa	como	puedo,	empleando	el	tiempo	mínimo	imprescindible.

Afortunadamente,	 termino	 antes	 que	Sergio,	 aunque	no	 antes	 que	 los	 otros
chicos.	 Muerto	 de	 vergüenza	 y	 rojo	 desde	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 hasta	 el
nacimiento	 del	 pelo,	 me	 apresuro	 a	 cambiarme	 tratando	 de	 no	 fijarme	 en	 los
cuerpos	desnudos	y	mojados	a	mi	alrededor,	aunque	no	puedo	evitar	ver	ciertas
cosas	que	hacen	que	mi	sangre	fluya	por	mis	venas	con	la	fuerza	de	un	torrente.
A	continuación,	salgo	a	toda	prisa	del	vestuario	para	esperar	allí	a	Sergio.

Tengo	 que	 inventarme	 nuevas	 excusas	 para	 no	 tener	 que	 ducharme.	Como
esto	vaya	a	ser	así	todos	los	días,

(comenzaré	a	echar	de	menos	las	cuchillas)



no	sé	cómo	voy	a	poder	aguantarlo.



(Antes)

Heartbreak	is	the	national	anthem
We	sing	it	proudly

We	are	too	busy	dancing
To	get	knocked	off	our	feet

Baby	we’re	the	new	romantics
The	best	people	in	life	are	free
New	Romantics,	Taylor	Swift

–Estoy	triste.
–¿Por	Darío?
–Por	todo.	Ya	ni	siquiera	es	por	él,	es…	por	todo.	No	sé.	Yo	solo	quiero

ser	feliz.	¿Por	qué	no	puedo?
–Lo	 serás	 –aseguró	 él–.	 Esto	 no	 ha	 salido	 bien,	 pero	 es	 cuestión	 de

tiempo,	ya	lo	verás.
–Yo	 solo	 quiero	 encontrar	 a	 alguien	 que	 me	 quiera.	 Alguien	 que	 me

trate	bien.	¿De	verdad	es	tanto	pedir?
Él	me	miró	con	una	mezcla	de	compasión	y	ternura.
–Tío,	 que	 tenemos	 dieciséis	 años.	 Lo	 encontrarás,	 ya	 lo	 verás.	 No	 te

preocupes.
Solté	una	carcajada	amarga.
–¿En	este	pueblucho	de	mierda?	Lo	dudo.
–No	viviremos	aquí	para	siempre.	Ya	lo	sabes.
Lo	sabía,	pero	eso	no	me	servía	de	nada	en	aquel	momento.
–¿Y	qué	hago	mientras	tanto?
Él	se	encogió	de	hombros.
–Bueno…	me	tienes	a	mí.
–Ojalá	fuera	diferente.	Ojalá	fuera	normal.
Fer	me	miró	 a	 los	 ojos,	muy	 serio,	 y	 por	 primera	vez	durante	 toda	 la

conversación	pareció	enfadado.



–No	vuelvas	a	decir	eso.	Eres	normal.	Vale,	te	gustan	los	tíos.	¿Cuál	es
el	problema?

–Ya,	pero…
–Nada	de	peros.	Si	tú	no	te	quieres,	nadie	lo	hará	–sentenció–.	Así	que

tienes	que	empezar	por	ahí.
–Tienes	razón.
–¿Has	 estado	 alguna	 vez	 con	 un	 tío?	 Puedes	 contármelo,	 siempre	 he

tenido	curiosidad.
Enrojecí	 violentamente.	 No	 sabía	 si	 debía	 contarle	 la	 verdad,	 así	 que

traté	de	ganar	tiempo.
–¿A	qué	te	refieres?
–Pues…	¿Te	han	besado	alguna	vez?
Negué	con	la	cabeza,	y	él	sonrió.	Entonces,	acercó	su	cabeza	a	la	mía	y

me	besó	en	los	labios.	No	fue	un	beso	intenso,	apenas	un	ligero	roce	que	no
duró	más	 que	 unos	 pocos	 segundos.	Ni	 siquiera	 utilizó	 la	 lengua,	 pero	 a
pesar	de	ello	noté	que	se	me	erizaba	todo	el	vello	del	cuerpo	y	mis	mejillas
se	sonrojaban.	Cuando	se	separó	y	me	miró	a	los	ojos,	no	sabía	qué	decir.

–Ahora	sí.
–¿Por	 qué	 lo	 has	 hecho?	 –logré	 preguntar	 con	 la	 respiración

entrecortada,	pues	no	sabía	qué	otra	cosa	decir.
Se	encogió	de	hombros.
–Por	un	libro	que	leí.	Hay	muchos	cabrones	por	el	mundo,	y	quería	que

tu	primer	beso	fuera	con	alguien	que	te	quisiera.
–¿Eres	gay?	–pregunté,	extrañado,	pero	él	soltó	una	carcajada.
–¿Yo?	Claro	que	no.	Si	me	pongo	burro	cada	vez	que	me	enrollo	con

Laura,	ya	lo	sabes.	No	sabes	las	ganas	que	tengo	de	que…
–¿Entonces?	–lo	atajé,	sin	demasiado	interés	por	conocer	más	detalles.
Volvió	a	encogerse	de	hombros.
–Solo	 quería	 asegurarme	 de	 que	 tu	 primer	 beso	 significa	 algo,	 eso	 es

todo.	 ¿Te	 ha	 molestado?	 –Negué	 con	 la	 cabeza,	 todavía	 ligeramente
aturdido–.	 Además,	 también	 era	 la	 prueba	 de	 fuego	 –añadió	 con	 una
sonrisa–.	Así	compruebo	si	yo	también	soy	gay.

Solté	una	carcajada	sin	poder	evitarlo.
–¿Y	lo	eres?
–Ni	de	coña.
Permanecimos	en	silencio	durante	unos	minutos.
–Gracias	–dije	finalmente.



–No	tienes	que	darlas.



CAPÍTULO	18

Please	don’t	see
Just	a	boy	caught	up	in	dreams	and	fantasies

Please	see	me
Reaching	out	for	someone	I	can’t	see

Take	my	hand
Let’s	see	where	we	wake	up	tomorrow

Lost	Stars,	Adam	Levine	(Begin	Again)

–¿Te	 apetece	 un	 café	 helado?	 –pregunta	 Sergio	 una	 vez	 en	 la	 cafetería,
acordándose	de	mi	mentira	de	la	semana	pasada.	Tomo	nota	mentalmente	de	que
algún	 día	 tendré	 que	 contarle	 la	 verdad:	 no	 quiero	 que	 haya	 secretos	 entre
nosotros,	sin	importar	lo	pequeños	que	sean.

Aunque	 también	 tengo	que	contarle	 los	grandes,	y	sé	que	eso	va	a	ser	más
difícil	todavía.

–No,	 en	 realidad	 hoy	 no	 tengo	 muchas	 ganas	 de	 café.	 Prefiero	 tomar	 un
chocolate	caliente.

Pedimos	nuestras	bebidas	y	nos	dirigimos	hacia	 la	mesa,	 la	misma	del	otro
día,	que	vuelve	a	estar	desocupada.	Reconozco	alguna	cara	de	la	semana	pasada
entre	los	demás	clientes,	y	me	doy	cuenta	de	que	lo	más	probable	es	que	muchos
ya	 tengan	 su	 asiento	 habitual.	 Echo	 un	 vistazo	 a	 la	 mesa,	 y	 sonrío	 al	 darme
cuenta	de	que	ha	comenzado	a	convertirse	en	algo	nuestro.	Eso	es	nuevo	para
mí,	pero	me	gusta	la	sensación	de	tener	algo	para	nosotros.

–La	verdad	es	que	me	quedé	con	ganas	de	hablar	más	el	otro	día	–dice	tras
sentarse	 frente	 a	 mí,	 mirándome	 con	 esos	 enormes	 ojos	 azules	 que	 parecen
observarme	hasta	el	fondo	de	mi	alma.	Trato	de	reprimir	una	sonrisa,	aunque	no
lo	consigo	del	todo.



–Yo	también	–confieso–.	En	realidad	todavía	no	sé	casi	nada	de	ti.	¿Cuántos
años	tienes?

–Diecisiete.	–Por	 favor,	Óscar,	no	cites	Crepúsculo	ahora	si	no	quieres	que
salga	corriendo–.	¿Y	tú?

–Dieciséis.
Sergio	parece	sorprendido.
–¿En	serio?	Pareces	mayor.
–Venga	 ya	 –replico	 con	 un	 bufido–.	 Siempre	me	 han	 dicho	 que	 soy	 bajito

para	mi	edad.	Parezco	un	niño.
Muchas	veces	he	pensado	que	eso	tiene	algo	que	ver	con	que	se	metan	tanto

conmigo:	 físicamente	 parezco	 un	 crío,	 y	 por	 lo	 tanto	 es	 más	 fácil	 utilizarme
como	víctima.

–No	sé,	quizás	sea	por	tu	forma	de	hablar	–dice,	encogiéndose	de	hombros–.
Pero	a	mí	no	me	pareces	un	niño	en	absoluto,	eso	te	 lo	puedo	asegurar	–añade
con	una	media	sonrisa.

–Si	tú	lo	dices…	¿Cuándo	cumples	los	dieciocho?
–En	mayo,	así	que	todavía	faltan	unos	meses	para	que	puedan	meterme	en	la

cárcel.	¿Cuándo	cumples	tú	los	diecisiete?
–Aún	falta	un	poco,	es	en	febrero.
–Bueno,	 tampoco	 falta	 tanto	 –señala–.	 ¿Tienes	 pensado	 algo	 especial	 para

celebrarlo?
–No,	la	verdad	es	que	no	–admito,	encogiéndome	de	hombros–.	Supongo	que

iré	 a	 tomar	 algo	 con	mi	mejor	 amigo	y	 su	 novia,	 pero	 ya	 está…	No	 soy	muy
popular	en	el	instituto	precisamente.

Él	parece	apenado	al	oírlo.
–¿Puedo	preguntar	por	qué?
No	sé	si	contarle	 la	verdad:	una	parte	de	mí	me	 impulsa	a	hacerlo,	pero	 la

otra	 tiene	 miedo.	 Quizás	 salir	 del	 armario	 dos	 veces	 en	 menos	 dos	 días	 sea
demasiado	y	no	vaya	a	tener	tanta	suerte	la	segunda	de	ellas.	Quizás	resulta	que
es	hetero	total	y	pasa	de	saber	nada	más	de	mí	si	se	entera	de	que	soy	gay.	Claro
que,	si	es	así,	mejor	saberlo	cuanto	antes,	¿no?	Si	no	tengo	posibilidades

(que	no	me	gusta,	coño)
con	él,	prefiero	saberlo	pronto	antes	de	hacerme	ilusiones	y	luego	llevarme

una	 decepción.	 Aquí	 no	 es	 como	 el	 instituto.	 Si	 la	 gente	 comienza	 a	meterse
conmigo,	con	dejar	de	venir	a	las	clases	de	judo	tengo	suficiente.

Pero	 en	 realidad	 no	 quiero	 que	 eso	 pase.	 No	 ahora	 que	 parece	 que	 he
encontrado	por	fin	mi	 lugar,	un	sitio	donde	creo	que	puedo	encajar	después	de



todo	lo	que	ha	pasado.
En	cualquier	 caso,	 estoy	bastante	 seguro	de	que	a	 él	 también	 le	gustan	 los

chicos.	 ¿Y	 si	 él	 también	 está	 dudando	 sobre	 mí?	 Quizás	 ya	 se	 imagine	 el
problema	y	no	está	buscando	más	que	una	confirmación	a	sus	sospechas.	Y,	si	no
fuera	así,	tampoco	tengo	nada	que	perder.	Tras	unos	segundos,	decido	contarle	la
verdad.

–Vivo	en	un	pueblo	pequeño,	y	ahí	la	gente	es	bastante	homófoba	–explico,
eligiendo	muy	bien	mis	palabras.	Todavía	soy	incapaz	de	pronunciar	la	palabra
«gay»	en	voz	alta,	y	mucho	menos	aplicándomela	a	mí–.	La	verdad	es	que	no	les
caigo	muy	bien	a	mis	compañeros	precisamente.

Él	asiente	con	la	cabeza,	pensativo.	Tiene	el	ceño	fruncido,	y	no	sé	si	es	en
señal	de	lástima	u	otra	cosa.

–Comprendo.
En	ese	 instante,	 llega	 la	 camarera	 con	nuestras	bebidas,	 que	deposita	 en	 la

mesa	 delante	 de	 nosotros.	 Nos	miramos,	 algo	 azorados,	 hasta	 que	 la	 chica	 se
marcha	 con	 una	 sonrisa.	 A	 continuación,	 transcurren	 unos	 segundos	 bastante
incómodos	 en	 los	que	ninguno	de	 los	dos	 se	 atreve	 a	decir	 nada.	Pero	 cuando
estoy	a	punto	de	preguntárselo,	es	él	quien	rompe	el	silencio.

–También	se	metían	conmigo	al	principio	–confiesa	con	un	hilo	de	voz,	con
los	ojos	fijos	en	su	taza.	Me	sorprende	su	expresión	y	el	sonido	de	su	voz:	son
muy	distintos	a	lo	que	estoy	acostumbrado	en	él.

Pero	 lo	 importante	 es	 que	 ahí	 está:	 lo	 ha	 confirmado.	 Sé	 que	 no	 debería
alegrarme	de	que	se	lo	hicieran	pasar	mal,	pero	no	puedo	evitar	soltar	un	suspiro
de	alivio.	Él	 lo	nota	y,	 lejos	de	enfadarse,	sonríe	no	sin	cierta	timidez	mientras
vuelve	 a	mirarme	 a	 los	 ojos.	 El	 pulso	 se	me	 acelera,	 y	 de	 pronto	 comienzo	 a
notar	calor.	Me	quito	la	chaqueta.

–Vives	aquí,	¿verdad?	–pregunto	al	cabo	de	unos	cuantos	segundos	más	de
silencio.

–Sí.
–Entonces	 no	 es	 lo	 mismo.	 En	 una	 ciudad	 la	 gente	 suele	 ser	 mucho	 más

abierta	con	estas	cosas,	más	tolerante.	Pero	en	mi	pueblo…	es	horrible.
–Me	lo	imagino.	¿Te	tratan	muy	mal?
Asiento	levemente	con	la	cabeza	y	esta	vez	soy	yo	quien	clava	la	vista	en	la

taza,	incapaz	de	seguir	mirándolo	a	los	ojos	y	procurando	contener	las	lágrimas
que	amenazan	con	derramarse.

–Cada	 día	 es	 una	 tortura	 constante.	 Se	 meten	 conmigo,	 me	 insultan,	 me
abuchean…	 A	 veces	 ni	 siquiera	 se	 cortan	 cuando	 hay	 un	 profesor	 en	 clase,



aunque	siempre	 tienen	cuidado	de	que	no	 los	pillen.	Una	profesora	se	ha	dado
cuenta	y	me	apoya,	pero	el	resto	no	sé	si	hace	la	vista	gorda	o	es	que	les	da	igual.
Supongo	que	será	una	mezcla	de	las	dos	cosas.

–También	 te	 pegan,	 ¿verdad?	 –pregunta,	 y	 yo	 asiento	 con	 la	 cabeza,
sorprendido	por	su	perspicacia–.	Por	eso	tenías	el	ojo	morado	el	otro	día.	Por	eso
te	has	apuntado	a	clases	de	judo.	Para	defenderte	de	ellos.

Asiento	con	la	cabeza	una	vez	más,	y	una	lágrima	traicionera	resbala	por	mi
mejilla.	Él	estira	el	brazo	y	me	la	seca	con	un	dedo.	El	contacto	me	provoca	un
agradable	estremecimiento.

–En	realidad	no	me	han	pegado	muchas	veces	–explico–.	Lo	del	otro	día	fue
una	 excepción.	Aun	 así…	 quiero	 aprender	 a	 defenderme	 de	 ellos.	Quiero	 que
dejen	de	humillarme	de	una	vez.

Con	la	última	palabra,	la	voz	se	me	rompe	y	comienzo	a	llorar.	Lo	hago	en
silencio	para	que	nadie	se	dé	cuenta,	avergonzado	por	estar	llorando	en	público.
Pero	Sergio	puede	verme	perfectamente,	y	soy	consciente	de	que	no	sabrá	qué
hacer,	y	debo	de	estar	poniéndolo	en	un	apuro,	y

(quiero	que	me	abrace)
debe	de	estar	odiándome.	Eso	hace	que	me	sienta	aún	peor.
Pero,	 de	 pronto,	 adelanta	 la	 mano	 y	 me	 coge	 la	 mía.	 Su	 piel	 parece	 más

cálida	 que	 la	 taza	 de	 chocolate	 que	 tengo	 al	 lado,	 y	 el	 roce	 me	 hace	 dar	 un
respingo	involuntario.	Cuando	lo	miro	a	la	cara	veo	que	está	sonriendo.

–No	estás	solo,	Óscar.	Sé	que	nos	conocemos	desde	hace	poco,	pero	quiero
que	sepas	que	estoy	contigo,	¿vale?

–Gracias	 –digo	 con	 sinceridad,	 sonriendo	 también	 a	 pesar	 de	 las	 lágrimas.
Levanto	 el	 otro	 brazo,	 el	 que	 tengo	 libre,	 y	 me	 seco	 la	 cara	 con	 la	 manga–.
Perdona	el	espectáculo.	Apenas	me	conoces…	Supongo	que	todo	esto	tiene	que
ser	bastante	incómodo	para	ti.

Él	niega	con	la	cabeza.
–No	 digas	 tonterías.	 Tienes	 que	 desahogarte,	 es	 normal	 que	 llores.	 Todos

necesitamos	 llorar	 de	 vez	 en	 cuando.	 Lo	 importante	 es	 que	 aprendas	 a
desahogarte	con	la	gente…	–añade	tras	un	breve	titubeo,	bajando	un	poco	el	tono
de	voz–.	No	quiero	que	hagas	ninguna	locura,	¿vale?

Empalidezco	al	oír	eso,	abriendo	mucho	los	ojos,	y	el	llanto	se	me	corta	de
golpe.	¿Se	habrá	fijado	en	mis	cicatrices?	He	tenido	cuidado	de	no	cambiarme	de
ropa	delante	de	él,	pero…	Pero	no,	no	puede	ser.	Estoy	seguro	de	que	me	habría
dicho	 algo	 en	 caso	 de	 haberlas	 visto.	No,	 tiene	 que	 haber	 sido	 casualidad.	 Es
imposible	que	haya	visto	nada.



Al	menos,	eso	espero.
–¿Qué…	qué	quieres	decir?
–Que	aunque	las	cosas	vayan	mal,	tienes	que	confiar	en	la	gente	a	la	que	le

importas.	Ellos	sabrán	ayudarte.
–Tampoco	es	que	sean	muchos.
–Tienes	a	tu	mejor	amigo,	¿no?	–pregunta,	y	yo	asiento	con	la	cabeza.	Ya	le

había	hablado	de	él–.	Ya	es	algo.	Y	también	tienes	a	su	novia,	y	a	tu	profesora.	Y
me	tienes	a	mí	–añade	con	timidez.

–¿Eres	mi	amigo,	entonces?
Él	esboza	una	sonrisa	que	parece	algo	triste.
–Si	eso	es	lo	que	quieres,	sí.
«Si	eso	es	lo	que	quieres.»
–Gracias.
–No	tienes	por	qué	darlas.

*	*	*

Una	vez	 superada	 la	 barrera	 de	descubrir	 que	 a	 los	 dos	nos	gustan	 los	 chicos,
hablamos	 de	 temas	 más	 cotidianos.	 No	 es	 que	 sea	 una	 conversación
particularmente	 profunda,	 pero	 descubro	 sus	 gustos	 musicales,	 bastante
parecidos	a	los	míos,	y	también	sus	series	y	películas	favoritas,	aunque	en	eso	no
coincidimos	 tanto.	 Aun	 así,	 es	 impresionante	 oírlo	 hablar	 de	 cine:	 es	 una
verdadera	obsesión	para	él.

–En	el	fondo	supongo	que	me	gustaría	ser	actor,	aunque	la	verdad	es	que	no
se	me	da	muy	bien	actuar	–me	explica–.	También	me	gusta	mucho	la	dirección	y
todo	 lo	 que	 tenga	 que	 ver	 con	 la	 producción,	 así	 que	 quiero	 entrar	 en
Comunicación	 Audiovisual	 para	 aprender	 todo	 lo	 que	 pueda.	 Sería	 un	 sueño
poder	dirigir	mi	propia	película,	o	al	menos	producirla.

–¿Qué	clase	de	película	te	gustaría	hacer?
–Está	 claro,	 ¿no?	 –dice,	 señalando	 su	 camiseta	 con	 el	 escudo	 del	 Capitán

América–.	Me	encantaría	dirigir	una	de	superhéroes.
Alzo	una	ceja.
–¿En	serio?
–En	 serio.	 Sé	 que	 quizás	 no	 sea	 lo	 más	 profundo	 ni	 lo	 más	 común	 para

alguien	que	quiere	dirigir,	pero	es	mi	sueño	desde	que	era	un	niño.
–A	mí	me	gustaría	actuar	–confieso	tras	unos	minutos.
–¿En	serio?



–Sí,	bueno,	pero	en	realidad	nunca	 lo	he	hecho.	Me	encantaría	meterme	en
algún	grupo	de	teatro	o	algo	parecido,	pero	en	mi	pueblo	no	hay	nada	de	eso,	así
que…

–Bueno,	 quizás	 puedas	 hacerlo	 cuando	 vayas	 a	 la	 universidad	 –sugiere–.
Nunca	es	tarde	para	empezar.

–Supongo.
–Además,	así	ya	tengo	al	menos	un	actor	para	hacer	un	corto	o	así.	Tú	actúas

y	yo	te	dirijo,	¿qué	te	parece?
Suelto	una	carcajada.
–Me	parece	genial.
Cuando	acabamos	la	conversación	sobre	cine	empezamos	a	hablar	de	libros,

y	 Sergio	me	 recomienda	 algunos	 que	 tengo	 que	 leer	 sí	 o	 sí.	 Los	 apunto	 en	 el
móvil,	aunque	él	me	asegura	que	me	prestará	alguno.

–Tienes	que	leer	Te	daría	el	mundo.	En	serio.	Es	una	joya.
–No	sé	yo.	Suena	un	poco	cursi,	¿no?
Parece	indignado	al	oírme.
–¿Cursi?	Para	nada.	Es	maravilloso.
–Si	tú	lo	dices…
–Tienes	 que	 leerlo,	 en	 serio	 –insiste–.	 Seguro	 que	 te	 encanta.	 Además,	 el

protagonista	también	es	gay,	y…
Se	detiene	de	pronto,	al	darse	cuenta	de	lo	que	ha	dicho.	Ahí	está	esa	palabra,

la	que	ninguno	de	los	dos	ha	pronunciado	todavía	delante	del	otro.	Lo	miro	con
una	sonrisa.

–¿Me	lo	prestarás?
–El	próximo	día	te	lo	traigo	–asegura.
El	próximo	día.	La	idea	suena	muy	bien.
Para	cuando	me	doy	cuenta,	ya	se	ha	hecho	de	noche,	y	me	veo	obligado	a

irme	 para	 no	 quedarme	 sin	 tren	 de	 vuelta	 a	 casa.	 Sergio	 se	 empeña	 en
acompañarme	a	la	estación.

–Por	cierto,	este	finde	lo	tengo	bastante	ocupado,	pero	el	próximo	estaré	libre
–dice	 justo	 cuando	 empiezo	 a	 caminar	 hacia	 el	 andén–.	 ¿Te	 apetecería	 quedar
para	tomar	algo,	el	sábado	o	así?

Sonrío	de	oreja	a	oreja,	y	no	lo	dudo	un	instante	antes	de	contestar.
–Claro.



(Antes)

Underneath	it	all,	we’re	just	savages
Hidden	behind	shirts,	ties	and	marriages
How	could	we	expect	anything	at	all?

We’re	just	animals	still	learning	how	to	crawl
Savages,	Marina	and	the	Diamonds

No	 comprendía	 las	 risitas	 al	 llegar	 al	 instituto.	 De	 repente,	 todos	 me
miraban.	Todos	me	señalaban	disimuladamente,	aunque	algunos	ni	siquiera
se	esforzaban	en	hacerlo;	y	se	 reían	al	verme	pasar.	Eché	un	vistazo	a	mi
ropa,	pero	no	vi	nada	fuera	de	lugar:	ni	había	ido	con	el	pijama,	ni	me	había
puesto	 la	 camiseta	 del	 revés,	 ni	 se	me	 había	 cagado	 una	 paloma	 encima.
Saqué	el	móvil	para	mirar	mi	reflejo	en	la	pantalla,	pero	tampoco	tenía	nada
extraño	en	la	cara.	Estaba	igual	que	siempre.

Me	planteé	durante	un	instante	que	Darío	hubiera	dicho	algo…	pero	no.
Sabía	 que	 estaba	 enfadado,	 pero	 no	 era	 capaz	 de	 hacerme	 algo	 así…	Al
menos,	eso	esperaba.	Después	de	todo,	era	mi	mejor	amigo.

Las	risitas	me	acompañaron	por	todo	el	pasillo	hasta	que	llegué	al	aula.
Una	 vez	 allí,	 me	 encontré	 con	 que	 Darío	 estaba	 riendo	 con	 Carlos	 y	 su
pandilla,	 compañías	 muy	 poco	 habituales	 en	 él.	 En	 cuanto	 entré,
comenzaron	 a	 reírse,	 sin	 molestarse	 en	 disimular	 siquiera.	 Fue	 entonces
cuando	me	temí	lo	peor.

De	 repente,	 entró	 el	 profesor	 de	 Matemáticas	 y	 las	 risas	 cesaron	 de
golpe.	Todo	el	mundo	volvió	a	ocupar	su	asiento,	aunque	me	di	cuenta	de
que	no	dejaban	de	mirarme	cada	pocos	segundos.

–Sacad	 vuestros	 libros,	 por	 favor	 –pidió	 el	 profesor–.	 ¡En	 silencio!	 –
añadió	cuando	Carlos	soltó	una	risita	al	oír	sus	palabras.

Saqué	el	libro	de	texto,	y	entonces	lo	vi.	Escrito	en	la	portada,	con	letras
mayúsculas	bien	grandes	en	rotulador	permanente,	había	un	mensaje	simple
pero	contundente:	«SOY	UN	MARICÓN».	Aterrado,	miré	a	mi	alrededor	y
vi	que	media	clase	estaba	tratando	de	contener	la	risa,	con	los	ojos	fijos	en



mí,	esperando	mi	reacción.	No	sabía	qué	hacer,	así	que	arranqué	la	portada
de	cuajo,	sin	detenerme	a	pensar.	Oí	algunas	carcajadas	mal	disimuladas.

No	podía	ser.
Lo	sabían.
Todo	el	mundo	lo	sabía.
Mi	vida	tal	como	la	conocía	había	terminado.



:)

Es	sorprendente	lo	fácil	que	resulta	a	veces	sonreír.

Publicado	el	11	de	diciembre	a	las	22:50
Comentarios:	0

¿Te	ha	gustado?	Compártelo



CAPÍTULO	19

Should	I	give	up?
Or	should	I	just	keep	chasing	pavements?

Even	if	it	leads	nowhere
Chasing	Pavements,	Adele

Me	sorprende	encontrarme	con	un	comentario	cuando	compruebo	el	blog	por	la
mañana.	 Hago	 memoria	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que,	 si	 no	 me	 equivoco,	 es	 el
primero	que	recibo	desde	que	lo	abrí.

Me	alegra	verte	más	contento	:)
Publicado	por	Anónimo	el	12	de	diciembre	a	las	11:57

Para	ser	sincero	conmigo	mismo,	tengo	que	admitir	que	como	comentario	no	es
gran	cosa	precisamente.	Sin	 embargo,	 el	 hecho	de	que	una	persona	no	 solo	 se
haya	molestado	 en	 leer	mi	 blog	 (lo	 cierto	 es	 que	 cuando	 lo	 abrí	 nunca	 se	me
ocurrió	 que	 nadie	 fuera	 a	 leerlo	 realmente),	 sino	 que	 además	 se	 haya	 tomado
unos	segundos	para	escribirme	un	comentario,	por	corto	que	sea,	me	resulta	de
un	valor	incalculable.	Casi	me	entran	ganas	de	enmarcarlo	y	todo.

Quiero	responder,	pero	no	quiero	conformarme	con	un	simple	«gracias»	para
mi	 primer	 comentario,	 así	 que	 paso	 casi	 diez	 minutos	 delante	 de	 la	 pantalla,
pensando	qué	decir.

No	 sé	 quién	 eres,	 pero	 muchas	 gracias,	 de	 verdad.	 Es	 reconfortante	 que
alguien	se	preocupe	por	ti.	:)
Publicado	por	LostBoy	el	12	de	diciembre	a	las	13:17



Animado,	decido	entrar	en	Twitter,	y	me	encuentro	con	otra	sorpresa:	mi	tuit	de
la	noche	anterior,	en	el	que	escribí	 lo	mismo	que	en	el	blog,	 tiene	nada	menos
que	dos	favoritos	y	un	retuit,	lo	cual	supone	un	hito	histórico	en	mi	experiencia
tuiteando.	 Además,	 ¡he	 ganado	 un	 nuevo	 seguidor!	 Si	 no	 ando	 con	 cuidado,
cuando	menos	me	lo	espere	voy	a	acabar	convertido	en	un	tuitstar.

También	tengo	una	mención.

@Pablx9
Paul	Pinkman

@LostBoy_99	Parece	que	te	ha	pasado	algo	bueno	:)	8	h

Me	 apresuro	 a	 contestar.	 Después	 de	 todo,	 todavía	 me	 falta	 un	 poco	 para
alcanzar	el	estatus	de	tuitstar,	así	que	puedo	permitírmelo.

@LostBoy_99
Lost	Boy

@Pablx9	Eso	parece	:)	ahora

Y	en	el	mismo	 instante,	 casi	 como	si	 estuviera	 leyéndome	 la	mente,	 recibo	un
nuevo	mensaje	de	Sergio.

Cucu.

Tras.

Bnos	dias!



Buenos	días.

#

¿Has	dormido	bien?

Muy	bn.

/

Y	tu?

Bien.

/

¿Qué	haces	hoy?

Pues	he	quedado	xra	comer	con	los	de	clase.

De	hecho,	tendría	q	irme	ya	a	duxar.



Tan	solo	queria	darte	los	bnos	dias.

#

En	serio,	es	que	no	se	puede	ser	más	adorable.

Pues	venga,	ve.

No	quiero	que	llegues	tarde	por	mi	culpa.

Jo.

Sta	noxe	hablams,	vale?

Vale.

&

Pues	m	voy	a	la	duxa.

Hasta	luego!

¡Pásalo	bien!



En	la	duxa?	1

2

Con	tus	amigos	;

0

Venga,	que	llegas	tarde.

Vaaaaale.

Adios!

Hasta	luego.

"

Suelto	un	suspiro,	contento	de	que	se	haya	acordado	de	mí,	aunque	solo	sea	para
algo	 tan	 tonto	como	darme	los	buenos	días.	Sin	embargo,	se	ha	 ido	demasiado
pronto,	 así	 que	me	 he	 quedado	 sin	 nada	 que	 hacer.	Aburrido,	 echo	 un	 vistazo
durante	 unos	minutos	 a	 los	 tuits	 de	 la	 gente	 a	 la	 que	 sigo,	 pero	 enseguida	me
canso:	 la	 verdad	 es	 que	 nunca	 he	 acabado	 de	 pillarle	 la	 gracia	 a	 Twitter.



Finalmente	decido	comprobar	el	correo	electrónico,	y	comienzo	por	abajo,	por
los	mensajes	más	antiguos.	Los	dos	primeros	son	spam,	como	siempre.	Pero	el
tercero…

El	 tercero,	 con	 fecha	del	 jueves	por	 la	 tarde,	me	deja	 helado.	El	 asunto	 es
muy	 elocuente:	 «maricon».	 Así,	 sin	 mayúscula	 inicial,	 ni	 tilde	 ni	 nada.	 No
necesito	 abrir	 el	 mensaje	 para	 adivinar	 su	 contenido,	 pero	 lo	 hago	 de	 todos
modos,	mientras	mi	corazón	late	con	fuerza.	Los	escasos	segundos	que	tarda	el
mensaje	en	cargarse	se	me	antojan	eternos.

Mira	marica,	como	se	t	ocurra	contar	lo	q	paso	t	vamos	a	joder	la	bida,	vale??

Sinceramente,	 no	 sé	 qué	 es	 lo	 que	más	me	 duele,	 si	 la	 amenaza	 o	 la	 «b»	 en
«vida».	Aun	así,	el	estómago	me	da	un	desagradable	vuelco,	y	siento	unas	ganas
de	vomitar	que	apenas	 soy	capaz	de	contener.	No	entiendo	por	qué	 siguen	 tan
empeñados	en	joderme	la	existencia	de	este	modo,	un	día	tras	otro,	incansables.
¿Es	que	no	me	han	hecho	ya	suficiente	daño?

A	veces	pienso	que	no	pararán	hasta	que	me	muera.
Quizás	sea	eso	lo	que	quieren.
Quizás	 estén	 esperando	 a	 que	 un	 día	 corte	 más	 de	 la	 cuenta	 y	 ocurra	 lo

inevitable.
Borro	 el	 e-mail,	 pero	 al	 instante	 me	 arrepiento	 y	 voy	 a	 la	 papelera	 para

recuperarlo,	 consciente	 de	 que	 en	 algún	 momento	 podría	 necesitarlo	 como
prueba	contra	esos	gilipollas.	Quiero	apagar	el	ordenador,

(cortarme)
tumbarme	a	leer,	o	a	lo	mejor	ver	alguna	película	para	distraerme.	Pero	soy

masoquista,	 así	 que	 en	 lugar	 de	 eso	 vuelvo	 a	 mi	 bandeja	 de	 entrada	 y	 sigo
subiendo	 entre	 mis	 mensajes	 hasta	 encontrar	 otro	 de	 anoche,	 con	 el	 mismo
asunto	 y	 enviado	 desde	 la	misma	 dirección	 de	 correo	 electrónico,	 que	 ha	 sido
claramente	creada	para	continuar	amargándome	la	vida.

Que	pasa?	no	contestas?	Va	en	serio	eh??	Si	cuentas	algo	te	la	cargas.

El	 último	e-mail,	 de	 hace	 apenas	 una	 hora,	 es	 aún	más	 conciso,	 y	 este	 sí	 que
logra	ponerme	los	pelos	de	punta.

Como	cuentes	algo,	t	matamos.



Cierro	 los	ojos	con	fuerza,	aturdido.	¿Es	que	nunca	van	a	dejarme	en	paz?	No
pido	 tanto,	 solo	 quiero	 ser	 feliz	 y	 que	 me	 dejen	 tranquilo.	 Incluso	 me
conformaría	con	no	ser	 feliz	con	 tal	de	que	simplemente	me	dejaran	existir	en
paz.	Pero	parece	que	eso	es	demasiado	pedir.

Miro	por	la	ventana	y	veo	que	está	lloviendo.	Decido	tuitear	una	vez	más.

@LostBoy_99
Lost	Boy

A	veces	me	pregunto	qué	sentido	tiene	tratar	de	seguir	adelante.	ahora

Irónicamente,	me	encuentro	con	que	alguien	ha	marcado	mi	anterior	 tuit	como
favorito.	Echo	un	vistazo	hacia	la	cama,	debatiéndome	conmigo	mismo.	Sé	que
no	debo	 caer,	 no	 ahora	 que	 estoy	 empezando	 a	 hacer	 progresos,	 no	 ahora	 que
parece	que	mi	vida	comienza	a	cambiar	por	fin.	Pero	la	tentación	es	demasiado
fuerte.	El	dolor	es	demasiado	fuerte.

Saco	una	cuchilla.
La	 observo	 en	 mi	 mano,	 pequeña	 y	 afilada,	 sonriéndome	 bajo	 la	 luz	 del

techo.	La	odio,	pero	al	mismo	tiempo	la	amo.	Me	quita	la	vida	poco	a	poco,	pero
al	mismo	 tiempo	me	 la	 da.	Observo	mi	 reflejo	 levemente	 distorsionado	 en	 su
superficie,	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 una	 lágrima	 traicionera	 se	 desliza	 por	mi
mejilla.	 Respiro	 hondo,	 tratando	 de	 vencer	 la	 tentación,	 tratando	 de	 soltar	 la
cuchilla,	tratando	de	ser	más	fuerte	que	la	necesidad	de	cortarme.

Pero	no	lo	soy.
Finalmente	 me	 decido	 y,	 tras	 guardar	 la	 cuchilla	 en	 el	 bolsillo,	 me	 dirijo

hacia	el	cuarto	de	baño	para	darme	una	ducha.
Y	para	aplacar	el	dolor.



CAPÍTULO	20

As	someone	told	me	lately
Everyone	deserves	the	chance	to	fly

And	if	I’m	flying	solo
At	least	I’m	flying	free

Defying	Gravity,	Idina	Menzel	(Wicked)

–¿Te	importa	venir	conmigo	un	momento,	Óscar?	–dice	Ana	tras	acercarse	a	mí
al	comienzo	de	la	clase–.	Me	gustaría	hablar	contigo.

La	sigo	hasta	el	exterior	del	aula,	un	poco	extrañado,	pero,	en	lugar	de	ir	a	la
sala	 de	 profesores	 como	 la	 última	 vez,	 nos	 quedamos	 allí	 fuera,	 a	 un	 par	 de
metros	de	la	puerta.

–¿Pasa	algo?	–pregunto	preocupado,	pero	ella	sonríe	y	enseguida	me	relajo
un	poco.

–Tranquilo.	Solo	quería	saber	cómo	te	encontrabas.
–Bien	–digo,	y	trato	de	fingir	una	sonrisa.
–Hoy	te	noto	un	poco	más	animado	que	otros	días	–continúa–.	¿Es	que	te	ha

pasado	algo	bueno?
¿Aparte	de	que	unos	gilipollas	me	han	enviado	correos	amenazándome	por

hablar	contigo?	Sí,	supongo	que	sí.
–Me	he	apuntado	a	judo	para	aprender	a	defenderme	y	todo	eso	–respondo,

sin	entrar	en	muchos	detalles–.	Solo	he	ido	un	par	de	días,	pero	de	momento	la
cosa	va	bien.

Su	expresión	cambia	bruscamente	al	oír	mis	palabras,	y	de	pronto	 se	pone
muy	seria.

–No	estarás	pensando	en	pelearte	en	el	instituto,	¿verdad?	–inquiere	con	una
severidad	poco	habitual	en	su	voz,	mirándome	a	los	ojos–.	Porque	ya	sabes	que



aquí	no	toleramos	esas	cosas.
–¡No!	De	verdad,	no	quiero	montar	ningún	lío	–le	aseguro,	consciente	de	que

sería	 yo	 el	 que	 acabaría	mal	 parado	 si	 lo	 hiciera–.	Tan	 solo	 quiero	 aprender	 a
defenderme	si	me	hacen	algo.

Continúa	 mirándome	 fijamente,	 con	 los	 labios	 ligeramente	 apretados	 y	 el
ceño	todavía	fruncido,	pero	su	expresión	se	suaviza	un	poco.	Me	pone	una	mano
sobre	el	brazo	en	actitud	reconfortante.

–Ten	cuidado,	¿vale?
La	miro	con	una	sonrisa.
–Lo	tendré.
–Cuéntame,	 ¿qué	 tal	 en	 judo?	 ¿Has	 conocido	 a	 alguien?	 –pregunta,	 y	 me

parece	detectar	cierta	suspicacia	en	su	mirada.
–Eh…	Sí,	he	hecho	algún	amigo.
Ella	sonríe.
–Eso	está	muy	bien.	¿Y	cómo	va	la	cosa	por	aquí?	¿Han	vuelto	a	molestarte

tus	compañeros?
Trato	de	reprimir	una	carcajada	sarcástica.	La	verdad	es	que	resulta	un	tanto

gracioso	que	 formule	 la	pregunta	de	ese	modo,	como	si	 fuera	algo	esporádico,
cuando	en	realidad	se	dedican	a

(torturarme)
insultarme	cada	día,	sin	excepción.	Me	encojo	de	hombros	antes	de	contestar,

sin	saber	muy	bien	qué	decir.	Sé	que	no	debo	mencionar	los	correos,	así	que	no
me	queda	otra	opción	que	mentir,	aunque	me	odie	por	ello,	aunque	me	dé	asco	a
mí	mismo	por	hacerlo.

–Lo	mismo	de	siempre.	Al	menos	no	han	vuelto	a	pegarme…	algo	es	algo.
En	realidad	ya	estoy	acostumbrado	a	que	me	insulten.

–Óscar,	 deberías	 decirme	 quiénes	 son	 –me	 recuerda	 con	 severidad,	 y	 yo
niego	 enérgicamente	 con	 la	 cabeza–.	 Por	 mucho	 que	 lo	 intente,	 no	 puedo
ayudarte	si	tú	mismo	no	te	dejas.

Vuelvo	a	negar	con	la	cabeza.
–No,	 mejor	 no	 –insisto–.	 Además,	 ¿de	 qué	 serviría	 decírtelo?	 Son

prácticamente	todos.
Suelta	un	suspiro.
–Mira,	 Óscar,	 con	 esa	 actitud	 no	 vas	 a	 conseguir	 nada	 –me	 advierte	 con

seriedad–.	Tienes	que	plantarles	cara.	No	te	servirá	apuntarte	a	clases	de	judo	si
no	 eres	 capaz	de	 enfrentarte	 a	 ellos	 como	deberías	hacerlo.	Seguirán	haciendo
contigo	lo	que	les	dé	la	gana,	¿es	que	no	te	das	cuenta?



Sus	palabras	son	duras,	pero,	aunque	odio	admitirlo,	 sé	que	son	 totalmente
ciertas.	Sin	 embargo,	 no	puedo	hacerlo.	No	 soy	 capaz.	Si	 ya	me	 tratan	 así	 sin
haber	hecho	nada,	no	quiero	imaginar	lo	que	harían	si	se	enterasen	de	que	los	he
delatado.	Lo	más	probable	es	que	me	reventaran	de	una	paliza.

–¿Es	 que	 quieres	 que	me	 pelee	 en	 el	 colegio?	 Pensaba	 que	 los	 profesores
estabais	en	contra	de	esas	cosas.

Resopla	con	exasperación.
–No	me	refiero	a	eso.	Lo	que	quiero	es	que	me	digas	quiénes	son	para	que

pueda	tomar	medidas.
–Ya	me	 lo	 pensaré,	 ¿vale?	 –miento.	 Ella	me	 observa	 atentamente,	 pero	 al

final	acaba	asintiendo	con	la	cabeza.
–Está	bien.	Y	ahora,	será	mejor	que	entremos	–añade,	echando	un	vistazo	en

dirección	a	la	puerta–.	Esa	gente	la	está	liando	ahí	dentro.

*	*	*

Al	terminar	la	clase,	una	bola	de	papel	aterriza	limpiamente	sobre	mi	pupitre.	La
desenvuelvo	para	ver	lo	que	hay	escrito.

A	q	viene	tanta	xarla	cn	A?
Cuidado	con	lo	q	dices	o	t	reventamos

Trago	 saliva	 antes	 de	 alzar	 la	 mirada	 y,	 cuando	 lo	 hago,	 veo	 varias	 caras
vueltas	 hacia	 mí,	 entre	 ellas	 las	 de	 Carlos,	 Jorge	 y	 Aitor.	 Es	 imposible	 saber
quién	ha	sido	de	los	tres,	aunque	probablemente	la	idea	no	fuera	solo	de	uno	de
ellos.	Durante	unos	segundos	me	planteo	la	posibilidad	de	salir	corriendo	detrás
de	Ana	para	entregarle	la	nota,	pero	no	me	atrevo.	La	amenaza	me	da	demasiado
miedo,	porque	sé	que	son	capaces	de	hacerlo.

–¿Qué	pone	ahí?	–pregunta	Fer	con	curiosidad,	inclinándose	para	leerlo–.	Es
una	nota,	¿no?

–No	es	nada	–respondo,	al	tiempo	que	hago	pedazos	el	trozo	de	papel–.	Las
chorradas	de	siempre,	ya	sabes.

Fer	aprieta	la	mandíbula.
–Ya	está.	Me	tienen	hasta	los	huevos.	Esos	gilipollas	se	van	a	llevar	un	buen

par	de	hostias	cada	uno.



Hace	ademán	de	levantarse,	pero	yo	lo	agarro	del	brazo	y	se	lo	sujeto	contra
la	mesa	 para	 detenerlo.	 Resulta	 difícil	 porque	 es	más	 fuerte	 que	 yo,	 pero	 por
suerte	no	opone	resistencia	alguna.	Me	mira	con	el	ceño	fruncido,	evidentemente
molesto	por	mi	actitud.

–No,	 Fer	 –digo	 con	 tono	 tajante,	 y	 relajo	 la	 mano	 con	 la	 que	 lo	 estoy
agarrando.	Él	 deja	 el	 brazo	 inmóvil	 sobre	 la	mesa–.	No	debes	meterte	 en	más
líos	por	mi	culpa.	No	merece	la	pena.

–Alguien	tiene	que	pararles	los	pies,	joder.
Yo	niego	con	la	cabeza.
–Si	vuelves	a	pegarles,	luego	lo	pagarán	conmigo	cuando	tú	no	estés.	Como

pasó	la	última	vez.
Sé	que	ha	sido	un	golpe	bajo,	y	sé	que	todavía	sigue	sintiéndose	culpable	al

respecto,	pero	me	da	igual.	Ha	bastado	para	convencerlo,	y	de	momento	eso	es
lo	único	que	me	importa.

*	*	*

Una	vez	terminadas	las	clases,	Fer	se	despide	de	mí	para	ir	a	buscar	a	Laura	y	yo
me	dirijo	hacia	la	salida.	Cuando	estoy	junto	a	la	puerta	de	los	servicios,	alguien
me	 da	 unos	 golpecitos	 en	 la	 espalda.	Me	 giro,	 sorprendido,	 y	 alguien	 que	 no
alcanzo	a	ver	me	empuja	bruscamente	al	interior	de	los	lavabos.	Después	entra	y
cierra	la	puerta	tras	él,	y	me	da	un	vuelco	el	corazón	al	comprobar	que	se	trata	de
Carlos.	Me	planteo	la	posibilidad	de	gritar,	pero	sé	que	con	el	bullicio	que	hay
fuera	lo	más	probable	es	que	nadie	me	oiga	y	acabe	recibiendo	algún	puñetazo.

–A	ver,	maricón.	¿A	qué	coño	viene	 tanta	charla	con	Ana?	¿Es	que	no	has
recibido	los	correos	o	qué?

–Es…	 estábamos	 hablando	 de	 la	 redacción	 del	 otro	 día	 –me	 apresuro	 a
mentir,	 diciendo	 lo	 primero	 que	 se	me	 pasa	 por	 la	 cabeza–.	Como	no	 la	 hice,
estoy	en	peligro	de	suspender.

–Y	una	mierda	–escupe–.	Aparte	de	marica	eres	un	pelota	empollón,	 todos
sabemos	que	 tu	media	 es	de	diez.	 ¿No	 te	 estarías	 chivando?	–pregunta	 en	voz
baja,	con	tono	amenazador.

Yo	me	apresuro	a	negar	con	la	cabeza	fervientemente,	pero	él	no	parece	muy
convencido.

–¿Seguro?
–Seguro.	No	le	he	contado	nada.



–Bueno…	Por	 si	 acaso,	 no	 te	 vendrá	mal	 un	 recordatorio	 de	 lo	 que	 puede
pasarte	si	te	chivas.

Levanto	las	manos	al	ver	que	se	acerca	a	mí.
–Si	vuelves	a	dejarme	el	ojo	morado,	los	profesores	se	darán	cuenta	de	que

está	pasando	algo	–advierto	con	 rapidez,	 retrocediendo	un	paso.	Él	esboza	una
sonrisita	de	suficiencia	que	me	resulta	bastante	asquerosa.

–Gracias	 por	 el	 aviso,	 marica.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 no	 hace	 falta	 que	 te
ponga	el	ojo	morado	para	hacerte	daño.

Sin	previo	aviso	me	lanza	un	fuerte	puñetazo	en	el	estómago	que	me	deja	sin
aliento,	 y	 retrocedo	hasta	 chocar	 contra	 los	 lavabos.	Noto	 náuseas	 a	 causa	 del
golpe,	 pero	 por	 suerte	 casi	 nunca	 desayuno,	 así	 que	 no	 tengo	 nada	 en	 el
estómago	que	pueda	vomitar.	Noto	a	mi	inseparable

(amiga)
cuchilla	en	el	bolsillo,	rozándome	el	muslo	con	suavidad	a	través	del	tejido

de	los	vaqueros,	como	si	me	llamara.	Ahora	Carlos	está	solo,	no	tiene	refuerzos
como	el	otro	día.	Si	la	sacara,	no	me	costaría	demasiado	defenderme	de	él.	Hasta
podría	hacerle	daño	de	verdad	si	quisiera,	darle	por	fin	su	merecido	después	de
todo	 lo	 que	me	 ha	 hecho	 sufrir.	 Sin	 embargo,	 me	 esfuerzo	 por	 no	 ceder	 a	 la
tentación	de	hacerlo.

En	su	lugar,	opto	por	provocarlo.	Ya	me	he	cansado	de	que	me	vapulee	a	su
antojo,	y	no	pienso	seguir	aguantándolo.

–¿Qué	pasa,	Carlos?	¿Tanto	te	jode	no	poder	decirles	a	tus	amigotes	que	te
mueres	por	ellos	que	tienes	que	pagarlo	conmigo?

Su	rostro	queda	contorsionado	por	la	rabia,	y	casi	puedo	ver	cómo	su	cerebro
trata	de	procesar	mis	palabras.

–Mira,	maricón…
–¿Por	qué	me	llamas	maricón?	–continúo,	procurando	que	no	me	tiemble	la

voz–.	A	ti	también	te	gustan	los	tíos,	pero	yo	soy	el	único	que	tiene	huevos	para
admitirlo.	 ¿Quién	 es	 el	maricón	 entonces?	Porque	 tú	 vas	 de	machote	 y	 ambos
sabemos	que	la	realidad	es	muy	distinta.

Eso	 lo	 enfurece	 más	 todavía,	 y	 se	 lanza	 contra	 mí	 una	 vez	 más	 con	 un
gruñido	de	furia.	Siguiendo	mi	instinto,	me	aparto	de	la	trayectoria	de	su	puño	y
lo	agarro	por	el	brazo	y	por	la	pechera	de	la	camiseta.	Él	se	queda	sorprendido
ante	 mi	 reacción,	 por	 lo	 que	 no	 forcejea,	 y	 decido	 aprovechar	 esos	 valiosos
segundos	de	vacilación	para	poner	en	práctica	una	de	las	técnicas	básicas	de	judo
que	me	enseñó	Sergio	el	primer	día,	el	o-soto-gari.



Todavía	 no	 he	 aprendido	 lo	 suficiente	 como	 para	 poder	 defenderme	 de
verdad,	 como	 para	 hacerle	 verdadero	 daño,	 pero	 sé	 que	 voy	 a	 pillarlo
desprevenido	 si	 no	 titubeo,	 así	 que	 adelanto	 la	 pierna	 derecha	 con	 rapidez	 y
después	engancho	 la	 suya	con	ella	en	un	movimiento	suave	y	 fluido,	 tal	como
me	ha	enseñado	a	hacer	Sergio.	Para	mi	sorpresa	funciona	a	la	primera,	y	Carlos
cae	al	suelo	con	un	fuerte	golpe.	Quiero

(matarlo)
hacerle	 daño,	 tanto	 que	 no	 vuelva	 a	 meterse	 conmigo,	 que	 no	 vuelva	 a

meterse	 con	 nadie.	No	 ha	 caído	 sobre	 un	 tatami,	 por	 lo	 que	 tiene	 que	 haberle
dolido	bastante,	pero	lo	cierto	es	que	no	podría	importarme	menos.

Que	se	joda.
Sin	 embargo,	 no	 me	 quedo	 para	 averiguar	 si	 se	 levanta	 o	 si	 le	 he	 hecho

realmente	 daño.	 En	 lugar	 de	 eso,	 salgo	 corriendo	 sin	 mirar	 atrás,	 y	 no	 me
detengo	para	recobrar	el	aliento	hasta	haber	salido	del	instituto.	Tras	asegurarme
de	que	no	me	sigue,	vuelvo	a	salir	corriendo	en	dirección	a	mi	casa.



CAPÍTULO	21

But	I	wanna	sleep	next	to	you
And	I	wanna	come	home	to	you
I	wanna	hold	hands	with	you

I	wanna	be	close	to	you
Talk	Me	Down,	Troye	Sivan

Para	mi	 sorpresa,	 el	 día	 siguiente	 a	mi	 pelea	 con	Carlos	 transcurre	 sin	 ningún
tipo	de	ataques	por	su	parte.	No	me	insulta,	cosa	muy	extraña	en	él,	y	apenas	me
mira.	Cuando	 lo	hace,	enseguida	aparta	 la	vista	al	ver	que	me	doy	cuenta.	Sus
amigos,	sin	las	órdenes	de	su	líder,	también	me	dejan	en	paz.	Soy	consciente	de
que	 todavía	 es	 pronto	 para	 saber	 si	 lo	 de	 ayer	 ha	 servido	 de	 algo,	 pero
milagrosamente	parece	que	por	el	momento	así	es.

Tan	solo	espero	que	no	haya	represalias	en	el	futuro,	pero	tener	demasiadas
esperanzas	a	estas	alturas	significaría	ser	un	iluso.

Por	la	tarde,	Sergio	me	espera	sentado	en	las	escaleras	del	centro	deportivo
cuando	llego	para	el	entrenamiento	de	judo.	Sonriendo,	se	pone	en	pie	y	me	da
un	 fuerte	 abrazo,	 algo	 más	 largo	 que	 el	 de	 la	 última	 vez.	Me	 quedo	 inmóvil
durante	 un	 instante,	 todavía	 un	 tanto	 sorprendido	 por	 un	 gesto	 que	 sigue
resultándome	extraño,	pero	enseguida	lo	rodeo	también	con	los	brazos,

(contento)
agradecido	 por	 su	 calidez,	 y	 el	 corazón	 comienza	 a	 latirme	 con	 fuerza,	 tal

como	viene	siendo	habitual	siempre	que	estoy	con	él.	Su	aroma	me	envuelve,	y
yo	cierro	 los	ojos	para	disfrutar	de	 la	sensación.	Tan	cálida,	 tan	cercana,	 tan…
humana.	Tan	diferente	de	 la	 sensación	de	 las	cuchillas	atravesando	mi	piel.	Es
una	sensación	que	no	quiero	perder	jamás.



–¿No	vas	a	cambiarte?	–pregunto,	sorprendido	al	ver	que	me	acompaña	a	la
sala	de	entrenamiento	en	lugar	de	ir	directamente	al	vestuario–.	Yo	tengo	que	ir	a
ver	a	Alejandro	para	que	me	dé	el	judogi.

–No,	no	te	preocupes.	Te	acompaño.
–¿Por	qué?	–me	extraño.
–Todavía	eres	un	novato	–dice	él	 con	actitud	desenvuelta–.	Seguro	que	 sin

mi	ayuda	te	pones	mal	el	judogi.
No	sé	por	qué,	pero	no	acabo	de	creerme	del	todo	sus	palabras.	Hay	algo	en

su	tono	de	voz	que	me	indica	que	es	una	frase	ensayada,	como	si	fuera	algo	que
ha	repetido	muchas	veces	para	tratar	de	que	suene	natural.	Una	vez	en	la	sala	del
tatami,	 le	pago	el	 judogi	 a	Alejandro	y	me	dirijo	 con	 la	bolsa	que	me	entrega
hacia	los	vestuarios,	acompañado	por	Sergio.	Me	cambio	de	espaldas	a	él,	para
esconder	mi	cuerpo	y	los	cortes,	pero	cuando	acabo	de	ponerme	el	pantalón	giro
la	cabeza	y	me	doy	cuenta	de	que	me	está	mirando.

Aparto	 la	 mirada	 con	 brusquedad,	 sonrojándome	 un	 poco,	 pero	 no	 se	 me
escapa	la	media	sonrisa	de	sus	labios	y	el	brillo	travieso	de	sus	ojos.	El	corazón
comienza	a	latirme	con	más	fuerza.

*	*	*

Lo	 malo	 de	 los	 martes	 es	 que,	 a	 diferencia	 de	 los	 viernes,	 Sergio	 no	 puede
quedarse	 a	 tomar	 algo	 tras	 el	 entrenamiento	 de	 judo.	 Sin	 embargo,	 hoy	 se
empeña	en	acompañarme	hasta	la	estación	para	compensármelo,	y	cuando	llega
la	 hora	 de	 irme	 vuelve	 a	 despedirse	 con	 un	 abrazo	 de	 los	 suyos,	 cálido	 y
reconfortante.	 Apenas	 cuatro	 o	 cinco	 minutos	 después,	 mientras	 miro	 por	 la
ventana	del	tren	con	los	auriculares	en	los	oídos,	me	llega	un	mensaje	suyo.

Cucu.

Cucu.

#



Odio	no	poder	quedarme	los	marts.

>

Yo	también.

+

Nos	vemos	el	viernes?

Claro!

Podriamos	hacerlo	todas	las	semanas.

Si	quiers…

Pongo	los	ojos	en	blanco	al	leer	el	último	mensaje.	¿Cómo	no	iba	a	querer?	Las
charlas	con	él	en	la	cafetería	son	con	mucha	diferencia	el	mejor	momento	de	la
semana.

Me	parece	bien.	&

Genial!



/

Pasan	 unos	 minutos	 en	 los	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 dice	 nada,	 aunque	 en	 mi
pantalla	veo	que	sigue	estando	conectado.	Poco	después	veo	que	ha	comenzado
a	escribir	otra	vez.
[escribiendo…]
[conectado]
[escribiendo…]

Oye…

¿Sí?

Te	molesta	si	t	digo	1	cosa?

Ay,	madre.	Noto	que	mi	corazón	comienza	a	acelerarse.

Si	no	me	lo	dices,	no	lo	sabré.

[escribiendo…]
[conectado]
[escribiendo…]
[conectado]

No	puede	ser.	Otra	vez	no.	No	puedo	evitar	ponerme	nervioso,	pensando	qué
será	 lo	 que	 le	 está	 costando	 tanto	 decir.	El	 corazón	me	 late	 cada	vez	 con	más
fuerza,	a	pesar	de	mis	intentos	por	calmarlo.	La	música	resulta	atronadora	en	mis
oídos,	así	que	apago	el	iPod.
[escribiendo…]
[conectado]



¿Sigues	vivo?

[escribiendo…]
[conectado]
[escribiendo…]

Te	echo	d	menos

Me	quedo	mirando	la	pantalla	sin	pestañear	durante	unos	segundos,	 incapaz	de
creer	lo	que	veo	en	ella.	¿En	serio	ha	dicho	eso?	El	corazón	me	late	más	fuerte
todavía,	y	empiezo	a	temer	seriamente	por	mi	salud.	No	sé	qué	responderle,	así
que	 opto	 por	 ser	 sincero.	No	 tengo	mucha	 experiencia	 precisamente	 con	 estas
cosas,	pero	se	supone	que	siempre	es	lo	mejor,	¿no?

Yo	también.

D	verdad?

De	verdad.

/

Ojala	fuera	viernes.

Ojalá.



Espero	a	ver	si	dice	algo	más,	pero	no	lo	hace,	aunque	sigue	apareciendo	como
conectado.	Trato	de	imaginármelo	al	otro	lado	de	la	pantalla.	¿Estará	esperando	a
que	sea	yo	quien	diga	algo	más?	¿Estará	pensando	qué	decir?	¿O	simplemente
estará	hablando	con	otra	persona,	y	por	eso	no	me	contesta?	Transcurren	unos
cuantos	minutos	de	silencio,	pero	él	sigue	sin	decir	nada,	así	que	decido	cambiar
de	 tema	 con	 tal	 de	 tener	 la	 excusa	 de	 seguir	 hablando.	 Aunque	 no	 soy	 muy
original.

¿Qué	haces?

Pues	acabo	d	llegar	a	casa.

Ahora	m	iba	a	duxar.

¿Me	abandonas?	9

T	puedes	venir	conmigo	si	quieres	&

Pestañeo	varias	 veces,	 aturdido.	 ¿En	 serio	ha	dicho	 lo	que	 creo	que	ha	dicho?
Releo	el	mensaje	para	asegurarme,	no	sea	que	vaya	a	contestar	algo	inapropiado
y	la	cague.	Sí,	lo	ha	dicho.

Pues	no	es	mal	plan,	oye

Pero	estoy	un	poco	lejos…

Q	pena.



4

7

Otro	día?

A	lo	mejor.

Eso	es	q	si?

A	lo	mejor.

Vaaaaale.

Hablamos	luego,	vale?

Vale.

"

"
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Someday	I’ll	be	living	in	a	big	old	city
And	all	you’re	ever	gonna	be	is	mean

Someday	I’ll	be	big	enough	so	you	can’t	hit	me
And	all	you’re	ever	gonna	be	is	mean

Mean,	Taylor	Swift

–Ese	 tío	está	 ligando	contigo	descaradamente.	Es	evidente	–asegura	Laura	con
una	 sonrisita	 de	 superioridad,	 devolviéndome	 el	 móvil	 tras	 leer	 mis	 últimas
conversaciones	con	Sergio,	que	he	acabado	por	enseñarles	tras	mucha	insistencia
por	su	parte–.	¿En	serio	lo	dudabas?

–¿Y	yo	qué	sé?	–replico,	poniéndome	un	poco	a	la	defensiva.	Noto	que	mis
mejillas	 comienzan	 a	 teñirse	 de	 rojo–.	 Yo	 no	 entiendo	 de	 estas	 cosas,	 ¿vale?
Nunca	había	tenido	ocasión	de	ligar	con	un	chico.	Para	mí	es	totalmente	nuevo.

Ella	pone	los	ojos	en	blanco.
–Pues	 no	 lo	 parece,	 chaval	 –interviene	 Fer,	 sonriendo–.	 A	 ti	 se	 te	 veía

bastante	suelto	con	lo	de	meterte	en	su	ducha,	¿eh?
–Y	tanto	–añade	Laura.
Enrojezco	un	poco	más.
–Oye,	que	fue	él	quien	empezó	–digo	con	un	hilo	de	voz.	Después,	bajo	 la

mirada	hacia	el	suelo	antes	de	decir	 lo	que	me	estoy	muriendo	por	preguntar–.
¿De	verdad	creéis	que	quiere	algo	conmigo?

–¡Pues	claro	que	sí!	–asegura	ella,	sonriendo	de	oreja	a	oreja–.	Que	si	te	echa
de	menos,	 que	 si	 «vente	 conmigo	 a	 la	 ducha»…	Ese	 quiere	 algo,	 fijo.	 No	 sé
cómo	no	lo	ves,	de	verdad.

–Ya	 sabes,	 machote	 –dice	 mi	 amigo	 con	 una	 sonrisa,	 dándome	 unas
palmaditas	en	el	hombro–.	Este	viernes	follas	fijo.



–¡Joder,	Fer!	–se	queja	Laura,	aunque	al	final	no	puede	aguantarse	y	suelta
una	carcajada–.	No	seas	tan	bestia.

–¿Es	verdad	o	no	es	verdad?
–No	–replico	yo,	algo	acalorado–.	No	es	eso	lo	que	quiero	con	él.
–Sí,	ya.	Cuéntame	más.
–Bueno,	a	ver.	No	es	que	no	quiera…	pero	no	es	lo	único	que	querría	con	él

–admito	con	un	hilo	de	voz.
Laura	me	observa	con	una	media	sonrisa.
–A	 ti	 te	 gusta,	 ¿a	 que	 sí?	 –Asiento	 con	 la	 cabeza,	 un	 tanto	 cohibido,	 y	 su

sonrisa	 se	 ensancha–.	 Sabes	 que	 ese	 chico	 tiene	 muchísima	 suerte	 al	 haberte
encontrado,	¿verdad?

Sí,	claro,	¿quién	no	querría	un	novio	 tarado	que	rara	vez	es	capaz	de	pasar
más	de	veinticuatro	horas	sin	automutilarse?

Soy	patético.
–Si	tú	lo	dices…
–Lo	digo	en	serio.	Eres	un	tío	genial.	Si	fueras	hetero…
–¡Oye!	–se	queja	Fer,	y	Laura	se	ríe.
–Que	es	broma,	 tonto	–dice,	y	 lo	besa	en	 los	 labios.	Yo	aparto	 la	mirada	y

reprimo	 una	mueca:	 ojalá	 pudiera	 hacer	 yo	 eso	 en	 este	 pueblo	 de	 mierda	 sin
tener	que	avergonzarme.

Pero	no	puedo.
De	repente,	la	burbuja	de	felicidad	que	he	sentido	en	el	pecho	durante	toda	la

conversación	explota	con	un	estallido	ensordecedor.	Miro	a	mi	alrededor,	y	me
sorprende	que	nadie	más	lo	haya	oído.	Fer	y	Laura	están	besándose,	ajenos	a	lo
que	sucede	dentro	de	mí.	He	sido	el	único	en	oír	el	estallido	de	la	burbuja.	Puede
que	me	encuentre	rodeado	de	gente,	pero	estoy	solo,

(y	siempre	lo	estaré)
por	mucho	que	me	digan	que	no.
Aquí	nunca	podré	ser	yo	mismo.	No	mientras	siga	siendo	diferente.
No	veo	el	momento	de	llegar	a	casa.

*	*	*

Me	 encierro	 en	 mi	 habitación	 y	 meto	 la	 mano	 bajo	 el	 colchón,	 respirando
entrecortadamente	 después	 de	 haber	 hecho	 todo	 el	 camino	 casi	 corriendo.	Mi
mano	 se	 topa	 con	 el	 cuaderno,	 pero	 lo	 que	 busco	 es	 otra	 cosa:	 las	 cuchillas.
Titubeo	 durante	 unos	 segundos	 antes	 de	 sacarlas	 de	 su	 escondite,	 pero	 decido



que	 lo	 mejor	 es	 no	 pararme	 a	 pensarlo	 y	 simplemente	 hacerlo.	 Aferro
firmemente	una	de	las	cuchillas,	me	encierro	en	el	cuarto	de	baño	y	conecto	el
iPod	 al	 altavoz.	 La	 música	 suena	 atronadora,	 pero	 no	 es	 capaz	 de	 acallar	 los
gritos	en	el	interior	de	mi	cabeza.

El	pueblo.
Todo	se	reduce	a	este	puto	pueblo.	Ojalá	pudiera	salir	de	aquí.	Ojalá	pudiera

largarme	de	una	vez	por	 todas.	Huir	para	no	volver,	marcharme	muy	 lejos,	 sin
mirar	atrás.	Dejar	de	aguantar	 toda	esta	mierda.	Ojalá	pudiera	olvidar	que	este
lugar	ha	existido	siquiera.

Pero	no	puedo.
Presiono	 la	 cuchilla	 sobre	 el	 brazo	 y	 respiro	 hondo	 antes	 de	 cortar,	 sin

preocuparme	siquiera	por	hacerlo	en	un	sitio	menos	visible.	A	estas	alturas,	ya
me	da	igual	quién	pueda	verlo.	Y	entonces,	el	metal	se	hunde	en	mi	piel	con	un
dolor	placentero.	No	me	había	dado	cuenta	hasta	ahora,	pero	echaba	de	menos	la
sensación.	El	frío	acerado	de	la	cuchilla	es	como	un	viejo	amigo,	un	viejo	amigo
que	me	da	la	bienvenida	después	de	una	larga	separación.

Solo	han	pasado	cuatro	días	desde	la	última	vez,	pero	cuando	fluye	la	sangre
es	como	si	se	abriera	por	fin	una	puerta	que	llevaba	mucho	tiempo	tratando	de
derribar.	Y	a	 través	de	esa	puerta	 se	van	 lentamente	 todas	mis	miserias.	Todas
mis	penas.	Toda	la	vergüenza	que	siento	día	a	día	por

(existir)
ser	quien	soy,	por	ser	como	soy,	por	tratar	de	ser	feliz.	Pero	no	merezco	ser

feliz.	Eso	es	 lo	que	 todo	el	mundo	me	demuestra	día	 tras	día,	y	¿quién	soy	yo
para	llevarles	la	contraria?

Quiero	 gritar,	 quiero	 llorar,	 pero	 sé	 que	 no	 serviría	 de	 nada.	 Nadie	 podría
oírme	por	mucho	que	 lo	hiciera.	Nadie	podría	 salvarme.	Probablemente,	 nadie
querría	siquiera	salvarme.

Cuando	me	corto,	el	dolor	de	la	herida	me	hace	olvidar	el	dolor	de	ser	yo,	de
vivir	siendo	alguien	que	no	he	elegido.

Echaba	de	menos	el	frío	metal	de	la	cuchilla.	El	dolor	agudo.	La	sangre	que
chorrea	por	mi	brazo,	que	cae	al	agua,	diluyéndose	al	igual	que	mis	problemas.
Soy	 consciente	 de	 que	 se	 trata	 únicamente	 de	 una	 solución	 temporal,	 algo
pasajero,	 pero	 a	mí	me	 basta	 por	 el	momento.	 Prefiero	 estar	 bien	 a	 ratos	 que
pasarlo	mal	siempre.	Puede	que	no	sirva	de	mucho,	pero	es	mejor	que	nada.

Me	 aprieto	 el	 brazo,	 cerca	 del	 corte,	 de	modo	 que	mana	más	 sangre	 y	me
mancho	las	manos	de	rojo.	Siguiendo	un	impulso	repentino,	las	levanto	y	me	las
llevo	a	la	cara,	plantándolas	sobre	mis	mejillas.	No	sé	por	qué	lo	hago,	pero	el



caso	 es	 que	 lo	 hago.	Me	 apetece	 llenarme	 la	 cara	 de	 sangre.	Con	 el	 índice	 de
cada	mano,	trazo	una	franja	desde	los	pómulos	hasta	la	barbilla.	Después,	cierro
los	ojos	y	trato	de	decidir	dónde	cortarme	a	continuación.

No	me	apetece	que	sea	en	el	muslo:	es	donde	más	duele.	Y,	después	de	todo,
sigo	 siendo	un	 cobarde.	Así	 que	decido	 cortarme	más	 abajo,	 cerca	del	 tobillo,
junto	a	las	heridas	que	me	hice	la	otra	vez,	donde	la	carne	es	menos	blanda	y	no
cuesta	 tanto	 abrirla	 fácilmente	 con	 la	 cuchilla.	 En	 cuanto	 comienzo	 a	 sangrar,
oigo	el	pitido	que	indica	que	mi	móvil	ha	recibido	un	mensaje.	Echo	un	vistazo
desde	la	bañera,	pero	está	demasiado	lejos	y	no	alcanzo	a	ver	la	pantalla.

Cierro	los	ojos	tratando	de	relajarme,	pero	el	móvil	vuelve	a	sonar.	Entonces
suena	otra	vez.	Y	otra	más.	Y	otra.	Estoy	a	punto	de	levantarme,	molesto,	pero
entonces	el	móvil	deja	de	sonar	y	se	queda	en	silencio,	así	que	pongo	el	tapón	en
la	bañera	y	comienzo	a	llenarla	de	agua	caliente.

Trato	de	no	pensar	en	lo	que	podría	hacer	con	la	bañera,	la	cuchilla	y	el	agua
caliente.	Las	posibilidades	serían	demasiado	atrayentes.

En	 lugar	 de	 ello,	 me	 recuesto	 para	 relajarme,	 tratando	 de	 apartar	 esos
pensamientos	de	la	cabeza,	de	ignorar	el	dolor	agudo	de	los	cortes,	y	también	el
de	mi	corazón.	Pero	apenas	pasan	un	par	de	minutos	en	silencio	cuando	el	móvil
vuelve	 a	 sonar.	 Resignado,	 quito	 el	 tapón	 y	 comienzo	 a	 lavarme	 la	 sangre
apresuradamente	para	salir	de	la	bañera.

Al	 mirar	 la	 pantalla,	 todavía	 medio	 mojado,	 me	 encuentro	 con	 que	 los
mensajes	eran	de	Sergio.

Hola.	#

Stas?

Bueno,	solo	queria	hablar	cntigo	1	rato.

T	echo	de	menos.



Supongo	que	estaras	dormido	ya…

Me	voy	yo	también	a	la	cama.

Bnas	noches.

O	bnos	dias.	&

Me	apresuro	a	responder,	esperando	encontrarlo	todavía	despierto.

¡Perdona!

Estaba	en	la	ducha	y	no	había	oído	el	móvil.

Acabo	de	salir.

Espero	un	par	de	minutos,	pero	no	contesta.	Tras	diez	minutos	comprendo	que	lo
más	probable	es	que	ya	se	haya	dormido	o	que	tenga	el	móvil	apagado.	En	serio,
¿por	qué	tengo	tan	mala	suerte?	Vuelvo	a	escribirle.

Supongo	que	ya	estarás	dormido.

¡Buenas	noches!



O	buenos	días	%

A	 pesar	 del	 dolor	 que	 siento	 en	 el	 brazo	 y	 la	 pierna,	 no	 puedo	 evitar	 sonreír
como	un	idiota	al	pensar	que	va	a	encontrarse	con	mi	mensaje	cuando	despierte.
Entonces	 recuerdo	 por	 qué	 he	 logrado	 pasar	 más	 de	 tres	 días	 sin	 tener	 que
cortarme.	Ya	no	es	tan	necesario	como	antes.	Después	de	todo,	gracias	a	Sergio
ya	no	duele	tanto	ser	yo.	La	quemazón	de	los	cortes,	en	cambio,	sí	que	duele.

A	veces,	 sin	embargo,	ni	 siquiera	 tenerlo	a	él	al	otro	 lado	de	 la	pantalla	es
suficiente.



(Antes)

Voices,	I	hear	them	calling	behind	me
Phantoms	of	you	are	burning	inside	me

Running	Blind,	t.A.T.u.

Me	encerré	en	el	cuarto	de	baño,	tratando	de	tener	aunque	fuera	un	instante
de	paz,	unos	momentos	de	tranquilidad	en	medio	de	la	tempestad	a	la	que
tenía	que	enfrentarme	un	día	tras	otro	en	el	instituto.

Ya	 habían	 pasado	 dos	 semanas	 desde	 el	 comienzo	 de	 las	 burlas	 y	 los
insultos	diarios,	y	no	parecía	que	estos	fueran	a	cesar	en	un	futuro	próximo.
Cada	minuto	que	pasaba	allí	era	un	auténtico	infierno,	y	con	cada	día	que
transcurría	 deseaba	más	 todavía	 no	 haber	 nacido	 o,	 al	menos,	 no	 haberle
dicho	nada	a	Darío.	Las	cosas	siempre	habían	ido	bien	entre	nosotros,	o	al
menos	tan	bien	como	podían	ir	dada	la	situación,	y	yo	lo	había	jodido	todo.
Y,	desde	entonces,	nada	había	vuelto	a	ser	igual.	Y	jamás	volvería	a	serlo.

Distraído	 con	mis	 propios	 pensamientos,	me	 hice	 un	 corte	 sin	 querer
mientras	me	afeitaba	el	escaso	vello	que	crecía	en	mis	mejillas.	El	dolor	fue
breve	pero	agudo,	y	me	apresuré	a	lavarme	la	herida	con	agua	y	pegarme	un
trocito	 de	 papel	 higiénico	 para	 que	 no	 siguiera	 sangrando	 mientras
terminaba	de	afeitarme.

Cuando	 acabé	 un	 par	 de	 minutos	 después,	 me	 di	 cuenta	 de	 algo
sorprendente:	 durante	 aquellos	 breves	 momentos	 desde	 que	 me	 había
cortado,	 me	 olvidé	 de	 mis	 problemas.	 Era	 como	 si	 el	 dolor	 los	 hubiera
hecho	desaparecer,	como	si	hubieran	dejado	de	existir	momentáneamente.

Eché	un	vistazo	a	la	maquinilla	de	afeitar.
Pero	no.	No	podía	hacerlo.	¿Y	si	me	cortaba	más	de	 la	cuenta,	y	si	el

experimento	se	me	iba	de	las	manos?	Mis	compañeros	habían	convertido	en
su	misión	ocuparse	cada	día	de	que	mi	vida	fuera	una	mierda,	pero	tampoco
quería	suicidarme.	No	estaba	tan	desesperado,	o	al	menos,	eso	creía.

Y	sin	embargo…



Un	corte	era	solo	un	corte.	Por	hacerlo	una	vez,	tan	solo	por	probar	qué
tal,	no	pasaba	nada.

¿Verdad?
Me	metí	en	la	bañera	con	la	maquinilla.
La	observé,	y	la	cuchilla	pareció	sonreírme	al	brillar	bajo	el	fluorescente

del	 baño.	 La	 acerqué	 a	mi	 antebrazo,	 dubitativo.	 Era	 solo	 un	 corte,	 nada
serio.	No	quería	suicidarme.	Tan	solo	quería	probar,	ver	lo	que	sentía.	Ver	si
realmente	podía	hacer	que	el	dolor	desapareciera.	No	iba	a	convertirme	en
un	 adicto	 a	 los	 cortes	 ni	 nada	 parecido;	 no	 estaba	 tan	 loco.	 Podría	 parar
cuando	quisiera.

Acerqué	 la	 maquinilla	 a	 mi	 piel	 y	 presioné;	 al	 principio	 un	 tanto
indeciso,	 pero	 después	 con	 más	 seguridad.	 Me	 costó,	 pero	 finalmente
conseguí	que	brotara	 la	 sangre.	Noté	un	dolor	 agudo	y	desconocido,	pero
que	 al	 mismo	 tiempo	 me	 resultaba	 extrañamente	 agradable.	 Todos	 los
pensamientos	 relativos	 al	 instituto	 desaparecieron	 de	 mi	 cabeza	 mientras
observaba	la	herida.

Me	 había	 hecho	 cuatro	 cortes	 rectos,	 y	 la	 piel	 había	 quedado
ligeramente	 levantada	 para	 dar	 paso	 a	 la	 sangre.	 Apreté	 alrededor	 de	 la
herida,	y	el	líquido	brotó	un	poco	más.	Mis	dedos	quedaron	empapados	de
sangre,	 y	 me	 los	 llevé	 ante	 los	 ojos	 para	 observarlos	 más	 de	 cerca.	 Era
curioso	que	algo	tan	simple	fuera	capaz	de	tanta	vida,	de	tanta	muerte.

Y	entonces	me	di	 cuenta	de	que	 funcionaba:	 el	 dolor	de	 los	 cortes,	 la
sangre	que	se	deslizaba	por	mi	piel,	me	ayudaban	a	olvidar	el	infierno	en	el
que	se	estaba	convirtiendo	mi	vida.

Volví	a	presionar	la	cuchilla	contra	mi	antebrazo,	ejerciendo	esta	vez	un
poco	más	de	presión.	La	sangre	manó	con	más	rapidez,	y	también	en	mayor
cantidad.	 El	 dolor	 también	 fue	 más	 intenso,	 pero	 lo	 agradecí:	 mis
pensamientos	se	nublaron	completamente,	de	modo	que	solo	quedamos	yo,
la	cuchilla	y	aquel	líquido	rojo,	solos	en	aquella	bañera.

Cuando	 el	 dolor	 comenzó	 a	 remitir,	 me	 hice	 un	 nuevo	 corte.	 Sin
embargo,	me	di	cuenta	de	que	la	maquinilla	de	afeitar	no	era	el	objeto	más
apropiado,	y	cortarme	con	ella	me	resultaba	un	tanto	difícil.

Tendría	que	conseguir	una	cuchilla	mejor.



CAPÍTULO	23

Every	now	and	then	I	get	a	little	bit	terrified
And	then	I	see	the	look	in	your	eyes

Total	Eclipse	of	the	Heart,	Bonnie	Tyler

Lo	primero	que	me	encuentro	al	despertarme	es	un	mensaje	de	Sergio.

Bnos	días!

Espero	q	vaya	bn	el	día	&

Me	quedo	con	una	sonrisa	de	idiota	total	casi	sin	darme	cuenta.	Sé	que	parezco
un	 chiquillo	 de	 doce	 años,	 y	 también	 sé	 que	 no	 debería	 hacerme	 demasiadas
ilusiones,	pero	no	puedo	evitarlo.	Después	del	infierno	que	he	vivido	los	últimos
meses,	por	fin	comienzo	a	tener	un	poco	de	paz.

Releo	el	mensaje	una	y	mil	veces	y	 respondo	rápidamente	para	desearle	 lo
mismo,	aunque	me	lo	pienso	durante	unos	segundos	antes	de	enviarlo.	¿Tal	vez
debería	decirle	algo	más?	Añado	un	simple	«gracias»	seguido	de	una	sonrisa	y
pulso	el	botón	de	enviar.	A	continuación,	espero

(impaciente)
durante	 unos	 cuantos	 minutos	 a	 que	 conteste,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 la

pantalla,	pero	no	se	conecta,	así	que	al	final	acabo	resignándome	y	me	obligo	a
ponerme	en	marcha.



Cuando	por	fin	me	levanto,	el	corte	de	la	pierna	me	duele	al	poner	el	pie	en
el	suelo.	Lo	examino,	y	me	doy	cuenta	de	que	ha	sido	demasiado	profundo.	Miro
la	cama	y	veo	que	hay	unas	manchas	de	sangre	en	las	sábanas	que	no	sé	cómo
voy	a	explicar	a	mi	madre.

Soy	gilipollas.	No	tenía	que	haberme	cortado.	No	después	de	los	progresos
que	he	estado	haciendo.

Al	llegar	a	la	cocina	me	sorprendo	al	comprobar	que	mi	padre	se	encuentra
allí,	 tomándose	 un	 café	 con	 la	 cara	 de	mala	 hostia	 que	 lo	 caracteriza.	 A	 esas
horas	 normalmente	 está	 de	 camino	 al	 trabajo,	 pero	 prefiero	 no	 arriesgarme	 a
preguntar,	así	que	trato	de	pasar	lo	más	desapercibido	posible	mientras	meto	el
pan	en	la	tostadora	y	saco	la	leche	del	frigorífico.

Pero	no	funciona.
–¿A	qué	viene	esa	cara	tan	larga,	niño?	–pregunta	con	voz	gruñona,	y	yo	me

encojo	de	hombros.
–Nada.
–Como	me	vuelvas	a	hablar	así,	te	cruzo	la	cara.	¿Está	claro?
Reprimo	las	ganas	de	poner	los	ojos	en	blanco,	y	en	su	lugar	asiento	con	la

cabeza	a	regañadientes.
–Vale.
–Te	he	dicho	que	no	me	hables	así.	–Se	levanta,	y	por	un	momento	temo	que

vaya	a	pegarme,	pero	no	lo	hace–.	Porque	llego	tarde	al	trabajo,	que	si	no	te	ibas
a	enterar.

Y	 se	marcha	 de	 la	 cocina.	En	 su	 taza	 queda	 casi	 la	mitad	 de	 su	 café	 solo,
todavía	humeante	y	tan	negro	como	su	alma.

Mientras	 desayuno,	 escribo	 rápidamente	 a	 Fer	 para	 contarle	 lo	 de	 los
mensajes	de	Sergio.	Como	siempre,	su	respuesta	no	se	hace	esperar	demasiado,	y
apenas	 he	 tenido	 tiempo	 de	 bloquear	 el	 teléfono	 cuando	 la	 pantalla	 vuelve	 a
iluminarse	con	su	respuesta.

Para	cuando	la	boda?

Gilipollas.

Lo	se



Pero	yo	soy	el	padrino

Estas	contento?

Mucho.

/

Me	lo	tienes	que	presentar,	eh?

No	tengas	tanta	prisa.

Te	recuerdo	que	ni	siquiera	estamos	juntos.

Bah

Cuestion	de	tiempo

No	digas	tonterías.

Que	si,	hazme	caso.



¿Tú	crees?

Pues	claro.	Ya	lo	veras.

De	esta	semana	no	pasa.

Si	tú	lo	dices.

¿Tendrá	razón?	Me	subo	el	pantalón	del	pijama	y	observo	el	corte	que	tengo	en
la	pierna.	No	sé	si	 tendrá	razón;	 tan	solo	espero	que	la	situación	siga	 igual:	no
quiero	 tener	 que	 cortarme	 de	 nuevo.	Y	 lo	 cierto	 es	 que,	 desde	 que	 conozco	 a
Sergio,	cada	vez	me	hace	menos	falta:	pasar	tres	días	enteros	sin	hacerlo	es	todo
un	récord	personal.	Ayer	recaí,	sí,	pero	aun	así	es	un	gran	logro	para	mí.	Solo	es
cuestión	de	seguir	siendo	fuerte.

Puedo	salir	de	esto.
Sé	que	puedo	conseguirlo.

*	*	*

Una	vez	más,	Ana	vuelve	a	abordarme	en	el	instituto.	Esta	vez,	sin	embargo,	lo
hace	cuando	ya	está	terminando	la	clase.

–Chicos,	comenzad	a	hacer	los	ejercicios	de	la	página	66	hasta	que	suene	el
timbre.	Óscar,	ven	conmigo	–me	llama	con	expresión	severa,	y	me	pregunto	qué
habré	hecho	en	esta	ocasión–.	Tenemos	que	hablar	 sobre	 tu	 redacción	del	otro
día.	Y	los	demás,	¡nada	de	hablar!

Me	 levanto	 para	 seguirla,	 algo	 extrañado,	 pero	 ella	 me	 guiña	 un	 ojo	 con
disimulo	en	cuanto	salimos	por	la	puerta.

–Tranquilo,	 que	 lo	 de	 la	 redacción	 era	 una	 excusa.	 No	 quiero	 que	 tus
compañeros	te	hagan	pasar	un	mal	rato	por	mi	culpa.

–No	 es	 mala	 idea	 –asiento–.	 El	 otro	 día	 se	 metieron	 conmigo	 por	 haber
estado	hablando	contigo.

Ella	aprieta	la	mandíbula.



–¿Quién?	–me	pregunta,	pero	yo	niego	enérgicamente	con	la	cabeza–.	Óscar,
tienes	que…

–Lo	sé.	En	serio,	lo	sé.	Pero	todavía	no.	No	puedo	hacerlo.
–¿Por	qué?
–Porque	tengo	miedo	–admito,	y	ella	suspira.
–Mira,	Óscar,	 sé	que	yo	no	 soy	nadie	para	obligarte	 a	 cambiar	de	opinión,

pero	tienes	que	darte	cuenta.	Tienes	que…
–He	conocido	a	alguien.	–Lo	suelto	de	golpe,	en	parte	para	cambiar	de	tema

y	 en	 parte	 porque,	 si	 no	 lo	 digo,	 reviento.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 Ana	 es	 la	 única
persona	aparte	de	Fer	y	Laura	que	me	está	ayudando	con	todo	este	asunto.

–¿Te	refieres	a…?
–Un	chico	–confirmo.
–Vaya	 –dice	 con	 una	 sonrisa,	 aunque	 noto	 que	 está	 sorprendida	 por	 el

cambio	de	tema–.	¿Y	eso?
–¿Recuerdas	que	el	otro	día	te	conté	que	me	había	apuntado	a	clases	de	judo?

–Ella	asiente	con	la	cabeza–.	Bueno,	pues	es	un	chico	de	allí.	Nos	conocimos	el
primer	día	y	nos	hicimos	amigos,	y	bueno,	 enseguida	 surgió	una	especie	de…
conexión,	¿sabes?	–Noto	que	enrojezco	ligeramente,	pero	sigo	hablando	de	todos
modos–.	Los	martes	no	podemos	hablar	mucho,	pero	los	viernes	estamos	yendo
a	 tomar	 algo	 después	 del	 entrenamiento.	Además,	 este	 sábado	 también	 hemos
que…

Me	detengo	de	golpe,	avergonzado	por	haberme	dejado	llevar	tanto	al	hablar
con	mi	profesora.	Supongo	que	necesitaba	soltarlo	todo,	y	me	doy	cuenta	de	que
me	ha	venido	bien	hacerlo.	Resulta	reconfortante	y,	aun	a	riesgo	de	caer	en	un
tópico,	es	como	quitarme	un	enorme	peso	de	encima.

Aunque	 tampoco	 es	 que	 sea	 una	 analogía	 muy	 adecuada	 precisamente,
porque	el	verdadero	peso	lo	llevo	en	mi	interior,	y	sé	que	ese	no	va	a	desaparecer
con	tanta	facilidad.

–Bueno,	Óscar…	Sé	que	soy	 tu	profesora,	pero	 recuerda	que	estoy	contigo
en	esto.	No	hace	falta	que	me	cuentes	nada	que	no	quieras,	pero	que	sepas	que	te
apoyo	en	todo.	Y	me	alegro	muchísimo	por	ti.	De	verdad.

Sonrío	agradecido.
–Me	estás	ayudando	mucho.
Ahora	es	ella	quien	sonríe.
–¿De	verdad?
–De	verdad.



–No	 sabes	 cuánto	 me	 alegra	 oír	 eso.	 Pero,	 Óscar,	 no	 voy	 a	 cansarme	 de
repetírtelo.	Tienes	que	delatar	a	tus	compañeros.	No	puedes	seguir	dejando	que
hagan	contigo	lo	que	quieran.	Lo	sabes,	¿verdad?

–Lo	sé.	En	serio,	lo	sé.	Pero…	todavía	no.
–Sé	que	estos	días	tienes	algún	examen,	y	la	semana	que	viene	comienzan	las

vacaciones	 de	 Navidad	 –dice,	 y	 sonrío	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 pasaré	 dos
semanas	sin	tener	que	pisar	este	lugar–.	¿Te	parece	si	hablamos	del	tema	cuando
se	reanuden	las	clases?

¿Sinceramente?	No.
–No	lo	sé.	Creo	que	necesito	más	tiempo.
–¿Tiempo	para	qué,	Óscar?	–pregunta,	 y	 noto	por	 su	 tono	de	voz	que	 está

comenzando	a	perder	un	poco	la	paciencia.	No	puedo	culparla,	la	verdad–.	¿Para
que	 te	 hagan	 algo	 peor?	 ¿Para	 que	 un	 día	 te	 peguen	 una	 paliza	 por	 haberte
callado	y	no	haberlos	detenido	a	tiempo?

–Necesito	estar	preparado.
–¿Para	qué?
–Para	todo	lo	que	me	van	a	hacer	pasar.

*	*	*

Q	haces?

Pues	me	iba	a	ir	ya	a	la	cama.

Me	estaba	poniendo	el	pijama.

Como	es?

¿El	pijama?



Ajá.

…

Azul	con	ovejitas.

En	serio?

En	serio.

;

¿Qué	pasa?

No,	nada	;

Pues	es	muy	mono,	que	lo	sepas.

[escribiendo…]
[conectado]
[escribiendo…]

Como	tu?



QUÉ.

Yo	no	soy	mono.

Te	aseguro	que	sí.

QUÉ	al	cuadrado.

Bueno,	pero	el	pijama	lo	es	más

Si?

[escribiendo…]
[conectado]
[escribiendo…]

Eso	m	gustaria	verlo	1

Dudo	 unos	 segundos	 antes	 de	 contestar,	 pero	 al	 final	 me	 decido.	 Total…	 de
perdidos	al	río,	¿no?	Laura	ya	me	ha	asegurado	que	está	interesado	en	mí,	y	ella
es	un	hacha	con	estas	cosas,	así	que	no	tengo	nada	que	perder.

No	lo	sé…

Quizás	algún	día.

Jo



Podrias	mandarm	1	foto.

Ehm…	no.

4

Bueno…

Quizás	algún	día	te	deje	verlo	en	persona.

Si	te	portas	bien.

1

D	verdad?

De	verdad.

Te	tomo	la	palabra.,

Cuando?



Algún	día.

Eres	malo.

¿Yo?

.

Si,	tu.

Iremos	a	la	cafetería	después	de	judo,	¿no?

Vale.

Iras	en	pijama?

…no.

Jo.

¿Cómo	voy	a	ir	en	pijama	a	judo,	idiota?

Q	mas	da?



Si	t	vas	a	cambiar	d	todos	modos.

Pues	por	eso.

Pues	eso.

Q	problema	hay?

Pues	no	sé,	¿tú	qué	crees?

Te	da	vergüenza?

Evidentemente.

No	voy	a	dejar	que	todos	me	vean	en	pijama.

El	sábado?

1

Quizás.



Si	quieres	lo	puedo	llevar	por	debajo	de	la	ropa.

En	serio?

¿Por	qué	no?

Hace	frío.

3

Pero	eso	no	significa	que	lo	vayas	a	ver.

)

Vale

Pero	tienes	q	enseñarme	al	menos	1	ovejita

Jajajaja.

Tú	pides	demasiado,	¿no	te	parece?



¿Demasiado?

Yo	creo	q	es	lo	mínimo	q	puedes	hacer	después	de
decirme	q	tienes	un	pijama	de	ovejitas.

Bueno…	está	bien.

Trato	hecho.

M	enseñaras	1	ovejita?

Mmmm…

Quizás	te	enseñe	hasta	dos.

Sabes	q?

Dime.

[escribiendo…]
[conectado]
[escribiendo…]

Me	encantas.



¿Que	qué?

Oh.

@LostBoy_99
Lost	Boy

A	pesar	de	todo,	a	veces	es	muy	fácil	ser	feliz.	ahora



CAPÍTULO	24

My	life
You	electrify	my	life

Let’s	conspire	to	ignite
All	the	souls	that	would	die	just	to	feel	alive

Starlight,	Muse

Fiel	 a	 su	 rutina	 habitual,	 Sergio	 está	 esperándome	 en	 las	 escaleras	 del	 centro
deportivo	cuando	llego.	Esta	vez,	sin	embargo,	además	del	abrazo	me	da	un	beso
en	 la	 mejilla	 que	 casi	 parece	 quemarme	 la	 piel,	 y	 el	 rastro	 de	 sus	 labios
permanece	allí	mucho	después	de	que	los	separe	de	mí.

El	abrazo	en	sí	también	es	distinto,	o	al	menos	esa	es	la	impresión	que	me	da.
No	es	el	abrazo	habitual	de	un	amigo,	como	los	que	me	da	Fer,	ni	tampoco	como
los	 que	 puede	 darte	 algún	 familiar.	 En	 este	 abrazo	 siento	 algo	 que	 no	 sé
identificar,	algo	cálido	y	que	me	reconforta	por	dentro.	El	qué,	aún	no	lo	sé.	Pero
algo	hay,	de	eso	estoy	seguro.

Espero	no	tardar	demasiado	en	averiguarlo.
Y	también	espero	no	equivocarme.
La	 clase	 de	 judo	 transcurre	 de	 forma	 borrosa,	 como	 si	 mi	 mente	 se

encontrara	 envuelta	 en	 una	 especie	 de	 neblina	 que	me	 impidiera	 procesar	 del
todo	lo	que	ocurre	a	mi	alrededor	y,	cuando	me	doy	cuenta,	estoy

(por	fin)
en	 la	cafetería,	sentado	frente	a	Sergio	en	nuestra	mesa	habitual	y	con	solo

dos	tazas	y	la	superficie	de	aluminio	entre	nosotros.
–Bueno…	 ¿qué	 te	 apetece	 hacer	 mañana?	 –pregunta	 al	 cabo	 de	 unos

minutos,	y	me	doy	cuenta	de	que	lo	ha	dicho	con	cierta	timidez.
Sé	qué	es	lo	que	me	gustaría	responder:	«Besarte».



No.	No	puedo	decir	eso.
Piensa,	Óscar.	Piensa.
–Eh…	 Pues	 no	 lo	 sé,	 la	 verdad.	 ¿Tienes	 alguna	 idea?	 –digo,	 tratando	 de

ganar	un	poco	de	tiempo.
Se	queda	en	silencio	durante	unos	segundos	antes	de	contestar,	y	sé	que	está

tratando	 de	 averiguar	 cómo	 expresar	 lo	 que	 quiere	 decirme,	 o	 quizás
simplemente	esté	reuniendo	el	valor	para	hacerlo.	Casi	veo	su	estado	del	móvil
pasando	 de	 «escribiendo»	 a	 «conectado»	 continuamente,	 y	 no	 puedo	 evitar
sonreír	mientras	espero	a	que	hable.

–¿Te	 gustaría…?	 ¿Te	 gustaría	 ir	 al	 cine?	 –pregunta	 al	 fin	 con	 timidez,
rascándose	el	pecho	por	encima	de	la	«S»	de	Superman	de	su	camiseta–.	Sé	que
es	un	poco	típico,	pero…

–Me	encantaría	–me	apresuro	a	responder,	antes	de	pensármelo	siquiera.	No
necesito	hacerlo.

–¿Sí?
Asiento	con	la	cabeza.
–Sí.
–¡Genial!	 –dice,	 y	 su	 rostro	 se	 ilumina	 con	 una	 de	 sus	 enormes	 sonrisas–.

¿Qué	película	te	apetece	ver?
–Ahí	me	has	pillado.	La	verdad	es	que	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	hay	ahora

mismo	en	el	cine,	así	que…
Nos	 pasamos	 diez	 minutos	 mirando	 la	 cartelera	 por	 internet,	 tratando	 de

decidir	la	película.	No	es	que	me	importe	mucho	cuál	sea,	porque	lo	importante
es	que	estaré	con	Sergio,	pero	quiero	elegirla	con	cuidado	porque	será	la	primera
película	que	veamos	juntos.	Finalmente	encontramos	una	que	nos	apetece	ver	a
los	dos,	así	que	nos	decidimos	por	la	sesión	de	las	seis	y	media,	para	no	volver
demasiado	tarde	a	mi	casa	y	evitar	posibles	represalias	por	parte	de	mi	padre:	no
me	gustaría	que	me	estropeara	el	día	después	de	pasar	la	tarde	con	Sergio.

–Entonces…	¿A	qué	hora	quieres	quedar	mañana?	–pregunta	al	cabo	de	un
rato,	llevando	la	mano	hasta	su	taza	humeante.	Veo	que	tiene	una	pulsera	negra
que	parece	de	cuero.	Da	un	sorbo	a	su	capuchino	mientras	observo	fijamente	sus
labios,	y	toda	clase	de	pensamientos	desenfrenados	se	me	pasan	por	la	cabeza.

–¿Qué	 tal	a	 las	cinco	y	media?	–sugiero,	 tratando	de	recobrar	el	control	de
mis	 pensamientos–.	Así	 tendré	 tiempo	 de	 sobra	 para	 llegar	 después	 de	 comer,
que	tengo	un	rato	de	tren,	y	podremos	llegar	al	cine.

–Me	parece	bien	–replica	con	una	sonrisa,	y	me	doy	cuenta	de	que	ha	dejado
la	mano	sobre	la	mesa,	junto	a	su	taza.	Fingiendo	no	haberme	percatado	de	ello,



doy	un	sorbo	a	mi	chocolate	y	después	lo	imito,	de	modo	que	mi	mano	queda	a
tan	solo	unos	centímetros	de	la	suya.

Si	yo	fuera	otra	clase	de	chico,	alguien
(menos	cobarde)
con	más	experiencia,	o	alguien	más	lanzado	de	lo	que	soy,	estiraría	la	mano

para	coger	la	suya.	Si	fuera	otro	chico,	después	me	inclinaría	por	encima	de	las
tazas	y	 lo	besaría,	sin	pensarlo	y	sin	dudar.	Sin	embargo,	no	 lo	soy	y	 jamás	 lo
seré,	de	modo	que	estos	centímetros	de	mesa	que	nos	separan	se	extienden	entre
nosotros	como	un	abismo	infranqueable.

Lo	miro.
Me	mira.
Aparto	 la	 mirada,	 notando	 cómo	 la	 sangre	 se	 agolpa	 en	 mis	 mejillas.

Probablemente	ahora	mismo	podría	freír	un	huevo	en	mi	cara	si	quisiera.
Noto	 que	 sus	 ojos	 siguen	 clavados	 en	 mí,	 así	 que	 vuelvo	 a	 levantar

tímidamente	 la	 cabeza.	 Me	 sonríe,	 y	 yo	 trago	 saliva	 mientras	 le	 devuelvo	 la
sonrisa.	El	corazón	me	late	a	toda	velocidad,	como	si	fuera	a	salírseme	del	pecho
y,	por	un	momento,	temo	que	vaya	a	ser	así.

Y,	entonces,	su	mano	se	mueve	hacia	la	mía	con	lentitud.
Me	mira	con	expresión	inquisitiva,	con	el	ceño	ligeramente	fruncido,	como

si	 estuviera	 planteándose	 la	 posibilidad	 de	 mi	 rechazo.	 Como	 si	 eso	 fuera
posible.	Sigo	sonriendo,	tratando	de	transmitirle	con	los	ojos	las	ganas	que	tengo
de	que	lo	haga,	y	su	mirada	se	vuelve	segura.	Apenas	un	segundo	después,	sus
dedos	rozan	los	míos.	Y	el	corazón	se	me	para.

En	los	libros	que	he	leído,	siempre	describen	los	momentos	así	como	si	una
corriente	eléctrica	pasara	entre	las	manos	de	los	protagonistas	(siempre	chico	y
chica,	 por	 supuesto),	 como	 si	 saltaran	 chispas	 del	 roce	 de	 sus	 dedos.	 Pero	 en
realidad	 no	 es	 electricidad	 lo	 que	 siento,	 sino	mucho	más.	 Es	 algo	 ardiente	 y
voraz,	algo	que	me	estremece	por	dentro	y	me	hace	sentir	calor	por	fuera.

Es	puro	fuego,	y	quiero	que	me	consuma.
Soy	un	topicazo	con	patas.
Permanecemos	 así	 durante	 un	 buen	 rato,	 con	 las	 manos	 unidas,	 sin	 decir

nada,	 simplemente	 mirándonos	 a	 los	 ojos,	 sonriendo	 con	 cierta	 timidez.	 En
realidad	 no	 hay	 nada	 que	 decir,	 o,	 al	 menos,	 nada	 que	 sea	 mejor	 que	 este
silencio.	Una	parte	de	mí	quiere	besarlo,	pero	la	otra	sabe	que	en	realidad	no	es
necesario.	El	momento	es	perfecto	tal	como	es.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 pasa	 hasta	 que	 finalmente	 rompe	 el	 silencio	 y	 dice
alguna	 tontería,	 pero	 sé	 que	 debe	 de	 ser	 mucho	 a	 pesar	 de	 parecerme



imposiblemente	poco.	Sin	embargo,	pronto	queda	claro	que	ninguno	de	los	dos
sabe	muy	bien	de	qué	hablar,	así	que	decido	preguntarle	acerca	de	su	familia.	Él
nunca	 ha	 sacado	 el	 tema,	 probablemente	 porque	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 las
cosas	 no	 van	muy	 bien	 en	 la	mía	 por	 los	 pocos	 comentarios	 que	 he	 hecho	 al
respecto,	 pero	 enseguida	 comienza	 a	 hablar	 de	 ellos	 con	 entusiasmo.	 Resulta
evidente	que	están	todos	muy	unidos,	y	no	puedo	evitar	sentir	una	punzada	de

(dolor)
envidia	al	comparar	su	familia	con	la	mía.	Me	pregunto	cómo	será	 tener	 la

suerte	de	haber	nacido	en	una	familia	feliz.
Para	cuando	quiero	darme	cuenta	ya	son	más	de	las	ocho,	por	lo	que	tengo

que	ir	a	la	estación	si	no	quiero	llegar	demasiado	tarde	a	casa.	Sergio	se	ofrece	a
acompañarme,	así	que	echamos	a	caminar	hombro	con	hombro,	muy	cerca	y	al
mismo	tiempo	demasiado	lejos.	A	veces	su	brazo	roza	el	mío	ligeramente,	y	en
esos	momentos	deseo	que

(me	bese)
vuelva	a	cogerme	la	mano.	Y	entonces,	cuando	faltan	solo	un	par	de	minutos

para	llegar	a	la	estación,	lo	hace.
Miro	enseguida	a	mi	alrededor,	un	poco	nervioso,	y	compruebo	que	no	hay

nadie	cerca	que	pueda	vernos.	Probablemente	sea	por	eso	por	lo	que	ha	esperado
tanto	antes	de	cogerme	la	mano.

–¿Te	molesta?	–pregunta	con	voz	tímida,	y	por	la	expresión	de	su	rostro	es
evidente	que	le	ha	preocupado	mi	reacción.	Afloja	los	dedos	y	hace	ademán	de
soltarme,	pero	yo	le	sujeto	la	mano	con	más	fuerza	y	entrelazo	los	dedos	con	los
suyos,	tratando	de	transmitirle	con	el	gesto	que	no	quiero	soltarlos	nunca.

–No,	 no	 –aseguro,	 y	 le	 dirijo	 una	 sonrisa–.	 Es	 solo	 que…	 –dejo	 la	 frase
inconclusa,	pero	él	asiente	con	la	cabeza.

–Lo	entiendo.
–Para	mí	es	un	poco	difícil.
–¿Prefieres	que	te	suelte?
Niego	con	la	cabeza,	y	Sergio	sonríe.	Seguimos	caminando,	y	veo	a	lo	lejos

un	 par	 de	 personas	 que	 se	 dirigen	 hacia	 donde	 nosotros	 nos	 encontramos.	Me
tenso	 un	 poco,	 pero	 ellos	 pasan	 a	 nuestro	 lado	 prácticamente	 sin	 fijarse	 en
nosotros.	No	logro	reprimir	un	suspiro	de	alivio.

Finalmente,	 llegamos	a	 la	estación.	Allí	hay	más	gente,	así	que	 le	suelto	 la
mano	al	entrar,	un	tanto	nervioso.	Todavía	no	estoy	preparado	para	que	me	vean
así	con	un	chico	en	público.

–Lo	siento	–susurro.



–No	pasa	nada.
Quedan	algo	menos	de	quince	minutos	para	que	 salga	 el	 próximo	 tren,	 así

que	me	dirijo	hacia	 la	máquina	para	comprar	el	billete	mientras	Sergio	espera.
Una	vez	lo	tengo,	me	giro	hacia	él.

–Pues	 bueno	 –digo,	 sin	 saber	muy	 bien	 cómo	 despedirme.	 Él	 sonríe,	 y	 no
puedo

(no	quiero)
evitar	 clavar	 la	mirada	 en	 esos	 labios,	 preguntándome	 cómo	 será	 besarlos,

cuál	será	su	sabor.
–Pues	bueno.
–Mañana	nos	vemos,	¿no?
–Claro.	¿Te	parece	bien	si	te	recojo	aquí?
«Cuanto	antes	pueda	verte,	mejor.»
–Vale.
–Pues	bueno	–repite	con	una	sonrisa.
–Pues	bueno.
–A	lo	mejor	«pues	bueno»	podría	ser	nuestro	«siempre»	–dice	entre	risas,	y

yo	pongo	los	ojos	en	blanco	al	reconocer	la	frase.
–¡Lo	 sabía!	 Sabía	 que	 tenías	 que	 ser	 fan	 de	 John	 Green.	 ¿Qué	 será	 lo

próximo?	¿Decirme	que	escuchas	a	Camela?
Suelta	una	carcajada	al	oír	esto	último.
–¿Y	qué	tiene	de	malo	ser	fan	de	John	Green?	–pregunta	a	la	defensiva,	y	yo

me	esfuerzo	por	contener	una	sonrisa.
–Si	no	lo	sabes	tú…	–le	pico.
–Oye,	¿qué	significa	eso?
–No,	nada.	Tú	sabrás.
–¿No	serás	uno	de	esos	haters	que	se	niegan	a	leer	nada	que	aparezca	en	la

lista	de	los	más	vendidos,	verdad?
Suelto	una	carcajada.
–No	es	eso.
–¡Pues	dímelo!
–Sería	una	explicación	muy	larga,	y	no	queda	mucho	tiempo	para	que	salga

el	tren.	Mejor	otro	día.
–Pues	vale.
–Pues	bueno	–replico.
Sonríe,	y	no	puedo	evitar	imitarlo.
–Imbécil.



–Pero	te	encanta.
–Me	encantas	tú	–especifica,	y	al	instante	enrojece	al	darse	cuenta	de	lo	que

acaba	de	decir,	pero	mantiene	los	ojos	fijos	en	los	míos.
Bajo	la	mirada,	algo	cohibido,	pero	no	dejo	de	sonreír.	Sé	que	debería	decir

algo,	pero	me	he	quedado	sin	palabras.	Aun	así,	hago	un	gran	esfuerzo	y	estiro	el
brazo	para	cogerle	la	mano.	Él	me	aprieta	la	mía.	El	corazón	comienza	a	latirme
con	fuerza,	hasta	tal	punto	que	estoy	seguro	de	que	va	a	estallar	de	un	momento
a	otro.

–Creo	que	deberías	irte	–señala	tras	unos	segundos,	haciendo	un	gesto	con	la
cabeza	en	dirección	a	la	enorme	pantalla	que	señala	los	horarios	de	los	trenes–.
Si	no,	vas	a	perder	el	tren.

–Vale.
Sin	embargo,	nos	quedamos	allí	 inmóviles,	mirándonos	a	 los	ojos	sin	decir

nada.
«Bésame.»
Pero	no	lo	hace.
Tampoco	sé	si	quiero	que	lo	haga	aquí.
En	lugar	de	eso,	se	acerca	a	mí	y	me	envuelve	con	los	brazos,	abrazándome

con	fuerza.	De	nuevo	noto	esa	extraña	sensación,	algo	cálido	y	agradable	que	me
llena	 por	 dentro.	 Aspiro	 su	 aroma,	 que	 ya	 empieza	 a	 resultarme	 familiar,	 un
aroma	que	cada	vez	me	gusta	más.

Podría	llegar	a	acostumbrarme	a	esto.



¿MARIPOSAS	EN	EL	ESTÓMAGO?

Más	bien	abejas	asesinas.

Qué	bien	te	comprendo	ahora,	Ethan	Wate:	menuda	metáfora
de	mierda.

Publicado	el	18	de	diciembre	a	las	20:31
Comentarios:	0

¿Te	ha	gustado?	Compártelo



CAPÍTULO	25

Lights	will	guide	you	home
And	ignite	your	bones

I	will	try	to	fix	you
Fix	You,	Coldplay

El	cine	está	a	media	hora	de	la	estación,	así	que	tenemos	tiempo	de	sobra	para	ir
caminando.	Sin	embargo,	hoy	hay	algo	distinto	entre	nosotros.	Al	principio	no	sé
exactamente	 de	 qué	 se	 trata,	 no	 soy	 capaz	de	 ponerle	 nombre.	Pero,	 tras	 unos
pocos	minutos	 de	 caminar	 en	 silencio,	 comprendo	 por	 fin	 de	 qué	 se	 trata:	 es
timidez,	una	timidez	que	no	había	estado	ahí	antes.

Recuerdo	nuestras	manos	unidas	hace	menos	de	veinticuatro	horas,	y	sé	que
esa	es	la	razón.	Ayer	dimos	un	paso	más,	dejamos	más	claro	algo	que	antes	solo
eran	suposiciones,	y	ahora	solo	podemos	seguir	adelante,	pase	lo	que	pase.	Soy
consciente	de	que	lo	más	probable	es	que	hoy	demos	otro	paso	más,	y	eso	me	da
miedo.	 De	 hecho,	me	 aterroriza.	 Y	 sé	 que	 Sergio	 también	 estará	 pensando	 lo
mismo,	pero	lo	que	no	sé	es	qué	pensará	al	respecto.

Y	por	eso	no	sé	qué	coño	decir	sin	parecer	un	imbécil.
–¿Te	pasa	algo?	–me	pregunta	cuando	estamos	a	mitad	de	camino,	tras	más

de	tres	minutos	enteros	de	silencio.
–¿Qué?
Se	encoge	de	hombros.
–No	sé,	estás	muy	callado.
–Y	tú	también.
–Yo	estoy	callado	porque	tú	estás	callado	–replica	con	una	sonrisa,	y	veo	una

chispa	de	diversión	en	sus	ojos.



–Pues	 a	 lo	 mejor	 soy	 yo	 quien	 está	 callado	 porque	 tú	 estás	 callado	 –
contraataco,	sonriendo	también.

–Pues	bueno.
–Pues	bueno.
Nos	miramos	durante	un	instante,	tratando	de	aguantar	la	risa,	pero	entonces

rompemos	 a	 reír	 y	 noto	 cómo	 la	 tensión	 desaparece	 de	 golpe,	 como	 si	 nunca
hubiera	 estado	 ahí.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 la	 conversación	 continúa	 con
normalidad,	con	algunas	risitas	tímidas	y	miradas	fugaces	de	vez	en	cuando.

–Tiene	que	ser	broma	–digo	al	ver	el	precio	de	las	entradas–.	¿En	serio	valen
nueve	con	veinte	cada	una?

Sergio	alza	una	ceja.
–¿Qué	esperabas?	Es	sábado.
–En	mi	pueblo	valen	cinco	euros	los	fines	de	semana	–explico,	y	él	me	mira

con	incredulidad.
–No	puede	ser.
–Te	lo	prometo.	Y	tres	con	cincuenta	entre	semana.
–Qué	fuerte.	¿Tienes	suficiente	dinero?
Me	encojo	de	hombros.
–Para	el	cine	sí.	Quería	comprar	palomitas,	pero	solo	he	traído	unos	quince

euros,	así	que…
–No	pasa	nada.	Yo	te	invito.
Enrojezco	ligeramente.
–¡No!	No	pasa	nada,	en	serio.	Tengo	suficiente	para	comprarme	un	refresco,

así	que	con	eso	tengo	bastante.
–No	 digas	 tonterías.	 Al	 cine	 se	 va	 para	 besarse	 en	 la	 oscuridad	 y	 comer

palomitas,	eso	lo	sabe	todo	el	mundo.	Te	invito	y	ya	está.
Me	 siento	 cada	 vez	 más	 avergonzado,	 y	 también	 un	 tanto	 esperanzado.

¿«Besarse	en	la	oscuridad»?	Lo	cierto	es	que	la	idea	no	me	desagrada.
–No	hace	falta,	en	serio.
–Que	sí	–insiste	con	una	sonrisa–.	Además,	es	lo	justo.	Tú	tienes	que	pagarte

el	billete	de	 tren	para	venir	y	para	volver,	 así	que	 lo	mínimo	que	puedo	hacer
para	compensarte	es	invitarte,	¿no	te	parece?

Realmente	 preferiría	 que	 me	 compensara	 de	 otra	 forma,	 pero	 no	 puedo
decírselo	en	voz	alta,	así	que	me	limito	a	asentir	con	la	cabeza.

–Está	bien.
Una	vez	en	la	sala,	me	sorprende	comprobar	que	está	completamente	llena:

en	el	cine	de	mi	pueblo	rara	vez	hay	más	de	una	docena	de	personas.	Y	también



veo	unas	cuantas	parejas	del	mismo	sexo	entre	el	público,	tanto	de	chicos	como
de	chicas.	Dos	filas	hacia	delante	hay	dos	chicos	besándose,	y	no	puedo	evitar
quedarme	mirándolos.	Son	la	primera	pareja	de	chicos	que	veo	besándose	en	la
vida	 real,	y	 lo	que	más	me	sorprende	es	que	nadie	más	 los	mira,	aparte	de	mí
mismo.	 Nadie	 los	 insulta,	 nadie	 los	 señala	 con	 el	 dedo,	 nadie	 se	 ríe	 de	 ellos.
Simplemente	pueden	limitarse	a	ser	felices	sin	preocuparse	de	que	alguien	vaya
a	 juzgarlos.	 Son	 libres.	 Algo	 que	 yo	 jamás	 seré	 mientras	 siga	 viviendo	 en	 el
pueblo.

Las	 luces	 se	 apagan	 para	 dar	 paso	 a	 la	 película	 y	 de	 pronto	 es	 como	 si	 el
resto	 de	 la	 gente	 se	 desvaneciera:	 tan	 solo	 estamos	 Sergio	 y	 yo,	 solos	 en	 la
oscuridad	 de	 la	 sala.	 Está	 sentado	 a	 mi	 izquierda,	 con	 las	 palomitas	 sobre	 el
muslo	derecho,	y	aunque	 tengo	hambre	y	me	apetece	comer,	por	alguna	 razón
me	siento	demasiado	tímido	para	hacerlo.

Entonces	se	inclina	hacia	mí	y	me	susurra	al	oído:
–Puedes	coger	palomitas,	que	no	voy	a	morderte.	A	menos	que	 tú	quieras,

claro.
Su	cálido	aliento	me	provoca	un	agradable	cosquilleo	en	la	oreja,	y	noto	un

estremecimiento	que	me	 recorre	 todo	el	 cuerpo.	Asiento	con	 la	 cabeza	y	meto
una	 mano	 en	 el	 paquete	 de	 palomitas	 para	 coger	 un	 puñado,	 algo	 cohibido.
Cuando	la	saco,	los	dedos	de	Sergio	rozan	los	míos,	de	modo	que	se	me	caen	las
palomitas	 encima	 de	 él.	 Nos	 miramos	 durante	 unos	 segundos,	 tratando	 de
contener	las	carcajadas,	pero	finalmente	no	podemos	evitarlo	y	rompemos	a	reír.
Unas	 cuantas	 personas	 nos	mandan	 callar	 y	 eso	 hace	 que	 nos	 cueste	 aún	más
parar,	pero	por	suerte	lo	conseguimos	antes	de	que	alguien	nos	eche.

Unos	minutos	 después	 vuelve	 a	 suceder.	 Esta	 vez	 soy	 yo	 quien	 le	 roza	 la
mano,	 pero	 él	 no	 la	 aparta,	 y	 yo	 tampoco	 lo	 hago.	 Permanecemos	 así	 durante
unos	 segundos,	 inmóviles,	 hasta	 que	 se	 me	 comienza	 a	 dormir	 el	 brazo	 y	 no
tengo	más	remedio	que	apartarlo.	Tengo	los	ojos	clavados	en	la	pantalla,	pero	no
tengo	ni	idea	de	lo	que	está	sucediendo	realmente	en	la	película.	Veo	explosiones
y	monstruos	humanoides,	pero	apenas	soy	consciente	de	lo	que	significan.

Los	 minutos	 pasan	 sin	 más	 roces,	 hasta	 que	 finalmente	 se	 acaban	 las
palomitas	 y	 Sergio	 deja	 el	 paquete	 en	 el	 suelo.	 Pone	 la	 mano	 sobre	 el
reposabrazos,	y	sé	lo	que	debería	hacer,	lo	que	probablemente	espera	que	haga,
pero	 por	 alguna	 razón	 no	 soy	 capaz	 de	 hacerlo.	Así	 que	 permanezco	 inmóvil,
con	las	manos	sobre	las	piernas,	hasta	que	finalmente	Sergio	aparta	el	brazo	tras
unos	minutos.

Y	entonces	yo	me	apresuro	a	ocupar	su	lugar	con	el	mío.



Suelta	una	risita	entre	dientes,	y	doy	gracias	porque	la	oscuridad	del	cine	le
impide	 verme	 las	 mejillas	 sonrojadas.	 Me	 pregunto	 si	 me	 hará	 esperar,	 pero
apenas	unos	segundos	después	sus	dedos	rozan

(por	fin)
los	míos	con	suavidad	antes	de	cerrarse	sobre	ellos.	Trago	saliva,	tratando	de

aceptar	 que	 esto	 está	 pasando	 de	 verdad,	 y	 giro	 la	 cabeza	 ligeramente	 para
mirarlo.	Él	también	me	está	mirando,	con	una	sonrisa	en	los	labios,	y	me	da	un
ligero	 apretón	 en	 la	mano	que	yo	me	apresuro	 a	devolver.	Apoyo	de	nuevo	 la
cabeza	 en	 el	 respaldo,	 cierro	 los	 ojos	 y	 suelto	 un	 suspiro,	 feliz.	 Me	 había
imaginado	muchas	veces	cómo	sería	mi	primera	cita	con	un	chico,	pero	lo	cierto
es	que	no	esperaba	que	fuera	a	ser	tan	perfecta	como	esta.

Tardo	más	de	media	hora	en	conseguirlo,	pero	al	final	me	atrevo	a	inclinar	la
cabeza	 hacia	 un	 lado,	 para	 apoyarla	 sobre	 su	 hombro.	 Él	 se	 queda	 rígido,	 y
durante	un	segundo	pienso	que	va	a	apartarme,	pero	entonces	me	pasa	un	brazo
por	encima	de	 los	hombros	y	 lo	deja	ahí,	 rodeándome.	No	puedo	evitar	desear
que	este	momento	dure	para	siempre,	que	no	termine	jamás.

Pero	 termina,	y	cuando	quiero	darme	cuenta	 los	créditos	ya	están	subiendo
por	la	pantalla.	Aparto	la	cabeza	y	me	masajeo	el	cuello	con	las	manos,	pues	se
me	ha	quedado	un	 tanto	entumecido.	Sergio	me	mira	con	una	sonrisa,	pero	no
hace	ademán	de	 levantarse,	y	yo	 tampoco	 lo	hago.	Entonces,	 sin	previo	aviso,
sin	planearlo,	acerca	la	cabeza	a	la	mía,	con	la	clara	intención	de	besarme.	Una
parte	de	mí	se	siente	emocionada,	pero	la	otra	está	completamente	aterrorizada.
De	repente	soy	consciente	de	la	cantidad	de	gente	que	hay	en	la	sala,	a	nuestro
alrededor,	quizás	observándonos,	y	noto	una	violenta	oleada	de	pánico	que	me
recorre	el	cuerpo	ante	la	perspectiva	de	que	vaya	a	besarme	aquí.

Así	que	aparto	la	cabeza	en	el	último	segundo.
Sergio	se	queda	inmóvil,	con	la	cara	a	unos	centímetros	de	la	mía,	y	entonces

baja	la	cabeza	y	la	apoya	en	la	mía.
–Lo	 siento	 –susurro,	 y	 una	 lágrima	 solitaria	 me	 resbala	 por	 la	 mejilla.	 Él

niega	con	la	cabeza.
–No.	 Soy	 yo	 quien	 lo	 siente.	 No	 debería	 haberlo	 intentado,	 sé	 que	 es

demasiado	pronto,	pero…
–No,	 en	 serio.	 No	 es	 culpa	 tuya,	 de	 verdad.	 Es	 solo	 que…	 No	 estoy

preparado.	Al	menos,	no	aquí.	Hay	demasiada	gente.
Noto	que	Sergio	traga	saliva.
–Entiendo.
–No	es	por	ti,	de	verdad.	Pero	es	que…



–Lo	 entiendo,	 tranquilo	 –asegura,	 y	 levanta	 la	 cabeza	 de	mi	 hombro	 para
mirarme–.	¡Eh!	¿Por	qué	lloras?

Hasta	que	lo	ha	dicho	no	me	he	dado	cuenta,	pero	cuando	me	llevo	las	manos
a	las	mejillas	compruebo	que	están	llenas	de	lágrimas.

–No…	no	lo	sé	–digo	con	un	hilo	de	voz–.	Es	solo	que	quería	que	la	 tarde
fuera	perfecta,	y	ahora	la	he	cagado,	y…

–Ha	sido	perfecta.
–No,	no	lo	ha	sido.	La	he	cagado,	y…
Me	pone	 una	mano	 sobre	 la	 boca	 para	 silenciarme,	 y	 después	me	 seca	 las

lágrimas	de	los	ojos	con	la	otra	mano.
–Escúchame,	Óscar.	No	 la	 has	 cagado,	 ¿vale?	 Para	mí	 ha	 sido	 perfecta	 de

verdad.
–¿Me	lo	prometes?
–Te	lo	prometo.
–¿Aunque	esté	llorando	como	un	gilipollas?
–No	te	preocupes	por	eso,	en	serio.
Es	mucho	más	fácil	decirlo	que	hacerlo.
–Está	bien.
Nos	quedamos	en	silencio	durante	unos	segundos,	mientras	la	sala	de	cine	se

va	vaciando	poco	a	poco.
–¿Te	molesta	que	haya	intentado	besarte?
Niego	con	la	cabeza.
–No.	 Es	 solo	 que	 hay	 demasiada	 gente,	 y	 no	 estoy	 acostumbrado	 a	 estas

cosas,	y…
–Solo	quería	asegurarme.
–Lo	siento.
–No	 lo	 sientas.	Quienes	 deberían	 sentirlo	 son	 los	 que	 han	 hecho	que	 estés

así,	 los	que	se	meten	contigo	cada	día,	no	 tú.	Tú	no	 tienes	 la	culpa	de	nada.	–
Asiento	con	la	cabeza,	sin	saber	muy	bien	qué	decir–.	Voy	a	encargarme	de	que
vuelvas	a	estar	bien.	Te	lo	prometo.

Trago	 saliva	 antes	 de	 contestar,	 consciente	 de	 que	 lo	más	 probable	 es	 que
solo	lo	diga	por	decir,	que	no	vaya	en	serio.	Y	aun	así,	lo	único	que	veo	en	sus
ojos	es	sinceridad.

–Gracias.

*	*	*



Ya	en	la	estación,	Sergio	me	abraza	antes	de	que	me	marche,	y	yo	me	aferro	a
ese	abrazo	como	si	fuera	aire,	aspirando	su	aroma	ya	familiar,	apoyándome	en	él
para	no	caer	bajo	el	peso	de	la	culpa	que	siento.

–Lo	siento	–susurro	contra	su	oído,	contento	de	que	no	pueda	verme	los	ojos,
otra	vez	llorosos.

–No	pasa	nada.
–Sí	que	pasa.
–Que	no,	en	serio.	No	te	preocupes.	Te	esperaré,	¿vale?	Esperaré	hasta	que

estés	preparado.
–Me	da	miedo	que	te	canses	de	esperar	–confieso	con	un	hilo	de	voz,	incapaz

de	mirarlo	a	los	ojos.
Me	da	un	beso	en	la	cabeza	antes	de	contestar.
–No	lo	haré.

*	*	*

–La	cena	ya	casi	está	lista	–anuncia	mi	madre	desde	la	cocina	en	cuanto	llego	a
casa–.	¡Date	prisa!

–Ya	he	cenado	–miento,	porque	sé	que	sería	 incapaz	de	comer	nada	con	el
nudo	que	siento	en	el	estómago.

–¿Seguro?	–pregunta	mi	madre,	extrañada,	y	 se	asoma	por	 la	puerta–.	¿No
quieres	sentarte	con	nosotros	a	picar	algo?

–No,	en	serio,	no	tengo	hambre.	Comed	vosotros.
–Pero,	Óscar…
–Que	haga	lo	que	le	dé	la	gana	–grita	mi	padre	desde	el	salón,	malhumorado

por	alguna	razón	que	no	comprendo.	Quizás	es	que	su	equipo	va	perdiendo,	o	tal
vez	sea	simplemente	que	la	cerveza	no	estaba	lo	suficientemente	fría–.	Como	si
quiere	morirse	de	hambre,	ya	ves	tú.



Una	vez	en	la	habitación	me	tumbo	en	la	cama,	tratando	de	no	pensar.	Pero
es	 imposible	 no	 hacerlo,	 y	 en	mi	mente	 no	 dejan	 de	 aparecer	 imágenes	 de	 la
tarde,	 imágenes	 de	 lo	 que	 podría	 haber	 sido	 y	 no	 fue	 por	 mi	 estupidez.
Podríamos	 haber	 tenido	 una	 tarde	 perfecta,	 una	 cita	 perfecta,	 pero	 tuve	 que
joderlo.

Me	doy	cuenta	de	que	nunca	voy	a	estar	bien,	al	menos,	no	del	todo.	Me	han
hecho	 demasiado.	 Siguen	 haciéndome	 demasiado.	 Puede	 que	 tenga	 el	 cuerpo
lleno	de	cicatrices,	pero	las	verdaderas,	las	que	más	duelen,	están	por	debajo	de
la	 piel,	 por	 dentro,	 tan	 hondo	 que	 no	 puedo	 alcanzarlas,	 donde	 jamás	 podré
curarlas.	Esas	 son	 las	 que	 nunca	 van	 a	 desaparecer,	 las	 que	 no	 van	 a	 dejar	 de
doler.

Qué	más	dará	una	cicatriz	más.
Meto	la	mano	por	debajo	del	colchón	y	saco	la	cuchilla.



CAPÍTULO	26

Baby,	if	I’ve	got	you
I	don’t	need	a	parachute
You’re	gonna	catch	me

You’re	gonna	catch	if	I	fall	down
Parachute,	Cheryl	Cole

No	 puedo	 evitar	 sentirme	 un	 tanto	 avergonzado	mientras	 camino	 el	martes	 en
dirección	al	centro	deportivo.	No	sé	qué	me	da	más	vergüenza:	haber	estropeado
la	 tarde	 del	 sábado	 o	 haberme	 cortado	 después.	 En	 cualquier	 caso,	 sé	 que	 no
debería	haber	hecho	ninguna	de	las	dos	cosas.

Aunque	hemos	seguido	hablando	con	normalidad	desde	el	sábado,	una	parte
de	mí	casi	espera	que	Sergio	no	esté	en	las	escaleras	cuando	llegue,	que	se	haya
cansado,	 que	 se	 haya	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 puede	 arreglarme,	 de	 que	 estoy
demasiado	roto	por	dentro,	de	que	no	merece	la	pena	seguir	perdiendo	el	tiempo
conmigo,	con	todos	los	chicos	normales	que	hay.

Pero	sí	que	está.
–Hola	–dice	cuando	me	ve,	con	su	sonrisa	de	siempre.	Se	pone	en	pie	y	hace

ademán	de	darme	 su	abrazo	habitual,	 pero	entonces	 se	detiene,	y	 su	expresión
parece	dudosa.	Después	del	otro	día,	 no	me	extraña.	Sin	 embargo,	 apenas	una
fracción	de	segundo	después	me	rodea	con	los	brazos,	y	estar	entre	ellos	es	casi
como	volver	a	respirar	después	de	pasar	horas	bajo	el	agua.

–Gracias	 –digo	 en	 voz	 baja,	 aunque	 no	 sé	 muy	 bien	 por	 qué	 lo	 hago
exactamente.

Él	 no	 responde,	 sino	 que	 se	 limita	 a	 abrazarme	 con	 más	 fuerza,	 como	 si
temiera	que	fuera	a	caer	al	suelo	hecho	pedazos	si	me	suelta.	Por	supuesto,	no
voy	a	quejarme,	así	que	me	dejo	llevar	y	disfruto	de	la	sensación,	del	calor	de	su



cuerpo	y	de	su	familiar	aroma.	Quiero	que	este	momento	nunca	acabe,	pero	no
nos	queda	otra	que	separarnos	y	entrar	en	el	edificio	para	ir	a	judo.

Una	 vez	 terminado	 el	 entrenamiento,	 me	 apresuro	 a	 vestirme	 después	 de
ducharme	 para	 que	Sergio	 no	 vea	 el	 corte	 del	 sábado.	Me	mira	 con	 extrañeza
cuando	se	viste,	y	no	sé	si	es	por	mi	actitud,	porque	me	ha	visto	sin	darme	cuenta
o	porque	de	algún	modo	se	imagina	lo	que	he	hecho.	Sin	embargo,	cuando	me	ve
mirándolo	sonríe	con	la	misma	calidez	de	siempre.	Una	calidez	que	poco	a	poco
va	desterrando	todo	el	frío	que	siento	en	el	cuerpo.

Pero	no	puedo	quitarme	de	encima	la	sensación	de	que	se	ha	dado	cuenta	de
algo,	 de	 que	 sabe	 lo	 que	 ha	 pasado.	 Mientras	 camino	 hacia	 la	 puerta	 del
vestuario	miro	hacia	atrás,	hacia	él,	y	entonces	noto	un	golpe	y	algo	húmedo	en
el	pecho.	Vuelvo	a	dirigir	la	mirada	hacia	delante	y	veo	a	un	chico	rubio	de	unos
catorce	 o	 quince	 años	 en	 la	 puerta,	 con	 una	 botella	 abierta	 en	 la	 mano	 cuyo
contenido	acaba	de	derramarme	encima.

–Perdona,	tío	–se	disculpa,	azorado–.	Estaba	bebiendo	agua	y	he	entrado	sin
mirar,	y…

–No	 pasa	 nada	 –le	 aseguro	 forzando	 una	 sonrisa,	 a	 pesar	 de	 que	 me	 ha
empapado	tanto	el	jersey	como	la	camiseta.

–Lo	siento,	en	serio	–continúa–.	Si	puedo	hacer	algo…
–No	te	preocupes,	de	verdad.
Vuelvo	 a	 dirigirme	 hacia	 los	 bancos	 y	me	 quito	 la	 camiseta	 y	 el	 jersey	 de

espaldas	a	Sergio,	cuyos	ojos	noto	clavados	en	mi	espalda.	Me	seco	el	pecho	con
la	 toalla,	 que	 por	 suerte	 no	 está	 muy	 húmeda.	 Mi	 ropa,	 sin	 embargo,	 está
demasiado	mojada	como	para	secarla.

–Joder,	está	todo	empapado.
–Te	dejo	mi	jersey	si	quieres	–me	ofrece	Sergio	al	ver	que	vuelvo	a	ponerme

la	camiseta	húmeda.	Niego	con	la	cabeza.
–No,	no	pasa	nada.	Tranquilo.
–No	seas	idiota.	Como	vayas	con	eso	con	el	frío	que	hace	fuera,	vas	a	pillar

una	pulmonía.
–Bueno,	 pues	 puedo	 ir	 sin	 nada	 debajo	 del	 abrigo	 y	 ya	 está.	 Es	 bastante

calentito,	así	que…
Alza	una	ceja	antes	de	contestar.
–Aunque	eso	parece	el	inicio	de	una	peli	porno	y	tengo	que	admitir	que	no

me	desagrada	la	idea,	con	el	frío	que	hace	creo	que	eso	sería	aún	peor	que	salir
con	 la	 ropa	 mojada.	 Te	 presto	 el	 jersey	 y	 ya	 está	 –insiste,	 y	 comienza	 a
quitárselo–.	Así	al	menos	podrás	ponerte	algo	debajo	del	abrigo.



Enrojezco	 ligeramente	 ante	 sus	 palabras,	 pero	 al	 final	 acabo	 cediendo	 y
asiento	con	la	cabeza.

–Bueno,	vale.	–Me	da	el	jersey	de	color	crema	y	noto	un	escalofrío	que	me
recorre	el	cuerpo	al	ponérmelo,	consciente	de	que	Sergio	lo	ha	llevado	puesto,	de
que	huele	a	él,	de	que	voy	a	poder	quedármelo	hasta	el	próximo	día–.	Gracias.

Me	dirige	una	de	sus	alegres	sonrisas	y	se	encoge	de	hombros.
–No	hay	de	qué.
–¿No	 vas	 a	 tener	 frío	 solo	 con	 eso?	 –pregunto	 al	 ver	 su	 camiseta	 de

Lobezno–.	No	quiero	que	seas	tú	quien	pille	una	pulmonía	por	mi	culpa.
–No	 te	 preocupes.	Mi	 abrigo	 sí	 que	 es	 muy	 calentito,	 no	 como	 el	 tuyo	 –

añade,	poniéndoselo	por	encima	de	la	camiseta–.	Estaré	bien.
Echamos	a	andar	en	dirección	a	la	estación.
–¿Qué	harás	el	fin	de	semana?
–Bueno,	la	verdad	es	que	no	tenía	nada	planeado	–admite,	encogiéndose	de

hombros–.	Pero	me	gustaría	verte.
Bajo	la	mirada	con	timidez,	sonriendo.
–Ah,	¿sí?
–Pues	claro.	El	viernes	no	hay	judo	porque	es	Navidad,	y	no	pienso	pasarme

una	semana	entera	sin	verte.	Si	es	que	tú	también	quieres	quedar.
–Claro	que	quiero.
–Entonces…	¿el	sábado?	–pregunta	con	una	sonrisa.
–El	sábado	–confirmo,	todavía	mirando	hacia	el	suelo–.	¿Qué	quieres	hacer?
–Bueno,	había	pensado	que	si	 te	apetece	podrías	venir	a	mi	casa	a	ver	una

película	o	algo	así	–propone,	y	me	doy	cuenta	de	que	también	ha	preparado	estas
palabras,	al	igual	que	la	última	vez.	Trato	de	reprimir	una	sonrisa–.	Mis	padres
no	estarán,	así	que	tendremos	la	casa	para	nosotros	solos.

Enrojezco	violentamente	al	darme	cuenta	de	las	posibles	consecuencias	de	lo
que	está	diciendo.

–Eh…
–¡No	me	refería	a	eso!	No	tenemos	que	hacer	nada	–se	apresura	a	aclarar,	y

él	también	se	pone	rojo	como	un	tomate.	Está	adorable,	y
(me	muero	por	besarlo)
nuevamente	me	veo	obligado	a	reprimir	una	sonrisa	al	verlo	así–.	De	verdad,

lo	siento	si	ha	parecido	que	quería	decir	eso.	No	hace	falta	que	hagamos	nada,	en
serio,	tan	solo	quería…

–Me	encantaría	ver	una	película	en	tu	casa	–aseguro,	y	él	me	responde	con
una	de	sus	anchas	sonrisas.



–¿Sí?
–Sí.
Vuelve	a	sonreír,	feliz,	pero	entonces	se	pone	serio.
–Escucha,	Óscar,	lo	que	pasó	el	otro	día…	–comienza	con	voz	temblorosa,	y

traga	 saliva	 antes	 de	 continuar–.	 Aunque	 vayamos	 a	 mi	 casa,	 no	 quiero	 que
pienses	que	quiero…	hacer	lo	que	no	hicimos	el	otro	día,	o	lo	que	sea.	Es	decir,
sí	que	quiero,	pero	no	tengo	prisa,	¿vale?

Asiento	con	la	cabeza,	algo	cohibido.
–Está	bien.
–Solo	 lo	 decía	 para	 que	no	hubiera	malentendidos.	Quiero	que	vayas	 a	mi

casa	para	poder	estar	solos,	pero	si	 todavía	no	estás	preparado…	Pues	no	pasa
nada,	¿vale?	Puedo	esperar.

–Gracias	–digo	simplemente,	sin	saber	qué	más	añadir,	y	vuelve	a	dirigirme
una	sonrisa.

Pasan	unos	minutos	de	 silencio	pero,	 sorprendentemente,	no	 se	 trata	de	un
silencio	incómodo.	Muy	al	contrario,	es	un	silencio	agradable,	un	silencio	teñido
de	 miradas	 y	 sonrisas	 a	 escondidas.	 Un	 silencio	 mucho	 más	 elocuente	 que
cualquier	palabra	que	podamos	pronunciar.

Tardamos	demasiado	poco	en	llegar	a	la	estación,	y	cuando	me	doy	cuenta	ya
está	dándome	el	habitual	abrazo	de	despedida.	Odio	que	el	tiempo	junto	a	él	pase
siempre	tan	rápido.

–Te	lo	dije	el	sábado,	y	lo	mantengo	–me	susurra	al	oído,	produciéndome	un
agradable	cosquilleo	que	se	extiende	por	todo	mi	cuerpo–.	Voy	a	encargarme	de
que	vuelvas	a	estar	bien.	Te	lo	prometo.



COSAS	BONITAS

¿Hay	 forma	 más	 bonita	 de	 empezar	 las	 vacaciones	 de
Navidad	que	quedarte	hablando	por	teléfono	hasta	las	cuatro
de	la	madrugada?

Yo	creo	que	no.

:)
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¿Te	ha	gustado?	Compártelo



CAPÍTULO	27

Night	is	young	and	we’re	living
Hands	move,	moving	steady

And	the	time	is	moving	slower
I	can	feel	we’re	getting	closer,	closer

Touch,	Troye	Sivan

No	puedo	decir	que	me	hagan	especial	ilusión	las	vacaciones	de	Navidad,	pero	al
menos	puedo	estar	lejos	del	instituto	durante	un	par	de	semanas.	La	Nochebuena,
sin	embargo,	 tiene	poco	de	buena	en	mi	casa.	Aunque	mi	madre	 se	ha	pasado
semanas	 tratando	de	convencer	a	María	para	que	viniera	a	cenar	con	nosotros,
sus	intentos	no	han	dado	resultado,	así	que	al	final	vamos	a	cenar	los	tres	solos.
Por	suerte,	tengo	el	móvil	con	Sergio	al	otro	lado	para	ayudar	a	hacérmelo	más
llevadero.

Odio	las	cenas	familiares.

Dímelo	a	mí.

Va	muy	mal	la	cosa?

Todavía	no	hemos	empezado.



Estoy	en	mi	habitación.

Q	suerte.

No	sé	yo…

Llevamos	1	hora	en	la	mesa	y	hasta	ahora	no	van	a
traer	el	primer	plato.

No	puede	ser.

Pues	si.

Tienes	suerte,	creeme.

Pues	sí,	la	tengo.

Yo	creo	que	iré	bajando	ya.

Cuanto	antes	vaya,	antes	podré	irme.

M	abandonas?



9

Es	que	mi	padre	no	me	deja	utilizar	el	móvil	en	la
mesa.

7

No	tardaré	mucho,	tranquilo.

Dudo	que	llegue	siquiera	a	la	media	hora.

Te	echaré	d	menos.

Y	yo	a	ti.

–A	ver,	tú.	¿Se	puede	saber	a	qué	vienen	esas	pintas?	–pregunta	mi	padre	cuando
me	ve	entrar	en	el	salón–.	Es	Nochebuena.

Me	encojo	de	hombros.	Llevo	unos	vaqueros	no	muy	viejos	y	el	jersey	color
crema	 que	 me	 prestó	 Sergio	 el	 martes.	 No	 es	 que	 vaya	 muy	 arreglado
precisamente,	pero	tampoco	estoy	hecho	un	asco.

–¿Qué	más	da?	Solo	estamos	nosotros	tres.
Mi	padre	cruza	la	habitación	con	rapidez	y,	antes	de	que	pueda	darme	cuenta,

me	pega	un	fuerte	bofetón	en	la	cara.
–Si	la	puta	de	tu	hermana	estuviera	aquí,	no	seríamos	solo	tres.
–¡Eh!	 –grita	mi	madre,	 enfadada–.	No	quiero	 peleas	 hoy.	Y	no	quiero	 que

llames	así	a	nuestra	hija.	–Mi	padre	refunfuña,	pero	para	mi	sorpresa	no	contesta.



Se	ve	que	el	espíritu	navideño	se	ha	apoderado	de	él	por	completo–.	Haya	paz
hoy	aunque	sea	por	una	vez.	Es	Nochebuena.

La	cena	transcurre	casi	en	absoluto	silencio,	con	alguna	pregunta	incómoda
de	 vez	 en	 cuando	 por	 parte	 de	 mi	 madre	 que	 nosotros	 contestamos	 con
monosílabos.	Veinte	minutos	después,	nos	damos	por	rendidos	y	por	fin	puedo
volver	a	mi	habitación,	donde	me	espera	el	móvil	lleno	de	mensajes	de	Sergio.

No.

No.

No.

NO.

NO	PUEDE	SER.

MARISCO

EL	PRIMERO	ES	SOPA	D	MARISCO

SOCORRO.

MATAME.

ODIO	EL	MARISCO.



POR	EL	AMOR	DE	THOR.

QUE	HE	HECHO	YO

PARA	MERECER	ESTO.

DIOS.

QUE	PUTO	ASCO.

HUELE	FATAL.

SOCORRO.

TE	HE	DICHO	YA	QUE	ODIO	LAS	CENAS	DE
NOCHEBUENA????

Vale.

Buenas	noticias.

Mi	 abuela	 ha	 hecho	 sopa	 normal	 para	 mi	 prima
pequeña.



MILAGRO	NAVIDEÑO.

ESTOY	SALVADO.

Esto	es	un	coñazo.

T	falta	mucho?

Al	menos	ya	van	a	traer	el	segundo.

VUELVE.

Porfa.

Te	echo	d	menos.

Suelto	una	carcajada	al	ver	todos	sus	mensajes.	El	último	es	de	hace	apenas	un
minuto,	así	que	me	apresuro	a	responder.

Veo	que	te	lo	has	pasado	bien	petándome	el	móvil.

Joder.

Es	que



MARISCO.

Tu	sabes	lo	mal	q	lo	he	pasado???????

ODIO	EL	MARISCO.

Me	alegra	que	se	haya	solucionado.

¿Está	mejor	el	segundo?

Joder,	mucho	mejor.

Era	carne.

Me	he	hinchado.

Ahora	estoy	con	el	postre.

Me	alegro.

Tu	cena	q	tal?

Ha	ido	bien?



Me	planteo	durante	unos	instantes	la	posibilidad	de	contarle	lo	del	bofetón,	pero
al	final	decido	no	hacerlo.	Por	mucho	que	esté	quejándose,	sé	que	para	él	sí	que
está	siendo	una	buena	cena	familiar,	y	no	quiero	amargársela.

Bueno,	a	mi	padre	le	molestaba	la	ropa	que
llevaba.

Por	lo	demás,	todo	bien.

Q	llevabas?	1

Mierda.	Me	ha	pillado.

Pues…

Llevaba	tu	jersey.

Ah.

Y	eso?

Porque	me	gusta.

Y	porque	huele	a	ti.



Te	gusta	q	huela	a	mi?

Me	encanta.

'

"

Sigues	con	él	puesto?

Me	lo	he	quitado.

Ahora	estoy	abrazado	a	él.

Por	qué?

Porque	así	noto	mejor	tu	olor.

%

Q	más	llevas?



Unos	vaqueros.

No	llevas	camiseta?

Nop.

8

¿Y	tú	qué	llevas?

Pues	justo	ahora	acabo	d	volver	a	mi	habitacion.

Asi	que	me	voy	a	cambiar.

1	sec

¿Y	qué	te	vas	a	poner?

Ya	estoy.

Pues	de	momento	nada.



1

Ay,	Dios.

¿Y	eso?

Tengo	un	poco	de	calor	por	la	calefacción.

Tu	no?

La	 verdad	 es	 que	 sí	 que	 tengo	 calor,	 aunque	 no	 es	 por	 la	 calefacción
precisamente.	Cierro	los	ojos,	aspirando	el	aroma	del	jersey,	y	comienzo	a	bajar
una	 mano	 por	 mi	 torso	 mientras	 sigo	 tecleando	 con	 la	 otra,	 tratando	 de
imaginarlo	en	su	habitación,	desnudo.

Ahora	que	lo	dices,	la	verdad	es	que	sí.

Pues	quítate	los	pantalones.

Está	bien.

Sí?	1

Sí.



#

Dejo	 los	 vaqueros	 tirados	 en	 el	 suelo	 y	 comienzo	 a	 acariciarme	 el	 cuerpo	 con
suavidad,	 imaginando	 que	 es	 Sergio	 quien	 lo	 hace,	 cosa	 fácil	 con	 su	 aroma
rodeándome.	Ninguno	de	los	dos	dice	nada	durante	unos	cuantos	minutos,	pero
entonces	mi	móvil	vuelve	a	vibrar.

Ojala	estuvieras	aqui.

¿Te	gustaría?

Me	encantaria.

¿Y	qué	te	gustaría	hacer?

Lo	mismo	que	ahora,	pero	contigo	aquí	conmigo.

Ay,	Dios.

¿Y	qué	estás	haciendo?

Lo	mismo	que	tú.

¿O	me	equivoco?



Me	parece	que	no.

1

Ninguno	de	los	dos	vuelve	a	decir	nada	en	un	buen	rato,	pero	no	lo	siento	lejos
de	mí.	Al	 contrario,	 lo	 siento	 como	 si	 estuviera	 conmigo,	 a	mi	 lado,	 o	 tal	 vez
encima	de	mí.	Su	aroma	me	embriaga,	y	no	puedo	dejar	de	pensar	en	cómo	será
el	momento	en	que	sean	sus	manos	las	que	me	hagan	sentir	esto,	el	momento	en
que	Sergio	me	haga	sentir	mucho	más	que	esto.



CAPÍTULO	28

And	my	heart	beats
Like	the	empires	of	the	world	unite

We	are	alive
You’re	my	wildfire	every	single	night

We	are	alive
And	the	stars	make	love	to	the	universe

And	you	touch	me
Empire,	Shakira

Decir	que	estoy	emocionado	sería	un	eufemismo.
Si	dijera	que	estoy	nervioso,	también	me	quedaría	corto.
En	 realidad,	 me	 siento	 tan	 alterado	 que	 tengo	 hasta	 ganas	 de	 vomitar.	 De

hecho,	estoy	a	punto	de	dar	media	vuelta	tres	veces	de	camino	a	la	estación.	Pero
no	lo	hago	y,	tras	un	trayecto	que	se	me	antoja	insoportablemente	largo	a	pesar
de	que	el	tren	llega	cinco	minutos	antes,	por	fin	estoy	aquí.	Miro	a	mi	alrededor
y	no	tardo	en	verlo,	guapísimo	con	una	sudadera	azul	bajo	el	abrigo	abierto	que
hace	 juego	 con	 sus	 ojos.	 No	 puedo	 evitar	 sonreír	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 ha
estado	esperándome	con	antelación,	y	el	corazón	comienza	a	latirme	con	fuerza.

Está	distraído	con	el	móvil,	probablemente	porque	no	me	espera	hasta	dentro
de	cinco	minutos,	así	que	no	me	ve	cuando	me	acerco	a	él.	Levanta	 la	mirada
cuando	estoy	a	un	metro	de	distancia,	y	sus	 labios	se	curvan	enseguida	en	una
ancha	sonrisa	mientras	se	acerca	para	abrazarme	con	fuerza.

–Te	echaba	de	menos	–susurra	contra	mi	pelo,	embriagándome	con	su	cálido
olor.

–Yo	 también	 –confieso,	 dándome	 cuenta	 de	 hasta	 qué	 punto	 es	 cierto
mientras	aspiro	su	aroma.



Caminamos	 a	 buen	 ritmo	 hasta	 su	 casa,	 que	 se	 encuentra	 a	 unos	 veinte
minutos	en	dirección	contraria	al	centro	deportivo.	Quiero	que	me

(bese)
coja	la	mano,	pero	no	lo	hace.	Al	ser	todavía	de	día	hay	mucha	gente	en	la

calle,	y	sé	que	no	quiere	que	me	sienta	incómodo.	Al	principio,	ninguno	de	los
dos	habla.	Es	la	primera	vez	que	nos	vemos	desde	lo	del	jueves	por	la	noche,	y
desde	 lo	 del	 viernes	 por	 la	 noche,	 así	 que	 los	 dos	 nos	 sentimos	 un	 tanto
cohibidos,	sin	saber	muy	bien	qué	decir	para	romper	el	hielo.

Lo	miro.
Me	mira.
Sonríe.
Aparto	la	mirada.
Y	así	hasta	que,	cinco	minutos	después,	por	fin	abre	la	boca.
–Pues	bueno.
–Pues	bueno.
–Parece	que	te	ha	comido	la	lengua	el	gato.
–Yo	 podría	 decirte	 a	 ti	 lo	 mismo	 –señalo	 con	 una	 sonrisa,	 y	 él	 me	 la

devuelve.	Pero	ya	hemos	conseguido	comenzar	a	hablar,	así	que	la	conversación
continúa	fluyendo	con	naturalidad,	 tal	como	siempre	ocurre	entre	nosotros.	Me
pregunta	 acerca	 de	mi	 día	 (nada	 interesante,	 como	 suele	 ser	 habitual),	 y	 yo	 le
pregunto	acerca	del	suyo	(se	ha	pasado	la	mañana	limpiando,	y	sonrío	otra	vez	al
pensar	que	probablemente	haya	sido	por	mí).

Cuando	llegamos	a	su	edificio,	es	como	si	tuviera	un	nudo	en	la	garganta	del
tamaño	de	mi	cabeza,	 a	pesar	de	que	 la	conversación	ha	conseguido	 relajarme
bastante.	El	corazón	me	late	cada	vez	con	más	fuerza,	y	temo	que	vaya	a	estallar
en	 cualquier	momento.	 Esto	 está	 empezando	 a	 ser	 algo	 habitual	 cada	 vez	 que
estamos	 juntos,	 y	 me	 pregunto	 cuánto	 tiempo	 pasará	 antes	 de	 que	 me	 dé	 un
infarto	a	causa	de	la	tensión.

Sergio	 vive	 en	 un	 quinto	 piso,	 así	 que	 nos	 dirigimos	 al	 ascensor	 para
ahorrarnos	 las	 escaleras.	 Durante	 el	 corto	 trayecto,	 él	 aprovecha	 el	 primer
momento	 de	 soledad	 para	 rozarme	 la	 mano	 con	 una	 caricia	 que	 me	 hace
estremecer,	acompañada	de	una	sonrisa	pícara.	Salimos	del	ascensor	y,	en	cuanto
abre	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 unos	 estridentes	 ladridos	 nos	 dan	 la	 bienvenida.	Un
perrillo	negro	se	acerca	correteando	y	le	lame	las	manos	a	Sergio	cuando	este	se
agacha.	 Lo	 imito,	 y	 el	 perro	 comienza	 a	 olfatearme	 enseguida	mientras	 yo	 le
acaricio	 la	 cabeza.	 A	 continuación,	 se	 levanta	 sobre	 dos	 patas,	 tratando	 de



subirse	 encima	 de	 Sergio,	 y	 él	 lo	 coge	 en	 brazos	 mientras	 el	 perro	 suelta	 un
ladrido	de	felicidad.

–Por	favor,	qué	monada.	Mickey,	¿verdad?
–Mickey	 –confirma	 Sergio,	 sonriendo.	 Es	 evidente	 que	 adora	 a	 su	 perro–.

¡Eh,	Mickey!	¡Mira	quién	ha	venido!	Se	llama	Óscar.
Tras	unas	cuantas	caricias	deja	a	Mickey	en	el	 suelo,	y	este	nos	acompaña

correteando	entre	nuestras	piernas	mientras	Sergio	me	enseña	la	casa.	No	es	muy
grande,	pero,	a	pesar	de	que	somos	los	únicos	que	hay	en	su	interior,	se	respira
un	ambiente	muy	distinto	al	de	la	mía.	Huele	a	algo	muy	distinto	a	la	mía,	algo
que	siempre	he	echado	de	menos,	sobre	todo	desde	que	se	marchó	María…	huele
a	hogar.

Unos	 minutos	 después,	 llegamos	 hasta	 su	 habitación.	 Lo	 primero	 que	 me
sorprende	son	los	libros:	justo	enfrente	de	la	puerta	hay	una	enorme	estantería	de
más	de	un	metro	de	ancho	repleta	de	libros.	Me	acerco	a	examinarla,	y	sonrío	al
ver	 allí	muchos	 de	mis	 favoritos,	 desde	 Jungla	 de	 saltamontes	 hasta	Antes	 de
morirme…	y	también	la	colección	completa	de	libros	de	John	Green.	A	pesar	de
ello,	 algo	 me	 dice	 que	 Sergio	 va	 a	 convertirse	 en	 mi	 biblioteca	 personal.	 A
ambos	 lados	 de	 la	 estantería	 hay	 otras	 dos,	 mucho	 más	 estrechas,	 llenas	 de
películas	en	DVD	y	Blu-Ray.



–¿Hay	alguna	que	te	apetezca?
Recorro	los	títulos	con	la	mirada,	y	vuelvo	a	sonreír	al	ver	que	allí	también

se	 encuentran	 algunas	 de	mis	 favoritas.	 Sin	 embargo,	 hay	 tantas	 que	 adoro	 y
tantas	que	aún	no	he	visto	que	no	soy	capaz	de	elegir.

–Creo	que	será	mejor	que	elijas	tú.
–¿Seguro?
–Me	fío	de	ti.
Él	esboza	una	sonrisa	malévola	y	se	acerca	a	mí.
–Pues	ponte	cómodo.
Hace	 un	 gesto	 hacia	 la	 cama.	 Veo	 que	 hay	 un	 televisior	 de	 unas	 treinta

pulgadas	delante	de	ella,	e	imagino	que	es	allí	donde	suele	ver	las	películas.	Él
sigue	mi	mirada	y	se	da	cuenta	de	lo	que	estoy	pensando.

–Podemos	verla	en	el	salón	si	lo	prefieres	–señala.



–No	–me	apresuro	a	responder,	y	me	parece	ver	una	expresión	de	alivio	en	su
rostro–.	Aquí	está	bien.

–Vale.	Por	cierto,	¿quieres	palomitas?
Recuerdo	 los	 momentos	 de	 la	 semana	 pasada	 con	 las	 palomitas,	 así	 que

asiento	con	la	cabeza,	y	lo	sigo	de	camino	a	la	cocina.	Mickey	corretea	junto	a
nosotros,	frotándose	feliz	con	nuestras	piernas,	y	yo	me	agacho	brevemente	para
rascarle	 detrás	 de	 las	 orejas.	 Cuando	 llegamos,	 Sergio	 mete	 el	 paquete	 en	 el
microondas	y	pulsa	unos	botones.	El	plato	comienza	a	girar,	llenando	la	cocina
con	el	aroma	salado	de	las	palomitas.

–¿Te	apetece	beber	algo?
Entonces	me	percato	de	que	tengo	la	boca	completamente	seca	a	causa	de	los

nervios.
–Agua,	por	favor.
Saca	una	botella	del	frigorífico	y	llena	dos	vasos	grandes.	Me	ofrece	uno	y

me	bebo	casi	la	mitad	de	un	trago,	agradecido	cuando	el	fresco	líquido	pasa	por
mi	 garganta:	 la	 necesitaba.	 Sergio	 vuelve	 a	 llenarme	 el	 vaso.	 Esperamos	 en
silencio	 hasta	 que	 suena	 el	 pitido	 del	 microondas,	 y	 después	 volvemos	 a	 la
habitación	con	las	palomitas	dentro	de	un	cuenco	grande.

–Siempre	 veo	 las	 pelis	 tumbado	 –explica	 Sergio	 mientras	 se	 quita	 los
zapatos.	Yo	lo	imito,	algo	cohibido	y	me	siento	en	la	cama	junto	a	él–.	Es	más
cómodo.	¿Quieres	tumbarte	tú	también?	Cabemos	los	dos.

Niego	con	la	cabeza.
–No,	tranquilo.	Estoy	bien.
–Como	quieras	–dice,	y	se	inclina	hacia	delante	para	poner	la	película.	Veo

que	 la	 carátula	 tiene	 tonos	 azules	 y	 púrpura,	 pero	no	me	deja	 ver	 el	 título.	Se
tumba	en	la	cama,	en	el	lado	más	alejado	a	la	tele,	y	yo	me	siento	junto	a	él	con
las	 piernas	 cruzadas,	 sintiéndome	 de	 pronto	 muy	 consciente	 de	 mi	 propio
cuerpo.

Entonces	 aparece	 el	menú	 en	 la	 pantalla	 y	 veo	 el	 título	 de	 la	 película.	 Lo
primero	que	pienso	es	que	quizás	se	trate	de	una	indirecta,	y	después,	que	será
una	cursilada	lacrimógena.

–Tienes	que	estar	de	coña.
–Me	dijiste	que	eligiera	yo,	¿no?
–¿En	serio	vas	a	ponerme	una	que	se	llama	Quiéreme	si	te	atreves?
–¿Es	que	no	sabes	cuál	es?
–Pues	no	–admito,	encogiéndome	de	hombros.
–Tienes	que	estar	de	coña	–me	imita.



–¿Qué	pasa?
Me	mira	con	incredulidad.
–¡Es	maravillosa!	Es	imposible	que	no	la	hayas	visto.
–Pues	no	–repito.
–Pues	ya	verás,	te	va	a	encantar.
–No	sé	yo.	No	me	gustan	las	moñadas.
–Se	 siente	 –replica	 mientras	 le	 da	 al	 play–.	 Haberlo	 pensado	 antes	 de

dejarme	elegir	la	película.
–Te	odio.
–No,	en	realidad	me	adoras.
–Bueno,	la	vemos,	pero	con	una	condición.
Me	 mira	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 en	 actitud	 de	 sospecha,	 como	 si	 se

temiera	lo	peor.
–Tú	dirás.
–La	vemos	en	versión	original.
–Tienes	que	estar	de	coña	–repite.
–Se	siente	–lo	imito	yo	a	mi	vez.
–Pero	¿sabes	francés?
–No,	pero	no	me	gusta	ver	las	películas	dobladas.
–Bueno,	y	a	mí	tampoco,	pero	en	francés…	Uf.
Le	pongo	ojitos	para	tratar	de	convencerlo.
–Hazlo	por	mí,	anda.	¿Porfa?
Sigue	mirándome	con	los	ojos	entrecerrados	durante	unos	segundos,	pero	al

final	sonríe	y	sé	que	he	ganado.
–Está	bien.
La	película	comienza,	y	me	sorprende	darme	cuenta	de	lo	pronto	que	logro

meterme	en	 la	historia,	 a	pesar	de	mis	 reticencias	 iniciales.	Aun	así,	no	puedo
evitar	estar	más	pendiente	de	Sergio	que	de	la	película.	Nuestras	manos	se	rozan
de	vez	en	cuando	al	meterlas	en	el	cuenco	de	las	palomitas,	produciéndome	un
escalofrío	todas	y	cada	una	de	las	veces.	Es	como	cuando	estábamos	en	el	cine,
pero	con	una	diferencia	muy	importante:	esta	vez	estamos	completamente	solos,
y	no	rodeados	de	gente.	Pero	el	cuenco	no	tarda	en	quedarse	vacío:	parece	que
no	soy	el	único	que	come	compulsivamente	cuando	está

(histérico)
nervioso.
Cuando	 el	 reproductor	 de	 Blu-Ray	 marca	 37	 minutos	 de	 película,	 Sergio

mueve	la	mano	lentamente	en	dirección	a	mi	pie	y	la	deja	ahí,	junto	a	él,	como



quien	no	quiere	la	cosa.	El	corazón	me	late	con	fuerza,	pero	Sergio	no	aparta	la
mano.	Seis	minutos	después	comienza	a	mover	el	dedo	por	mi	pie,	en	caricias
tan	sutiles	que	casi	no	las	notaría	de	no	estar	tan	pendiente	de	él.	Lo	miro,	y	mis
ojos	se	cruzan	con	los	suyos.	Sonríe,	y	yo	enrojezco.

«Respira.»
Tres	 minutos	 y	 medio	 después	 cambio	 de	 posición,	 y	 por	 su	 expresión

cautelosa	creo	que	tiene	miedo	de	haberme	molestado	al	tocarme.	Sin	embargo,
lo	 que	 hago	 no	 es	 apartarme,	 sino	 tumbarme	 junto	 a	 él.	Mi	 brazo	 queda	 justo
donde	 antes	 se	 encontraba	 mi	 pie,	 y	 Sergio	 tarda	 cuatro	 minutos	 enteros	 en
atreverse	a	tocarlo.	Cuando	por	fin	lo	hace,	lo	miro	y	sonrío,	y	él	me	devuelve	la
sonrisa.	No	es	la	primera	vez	que	lo	hace,	pero	ahora	es	distinto,	más	cercano…
más	íntimo.

Hundo	la	cabeza	en	la	almohada,	impregnándome	de	su	olor,	preguntándome
cómo	será	dormir	allí.	Cierro	 los	ojos	durante	unos	 instantes,	disfrutando	de	 la
sensación.	Entonces	recuerdo	las	dos	noches	anteriores	y	mi	cuerpo	reacciona	de
forma	automática	aun	en	contra	de	mi	voluntad.	Rezo	por	que	no	pueda	ver	bien
mis	pantalones	en	la	penumbra.

Quiero	que	me	bese.
Pero	no	lo	hace,	sino	que	sigue	acariciándome	el	brazo,	provocando	que	se

me	erice	el	vello.	Me	recorre	el	brazo	lentamente,	y	después	su	mano	envuelve	la
mía,	 temblorosa.	 No	 se	 limita	 a	 dejarla	 ahí	 quieta;	 al	 contrario,	 sus	 dedos	 se
dedican	 a	 juguetear	 con	 los	 míos,	 como	 si	 estuvieran	 trazando	 una	 serie	 de
caminos	 invisibles	que	solo	él	es	capaz	de	ver.	Comienzo	a	mover	 la	mano	yo
también,	acariciando	sus	dedos,	su	muñeca,	su	pulsera.	Un	agradable	cosquilleo
me	recorre	todo	el	cuerpo,	haciéndome	estremecer,	y	me	doy	cuenta	de	que	no
quiero	que	termine	la	película,	no	quiero	que	este	momento	acabe.

Me	giro	ligeramente	para	que	no	pueda	ver	el	bulto,	y	me	quedo	de	espaldas
a	él.

–Oye,	Sergio	–digo	tímidamente	al	cabo	de	un	rato.
–Dime	–responde	él	con	voz	ronca.
–¿Me	abrazas?
Suelta	 una	 risa	 nerviosa,	 pero	 entonces	 se	 mueve	 para	 abrazarme	 y	 sus

brazos	 me	 rodean	 como	 si	 estuviéramos	 hechos	 para	 encajar	 juntos.	 Acto
seguido,	apoya	 la	cabeza	sobre	 la	mía	con	suavidad,	y	comienza	a	acariciarme
los	brazos	con	lentitud.	Nos	quedamos	así	mientras	seguimos	viendo	la	película,
que	contra	todo	pronóstico	ha	logrado	absorberme	por	completo.



Al	cabo	de	un	rato	sus	manos	comienzan	a	subir	por	mis	brazos,	en	dirección
a	 mi	 cara.	 Se	 detienen	 allí	 durante	 unos	 segundos,	 titubeando,	 y	 después	 sus
dedos	me	acarician	la	mejilla,	haciéndome	temblar	con	el	roce.	Poco	a	poco,	se
van	acercando	a	mis	labios.	Yo	me	pongo	rígido	y	él	se	queda	inmóvil,	pero	no
se	aparta.

–¿Te	 molesta?	 –susurra,	 y	 su	 aliento	 cálido	 junto	 a	 mi	 oreja	 me	 hace
estremecer.

¿Que	si	me	molesta?	Estoy	tan	nervioso	que	estoy	a	punto	de	explotar,	pero
no,	no	me	molesta	en	absoluto.

–No	–respondo	con	un	hilo	de	voz.
Comienzo	a	mover	la	mano	yo	también,	con	timidez,	acariciando	pelo,	orejas

y	cuello.	Cuando	reúno	el	valor	para	acariciarle	la	mejilla,	sus	dedos	vuelven	a	la
vida	y	recorren	el	contorno	de	mis	labios,	lenta,	muy	lentamente.	Al	cabo	de	un
rato,	 me	 atrevo	 a	 depositar	 un	 suave	 beso	 en	 sus	 dedos,	 tan	 sutil	 como	 una
mariposa	posándose	sobre	una	flor.

Me	atrevo	a	seguir	avanzando	y	llevo	la	mano	hasta	su	boca.	Noto	su	aliento
en	 mis	 dedos	 y	 quiero	 que	 me	 los	 bese,	 pero	 no	 lo	 hace.	 En	 su	 lugar,	 sigue
jugando	con	mis	labios.	El	juego	se	prolonga	durante	unos	cuantos	minutos	más,
hasta	que	me	doy	media	vuelta	y	quedamos	cara	a	cara.	Sergio	estira	 la	mano
hasta	 alcanzar	 el	 mando,	 a	 tientas,	 y	 pone	 en	 pausa	 la	 película.	 El	 corazón
comienza	a	latirme	más	rápido	de	lo	que	habría	creído	posible,	y	de	pronto	soy
consciente	de	lo	que	va	a	pasar,	de	lo	que	está	a	punto	de	pasar.

Y	no	sé	si	estoy	preparado	para	ello.
Noto	una	oleada	de	terror	que	me	recorre	el	cuerpo	al	recordar	lo	que	sucedió

el	otro	día,	pero	entonces	me	fijo	en	sus	ojos	y	sé	que	no	tengo	nada	que	temer,
no	mientras	esté	con	él.

Me	 mira	 con	 una	 sonrisa,	 y	 yo	 se	 la	 devuelvo.	 Veo	 que	 se	 humedece
ligeramente	 los	 labios,	y	siento	un	pinchazo	de	terror	durante	un	instante	al	no
saber	 si	 los	míos	 estarán	 lo	 suficientemente	 húmedos	 o	 si,	 por	 el	 contrario,	 lo
estarán	demasiado.	¿Y	si	soy	un	asco	besando?	¿Y	si	le	lleno	la	boca	de	babas?
¿Y	si	después	no	quiere	saber	nada	más	de	mí?

Pero	ya	es	demasiado	tarde	para	echarme	atrás.	Comienza	a	acercar	su	rostro
al	mío,	lentamente,	y	noto	su	cálido	aliento	en	la	cara.	Seguimos	mirándonos	a
los	ojos,	 como	 si	no	existiera	nada	más	en	el	mundo,	y	 lo	 cierto	 es	que	ahora
mismo	me	 resulta	difícil	 creer	que	 realmente	pueda	existir	nada	aparte	de	este
momento.

Y	entonces



(por	fin)
me	besa.
La	sensación	es	extraña.	Lo	primero	que	noto	es	el	 sabor,	un	sabor	salado,

pero	 agradable,	 a	 causa	 de	 las	 palomitas	 que	 ambos	 hemos	 comido.	 Pero	 hay
algo	 más,	 algo	 detrás	 del	 sabor	 salado,	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 se	 trata
simplemente	de	él:	 lo	estoy	saboreando	a	él.	Su	sabor	es	 familiar,	y	 resulta	un
tanto	parecido	a	su	olor,	ese	aroma	al	que	me	he	acostumbrado.	Probablemente
jamás	me	cansaré	de	él.

Después,	 noto	 la	 humedad	 de	 nuestros	 labios.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 trata	 de
una	sensación	desagradable,	sino	de	una	humedad	placentera,	una	humedad	que
ayuda	a	que	nuestros	labios	se	muevan	en	sintonía,	primero	con	lentitud,	después
adoptando	el	ritmo	de	los	latidos	frenéticos	de	mi	corazón.

Lo	 siguiente	 que	 noto	 es	 el	 tacto.	 Sus	manos	me	 están	 acariciando,	 una	 el
pelo	y	la	otra	la	mejilla,	como	si	yo	fuera	lo	más	preciado	que	hubieran	tocado
nunca.	 Yo	 también	 lo	 estoy	 tocando,	 y	 una	 de	 mis	 manos	 recorre	 su	 brazo
mientras	la	otra	se	entierra	profundamente	en	su	pelo,	acercando	su	cabeza	a	mí
cada	vez	más.	Nos	besamos	casi	con	furia,	pero	no	es	suficiente.	De	algún	modo,
sé	que	nunca	tendría	suficiente	de	él.

Cuando	 finalmente	 nos	 separamos,	 suelto	 un	 suspiro	 y	 dejo	 caer	 la	 cabeza
sobre	la	almohada,	aturdido.

Mentiría	si	dijera	que	nunca	había	imaginado	cómo	sería	mi	primer	beso,	el
primero	de	verdad.	He	 tenido	muchas	 fantasías	 al	 respecto	y	he	 imaginado	un
millar	de	posibilidades	distintas.	Durante	mucho	tiempo,	pensé	que	Darío	sería
mi	 primer	 beso.	Más	 recientemente,	 durante	 estas	 dos	 semanas	 he	 imaginado
más	de	una	vez	que	era	Sergio	quien	me	besaba,	y	en	mi	mente	había	decenas	de
versiones	diferentes	de	ese	beso.

Pero	nunca	me	habría	 imaginado	que	 en	mi	primer	beso	 tendría	puesto	mi
pijama	azul	de	ovejitas	por	debajo	de	la	ropa.

Y	tampoco	me	habría	imaginado	que	sería	tan	perfecto.



(Antes)

But	I	set	fire	to	the	rain
Watched	it	pour	as	I	touched	your	face

Let	it	burn	while	I	cried
‘Cause	I	heard	it	screaming	your	name

Set	Fire	to	the	Rain,	Adele

–Nunca	me	besas	–señalé,	mientras	yacía	a	su	lado	en	la	cama.
–Óscar…	ya	hemos	hablado	de	esto.
–Lo	sé.	Pero	es	que…
–No,	 Óscar.	 Ya	 lo	 hemos	 hablado.	 Si	 vamos	 a	 seguir	 haciendo	 esto,

tiene	que	ser	así.	Nada	de	besos,	ya	sabes	que	no	me	gusta	nada	ese	rollo.
–¿Ese	rollo?
–Ya	sabes	lo	que	quiero	decir.	Nada	de	besos.	¿De	acuerdo?
Me	esforcé	por	tragarme	mis	lágrimas.
–Está	bien.



CAPÍTULO	29

Kiss	me	too	fiercely
Hold	me	too	tight

I	need	help	believing
You’re	with	me	tonight

As	long	as	you’re	mine,	Idina	Menzel	(Wicked)

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 pasamos	 mirándonos	 a	 los	 ojos	 y	 acariciándonos,	 pero
cuando	 nos	 damos	 cuenta	 la	 pantalla	 se	 ha	 apagado	 sola,	 y	 la	 habitación	 se
encuentra	totalmente	a	oscuras.	No	se	me	ocurre	nada	apropiado	que	decir,	y	me
da	la	impresión	de	que	a	él	tampoco.

Así	que	volvemos	a	besarnos.
Comenzamos	 con	 suavidad,	 como	 antes,	 disfrutando	 de	 cada	 segundo,	 de

cada	sensación.	Al	cabo	de	un	rato,	el	beso	se	profundiza,	y	cuando	Sergio	abre
ligeramente	la	boca	yo	lo	imito.	Me

(excito)
tenso	 durante	 un	 instante	 al	 notar	 su	 lengua,	 pero	 enseguida	 consigo

relajarme	 y	me	 limito	 a	 dejarme	 llevar	 otra	 vez.	Al	 cabo	 de	 unos	 instantes	 el
beso	se	 intensifica,	volviéndose	apasionado,	y	 tanto	Sergio	como	yo	movemos
los	 labios	 con	 avidez,	 como	 si	 estuviéramos	dispuestos	 a	devorarnos	 el	 uno	 al
otro.	 Cada	 centímetro	 de	 su	 cuerpo	 está	 pegado	 al	 mío,	 y	 puedo	 notar	 a	 la
perfección	que	está	sintiendo	lo	mismo	que	yo,	que	quiere	más.

Pero	entonces	separa	su	boca	de	la	mía.
–Lo	 siento	 –dice	 entre	 jadeos,	 apartándose	 un	 poco–.	 ¿He	 ido	 demasiado

rápido?
Niego	 con	 la	 cabeza	 apartándome	 también,	 tratando	de	 recobrar	 el	 aliento.

Entonces	caigo	en	la	cuenta	de	que	quizás	no	pueda	verme.



–No,	no.	Tranquilo.
–¿Seguro?
–Seguro.	Es	solo	que	esto	es	muy	nuevo	para	mí.	Después	de	todo,	solo	hace

tres	semanas	que	nos	conocemos,	y…
–Lo	entiendo	–dice,	y	se	estira	para	encender	la	lámpara	que	hay	en	la	mesita

de	noche	junto	a	su	cama.	Aunque	está	a	contraluz	veo	que	tiene	las	pupilas	muy
dilatadas,	 y	 me	 mira	 con	 una	 clara	 expresión	 de	 preocupación	 en	 el	 rostro–.
Perdona,	me	he	dejado	llevar	un	poco.	Iremos	a	tu	ritmo,	¿vale?

–Vale.	–Trago	saliva	antes	de	añadir–:	¿No	te	importa?
–No,	no,	de	verdad.	No	me	importa	en	absoluto	–asegura,	y	puedo	ver	en	su

mirada	 que	 me	 está	 diciendo	 la	 verdad–.	 Sin	 presiones,	 ¿de	 acuerdo?	 No
tenemos	que	hacer	nada	que	no	quieras,	te	lo	prometo.

No	puedo	evitar	sonreír	ante	sus	palabras.
–Está	bien.
Me	mira	durante	unos	 segundos,	pero	enseguida	aparta	 la	mirada,	azorado.

Adivino	que	está	tratando	de	decirme	algo.
–¿Ha	sido	tu	primer	beso?	–pregunta	al	fin.
Enrojezco	levemente	ante	la	pregunta,	y	maldigo	la	luz	de	la	lámpara	que	le

permite	ver	mi	cara	a	la	perfección.	Recuerdo	el	beso	con	Fer:	ese	fue	realmente
mi	primer	beso,	y	es	algo	que	siempre	le	agradeceré.	Recuerdo	también	el	beso
que	 le	 di	 a	 Darío,	 ese	 único	 beso	 que	 llevaba	 tanto	 tiempo	 esperando.	 Sin
embargo,	ninguno	de	los	dos	puede	compararse	siquiera	a	esto.	El	beso	con	Fer
fue	 corto,	 y	 realmente	 no	 había	 en	 él	 ningún	 tipo	 de	 sentimiento	más	 allá	 del
cariño	y	la	amistad.	Por	otro	lado,	el	beso	con	Darío…

El	beso	con	Darío	fue	una	puta	mierda.
–Bueno…	más	o	menos.
Sergio	enarca	una	ceja.
–¿Más	o	menos?
–Bueno,	había	besado	a	dos	chicos	antes,	pero	no	había…
Ni	siquiera	 sé	cuál	 es	 exactamente	 la	palabra	que	estoy	buscando.	 ¿Amor?

No,	esa	no	es	 la	palabra.	Ni	de	coña.	Puede	que	 sienta	que	hace	una	vida	que
conozco	 a	 Sergio,	 pero	 en	 realidad	 tan	 solo	 han	 pasado	 unas	 semanas.	 Sin
embargo,	él	comprende	a	lo	que	me	refiero,	y	asiente	con	la	cabeza.

–¿Cómo	fue	el	primero?
–Fue	con	un	amigo,	pero	es	hetero.
Pone	los	ojos	en	blanco.
–Eso	dicen	todos.



Suelto	una	carcajada.
–No,	en	serio.	Es	mi	mejor	amigo,	Fer.	Ya	te	he	hablado	de	él.
–¿Y	cómo	es	que	os	besasteis?	¿Te	gustaba?
Me	parece	detectar	un	ligero	tono	receloso	en	su	voz,	pero	al	instante	estoy

seguro	de	habérmelo	imaginado.
–Qué	 va,	 siempre	 hemos	 sido	 solo	 amigos.	 En	 realidad,	 lo	 hizo	 para

asegurarse	de	que	mi	primer	beso	fuera	con	alguien	que	me	quisiera	de	verdad,
alguien	que	no	fuera	a	hacerme	daño.

Se	queda	pensativo	durante	unos	segundos	antes	de	responder.
–Eso	es	muy	bonito.
Asiento	con	la	cabeza,	porque	lo	es.	Realmente	lo	es.	No	creo	que	a	nadie	se

le	ocurriera	hacer	nada	parecido,	pero	él	lo	hizo.	Jamás	dejará	de	sorprenderme
lo	afortunado	que	soy	por	tenerlo	como	amigo.

Y	 entonces	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 hace	 poco	 he	 leído	 una	 escena	 muy
parecida,	y	tomo	nota	mentalmente	para	preguntarle	a	Fer	al	respecto.	Recuerdo
que	 mencionó	 un	 libro	 cuando	 me	 besó,	 y	 me	 parece	 que	 ya	 sé	 cuál	 es.	 Es
curioso	 que	 nunca	me	 lo	 haya	mencionado,	 pero	 ahora	 comprendo	 su	 sonrisa
cuando	vimos	la	película	en	clase	de	Inglés.

–¿Cómo	fue	el	segundo?	–me	pregunta	Sergio.
Frunzo	el	ceño	casi	sin	darme	cuenta,	recordando	el	beso	con	Darío…	y	lo

que	pasó	después.
–No	me	apetece	hablar	de	eso	–digo	bruscamente,	y	me	arrepiento	enseguida

al	ver	que	parece	dolido	por	mi	respuesta.
–Lo	siento.	No	quería	molestarte	ni	meterme	en	tu	vida.
–No	 es	 eso	 –aseguro,	 y	me	obligo	 a	 sonreír	 para	 que	 no	 se	 preocupe–.	Es

solo	que…	Bueno,	la	verdad	es	que	me	alegra	que	el	de	Fer	haya	sido	el	primero,
porque	así	no	tengo	que	recordar	el	segundo.

–¿Tan	mal	fue?
–Prefiero	no	hablar	de	eso,	de	verdad	–digo,	esta	vez	con	más	suavidad–.	No

es	porque	no	quiera	contártelo…	Es	solo	que	no	quiero	estropear	este	momento.
Es	demasiado	perfecto.

Entonces,	Sergio	sonríe	y	se	inclina	hacia	mí	para	besarme	otra	vez.	Me	dejo
llevar,	 y	 la	 sensación	 es	 desconocida	 y	 familiar	 al	 mismo	 tiempo,	 nueva	 y
emocionante	 de	 un	 modo	 que	 nunca	 habría	 creído	 posible.	 Cuando	 nos
separamos,	Sergio	suelta	un	suspiro	y	me	mira	con	una	sonrisa	de	felicidad.

–Podría	acostumbrarme	a	esto	–dice,	y	sonrío	al	recordar	que	yo	mismo	he
pensado	algo	muy	parecido	hace	poco.



–Entonces	hagámoslo.
Volvemos	a	besarnos,	hasta	tal	punto	que	pierdo	por	completo	la	noción	del

tiempo.	 Sus	 manos	 recorren	 todo	 mi	 cuerpo,	 y	 las	 mías	 recorren	 el	 suyo,
atrayéndolo	más	hacia	mí.	No	tardo	demasiado	en	notar	una	familiar	presión	en
los	pantalones,	y	de	pronto	me	doy	cuenta	de	que	deseo

(necesito)
más,	muchísimo	más	 que	 solo	 besos.	 Sergio	 está	 pegado	 a	mí,	 frotándose

ligeramente	contra	mi	cuerpo,	y	puedo	notar	por	la	presión	contra	mi	pierna	que
a	él	le	está	pasando	exactamente	lo	mismo.	Sin	embargo,	a	pesar	de	mi	deseo,	no
quiero	ir	más	allá.	Hoy	no.

Pero	 no	 tengo	 la	 fuerza	 de	 voluntad	 suficiente	 para	 detenerme,	 así	 que
cuando	él	mete	la	mano	por	debajo	de	mi	camiseta	para	acariciarme	el	vientre	y
el	pecho	mientras	su	boca	comienza	a	besarme	el	cuello,	yo	me	dejo	hacer	y	me
abandono	 a	 él,	 notando	 cómo	 se	 me	 eriza	 todo	 el	 vello	 del	 cuerpo	 y	 unos
escalofríos	me	recorren	por	completo.	Me	doy	cuenta	de	que	estoy	jadeando	un
poco,	y	también	de	que	no	voy	a	parar,	de	que	no	puedo	parar.	De	que	no	quiero
parar.

Pero	es	él	quien	se	detiene.
–Lo	siento	–dice	otra	vez	mientras	se	aparta,	con	la	respiración	entrecortada

y	las	pupilas	dilatadas.
–No	pasa	nada	–aseguro,	aunque	lo	cierto	es	que	no	sé	muy	bien	qué	es	 lo

que	quería	en	realidad:	¿que	parara	o	que	no	lo	hiciera?	En	cualquier	caso,	me
alegra	que	sea	él	quien	haya	decidido	por	mí.

–No,	de	verdad:	 lo	siento.	Te	prometí	que	no	 tenías	que	hacer	nada	que	no
quisieras,	y…

–Y	 no	 lo	 he	 hecho	 –señalo,	 y	 sonrío	 al	 ver	 su	 cara	 de	 preocupación.	 Es
adorable–.	En	serio,	no	te	preocupes.

–¿Seguro?	Tendría	que	haber	parado.
–Y	 lo	 has	 hecho.	Además,	 yo	 tampoco	 te	 he	 parado	 –le	 recuerdo	 con	 una

sonrisa	mientras	él	se	tumba	en	la	cama,	a	mi	lado.	Se	coloca	en	posición	fetal,
doblando	las	rodillas	hacia	delante,	y	trato	de	reprimir	una	sonrisa	al	fijarme	en
lo	que	está	tratando	de	ocultar.	Sin	embargo,	darme	cuenta	hace	que	la	presión
en	mis	pantalones	aumente	aún	más.	Por	suerte,	los	míos	son	más	holgados	que
los	suyos,	así	que	es	más	fácil	ocultarlo.

–Entonces…	 –comienza,	 con	 las	 mejillas	 todavía	 sonrosadas–.	 Mejor	 lo
dejamos	aquí	por	el	momento,	¿no?



Sé	que	 le	 encantaría	 que	 quisiera	 continuar,	 y	 por	 eso	mismo	me	hace	 tan
feliz	que	tenga	tan	en	cuenta	lo	que	siento.

–Mejor.	No	es	que	no	me	apetezca	seguir,	es	solo	que…
–Lo	sé	–asegura	con	una	sonrisa,	y	se	inclina	para	darme	un	beso	rápido	en

los	labios.	Acto	seguido,	suelta	una	carcajada.
–¿Qué	pasa?	–Por	toda	respuesta	señala	mi	vientre,	y	me	doy	cuenta	de	que

mi	 jersey	ha	quedado	un	poco	 levantado,	mostrando	un	 inconfundible	 trozo	de
tela	azul	con	dibujos	de	ovejitas	blancas.	Yo	también	me	río–.	Pues	al	final	has
visto	el	pijama,	después	de	todo.

–No	puedo	creerme	que	te	lo	hayas	puesto	de	verdad.

–Me	pediste	que	lo	hiciera,	¿no?
–Me	encantas.



Mis	 labios	 se	 curvan	 en	 una	 amplia	 sonrisa,	 y	 me	 cuesta	 aceptar	 la
posibilidad	de	que	esto	esté	pasando,	de	que	de	verdad	le	importe	a	alguien,	de
que	tenga	a	un	chico	genial	que	me	bese	y	me	diga	que	le	encanto.

–Deberíamos	 terminar	 de	 ver	 la	 película	 –señalo	 tras	 unos	 minutos	 de
silencio,	y	él	se	ríe.

–Al	final	te	ha	gustado,	¿eh?	–me	pica.
–No	exageres.
Alza	una	ceja.
–Pues	entonces	podemos	terminar	de	verla	otro	día,	¿no?
–¡No!	Es	que	estaba	en	lo	más	interesante,	y	quiero	saber	lo	que	pasa.
–Vamos,	que	te	ha	gustado.
–¡Que	no!	–insisto,	aunque	es	evidente	que	sí.
–Lo	que	tú	digas.
Al	final	vuelve	a	poner	la	película,	y	continuamos	por	donde	nos	habíamos

quedado.	 Esta	 vez,	 sin	 embargo,	 me	 abraza	 desde	 el	 principio,	 como	 si	 no
quisiera	 que	 hubiera	 ni	 un	 solo	 centímetro	 de	 separación	 entre	 nosotros,	 y
durante	unos	instantes	me	parece	imposible

(que	esto	esté	pasando)
que	sea	capaz	de	sentir	tanta	felicidad	con	algo	tan	tonto.	De	vez	en	cuando,

lo	cual	es	cada	veinte	segundos,	más	o	menos,	deposita	un	beso	sobre	mi	pelo,	o
mi	 oreja,	 o	mi	mejilla,	 y	 soy	 totalmente	 incapaz	 de	 dejar	 de	 sonreír	 mientras
centro	mi	atención	en	la	película.

Al	menos,	hasta	que	comienza	el	drama.
No	 tardan	 en	 escapárseme	 unas	 cuantas	 lágrimas,	 y	 Sergio	me	 abraza	 con

más	fuerza	al	darse	cuenta	de	ello.	Cuando	acaba	la	película,	me	seco	la	cara	con
la	manga	y	me	doy	la	vuelta	para	acurrucarme	contra	su	pecho,	agradecido	por	la
calidez	de	sus	brazos.

–Entonces	te	ha	gustado,	¿no?	–pregunta.
–Déjame.
–Lo	sabía.
Pongo	los	ojos	en	blanco.
–Bueno,	admito	que	no	ha	sido	tan	mala	como	pensaba.
–Te	ha	encantado	y	lo	sabes.
–Déjame	–repito.
–Qué	idiota	eres.
Le	robo	un	beso	antes	de	contestar.
–Pero	te	encanto.



–Me	 encantas	 –afirma,	 y	 vuelve	 a	 besarme	 en	 los	 labios.	 Después	 nos
quedamos	un	rato	abrazados,	yo	con	la	cabeza	contra	su	pecho,	escuchando	los
rápidos	 latidos	 de	 su	 corazón,	 y	 él	 acariciándome	 la	 cabeza	 lentamente	 y
entrelazando	sus	dedos	en	mi	pelo.

–No	 me	 hagas	 daño,	 ¿vale?	 –digo	 de	 pronto	 tras	 un	 par	 de	 minutos	 de
silencio,	pronunciando	las	palabras	antes	de	darme	cuenta	siquiera	de	que	estaba
pensándolas.	 Me	 arrepiento	 al	 instante	 de	 haberlas	 dicho,	 pero	 no	 he	 podido
evitarlo.	Sergio	frunce	el	ceño	en	señal	de	confusión	y	se	separa	un	poco	de	mí,
mirándome	fijamente	a	los	ojos.

–No	pienso	hacerlo.	¿Por	qué	dices	eso?
–No	lo	sé	–admito,	y	es	la	pura	verdad–.	Pero	tengo	miedo.
–Óscar,	me	gustas	mucho…
Sus	palabras	me	hacen	sonreír,	pero	aun	así	hay	algo	que	me	preocupa.
–Solo	 hace	 tres	 semanas	 que	 nos	 conocemos	 –señalo,	 consciente	 de	 que

quizás	todo	esto	está	pasando	un	poco	rápido.
–Bueno,	 tres	 semanas	 y	 un	 día,	 en	 realidad	 –replica	 él	 con	 seriedad,	 y	 yo

suelto	una	 carcajada	 involuntaria–.	 ¿Y	qué?	Tampoco	 te	 estoy	pidiendo	que	 te
cases	conmigo.

–Lo	sé,	pero…
–No,	 escucha.	Sé	que	 tienes	miedo,	y	 sé	que	 lo	has	pasado	mal,	 pero	 solo

quiero	 estar	 contigo…	 si	 tú	 quieres,	 claro	 –puntualiza	 con	 voz	 temblorosa.
Asiento	con	la	cabeza,	y	él	sonríe.	A	continuación,	vuelve	a	ponerse	serio	antes
de	continuar–.	Y	de	todos	modos,	tampoco	te	estoy	pidiendo	que	sea	ya	si	no	es
eso	lo	que	quieres.	Sé	que	lo	has	pasado	mal,	y	si	necesitas	tomarte	tu	tiempo,	no
sé,	unos	días	para	pensarlo,	o	que	vayamos	más	despacio	o	lo	que	sea,	me	parece
genial.	 No	 tenemos	 por	 qué	 precipitarnos,	 pero	 me	 gustaría	 que	 me	 dieras	 la
oportunidad	de	hacerte	feliz.	Sé	que	puedo	conseguirlo.

–Me	 han	 hecho	 demasiado	 daño	 ya	 –digo	 con	 un	 hilo	 de	 voz.	 Noto	 algo
húmedo	en	las	mejillas,	y	me	doy	cuenta	de	que	estoy	llorando	por	sus	palabras.
Sergio	acerca	una	mano	a	mi	cara	para	secarme	las	lágrimas.

–Pues	yo	no	tengo	la	menor	intención	de	hacerte	daño,	eso	te	lo	prometo.	De
verdad:	tan	solo	quiero	hacerte	feliz.

Sé	 que	 sus	 palabras	 son	 ciertas,	 pero	 no	 puedo	 evitar	 sentir	 un	 doloroso
pinchazo	 de	 miedo	 en	 las	 entrañas.	 Las	 cicatrices	 me	 queman	 bajo	 la	 ropa,
ardiendo	 como	 si	 se	 hubieran	 abierto	 todas	 de	 golpe,	 recordándome	 lo	mucho
que	le	he	ocultado,	lo	mucho	que	todavía	tengo	que	confesarle.

–Hay	muchas	cosas	que	no	sabes	acerca	de	mí.



–Por	eso	mismo	–replica	él,	y	vuelve	a	mirarme	a	los	ojos	con	intensidad–.
Quiero	seguir	conociéndote.	Quiero	saberlo	todo	sobre	ti,	o	al	menos	todo	lo	que
quieras	 contarme.	Mientras	 no	 seas	 un	 vampiro	 fosforescente,	 todo	 irá	 bien…
Eso	sería	demasiado	gay	–añade.

Vuelvo	a	reír,	a	pesar	de	las	lágrimas,	y	me	doy	cuenta	de	que	es	por	eso	por
lo	que	lo	necesito.	Nadie	me	hace	reír	como	él.	Nadie	sabe	hacerme	reír	aunque
esté	llorando.	Sin	embargo…

–No	son	cosas	buenas	–aclaro.
–Todos	tenemos	secretos,	y	muchos	no	son	buenos	–señala	encogiéndose	de

hombros–.	Ya	me	 los	 contarás	 si	 tú	 quieres,	 cuando	 estés	 preparado.	Y	 si	 no,
pues	no	pasa	nada.	Ya	te	lo	he	dicho,	y	lo	mantengo:	no	voy	a	obligarte	a	hacer
nada	que	no	quieras	hacer.	Nunca.

–Quiero	 hacerlo.	 Y	 quiero	 intentarlo,	 de	 verdad.	 Tú	 también	 me	 gustas
mucho.	Pero	tengo	miedo.

–Quiero	estar	contigo	–repite–.	Quiero	pasarlo	bien	contigo,	quiero	 ir	de	 la
mano	por	la	calle	contigo,	y	quiero	hacer	el	idiota	contigo	hasta	que	no	podamos
parar	de	reír	–declara	acaloradamente,	con	las	mejillas	sonrosadas–.	Soy	joven,
pero	no	inconsciente:	no	te	estoy	diciendo	que	estemos	juntos	toda	la	vida,	 tan
solo	que	vivamos	el	presente.

–Pero…
Me	interrumpe	con	un	gesto	de	la	mano.
–Sí,	 ya	 sé	 lo	 que	 me	 vas	 a	 decir:	 que	 solo	 hace	 tres	 semanas	 que	 nos

conocemos,	 que	 hay	 muchas	 cosas	 que	 todavía	 no	 sé	 de	 ti.	 Pero	 estas	 tres
semanas	 y	 un	 día	 me	 han	 bastado	 para	 darme	 cuenta	 de	 que	 eres	 un	 chico
maravilloso,	de	que	me	encantas	y	de	que	quiero	seguir	conociéndote	y	descubrir
cada	 faceta	 de	 ti,	 todo	 lo	 que	 quieras	 contarme	y	 todo	 lo	 que	 quieras	 dejarme
descubrir.	Y	ya	sé	que	estoy	divagando,	y	que	estoy	hablando	demasiado,	y	que	a
lo	mejor	te	estoy	asustando,	pero	nunca	había	sentido	nada	parecido	con	nadie,	y
no	quiero	dejar	pasar	esta	oportunidad.	Eres	demasiado	especial	para	perderte	sin
tratar	de	intentarlo	primero.

No	puedo	evitarlo.
Lo	beso	en	los	labios,	y	es	un	beso	lleno	de	lágrimas	y	felicidad.



LO	RETIRO

Parece	que	Ethan	se	equivocaba.

Después	de	todo,	no	son	abejas.

Son	 mariposas.	 Son	 grandes,	 y	 a	 veces	 revolotean	 con
demasiada	fuerza,	pero	sin	duda	son	mariposas.

Y	son	preciosas.

Publicado	el	26	de	diciembre	a	las	22:41
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MENUDO	MES

Es	raro	cómo	pasan	estas	cosas.

El	mes	empezó	siendo	una	mierda	total	y,	sinceramente,	entre
tú	y	yo	(y	por	«tú»	me	refiero	al	misterioso	anónimo	que	no
ha	vuelto	a	dar	señales	de	vida,	porque	nadie	más	me	lee),	no
sabía	si	iba	a	ser	capaz	de	soportarlo	entero.

No	sabía	si	iba	a	llegar	vivo	al	final.

Pero	lo	he	conseguido.	Y	ahora	resulta	que	está	terminando	el
que,	a	pesar	de	todo,	ha	sido	el	mejor	mes	de	mi	vida.

Después	 de	 un	 año	 lleno	 de	 altibajos,	 pero	 sobre	 todo	 de
sufrimiento,	por	fin	parece	que	las	cosas	vuelven	a	su	cauce.

No	sé	qué	me	deparará	el	próximo	año,	pero	espero	que	por
lo	menos	sepa	mantener	el	nivel	de	estos	últimos	días.

Publicado	el	29	de	diciembre	a	las	21:53
Comentarios:	3

El	misterioso	anónimo	se	alegra	de	verte	tan	contento.
Puede	que	no	dé	señales	de	vida,	pero	sigo	leyendo	desde	las
sombras	todas	tus	entradas.
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Sigue	pareciéndome	increíble	que	alguien	que	no	conozco	se
preocupe	por	mí.	En	cualquier	caso,	gracias	:)
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TERCERA	PARTE

LIONHEART

And	we	walk	together	into	the	light
And	my	love	will	be	your	armor	tonight

We	are	lionhearts
And	we	stand	together	facing	a	war
And	our	love	is	gonna	conquer	it	all

We	are	lionhearts
Lionheart,	Demi	Lovato



CAPÍTULO	30

Just	one	touch	and	I	was	a	believer
Every	day	it	gets	a	little	sweeter

They	Don’t	Know	About	Us,	One	Direction

Estar	 con	 Sergio	 es	 un	 nuevo	 tipo	 de	 felicidad	 antes	 desconocido	 para	mí.	 A
pesar	 de	 las	 vacaciones,	mi	 padre	no	me	deja	 salir	 de	 casa	 lo	 suficiente	 como
para	vernos	tan	a	menudo	como	me	gustaría,	pero	al	menos	podemos	quedar	uno
de	cada	dos	días.	Y	aunque	pasamos	la	tarde	juntos	y	no	vuelvo	al	pueblo	hasta
el	 último	 tren,	 las	 horas	 sin	 él	 se	me	 hacen	 increíblemente	 largas.	 Empiezo	 a
parecer	 la	protagonista	de	una	de	esas	novelas	románticas	que	tanto	odio,	y	no
puedo	 evitar	 sentirme	 un	 tanto	 ridículo	 y	 también	 insoportablemente	 feliz	 al
mismo	tiempo.

Sin	 embargo,	 con	 él	 voy	 aprendiendo	 poco	 a	 poco	 que	 son	 las	 pequeñas
cosas	 las	 que	 realmente	 te	 llenan	 por	 completo:	 un	 beso	 robado	 viendo	 un
capítulo	 de	 alguna	 serie,	 un	 abrazo	 espontáneo,	 una	 simple	 caricia	 inesperada.
Analizándolo	fríamente,	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	sentía	por	Darío…	o	lo
que	 creía	 sentir.	 Ahora	 dudo	 de	 que	 aquello	 fuera	 realmente	 amor.	 Esto	 es
distinto.	No,	tampoco	es	amor	todavía,	pero	desde	luego	sí	que	es	mucho	más	de
lo	que	había	con	Darío.

Es	real.
Las	mañanas	pasan	lentas	y	aburridas,	y	lo	único	destacable	son	los	e-mails

anónimos	que	sigo	recibiendo	y	los	gritos	ocasionales	de	mi	padre.	Sin	embargo,
algo	 ha	 cambiado:	 los	 insultos	 y	 los	 gritos	 ya	 no	me	 afectan	 como	 antes.	 Es
como	si	todo	esto	creara	un	escudo	protector	a	mi	alrededor,	un	escudo	que	hace
que	los	insultos	duelan	menos.



Las	tardes	que	paso	junto	a	él	transcurren	como	envueltas	en	una	especie	de
nebulosa,	 una	 nebulosa	 emocionante	 y	 surrealista.	 Cinco	 horas	 juntos	 casi
parecen	cinco	minutos.	No	hemos	vuelto	a	ver	ninguna	película,	tan	solo	algún
capítulo	suelto	de	alguna	serie	que	ni	siquiera	recuerdo:	después	del	sábado,	no
seríamos	capaces	de	aguantar	dos	horas	enteras	sin

(comernos	a	besos)
tener	que	pararla	ni	una	sola	vez.	En	lugar	de	eso,	nos	dedicamos	a	explorar

cada	 centímetro	de	nuestra	piel,	 empleando	manos	y	 labios.	Descubrimos	 solo
algunos	de	los	infinitos	modos	en	los	que	el	cuerpo	de	una	persona	puede	encajar
con	 otra,	 y	 me	 llena	 de	 felicidad	 saber	 que	 aún	 quedan	 muchos	 más	 por
descubrir.	Muchos	más	momentos	que	vivir.

Quitarnos	 la	 camiseta	 se	 convierte	 en	 algo	habitual	durante	nuestras	 tardes
juntos.	Al	principio	me	daba	un	poco	de	vergüenza,	a	pesar	de	que	Sergio	ya	me
había	visto	de	reojo	en	los	vestuarios.	Lo	cierto	es	que	nunca	me	he	sentido	muy
orgulloso	 de	 mi	 cuerpo,	 y	 Darío	 no	 es	 que	 me	 hiciera	 sentirme	 atractivo
precisamente.	 Pero	 con	 Sergio	 todo	 es	 completamente	 distinto.	 Me	 resulta
imposible	sentir	vergüenza	junto	a	él,	pues	el	modo	en	que	sus	ojos	me	recorren
me	hace	sentir	como	si	fuera	el	chico	más	guapo	del	mundo.

Y	también	el	más	afortunado.
La	 primera	 vez	 que	 le	 quito	 la	 camiseta,	 el	 lunes	 después	 de	 Navidad,

disfruto	de	 la	 experiencia.	Darío	nunca	me	dejaba	 contemplarlo	desnudo,	pero
con	Sergio	puedo	recrearme	todo	lo	que	quiero,	y	me	encanta	su	cuerpo.	No	es
especialmente	musculoso,	 a	 excepción	de	 los	brazos,	pero	no	 le	hace	 falta.	Su
tripa	no	es	dura	ni	está	llena	de	abdominales	marcados,	pero	para	mí	es	perfecta,
y	 cuando	 apoyo	 la	 cabeza	 sobre	 ella	 estoy	 tan	 cómodo	que	me	gustaría	 poder
quedarme	ahí	a	dormir,	con	su	mano	enterrada	en	mi	pelo,	que	se	me	engancha
un	poco	en	su	pulsera.	Su	pecho	tiene	el	equilibrio	perfecto	entre	duro	y	blando,
y	cuando	me	recuesto	sobre	él	para	sentir	el	latido	de	su	corazón	siento	que	en
mi	vida	todo	comienza	a	encajar	de	un	modo	que	nunca	habría	creído	posible.

Sin	embargo,	yo	no	le	dejo	quitarme	la	mía	hasta	dos	días	más	tarde.	Cuando
por	fin	 lo	hace,	me	doy	cuenta	de	que	se	fija	en	las	cicatrices	de	mis	brazos,	a
pesar	 de	 la	 penumbra	 de	 su	 habitación.	 Me	 mira	 con	 expresión	 inquisitiva,
invitándome	a	que	le	dé	alguna	explicación,	pero	yo	niego	con	la	cabeza	y	bajo
la	mirada.	Sé	que	se	ha	dado	cuenta	de	lo	que	son;	es	evidente.	Pero

(no	quiero	hablar,	no,	no	quiero)
no	estoy	preparado	para	hablar	de	ellas,	no	todavía.



No	hay	sexo.	Eso	también	me	resulta	nuevo:	es	lo	único	que	quería	Darío	de
mí	 cuando	 estábamos	 juntos.	Más	 de	 una	 vez	 estamos	 a	 punto,	 a	 tan	 solo	 un
momento	de	hacerlo,	y,	al	notar	su	respiración	jadeante	y	la	presión	en	nuestros
pantalones,	 durante	 unos	 instantes	 estoy	 a	 punto	 de	 avanzar	 un	 paso	más.	 Sin
embargo,	él	se	detiene.	Siempre	él.	Y	siempre	dice	lo	mismo:

–Lo	siento.
Y	yo	siempre	respondo	lo	mismo:
–No	pasa	nada.
Después	nos	miramos	y	sonreímos,	para	volver	a	nuestra	deliciosa	rutina	de

besos,	abrazos	y	charlas.	Hablamos	de	todo:	desde	las	cosas	más	profundas	hasta
las	más	absurdas.

–¿Cuál	es	tu	casa	de	Hogwarts?
–¿Perdón?	–pregunto,	seguro	de	no	haberlo	entendido	bien.
–¿Cuál	es	tu	casa	de	Hogwarts?	–repite,	y	me	echo	a	reír.
–¿En	serio,	Sergio?
–¿Qué	pasa?	Es	una	pregunta	de	lo	más	normal.
–Es	 Hufflepuff	 –admito	 en	 voz	 baja,	 algo	 avergonzado.	 Durante	 un	 breve

instante	pienso	que	va	a	reírse,	pero	en	lugar	de	eso	se	limita	a	evaluarme	con	la
mirada	 durante	 unos	 segundos,	 como	 si	 fuera	 el	 Sombrero	 Seleccionador
mirando	en	lo	más	hondo	de	mi	alma.

–Te	pega	–dice	simplemente.
–Supongo	que	sí	–replico,	encogiéndome	de	hombros–.	La	gente	dice	que	es

la	casa	de	los	marginados.
–¿La	 casa	 de	 los	 marginados?	 –Niega	 con	 la	 cabeza–.	 Qué	 va.	 La	 gente

siempre	piensa	eso	de	los	Hufflepuff.	Piensan	que	son	los	que	agachan	la	cabeza
y	se	esconden	cuando	hay	problemas,	 los	que	no	son	capaces	de	 luchar	por	 lo
que	quieren,	pero	no	es	así.	–Hace	una	pausa	antes	de	continuar–.	Los	Hufflepuff
sois	las	personas	demasiado	buenas	para	estar	en	cualquiera	de	las	otras	casas.	El
problema	es	que	hay	mucho	mortífago	camuflado	que	va	de	Hufflepuff,	y	esos
son	los	que	os	dan	mala	fama.

Me	quedo	sin	palabras,	sorprendido	de	que	lo	vea	de	ese	modo,	y	le	doy	un
beso	rápido	en	los	labios.

–¿Y	tú?
–Venga.	Seguro	que	puedes	adivinarlo.
–¿Gryffindor?
Me	mira	con	una	sonrisa.
–Bingo.



No	puedo	evitar	resoplar.
–No	se	puede	ser	más	 típico.	Todo	el	mundo	quiere	ser	de	Gryffindor	solo

porque	es	la	casa	de	los	protagonistas…
–¡Oye,	que	yo	soy	Gryffindor	de	corazón!
–Bueno,	en	realidad	te	pega.
–¿Por	qué?
Me	fijo	en	su	camiseta	de	Flash,	tirada	en	el	suelo,	y	me	doy	cuenta	de	algo:

Sergio	es	mi	superhéroe.
–Porque	me	has	salvado.

*	*	*

Cuando	llego	a	casa	por	la	noche,	suspiro	aliviado	al	ver	que	mi	padre	no	está.
Con	mi	madre	puedo	ser	mucho	más	yo,	pero	él…	él	me

(mata	por	dentro)
corta	las	alas.
–Justo	estaba	 terminando	de	preparar	 la	cena	–dice	ella	cuando	entro	en	el

salón–.	No	has	comido	todavía,	¿verdad?
Niego	con	la	cabeza,	y	me	acerco	para	darle	un	abrazo.	Me	lo	devuelve	con

cariño,	y	después	la	sigo	hasta	la	cocina.
–¿Qué	hay	para	cenar?
–Sopa	–dice	con	una	sonrisa,	y	yo	se	la	devuelvo–.	Como	tu	padre	no	está…
Es	una	de	las	múltiples	cosas	que	me	diferencian	de	él:	yo	adoro	la	sopa	de

mi	 madre,	 pero	 mi	 padre	 la	 odia.	 Siento	 algo	 cálido	 en	 el	 corazón	 al	 darme
cuenta	 de	 que	 mi	 madre	 la	 ha	 hecho	 solo	 para	 mí.	 Probablemente	 se	 habrá
pasado	horas	en	la	cocina	solo	para	mí.

–Estás	saliendo	mucho	estos	días	–comenta	cuando	nos	sentamos	a	la	mesa.
Me	encojo	de	hombros	mientras	soplo	sobre	la	cuchara	humeante,	pero	no	digo
nada.	Ella	tira	de	las	mangas	de	su	camiseta,	que	se	le	han	subido	un	poco,	y	las
coloca	en	su	sitio–.	Pareces	feliz	–añade.

Vuelvo	 a	 encogerme	 de	 hombros,	 pero	 sé	 que	 no	 puedo	 seguir	 haciéndolo
eternamente.	Se	merece	una	respuesta.

–Últimamente	 estoy	 contento	 –digo	 sin	 entrar	 en	 demasiados	 detalles
mientras	me	llevo	otra	cucharada	de	sopa	a	la	boca.

–¿Es	 que	 has	 conocido	 a	 alguien?	 –pregunta	 con	 una	 media	 sonrisa.	 Me
atraganto	 y	 comienzo	 a	 toser,	 salpicando	 el	mantel	 de	 sopa,	 y	me	 pongo	 rojo
como	un	 tomate.	 Sé	 que	 no	 tiene	 sentido	mentirle,	 y	menos	 después	 de	 haber



tenido	 una	 reacción	 tan	 obvia,	 así	 que	 asiento	 torpemente	 con	 la	 cabeza.	 Su
sonrisa	se	ensancha–.	¿Y	te	hace	feliz	esa	persona?

Esa	persona.
No	«ella»,	ni	«esa	chica».	No.	«Esa	persona.»
Lo	sabe.
Noto	 una	 punzada	 de	 pánico,	 pero	 veo	 que	 sigue	 sonriendo,	 así	 que	 me

permito	 un	 suspiro	 de	 alivio.	 Sin	 embargo,	 no	 soy	 capaz	 de	 contárselo.	 Soy
demasiado	cobarde	para	hacerlo.	Llevo	demasiado	tiempo	ocultando	lo	que	soy
como	para	empezar	a	confesar	mis	secretos	tan	fácilmente.

–Mucho	–me	limito	a	decir	con	un	hilo	de	voz.	Ella	extiende	el	brazo	para
cogerme	la	mano	y	me	da	un	suave	apretón.

–Puedes	contarme	lo	que	sea,	cariño.	Lo	sabes,	¿verdad?	Sea	lo	que	sea.
Asiento	torpemente	con	la	cabeza,	todavía	muy	rojo.
–Lo	sé.
–Estaré	 aquí	 siempre	 que	 lo	 necesites,	 ¿vale?	 Siempre	 me	 tendrás,	 te	 lo

prometo.	No	voy	a	dejar	de	quererte	por	nada	del	mundo.
Me	acerco	a	ella	para	abrazarla	con	lágrimas	en	los	ojos,	pero	no	soy	capaz

de	decirle	nada.	Todavía	no.	Quiero	hacerlo,	y	 sé	que	ella	ya	 lo	 sabe,	pero	 las
palabras	me	queman	en	la	garganta	y	soy	incapaz	de	obligarlas	a	salir,	aun	con
su	mano	acariciándome	el	pelo.	Llevo	demasiado	tiempo

(odiándome)
reprimiendo	lo	que	soy	como	para	cambiar	de	un	día	para	otro,	y	sé	que	aún

voy	a	tardar	un	tiempo	en	ser	como	Sergio,	tan	abierto	con	todo	y	orgulloso	de
ser	como	es,	si	es	que	alguna	vez	llego	a	ser	así.

Por	 lo	menos,	 ahora	 sé	que	ella	 estará	 ahí	para	apoyarme	cuando	 llegue	el
momento.

Al	 terminar	 de	 comer,	 decido	 sentarme	 con	mi	madre	 frente	 a	 la	 tele	 para
pasar	 un	 rato	 juntos.	Cuando	 está	mi	 padre	 no	 tenemos	muchas	 oportunidades
para	hacerlo,	y	ella	se	alegra	de	ver	que	soy	yo	quien	lo	ha	sugerido,	pues	sabe
que	no	tengo	por	costumbre	ver	la	tele.	Sin	embargo,	no	tardo	ni	cinco	minutos
en	sacar	el	móvil	para	contarle	a	Sergio	lo	que	ha	pasado.

Tengo	la	mejor	madre	del	mundo.

??



Lo	sabe.

Que	soy	gay,	digo.

!!!

Se	lo	has	dicho???

No,	pero	me	ha	dado	a	entender	que	lo	sabe.

Suele	pasar…

Y	q	tal??

No	le	importa.

Dice	que	me	seguirá	queriendo	pase	lo	que	pase.

"

"



M	alegro,	jo.

Se	lo	vas	a	decir?

No	lo	sé.

¿Debería?

Creo	q	si.

Para	ella	sera	importante.

Pero	si	ya	lo	sabe.

Si,	pero	no	s	lo	mismo	saberlo	a	q	seas	tu	quien	se
lo	diga.

Le	hara	ilusion	&

No	lo	sé…

A	lo	mejor	tienes	razón.



Pues	claro	q	si.

Sí,	supongo	que	sí.

Tienes	miedo,	verdad??

Estoy	acojonado.

3

Es	normal…	eres	de	hufflepuff	1

Gilipollas.

Pero	me	adoras	,

Sabes	que	sí.

Te	echo	de	menos	:

Y	yo	a	ti	9



Ojala	estuvieramos	en	hogwarts…

¿?

Con	caminar	1	rato	ya	estaria	contigo	9

Pero	estas	muy	lejos	8

Idiota.

¿No	prefieres	a	alguno	de	Gryffindor?

Están	más	cerca.

Nah

Nadie	de	gryffindor	se	puede	comparar	a	mi	tejon

,

Idiota.

"



"

Abro	la	aplicación	de	Twitter	y	redacto	un	tuit	con	rapidez,	sonriendo	como	un
verdadero	 imbécil	 mientras	 mi	 madre	 me	 mira	 de	 reojo	 disimuladamente,
fingiendo	no	darse	cuenta.

@LostBoy_99
Lost	Boy

Digáis	lo	que	digáis,	ser	#Hufflepuff	mola.	ahora



CAPÍTULO	31

You	can	take	everything	I	have
You	can	break	everything	I	am

Like	I’m	made	of	glass
Like	I’m	made	of	paper

Skyscraper,	Demi	Lovato

La	noche	de	Fin	de	Año	no	podría	ser	más	distinta	a	la	de	Nochebuena.	Esta	vez,
mi	padre	no	espera	a	la	cena	para	beber,	sino	que	se	pasa	toda	la	tarde	con	una
cerveza	 en	 la	mano.	 Para	 cuando	 nos	 sentamos	 a	 la	mesa,	 es	 evidente	 que	 lo
mejor	será	que	intentemos	no	provocarlo.	Por	suerte,	llegamos	hasta	el	postre	sin
incidentes,	pero	entonces	suena	el	teléfono.

–Ve	 a	 cogerlo,	 niño	 –ordena	 mi	 padre.	 Su	 voz	 suena	 tranquila,	 pero	 lo
conozco	lo	suficiente	como	para

(temer)
saber	 que	 tan	 solo	 se	 trata	 de	 la	 calma	 antes	 de	 una	 tempestad	 que	 está	 a

punto	de	estallar.
Me	levanto	para	dirigirme	hasta	el	teléfono	del	pasillo.
–¿Sí?
–¿Óscar?	Soy	 yo,	María.	 –Su	 voz	 suena	 nerviosa,	 y	 sé	 que	 probablemente

temía	que	contestara	mi	padre–.	¿Cómo	estás?
–Bueno,	 bien.	Ahí	 vamos.	 –Sé	 que	 no	 puedo	dar	muchos	 detalles	 con	mis

padres	cerca–.	¿Y	tú	qué	tal?
–Bien,	bien.	Tan	solo	quería	ver	cómo	estabais	mamá	y	tú.	¿Ha	ido	bien	la

cena?
Sé	 lo	 que	 está	 preguntando	 en	 realidad	 sin	 que	 tenga	 que	mencionarlo	 de

forma	específica.



–Sí,	bueno,	podría	haber	ido	peor.	Ya	sabes…
–Sí…
–Pues	eso…
Permanecemos	en	silencio	durante	unos	segundos.
–Siento	no	haber	ido,	pero…
–Ya.	No	pasa	nada,	lo	entiendo.
–¿Quién	es?	–grita	mi	padre	desde	el	comedor.
–Creo	que	será	mejor	que	cuelgue	–dice	María,	que	debe	de	haberlo	oído–.

Dale	un	abrazo	a	mamá	de	mi	parte,	¿vale?
–Vale.
–Y	 recuerda	 lo	 que	 te	 dije	 hace	 unas	 semanas,	 ¿de	 acuerdo?	 Si	 en	 algún

momento	necesitas	venir	conmigo…
–Está	bien.
–¡Eh!	¿Quién	coño	es?
–Será	mejor	que	cuelgue.	Te	quiero,	Óscar.
–Y	yo	a	ti.
Cuelgo	el	 teléfono	 justo	a	 tiempo	de	ver	 a	mi	padre	 saliendo	del	 comedor,

seguido	por	mi	madre.
–¿Quién	coño	era?	¿Es	que	la	gente	no	respeta	ni	la	noche	de	Fin	de	Año?
–Era	María	–digo	con	un	hilo	de	voz,	temeroso	de	su	reacción.
–Te	 tengo	 dicho	 que	 no	 hables	 con	 esa	 voz	 de	 maricón	 –me	 recuerda

bruscamente–.	¿Qué	has	dicho?
–Era	María	 –repito	 en	 alto,	 y	 a	mi	 padre	 le	 cambia	 la	 cara	 por	 completo,

como	si	le	hubieran	echado	un	jarro	de	agua	fría	por	encima.
–¿Se	puede	saber	qué	quería?
–Nada,	tan	solo	quería	desearnos	feliz	año.
Resopla.
–Pues	entonces	podría	haber	venido.
–Ya	 sabes	 que	 no	 ha	 podido.	 Tiene	mucho	 trabajo	 últimamente,	 y	 con	 las

clases…	 –dice	mi	madre,	 recurriendo	 a	 la	mentira	 que	 ha	 utilizado	 estos	 días
para	suavizar	su	ausencia.

Mi	padre	resopla,	y	entonces	veo	en	su	cara	que	ha	bebido	mucho	más	de	lo
que	pensaba.

–¿Trabajo	de	qué?	Ya	me	imagino	lo	que	estará	haciendo	esa	puta.
–¡No	hables	así	de	nuestra	hija!
Hay	un	instante	de	silencio,	y	a	continuación	pasan	varias	cosas	rápidamente.

Primero,	mi	padre	se	gira	hacia	mi	madre,	y	ella	retrocede,	con	los	ojos	abiertos



a	causa	del
(terror,	puro	terror)
miedo.	Adivino	lo	que	está	a	punto	de	pasar	y	corro	hacia	ellos	para	tratar	de

evitarlo,	pero	antes	de	que	pueda	llegar	él	le	da	un	sonoro	bofetón	que	reverbera
por	todo	el	pasillo.

–¡Déjala	en	paz!	–grito,	y	entonces	él	se	gira	hacia	mí,	con	la	mano	en	alto.
–No	le	pegues…	–susurra	mi	madre.
Pero	es	demasiado	tarde.	No	sé	qué	es	lo	que	más	me	duele,	si	la	bofetada	en

sí	o	la	humillación	de	que	me	haya	pegado.
–A	 tu	 habitación	 –ordena	 mi	 padre,	 y	 su	 tono	 es	 de	 advertencia–.	 ¡A	 tu

habitación!	–repite	al	ver	que	no	me	muevo.
–Pero	aún	falta	una	hora	y	media	para	 las	doce	–señala	mi	madre,	con	voz

temblorosa–.	Cuando	tomemos	las	uvas…
–A	tomar	por	culo	las	uvas.	¡A	tu	habitación!
Me	 apresuro	 a	 obedecer,	 consciente	 de	 que	 lo	 mejor	 es	 no	 seguir

provocándolo.	Aun	 así,	 una	 parte	 de	mí	 no	 puede	 evitar	 sentirse	 culpable	 por
dejar	 a	mi	madre	 sola	 con	 él.	 Entro	 en	mi	 habitación,	 pero	 antes	 de	 cerrar	 la
puerta	oigo	más	gritos	amortiguados,	y	también	el	sonido	de	lo	que	parece	otro
bofetón.	Se	me	para	el	corazón,	y	me	debato	entre	volver	al	salón	y

(matarlo)
enfrentarme	a	él	o	cerrar	la	puerta.
Pero	soy	cobarde	y	no	soy	capaz	de	volver,	así	que	cierro	la	puerta	y	coloco

la	silla	por	debajo	del	picaporte.
Tengo	demasiado	miedo.
Solo	las	cuchillas	pueden	ayudarme.



(Antes)

Keep	me	safe	inside
Your	arms	like	towers

Tower	over	me
We	Are	Broken,	Paramore

–Tranquilo,	Óscar	–me	susurró	Darío	al	oído,	acariciándome	el	hombro	con
suavidad–.	Yo	estoy	aquí	contigo,	no	te	preocupes.

Una	nueva	arcada	sacudió	mi	cuerpo	de	forma	violenta	y	noté	el	sabor
fuerte	y	amargo	de	la	bilis	en	la	garganta,	pero	no	salió	nada	por	mi	boca.
Ya	no	me	quedaba	nada	más	que	vomitar.

–¿Estás	mejor?	 –me	 preguntó	 con	 preocupación	mientras	 tiraba	 de	 la
cadena.	Yo	asentí	con	la	cabeza,	y	alcé	la	mano	para	secarme	las	lágrimas
que	 me	 humedecían	 las	 mejillas.	 Cuando	 aparté	 la	 manga	 vi	 que	 me	 la
había	manchado	de	vómito–.	Espera,	te	traigo	agua.	Vuelvo	enseguida.

Salió	por	la	puerta	con	rapidez,	y	aproveché	el	momento	para	apoyar	la
cabeza	 sobre	 la	 tapa	 del	 inodoro.	Me	 daba	 igual	 que	 fuera	 antihigiénico:
estaba	frío,	y	eso	era	suficiente.

Darío	regresó	apenas	unos	minutos	después	con	una	botella	de	agua	en
la	mano	y	me	ayudó	a	ponerme	en	pie.

–Enjuágate	la	boca	primero	–dijo	mientras	me	conducía	hasta	el	lavabo,
y	 yo	 lo	 obedecí.	A	 continuación,	me	 tendió	 la	 botella–.	 Toma,	 te	 sentará
bien.	Bebe	con	cuidado,	no	vayas	a	volver	a	vomitar.

Bebí	unos	cuantos	sorbos	pequeños,	tratando	de	controlarme	a	pesar	de
la	sed	que	sentía,	aunque	no	bastaron	para	quitarme	el	asqueroso	sabor	de	la
boca.	 Iba	 a	 tener	 que	 lavarme	 los	 dientes	 durante	 veinte	minutos,	 por	 lo
menos.	Por	suerte,	el	agua	hizo	que	me	sintiera	un	poco	mejor.

–No	 voy	 a	 volver	 a	 beber	 en	 la	 vida	 –dije	 al	 fin,	 con	 voz	 pastosa–.
Recuérdamelo	la	próxima	vez	que	pida	algo	que	no	sea	Nestea.

–Tranquilo,	te	lo	recordaré.	Y	ahora,	quítate	la	ropa.
Me	quedé	de	piedra.



–¿Qué?
–Tienes	que	ducharte	–explicó–.	Tienes	 la	ropa	asquerosa,	estás	hecho

un	asco	y	además	apestas	un	poco.	Yo	te	ayudaré,	tranquilo.
A	pesar	de	lo	pálido	que	estaba,	noté	que	me	ruborizaba	ligeramente.
–Darío,	de	verdad,	no	hace	falta…
–Que	 sí	 –insistió	 con	 voz	 firme–.	 ¿Es	 que	 no	 lo	 ves?	Casi	 no	 puedes

tenerte	en	pie	tu	solo.
Traté	de	 resistirme	un	poco	más,	pero	él	 se	empeñó	en	ayudarme	y	al

final	 acabé	 dejando	 que	me	 quitara	 la	 ropa.	 Por	 suerte,	me	 encontraba	 lo
suficientemente	 mal	 como	 para	 que	 mi	 cuerpo	 no	 tuviera	 reacciones
indeseadas,	 y	 aun	 así	 no	 podía	 evitar	 que	 se	me	 erizara	 todo	 el	 vello	 del
cuerpo	cada	vez	que	las	manos	de	Darío	tocaban	mi	piel	desnuda.

Me	ayudó	a	meterme	en	 la	bañera,	y	una	vez	estuve	dentro	me	dio	 la
impresión	de	que	se	quedaba	mirándome	un	segundo	más	de	lo	necesario.
Pero	 entonces	 puso	 en	 marcha	 la	 ducha,	 y	 el	 agua	 fría	 me	 hizo	 dar	 un
gritito.

–¡Perdona!	–dijo,	apartando	la	ducha–.	No	sabía	que	iba	a	salir	tan	fría.
Aguardó	a	que	el	agua	se	calentara,	y	entonces	comenzó	a	verter	el	agua

sobre	 mí,	 lentamente	 y	 con	 cuidado.	 Cuando	 terminó	 de	 mojarme	 por
completo	y	yo	me	froté	las	manchas	de	vómito,	se	llenó	las	manos	de	gel	y
comenzó	a	frotarlo	por	mi	cuerpo,	empezando	por	el	cuello,	hasta	llegar	a	la
cintura.

Dudó.
–Eh…	–comenzó.
–Mejor	eso	lo	hago	yo.
–Sí,	mejor.
Noté	 que	 se	 ruborizaba;	 cosa	 extraña,	 porque	 jamás	 lo	 había	 visto

ruborizarse.	Uní	las	manos,	y	Darío	vertió	un	poco	de	gel	en	ellas.	Me	di	la
vuelta,	porque	era	un	poco	extraño	hacer	eso	delante	de	él,	y	me	apresuré	a
lavarme	 por	 debajo	 de	 la	 cintura.	 Cuando	 me	 di	 la	 vuelta	 vi	 que	 estaba
mirándome,	 pero	 no	 dije	 nada	 y	 él	 tampoco	 lo	 hizo.	Comenzó	 a	 lavarme
con	 la	ducha,	enjuagándome	él	por	encima	de	 la	cintura	y	yo	por	debajo.
Cuando	terminó,	me	ayudó	a	salir	y	me	envolvió	con	la	toalla.	Permaneció
así	 durante	 unos	 segundos,	 abrazándome	 a	 pesar	 de	 que	 estaba
empapándolo.

–¿Cómo	 te	 encuentras?	–preguntó	 junto	a	mi	oído,	produciéndome	un
agradable	cosquilleo.



–Mucho	mejor.
–Me	alegro.
Por	 eso	 es	 por	 lo	 que	 estaba	 enamorado.	 Sabía	 que	 siempre	 podría

contar	con	él,	pasara	lo	que	pasara.
Hasta	que	pasó	lo	que	pasó	y	ya	no	pude	seguir	haciéndolo.



CAPÍTULO	32

Our	home	forever	is	outer	space
Black	stars	and	endless	seas,	outer	space

New	hope,	new	destinies,	outer	space
Forever	we’ll	be	in	outer	space,	outer	space

Cosmos	(Outer	Space),	t.A.T.u.

Me	 despierta	 un	 pitido	 cerca	 de	 mi	 oreja,	 y	 al	 principio	 me	 cuesta	 un	 poco
reconocer	el	lugar	donde	estoy.	Unos	segundos	después,	cuando	me	acostumbro
a	la	escasa	luz	que	emite	la	pantalla	del	móvil,	me	doy	cuenta	de	que	estoy	en	mi
habitación,	tirado	en	el	suelo.	Me	he	quedado	dormido.

Me	pongo	en	pie,	frunciendo	el	ceño	ante	el	dolor	punzante	que	noto	en	el
brazo,	y	camino	hacia	el	 interruptor	que	hay	junto	a	 la	puerta	para	encender	 la
luz.	Entrecierro	los	ojos	durante	unos	instantes	para	protegerme	de	la	repentina
claridad,	y	entonces	me	fijo	en	la	cuchilla	tirada	en	el	suelo,	a	unos	centímetros
del	móvil,	y	en	las	manchas	de	sangre	sobre	las	baldosas.	A	continuación,	bajo	la
mirada	hasta	mi	brazo	izquierdo,	y	siento	náuseas	al	fijarme	en	todos	los	cortes
recientes	que	van	desde	el	hombro	hasta	el	antebrazo,	rodeados	de	manchas	de
sangre	 seca.	 Parece	 una	 carnicería,	 y	 lo	 peor	 es	 que	 ni	 siquiera	 recuerdo
claramente	habérmelos	hecho.

–Mierda…
El	 móvil	 vuelve	 a	 pitar,	 así	 que	 me	 acerco	 a	 él	 para	 ver	 quién	 está

escribiéndome.	 Tal	 como	 esperaba,	 se	 trata	 de	 Sergio,	 que	 lleva	 un	 cuarto	 de
hora	mandándome	mensajes	cada	dos	o	tres	minutos.

Feliz	año!!



Te	has	atragantado	con	las	uvas?

Estas?

Eoooo

Oye,	 ahora	 en	 serio,	 te	 has	 atragantado	 con	 las
uvas?

Estoy	preocupado.

Es	entonces	cuando	me	fijo	en	la	hora,	y	veo	que	ya	son	más	de	las	doce.	El	año
ha	cambiado	sin	haberme	dado	cuenta	siquiera,	y	menuda	forma	de	celebrarlo:
tirado	 en	 el	 suelo	 con	 el	 brazo	 lleno	 de	 cortes.	Aun	 así,	mis	 labios	 se	 curvan
ligeramente	en	una	sonrisa	al	ver	su	preocupación.

Tranquilo,	estoy	bien.

Tan	solo	me	había	quedado	dormido.

WTF

Durante	las	uvas?

En	serio?



Sí,	es	que	ha	habido	un	poco	de	drama	en	casa.

Ya	sabes…	lo	de	siempre.

Joder.

Estás	bien?

Sí,	sí,	tranquilo.

No	te	preocupes,	ya	te	contaré.

Seguro?

Que	sí,	tú	tranquilo.

En	 realidad	no	 es	 eso	 lo	que	quiero.	Lo	que	quiero	 es	 hablar	 con	 él,	 llamarle,
llorar	con	él,	poder	desahogarme	después	de	lo	que	ha	pasado	esta	noche.	Pero
no	puedo	hacerlo,	así	que	me	obligo	a	escribir	lo	que	Sergio	necesita	leer,	y	no	lo
que	yo	necesito	decir.

Pásatelo	bien	en	la	fiesta,	¿vale?

#



Vale.

#

Me	haces	un	favor?

Dime.

Me	mandas	tu	ubicacion?

???

¿Para	qué	la	quieres?

[escribiendo…]
[conectado]
[escribiendo…]

Es	una	tonteria…

Anda,	dime.

[escribiendo…]
[conectado]
[escribiendo…]



Es	que	asi	podre	mirar	el	mapa	cuando	te	eche	de
menos,	y	sera	como	tenerte	mas	cerca.

Es	una	tonteria,	lo	se…

Confirmado:	es	imposible	ser	más	cuqui.

No	es	una	tontería.

Es	adorable.

#

Le	mando	 la	 ubicación,	 y	 después	me	 despido	 de	 él	 para	 que	 pueda	 irse	 a	 su
fiesta.	Aún	no	son	las	doce	y	media,	pero	para	mí	la	noche	de	Año	Nuevo	ya	ha
terminado.	Ni	siquiera	tengo	ganas	de	ir	al	baño	para	lavarme	la	sangre,	así	que
me	 meto	 directamente	 en	 la	 cama	 y	 me	 pongo	 los	 auriculares	 del	 iPod,
esperando	que	el	sueño	no	tarde	demasiado	en	encontrarme.

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 permanezco	 dormido,	 pero	 apenas	 parece	 que	 hayan
pasado	unos	minutos	cuando	el	móvil	vuelve	a	pitar.	Suelto	un	gruñido	y	me	doy
la	vuelta,	decidido	a	ignorar	el	mensaje,	pero	entonces	pita	otra	vez.	Y	una,	dos,
tres	veces	más.	Resignado,	tanteo	la	mesita	de	noche	en	busca	del	móvil.	En	la
pantalla	aparece	el	nombre	de	Sergio.

Oscar.

Oscar.



Oscar.

Oscar.

Oscar.

Qué.

Oscar.

Qué.

¿Estás	despierto?

Qué.

Obviamente.

¿Qué	pasa?

Tengo	que	enseñarte	una	cosa.

No	estarás	borracho,	¿no?



Que	no,	jo.

Mira	por	la	ventana.

¿Qué?

Resulta	 que	 hay	 un	 cometa	 pasando	 por	 el	 cielo
ahora	mismo.

Asómate	a	verlo,	ya	verás.

Vale,	estás	borracho.

¡Que	no!

Lo	digo	en	serio.

¿De	verdad	me	has	despertado	a	las	tres	de	la
madrugada	para	que	vea	un	cometa?

Mira,	ha	sido	una	noche	de	mierda,	y	sinceramente
lo	único	que	quiero	ahora	mismo	es	dormir.

Sé	que	estoy	siendo	demasiado	borde	y	no	se	lo	merece,	pero	después	de	lo	que
ha	pasado	lo	único	que	me	apetece	es	dormir.



Hazme	caso,	porfa.

Vale,	acabo	de	mirar.

Muy	bonito.

¿Puedo	irme	a	dormir	ya?

Mentira.

No	has	mirado.

Mira	por	la	ventana,	anda.

Suelto	un	gruñido	de	resignación	y	me	pongo	en	pie	perezosamente	para	ir	hasta
la	ventana.	Una	vez	allí,	subo	la	persiana	y	miro	al	cielo,	pero	no	veo	nada.	Abro
la	ventana	y	saco	la	cabeza,	a	pesar	del	frío,	pero	sigo	sin	ver	nada	más	que	las
estrellas.	Entonces	oigo	una	tos	y	bajo	la	mirada.

Es	Sergio.
Lo	miro	 a	 los	 ojos,	 aturdido,	 y	 él	me	 dirige	 una	 enorme	 sonrisa.	Después

teclea	algo	en	su	móvil,	y	unos	segundos	después	el	mío	vibra	en	mi	mano.

Sorpresa.

No	puede	ser.



Pues	claro	q	si.

Es	q	no	me	ves?

Estás	loco.

Lo	se.

Bajas?

Voy.

No	me	detengo	 a	 cambiarme	de	 ropa:	 después	 de	 todo,	 Sergio	 ya	 ha	 visto	mi
pijama	 de	 ovejitas.	 Simplemente	me	 pongo	 un	 jersey	 por	 encima,	 las	 botas,	 y
cojo	el	abrigo.	Salgo	de	mi	habitación	en	silencio	y	recorro	el	pasillo,	agradecido
de	que	no	tengamos	lámparas	y	muebles	con	los	que	chocarme	en	la	oscuridad.
El	corazón	me	late	a	toda	velocidad	cuando	llego	hasta	la	puerta	de	entrada,	pero
entonces	la	abro	con	un	movimiento	rápido	y	silencioso	y	la	cierro	detrás	de	mí
al	salir.

Me	cuesta	creer	que	Sergio	esté	aquí	realmente	cuando	bajo	y	me	abraza	con
fuerza,	pero	es	él;	es	su	aroma,	su	cuerpo	y	sus	labios,	que	me	besan	con	avidez.

–Estás	loco.
–Lo	sé.
–¿Cómo	es	que	has	venido?
Se	encoge	de	hombros.
–Llevaba	unos	días	pensándomelo,	y	que	me	dijeras	que	habías	tenido	drama

era	lo	que	necesitaba	para	terminar	de	decidirme	–explica–.	Ahora	debo	un	par
de	favores	y	tengo	unos	cuantos	amigos	cabreados	por	no	haber	ido	a	la	fiesta,
pero	merece	la	pena.

No	puedo	evitarlo:	lo	beso	con	fuerza	en	los	labios.



–Eres	increíble.
–No	tanto	como	tú.
–¿Cómo	has	venido?	–Señala	un	coche	que	hay	aparcado	a	pocos	metros–.

No	sabía	que	condujeras.
–Eh…	mejor	no	preguntes	–contesta,	ruborizándose	un	poco–.	En	fin,	¿qué

te	apetece	hacer?	Yo	no	conozco	esto.
Miro	a	mi	alrededor	antes	de	responder.	Lo	bueno	de	vivir	en	un	pueblo	tan

pequeño	y	con	tan	poca	gente	es	que	no	hay	lugares	para	salir	de	fiesta,	así	que
la	noche	de	Fin	de	Año	es	tan	tranquila	como	cualquier	otra.

–La	 gente	 suele	 hacer	 botellón	 en	 la	 zona	 norte,	 así	 que	 lo	 mejor	 será
evitarla.	No	 hay	mucho	 que	 podamos	 hacer	 por	 aquí,	 pero	 si	 vamos	 en	 coche
hacia	el	sur	podremos	estar	tranquilos.

–Está	bien.
Montamos	en	el	coche,	que	tiene	un	ligero	aroma	a	cerveza	y	tabaco.	Sergio

conduce	con	cuidado	y	despacio,	muy	despacio,	confirmando	mis	sospechas	de
que	 ni	 el	 coche	 es	 suyo	 ni	 tiene	 carnet	 de	 conducir.	 Salimos	 del	 pueblo	 en
dirección	al	sur,	y	acabamos	en	un	campo	en	mitad	de	la	nada,	vacío	salvo	por
un	granero	abandonado.	Sergio	aparca	el	coche	y,	cuando	salimos	de	él,	abre	el
maletero	y	saca	unas	cuantas	mantas	de	su	interior.

Caminamos	hasta	 el	 granero,	 y	 una	vez	 allí	 subimos	hasta	 el	 tejado	por	 la
delgada	escalera	de	madera	envejecida.	Rezo	por	que	no	haya	ratas,	y	por	suerte
no	veo	ninguna.	Cuando	llegamos	arriba,	Sergio	extiende	un	par	de	mantas	por
el	suelo,	una	encima	de	otra,	y	me	invita	a	tumbarme	con	un	gesto	de	la	mano.	A
continuación,	se	tumba	junto	a	mí	y	nos	pone	el	resto	de	las	mantas	por	encima.
No	hace	demasiado	frío	dentro	de	lo	que	cabe	a	pesar	de	ser	invierno,	pero	aun
así	y	a	pesar	del	abrigo,	agradezco	la	calidez	extra.

–Pues	bueno	–susurra,	como	si	no	supiera	qué	decir.
–Pues	bueno	–repito	yo,	sonriendo.
Me	devuelve	la	sonrisa	y	a	continuación	se	acerca	a	mí	para	besarme	en	los

labios.	Cuando	se	aparta,	me	acurruco	 junto	a	él	y	 solo	entonces	me	 fijo	en	el
cielo,	prácticamente	sin	ninguna	nube	y	tan	repleto	de	estrellas	que	casi	parece
que	haya	tanta	luz	como	durante	el	día.	La	imagen	es	tan	preciosa	y	siento	tanta
felicidad	ahora	mismo	que	no	puedo	evitar	que	se	me	escape	una	lágrima.

Las	estrellas	brillan	con	fuerza	en	el	cielo,	pero	también	arden	en	mi	pecho	y
explotan	 en	mis	 labios	 cada	 vez	 que	Sergio	me	 besa.	Ese	 es	 nuestro	 hogar,	 el
cosmos,	un	espacio	infinito	que	nos	pertenece	tan	solo	a	nosotros.





CAPÍTULO	33

La	lluvia	cae	sobre	los	tejados
Donde	fuimos	más	que	amigos

Recuerdo	que	dormimos	al	abrigo
Del	amanecer

La	lluvia,	María	Villalón

Despierto	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 amanecer,	 que	 lo	 baña	 todo	 de	 tonos
rosados	 y	 rojizos.	 El	 cielo	 se	 ha	 llenado	 de	 nubes	 durante	 la	 noche,	 y	 la
temperatura	ha	descendido	bastante,	pero	bajo	las	mantas	y	acurrucado	a	Sergio
el	 frío	 no	 me	 molesta	 demasiado.	 Cierro	 los	 ojos	 y	 me	 pego	 más	 a	 él,
abrazándome	a	su	torso.	A	una	parte	de	mí	todavía	le	cuesta	creer	que	esto	esté
pasando	 realmente,	 pero	 su	 aroma	 y	 su	 tacto	 son	 tan	 reales	 que	 es	 imposible
dudarlo.

Un	rato	después	Sergio	comienza	a	moverse,	y	cuando	abro	los	ojos	veo	que
ya	se	ha	despertado.

–Buenos	días	–susurro	con	una	sonrisa.
–Buenos	días	–dice	él,	frotándose	los	ojos	con	las	manos.	Está	tan	adorable

que	no	tengo	más	remedio	que	besarlo.
–¿Has	dormido	bien?	–le	pregunto	cuando	nos	separamos.
–De	maravilla.	¿Y	tú?
–También.
Esta	 vez	 es	 él	 quien	 se	 acerca	 para	 besarme.	 Continuamos	 así	 durante	 un

buen	 rato,	 saboreándonos	 el	 uno	 al	 otro,	 hasta	 que	 el	 beso	 comienza	 a
intensificarse	y	se	nos	escapan	pequeños	 jadeos	contra	 la	boca	del	otro,	 jadeos
que	nos	hacen	besarnos	con	más	ganas	todavía.	Cuando	me	doy	cuenta,	Sergio
está	encima	de	mí,	besándome	con	avidez,	 saboreando	mi	boca	como	si	 jamás



hubiera	 probado	 nada	 mejor.	 Sus	 manos	 recorren	 mi	 cuerpo	 por	 debajo	 del
abrigo,	 y	 después	 por	 debajo	 del	 pijama,	 y	 cada	 roce	 hace	 que	 me	 ardan	 las
terminaciones	nerviosas	como	si	estuvieran	en	llamas.

Apoya	su	peso	sobre	mi	cuerpo	con	suavidad,	 lentamente,	asegurándose	de
que	 note	 a	 la	 perfección	 cuánto	me	 desea,	 las	 ganas	 que	 tiene	 de	mí.	 Yo	me
arqueo	un	poco	hacia	arriba,	para	que	note	 las	ganas	que	 tengo	yo,	y	entonces
comienza	a	besarme	el	cuello,	haciéndome	soltar	un	gemido	prolongado.

Entonces	un	 recuerdo	aparece	en	mi	mente.	Darío	y	yo,	en	un	campo	muy
parecido	a	este,	el	calor	del	verano,	sus	gemidos	en	mi	oído,	el	dolor	que	intento
soportar	por	él	a	pesar	de	las	lágrimas.

Me	quedo	paralizado.	Una	parte	de	mí
(necesita)
quiere	que	Sergio	continúe,	pero	esta	no	sería	la	primera	vez	que	tengo	sexo

en	un	campo	en	mitad	de	la	nada,	y	no	quiero	que	mi	primera	vez	con	él	sea	así.
No	quiero	que	tenga	nada	que	ver	con	Darío.

Me	aparto	ligeramente.
–Lo	siento	–susurra,	con	la	voz	jadeante.
–No	pasa	nada	–aseguro–.	Es	solo	que…	Aquí	no,	¿vale?
–Vale.
–¿Estás	enfadado?
Suelta	una	risita.
–Claro	que	no	–me	asegura.
–No	es	que	no	quiera	–me	apresuro	a	aclarar–.	Sí	que	quiero,	créeme.	Es	solo

que	aquí…
–Lo	sé.	No	te	preocupes,	lo	comprendo.
–Gracias.
Me	 da	 un	 beso	 rápido	 en	 los	 labios	 y	 se	 acurruca	 junto	 a	 mí.	 Creo	 que

volvemos	a	dormirnos,	porque	cuando	me	doy	cuenta	el	sol	está	más	alto,	y	las
temperaturas	 han	 bajado	 considerablemente.	 En	 el	 cielo	 hay	 unos	 gruesos
nubarrones	 oscuros,	 y	 en	 la	 distancia	 oigo	 lo	 que	 parece	 un	 trueno.	 Lo	 más
probable	es	que	se	ponga	a	llover	de	un	momento	a	otro.

–Deberíamos	marcharnos	–dice	Sergio.
Lo	 recogemos	 todo	 y	 volvemos	 al	 coche.	 Justo	 cuando	 Sergio	 lo	 pone	 en

marcha,	una	lluvia	fina	comienza	a	caer.	Miro	hacia	atrás,	hacia	el	granero,	y	veo
la	 lluvia	 cayendo	 sobre	 el	 tejado	 donde	 hemos	 dormido	 hasta	 el	 amanecer.
Sonrío	al	pensar	en	lo	que	habría	pasado	si	nos	hubiéramos	quedado	tan	solo	un
par	de	minutos	más:	habríamos	acabado	empapados.



–Déjame	aquí	–le	pido	al	llegar	a	la	entrada	del	pueblo.
–¿Seguro?	Te	vas	a	empapar.
–Bueno,	 tampoco	 está	 lloviendo	 tanto.	 La	 gente	 ya	 estará	 despierta,	 y	 no

quiero	que	nadie	nos	vea	juntos.	No	es	por	ti,	pero…
–Lo	sé.	Pues	paro	aquí	entonces.
Tras	despedirnos,	echo	a	caminar	tan	rápido	como	puedo,	con	cuidado	de	no

resbalar.	Por	 suerte,	 la	 lluvia	 significa	que	no	hay	mucha	gente	 en	 la	 calle,	 de
modo	que	nadie	me	ve.	Además,	mi	abrigo	tiene	capucha,	así	que	no	me	mojo
demasiado.

Al	llegar	a	casa	entro	con	cuidado,	tratando	de	no	hacer	ruido.	Pero	mi	madre
ya	está	despierta,	 y	 sale	de	 la	 cocina	 con	expresión	preocupada	cuando	oye	 la
puerta	cerrándose.

–Pensaba	que	era…	¿Qué	estabas	haciendo	fuera?
Mierda.	No	se	me	ha	ocurrido	pensar	en	una	excusa	por	si	me	pillaban.
–Estaba…	Eh…	Fer	me	mandó	un	mensaje	para	ir	a	desayunar	churros.	No

quería	despertarte,	así	que…
Sé	que	no	es	muy	creíble,	y	en	el	rostro	de	mi	madre	veo	que	no	se	lo	cree

del	todo,	pero	no	hace	preguntas.
–Pues	 ve	 a	 darte	 una	 ducha	 caliente,	 que	 estás	 empapado.	 No	 quiero	 que

cojas	una	pulmonía.
–Vale.
Echo	a	andar	hasta	el	cuarto	de	baño,	pero	me	detengo	antes	de	entrar.
–Mamá,	¿estás	bien?
Parece	sorprendida	por	mi	pregunta.
–Sí,	sí…	Tranquilo.	Se	fue	después	de	 la	discusión	y	 todavía	no	ha	vuelto,

así	que…
–No	dejes	que	vuelva	a	pegarte,	¿vale?	–Asiente	con	la	cabeza,	con	actitud

avergonzada.	 Tiene	 los	 ojos	 húmedos,	 así	 que	me	 acerco	 a	 ella	 para	 darle	 un
abrazo	que	ella	acepta	con	gratitud–.	Te	quiero.

–Y	yo	a	ti,	Óscar.	Anda,	vete	a	la	ducha.	Te	vas	a	poner	malo.
Ya	en	el	cuarto	de	baño,	me	apresuro	a	despojarme	de	la	ropa	para	meterme

en	la	ducha.	Entonces	veo	los	cortes	de	anoche,	de	los	que	ya	me	había	olvidado.
Casi	siento	náuseas	al	verlos,	y	me	doy	cuenta	de	que	no	puedo	seguir	haciendo
esto.	No	puedo	seguir	así.	La	sangre	está	seca	y	me	cuesta	un	poco	lavármela,	y
el	dolor	me	impulsa	a	hacerme	una	promesa.

No	voy	a	volver	a	cortarme.
No	puedo	volver	a	cortarme.



FELIZ	AÑO

Y	cuando	pensaba	que	mi	Fin	de	Año	 iba	a	ser	una	mierda,
resulta	que	todo	cambia.

No	habría	imaginado	una	forma	mejor	de	comenzar	el	año.

Publicado	el	1	de	enero	a	las	12:59
Comentarios:	0

INCREÍBLE

Es	increíble	lo	rápido	que	pasa	el	tiempo	cuando	eres	feliz.

Publicado	el	5	de	enero	a	las	21:37
Comentarios:	0

¿Te	ha	gustado?	Compártelo



CAPÍTULO	34

The	way	back	home	is	always	long
But	if	you’re	close	to	me	I’m	holding	on

You’re	the	one	I	need
My	real	life	has	just	begun

The	One,	Shakira

Lo	 abrazo	 con	 fuerza	 cuando	 salgo	 del	 tren	 y	 lo	 veo	 ahí	 esperándome,
retorciéndose	las	manos	con	impaciencia.	En	realidad,	tan	solo	hemos	estado	tres
días	sin	vernos,	pero	he	tenido	que	pasarlos	estudiando	para	los	exámenes	y	se
me	han	hecho	muy	largos.	Demasiado	largos.

Me	sorprende	darme	cuenta	de	que	el	sabor	de	sus	labios	es	aún	mejor	de	lo
que	recordaba.

–¿Cómo	ha	ido	el	examen?	–me	pregunta	cuando	terminamos	de	besarnos–.
Se	me	olvidó	preguntártelo	antes.

Me	encojo	de	hombros	mientras	echo	a	andar.
–Bien,	 creo.	Había	 una	 pregunta	 trampa,	 pero	 creo	 que	me	ha	 salido	 bien.

¿Qué	tal	tu	día?
–Un	 coñazo.	 Los	 profesores	 no	 dejan	 de	 hablar	 de	 la	 selectividad	 a	 todas

horas.	 Selectividad,	 selectividad,	 selectividad…	 No	 te	 puedes	 ni	 imaginar	 lo
obsesionados	que	están.	Si	tanto	les	gusta	la	selectividad,	que	se	la	tiren	o	algo,
pero	que	dejen	de	darnos	la	lata	a	nosotros.

Suelto	una	carcajada.
–Te	noto	cabreado.
–Lo	siento.
–¿Tan	pesados	son?



–Demasiado	–afirma	con	un	suspiro–.	Parece	que	en	vez	de	unos	exámenes
sea	un	apocalipsis	zombi,	joder.

–Será	mejor	que	cambiemos	de	tema,	entonces.
–Pues	sí.	Cuéntame,	¿qué	tal	los	Reyes?	Al	final	no	me	contaste	nada.
Trago	saliva.
–Mejor	cambiemos	de	tema	otra	vez.
–¿Por	qué?	–pregunta,	mirándome	con	el	ceño	fruncido–.	¿Qué	pasa?
–En	realidad	no	es	para	tanto,	no	te	preocupes.
–Pues	si	no	es	para	tanto,	dímelo.
Sé	 que	 debería	 decírselo,	 así	 que	 suelto	 un	 suspiro	 de	 resignación	 y	 me

obligo	a	contárselo.
–A	ver,	 tal	como	están	las	cosas	en	casa,	celebrar	los	Reyes	es	impensable.

Hace	 unos	 años	 hubo	 una	movida	 con	mi	 hermana,	 y	 bueno…	Ya	 te	 contaré
algún	 día.	 El	 caso	 es	 que	 en	 casa	 es	 un	 día	 como	 otro	 cualquiera,	 así	 que	 no
celebramos	nada.

Me	 siento	 un	 poco	 estúpido	 contándoselo.	 No	 me	 considero	 una	 persona
especialmente	caprichosa,	pero	escuchar	a	Fer	y	a	Sergio	hablar	de	sus	regalos,	y
también	 a	 mis	 compañeros	 de	 clase,	 hace	 que	 me	 sienta	 un	 poco	 mal.
Nuevamente,	deseo	haber	nacido	en	una	familia	distinta	a	la	mía.	O,	al	menos,
haber	tenido	un	padre	de	verdad,	alguien	que	nos	quisiera.

–¿No	has	tenido	regalos?
–No.
–Pues	eso	hay	que	solucionarlo.
Y	sin	pensárselo	siquiera,	se	desata	la	pulsera	negra	que	siempre	lleva	en	la

muñeca	y	me	la	pone.
–¿Qué	estás	haciendo?
–Para	ti.	No	es	mucho,	pero	al	menos	tendrás	un	regalo.
–Sergio,	no	puedes	darme	tu	pulsera…
–La	compré	en	Londres	cuando	fui	hace	un	par	de	años.
–Pues	por	eso,	no	puedes	regalármela…
–Déjame	terminar.	La	compré	en	Londres,	así	que	quiero	que	la	consideres

una	promesa.
–¿Una	promesa?
–Sí.	 Una	 promesa	 de	 que	 pronto	 serás	 libre,	 y	 de	 que	 algún	 día	 iremos	 a

Londres,	 los	 dos	 juntos.	 Y	 entonces	 me	 comprarás	 tú	 a	 mí	 una	 pulsera	 para
sustituir	esta.	¿Te	parece	bien?



No	tengo	palabras,	así	que	lo	beso	sin	preocuparme	siquiera	por	la	gente.	Le
doy	un	beso	en	público.

Seguimos	 caminando	 y,	 al	 cabo	 de	 un	 minuto,	 me	 coge	 de	 la	 mano
tímidamente.	Me	tenso	un	poco,	mirando	a	mi	alrededor.	Desde	que	empezamos
a	salir	hemos	pasado	la	mayor	parte	del	tiempo	en	su	casa,	aislados	del	mundo,	y
todavía	no	estoy	acostumbrado	a	las	muestras	de	afecto	en	público.	Finalmente,
me	relajo	un	poco	y	le	acaricio	los	dedos.

–¿Quieres	que	te	suelte?	–dice	como	quien	no	quiere	la	cosa,	aunque	adivino
por	 su	 tono	 que	 le	 dolería	 si	 dijera	 que	 sí.	Y,	 en	 realidad,	 lo	 cierto	 es	 que	 no
quiero	que	lo	haga.	Ni	en	un	millón	de	años.

–No.	No	hace	falta.	Me	gusta	esto.
Él	sonríe	y	me	da	un	apretón,	envalentonado	por	mi	respuesta.	Sin	embargo,

no	puedo	evitar	sentirme	nervioso	mientras	caminamos.	Hay	demasiada	gente,	y
me	da	la	impresión	de	que	todos	nos

(odian,	sí,	todos	nos	odian)
están	mirando.	A	unos	veinte	metros	por	delante	de	nosotros,	unos	cuantos

chicos	 están	 saliendo	 del	 centro	 deportivo	 y	 caminan	 en	 nuestra	 dirección.
Parecen	un	poco

(gilipollas)
mayores	que	nosotros,	y	cuando	se	ríen	sé	por	sus	miradas	que	es	evidente	lo

que	les	hace	tanta	gracia.
Sergio	 hace	 ademán	 de	 soltarme	 la	 mano,	 pero	 yo	 se	 la	 aprieto	 con	 más

fuerza.	 Cuando	 pasamos	 junto	 al	 grupo	 de	 chicos	 mantengo	 los	 ojos	 fijos	 en
ellos,	retándolos	a	decirnos	algo.

No	lo	hacen.
–Gilipollas	 –murmura	 Sergio	 cuando	 los	 dejamos	 atrás,	 girándose	 para

mirarlos.
–Da	igual.	No	merece	la	pena.
Seguimos	caminando	en	silencio.
–¿En	serio	tenemos	que	entrar?	–se	queja	Sergio	cuando	llegamos	a	la	puerta

del	centro	deportivo.
–Me	parece	que	sí.
–No	es	justo	–se	queja–.	¿De	verdad	voy	a	tener	que	pasarme	una	hora	entera

sin	besarte?
Echo	un	vistazo	a	 la	pantalla	del	móvil	para	comprobar	cuánto	 tiempo	nos

queda	y	me	encojo	de	hombros.



–Todavía	 faltan	 diez	 minutos	 para	 que	 empiece	 la	 clase	 –comento	 como
quien	no	quiere	la	cosa.

Sin	perder	ni	un	momento,	Sergio	me	envuelve	con	sus	brazos	y	comienza	a
besarme.	Durante	unos	instantes,	es	casi	como	si	el	mundo	no	existiera…	hasta
que	oigo	una	tos	a	mi	espalda	y	me	aparto	bruscamente	de	él	para	encontrarme
cara	a	cara	con	Alejandro.

–Lo…	lo	siento	–digo	con	un	hilo	de	voz.	Él	nos	mira	con	severidad	durante
unos	 instantes,	 y	 por	 un	 momento	 temo	 que	 vaya	 a	 ponerse	 a	 gritar	 o	 a
insultarnos.	¿Y	si	le	parece	asqueroso	lo	que	estamos	haciendo?	¿Y	si	nos	echa
de	 las	 clases	 de	 judo?	 Después	 de	 haber	 encontrado	 un	 lugar	 donde	 por	 fin
parece	que	puedo	encajar,	no	quiero	perderlo.

Sin	 embargo,	 tras	 unos	 segundos	 de	 silencio,	 sus	 labios	 se	 curvan
ligeramente	y	toda	la	tensión	desaparece	de	golpe.

–No	lo	sientas.	A	mí	me	da	igual	lo	que	hagáis,	siempre	que	no	interfiera	en
el	entrenamiento.	¿Entendido?

–Entendido	–decimos	los	dos	a	coro.
–Pues	entonces	id	entrando,	que	la	clase	va	a	comenzar	ya.	Como	lleguéis	un

minuto	tarde,	os	pongo	a	hacer	flexiones.
Y	sin	decir	una	palabra	más,	entra	en	el	edificio	con	el	paso	enérgico	que	lo

caracteriza.	Miro	a	Sergio	y	suelto	un	suspiro	de	alivio.	Es	 la	primera	vez	que
alguien	me	ve	besando	a	un	chico,	al	menos	dándome	yo	cuenta,	y	la	verdad	es
que	no	había	contado	con	una	reacción	tan	buena.

–Pensé	 que	 iba	 a	 sacarnos	 una	 katana	 o	 algo	 –admito.	 Sergio	 suelta	 una
carcajada	nerviosa.

–Yo	también.
–Será	 mejor	 que	 entremos	 ya	 –señalo–.	 Si	 no,	 creo	 que	 va	 a	 sacarnos	 la

katana	de	verdad.

*	*	*

–¿Te	apetecería	ir	mañana	por	la	noche	a	una	discoteca	de	ambiente?
Me	pongo	tenso	de	inmediato.
–Cuando	dices	«de	ambiente»…
–Una	discoteca	gay	–aclara,	confirmando	mis	sospechas.
Por	mi	mente	 pasan	 imágenes	 rápidas	 de	 cuerpos	 sudorosos	 y	 cuarentones

metiéndome	mano	en	contra	de	mi	voluntad.	Lo	cierto	es	que	la	idea	no	acaba	de
hacerme	demasiada	gracia.



–No	lo	sé.	Me	da	un	poco	de	mal	rollo.
Él	suelta	una	carcajada.
–¡Venga	ya!	¿Qué	estás	imaginando?	¿Un	montón	de	cuarentones	sudorosos

metiéndote	mano?
Me	 encojo	 de	 hombros	 y	 tomo	 un	 sorbo	 de	mi	 chocolate	 con	 las	mejillas

ligeramente	 enrojecidas,	 tratando	 de	 ocultar	 mi	 sorpresa	 por	 la	 facilidad	 que
tiene	para	leerme	la	mente.

–Más	o	menos.
–No	te	llevaría	a	un	sitio	así,	tonto	–asegura,	y	me	da	un	beso	rápido	en	los

labios–.	En	realidad	es	una	discoteca	bastante	 light,	 te	lo	prometo,	y	casi	todos
los	que	van	son	de	nuestra	edad.

Uf.
–No	sé	yo…
–¿Por	qué	no?	¡Será	divertido!	–insiste,	y	no	puedo	evitar	sonreír–.	Podemos

bailar	 un	 poco,	 o	 sentarnos	 a	 charlar	 si	 no	 te	 apetece,	 lo	 que	 tú	 quieras.	 Lo
importante	es	que	allí	podremos	estar	juntos	sin	miedo	a	que	nadie	nos	mire	mal
ni	nos	insulte,	con	gente	como	nosotros.

Tengo	que	confesar	que	ahora	sí	que	empieza	a	gustarme	la	idea.
–¿Por	qué	tienes	tanto	interés	por	ir?
–No	sé,	me	apetece	mucho	pasar	una	noche	bailando	contigo,	divirtiéndonos

y	ya	está	–replica,	encogiéndose	de	hombros–.	Nunca	lo	hemos	hecho.
–Bueno,	pero	de	todos	modos,	yo	todavía	 tengo	dieciséis,	así	que	no	voy	a

poder	entrar.	Y	se	supone	que	tú	tampoco.
–No	 pasa	 nada.	Conozco	 al	 portero,	 así	 que	 por	 eso	 no	 hay	 problema.	No

tienes	excusa.
Hay	que	reconocer	que	lo	tiene	todo	pensado.
–Pero	 el	 último	 tren	 sale	 a	 las	 doce	 y	media.	No	 podría	 quedarme	mucho

rato,	y	para	ir	solo	una	hora	o	así…
–O	podrías	quedarte	a	dormir	en	mi	casa.
Lo	miro
(emocionado)
arqueando	una	ceja.
–Si	querías	que	 fuera	 tu	uke	 en	más	 sitios	 aparte	del	 tatami,	 esa	no	es	una

forma	muy	sutil	de	pedírmelo	–digo	para	ganar	un	poco	de	 tiempo,	y	él	suelta
una	carcajada.	En	realidad,	la	perspectiva	de	quedarme	a	dormir	en	su	casa	me
resulta	emocionante	y	terrorífica	a	partes	iguales,	y	no	sé	si	me	parece	una	idea
maravillosa	o,	por	el	contrario,	un	gran	error.



–Venga,	 no	 seas	 idiota	 –replica,	 dándome	 un	 manotazo	 cariñoso	 en	 el
hombro–.	Ya	sabes	que	no	tenemos	por	qué	hacer	nada	que	tú	no	quieras.

–Lo	 sé	 –contesto	 con	 una	 sonrisa,	 y	 me	 inclino	 para	 darle	 un	 beso	 por
encima	de	 la	mesa.	Por	 supuesto	que	 lo	 sé:	me	 lo	ha	dejado	claro	más	de	una
vez.	El	problema	es	que	no	sé	lo	que	quiero	yo.

–¿Entonces…?
–Hablaré	con	mi	madre.	No	prometo	nada,	pero	hablaré	con	ella,	¿vale?
–¡Genial!
–¿A	tus	padres	no	les	importará	que	me	quede?
Él	niega	con	la	cabeza.
–No	creo.
–Genial	entonces.
–¿Eso	es	que	sí?	–pregunta,	esperanzado.
–Eso	es	que	ya	veremos.	Primero	tengo	que	hablar	con	mi	madre.
Y	a	pesar	de	ello,	el	corazón	comienza	a	latirme	con	fuerza	al	pensar	en	la

perspectiva	de	pasar	una	noche	entera	con	Sergio.
Y	en	todo	lo	que	podría	ocurrir.



CAPÍTULO	35

Take	these	words
Don’t	let	them	go	unheard
This	is	me	reaching	out

I	hope	you	can	hear	me	now
As	Long	As	You’re	There,	Charice	(Glee)

–Hola	–saludo	por	costumbre	al	pasar	delante	de	la	puerta	del	salón.	No	espero
respuesta	 alguna,	 pero,	 para	 mi	 sorpresa,	 mi	 padre	 me	 contesta	 con	 su	 voz
gruñona.

–Tu	madre	quería	hablar	contigo.
Por	suerte,	no	necesito	preguntarle	dónde	está	para	saberlo,	así	que	no	sigo

hablando	con	él.	La	encuentro	en	la	cocina,	su	santuario,	el	lugar	de	la	casa	que
mi	 padre	 solo	 pisa	 para	 comer;	 donde	mi	madre	 siempre	 se	 refugia	 cuando	 él
está	 en	 casa,	 ya	 sea	 cocinando,	 limpiando	 o	 leyendo	 algún	 libro.	 Entro	 y	me
acerco	para	darle	un	abrazo,	pero	entonces	me	 fijo	en	 la	 expresión	 seria	de	 su
rostro.	Noto	un	nudo	en	la	garganta.

–¿Pasa	algo?
–Cierra	la	puerta.
Me	apresuro	a	obedecer.
–¿Pasa	algo?	–repito,	mirándola	con	preocupación.
–¿Qué	es	esto,	Óscar?	–me	pregunta,	señalando	la	mesa.
Sigo	la	dirección	de	su	mano,	y	entonces
(mierdamierdamierdamierda)
las	 veo	 allí,	 sobre	 la	mesa.	Las	 cuchillas.	No	 hay	 lugar	 a	 dudas:	 estoy	 tan

familiarizado	 con	 ellas	 que	 probablemente	 las	 reconocería	 en	 cualquier	 parte.
Son	mis	cuchillas.	Me	quedo	helado,	sin	saber	muy	bien	qué	responder.



–Eh…
–Dime	que	esto	no	es	lo	que	estoy	pensando.	Por	favor,	Óscar	–se	le	rompe

la	voz	al	pronunciar	mi	nombre,	y	de	pronto	siento	náuseas–,	dime	que	esto	no
es	lo	que	estoy	pensando.

nonononoNoNoNONONONONO
–Tiene	una	explicación.
Suelta	un	resoplido.
–¿De	verdad?	Porque	yo	creo	que	está	muy	claro.
–No	 es	 lo	 que	 parece	 –insisto,	 pero	 mi	 voz	 es	 cada	 vez	 más	 débil–.	 De

verdad,	no	es	lo	que…
–Están	 manchadas	 de	 sangre	 seca.	 Y	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que	 encuentro

manchas	de	sangre	en	tu	ropa	y	en	tus	sábanas.
–Mamá,	no…
–Quítate	la	camiseta.
–¿Qué?
–Que	 te	 quites	 la	 camiseta	 ahora	mismo,	Óscar.	 No	me	 hagas	 llamar	 a	 tu

padre	–añade,	y	noto	la	advertencia	como	un	puñetazo	en	el	estómago.
Me	desplomo	sobre	la	silla	y	suelto	un	suspiro.	A	regañadientes,	me	quito	la

camiseta	y	dejo	que	me	examine	los	brazos.	Son	débiles	y	llevo	ya	un	tiempo	sin
cortarme	a	diario,	pero	 las	cicatrices	resultan	 inconfundibles,	especialmente	 las
de	la	noche	de	Fin	de	Año.

Se	me	rompe	el	corazón	en	mil	pedazos	cuando	mi	madre	suelta	un	sollozo
estrangulado.	 El	 dolor	 que	 siento	 al	 ver	 su	 rostro	 es	 peor	 que	 mil	 cuchillas
clavándose	en	mi	piel,	y	es	todo	por	mi	culpa.

–¿Por	qué,	Óscar?	–me	pregunta	con	un	hilo	de	voz.
No	 respondo.	 No	 sé	 qué	 decir.	 ¿Por	 qué	 lo	 hacía	 realmente?	 Cada	 vez	 lo

recuerdo	menos.
–¿Cómo	las	has	encontrado?	–digo	tras	unos	segundos	de	silencio.
–No	he	 registrado	 tu	habitación	–asegura,	y	me	doy	cuenta	por	 su	 tono	de

que	está	un	poco	a	la	defensiva–.	Tan	solo	he	ido	a	cambiarte	las	sábanas	y	he
aprovechado	para	darle	la	vuelta	al	colchón.

Siento	una	punzada	de	pánico	al	darme	cuenta	de	que	allí	también	estaba	el
cuaderno	de	dibujo,	y	la	hoja	arrancada	con	ese	dibujo	que	hice	de	Sergio	antes
de	conocerlo…	y	también	muchos	otros	que	hice	después.	Es	evidente	que	tiene
que	haberlo	visto,	aunque	no	haya	mencionado	nada	al	respecto.	Me	arde	la	cara
al	recordar	lo	explícitos	que	eran	algunos.



Ninguno	 de	 los	 dos	 habla	 durante	 un	 par	 de	minutos.	Me	mira	 a	 los	 ojos,
pero	yo	aparto	la	mirada,	incómodo.

–¿Por	qué,	Óscar?	–repite.
–Soy	gay	–digo	 finalmente,	y	mi	voz	 suena	más	 firme	de	 lo	que	esperaba.

Comprendo	 por	 primera	 vez	 por	 qué	 la	 gente	 describe	 la	 sensación	 como
«quitarse	 un	 peso	 de	 encima»,	 porque	 así	 es	 exactamente	 como	 me	 siento.
Realmente	 es	 como	 si	 algo	 grande	 y	 pesado	 que	 me	 aplastara	 hubiera
desaparecido	 de	 repente,	 aunque	mi	 cuerpo	 sigue	 estando	 un	 tanto	 dolorido	 a
causa	de	la	presión.

Ella	cierra	 los	ojos	y	suelta	un	suspiro.	Siento	un	 instante	de	 terror	y	 temo
que	me	odie,	que	ya	no	me	quiera,	que	no	sea	capaz	de	aceptar	que	su	hijo	es
gay.	Pero	después	estira	el	brazo	y	pone	la	mano	sobre	la	mía.

–¿De	verdad	crees	que	no	me	lo	imaginaba?
Me	encojo	de	hombros	antes	de	contestar.
–No	lo	sé.	Supongo	que	sí,	no	sé.	Pero	tenía	miedo.
–Óscar,	soy	tu	madre.	Lo	que	te	dije	el	otro	día	era	cierto:	te	querré	pase	lo

que	pase	y	quieras	a	quien	quieras.	Para	mí	sigues	siendo	el	mismo	de	siempre,	y
eso	no	va	a	cambiar.	Lo	sabes,	¿no?

–Lo	sé.
–Pero	ser	gay	no	explica	ni	justifica	que	hagas	estas	cosas	–añade,	señalando

las	cuchillas	con	un	gesto	de	la	cabeza,	con	una	evidente	expresión	de	asco	en	el
rostro.	 Puedo	 ver	 que	 tiene	 los	 ojos	 anegados	 de	 lágrimas	 que	 amenazan	 con
derramarse	de	un	momento	a	otro.

–Hace	mucho	que	 no	 lo	 hago	 –explico,	 y	mi	madre	 suelta	 un	 bufido–.	De
verdad,	 llevo	por	 lo	menos	 dos	 semanas	 sin	 cortarme.	Tú	misma	has	 visto	 las
cicatrices,	no	hay	ninguna	reciente.

Ella	resopla	y	niega	con	la	cabeza,	incrédula.
–¿Y	eso	te	parece	mucho?
–Para	mí,	sí	–replico	a	la	defensiva.
–¿Por	qué	lo	hacías,	Óscar?	Mucha	gente	es	gay	y	no	va	por	ahí	cortándose.

¿Es	que	has	intentado…?
–¡No!	 De	 verdad,	 mamá,	 no	 era	 eso	 –aseguro–.	 Nunca	 he	 tratado	 de

suicidarme.
Aunque	eso	no	significa	que	no	lo	haya
(deseado)
pensado	más	 de	 una	 vez,	 claro,	 pero	 ella	 no	 necesita	 saberlo.	Y	menos	 en

este	momento.



–¿Entonces?
–En	 el	 instituto	 descubrieron	 que	 era	 gay.	 Llevan	 haciéndome	 la	 vida

imposible	desde	entonces.
Ella	cierra	los	ojos	y	reposa	la	frente	sobre	la	mano	cerrada.	Cuando	los	abre

y	vuelve	a	 levantar	 la	cabeza,	de	pronto	parece	varios	años	más	vieja,	como	si
hubiera	envejecido	durante	el	 transcurso	de	nuestra	conversación.	Un	doloroso
pinchazo	 de	 culpabilidad	 me	 atraviesa	 el	 corazón	 de	 un	 lado	 a	 otro,
desgarrándolo	hasta	partirlo	en	dos.

–¿Cuándo	pasó	eso?	–pregunta	finalmente.
–A	finales	de	septiembre,	poco	después	de	que	empezaran	las	clases.
Asiente	con	la	cabeza.
–Sabía	 que	 pasaba	 algo.	 Siempre	 has	 sido	 retraído,	 pero	 desde	 entonces…

era	como	si	estuvieras	siempre	ausente,	como	si	tuvieras	la	cabeza	en	otra	cosa.
Era	como…	Como	si	ni	siquiera	estuvieras	vivo.

Siento	un	escalofrío	al	escuchar	sus	palabras:	así	era	exactamente	como	me
sentía.	Muerto	por	dentro.

–Lo	sé.
–¿Por	qué	te	cortabas?
–Para	sentirme	vivo	–admito.
Veo	un	destello	de	dolor	cruzando	su	rostro,	y	las	lágrimas	comienzan	por	fin

a	derramarse.
–Pero	esa	no	es	la	solución,	cariño.	Hacerse	daño	nunca	es	la	solución.	¿Qué

te	hacían?
–De	 todo.	 Me	 insultaban,	 me	 pegaban,	 me	 rompían	 las	 cosas,	 me

amenazaban…	Mi	vida	era	un	infierno.
Suelta	 un	 sollozo	y	 se	 levanta	 de	 la	 silla	 para	 abrazarme,	 y	 yo	me	 refugio

entre	sus	brazos	aspirando	su	aroma	dulce	y	familiar,	como	solía	hacer	cuando
era	 pequeño	 y	 tenía	 una	 pesadilla.	 Durante	 un	 instante	 creo	 que	 todo	 se	 va	 a
arreglar,	que	todo	va	a	salir	bien.	Durante	un	instante	vuelvo	a	tener	cinco	años,
y	el	alivio	que	siento	cuando	me	abraza	es	instantáneo.

La	diferencia	es	que	esta	vez	la	pesadilla	ha	sido	real.
–¿Por	qué	no	me	lo	habías	dicho,	cariño?
Me	encojo	de	hombros.
–Porque	tenía	miedo.
–Tenías	que	haberme	dicho	algo.	A	mí	o	a	algún	profesor,	pero	no	tenías	que

haberte	quedado	callado	tanto	tiempo.



–Fer	lo	sabía.	Me	ha	ayudado	bastante…	sin	él	las	cosas	habrían	sido	mucho
peores.

–¿Y	Darío?
Bajo	la	mirada.
–En	realidad,	todo	esto	ha	sido	un	poco	culpa	suya.
No	entro	en	detalles,	pero	sé	que	con	eso	es	suficiente	para	que	se	haga	una

idea	aproximada	de	lo	sucedido.
–Por	eso	te	has	apuntado	a	clases	de	judo,	¿verdad?	¿Para	plantarles	cara?	–

pregunta,	y	yo	asiento	con	la	cabeza–.	Óscar,	está	muy	bien	que	quieras	aprender
a	defenderte,	pero	no	quiero	que	te	pelees	en	el	instituto.	Podrían	expulsarte.	Lo
sabes,	¿verdad?

–Lo	sé.
–Lo	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 decírselo	 a	 algún	 profesor	 para	 que	 puedan

tomar	medidas.
–Se	 lo	 he	 contado	 a	 Ana	 –digo,	 aunque	 omito	 que	 no	 le	 he	 dado	 todavía

ningún	nombre–.	Ella	me	está	ayudando	con	todo	esto.
–¿La	 profesora	 de	 Inglés?	 –Asiento	 con	 la	 cabeza–.	 Esa	 muchacha	 es

maravillosa.
–Lo	es.
–En	tu	próxima	clase	quiero	que	le	preguntes	cuándo	puedo	ir	a	hablar	con

ella.	Esto	no	puede	seguir	así.	Lo	entiendes,	¿no?
Suelto	un	suspiro	de	resignación.	Llevo	evitando	a	Ana	en	el	instituto	desde

que	 volvimos	 de	 las	 vacaciones	 de	 Navidad,	 pero	 sé	 que	 ya	 no	 voy	 a	 poder
retrasar	más	el	momento.

–Vale.	Lo	entiendo.
–Y	no	vuelvas	a	cortarte	–me	advierte	con	severidad–.	Supongo	que	puedo

intentar	 entender	 por	 qué	 lo	 hacías,	 pero	 si	 vuelves	 a	 hacerlo	 te	 llevaré	 a	 un
psicólogo.	¿De	acuerdo?

Justo	 lo	 que	 necesito:	 hablar	 de	 mis	 problemas	 con	 un	 completo
desconocido.

–Vale.
–Así	me	gusta	–dice,	y,	 tras	pasarse	 las	manos	por	 la	cara	para	 secarse	 los

restos	de	lágrimas,	vuelve	a	darme	un	fuerte	abrazo–.	Y	bueno…	¿hay	algo	más
que	quieras	contarme?

Lo	sabe.	Es	obvio	que	lo	sabe.	Pero	tengo	miedo	de	contárselo,	a	pesar	de	lo
bien	que	se	ha	tomado	el	hecho	de	que	sea	gay.

Trago	saliva	varias	veces	antes	de	hablar.



–Estoy	 saliendo	 con	 un	 chico	 –digo	 finalmente,	 y	 noto	 un	 ardor	 en	 las
mejillas	que	acompaña	mis	palabras.

Me	 mira	 fijamente	 y	 después	 asiente	 con	 la	 cabeza.	 Sus	 labios	 se	 curvan
lentamente	en	una	sonrisa.

–Ese	chico	te	hace	feliz,	¿verdad?
–Muchísimo	–admito,	y	temo	que	mis	mejillas	vayan	a	comenzar	a	humear

de	un	momento	a	otro.
–Me	lo	imaginaba.
–Ah,	¿sí?
Ella	suelta	una	carcajada	nerviosa.
–Pero	 ¿es	 que	 no	 has	 visto	 cómo	 estás	 últimamente?	 ¡Pareces	 un	 Óscar

completamente	nuevo!	–señala–.	Nunca	 te	había	visto	 tan	contento,	ni	 siquiera
antes	de…	antes	de	septiembre.

–¿No	te	importa?
–¿Por	qué	 iba	a	 importarme?	Eres	mi	hijo,	Óscar,	y	 lo	único	que	quiero	es

que	seas	feliz.	Y	si	ese	chico	te	hace	feliz,	 tenéis	 todo	mi	apoyo.	Supongo	que
será	de	tu	curso,	¿verdad?	–añade	con	suspicacia.

–Bueno,	en	realidad	va	a	segundo	de	bachillerato.
Frunce	el	ceño.
–Es	un	poco	mayor,	¿no?
–Mamá,	 que	 solo	 tiene	 un	 año	 más	 que	 yo.	 Relájate,	 ¿vale?	 Es	 un	 chico

maravilloso,	de	verdad	–añado,	notando	cómo	mi	rubor	se	 intensifica	al	hablar
de	Sergio.	Ella	suelta	un	suspiro.

–Bueno,	 si	 te	 hace	 feliz…	Pero	 no	 tardes	mucho	 en	 presentármelo,	 ¿vale?
Me	gustaría	conocerlo.

Suelto	una	carcajada.	Es	típico	de	mi	madre.
–Bueno,	vale.	Algún	día.	Por	cierto,	ya	que	estamos	hablando	de	Sergio…

¿Podría	quedarme	mañana	a	dormir	en	su	casa?
Me	mira	enarcando	una	ceja
(mierda)
antes	de	contestar.
–Óscar,	no	sé	yo	si…
–Estarán	sus	padres	–le	aseguro,	consciente	de	que	esto	tiene	que	ser	difícil

para	 ella	 por	 muy	 bien	 que	 se	 lo	 haya	 tomado	 todo–.	 Te	 lo	 prometo.	 Puedes
hablar	con	ellos	por	teléfono	si	quieres,	seguro	que	a	él	no	le	importa.

–Sí,	 pero…	 –Hace	 una	 pausa,	 como	 si	 no	 encontrara	 las	 palabras	 para
expresar	 lo	 que	 quiere	 decir,	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 se	 siente	 tan	 incómoda



como	yo	con	esta	conversación–.	¿No	te	parece	que	eres	un	poco	joven	para	esas
cosas,	Óscar?

Reprimo	un	bufido	al	darme	cuenta	de	lo	que	está	pensando,	y	cierro	los	ojos
durante	 unos	 instantes.	 Noto	 las	 mejillas	 tan	 calientes	 que	 temo	 que	 vayan	 a
explotar	en	cualquier	momento.

–Mamá,	quedamos	casi	todos	los	días.	Por	eso	es	por	lo	que	estoy	saliendo
tanto	últimamente.	Paso	bastante	 tiempo	en	 su	casa.	Créeme,	 si	quisiéramos…
hacer	 algo,	 no	 necesito	 la	 excusa	 de	 quedarme	 a	 dormir	 en	 su	 casa	 –explico,
tratando	de	que	mis	argumentos	suenen	lógicos	y	coherentes.

Ella	 se	 queda	 pensativa	 durante	 unos	 segundos.	 Echa	 un	 vistazo	 a	 las
cuchillas	y	suelta	un	suspiro.

–Ese	chico	te	está	haciendo	mucho	bien,	¿verdad?
–Muchísimo.
–¿Me	prometes	que	no	vas	a	volver	a	cortarte?
–Te	lo	prometo.
–Bueno…	En	ese	caso,	supongo	que	no	pasa	nada	porque	te	quedes	con	él.

Pero	quiero	hablar	con	sus	padres	primero.
Sonrío	de	oreja	a	oreja	y	la	abrazo	con	fuerza.
–Gracias,	mamá.	Eres	la	mejor.
–Pero,	Óscar,	espero	que	estés	teniendo	cuidado…
–¡Mamá!	 –me	 quejo,	 cerrándome	 en	 banda	 completamente	 a	 tener	 «la

charla»	con	ella.	Las	mejillas	comienzan	a	arderme–.	Ni	siquiera	te	he	dicho	si
hemos	hecho	nada	todavía.

Ella	permanece	en	silencio	durante	unos	segundos.
–¿Eso	significa	que	no?
–¡Mamá!	–grito	otra	vez,	y	no	entiendo	cómo	es	posible	que	mis	mejillas	no

estén	echando	humo–.	De	verdad,	no	hace	falta	que	hablemos	de	esto.
–Escucha,	 Óscar,	 tan	 solo	 quiero	 que	 seas	 consciente	 de	 lo	 que	 haces.

Obviamente,	 ninguno	 de	 los	 dos	 va	 a	 quedarse	 embarazado,	 pero	 aun	 así	 es
importante	que	toméis	una	serie	de	precauciones…

Oh,	 oh.	 La	 conversación	 empieza	 a	moverse	 por	 terrenos	 peligrosos,	 y	 no
estoy	dispuesto	a	atravesarlos	con	ella.

–Mira,	 mamá.	 Estamos	 en	 el	 siglo	 veintiuno,	 ¿recuerdas?	 Internet	 y	 esas
cosas,	ya	sabes.	Créeme,	no	hay	nada	que	puedas	decirme	acerca	de…	acerca	del
sexo	gay	que	no	sepa	ya.

El	historial	de	mi	portátil	es	prueba	de	ello.



Dios.	No	 puedo	 creerme	 que	 acabe	 de	 pronunciar	 las	 palabras	 «sexo	 gay»
delante	de	mi	madre.

Ella	asiente	con	la	cabeza,	resignándose.
–Está	bien.	Ya	sabes	que	mi	trabajo	es	preocuparme	por	ti.	Tan	solo	quiero

que	tengas	cuidado,	¿vale?
–Lo	tendré.	No	te	preocupes.
–Y	quiero	conocerlo.
La	miro	con	el	ceño	fruncido.
–Es	coña,	¿no?
–¡Lo	digo	en	serio!	Quiero	saber	cómo	es	ese	chico.
–Mamá…
–Ni	mamá	ni	momó	–replica	 ella,	 en	modo	madre	 total–.	Tengo	derecho	a

conocer	al	novio	de	mi	hijo,	¿no?
Suelto	un	resoplido.
–Pero	 es	 que	 aún	 no	 llevamos	 saliendo	 oficialmente	 ni	 dos	 semanas	 –

señalo–.	Todavía	es	un	poco	pronto	para	presentártelo.
–Ni	pronto	ni	pronta	–insiste.
–¡Mamá!	Dos	semanas	es	muy	poco	tiempo.	Sería	muy	extraño,	y	Sergio	iba

a	sentirse	muy	incómodo…
–Si	no	me	lo	presentas,	olvídate	de	quedarte	a	dormir	con	él	–replica,	tajante.
Jaque	mate.	Parece	que	no	me	queda	más	opción	que	aceptar	si	quiero	que

me	dé	permiso.
–Bueno…	 vale	 –cedo	 finalmente,	 a	 regañadientes.	 Acto	 seguido,	 trato	 de

regatear,	aun	a	sabiendas	de	que	no	va	a	servir	de	mucho–.	Si	te	parece,	en	dos	o
tres	semanas	puedo	traerlo	a	casa	un	día.

Ella	niega	con	la	cabeza.
–Ni	hablar.	La	semana	que	viene.
–Mamá…
–Te	he	dicho	que	nada	de	mamá.	Tengo	que	asegurarme	de	que	es	lo	bastante

bueno	para	ti.
No	puedo	evitar	sonreír	ante	sus	palabras.
–Lo	es.	Es	eso	y	más.
–Más	le	vale.
Me	acerco	a	ella	para	abrazarla,	y	nos	quedamos	así	durante	un	buen	 rato,

disfrutando,	 a	 pesar	 de	 todo,	 del	momento	 de	 cercanía.	No	 compartíamos	 uno
desde	hace	 tanto	 tiempo	que	ni	 recuerdo	cuándo	fue	el	último.	El	sonido	de	 la



televisión	se	cuela	por	la	puerta	cerrada,	pero	es	casi	como	si	estuviéramos	los
dos	solos	en	la	casa,	a	salvo	de	todo.	Y	de	todos.

Cuando	me	separo	de	ella,	cojo	las	cuchillas.	Las	observo	en	la	palma	de	mi
mano	y	miro	el	resplandor	mortecino	que	emiten	bajo	la	luz	del	fluorescente.	Ya
no	son	como	antes.	Algo	ha	cambiado	en	ellas,	o,	tal	vez,	algo	ha	cambiado	en
mí.	 El	 metal,	 que	 antes	 me	 parecía	 amistoso	 y	 agradable,	 es	 ahora	 frío.
Simplemente	eso:	frío.	Antinatural	contra	mi	piel	cálida.

Camino	 hacia	 el	 cubo	 de	 basura	 con	 paso	 decidido	 y	 las	 tiro	 dentro	 sin
pensarlo	mucho,	sonriendo	de	oreja	a	oreja.

Ya	no	las	necesito.



TENGO	LA	MEJOR	MADRE	DEL	MUNDO

Y	ya	no	hace	falta	añadir	nada	más.
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¿Te	ha	gustado?	Compártelo



CAPÍTULO	36

Do	you	know	the	way	that	I	should	turn?
Do	you	know	that	I	have	learned
I’m	lost	in	this	dance	with	you?
Lost	In	This	Dance,	Lena	Katina

–Tengo	miedo.
–No	digas	tonterías	–replica	Sergio.
–¡Lo	digo	en	serio!	¿Y	si	intentan	violarme?
–Nadie	va	a	intentar	violarte.
–¿Cómo	lo	sabes?
–Porque	no	estás	tan	bueno.
Le	doy	un	manotazo	en	el	brazo,	pero	suelto	una	carcajada.
–Imbécil.
–Es	 broma,	 tonto	 –dice,	 y	me	 da	 un	 beso	 rápido	 en	 la	mejilla–.	No	 van	 a

violarte	porque	estaré	yo	ahí	para	defenderte.
–¿Y	si	nos	echan	algo	en	la	bebida?
Pone	los	ojos	en	blanco.
–Nadie	va	a	echarnos	nada	–asegura.
–¿Cómo	 lo	 sabes?	 ¿Y	 si	 nos	 drogan?	 ¿Y	 si	 nos	 secuestran?	 ¿Y	 si	 nos

despertamos	en	coma?
Sergio	 se	 detiene	 en	 mitad	 de	 la	 calle	 y	 me	 mira	 fijamente	 durante	 unos

segundos.	Después,	suelta	una	carcajada.
–¿Te	das	cuenta	de	lo	que	acabas	de	decir?
–Es	que	tengo	miedo.
–¿De	qué?
Buena	pregunta.



–De	que	nos	violen,	y	nos	secuestren,	y	nos	droguen.
–Mentira.	Dime	la	verdad.	¿De	qué	tienes	miedo	en	realidad?
–De	despertar	en	coma.
–En	serio.
Trago	saliva	y	me	miro	los	pies	antes	de	contestar.
–Tengo	miedo	de	ser	yo	mismo.
Suelta	un	suspiro	y	me	pone	una	mano	bajo	la	barbilla	para	hacerme	levantar

la	mirada	con	delicadeza.	Me	mira	 fijamente,	y	noto	que	el	miedo	comienza	a
desvanecerse	al	ver	sus	brillantes	ojos	azules.

–Óscar,	no	va	a	pasar	nada	–me	asegura–.	No	será	como	en	el	instituto,	te	lo
prometo.

–Ya,	pero…
–No.	Escucha.	Mira,	sé	que	tienes	miedo,	y	lo	entiendo.	De	verdad.	Pero	allí

todos	son	como	tú	y	como	yo,	¿vale?	Nadie	va	a	mirarte	raro,	ni	a	insultarte	ni
nada	parecido.	Te	lo	juro.

Asiento	con	la	cabeza,	pero	vuelvo	a	bajar	la	mirada.
–Es	que…
–¿Qué	pasa?
No	 contesto	 enseguida,	 sino	 que	 me	 tomo	 unos	 segundos	 para	 tratar	 de

buscar	las	palabras	adecuadas.	Suelto	un	suspiro	antes	de	hablar.
–Llevo	mucho	tiempo	ocultándome.
–Pues	ya	es	hora	de	que	dejes	de	hacerlo,	¿no	te	parece?	Allí	solo	tienes	que

ser	tú	mismo.
–El	problema	es	que	me	he	olvidado	de	cómo	ser	yo	mismo	–admito,	pero	él

niega	con	la	cabeza.
–Eso	es	una	tontería.	Conmigo	sí	que	lo	eres,	¿no?
–Sí.
–Pues	entonces	no	hay	problema,	porque	estarás	conmigo.	No	voy	a	dejarte

solo	ni	un	momento,	¿vale?
Finalmente,	sonrío.
–Vale.
Le	doy	un	beso	en	los	labios	y	seguimos	caminando.
Llegamos	a	 la	discoteca	al	cabo	de	unos	diez	minutos.	Por	 suerte	para	mis

nervios,	 tiene	 un	 aspecto	 de	 lo	más	 normal.	No	 veo	 cuarentones	 al	 acecho	 en
busca	de	víctimas	jóvenes,	y	eso	siempre	es	un	punto	a	favor.

–¡Hola!	–saluda	Sergio	al	portero	cuando	entramos,	con	tono	alegre–.	¿Qué
tal,	tío?



–¡Hombre!	Pero	¡si	es	Sergio	con	su	chico!
El	portero,	que	aparenta	unos	veinte	años	o	así,	lo	saluda	con	unos	besos	en

ambas	mejillas	que	me	resultan	un	tanto	chocantes.	Después	se	acerca	a	mí	para
hacer	 lo	 mismo,	 y	 yo	 me	 quedo	 paralizado,	 un	 tanto	 aturdido.	 No	 estoy
acostumbrado	a	tener	trato	tan	cercano	con	un	chico,	y	mucho	menos	en	público.

–Hola	–digo	tímidamente.
–Encantado	de	conocerte,	guapo.	Pablo	dice	que	Sergio	no	deja	de	hablar	de

ti	a	todas	horas.
Enrojezco	 violentamente,	 y	 él	 suelta	 una	 carcajada.	 Después	 nos	 da	 unos

tickets	con	un	guiño.
–Os	invito	a	la	primera	copa.
–Eh,	¡gracias!	–dice	Sergio.
–Venga,	venga,	ahora	entrad	a	pasarlo	bien.
Entramos	en	la	sala	y,	para	mi	sorpresa,	me
(gusta)
encuentro	 con	 un	 ambiente	 mucho	 más	 relajado	 de	 lo	 que	 esperaba,	 casi

familiar…	Hay	mucha	gente	bailando	en	la	pista,	sí,	pero	nada	que	ver	con	los
desenfrenados	 bailes	 repletos	 de	 lujuria	 que	 había	 imaginado.	 De	 hecho,	 la
mayoría	simplemente	está	pasando	el	rato	tranquilamente,	cerca	de	la	barra	o	en
una	zona	apartada	llena	de	sofás	y	sillones.

–No	es	como	me	esperaba	–admito	a	regañadientes.
–Te	 lo	 dije.	 ¿Qué	 te	 apetece	 tomar?	 –pregunta	 Sergio	 cuando	 nos	 abrimos

paso	hasta	llegar	a	la	barra.
–Eh…	Pues	no	lo	sé.
–¿Es	que	nunca	has	bebido	alcohol?
Lo	 he	 hecho,	 aunque	 el	 resultado	 fue	 tan	 desastroso	 que	 no	 he	 vuelto	 a

repetir.	 La	 mayoría	 de	 las	 veces	 Darío	 solo	 se	 acostaba	 conmigo	 después	 de
haber	bebido	y	casi	siempre	me	ofrecía,	supongo	que	para	sentirse	mejor	consigo
mismo,	aunque	yo	no	lo	aceptaba.	En	cualquier	caso,	nunca	había	estado	en	una
discoteca,	así	que	no	sabía	qué	era	lo	que	se	suponía	que	tenía	que	pedir.

–Alguna	 vez	 –respondo	 sin	 entrar	 en	 detalles–.	 Pero	 no	 tantas	 como	 para
saber	qué	me	gusta.

–¿Confías	 en	mí?	 –Asiento	 con	 la	 cabeza,	 y,	 sonriendo,	 él	 se	 gira	 hacia	 el
camarero	que	hay	tras	la	barra	y	le	entrega	los	dos	tickets–.	Dos	de	vodka	negro
con	lima,	por	favor.

–¿Vodka	 negro	 con	 lima?	 –repito	 mientras	 el	 camarero	 nos	 prepara
rápidamente	las	bebidas–.	Eso	no	puede	estar	bueno.



–¿Que	 no?	 –pregunta,	 alzando	 las	 cejas–.	 Ya	 verás:	 es	 la	 bebida	 de	 los
dioses.

–Aquí	 tenéis,	 guapos	 –dice	 el	 camarero	 con	 un	 guiño,	 y	 empuja	 los	 vasos
hacia	nosotros.	Tomo	el	mío	con	recelo	y	doy	un	sorbito.

–¿Qué	tal?	–inquiere	Sergio,	expectante.
–Creo	que	acabo	de	tener	un	orgasmo.
Él	suelta	una	carcajada	y	me	besa	en	los	labios.
–Pues	 espero	 que	 no	 sea	 el	 último	 de	 la	 noche	 –susurra	 junto	 a	mi	 oreja,

provocándome	un	escalofrío	que	me	recorre	entero.
Lo	beso	para	ocultar	 el	 intenso	 rubor	que	noto	en	 las	mejillas,	 aunque	con

cuidado	 de	 no	 pegarme	 demasiado	 a	 él	 para	 que	 no	 note	 la	 reacción	 que	 han
provocado	sus	palabras	en	mi	cuerpo.

*	*	*

La	 verdad	 es	 que	 estar	 en	 la	 discoteca	 resulta	 no	 ser	 tan	 terrible	 como	me	 lo
había	 imaginado.	 Pasamos	 un	 buen	 rato	 en	 la	 barra	 hablando,	 y	 poco	 después
llega	 Pablo,	 el	mejor	 amigo	 de	 Sergio,	 acompañado	 por	 unos	 cuantos	 amigos
más.	Nos	quedamos	un	rato	con	ellos,	charlando,	pero	tras	unos	minutos	Sergio
me	 saca	 a	 bailar	 tras	 darse	 cuenta	 de	mi	 incomodidad	 al	 estar	 con	 tanta	 gente
desconocida.

With	the	sun	going	down
Behind	buildings	around
It’s	like	a	tomb
–Adoro	esta	canción.
–No	la	conozco	–admito.	La	voz	me	resulta	ligeramente	conocida,	aunque	no

termino	de	ubicarla.
I’m	not	giving	up	till
I	find	what	I’m	looking	for	tonight
–¿No	conoces	a	Lena	Katina?	Es	maravillosa.
–Ni	idea	–respondo	con	sinceridad.
–Pues	 búscala	 en	 YouTube	 o	 algo,	 porque	 es	 increíble.	 Venga,	 ¡vamos	 a

bailar!
You	and	I	must	find	each	other
Even	if	I’m	blind	from	glaring	lights
Comienzo	 a	moverme	 torpemente	 y	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 todos	 en	 la

discoteca	están	mirándome,	riéndose	de	mí.	Pero	entonces	Sergio	me	besa	en	los



labios,	 consiguiendo	 con	 un	 gesto	 tan	 simple	 que	 me	 olvide	 de	 todo.	 No	 sé
cuánto	tiempo	permanecemos	así,	besándonos	con	los	ojos	cerrados	mientras	nos
mecemos	al	ritmo	de	la	música,	pero	no	quiero	que	el	momento	termine	nunca.
Es	como	si	me	hubiera	perdido	en	el	baile	y	no	quisiera	encontrar	el	camino	de
vuelta.

Even	if	it	takes	all	night
I’m	lost	in	love	with	you
Pero	 finalmente	 termina	 la	canción,	así	que	volvemos	a	 la	zona	de	sillones

donde	están	Pablo	y	sus	amigos.
–Voy	al	baño	–dice	Sergio	al	cabo	de	un	buen	rato–.	Como	me	aguante	más

voy	a	mearme	encima,	y	creo	que	va	a	haber	cola	para	entrar.
–La	culpa	es	tuya	–le	riño–.	Te	has	tomado	tres	vodkas.
–Cállate	y	bésame,	anda.
Lo	 obedezco,	 y	 después	 lo	 observo	 desaparecer	 entre	 el	 gentío.	 A

continuación,	me	 arrellano	 en	mi	 asiento	 y	 examino	 el	 lugar,	más	 contento	 de
estar	ahí	de	lo	que	habría	creído	posible.

De	pronto	me	encuentro	con	un	par	de	ojos	muy	familiares	clavados	en	mí,	y
doy	un	respingo	involuntario.

Los	reconocería	en	cualquier	parte.
Es	Darío.
Sin	 embargo,	 en	 cuanto	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 lo	 he	 visto,	 se	 apresura	 a

mezclarse	entre	la	gente	y	desaparece.
–¿Es	que	conoces	a	ese	tío?	–pregunta	Pablo	con	el	ceño	fruncido,	siguiendo

la	dirección	de	mi	mirada.	Sus	ojos	verdes	parecen	furiosos.
Me	encojo	de	hombros.
–Digamos	que	tuvimos	algo	hace	algún	tiempo,	pero	resultó	no	ser	como	yo

creía.
–No	me	gusta	–sentencia.
–¿Es	 que	 lo	 conoces?	 –le	 pregunto	 con	 curiosidad,	 todavía	 extrañado	 de

haber	 visto	 aquí	 a	 Darío.	 Él	 niega	 con	 la	 cabeza,	 y	 sus	 rizos	 pelirrojos	 se
balancean	con	el	movimiento.

–No,	 al	 menos,	 no	 personalmente.	 Pero	 viene	 mucho	 por	 aquí,	 y	 podría
decirse	que	aprovecha	bien	el	tiempo.	No	es	un	buen	tío.

–No	es	eso	–digo	sorprendiéndome	a	mí	mismo.
Pablo	me	mira	con	escepticismo.
–¿Que	 no?	Ha	 tratado	 bastante	mal	 a	 varios	 amigos	míos.	 Se	 los	 liga	 con

palabras	bonitas,	se	los	folla	y	después	los	manda	a	la	mierda.



Sí.	La	verdad	es	que	eso	me	resulta	muy	familiar.
–Puede	que	sea	un	poco	cabrón,	no	te	lo	voy	a	negar.	Pero	en	el	fondo	no	es

un	mal	tío.
–¿No?	Y	entonces,	¿qué	coño	le	pasa?
–Está	perdido	–explico,	comprendiéndolo	al	fin.



(Antes)

When	you’re	in	my	bed
All	you	give	me	is	a	heartbeat

I’ve	turned	into	a	statue
And	it	makes	me	feel	depressed

‘Cause	the	only	time	you	open	up
Is	when	we	get	undressed

Starring	Role,	Marina	and	the	Diamonds

–Es	una	putada	que	Fer	no	haya	podido	venir	–comenté	al	sentarme	en	 la
cama,	tratando	de	parecer	sincero	a	pesar	de	estar	pensando	exactamente	lo
contrario.	En	realidad,	me	alegraba	poder	estar	a	solas	con	Darío,	cosa	que
no	sucedía	con	demasiada	frecuencia,	así	que	la	gripe	veraniega	de	Fer	me
había	venido	muy	bien.	Era	 la	primera	vez	que	nos	quedábamos	a	dormir
juntos	los	dos	solos.

–Supongo	–dijo	él,	encogiéndose	de	hombros	mientras	cerraba	la	puerta
de	 su	 habitación.	 Después	 se	 giró	 para	 mirarme–.	 Pero	 bueno,	 siempre
podemos	pasarlo	bien	nosotros	dos	solos,	¿no?

Tragué	saliva,	repentinamente	nervioso	por	sus	palabras.	¿Significaban
lo	 que	 creía	 que	 significaban?	 ¿O	 tan	 solo	 eran	 imaginaciones	 mías,
producto	de	mis	deseos	y	de	mis	anhelos,	pero	sin	ninguna	base	real?

Me	esforcé	por	fingir	una	sonrisa.
–Claro.	No	todos	los	días	cumple	uno	dieciséis	años.
–Todavía	 no	 me	 has	 regalado	 nada	 –me	 reprochó,	 comenzando	 a

desvestirse	lentamente–.	Menudo	amigo	estás	hecho…
–Ya	te	lo	he	dicho	–respondí,	tratando	de	controlar	el	nerviosismo	de	mi

voz	al	ver	cómo	se	desnudaba–.	Fer	tiene	nuestro	regalo.
–Pues	me	parece	fatal,	que	lo	sepas	–señaló	con	una	sonrisa	mientras	se

deshacía	 de	 los	 vaqueros	 y	 los	 dejaba	 tirados	 en	 el	 suelo–.	 Tendrías	 que
compensármelo…	¿no	te	parece?



Y	entonces,	 se	 quitó	 la	 ropa	 interior	 y	 quedó	 completamente	 desnudo
frente	a	mí,	sin	dar	muestras	de	sentir	ningún	pudor.	Sin	embargo,	en	lugar
de	 ponerse	 el	 pijama,	 se	 quedó	 ahí	 inmóvil,	mirándome.	 Sabía	 que	 debía
apartar	la	mirada,	pero	era	incapaz	de	hacerlo.

–¿Qué	pasa?	–preguntó–.	¿Ves	algo	que	te	guste?
Me	apresuré	a	negar	con	la	cabeza,	y	aparté	la	mirada	con	brusquedad.

Sin	embargo,	mis	mejillas	se	sonrojaron	violentamente,	y	comencé	a	notar
esa	presión	en	los	pantalones	que	no	era	capaz	de	controlar.	Pero	tenía	que
hacerlo.	No	podía	estropear	las	cosas	entre	nosotros.

Entonces	se	acercó	hasta	quedar	a	unos	pocos	centímetros	de	mí,	y	me
di	cuenta	de	que	él	también	estaba	excitado.

–¿Estás	seguro?	–insistió	con	voz	melosa,	y	yo	me	encogí	de	hombros
sin	saber	qué	responder–.	Venga.	Sé	que	lo	estás	deseando.

–Darío,	yo…	No	sé	si	es	buena	idea.
Sonrió	 y	 bajó	 la	 mano	 para	 acariciarme	 la	 cabeza,	 aunque	 al	 mismo

tiempo	me	acercó	más	a	él.
–Venga	 ya,	 no	 digas	 tonterías.	 Solo	 es	 un	 poco	 de	 diversión	 entre

amigos,	¿no?	¿Qué	tiene	de	malo?
Solté	un	suspiro.
Amigos.	Solo	amigos.
–No	sé	si…
«No	sé	si	eso	es	suficiente	para	mí.»	Pero	no	era	capaz	de	pronunciar

las	palabras,	de	confesarle	todo	lo	que	sentía.
–Lo	estás	deseando	–repitió,	y	tenía	razón.	Tenía	muchísima	razón.	Lo

miré	a	los	ojos	durante	unos	instantes,	y	después	bajé	lentamente	la	mirada.
Sí,	lo	estaba	deseando.	Sin	embargo,	no	era	así	como	quería	que	fueran	las
cosas	 entre	nosotros.	No	quería	que	 fuera	 tan	 solo	«un	poco	de	diversión
entre	amigos».	Yo	quería	más	que	eso.	Muchísimo	más.

Necesitaba	más.
Sabía	 que	 si	 lo	 hacía	 acabaría	 arrepintiéndome.	 Sabía	 que	 él	 no	 era

capaz	de	darme	lo	que	necesitaba,	que	no	buscaba	lo	mismo	que	yo.	Lo	que
para	 mí	 era	 amor,	 para	 él	 no	 era	 más	 que	 diversión,	 una	 forma	 como
cualquier	otra	de	pasar	el	rato,	de…	de	desahogarse.

Pero	era	mejor	tener	eso	que	no	tener	nada.
Así	que	abrí	la	boca	y	me	dejé	llevar.



CAPÍTULO	37

When	you	touch	me	I	die
Just	a	little	inside

I	wonder	if	this	could	be	love?
Venus,	Lady	Gaga

No	 salimos	 de	 la	 discoteca	 hasta	 cerca	 de	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada.	 Pocas
veces	me	he	quedado	despierto	hasta	 tan	 tarde,	pero	por	algún	extraño	motivo
hoy	no	tengo	nada	de	sueño,	a	pesar	de	lo	mucho	que	hemos	bailado.	De	hecho,
ni	siquiera	me	siento	cansado	en	absoluto.

Nunca	había	estado	tan	despierto.
Caminamos	con	rapidez,	y	es	evidente	que	los	dos	tenemos	las	mismas	ganas

de	llegar
(necesitamos	llegar)
a	 su	 casa.	 Sé	 lo	 que	 va	 a	 pasar,	 y	 por	 alguna	 razón	 no	 estoy	 nervioso	 en

absoluto	al	pensar	en	ello.	Ni	siquiera	tengo	miedo,	a	pesar	del	temor	que	había
sentido	todos	estos	días.	Al	contrario:	me	muero	de	ganas.

En	cuanto	llegamos,	caminamos	hasta	su	habitación	con	cuidado	de	no	hacer
ruido	y	nos	tumbamos	en	la	cama	sin	decir	palabra.	Antes	de	que	pueda	darme
cuenta,	estamos	besándonos	apasionadamente,	como	nunca	lo	habíamos	hecho.
Por	suerte,	la	habitación	de	sus	padres	se	encuentra	en	el	otro	extremo	de	la	casa,
de	modo	que	es	imposible	que	oigan	nada.

Las	manos	 de	Sergio	 recorren	mi	 cuerpo,	 primero	 con	 suavidad	 y	 después
con	deseo,	explorándolo	por	dentro	de	la	camiseta,	y	sus	labios	se	deslizan	por
mi	cuello	y	mi	garganta,	haciéndome	jadear	suavemente	y	sentir	un	torrente	de
sensaciones	 hasta	 ahora	 desconocidas	 que	 inundan	 mi	 cuerpo.	 No	 tardo	 en
excitarme,	y	él,	al	notarlo,	se	aprieta	contra	mí.	Está	claro	que	siente	lo	mismo,	y



me	 gusta	 notarlo.	 De	 hecho,	 me	 encanta	 notarlo.	 Me	 susurra	 algo	 al	 oído
mientras	me	mordisquea	con	suavidad	el	lóbulo	de	la	oreja,	pero	no	lo	escucho,
concentrado	como	estoy	en	el	constante	roce	de	su	cuerpo	contra	el	mío.

Sin	dejar	de	abrazarlo,	doy	media	vuelta	y	me	coloco	encima	de	él.	Sonríe:	le
gustan	los	escasos	momentos	en	los	que	soy	yo	quien	lleva	la	iniciativa.	Lo	beso
de	lleno	en	los	labios,	y	él	responde	con	entusiasmo,	tan	deseoso	de	mí	como	yo
de	él.	A	continuación,	paseo	mi	boca	por	su	cuello	y,	además	de	besárselo,	le	doy
pequeños	mordisquitos	 que	 lo	 vuelven	 loco,	 y	 él	me	 aferra	 las	 nalgas	 con	 las
manos.	Me	aprieto	contra	su	cuerpo,	asegurándome	de	que	note	bien	lo	excitado
que	estoy,	y	eso	le	hace	soltar	un	gemido	bajo.	Entonces,	me	mete	la	mano	por
dentro	del	pantalón.	Yo	me	quedo	inmóvil	un	segundo,	sorprendido.

–¿Me	he	pasado?	–pregunta,	preocupado	al	notar	mi	instante	de	vacilación.
Yo	niego	con	la	cabeza	y	sonrío.

–No	 te	 preocupes.	 Tan	 solo	 me	 has	 pillado	 desprevenido.	 No	 estoy
acostumbrado	a	estas	cosas,	¿recuerdas?

–¿Prefieres	que	paremos?
Sonrío	más	aún	y	lo	beso	en	los	labios.
–Tranquilo.	Así	está	bien.
–¿Quieres	que	saque	la	mano?
–No	 hace	 falta,	 en	 serio.	 Puedes	 seguir	 tocando	 –añado,	 y	 mi	 sonrisa	 se

vuelve	pícara–.	Es	todo	tuyo.
Él	 también	 sonríe,	 y	 me	 aprieta	 una	 nalga	 con	 suavidad,	 mirándome

fijamente	a	los	ojos.	Me	gusta
(encanta)
la	sensación.	Vuelvo	a	besarlo	y	seguimos	así,	yo	besándolo	y	apretándome

contra	 su	 cuerpo	mientras	 él	 se	 familiariza	 con	mis	 nalgas	 y	 jadea	 contra	 mi
oído.	Al	 cabo	de	un	 rato	 se	 coloca	encima	de	mí,	y	 soy	yo	quien	 le	mete	una
mano	dentro	del	pantalón.	Me	gusta	el	tacto.	Es…	diferente.	Suave,	pero	firme.
Aprieto	 un	 poco,	 y	 él	 gime	 y	 se	 aprieta	 contra	mí.	No	 puedo	 evitar	 gemir	 yo
también.

Entonces	me	 quita	 la	 camiseta,	 tan	 rápido	 que	 casi	 no	me	 doy	 cuenta.	 Se
incorpora	 un	 poco	 para	 besarme	 por	 el	 cuello,	 y	 después	 comienza	 a	 bajar
lentamente	por	la	clavícula,	hasta	llegar	al	pecho.	Me	dejo	caer	hacia	atrás,	y	él
se	 coloca	 nuevamente	 encima	 de	 mí.	 Sus	 labios	 recorren	 mi	 pecho
provocándome	 escalofríos,	 y	 cuando	 llega	 a	 los	 pezones	 los	 lame	 y	 los
mordisquea	suavemente.	Comienzo	a	jadear	sin	poder	evitarlo,	pero	él	es	cruel	y
continúa	bajando	por	mi	pecho	hasta	llegar	al	ombligo.	Lame	a	su	alrededor,	y



después	 continúa	 bajando	 por	 la	 fina	 línea	 de	 vello	 que	 se	 esconde	 bajo	 la
cinturilla	del	pantalón…

Y	se	detiene.
Suelto	un	gruñido	de	frustración.
–¿Estoy	yendo	demasiado	 rápido?	–pregunta,	malinterpretando	mi	gruñido.

La	 preocupación	 es	 evidente	 en	 sus	 ojos	 cuando	 levanta	 la	 cabeza	 hacia	 mí,
acalorado	y	sudoroso.

–En	absoluto.	Sigue.
–¿Estás	seguro?	–insiste–.	No	quiero	que	hagamos	nada	de	 lo	que	 luego	 te

arrepientas.
–Créeme,	 no	 voy	 a	 arrepentirme	 de	 nada.	 Tan	 solo…	 tomémonoslo	 con

calma,	¿vale?	No	quiero	llegar	a	hacerlo	todo	hoy.
Sergio	asiente	con	la	cabeza,	comprendiendo,	y	cuando	por	fin	mete	la	mano

por	dentro	de	mi	pantalón	suelto	un	gemido	de	satisfacción.
La	sensación	me	resulta	extraña	y	desconocida.	Darío	se	limitaba	a	ponerse

encima	de	mí	o	a	sujetarme	la	cabeza,	sin	preocuparse	siquiera	por	el	placer	que
yo	pudiera	sentir.	Tan	solo	importaba	él,	su	propio	placer,	y	yo	no	era	más	que	el
instrumento	que	utilizaba	para	conseguirlo.

Pero	esto…	esto	es	muy	distinto.	Sergio	no	solo	me	está	dando	placer,	sino
que	se	nota	que	lo	está	haciendo	porque	quiere,	porque	de	verdad	desea	dármelo,
y	 la	 sensación	 es	maravillosa.	 Su	mano	 se	mueve	 con	 un	 ritmo	 regular,	 firme
pero	delicada,	deteniéndose	cada	pocos	minutos	cuando	nota	que	se	me	empieza
a	acelerar	la	respiración,	que	estoy	cada	vez	más	cerca.

Poco	después	me	besa	con	decisión,	saboreando	mi	boca	con	la	lengua,	y	a
continuación	baja	la	cabeza	con	lentitud,	recorriendo	mi	pecho	y	mi	vientre	con
los	labios,	bajando	cada	vez	más.	Cuando	me	quita	los	pantalones	y	por	fin	noto
la	humedad	y	la	calidez	de	su	boca,	y	el	roce	juguetón	de	su	lengua,	siento	algo
que	nunca	había	sentido.	Ya	ni	siquiera	es	solo	el	placer	que	experimento,	sino
todo	lo	demás.	Me	siento	deseado.	Me	siento	anhelado.	Me	siento	querido.

Creo	que	podría	seguir	así	eternamente.



CAPÍTULO	38

When	the	evening	shadows	and	the	stars	appear
And	there	is	no	one	there	to	dry	your	tears

I	could	hold	you	for	a	million	years
To	make	you	feel	my	love

Make	You	Feel	My	Love,	Bob	Dylan

@LostBoy_99
Lost	Boy

A	veces	la	vida	es	maravillosa.	ahora

Ver	dormir	a	Sergio	es	extraño.	A	excepción	de	la	noche	de	Año	Nuevo,	nunca
había	tenido	tan	cerca	a	un	chico	durmiendo,	ni	siquiera	cuando	dormía	con	Fer
o	con	Darío,	y	no	puedo	evitar	observarlo	fascinado	mientras	suelta	aire	por	la
boca	y	su	pecho	desnudo	sube	y	baja	lentamente.	Recuerdo	la	noche	anterior	y
sonrío,	feliz	de	haber	encontrado	a	alguien	que	me	haga	sentir	lo	que	Sergio	me
hace	sentir.

Al	cabo	de	un	rato,	echo	un	vistazo	al	móvil.	Compruebo	con	sorpresa	que
no	son	más	que	las	once	de	la	mañana,	pero	no	tengo	nada	de	sueño	a	pesar	de
no	haber	dormido	ni	cinco	horas.	Decido	enviarle	un	mensaje	a	Fer,	consciente
de	que	tiene	que	estar	esperando	noticias	con	impaciencia.

OMG.



???

Habeis…?

Ajá.

OMG!!!

Y	q	tl???

¿Sinceramente?

Maravilloso.

OMG

T	ha	dolido?

Típico	de	Fer.	Mucho	estaba	tardando	ya	en	pedir	detalles	escabrosos.

No	hemos	llegado	a	eso	todavía.

X?



Es	un	poco	pronto.

No	estoy	preparado	todavía.

No	lo	habías	exo	ya	cn	dario?

Sí.

Pero	esto	es	distinto.

Alguien	sta	enamorado…

Gilipollas.

Xro	tngo	razon.

No	digas	tonterías.

No	hace	ni	un	mes	y	medio	que	nos	conocemos,	y
tan	solo	llevamos	dos	semanas	saliendo.

Es	muy	pronto	para	estar	enamorado.

Si,	xro	tmpoco	t	falta	muxo



A	q	no?

…

Eso	es	q	tngo	razon.

Bueno,	no	sé.

Tal	vez.

OMG!!!

Cuentame,	anda

Q	habeis	exo?

Eh…

¿De	verdad	quieres	que	te	lo	cuente?

Claro!!



No	quiero	traumatizarte.

Venga!!

Bueno,	en	realidad	no	hay	mucho	que	contar.

No	hemos	pasado	del	oral.

Vale,	spera

Tnias	razon

No	quiero	saber	nada	mas

Lo	sabía.

Cambiemos	d	tema

Ayer	vi	a	Darío.

No	jodas

N	la	disco???



Ajá.

Hablasteis?

No.

Me	estaba	mirando,	pero	cuando	vio	que	me	daba
cuenta	desapareció.

Gilipollas

No	sé.

Yo	creo	que	se	siente	solo.

Q	se	joda

Despues	d	lo	q	t	hizo…

No	merece	otra	cosa

También	es	tu	mejor	amigo,	¿recuerdas?

Ya	no



Despues	d	lo	q	t	hizo,	ni	d	coña.

Yo	no	soy	amigo	d	1	cabron	asi.

Eres	el	mejor	amigo	del	mundo.

¿Te	lo	he	dicho	alguna	vez?

Alguna	q	otra

Xro	no	viene	mal	q	lo	repitas.

Imbécil.

Lo	se.

–¿A	quién	estás	mandando	tantos	mensajes?	–pregunta	Sergio,	 receloso,	con	la
voz	ligeramente	ronca.	Me	sobresalto	un	poco;	ni	siquiera	me	había	dado	cuenta
de	que	estaba	despierto.	Le	echo	un	vistazo	y	veo	que	se	está	frotando	los	ojos
con	las	manos,	todavía	soñoliento.

Es	adorable.
–A	 Fer	 –respondo,	 y	 me	 despido	 rápidamente	 de	 mi	 amigo.	 Después,	 me

inclino	para	besar	a	Sergio–.	¿Has	dormido	bien?
Él	bosteza.
–Estoy	muerto	de	sueño.	¿Qué	hora	es?
–Las	once	y	media.



–¿No	podemos	dormir	un	rato	más?
Me	 acurruco	 junto	 a	 él,	 sonriendo	de	 oreja	 a	 oreja,	 y	 dejo	 que	me	pase	 el

brazo	por	encima.
–Mientras	no	ronques	tanto	como	anoche…
Frunce	el	ceño,	preocupado.
–¿He	roncado?
–No	demasiado	–le	aseguro.
Nos	quedamos	así	durante	un	 rato,	 los	dos	abrazados	en	 silencio,	 sin	decir

nada.	Sin	embargo,	 al	 cabo	de	unos	pocos	minutos	me	doy	cuenta	de	que	hay
algo	que	no	puedo

(no	debo)
seguir	retrasando.
–Oye,	Sergio.	Tengo	que	contarte	una	cosa.
Él	me	mira	fijamente,	con	seriedad.
–No	serás	hetero,	¿no?
Le	doy	un	golpe	cariñoso	en	el	hombro.
–Idiota.
–Cuéntame,	anda.
Trago	saliva	antes	de	hablar.
–Bueno,	 sé	 que	 ya	 te	 has	 fijado	 en	 mis	 cicatrices	 –digo	 finalmente,	 y	 él

asiente	con	la	cabeza	y	comienza	a	acariciarme	el	pelo	con	lentitud–.	También	sé
que	no	has	querido	preguntarme	nada	para	darme	tiempo,	y	te	lo	agradezco.	Pero
me	imagino	que	ya	sabes	de	qué	son,	¿verdad?

Vuelve	a	asentir	y	veo	que	está	completamente	serio,	lo	cual	contrasta	mucho
con	su	sonrisa	casi	permanente.

–Creo	 que	 no	 es	 muy	 difícil	 de	 imaginar.	 Supongo	 que	 es	 lo	 que	 estoy
pensando,	¿verdad?

Esta	vez	soy	yo	quien	asiente	con	la	cabeza.
–No	 tienes	 ni	 idea	 del	 infierno	 que	me	 han	 hecho	 pasar.	 Los	 insultos,	 los

golpes,	las	humillaciones…	Era	demasiado.
–¿Por	eso	te	cortabas?	–pregunta	con	un	hilo	de	voz,	y	me	doy	cuenta	de	que

está	tratando	de	reprimir	las	lágrimas,	tratando	de	ser	fuerte	por	mí.
–Sí.	Y	sí,	ya	sé	lo	que	debes	de	estar	pensando.	Sé	que	los	cortes	no	son	la

forma	de	ocuparme	de	los	problemas,	y	sé	que	no	eran	la	solución.	Pero	a	mí	me
hacían	sentirme	mejor…	Me	hacían	sentirme	vivo,	¿entiendes?

Se	encoge	de	hombros.
–Supongo	que	puedo	llegar	a	entenderlo.



–Pasaba	 cada	 día	 como	 si	 ya	 estuviera	 muerto,	 sin	 ganas	 de	 seguir
adelante…	sin	ganas	de	seguir	viviendo.	No,	tranquilo	–me	apresuro	a	añadir	al
ver	la	alarma	en	sus	ojos–.	Nunca	traté	de	suicidarme.

–¿De	verdad?
–Te	 lo	 prometo.	 Pero	 intenté	 crearme	 una	 coraza	 para	 sobrevivir,	 y	 me

obligué	 a	 reprimir	 lo	 que	 sentía	 para	 que	 los	 insultos	 no	 dolieran	 tanto.	 Los
cortes	eran	la	forma	de	volver	a	sentir	cuando	la	coraza	se	resquebrajaba,	cuando
no	encontraba	la	forma	de	sentirme	vivo.

Sergio	levanta	la	mano	y	la	lleva	a	mis	mejillas	para	secarme	las	lágrimas.	Ni
siquiera	me	había	dado	cuenta	de	que	estaba	llorando.

–Pero	 ya	 no	 lo	 haces,	 ¿verdad?	 –susurra,	 también	 con	 los	 ojos	 un	 tanto
húmedos.

–No	–confirmo,	obviando	mi	recaída	de	Fin	de	Año,	y	me	obligo	a	sonreír	a
pesar	de	las	lágrimas	que	no	dejan	de	deslizarse	por	mis	mejillas–.	Y	quiero	que
sepas	que	es	todo	gracias	a	ti.	Me	has	enseñado	a	ser	fuerte,	a	sentirme…	no	sé,
especial,	supongo.	Gracias	a	ti,	ya	no	necesito	las	cuchillas.

–Ven	aquí,	anda.
Abre	los	brazos	y	me	cobijo	en	ellos,	feliz	de	poder	hacerlo.	Me	abraza	con

fuerza	y	continúa	acariciándome	el	pelo	con	lentitud,	besándome	la	cabeza	una	y
otra	vez	hasta	que	las	lágrimas	dejan	por	fin	de	salir.	Después	nos	quedamos	así,
abrazados	y	acariciándonos	en	silencio.

–Te	quiero	–dice	inesperadamente	al	cabo	de	unos	minutos,	y	yo	me	quedo
boquiabierto.

–Eh…	¿qué	has	dicho?	–logro	preguntar,	seguro	de	no	haberlo	oído	bien.	Él
enrojece	y	aparta	la	mirada,	cerrando	los	ojos.

–Dios,	 Dios,	 Dios.	 Lo	 siento.	 De	 verdad,	 Óscar,	 lo	 siento	 mucho.	 La	 he
cagado,	¿verdad?

–Para	nada	–respondo	con	una	sonrisa.
–Joder…	he	hecho	un	puto	Ted	Mosby.	Lo	siento,	de	verdad.	No	tendría	que

haberlo	dicho,	pero	se	me	ha	escapado.
–No	te	preocupes,	en	serio.	No	pasa	nada	–le	aseguro–.	Es	solo	que	no	me	lo

esperaba.	¿Podrías	repetirlo?
Permanece	en	silencio,	con	los	ojos	clavados	en	la	mesita	de	noche,	así	que

le	cojo	la	barbilla	y	giro	su	cabeza	hacia	mí	con	suavidad.	Él,	todavía	colorado,
me	mira	fijamente	a	los	ojos.

–Te	quiero	–murmura.
Suelto	un	suspiro	antes	de	contestar.



–Te	quiero	–digo	yo	también,	sin	pensarlo	siquiera:	las	palabras	salen	solas.
Y,	 en	 el	 instante	 en	 que	 las	 pronuncio,	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 son	 totalmente
ciertas.	Lo	quiero.	No	sé	cómo	ha	pasado,	pero	lo	quiero.	Y	él	también	me	quiere
a	mí,	y	no	sé	por	qué	lo	hace,	pero	no	podría	ser	más	feliz.

No	es	un	«te	amo».	Puede	que	en	el	 fondo	sea	un	romántico	empedernido,
pero	 tampoco	 soy	 estúpido.	 Es	 un	 «te	 quiero»,	 no	 un	 «te	 amo»,	 y	 soy	 muy
consciente	de	la	diferencia.	Al	fin	y	al	cabo,	solo	hace

(una	vida)
un	mes	que	nos	conocemos,	y	no	estamos	en	una	novela	de	Nicholas	Sparks.

Al	menos,	hasta	donde	yo	sé	ninguno	de	los	dos	es	una	chica	ultrarreligiosa	con
un	serio	problema	a	la	hora	de	elegir	la	ropa.

Sin	 embargo,	 lo	 que	 siento	 está	 ahí,	 y	 es	 completamente	 real.	 No	 tiene
sentido	 ocultarlo.	 La	 vida	 es	 demasiado	 corta	 y	 dolorosa	 como	 para	 callar	 las
cosas	que	realmente	nos	hacen	felices,	y	yo	nunca	he	tenido	demasiadas.

Hasta	ahora.





CAPÍTULO	39

And	if	you	don’t	quit,	you’ll	never	get	over
If	you	don’t	quit,	you’ll	never	get	out

And	you’re	always	gonna	be	an	addict
The	heart	breaks	way	before	the	habit

The	Habit,	Lissie

Un	par	 de	 horas	 después	 de	 comer,	 estando	ya	 en	 casa,	 noto	 que	 el	móvil	me
vibra	 en	 el	 bolsillo.	 Aparto	 la	 mirada	 del	 ejemplar	 de	 Sergio	 de	Croquetas	 y
wasaps	y	saco	el	teléfono.	Estoy	seguro	de	que	se	trata	de	un	mensaje	suyo,	pero
cuando	miro	la	pantalla	me	encuentro	con	el	nombre	de	Darío.	Pestañeo	varias
veces,	incrédulo,	pero	no	hay	confusión	posible.	Su	nombre	aparece	claramente
escrito,	aunque	había	pensado	que	jamás	volvería	a	verlo	allí.

Hola

Espero	que	tengas	una	buena	razón	para
interrumpirme.

Podemos	hablar?

No.



Óscar,	por	favor…

No	tengo	nada	de	qué	hablar	contigo.

Es	importante

¿Más	que	la	Oro?

Eh?

Que	no.

Óscar,	de	verdad.

Tenemos	q	hablar.

¿Y	dices	que	es	importante?

Si

Pues	no	me	interesa.

Oscar,	por	favor…



Lo	digo	en	serio.

Lo	siento,	pero	no	me	interesa	nada	que	puedas
decirme.

Te	lo	estoy	pidiendo	por	favor

Yo	también	te	he	pedido	cosas	por	favor	y	no	me
hiciste	mucho	caso.

Mira,	lo	siento,	vale?

Eso	ya	no	me	sirve,	Darío.

Llegas	un	poco	tarde.

Ya	se	q	he	sido	un	gilipollas

Lo	has	sido,	sí.

Dime	algo	que	no	sepa.

Tengo	cosas	q	explicarte



¿Me	vas	a	explicar	lo	del	día	que	fuimos	a	casa	de
Fer?

¿Me	vas	a	explicar	por	qué	has	sido	tan	cabrón
conmigo	todo	este	tiempo?

¿Me	vas	a	explicar	por	qué	te	has	empeñado	en
joderme	la	vida?

[escribiendo…]
[conectado]
[escribiendo…]

Si

Pues	no	me	interesa.

Joder,	Oscar,	lo	siento!

He	 sido	 un	 gilipollas,	 y	 un	 cabron,	 y	 un	 puto
egoista,	ya	lo	se.

Pero	lo	siento

¿Darío	reconociendo	sus	errores	y	disculpándose?	Esto	sí	que	es	nuevo,	y	tengo
que	admitir	que	en	el	fondo

(muy	en	el	fondo)



me	gusta	el	cambio.	Por	un	lado	me	hierve	la	sangre	de	rabia	al	ver	que	se
atreve	 a	 hablarme	 con	 tanto	 descaro	 tan	 de	 repente,	 como	 si	 nada	 de	 estos
últimos	meses	hubiera	sucedido,	pero	algo	en	mi	corazón	se	ablanda	en	contra	de
mi	voluntad	cuando	me	pide	perdón.

A	ver.

¿Qué	quieres?

Quiero	verte

Tenemos	q	hablar	en	persona

Ni	de	coña.

Lo	que	quieras	decirme,	puedes	hacerlo	por	aquí.

Su	arrepentimiento	parece	sincero,	pero	no	puedo	arriesgarme	a	quedar	con	él	y
que	el	resto	de	los	gilipollas	del	instituto	lo	acompañen	para	pegarme	una	paliza
lejos	de	los	profesores.	No	soy	tan	estúpido.

Se	lo	q	estas	pensando

Podemos	quedar	en	tu	casa	si	quieres

Olvídalo.



A	mi	madre	no	le	hará	ninguna	gracia	volver	a
verte	por	aquí.

¿Y	en	la	mía?

Me	estás	vacilando,	¿no?

Joder,	Oscar…

Sé	 que	 estoy	 siendo	 muy	 terco,	 y	 sé	 que	 probablemente	 no	 pasaría	 nada	 si
cediera	y	fuera	a	su	casa,	o	si	quedáramos	en	algún	sitio	público.	Sin	embargo,
una	parte	de	mí	disfruta	al	ver	cómo	se	arrastra,	cómo	se	humilla	él	para	variar.
La	verdad	es	que	está	bien	el	cambio.

Mira,	si	quieres,	podemos	ir	a	casa	de	Fer,	si	es	que
a	él	le	parece	bien.

Terreno	neutral.

¿Te	parece?

Despues	d	lo	del	otro	día?

No	creo	q	le	haga	mucha	gracia

La	culpa	es	tuya.



¿Aceptas	o	no?

Acepto

Y	si	dice	q	no?

Entonces	te	jodes	y	me	lo	cuentas	por	aquí	o	me
dejas	en	paz	y	te	vas	a	tomar	por	culo.

Tú	eliges.

*	*	*

–Pues	 nada	 –dice	 Fer,	 dejando	 pasar	 a	Darío	 a	 su	 habitación–.	Os	 dejo	 solos.
Pero	no	quiero	líos,	¿eh?	–advierte	con	seriedad–.	Si	pasa	algo	como	lo	del	otro
día,	 te	 saco	de	 la	 casa	a	hostias	–añade	mirando	a	Darío,	y	 él	 asiente	 con	aire
avergonzado.	Da	la	impresión	de	que	se	arrepiente	de	verdad	de	lo	que	pasó	la
última	vez,	y	me	pregunto	de	nuevo	qué	será	lo	que	ha	cambiado	en	él	para	que
haya	adoptado	tan	de	repente	esta	actitud.

Nos	miramos	 incómodos,	 sin	 saber	 qué	 decir,	 y	 ninguno	 de	 los	 dos	 habla
durante	unos	minutos.	Darío	se	sienta	en	 la	cama	de	Fer,	a	mi	 lado,	pero	evita
cuidadosamente	mirarme	a	los	ojos	y	pone	unos	cuantos	centímetros	de	distancia
entre	nosotros.

–Tú	dirás	–digo	finalmente,	cansado	del	silencio–.	Querías	que	habláramos,
¿no?	Pues	venga.	Habla.

–No	sé	por	dónde	empezar.
Pongo	los	ojos	en	blanco	con	un	resoplido.
–Pues,	chico,	si	no	lo	sabes	ni	tú…
–Joder,	Óscar.	Esto	es	muy	difícil	para	mí,	¿vale?
Vuelvo	a	resoplar,	exasperado.



–No	tienes	ni	idea	de	lo	que	es	tener	las	cosas	difíciles.
–No	me	estás	ayudando,	¿sabes?
–¿Y	qué	es	lo	que	quieres,	Darío?	¿Que	te	haga	un	interrogatorio?	Tú	sabrás

por	dónde	empezar,	eres	el	que	me	ha	citado,	¿no?	Di	lo	primero	que	se	te	pase
por	la	cabeza.

Y	entonces,	cuando	menos	me	lo	espero,	me	besa.	Una	parte	de	mí,	la	parte
que	lo	quería,	se	da	cuenta	de	que

(por	fin)
es	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hace	 de	 forma	 voluntaria,	 y	 trata	 de	 responder	 al

beso.	 La	 otra,	 sin	 embargo,	 está	 furiosa,	 así	 que	 le	 doy	 un	 empujón	 para
quitármelo	de	encima	y	me	aparto	de	él,	enfadado.

–¿Se	puede	saber	qué	coño	estás	haciendo?
Titubea	durante	unos	segundos	antes	de	contestar.
–Pero	esto	es	lo	que	tú	querías,	¿no?	–pregunta	con	un	hilo	de	voz,	y	me	doy

cuenta	de	que	esto	es	probablemente	lo	más	difícil	que	ha	hecho	en	toda	su	vida.
Casi	 siento	 lástima	 por	 él,	 porque	 comprendo	 perfectamente	 cómo	 debe	 de
sentirse.	Pero	solo	casi–.	Me	dijiste	que	estabas	enamorado	de	mí.	Pues	ya	está,
aquí	estoy.	Yo…	yo	también	te	quiero.

Lo	 miro	 con	 incredulidad,	 incapaz	 de	 creer	 que	 haya	 pronunciado	 esas
palabras.	 He	 pasado	 años	 imaginando	 que	 las	 decía,	 soñando	 que	 lo	 hacía,	 y
ahora	que	por	fin	lo	ha	hecho	después	de	tanto	tiempo…	no	significan	nada.

Absolutamente	nada.
–No,	Darío.	Ya	no.	Es	demasiado	tarde.
–Pero	me	dijiste	que	me	querías	–dice	extrañado,	frunciendo	el	ceño	en	señal

de	confusión.
–¡Y	tú	me	mandaste	a	la	mierda!	–le	recuerdo–.	Me	dijiste	que	te	daba	asco	y

me	 escupiste	 en	 la	 cara.	 Lo	 siento,	 pero	 ahora	 ya	 es	 tarde.	 Tú	 mismo	 te
encargaste	de	matar	todo	lo	que	sentía	por	ti.

–Pero…
–No	–lo	interrumpo,	alzando	la	voz–.	Nada	de	«peros».	Lo	siento,	pero	ya	no

soy	el	mismo	Óscar	que	era	antes.	Yo	te	quería,	¿vale?	Te	quería	muchísimo,	y	lo
sabes.	 Yo	mismo	 te	 lo	 dije,	 ¿recuerdas?	Me	 costó	 un	mundo	 hacerlo,	 pero	 lo
hice.	Y	tú	no	supiste	valorarme,	y	ahora	he	encontrado	a	alguien	que	sí	lo	hace.
Alguien	que	no	se	avergüenza	de	estar	conmigo.

–Es	 ese	 chico,	 ¿verdad?	 –pregunta	 con	 una	 mirada	 recelosa–.	 El	 de	 la
discoteca.



En	realidad,	no	sé	durante	cuánto	 tiempo	estuvo	observándome,	así	que	no
tengo	forma	de	saber	si	se	refiere	a	Sergio	o	a	Pablo.

–Eso	no	es	asunto	tuyo.
–Eres	un	gilipollas	–me	ataca,	evidentemente	frustrado	por	mi	actitud.	Una

parte	de	mí	se	alegra	al	verlo	así–.	Lo	sabes,	¿no?
Suelto	una	carcajada	amarga.
–¿Sabes	 cuál	 es	 tu	 problema,	Darío?	 Eres	 tú	mismo.	No	 eres	más	 que	 un

niñato.	Un	niñato	cobarde	y	asustado	–añado,	asegurándome	de	recalcar	bien	las
palabras–.	 Lo	 tenías	 todo,	 joder.	 Podías	 haberlo	 tenido	 todo	 al	 alcance	 de	 la
mano.	 Yo	 estaba	 dispuesto	 a	 dártelo,	 pero	 lo	 dejaste	 escapar.	 Eras	 mi	 mejor
amigo,	y	cuando	me	enamoré	de	ti	pensaba	que	sería	capaz	de	hacerlo	todo	por
ti.	Lo	habría	hecho	sin	dudarlo	siquiera	si	tú	me	lo	hubieras	pedido.

–Para.
–No.	Eras	tú	quien	quería	hablar,	así	que	ahora	no	pienso	parar.	¿Sabes	qué

es	lo	que	te	jode?	Darte	cuenta	de	lo	que	has	perdido.	Me	viste	con	Sergio	y	te
pusiste	celoso,	y	a	eso	ha	venido	toda	esta	charla.	Pero	lo	siento:	por	mucho	que
te	joda,	lo	has	perdido	todo,	y	ya	es	tarde	para	recuperarlo.

Resopla,	y	noto	que	está	empezando	a	cabrearse.
–Ni	que	fueras	tan	importante.
–¿Ves	 lo	 que	 decía?	 Ese	 es	 tu	 puto	 problema,	 tío	 –replico–.	 No	 estoy

hablando	solo	de	lo	que	sentía	por	ti,	gilipollas.	Estoy	hablando	de	mi	amistad,	y
de	la	de	Fer.	Nos	has	perdido	a	los	dos.

–Fer	todavía…
Suelto	un	resoplido.
–¿Es	que	te	has	vuelto	ciego	además	de	gilipollas?	Fer	no	te	soporta.	Puedes

creer	lo	que	quieras,	pero	lo	perdiste	a	él	el	mismo	día	que	me	perdiste	a	mí.	Y
también	te	perdiste	a	ti	mismo.

–Yo	no…	–comienza,	pero	no	le	dejo	continuar.
–Eres	 un	 niñato	 –repito,	 y	 la	 palabra	 sabe	 a	 satisfacción	 en	mi	 boca–.	Un

niñato	perdido	y	llorón	que	no	sabe	lo	que	quiere,	que	no	es	capaz	de	aceptarse	a
sí	mismo.	Estás	amargado.	Te	rechazas	a	 ti	mismo	porque	 tienes	miedo,	 tienes
miedo	de…	de	tirarte	a	la	piscina	para	ser	feliz.

–Vete	a	la	mierda	–suelta	de	sopetón,	y	se	levanta	de	la	cama	para	marcharse.
Lo	sujeto	por	el	brazo	y	él	me	mira	con	furia.	Nuestros	ojos	se	cruzan	echando
chispas	durante	unos	instantes,	y	por	un	momento	no	estoy	seguro	de	lo	que	va	a
pasar	a	continuación.

Por	un	momento,	creo	que	va	a	besarme.



Por	un	momento,	creo	que	yo	voy	a	besarle	a	él.
Pero	entonces	lo	suelto,	y	él	se	gira	para	marcharse	sin	mirar	atrás.	Cierra	la

puerta	sin	decir	adiós.
Al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 aparece	 Fer,	 con	 una	 evidente	 expresión	 de

preocupación	en	el	rostro.
–¿No	te	habrá…?
–No.	Me	parece	que	le	he	dado	una	lección.
Le	cuento	lo	ocurrido,	y	cuando	acabo	suelta	un	largo	suspiro	y	niega	con	la

cabeza.
–Cuesta	 creer	 que	 sea	 el	 mismo	 Darío	 con	 el	 que	 crecimos,	 ¿eh?	 Es

decepcionante	lo	mucho	que	puede	llegar	a	cambiar	la	gente.
Me	encojo	de	hombros.
–Supongo.
–Un	 día	 crees	 que	 los	 conoces,	 y	 al	 día	 siguiente…	 Se	 convierten	 en

personas	totalmente	distintas.
–En	realidad,	no	creo	que	Darío	sea	tan	distinto	ahora.
Él	levanta	una	ceja	con	incredulidad.
–¿Que	 no?	 Antes	 no	 era	 así.	 El	 Darío	 de	 antes	 nunca	 habría	 sido	 tan

gilipollas	contigo.
–Supongo,	pero	ha	pasado	por	una	etapa	muy	difícil.	Tú	no	lo	comprendes,

Fer,	pero	darte	cuenta	de	algo	así	viviendo	en	un	pueblo	como	este…	no	es	tarea
fácil,	la	verdad.

–Tú	confiaste	en	mí	–señala.
–Sí,	pero	no	todos	somos	iguales.	El	Darío	de	siempre	sigue	ahí	escondido,

en	algún	lugar.	El	problema	es	que	cree	que	está	a	salvo	bajo	su	coraza,	y	tiene
demasiado	miedo	para	salir.

En	realidad,	no	le	he	dicho	a	Darío	todo	lo	que	le	he	dicho	simplemente	para
vengarme,	ni	 tampoco	para	 ser	cruel	con	él.	Al	menos,	eso	creo.	No	me	gusta
serlo.	Sin	embargo,	a	veces	la	crueldad	es	necesaria	en	según	qué	ocasiones.	No
por	 el	 mero	 hecho	 de	 ser	 cruel,	 sino	 para	 hacer	 reaccionar,	 para	 provocar
cambios	que	de	otro	modo	no	se	darían.	A	veces	 la	crueldad	es	necesaria	para
sacar	lo	mejor	de	las	personas.

Quise	mucho	a	Darío	no	hace	demasiado	tiempo,	y	sé	que	muy	en	el	fondo
hay	una	pequeña

(creo)
parte	 de	mí	 que	 todavía	 sigue	 queriéndolo,	 aunque	 ya	 no	 sea	 de	 la	misma

manera.	Tan	solo	deseo	que	piense	en	 lo	que	 le	he	dicho	y	que	 reaccione,	que



aprenda	a	quererse	a	sí	mismo	un	poquito	más	y	a	rechazarse	un	poquito	menos.
Que	aprenda	a	aceptarse.	Si	no	lo	hace,	nunca	logrará	ser	feliz.

A	 veces,	 las	 palabras	 que	 más	 necesitamos	 no	 son	 precisamente	 las	 que
queremos	oír,	sino	todo	lo	contrario.



(Antes)

Kiss	me	hard	before	you	go
Summertime	sadness

I	just	wanted	you	to	know
That,	baby,	you’re	the	best

Summertime	Sadness,	Lana	del	Rey

–No	lo	sé,	Darío…	No	sé	si	estoy	preparado.
Era	mentira.	En	realidad,	sí	que	 lo	estaba.	Por	supuesto	que	 lo	estaba:

llevaba	 meses	 deseando	 que	 llegara	 ese	 momento.	 Sin	 embargo,	 tenía
miedo.	Sabía	que	 iba	a	doler	y,	aunque	por	él	no	me	 importaba,	no	podía
evitar	preguntarme	si	estaba	haciendo	lo	correcto.

–Me	lo	habías	prometido	–me	recordó	él,	y	me	dolió	ver	su	mirada	de
decepción.

–Lo	sé.
–Me	dijiste	que	hoy…	que	hoy	lo	haríamos.
–Lo	sé	–repetí.
–¿Entonces?
Tragué	saliva	y	asentí	con	la	cabeza,	enrojeciendo.
–Está	bien.
Nos	 desnudamos	 rápidamente,	 sin	 detenernos	 demasiado	 en

preliminares,	y	mucho	menos	en	ninguna	clase	de	besos	ni	caricias.	Nunca
lo	hacíamos,	así	que	no	fue	nada	nuevo.	En	realidad,	no	había	nada	de	amor
en	 los	 ratos	 que	 pasábamos	 juntos,	 al	 menos,	 no	 por	 su	 parte.	 Ya	me	 lo
había	dejado	claro:	lo	nuestro	no	era	más	que	diversión.

Diversión	entre	amigos.
Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 cambiara,	 de	 que	 con	 el	 tiempo	 sus

sentimientos	 fueran	 diferentes,	 o	 tal	 vez	 su	 forma	 de	 ver	 las	 cosas.	 Sin
embargo,	no	había	sido	así,	y	todo	continuaba	siendo	simplemente	un	rato
de	 diversión	 hueca,	 seguido	 de	 un	 vacío	 horrible	 y	 sordo	 en	mi	 corazón
cada	vez	que	me	iba	de	su	casa.



Sin	embargo,	si	finalmente	íbamos	a	dar	un	paso	más,	yo	necesitaba	un
poco	más	que	eso.	Pero	él	no	estaba	dispuesto	a	dármelo.

Me	 esforcé	 por	 hacerle	 disfrutar,	 primero	 con	 la	 boca,	 y	 después
comencé	a	subir	 lentamente	por	su	cuerpo.	Cuando	 llegué	hasta	su	cara	y
comencé	a	besarle	el	cuello,	él	no	me	rechazó,	y	eso	me	dio	ánimos.	Bajé	la
cabeza	 lentamente,	 acercando	mis	 labios	a	 los	 suyos…	y	entonces	giró	 la
cara	y	yo	solté	un	suspiro	de	resignación.

–Ya	te	lo	he	dicho,	Óscar.	Nada	de	besos.



WTF?

Declaro	oficialmente	este	fin	de	semana	como	el	más	extraño
de	toda	mi	vida.

Publicado	el	10	de	enero	a	las	23:25
Comentarios:	0

¿Te	ha	gustado?	Compártelo



CAPÍTULO	40

Como	dos	gotas	de	lluvia	que	caen	por	nuestra	piel
Tan	impacientes	por	verse	que	olvidan	su	papel

Todo	lo	que	quiero	en	la	vida
Todo	lo	que	quiero	contigo	es	caer	a	la	vez

Antes,	María	Villalón	(con	Susi	de	A	por	ella	Ray)

–Pedazo	de	gilipollas	–dice	Sergio,	enfadado,	mientras	entramos	en	mi	edificio–.
¿Te	trata	como	la	mierda	durante	meses,	se	dedica	a	hacerte	la	vida	imposible,	y
después	se	cree	que	con	pedirte	perdón	es	suficiente?	¿Después	de	todo	lo	que
has	pasado?	Te	juro	que	como	lo	vea,	me	lo	cargo.

–Calma,	 calma.	 Está	 perdido,	 Sergio.	 Eso	 es	 todo.	 Sí	 que	 ha	 sido	 un
gilipollas,	pero	ya	sabes	cómo	son	estas	cosas.

Se	encoge	de	hombros.
–Sí,	supongo	que	sí.	En	realidad	es	que	estoy	nervioso.	Explícame	por	qué

tengo	que	conocer	a	tu	madre	tan	pronto.
–Porque	 se	 lo	 prometí	 a	 cambio	 de	 quedarme	 a	 dormir	 en	 tu	 casa	 –le

recuerdo	mientras	presiono	el	botón	del	ascensor.
–Si	llego	a	saberlo…
–¡Oye!	–digo	fingiendo	indignación,	con	el	ceño	fruncido–.	¿Es	que	acaso	te

arrepientes	de	esa	noche?
–Claro	que	no,	 idiota	–asegura,	 y	me	besa	 lentamente	 antes	de	 continuar–.

Fue	la	mejor	noche	de	mi	vida.
No	puedo	evitar	enrojecer	un	poco.
–Pues	ya	está,	esto	es	lo	que	toca	ahora.	Además,	yo	conocí	a	tus	padres	hace

dos	semanas,	¿recuerdas?



–Sí,	 pero	 esto	 es	 distinto.	 No	 les	 dije	 que	 eras	 mi	 novio	 –añade	 entre
susurros–.	Además,	no	hablaste	con	ellos	ni	cinco	segundos.	Yo	voy	a	merendar
con	tu	madre.

–Es	lo	que	hay.
–¿Y	 por	 qué	 tiene	 que	 ser	 hoy?	 Tu	 madre	 dijo	 que	 esta	 semana,	 pero

podíamos	haber	esperado	al	viernes…	o	al	domingo…	O	a	la	semana	que	viene,
no	sé.	Pero	no	ahora.

–Porque	 hoy	 es	 el	 único	 día	 que	 mi	 padre	 no	 estará	 en	 casa	 después	 del
entrenamiento	de	judo.	No	tengas	miedo,	anda.

–No	 tengo	miedo	 –asegura,	 dándome	 la	 espalda	 para	 entrar	 en	 el	 ascensor
con	más	rapidez	de	la	necesaria.

–Mentiroso.
–Bueno,	vale.	A	lo	mejor	un	poquito	–confiesa	cuando	las	puertas	se	cierran,

todavía	de	espaldas	a	mí.
–Qué	 tonto	 que	 eres.	 Anda,	 ven	 aquí.	 –Abro	 los	 brazos	 para	 que	 se	meta

entre	ellos.	Lo	beso	en	la	cabeza,	y	después	en	los	labios,	abrazándolo	con	fuerza
por	detrás–.	¿De	qué	tienes	miedo?

–De	caerle	mal.
Presiono	el	botón	del	cuarto	piso.
–No	le	vas	a	caer	mal.
–¿Y	tú	cómo	lo	sabes?	Soy	el	tío	que	se	ha	llevado	a	su	hijo	al	lado	oscuro,

¿recuerdas?	Seguro	que	me	odia.
–Nadie	podría	odiarte.	Eres	demasiado	perfecto.
–Y	tú	eres	demasiado	idiota.
–Puede.	¿Sigues	nervioso?
El	 ascensor	 se	 detiene	 y	 las	 puertas	 se	 abren,	 pero	 nos	 quedamos	 dentro,

inmóviles.
–Mucho.
–Todo	 irá	 bien	 –aseguro,	 y	 le	 doy	 otro	 beso	 en	 la	 cabeza,	 todavía

abrazándolo–.	Te	lo	prometo.
–Pues	venga,	vamos	allá	antes	de	que	me	arrepienta.
Salimos	del	ascensor	y	saco	 la	 llave	del	bolsillo	mientras	caminamos	hasta

mi	puerta,	al	fondo	del	pasillo.	Le	doy	un	beso	rápido	en	los	labios	y	un	apretón
en	la	mano	antes	de	abrir.

–¿Mamá?	¡Ya	estoy	en	casa!
Ella	no	tarda	en	aparecer,	sonriendo.	Me	alegra	ver	que	no	se	ha	puesto	ropa

demasiado	formal;	me	habría	dado	un	poco	de	vergüenza	si	se	hubiera	arreglado



demasiado.	Después	de	todo,	solo	vamos	a	merendar:	no	es	como	si	fuéramos	a
celebrar	nuestra	boda.

–¡Hola!	 –dice,	 y	 se	 acerca	 para	 darnos	 un	 abrazo	 a	 cada	 uno–.	 Sergio,
¿verdad?

–Encantado	de	conocerla	–murmura	él,	y	yo	le	doy	un	codazo	disimulado.	Él
suelta	un	gemido	bajo	y	se	frota	el	costado.

–¡No	me	hables	de	usted,	hombre!	–lo	reprende	mi	madre	con	una	sonrisa–.
Que	no	tengo	sesenta	años.

Sergio	comienza	a	enrojecer,	y	no	puedo	evitar	reírme	entre	dientes	al	ver	lo
adorable	que	está.

–Perdón.
–Anda,	anda	–dice	ella,	quitándole	importancia	al	asunto	con	un	gesto	de	la

mano–.	Venid	al	comedor,	que	he	hecho	un	bizcocho.
–No	hacía	falta	que	te	molestaras	–replica	Sergio,	algo	incómodo	al	ver	que

se	ha	tomado	tantas	molestias	por	él.
–No	 ha	 sido	 nada,	 tranquilo	 –asegura	mi	madre,	 cuando	 en	 realidad	 se	 ha

pasado	el	día	entero	en	la	cocina	para	hacer	el	mejor	de	sus	bizcochos–.	Te	gusta
el	chocolate,	¿verdad?

Pongo	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Como	 si	 no	 me	 lo	 hubiera	 preguntado	 a	 mí	 al
menos	veinte	veces.

–Mucho.
Llegamos	al	 comedor,	y	me	encuentro	con	que	ha	puesto	 la	mesa	antes	de

que	llegáramos	de	la	estación.	En	el	centro	hay	un	gran	bizcocho	de	chocolate,
redondo	 y	 perfecto,	 cubierto	 de	 glaseado	 blanco.	 Se	me	 hace	 la	 boca	 agua	 al
olerlo	y	noto	que	me	rugen	las	tripas:	el	entrenamiento	siempre	me	deja	agotado,
y	hoy	no	hemos	ido	a	nuestra	cafetería.

–¿Qué	os	apetece	beber?
–No	 te	 preocupes	 por	 eso,	 mamá	 –digo,	 tratando	 de	 reprimir	 una	 sonrisa

maliciosa–.	Yo	me	encargo,	vosotros	quedaos	aquí.
Me	dirijo	hacia	la	puerta	del	comedor,	con	la	intención	de	dejarlos	solos	para

que	 se	 conozcan	 un	 poco.	 Sergio	 me	 lanza	 una	 mirada	 envenenada	 mientras
salgo,	y	yo	le	respondo	con	una	sonrisa	malvada.	Una	vez	en	la	cocina,	me	tomo
mi	 tiempo	para	preparar	 el	 café	 soluble	de	mi	madre	y	 las	 dos	 tazas	de	 cacao
para	Sergio	y	para	mí.	Cuando	vuelvo,	 los	 dos	 se	 encuentran	ya	 sentados	 a	 la
mesa,	y	mi	madre	está	cortando	el	bizcocho.

–Cuéntame,	 Sergio.	 ¿Qué	 estudias?	 –pregunta,	 tendiéndole	 el	 plato	 con	 el
trozo	más	grande.



Pongo	los	ojos	en	blanco	una	vez	más	mientras	me	siento	en	la	silla	junto	a
Sergio.	Sabe	perfectamente	lo	que	estudia,	porque	yo	mismo	se	lo	he	dicho	las
tres	veces	que	me	ha	preguntado.

–Segundo	de	bachillerato.
–¿Y	cómo	lo	llevas?	¿Eres	buen	estudiante?
Él	se	encoge	de	hombros,	un	tanto	incómodo.	Busco	su	mano	por	debajo	de

la	mesa	y	le	doy	un	apretón.	En	general	saca	muy	buenas	notas,	pero	no	es	de	los
que	van	presumiendo.

–Sí,	 supongo	que	sí	–responde	vagamente,	 sin	explicar	que	su	media	es	de
nueve–.	Quiero	asegurarme	de	tener	buena	nota	en	selectividad.

–¿Qué	vas	a	estudiar?
–Comunicación	Audiovisual.
Siguen	hablando	de	los	estudios	durante	unos	minutos,	y	me	alegra	ver	que

Sergio	parece	cada	vez	más	cómodo,	menos	nervioso.	El	plan	de	dejarlos	un	rato
a	solas	ha	funcionado.

–Os	conocisteis	en	clases	de	judo,	¿verdad?
Reprimo	las	ganas	de	soltar	un	bufido.	¿Por	qué	no	deja	de	preguntar	cosas

que	ya	sabe?
La	conversación	continúa	del	mismo	modo	durante	un	buen	rato,	hasta	que

Sergio	termina	de	soltarse	y	puede	por	fin	hablar	y	reír	con	naturalidad.	Yo	no
intervengo	mucho,	sino	que	me	limito	a	dejarlos	hablar	entre	ellos	para	que	se
conozcan.	Congenian	 enseguida,	 y	 noto	 una	 sensación	 cálida	 en	mi	 interior	 al
ver	que	dos	personas	tan	importantes	para	mí	se	llevan	tan	bien.

Para	 cuando	 me	 doy	 cuenta,	 ha	 pasado	 más	 de	 una	 hora,	 y	 fuera	 está	 ya
bastante	oscuro.	Mi	madre	también	se	percata	de	ello,	porque	se	pone	en	pie	y
comienza	a	recoger	los	platos	y	las	tazas.

–Bueno,	será	mejor	que	recoja	esto	antes	de	que…
Deja	 la	 frase	 inconclusa,	 pero	 sé	 perfectamente	 lo	 que	 quiere	 decir	 sin

necesidad	de	que	lo	haga:	antes	de	que	llegue	mi	padre.	No	puedo	evitar	fruncir
el	 ceño	 a	 causa	 de	 la	 frustración.	 Incluso	 cuando	 no	 está,	 su	 sombra	 siempre
planea	sobre	nosotros,	dispuesta	a	estropear	cualquier	momento	de	felicidad.

–Te	 ayudo	 –se	 ofrece	 Sergio,	 poniéndose	 también	 en	 pie,	 pero	 mi	 madre
niega	con	la	cabeza.

–No,	no.	No	hace	 falta	–insiste	 ella–.	Yo	me	encargo,	 seguro	que	vosotros
querréis	estar	solos.

Me	encojo	de	hombros	y	conduzco	a	Sergio	hasta	mi	habitación.	No	puedo
evitar	sentirme



(emocionado)
un	tanto	avergonzado	cuando	entra	y	la	examina,	pues	la	suya	es	mucho	más

bonita	y	espaciosa.	Sin	embargo,	a	él	no	parece	importarle,	porque	enseguida	se
gira	para	besarme	en	los	labios.

–Joder,	 no	 sabes	 las	 ganas	 que	 tenía	 de	 besarte	 –me	 dice	 cuando	 nos
separamos,	y	yo	suelto	una	carcajada.

–Venga	ya.	Tampoco	ha	sido	para	tanto.
–Bueno…	 supongo	 que	 no	 –admite	 tras	 una	 breve	 pausa–.	 ¿Crees	 que	 le

habré	caído	bien?
–Le	has	encantado.
–Idiota.
–¡Lo	 digo	 en	 serio!	 Te	 ha	 adorado,	 estoy	 seguro.	 En	 cuanto	 te	 vayas	 le

pregunto,	¿vale?
–Vale.
–Y	ahora,	ven	aquí.	Llevo	mucho	tiempo	queriendo	hacer	esto.
Lo	conduzco	a	mi	cama	y	lo	tumbo	sobre	ella,	como	llevo
(deseando)
soñando	con	hacer	desde	hace	ya	unas	cuantas	semanas.	Me	coloco	sobre	él

con	cuidado	y	después	comienzo	a	descender	 lentamente	hacia	él	para	besarlo.
No	sé	durante	cuánto	tiempo	estamos	así,	pero,	como	siempre	que	nos	besamos,
los	minutos	vuelan	con	 rapidez	mientras	permanecemos	completamente	 ajenos
al	mundo	que	nos	rodea.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 oigo	 el	 picaporte	 de	 la	 puerta	 y	 me	 incorporo
sobresaltado.	Una	cosa	es	que	mi	madre	se	 tome	bien	 la	situación	y	acepte	mi
relación	 con	 Sergio,	 y	 otra	muy	 distinta	 es	 que	me	 vea	 enrollándome	 con	mi
novio	como	si	no	hubiera	mañana	el	primer	día	que	lo	traigo	a	casa,	apenas	unos
pocos	minutos	después	de	haber	estado	de	merienda	familiar	en	el	salón.

Pero	no	es	mi	madre.
Es	mi	padre.



CAPÍTULO	41

You	shoot	me	down
But	I	won’t	fall
I	am	titanium

Titanium,	David	Guetta	y	Sia

El	corazón	me	late	con	tanta	fuerza	que	temo	que	vaya	a	explotarme	dentro	del
pecho	de	un	momento	a	otro.

No	puede	ser.
No.
No	puede	ser.
Tiene	que	ser	un	sueño,	una	pesadilla,	esto	no	puede
(nononono)
estar	pasando.
nonononoNoNoNoNoNONONONONONONONO
Pero	 la	voz	de	mi	padre	es	muy	 real	 cuando	habla,	y	 suena	 tan	gélida	que

siento	un	escalofrío.
–¿Qué	coño	está	pasando	aquí?
–Papá,	 puedo	 explicarlo	 –digo	mientras	me	 levanto	 de	 la	 cama,	 aunque	 es

mentira.	¿Cómo	voy	a	justificar	lo	que	ha	visto?	Lo	observo	aterrorizado:	tiene
el	rostro	rojo	de	ira,	y	una	vena	hinchada	le	late	en	la	sien.	Él	también	parece	que
vaya	a	explotar	en	cualquier	momento,	y	una	parte	de	mí	no	puede	evitar	desear
que	eso	suceda,	que	explote	y	nos	deje	tranquilos.

El	 problema	 es	 que,	 aunque	 lo	 hiciera,	 la	 onda	 expansiva	 inevitablemente
nos	alcanzaría.

–¿Qué	vas	a	explicarme?	–pregunta,	y	su	voz	suena	ahora	furiosa–.	¿Que	mi
hijo	es	un	maricón?



Me	 acerco	 a	 él	 con	 cautela,	 consciente	 de	 que	 las	 cosas	 están	 a	 punto	 de
ponerse	muy	feas.

–No	es	 eso	–comienzo,	 tratando	de	ganar	un	poco	de	 tiempo–.	De	verdad,
papá.	Puedo	explicar…

Pero	me	interrumpe	a	mitad	de	la	frase	con	un	sonoro	bofetón	que	retumba
en	 la	 habitación,	 como	el	 estallido	de	un	 trueno.	El	 golpe	me	deja	 aturdido,	 y
retrocedo	 unos	 cuantos	 pasos	 con	 los	 ojos	 repentinamente	 llenos	 de	 lágrimas.
Veo	unas	manchas	a	mi	alrededor	mientras	trato	de	enfocar	la	mirada.

–¡No	lo	toques!	–grita	Sergio.
A	 través	 de	mi	 visión	 emborronada	 puedo	 ver	 que	 se	 ha	 levantado,	 y	me

invade	 una	 oleada	 de	 vergüenza.	 Odio	 que	 esté	 presenciando	 esta	 bochornosa
escena,	pero	no	tengo	forma	de	evitarlo.

–¿Se	 puede	 saber	 quién	 coño	 eres	 tú?	 –le	 pregunta	 mi	 padre,	 con	 la	 voz
impregnada	de	odio–.	¿Es	que	tú	también	quieres	recibir?

–Soy	 su	 novio	 –dice	 Sergio	 con	 fiereza.	 Sé	 que	 tiene	 que	 estar	muerto	 de
miedo,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello	 su	 voz	 suena	 firme	 y	 segura.	 Orgullosa.	 Está
orgulloso	de	decir	que	es	mi	novio–.	Y	no	voy	a	dejar	que	vuelvas	a	tocarlo.

–¿Su	 novio?	 –repite	mi	 padre,	 escupiendo	 la	 palabra	 con	 asco,	 como	 si	 se
tratara	de	algo	nauseabundo	y	desagradable–.	Pues	tú	también	te	vas	a	llevar	una
buena	hostia.

–¡Déjalos	 en	 paz!	 –interviene	mi	madre,	 que	 ha	 aparecido	 detrás	 de	 él	 sin
que	me	 diera	 cuenta.	Entonces,	 oigo	 otro	 sonoro	 bofetón	 seguido	 de	 un	 golpe
sordo.	Pestañeo	un	par	de	veces,	todavía	algo	mareado	y	con	la	visión	borrosa,	y
veo	que	el	golpe	la	ha	tirado	al	suelo.

Me	arrepiento	de	haberme	quitado	la	costumbre	de	llevar	una	cuchilla	en	el
bolsillo.

–¡No	vuelvas	a	tocarla,	hijo	de	puta!
–Tranquilo,	 Óscar…	 estoy	 bien	 –dice	 ella	 con	 un	 hilo	 de	 voz–.	 Sergio,

márchate,	por	favor.	Vete	a	tu	casa.
–No	voy	a	irme	a	ninguna	parte	–replica	él,	ceñudo.	Por	su	expresión	queda

claro	que	no	son	solo	palabras:	no	está	dispuesto	a	hacerlo.
–O	 te	 largas	o	 te	doy	a	 ti	 también,	chaval	–advierte	mi	padre,	que	me	está

dando	cada	vez	más	miedo–.	Tú	decides.
Sergio	no	se	mueve.	Sé	que	mi	padre	está	más	que	deseoso	de	cumplir	sus

amenazas,	de	modo	que	tendré	que	intervenir	si	quiero	evitar	que	le	haga	daño.
–Sergio,	 vete	 –le	 suplico	 yo,	 cada	 vez	 más	 atormentado	 porque	 esté

presenciando	esta	situación–.	Por	favor,	vete.	Luego	te	llamo.



–No	pienso	irme.
–Joder,	Sergio.	Hazme	caso,	¿vale?	–insisto,	comenzando	a	enfadarme–.	Si

de	verdad	me	quieres,	lárgate	de	aquí	ahora	mismo.
Sé	que	ha	 sido	un	golpe	bajo,	y	puedo	ver	claramente	el	dolor	en	 sus	ojos

azules	cuando	asiente	con	la	cabeza.	Me	odio	por	ello.
–Está	 bien	 –susurra	 al	 fin,	 claramente	 herido.	 Se	 dirige	 hacia	 la	 puerta	 y

cuando	pasa	junto	a	mi	padre	este	le	da	un	fuerte	golpe	con	el	hombro,	pero	al
menos	 no	 le	 pega.	 Sergio	 se	 apresura	 a	 salir	 frotándose	 el	 hombro	 y,	 una	 vez
fuera,	 se	 arrodilla	 junto	 a	mi	madre	 para	 ayudarla	 a	 levantarse.	 Sin	 perder	 un
segundo,	mi	 padre	 cierra	 la	 puerta	 y	 coloca	 una	 silla	 debajo	 del	 picaporte,	 tal
como	yo	he	hecho	mil	veces,	encerrándome	con	él	dentro	de	la	habitación.	Trago
saliva,	cada	vez	más	aterrorizado,	y	oigo	unos	golpes	en	la	puerta.

–¡Abre	ahora	mismo,	hijo	de	puta!	–grita	Sergio,	forcejeando	para	mover	el
picaporte.

–Sergio,	¡vete!	–grito	yo	a	mi	vez–.	En	serio,	hazme	caso.	¡Vete!
Oigo	que	dice	algo,	pero	su	voz	suena	amortiguada	y	no	logro	entender	sus

palabras.	A	continuación,	mi	madre	dice	algo	que	tampoco	logro	comprender.
–No	vuelvas	a	tocar	a	mamá	–advierto	a	mi	padre,	reuniendo	valor	a	pesar	de

no	creerlo	posible.
Me	mira	con	frialdad	y	una	mueca	de	asco.
–Tú	a	mí	no	me	digas	lo	que	tengo	que	hacer	o	te	reviento,	niño.
–No	 soy	 un	 niño	 –replico,	 y	 él	 suelta	 una	 carcajada	 burlona	 al	 oír	 mis

palabras.
–Ah,	claro,	que	ahora	eres	una	niñita.
–Tampoco	soy	una	niñita	–digo,	enfadado.
–No,	 tampoco.	Una	niñita	al	menos	no	sería	 tan	cerda	como	tú.	Tú	eres	un

maricón.
–No	me	llames	así.
Me	da	otro	bofetón,	aunque	no	 tan	 fuerte	como	el	de	antes,	pero	 retrocedo

unos	pasos	igualmente.
–¡Que	no	me	contestes,	coño!	–Oigo	que	mi	madre,	o	Sergio,	trata	de	abrir	la

puerta,	pero	la	silla	bajo	el	picaporte	no	cede–.	Escúchame	bien,	niñita.	Mientras
vivas	bajo	mi	 techo,	vas	 a	hacer	 lo	que	yo	 te	diga.	Y	yo	no	pienso	 tener	 a	un
maricón	en	mi	casa,	¿me	has	entendido?

–¿Y	qué	quieres	que	haga?	Esto	no	es	culpa	mía,	no	puedo	cambiar	 lo	que
soy.	Nací	así	–añado,	echando	un	vistazo	al	póster	de	Born	This	Way	que	tengo
colgado	frente	a	la	cama.



–No	digas	gilipolleces.	Si	es	que	lo	veía	venir.	Sabía	que	estábamos	siendo
demasiado	 blandos	 contigo…	 tanto	 dibujito,	 tanto	 librito,	 tanta	 Lady	 Gaga	 y
tanto	mariconeo.

Levanta	el	brazo	y	creo	que	va	a	darme	otro	bofetón,	pero	en	lugar	de	eso	se
gira	hacia	la	pared,	arranca	el	póster	y	lo	rompe	por	la	mitad.	Después	comienza
a	 arrancar	 los	 dibujos	 que	 tengo	 pegados	 en	 la	 pared	 y	 los	 hace	 pedazos	 sin
miramientos.	Noto	una	punzada	de	hielo	 en	 el	 estómago	al	ver	 cómo	 los	hace
trizas	sin	que	pueda	hacer	nada	por	evitarlo.

–Papá,	¡no!
Pero	me	da	un	empujón	y	no	se	detiene	hasta	que	termina	de	cargarse	todos	y

cada	uno	de	mis	dibujos,	destrozando	así
(mi	corazón)
horas	 y	 horas	 de	 trabajo	 e	 ilusión.	Cuando	 acaba,	 tengo	 los	 ojos	 llenos	 de

lágrimas.	Soy	 incapaz	de	procesar	 lo	que	acaba	de	suceder.	Que	haya	roto	mis
dibujos	duele	más	que	cualquier	paliza	que	pudiera	haberme	dado.

–Escúchame	 bien,	 niñita.	A	 partir	 de	 ahora	 vas	 a	 hacer	 las	 cosas	 como	yo
quiero,	así	que	se	acabaron	los	libritos	y	se	acabaron	los	dibujitos.

–No.
–¡Te	he	dicho	que	no	me	contestes!	¿Es	que	no	te	enteras?	–grita,	y	me	suelta

otro	bofetón	que	me	deja	 tambaleándome.	Noto	un	dolor	sordo	en	la	cabeza,	y
temo	que	vaya	a	desmayarme	de	un	momento	a	otro–.	Soy	tu	padre,	y	si	quieres
seguir	viviendo	bajo	mi	techo…

–No	quiero	–logro	decir	a	pesar	del	mareo.
–¿Qué	has	dicho?
–¡Que	no	quiero,	joder!	–grito,	incapaz	de	contenerme	durante	más	tiempo–.

Estoy	hasta	los	cojones	de	ti.	Me	largo.
Pienso	 que	 va	 a	 volver	 a	 pegarme,	 pero	 en	 lugar	 de	 eso	 suelta	 una

desagradable	 carcajada.	 Sin	 perder	 tiempo,	 abro	 la	 mochila	 y	 meto	 dentro	 el
portátil,	el	cargador	del	móvil	y	la	ropa	que	veo	más	cerca.

–No	digas	gilipolleces,	niño.	No	tienes	adónde	ir.
–Me	da	igual	–replico,	tajante–.	Cualquier	sitio	es	mejor	que	seguir	viviendo

contigo.
Temo	 que	 vaya	 a	 volver	 a	 pegarme,	 pero	 en	 lugar	 de	 eso	 se	 limita	 a

encogerse	de	hombros,	como	si	no	le	importara	en	absoluto.	Siento	una	punzada
de	dolor	al	darme	cuenta	de	que	realmente	es	así,	de	que	realmente	no	le	importo
una	mierda.	Y	nunca	le	he	importado.



–Bueno,	pues	lárgate	–replica	con	indiferencia–.	Yo	no	quiero	maricones	en
mi	casa.

–Pues	muy	bien.	No	los	tendrás.
–Pero	escúchame	bien,	niñita:	 como	vuelva	a	verte	por	 aquí,	 te	 reviento	 la

cara	a	hostias.	¿Queda	claro?
–Clarísimo	–digo,	y,	tras	echarme	la	mochila	a	la	espalda,	tiro	la	silla	al	suelo

de	una	patada	para	poder	abrir	la	puerta	y	salgo	al	pasillo.	Mi	madre	está	ahí,	con
los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 y	 la	 cara	 tensa	 por	 la	 preocupación,	 pero	 no	 me
detengo	y	echo	a	caminar	hacia	la	entrada.

–¿Adónde	vas?
–Me	largo	de	casa.
–¿Qué?	¿Qué	estás	diciendo?
–Lo	que	oyes.	No	quiero	seguir	viviendo	con	ese	hijo	de	puta.
–¡Óscar!	Óscar,	cariño,	no	puedes	irte.
No	logro	evitar	soltar	un	resoplido	antes	de	contestar.
–Claro	que	puedo.	Y	tú	también	deberías.
–Cariño,	no	digas	tonterías…
–Lo	 digo	 en	 serio	 –insisto,	 llegando	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 casa–.	 Ven

conmigo.	Podemos	arreglárnoslas	juntos.
–Cielo,	no	puedo.	Ya	sabes	que	no	puedo.
Me	 duele	 oírlo,	 pero	 no	 soy	 capaz	 de	 quedarme	 más	 tiempo	 aquí,	 ni	 un

segundo	más.
–Pues	yo	me	voy.
Comienza	a	sollozar.
–Hijo,	por	favor…	Quédate	y	lo	hablamos.
–¡Que	se	vaya,	coño!	–grita	mi	padre	desde	el	otro	lado	de	la	casa–.	Que	se

vaya	con	el	otro	maricón.	Yo	no	quiero	nenazas	en	mi	casa.
Mi	madre	hace	caso	omiso	y	me	coge	las	manos.
–Óscar,	cariño…
–Mamá,	 no	 insistas.	 Me	 voy.	 Ya	 hablaremos,	 llevo	 el	 móvil.	 Te	 quiero,

¿vale?	Eres	la	mejor	madre	del	mundo.
Ella	se	echa	a	llorar,	y	yo	me	acerco	para	abrazarla	con	fuerza,	 tratando	de

transmitirle	 con	 ese	 abrazo	 la	 fuerza	 necesaria	 para	 que	 tome	 la	 decisión	 que
tantos	años	lleva	evitando.	No	hay	nada	más	que	pueda	decirle:	por	mucho	que
quiera,	no	puedo	obligarla	 a	hacer	 lo	que	debe	hacer.	Tiene	que	 ser	 ella	quien
decida.



–Pero	¿tú	no	 tenías	 tanta	prisa,	niñita?	–gruñe	mi	padre,	 asomando	su	cara
hinchada	y	enrojecida	por	el	pasillo–.	 ¡Venga,	coño!	 ¡Lárgate	de	una	puta	vez!
¿A	qué	estás	esperando?

Y	eso	hago.
Justo	al	otro	lado	de	la	puerta	se	encuentra	Sergio,	con	cara	asustada,	y	me

abraza	 con	 fuerza	 en	 cuanto	 salgo.	 Cuando	 me	 encuentro	 por	 fin	 entre	 sus
brazos,	toda	la	entereza	que	había	logrado	mantener	en	el	interior	de	la	casa	se
desmorona	 de	 golpe,	 y	 rompo	 a	 llorar	 como	 un	 niño	 pequeño.	 Él	 me	 abraza
durante	 lo	 que	parecen	horas,	 hasta	 que	 finalmente	 termino	de	 desahogarme	y
saco	todo	lo	que	llevo	dentro.

–¿Te	ha	pegado?	–me	pregunta	cuando	me	separo	de	él,	y	yo	niego	con	 la
cabeza–.	Mentiroso.	Tienes	sangre	en	la	nariz.

Me	toco	la	barbilla	y	veo	que	tiene	razón:	está	manchada	de	sangre	seca.
–Ha	sido	solo	un	golpe.
–Tienes	que	denunciarlo,	Óscar.
Me	apresuro	a	negar	con	la	cabeza.
–No	puedo	hacerlo.	Es	mi	padre.
–¡Podría	haberos	hecho	daño	de	verdad!
–Escucha,	 Sergio,	 no	 quiero	 tener	 esta	 conversación	 ahora	 mismo,	 ¿vale?

Tengo	que	pensar	qué	hacer	ahora.
–Te	vienes	a	mi	casa	–decide–.	A	mis	padres	no	les	importará.
Niego	con	la	cabeza	mientras	saco	el	móvil.
–No	puedo	hacer	eso,	Sergio.	Mi	instituto	está	aquí,	y	mi	madre	también.	No

puedo	marcharme	sin	más	a	la	ciudad.
–Pero…
–No,	Sergio.	No	puedo	dejarla	sola	en	el	pueblo.
–¿Y	qué	vas	a	hacer	entonces?
–Tengo	 que	 hablar	 con	 Fer	 –respondo	 mientras	 comienzo	 a	 teclear	 un

mensaje	rápido.
–Hoy	hace	tres	semanas	que	te	presté	el	jersey	–murmura	Sergio,	apenado–.

¿Te	acuerdas?
–Claro	que	me	acuerdo.
–Ese	 día	 fue	 cuando	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 quería	 que	 te	 ocurriera	 nada

malo	–continúa–.	Sabía	que	lo	estabas	pasando	mal,	y	sabía	que	no	eras	feliz,	y
quería	que	eso	cambiara.	Que	no	volvieras	a	estar	mal,	aunque	fuera	empezando
por	algo	tan	tonto	como	prestarte	un	jersey.	Y	ahora…

–Sergio,	esto	no	es	culpa	tuya.



–Lo	sé,	pero	aun	así…	me	jode.	Y	en	realidad	sí	que	tenía	muchas	ganas	de
conocer	a	tu	madre.	¿Por	qué	ha	tenido	que	salir	todo	así	de	mal?

–No	lo	sé,	Sergio.	No	lo	sé.
Ojalá	lo	supiera.



…

No	 entiendo	 por	 qué	 tiene	 que	 joderse	 todo	 cuando	 por	 fin
comenzaban	a	salirme	bien	las	cosas.

¿Qué	se	supone	que	he	hecho	para	merecer	esto?
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¿Te	ha	gustado?	Compártelo



(Antes)

She	wants	to	go	home
But	nobody’s	home

That’s	where	she	lies
Broken	inside

Nobody’s	Home,	Avril	Lavigne

–No	te	vayas.
–Ya	hemos	hablado	de	esto.
–Por	favor,	no	te	vayas.
–Óscar,	tengo	que	hacerlo.
–No	 tienes	 por	 qué.	 Puedes	 seguir	 viviendo	 aquí,	 puedes	 ir	 en	 tren	 a

clase.	Es	solo	media	hora,	y	podrías	estar	con	nosotros…	conmigo.
–La	 universidad	 es	 distinta,	 cariño.	 No	 puedo	 perder	 tanto	 tiempo

viajando.	Es	mejor	que	esté	allí.
Miré	 a	María	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 tratando	de	 controlar	 las	 lágrimas

que	se	acumulaban	en	mis	ojos.
–Te	perderás	mi	cumpleaños.
–¡Claro	que	no!
–¿Me	lo	prometes?
–Te	lo	prometo.
Nos	quedamos	en	silencio	durante	unos	segundos,	abrazados.
–Escucha,	Óscar.	Ten…	ten	cuidado	con	papá.	Pórtate	bien,	¿vale?
–Voy	a	cumplir	quince	años	–señalé.
–Lo	sé.	Estás	hecho	un	hombretón	–añadió	con	una	sonrisa	cariñosa–.	Y

por	eso	sé	que	puedo	confiar	en	ti.	Pero	no	lo	hagas	enfadar,	¿vale?	Papá	es
peligroso	cuando	se	enfada.

Asentí	con	 la	cabeza.	No	sabía	exactamente	a	qué	se	refería,	pero	una
parte	de	mí	era	consciente	de	que	tenía	razón.

–Vale.
–Y	cuida	de	mamá.	¿Me	lo	prometes?



–¿Por	qué	no	te	quedas	y	la	cuidamos	entre	los	dos?	Así	podremos	estar
todos	juntos.

Soltó	un	largo	suspiro.
–No	puedo,	Óscar.	No	puedo	seguir	viviendo	con	ese	cabrón.	Cuida	de

mamá,	 ¿vale?	Y	por	 favor,	 pórtate	 bien.	 Pase	 lo	 que	 pase,	 no	 le	 lleves	 la
contraria.	¿Me	lo	prometes?

Tragué	saliva	antes	de	contestar.
–Te	lo	prometo.



CAPÍTULO	42

Life	is	ours,	we	live	it	our	way
All	these	words	I	don’t	just	say

And	nothing	else	matters
Nothing	Else	Matters,	Metallica

Cuando	salgo	del	ascensor	tengo	el	corazón	en	un	puño,	y	siento	tantas	náuseas
que	temo	estar	a	punto	de	vomitar.

–Estás	seguro	de	que	no	estará	tu	padre,	¿verdad?	–pregunta	Fer,	con	el	ceño
fruncido	por	la	preocupación.

–Cien	por	cien.	A	esta	hora	trabaja,	y	le	he	mandado	un	mensaje	a	mi	madre
antes	de	salir	para	asegurarme.

–Si	está,	voy	a	partirle	la	cara.
–No	va	a	estar.
–Más	le	vale	–continúa	él,	enfurecido–.	Como	lo	vea,	lo	reviento.	Te	lo	juro.
–Fer,	de	verdad,	no	hace	falta	que	 la	 liemos	 todavía.	Nadie	va	a	 reventar	a

nadie.	Y,	de	todos	modos,	ya	te	he	dicho	que	no	está.
–Pues	vamos	allá.
Hago	 girar	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 y	 abro	 la	 puerta,	 con	 el	 corazón

martilleándome	en	el	pecho	a	pesar	de	mis	palabras.	Enseguida	oigo	unos	pasos
rápidos	y	aparece	mi	madre	por	el	pasillo,	corriendo	hasta	lanzarse	a	mis	brazos.
La	abrazo	con	 fuerza	mientras	 rompe	a	 llorar,	y	 le	acaricio	el	pelo	 torpemente
para	tratar	de	calmarla,	a	pesar	de	que	yo	mismo	estoy	tratando	de	contener	las
ganas	de	echarme	a	llorar	también.	Nos	quedamos	así	durante	un	rato	y,	cuando
nos	separamos,	cierro	el	pestillo	de	la	puerta	antes	de	seguirla	hasta	la	cocina.

–No	puedes	irte	de	casa,	Óscar	–dice	en	voz	baja,	con	ojos	suplicantes–.	Es
una	locura.



–Lo	 siento,	 mamá.	 Ya	 te	 lo	 he	 dicho.	 Está	 decidido,	 y	 no	 vas	 a	 hacerme
cambiar	de	idea.

Ella	suspira	y	cierra	los	ojos,	y	de	repente
(me	odio)
parece	veinte	 años	más	vieja.	Sé	que	 le	 duele	 que	quiera	marcharme,	 pero

también	 sabe	 que	 no	 puede	 obligarme	 a	 vivir	 con	 alguien	 que	 me	 pega
simplemente	 por	 ser	 lo	 que	 soy.	 Hemos	 pasado	 toda	 la	 tarde	 hablando	 por
teléfono,	 y	 sé	 que	 en	 el	 fondo	 lo	 comprende,	 aunque	 le	 resulte	 casi	 imposible
aceptarlo.	Sabe	que	es	necesario	si	quiere	que	esté	bien.	Y,	después	de	todo,	ella
es	mi	madre,	y	lo	único	que	quiere	es	precisamente	eso:	que	esté	bien.

–¿Adónde	vas	a	ir,	hijo?
–De	momento,	con	Fer.
–¿No	les	importará	a	tus	padres?	–pregunta	dirigiéndose	a	él,	que	niega	con

la	cabeza.
–Para	 nada	 –le	 asegura	 con	 una	 sonrisa,	 pues	 sus	 padres	 siempre	me	 han

adorado–.	Dicen	que	estarán	encantados	de	tenerlo	con	nosotros.
Ella	suspira,	y	puedo	ver	claramente	en	su	rostro	el	dolor	y	la	vergüenza	que

le	produce	toda	esta	situación.
–No	sé…	Óscar,	no	sé	si	es	una	buena	idea.
–Mamá,	no	pienso	quedarme	con	ese	hijo	de	puta	ni	un	día	más.	Lo	siento,

pero	no	voy	a	cambiar	de	opinión.
Suelta	un	suspiro	y	cierra	los	ojos	durante	unos	segundos	antes	de	contestar.

Cuando	 vuelve	 a	 abrirlos,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 algo	 en	 ellos	 ha	 cambiado.
Como	si	lo	hubiera	aceptado.

Asiente	con	la	cabeza.
–Es	tu	decisión.
–Ven	conmigo.
Me	mira	fijamente,	como	si	no	hubiera	entendido	mis	palabras,	como	si	no

se	lo	hubiera	dicho	ya	mil	veces.
–¿Qué	estás	diciendo,	Óscar?
–Que	te	vengas	conmigo.	Podemos	alquilar	un	piso	para	los	dos,	no	importa

que	sea	pequeño.	Podemos	arreglárnoslas.
Suelta	un	suspiro.
–Óscar,	cariño,	no	puedo	hacer	eso.
–¿Por	qué?	No	me	creo	que	sigas	queriendo	a	ese	cabrón	–señalo,	poniendo

voz	a	algo	que	llevo	años	pensando.
–No	se	trata	de	eso,	hijo.



–¿Entonces?	 ¿Qué	 te	 ata	 a	 él?	 –pregunto	 airadamente–.	 ¿Es	 que	 quieres
seguir	viviendo	amargada?

–Cariño,	llevo	casi	veinte	años	casada	con	él.	No	puedo	irme	y	ya	está,	¿tú
sabes	lo	que	dirían	en	el	pueblo?	¿Lo	que	dirían	tus	abuelos?

Suelto	un	bufido.
–¿Eso	es	todo	lo	que	te	importa?	¿Lo	que	dirá	la	gente?
–Claro	que	no,	hijo.	Pero	sabes	que	no	es	tan	sencillo.
–Tú	no	 lo	 quieres	 –afirmo.	Espero	 unos	 segundos	 antes	 de	 continuar,	 pero

ella	no	me	lo	niega–.	Entonces,	¿qué	sentido	tiene?	Podemos	irnos	a	un	piso	los
dos	y	arreglárnoslas	solos.

–Pero	es	que	yo	no	podría	pagar	un	piso	sola,	cariño	–me	explica	con	la	voz
quebrada–.	Ni	siquiera	aunque	fuera	barato.	No	podría	mantenerte	ni	pagarte	las
clases.	Necesitamos	a	tu	padre.

Suelto	un	suspiro.
–Puedo	buscar	trabajo,	como	ha	hecho	María	–sugiero–.	No	me	importa,	de

verdad.	Solo	quiero	que	estemos	lejos	de	él.
–De	eso	ni	hablar.	Tienes	que	centrarte	en	estudiar,	Óscar.	Eres	muy	 joven

para	ponerte	a	trabajar.
–Pero	María…
–María	 acabó	 el	 bachillerato	 primero.	 Cuando	 lo	 acabes,	 entonces

hablaremos,	pero	no	antes.
–Pero	quiero	ayudar,	mamá	–insisto,	cada	vez	más	frustrado–.	No	quiero	que

te	quedes	sola	con	ese	cabrón.
Niega	con	la	cabeza.
–No	 te	 preocupes	 por	 mí	 –me	 pide–.	 Cuando	 acabes	 el	 bachillerato

hablaremos,	de	verdad,	pero	ahora	no	puedes	centrarte	en	eso.
–Pero	¡es	que	te	ha	pegado!
Se	encoge	de	hombros,	incómoda.
–Solo	fue	un	golpe.	No	es	para	tanto.
–Pero	¿cómo	que	solo…?
Me	doy	cuenta	de	que	 se	 está	 tirando	de	 las	mangas,	 tal	 como	suele	hacer

cada	vez	que	se	pone	nerviosa.
Y	entonces	lo	comprendo.
No	lo	hace	porque	esté	nerviosa.
Lo	hace	para	que	no	le	vea	los	brazos.
–No	es	la	primera	vez,	¿verdad?
–Óscar…



–Mamá,	por	favor,	contéstame.
–Hijo,	de	verdad…
Pero	estiro	el	brazo	con	rapidez	y,	antes	de	que	tenga	ocasión	de	apartarse,	le

subo	bruscamente	 la	manga.	Veo	varios	moretones,	y	sé	por	su	aspecto	que	no
son	de	ayer.

–No	me	lo	puedo	creer.
–Tienes	que	denunciarlo	–interviene	Fer.
–¡No	puedo	hacer	eso!	No	me	maltrata,	de	verdad.
Enarco	una	ceja	y	la	miro	fijamente	a	los	ojos.
–Es	curioso	que	seas	tú	quien	haya	utilizado	esa	palabra.
–De	verdad,	Óscar.	No	lo	hace.
–Pues	no	lo	parece	–replico.
–Mira,	 Óscar,	 sé	 que	 tienen	 mala	 pinta,	 pero	 no	 es	 para	 tanto.	 No	 me

maltrata.	Es	solo	que	a	veces…
–¿Que	 a	 veces	 se	 le	 va	 un	 poco	 la	 mano?	 –adivino,	 y	 ella	 asiente	 con	 la

cabeza–.	Mamá,	¿tienes	idea	de	cuántas	mujeres	han	muerto	porque	a	sus	parejas
se	les	iba	un	poco	la	mano?

Asiente	 con	 la	 cabeza,	 visiblemente	 avergonzada.	Yo	 suelto	 un	 gruñido	 de
pura	 frustración.	No	puedo	 creer	 que	de	verdad	haya	 estado	 tan	 ciego	durante
tanto	tiempo.	¿Cómo	es	posible	que	no	me	diera	cuenta	antes?	Ella	siempre	se
ocultaba	los	brazos,	al	igual	que	hacía	yo,	y	en	ningún	momento	me	fijé	en	que
estábamos	haciendo	exactamente	lo	mismo.

La	diferencia	es	que	sus	heridas	no	se	las	causaba	ella.	Yo	elegía	mi	dolor,	al
menos	el	físico,	pero	el	suyo	era	impuesto.

–No	puedo	irme.
Suelto	un	suspiro	de	resignación,	sabiendo	que	no	voy	a	lograr	convencerla.

Al	menos,	no	hoy.
–Tengo	que	hacerlo	de	todos	modos.	Lo	entiendes,	¿verdad?
Asiente	 con	 la	 cabeza,	 con	 los	 ojos	 llenos	de	 lágrimas,	 y	me	 acerco	 a	 ella

para	abrazarla.
–Lo	entiendo	–murmura	contra	mi	pelo–.	Lo	siento,	Óscar.	De	verdad	que	lo

siento.
–Lo	sé.
La	 siguiente	hora	pasa	como	envuelta	en	una	espesa	neblina.	Recojo	 todas

las	cosas	que	puedo	gracias	a	las	dos	maletas	que	me	ha	prestado	Fer,	y	después
me	despido	de	mi	madre.	Sé	que	no	voy	a	irme	muy	lejos,	y	que	probablemente



podremos	 vernos	 casi	 todos	 los	 días,	 pero	 es	 duro	 de	 todos	 modos.	 Aun	 así,
logro	contener	las	lágrimas	hasta	que	llego	a	casa	de	mi	amigo.

Una	vez	allí,	me	 siento	en	 la	 cama	y	me	quedo	mirando	al	 infinito.	Tengo
ganas	de	 llorar,	pero	por	alguna	razón	no	me	sale	ninguna	lágrima,	así	que	me
quedo	 inmóvil.	Fer	me	abraza	y	permanecemos	así	hasta	que	pierdo	 la	noción
del	tiempo.



¿VOLANDO	SOLO?

Parece	que	ha	llegado	la	hora	de	remendar	estas	alas	de	papel
y	tratar	de	volar.

Tan	solo	espero	no	caer	en	el	intento.

Publicado	el	13	de	enero	a	las	21:59
Comentarios:	0

ANCLA

Tengo	claro	que	 sin	 él	 no	habría	 sido	 capaz	de	 superar	 esta
semana.

Es	bueno	tener	un	ancla	que	te	impida	ir	a	la	deriva.

Publicado	el	17	de	enero	a	las	19:45
Comentarios:	0

HASTA	LOS	HUEVOS

Empiezo	a	estar	un	poco	hasta	los	huevos	ya	de	los	correos	y
de	los	mensajitos.

¿Tan	difícil	es	dejarme	en	paz?

¿Tanto	cuesta?

No	creo	que	sea	pedir	demasiado.



Publicado	el	20	de	enero	a	las	20:17
Comentarios:	0

¿Te	ha	gustado?	Compártelo



CAPÍTULO	43

My	demons	are	begging	me	to	open	up	my	mouth
I	need	them	mechanically	make	the	words	come	out

They	fight	me,	vigorous	and	angry,	watch	them	pounce
Ignite	me,	licking	up	the	flames	they	bring	about

Hold	Me	Down,	Halsey

–¿Hoy	tampoco	lo	has	visto?	–me	pregunta	Sergio.
–No.
–No	puedo	creerme	que	de	verdad	maltrate	a	 tu	madre	–repite	por	enésima

vez	en	los	últimos	días.
Me	encojo	de	hombros.
–A	mí	no	me	extraña,	la	verdad.
–¿Por	qué	no	lo	denunciáis?	–me	pregunta,	también	por	enésima	vez.
–Ya	te	lo	he	dicho…	mi	madre	no	quiere.
Suelta	un	suspiro	y	niega	con	la	cabeza,	incrédulo.
–Ya	han	pasado	diez	días.
–Lo	sé.
No	le	digo	que	he	contado	todos	y	cada	uno	de	los	días	cuidadosamente,	con

la	esperanza	de	que	mi	madre	entrara	en	razón	por	fin	uno	de	ellos.
–¿Irás	al	final	con	tu	hermana?
Asiento	con	 la	 cabeza.	Sé	que	no	puedo	quedarme	eternamente	en	casa	de

Fer	por	mucho	que	 insistan	sus	padres	en	que	no	hay	problema,	así	que	ya	he
hablado	con	María	para	 irme	a	vivir	con	ella,	 tal	 como	me	había	ofrecido.	No
tengo	más	 remedio	 que	quedarme	 en	 el	 pueblo	hasta	 que	 el	 curso	 acabe,	 pero
después	podré	mudarme	con	ella.	Voy	a	tener	que	buscarme	un	trabajo	durante	el



verano	 para	 contribuir	 con	 el	 alquiler	 y	 los	 gastos,	 pero	 al	menos	 podré	 estar
lejos	de	ese	lugar.

–Tranquilo,	 ¿vale?	 –dice	 Sergio,	 rodeándome	 con	 los	 brazos–.	 Todo	 va	 a
salir	bien,	ya	lo	verás.

–¿Me	lo	prometes?
–Te	lo	prometo.
Y	sella	la	promesa	con	un	beso.

*	*	*

Llego	a	casa	de	Fer	unos	pocos	minutos	antes	de	las	nueve.	Desde	que	vivo	con
él	procuro	regresar	lo	antes	posible	los	días	que	quedo	con	Sergio,	para	así	poder
ayudar	a	sus	padres	con	la	cena.	Me	están	haciendo	un	favor	enorme	al	dejar	que
me	 quede	 con	 ellos	 y	me	 sentiría	muy	 culpable	 si	 no	 los	 ayudara	 en	 todo	 lo
posible,	 así	 que	 trato	 de	 limpiar	 y	 cocinar	 todo	 lo	 que	 puedo,	 para	 que	 mi
presencia	suponga	una	ayuda	y	no	una	molestia.	Siempre	me	dicen	que	no	hace
falta	 que	 lo	 haga,	 que	me	 acogen	 sin	 esperar	 nada	 a	 cambio,	 pero	 aun	 así	 no
puedo	evitarlo.

Pero	hoy	no	hay	nadie	en	casa.	Es	normal	que	Fer	llegue	tarde	cuando	sale
con	 Laura,	 pero	me	 extraña	 que	 sus	 padres	 tampoco	 estén.	 Se	me	 ocurre	 que
podría	preparar	una	cena	especial,	por	ser	fin	de	semana	y	esas	cosas:	seguro	que
se	 pondrán	muy	 contentos	 al	 llegar	 y	 encontrarse	 con	 la	 cena	 preparada,	 para
variar.	Voy	a	la	cocina	y	tras	revisar	los	armarios	veo	que	en	realidad	no	tengo
demasiadas	 opciones	 donde	 elegir,	 así	 que	 decido	 hacer	 pasta	 y	 pongo	 agua	 a
hervir.	Después	 saco	el	móvil	y	 le	mando	un	mensaje	 a	Fer	para	hacerme	una
idea	del	tiempo	con	el	que	cuento	antes	de	que	lleguen.

¿Sabes	cuándo	llegarán	tus	padres?

Tarde

Han	salido	a	cenar	por	su	aniversario.



Genial.	Parece	que	mis	planes	de	preparar	una	cena	especial	acaban	de	joderse
oficialmente.

Ah.

Vale.

¿Tú	comerás	aquí?

No

Ire	a	cenar	cn	Laura

Por?

No,	nada.

Puedes	coger	lo	q	quieras	de	la	nevera

Estas	n	tu	casa,	vale?

Vale.

No	volvere	tarde



Vemos	alguna	peli	luego?

Vale	&

%

A	veces	 pienso	 que	 el	mundo	 se	 ríe	 en	mi	 cara:	mi	 cena	 especial	 para	 cuatro
acaba	de	convertirse	en	una	cena	rápida	para	uno.

Tras	retirar	el	agua	del	fuego,	me	preparo	rápidamente	un	sándwich	de	jamón
y	queso	y	voy	a	la	habitación	de	Fer	para	encender	mi	viejo	portátil.	Tarda	tanto
en	iniciar	que	ya	me	he	comido	el	sándwich	para	cuando	aparece	mi	escritorio	en
la	pantalla,	así	que	aparto	el	plato	y	tecleo	la	dirección	de	mi	blog.	Me	encuentro
con	que	hay	un	nuevo	comentario	en	mi	última	entrada,	así	que	lo	abro	con	una
sonrisa	para	ver	qué	tiene	que	decirme	esta	vez	mi	misterioso	anónimo.

Preparate	maricón.	Te	hemos	encontrado.	Vamos	a	por	ti.
Publicado	por	Anónimo	el	22	de	enero	a	las	18:13

Me	quedo	helado.
No.
NO.
NO.
No	puede	ser.
No.
No	puede	ser	que	lo	hayan	encontrado.
Pero	 así	 es.	 Las	 palabras	 están	 ahí,	 inconfundibles,	 negras	 contra	 el	 fondo

blanco	del	blog.	Han	encontrado	mi
(santuario)
blog,	el	único	refugio	seguro	que	me	quedaba	ya.	El	único	lugar	donde	podía

desahogarme	sin	 tapujos	 siempre	que	 lo	necesitaba,	donde	 sabía	que	nadie	me
juzgaría.	Ni	siquiera	le	había	hablado	a	Sergio	de	él,	y	ahora	ya	no	me	queda	ni
ese	pequeño	rincón.

Me	lo	han	arrebatado.



Noto	un	 familiar	picor	que	me	 recorre	 los	brazos,	y	 sé	exactamente	 lo	que
necesito	 hacer.	 Me	 palpo	 el	 bolsillo,	 pero	 lo	 único	 que	 encuentro	 allí	 es	 mi
móvil.	Entonces	recuerdo	que	hace	ya	dos	semanas	que	tiré	mis	cuchillas,	y	soy
consciente	de	que	no	puedo	volver	atrás.	Después	de	todo	lo	que	he	conseguido
avanzar	gracias	a	Sergio	y	a	mi	madre,	no	puedo	volver	a	caer	en	ese	agujero.

No	sé	si	sería	capaz	de	salir	de	él	si	lo	hiciera.
Una	vez	superado	mi	primer	impulso,	el	segundo	es	eliminar	el	blog,	hacerlo

desaparecer	 por	 completo,	 pero	 cambio	 de	 opinión	 cuando	 estoy	 a	 un	 clic	 de
hacerlo.	No	puedo	borrar	mi

(santuario)
blog	después	de	lo	mucho	que	me	ha	servido	durante	estos	últimos	meses.	En

lugar	de	eso,	comienzo	a	trastear	entre	las	opciones	de	configuración	hasta	que
por	 fin	 encuentro	 la	 forma	 de	 hacerlo	 privado,	 de	 modo	 que	 solo	 yo	 pueda
acceder	a	su	contenido.	A	continuación,	borro	el	comentario.

Ahora	 el	 blog	 será	 solo	mío.	 Por	 una	 parte	me	 duele	 saber	 que	 no	 voy	 a
recibir	más	comentarios	de	mi	anónimo	misterioso,	pero	no	puedo	permitir	que
utilicen	en	mi	contra	algo	que	me	resulta	tan	preciado.

Tras	asegurarme	de	que	el	blog	ha	quedado	completamente	privado,	entro	en
mi	 correo	 electrónico.	 Ya	 sé	 lo	 que	 me	 voy	 a	 encontrar,	 pero	 aun	 así	 quiero
comprobarlo	de	todos	modos.	Tal	como	esperaba,	hay	un	mensaje	en	mi	bandeja
de	entrada	con	un	asunto	muy	elocuente:	«Maricon».	Fue	enviado	a	 las	18:15,
apenas	un	par	de	minutos	después	que	el	comentario,	por	lo	que	queda	claro	que
se	trata	de	la	misma	persona	o,	por	lo	menos,	de	que	están	compinchados.

El	 texto	 en	 sí	 no	 es	 más	 que	 una	 copia	 del	 mismo	 mensaje	 que	 llevo
recibiendo	cada	día	desde	hace	ya	una	semana.

Preparate,	maricón.	Te	vamos	a	joder	la	bida.	No	sabes	lo	que	te	espera.

Suelto	 un	 suspiro.	 No	 sé	 quién	 puede	 hallarse	 detrás	 de	 los	 correos,	 y	 la
dirección	 tampoco	 me	 da	 ninguna	 pista:	 está	 claro	 que	 la	 han	 creado
específicamente	para	esto.	Supongo	que	debe	de	haber	métodos	para	rastrear	la
IP	del	ordenador	desde	el	que	se	envió,	pero	mis	conocimientos	informáticos	son
tan	escasos	que	lo	único	que	puedo	hacer	son	suposiciones.

Está	claro	que	lo	más	probable	es	que	los	mensajes	los	haya	escrito	Carlos,
que	 ha	 vuelto	 a	 envalentonarse	 conmigo	 en	 los	 pasillos	 después	 de	 nuestro
último	encontronazo	y	ha	retomado	la	dinámica	de	insultos	desde	que	regresé	al
instituto,	unos	días	después	de	haberme	marchado	de	casa.	Durante	un	instante



se	me	 pasa	 por	 la	 cabeza	 que	 tal	 vez	 pueda	 tratarse	 de	Darío,	 pero	 enseguida
desecho	la	idea.	No	creo	que	fuera	capaz	de	caer	tan	bajo	después	de	todo	lo	que
me	dijo	la	última	vez,	ni	siquiera	por	despecho.

Al	menos,	eso	espero.	No	tanto	por	mi	bien,	sino	por	el	suyo.
El	sonido	del	móvil	me	saca	de	mis	pensamientos,	y	veo	en	la	pantalla	que	se

trata	 de	 un	mensaje	 de	mi	madre.	 El	 corazón	me	 da	 un	 vuelco	 desagradable:
siempre	 que	 me	 llega	 algún	 mensaje	 suyo,	 temo	 que	 pueda	 tratarse	 de	 algo
grave,	que	a	mi	padre	se	le	haya	ido	la	mano	una	vez	más.

hola

como.estas	hijo?

Bien.

Acabo	de	llegar	a	casa	de	Fer.

¿Y	tú?

No	le	he	contado	nada	acerca	de	los	correos	que	he	estado	recibiendo,	y	no	voy	a
empezar	 a	 hacerlo	 ahora.	 Ya	 tiene	 demasiadas	 preocupaciones	 por	 mi	 culpa
como	para	añadirle	una	más.

como.siempre

mucho.trabajo…pero	es	lo.qeu	hay

estoy	haciedno	turnos.dobles	ultimamente



si	hay	suerte.a.lo	mejor.em	contratan

a	jornada.completa

El	corazón	comienza	a	palpitarme	con	fuerza	en	el	pecho,	pues	sé	cuáles	podrían
ser	 las	 consecuencias	de	eso:	una	 jornada	completa	 significaría	que	podríamos
pagar	el	alquiler	de	un	piso	pequeño	para	 irnos	a	vivir	 los	dos	solos.	De	 todos
modos,	 no	me	permito	 hacerme	 ilusiones.	Todavía	 no.	Estoy	 cansado	de	 tener
que	recoger	los	pedazos	de	mis	sueños	rotos.

Eso	sería	genial	"

[escribiendo…]
[conectado]
[escribiendo…]

si	me.contratan	a.lo	mejor

podriamos.buscarnos	algo

un	pisito	para.los	dos

¿De	verdad?

lo.intentare



te.lo	prometo

Te	quiero.

y	yo.a	ti.Oscar

te	echo	d.menos

Y	yo	a	ti,	mamá.

Muchísimo.

No	sabes	cuánto.



VIOLACIÓN

Y	así	es	como	el	blog	ha	pasado	a	convertirse	en	un	diario.

Supongo	 que	 es	 de	 estúpidos	 hablar	 conmigo	 mismo	 por
internet,	 pero	 necesito	 algún	 sitio	 donde	 desahogarme	 por
escrito.

De	lo	contrario,	creo	que	me	volveré	loco.

Publicado	el	22	de	enero	a	las	21:37
Comentarios:	0

¿Te	ha	gustado?	Compártelo



CAPÍTULO	44

In	the	land	of	Gods	and	Monsters
I	was	an	angel

Living	in	the	Garden	of	Evil
Screwed	up,	scared,	doing	anything	that	I	needed

Shining	like	a	fiery	beacon
Gods	and	Monsters,	Lana	del	Rey

Paso	todo	el	fin	de	semana	en	casa	de	Sergio.	Sus	padres	están	fuera	en	un	viaje
de	 trabajo	 y	 sé	 que	 los	 de	 Fer	 agradecerán	 que	 los	 deje	 pasar	 solos	 el	 fin	 de
semana	 de	 su	 aniversario,	 así	 que	 todos	 salimos	 ganando.	 Sobre	 todo	 yo:
necesitaba	un	descanso,	algo	de	paz	y	desconexión	entre	tanta	mierda.

Pero	 el	 lunes	 llega	 increíblemente	 rápido,	 y	 con	 él,	 un	 nuevo	 día	 en	 el
instituto.	Por	suerte,	 las	últimas	semanas	he	aprendido	a	estar	mejor	a	pesar	de
todo.	Por	un	lado,	estar	con	Sergio	me	ha	enseñado	a

(ser	feliz)
no	avergonzarme	de	 lo	que	 soy,	y	me	he	dado	cuenta	de	que	 si	 ignoro	 los

insultos,	haciendo	como	si	no	los	oyera	en	lugar	de	agachar	la	cabeza	como	solía
hacer	antes,	ellos	pierden	un	poco	el	interés.	Además,	con	todo	lo	que	ha	pasado
con	mis	padres,	cualquier	gilipollez	que	puedan	decirme	pierde	una	buena	parte
de	su	importancia.

Sin	embargo,	hoy	hay	algo	distinto	en	el	ambiente.
Lo	cierto	es	que	las	cosas	en	el	instituto	han	estado	algo	más	calmadas	desde

mi	encontronazo	con	Carlos;	y	no	solo	a	causa	de	mi	cambio	de	actitud.	Algunos
no	han	dejado	de	insultarme	en	los	pasillos,	eso	por	descontado,	pero	la	mayoría
son	alumnos	que	no	conozco,	gente	que	sabe	de	mí	tan	solo	de	oídas	y	se	mete



conmigo	simplemente	por	subirse	al	carro,	porque	es	lo	que	se	supone	que	tienen
que	hacer.	Insultar	al	maricón	es	el	deporte	oficial	de	este	instituto.

Pero	hoy	es	como	si	el	tiempo	hubiera	retrocedido	dos	meses,	y	los	insultos
me	reciben	nada	más	cruzar	la	puerta	del	instituto,	como	un	manguerazo	de	agua
fría	que	trato	de	ignorar	con	todas	mis	fuerzas.	Por	suerte	voy	con	Fer,	así	que	en
cuanto	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 no	 estoy	 solo	me	dejan	 en	 paz	 y	 puedo	 volver	 a
respirar	tranquilo,	al	menos	durante	un	rato.

Sin	embargo,	en	la	clase	de	Educación	Física	estoy	solo	porque	Fer	se	salta
la	clase	para	hacer	los	deberes	de	la	hora	siguiente,	de	modo	que	cuando	apenas
faltan	 diez	 minutos	 para	 que	 termine	 alguien	 me	 pone	 la	 zancadilla	 mientras
corro	y	caigo	al	suelo.

Miro	 a	 mi	 alrededor,	 pero,	 como	 siempre,	 ya	 no	 hay	 nadie	 cerca	 a	 quien
pueda	culpar.	Me	levanto	trabajosamente,

(humillado)
dolorido,	 y	me	 sacudo	 el	 polvo	 de	 las	 rodillas	 y	manos,	 que	 han	 quedado

desolladas.	 Aunque	 Carlos	 y	 su	 grupito	 están	 a	 unos	 diez	 metros	 riéndose
disimuladamente,	 sé	 que	 no	 tengo	 forma	 de	 demostrar	 que	 han	 sido	 ellos,	 y
también	 que	 nadie	 me	 apoyaría	 si	 lo	 intentara.	 Me	 observan	 con	 idénticas
expresiones	 burlonas	 en	 la	 cara,	 y	 después	 alzan	 unas	 botellas	 de	 agua	 en	mi
dirección,	como	si	brindaran	por	mi	salud,	y	dan	un	buen	trago.

Todas	 las	asignaturas	de	este	 instituto	suponen	para	mí	un	 infierno,	pero	 la
peor	de	todas	es,	sin	duda	alguna,	Educación	Física.	No	por	la	clase	en	sí,	que	no
se	 me	 da	 demasiado	mal,	 sino	 por	 lo	 que	 ello	 implica:	 cincuenta	 minutos	 de
movimiento	 continuo	 y	 contacto	 físico,	 lo	 cual,	 en	 las	 mentes	 de	 mis
compañeros,	equivale	a	la	hora	de	torturar	a	Óscar.

Y	lo	peor	es	que	la	tortura	no	acaba	cuando	el	profesor	da	por	finalizada	la
clase	y	nos	deja	marcharnos,	sino	que	después	tengo	que	enfrentarme	a	una	muy
diferente:	los	vestuarios.

Es	 curioso,	 porque	 antes	 de	 que	 todo	 pasara	 la	 hora	 de	 las	 duchas	 era	 en
realidad	mi	momento	 favorito	 de	 la	 semana.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 tenía	 la	 excusa
perfecta	para	ver	a	todos	mis	compañeros	de	clase	desnudos,	y	la	verdad	es	que
hay	que	reconocer	que	muchos	de	ellos	están	bastante	bien.	Los	miraba	de	reojo
y	con	disimulo,	procurando	controlarme	para	evitar	reacciones	en	mi	cuerpo	que
pudieran	 delatarme,	 pero	 los	 observaba	 igualmente.	 Lo	 cierto	 es	 que	 me	 lo
pasaba	 bien,	 aunque	 normalmente	 salía	 de	 los	 vestuarios	 con	 las	 hormonas
totalmente	revolucionadas	y	no	veía	el	momento	de	llegar	a	casa	para	ponerlas



bajo	 control	 en	 la	 soledad	 de	mi	 habitación.	A	 veces	 ni	 siquiera	 era	 capaz	 de
aguantar,	y	acababa	haciéndolo	en	los	lavabos.

Sin	embargo,	ahora	es	con	diferencia	el	peor	momento	de	la	semana.	Desde
que	 pasó	 lo	 de	 Darío,	 jamás	 me	 ducho	 en	 el	 instituto	 después	 de	 Educación
Física:	no	quiero	estar	con	ellos	más	tiempo	del	imprescindible.	No	obstante,	eso
no	 evita	 que	 los	 dos	 o	 tres	 minutos	 que	 tardo	 en	 cambiarme	 los	 dediquen	 a
insultarme	con	 saña.	Son	 los	únicos	momentos	que	pasan	 a	 solas	 conmigo	 sin
ningún	adulto	cerca,	pues	el	profesor	jamás	entra	en	los	vestuarios.

Y	ellos	se	aprovechan.
Pero	hoy	 tengo	que	ducharme.	Tengo	 tres	 cortes	 grandes	 en	 la	 rodilla	 y	 el

brazo	 derecho	 bastante	 magullado	 a	 causa	 de	 la	 caída,	 así	 que	 necesito
lavármelos	bien	si	no	quiero	que	se	infecten.

No	 voy	 a	 negarlo:	 después	 de	 la	 mañana	 de	 insultos,	 al	 caer	 casi	 he
disfrutado	del	dolor	 lacerante,	 familiar	y	desconocido	al	mismo	tiempo.	Ya	me
había	acostumbrado	a	los	cortes	como	salida	de	mis	problemas,	y	aunque	llevo
casi	un	mes	sin	hacerlo,	lo	cierto	es	que	agradezco	la	sensación.

Sin	 embargo,	 este	 dolor	 no	 me	 gusta	 tanto.	 Prefería	 el	 mío,	 el	 de	 mis
cuchillas,	y	ahora	que	ya	no	las	tengo	me	cuesta	mucho	enfrentarme	a	las	cosas
de	otra	manera.

El	 profesor	 quería	 que	 fuera	 a	 la	 enfermería	 a	 que	 me	 limpiaran	 y
desinfectaran	las	heridas,	pero	me	negué	rotundamente.	Sé	que	si	lo	hago	corro
el	riesgo	de	que	la	enfermera	vea	las	cicatrices	de	mis	cortes	y	descubra	lo	que
hacía,	 y	 eso	 me	 metería	 en	 serios	 problemas:	 aunque	 todas	 las	 heridas	 han
sanado	 ya,	 las	 marcas	 siguen	 siendo	 perfectamente	 visibles.	 Así	 que	 no	 me
queda	más	remedio	que	meterme	en	la	ducha,	aunque	sea	rápido,	para	lavarme	la
sangre	y	la	suciedad.

Me	desvisto,	pero	sin	quitarme	la	ropa	interior.	En	parte	lo	hago	porque	no
quiero	que	me	vean	completamente	desnudo,	y	en	parte,	porque	es	un	hábito	de
cuando	me	duchaba	con	ellos.	Si	lo	hacía	en	calzoncillos,	ocultaba	un	poco	las

(habituales)
posibles	reacciones	de	mi	cuerpo	al	verlos	sin	ropa.	Aun	así,	eran	pocos	los

que	se	duchaban	totalmente	desnudos:	solo	lo	hacían	los	más	desinhibidos	y	los
que	querían	presumir	de	cuerpo	en	todo	su	esplendor.	Por	supuesto,	yo	no	podía
quejarme:	para	mí	era	como	estar	en	el	paraíso.

Pero	ahora	las	cosas	han	cambiado.
–Eh,	¡que	el	maricón	se	quiere	duchar	con	nosotros!	–dice	uno	cuando	me	ve

acercarme	 a	 ellos	 en	 ropa	 interior,	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 tratando	 en	 vano	 de



pasar	desapercibido.
Es	evidente	que	no	he	tenido	mucho	éxito.
–A	 lo	 mejor	 espera	 que	 alguno	 se	 la	 metamos	 por	 detrás	 si	 se	 le	 cae	 la

pastilla	de	jabón	–comenta	Carlos,	y	todos	rompen	a	carcajadas.
–Ya	te	gustaría	a	ti	–murmuro	en	voz	baja.
–¿Qué	has	dicho,	marica?	–pregunta	él	con	voz	amenazadora,	pero	sé	que	me

ha	 oído	 perfectamente.	 Su	 pregunta	 es	 en	 realidad	 un	 reto,	 una	 forma	 de
vengarse	por	nuestro	encontronazo.	Si	me	atrevo	a	repetirlo,	saldré	mal	parado,
así	que	respondo	lo	único	que	puedo	decir.

–Nada.
Levanto	un	poco	los	ojos	para	mirarlo,	y	me	cuesta	reprimir	una	sonrisa.	No

solo	 se	 encuentra	 totalmente	 desnudo,	 sino	 que	 además	 está	 algo	 excitado,
posiblemente	a	causa	del	hecho	de	estar	metiéndose	conmigo.

Es	enfermizo.
En	serio,	¿cómo	es	posible	que	los	demás	no	se	den	cuenta?	¿Cómo	pueden

estar	 tan	 ciegos,	 cómo	 pueden	 llegar	 a	 ser	 tan	 gilipollas?	 Tienen	 a	 un	 tío
cachondo	 entre	 ellos	 que	 probablemente	 se	 les	 restregará	 a	 la	 menor
oportunidad,	 pero	 aun	 así	 prefieren	 meterse	 conmigo,	 que	 ni	 siquiera	 les	 he
hecho	nunca	nada.	Claro	que	en	realidad	él	no	es	el	único:	la	mayoría	espera	a
que	 su	 segundo	 cerebro	 despierte	 en	 todo	 su	 esplendor	 antes	 de	meterse	 en	 la
ducha,	para	así	poder	presumir.

Son	como	animales.
Por	suerte,	hoy	parecen	estar	de	un	buen	humor	muy	poco	habitual,	así	que

me	 dejan	 en	 paz	 después	 de	 eso.	 Empiezo	 a	 pensar	 que	me	 he	 imaginado	 su
cambio	de	comportamiento	de	esta	mañana.

Como	nunca	me	ducho	en	el	instituto	no	he	traído	gel	ni	champú,	por	lo	que
me	 veo	 obligado	 a	 lavarme	 únicamente	 con	 agua.	 No	 quiero	 pedirles	 nada	 a
ellos,	y	de	todos	modos	sé	que	no	me	lo	darían.	Me	froto	a	conciencia	las	heridas
para	 evitar	 posibles	 infecciones,	 disfrutando	 patéticamente	 del	 escozor	 y,	 tras
terminar,	me	quedo	bajo	el	chorro	de	agua,	 tratando	de	 relajarme.	Está	helada,
otra	vieja	costumbre	destinada	a	evitar	reacciones	indeseadas	que	logro	recordar
a	 tiempo,	 y	 la	 sensación	 es	 agradable	 a	 pesar	 de	 estar	 en	 enero.	 Durante	 un
instante,	todo	está	en	paz.

Sin	embargo,	al	cabo	de	unos	segundos	oigo	un	sonido	similar	a	un	chapoteo
y	comienzo	a	notar	algo	caliente	que	me	baja	por	las	nalgas	y	la	parte	trasera	de
la	pierna.	Abro	 los	ojos,	 llevo	una	mano	hasta	 el	 grifo	y	después	 al	 chorro	de
agua.	Frunzo	el	ceño	al	comprobar	que	está	fría,	pero	entonces	tengo	un	horrible



presentimiento.	Bajo	la	mirada	lentamente	hasta	el	suelo	y	entonces	veo	que	el
agua	está	mezclada	con	un	líquido	amarillento.

No.
No.
No.
No	puede	ser.
Horrorizado,	me	doy	la	vuelta,	pero	antes	de	hacerlo	ya	sé	con	lo	que	voy	a

encontrarme.
Me	están	meando.
Tres	 de	 ellos,	 entre	 los	 que	 obviamente	 se	 encuentra	 Carlos,	 me	 están

meando.
–¿Se	puede	saber	qué	coño	hacéis?	–grito,	 tratando	de	apartarme,	pero	uno

de	ellos,	que	ya	ha	acabado,	me	sujeta	por	los	brazos	para	mantenerme	inmóvil–.
Por	favor…	¡Parad!

–Cierra	 la	 puta	 boca,	marica	 –ordena	mientras	 trato	 de	 librarme	 de	 él,	 sin
éxito–.	Si	sabemos	que	 te	gusta.	¿No	se	supone	que	a	vosotros	os	ponen	 todas
estas	guarradas?

–¡Parad	ya,	joder!
Aunque	forcejeo,	él	es	mucho	más	fuerte	que	yo,	y	todavía	no	sé	lo	bastante

de	 judo	como	para	defenderme.	Carlos	y	el	otro	chico	dirigen	 los	chorros	más
hacia	 arriba,	 y	 yo	 trato	 de	 zafarme	 con	más	 fuerza,	 pero	 entonces	me	 resbalo
sobre	las	baldosas	llenas	de	agua	y	caigo	al	suelo.

–Por	favor…
–Eso,	eso,	colócate	bien	–dice	Carlos,	y	dirige	el	chorro	directamente	hacia

mi	 cara.	 Giro	 la	 cabeza	 rápidamente,	 asqueado,	 pero	 eso	 no	 evita	 que	 el
repugnante	líquido	corra	por	mi	rostro,

(nonononoNoNoNoNoNONONONONONONONO)
uniéndose	a	mis	lágrimas,	antes	de	desaparecer	por	el	desagüe	para	unirse	a

mi	dignidad.
Por	 suerte,	 a	 ninguno	 se	 le	 ha	 ocurrido	 cerrar	 la	 ducha	 que	 tengo	 justo

encima,	de	modo	que	el	 líquido	enseguida	queda	diluido,	pero	a	mí	me	entran
ganas	de	vomitar	 igualmente.	Apenas	soy	capaz	de	reprimir	 las	fuertes	arcadas
que	sacuden	mi	cuerpo	con	violencia.	Humillado	y	herido,	comienzo	a	gritar	y
sollozar	al	mismo	tiempo,	aun	a	sabiendas	de	que	no	va	a	servir	de	nada.	Trato
de	levantarme,	pero	resbalo	en	el	agua,	la	orina	y	la	espuma	y	vuelvo	a	caer.

–Por	favor	–suplico	una	y	otra	vez	mientras	me	atraganto	con	el	agua–.	Por
favor,	parad…



Pero	no	lo	hacen.	Los	dos	chicos	no	tardan	en	terminar,	los	dos	en	mi	cara,
pero	para	entonces	ya	se	han	unido	otros	tres	entre	carcajadas.	Carlos	me	planta
el	pie	en	el	pecho,	para	impedir	que	me	levante,	y	sus	amigos	hacen	lo	mismo
con	mis	piernas.	Forcejeo	para	 liberarme	una	vez	más,	pero	Carlos	me	da	una
brutal	patada	en	las	costillas	que	me	deja	sin	aliento.	Dolorido	y	medio	ahogado,
me	 resigno	 a	 esperar	 a	 que	 acaben,	 pues	 sé	 que	 no	 servirá	 de	 nada	 tratar	 de
suplicar.

Sin	embargo,	no	puedo	parar	de	llorar.
De	 pronto,	 echo	 de	menos	 no	 haberme	 traído	 una	 cuchilla	 al	 instituto,	 tal

como	 solía	 hacer	 hasta	 no	 hace	 demasiado	 tiempo,	 antes	 de	 conocer	 a	Sergio.
Pero	esta	vez	no	estoy	pensando	en	cortarme.	Esta	vez	lo	que	quiero	es	utilizarla
contra	ellos.	Hacerles	daño.	Que	su	sangre	corra	por	el	suelo	de	las	duchas	igual
que	su	orina	mezclada	con	mis	lágrimas.



CAPÍTULO	45

Even	when	the	world	tries	to	pull	me	down
Tell	me	that	I	can’t,	try	to	turn	me	around

I	won’t	let	them	put	my	fire	out
Believe,	Dima	Bilan

No	 sé	 cuánto	 rato	 paso	 tirado	 en	 el	 suelo	 lleno	 de	 agua	 de	 las	 duchas,	 pero
cuando	 finalmente	 consigo	 dejar	 de	 llorar	 y	 me	 levanto,	 ya	 no	 queda	 nadie
dentro	del	vestuario.	Y	tampoco	está	mi	ropa:	se	la	han	llevado	toda,	al	igual	que
se	han	llevado	mi	dignidad,	para	alargar	mi	humillación

(los	odio	los	odio	los	odio)
lo	máximo	posible.
Mojado	y	desnudo,	me	asomo	cuidadosamente	por	la	puerta,	y	una	ráfaga	de

aire	helado	del	exterior	me	eriza	todo	el	vello	del	cuerpo.	Tras	comprobar	que	no
hay	nadie	cerca,	corro	hasta	el	despacho	del	profesor	de	Educación	Física,	que
afortunadamente	 se	 encuentra	 al	 otro	 lado	 de	 los	 vestuarios,	 a	 apenas	 unos
metros.	Está	vacío,	pero	por	suerte	la	puerta	está	abierta,	así	que	me	cuelo	dentro
y	robo	un	chándal	que	veo	sobre	una	silla.	Me	queda	enorme,	pero	es	mejor	que
nada,	de	modo	que	me	lo	pongo	y	salgo	del	instituto,	todavía	tiritando	de	frío.

Necesito	mis	cuchillas.
Aunque	tiré	a	la	basura	todas	las	que	utilizaba	para	cortarme	el	día	que	hablé

con	mi	madre	del	tema,	todavía	me	queda	una.	La	primera	de	todas,	y	tal	vez	la
más	 fiel.	No	 tardo	más	que	unos	pocos	minutos	en	 llegar	a	casa	de	Fer,	y	por
suerte	 estoy	 solo,	 así	 que	 voy	 rápidamente	 a	 su	 habitación	 en	 busca	 de	 mi
neceser.	Allí	está	mi	maquinilla	de	afeitar.

Mi	vieja	amiga.
Mi	nueva	aliada.



Me	 encierro	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 y,	 una	 vez	 dentro,	 me	 miro	 al	 espejo
tratando	de	serenarme.	No	me	reconozco.

En	 estas	 últimas	 semanas	 he	 cambiado,	 no	 solo	 mental	 sino	 también
físicamente,	 pero	 ahora	 es	 como	 si	 hubiera	 retrocedido	 en	 el	 tiempo.	El	 rostro
que	me	devuelve	la	mirada	es	similar	al	de	un	cervatillo	asustado;	la	expresión	es
la	 de	 un	 cachorrillo	 apaleado.	 Es	 la	misma	 cara	 que	 tenía	 antes	 de	 conocer	 a
Sergio,	antes	de	ser	capaz	de	plantarles	cara.

Sé	 que	 no	 puedo	 volver	 atrás,	 que	 si	 vuelvo	 a	 cortarme	 ellos	 habrán
ganado…	Pero	no	puedo	evitarlo.	Necesito	hacerlo.

No	importa	lo	que	pase,	parece	que	siempre	seguiré	siendo	el	mismo	Óscar
que	se	deja	humillar	por	todo	el	mundo,	la	misma	víctima	fácil.	Sin	importar	lo
mucho	 que	 lo	 intente,	 la	 historia	 siempre	 se	 repite,	 una	 y	 otra	 vez,	 como	 una
rueda	sin	 fin	que	me	arrolla	sin	piedad.	Es	como	si	 fuera	un	monstruo	que	me
traga	y	me	escupe	para	después	volver	a	devorarme.

No	puedo	huir	del	pasado.
Así	que	entro	en	la	ducha	con	la	cuchilla.
La	observo	durante	unos	segundos,	dubitativo,	hechizado	por	el	destello	que

emite	 la	 luz	 reflejándose	 en	 su	hoja,	 familiar	 y	 extraño	 al	mismo	 tiempo.	Una
parte	 de	 mí	 es	 consciente	 de	 que	 no	 debo	 hacerlo.	 Llevo	 mucho	 tiempo	 sin
cortarme,	demasiado	tiempo,	y	cada	día	que	he	pasado	sin	hacerlo	ha	sido	muy
duro,	 pero	 finalmente	 me	 he	 acostumbrado.	 Sé	 que	 si	 me	 rindo,	 si	 me	 corto
ahora,	todos	mis	esfuerzos	habrán	sido	en	vano.	Si	vuelvo	a	caer	en	la	tentación,
ellos	habrán	ganado	y	yo	habré	perdido	una	vez	más.

Si	 la	vida	 fuera	 justa,	 el	profesor	de	Educación	Física	habría	 entrado	en	el
vestuario	a	 tiempo	de	evitar	mi	humillación	y	 los	habría	detenido	antes	de	que
pudieran	hacerme	nada.	Si	esto	fuera	una	película,	ahora	alguien	entraría	por	la
puerta,	Fer,	o	 tal	vez	Sergio,	e	 impediría	que	la	cuchilla	rozara	mi	piel.	Si	esto
fuera	una	historia	con	un	final	feliz,	no	sentiría	la	necesidad	de	hacerlo.

Pero	 la	vida	no	es	 justa,	y	me	 lo	ha	demostrado	continuamente	 los	últimos
meses.	Y	esto	tampoco	es	una	película,	ni	mucho	menos	una	historia	con	un	final
feliz.	Esto	es	la	realidad,	y	mi	realidad	es	un	infierno.	He	sido	un	completo	iluso
por	pensar	lo	contrario.

Así	que	presiono	la	cuchilla	contra	la	carne	de	mi	antebrazo	hasta	que	brota
la	sangre.

El	 dolor	 agudo	 resulta	 molesto	 al	 principio,	 pero	 también	 familiar	 y
agradable,	como	el	reencuentro	con	un	viejo	amigo	casi	olvidado.	Lo	echaba

(muchísimo)



de	menos,	 y	 no	me	 había	 dado	 cuenta	 de	 cuánto	 hasta	 ahora.	Observo	 las
gotas	de	sangre	que	se	deslizan	por	mi	mano,	rojo	sobre	blanco,	cálidas	sobre	mi
piel,	y	que	resbalan	hasta	caer	en	el	suelo	de	la	bañera.

Sin	 embargo,	 esta	 vez	 hay	 algo	 distinto;	 algo	 no	 es	 como	 antes.	 El	 dolor
ayuda,	 sí,	 pero	no	 se	 lleva	 el	 otro	dolor	 como	 solía	 suceder.	Así	 que	vuelvo	 a
cortarme,	una	vez,	dos,	tres	veces	más,	sin	fijarme	en	el	destrozo	que	me	estoy
haciendo	en	el	brazo.	Pero	no	funciona.

Algo	va	mal.	La	sangre	se	desliza	por	mi	piel,	y	el	dolor	resulta	agradable,
pero	ya	no…	ya	no	funciona.	Ya	no	funciona	como	antes.	Desesperado,	vuelvo	a
cortarme,	 esta	 vez	 hundiendo	 más	 la	 cuchilla,	 ahogando	 un	 grito	 a	 causa	 del
dolor	intenso,	y	la	mano	que	la	sujeta	se	tiñe	de	rojo	cuando	la	sangre	la	salpica.
Pero	sigue	sin	funcionar,	y	no	puedo	evitar	comenzar	a	llorar,	asustado.	Más	que
asustado,	 aterrorizado.	 Si	 esto	 no	 funciona,	 ¿qué	 lo	 hará?	 ¿Cómo	voy	 a	 poder
seguir	aguantando	el	dolor?	¿Cómo	voy	a	seguir	adelante	después	de	lo	de	hoy,
después	de	que	hayan	vuelto	a	decidir	convertir	mi	vida	en	un	infierno?

La	luz	se	refleja	en	la	hoja	de	la	cuchilla	y	emite	un	resplandor	burlón	que
parece	invitarme	a	que	siga	adelante,	a	que	lo	haga,	a	que	me	atreva	a	ponerle	fin
de	 una	 vez	 a	 todo	 esto.	 Trago	 saliva.	 Sé	 que	 no	 debo	 hacerlo,	 que	 no	 puedo
permitir	que	me	venzan,	que	no	puedo	hacerle	algo	así

(a	nadie,	no	tengo	a	nadie)
a	mi	madre	ni	a	Sergio,	y	tampoco	a	Fer.
Pero	no	tengo	otra	salida.
Sujeto	 bien	 la	 maquinilla	 y	 recorro	 con	 ella	 mi	 brazo,	 deteniéndome

brevemente	en	las	cicatrices,	hasta	llegar	a	la	muñeca.	Soy	consciente	de	que	no
puedo	pensarlo	más,	de	que	si	sigo	retrasándolo	no	me	atreveré,	así	que	cierro
los	ojos,	respiro	hondo	y	me	obligo	a	hacer	lo	que	sé	que	tengo	que	hacer.

La	cuchilla	se	encuentra	a	unos	milímetros	de	mi	muñeca	cuando	oigo	unos
golpes	en	la	puerta.

–¿Óscar?	¿Estás	bien?
Es	Fer.	Me	planteo	 rápidamente	 qué	 hacer,	 con	 el	 corazón	 latiéndome	 con

fuerza.	Estoy	lleno	de	sangre,	y	la	bañera	también.	Si	entra,	no	me	dará	tiempo	a
limpiarlo	 todo.	 Llevo	 la	mano	 hasta	 el	 grifo,	 pero	 la	 tengo	 resbaladiza	 por	 la
sangre	y	no	consigo	abrirlo.	Suelto	una	maldición	entre	dientes.

–Te	he	oído	llorar	–añade–.	Voy	a	entrar.
Ni	siquiera	me	había	dado	cuenta	de	que	estuviera	llorando.	Grito	para	que

no	lo	haga,	para	que	no	entre,	pero	ya	es	demasiado	tarde.	La	puerta	se	abre,	y



Fer	entra	en	el	cuarto	de	baño.	Con	el	ceño	fruncido,	avanza	hasta	la	bañera,	y
entonces	se	detiene	en	seco	cuando	me	ve	lleno	de	sangre.

Transcurre	 un	 segundo	 de	 silencio	 en	 el	 que	 casi	 puedo	 ver	 su	 mente
procesando	lo	que	está	presenciando,	y	después	corre	hacia	mí.

–¡Óscar!	Óscar,	¿estás	bien?
–Tranquilo…	–digo	con	un	hilo	de	voz,	moqueando,	y	me	llevo	las	manos	a

la	cara	para	secarme	las	lágrimas	con	el	dorso–.	Estoy	bien.
–¿Qué	te	ha	pasa…?	–comienza,	pero	se	detiene	en	seco	al	ver	la	maquinilla

de	afeitar	que	 sigo	aferrando	con	 fuerza	 en	 la	mano–.	Óscar,	 dime	que	no	has
hecho	lo	que	creo.

Comienzo	 a	 llorar	 con	 más	 intensidad,	 tratando	 en	 vano	 de	 ocultar	 mis
heridas.	 Una	 parte	 de	 mí	 es	 vagamente	 consciente	 del	 hecho	 de	 que	 me
encuentro	completamente	desnudo	delante	de	él,	pero	no	me	importa.

Nada	importa	ya.
–Lo…	lo	siento,	Fer	–me	esfuerzo	por	decir	entre	hipidos,	incapaz	de	parar

de	llorar.	Las	lágrimas	se	derraman	por	mis	mejillas	hasta	caer	en	el	fondo	de	la
bañera,	donde	se	mezclan	con	mi	sangre.

Él	se	queda	mirándome	con	incredulidad	durante	unos	segundos,	como	si	no
fuera	 capaz	 de	 asimilar	 lo	 que	 está	 presenciando.	 Sin	 embargo,	 enseguida	 se
sobrepone	y	me	da	un	fuerte	bofetón	que	me	corta	el	llanto	de	golpe.

–¿Se	puede	saber	qué	coño	haces?	–suelto,	indignado.
–¿Perdona?	 –grita	 furioso–.	 ¿Se	 puede	 saber	 qué	 coño	 haces	 tú?	 ¿Qué

cojones	haces	cortándote	en	la	puta	bañera?
–Yo…
–No	es	la	primera	vez	que	lo	haces,	¿verdad?
–Fer,	yo…
–No	quiero	excusas.	Dime	la	verdad,	Óscar.
–No.	No	es	la	primera	vez.
Suelta	un	largo	suspiro.
–¿Y	se	puede	saber	por	qué	lo	haces?
–Llevaba	mucho	tiempo	sin	hacerlo	–me	defiendo–.	De	verdad,	Fer,	llevaba

cerca	de	un	mes	sin	cortarme.
–¿Y	por	qué	coño	has	vuelto	a	hacerlo	hoy?
Esta	 vez	 soy	 yo	 quien	 suelta	 un	 suspiro.	 Cierro	 los	 ojos,	 tratando	 de

calmarme	 y	 de	 ordenar	 un	 poco	 mis	 ideas.	 Ni	 siquiera	 sé	 cómo	 comenzar	 a
contarle	todo	lo	que	ha	ocurrido	hoy.



–Me	 han	 meado	 en	 el	 vestuario	 –suelto	 sin	 más	 preámbulos.	 Después	 de
todo,	no	tiene	sentido	andarse	con	rodeos,	y	menos	después	de	que	me	haya	visto
cortándome.	Empalidece	de	golpe.

–¿Qué…	qué	quieres	decir?	–pregunta,	como	si	no	fuera	capaz	de	procesar
mis	palabras.	No	lo	culpo:	a	mí	mismo	me	cuesta	creer	que	hayan	sido	capaces
de	hacerme	eso,	pero	así	ha	sido.

Me	encojo	de	hombros.
–Pues	eso.	Carlos	y	los	suyos	me	pusieron	la	zancadilla	en	Educación	Física

y	 al	 caerme	 me	 hice	 daño,	 así	 que	 no	 tuve	 más	 remedio	 que	 ducharme	 para
lavarme	bien	las	heridas.	Ahí	aprovecharon	para	mearme.

Una	expresión	peligrosa	contorsiona	su	rostro.
–Los	 mato.	 Te	 juro	 que	 los	 mato	 –dice,	 y	 en	 sus	 ojos	 brilla	 una	 furia

asesina–.	¿Quiénes	han	sido?
–No	 hagas	 ninguna	 locura,	 Fer	 –le	 advierto,	 tratando	 de	 ser	 razonable,

aunque	una	parte	de	mí	desea	verlos
(muertos)
sufrir.
–Dime	quiénes	han	sido.	¿Quién	más	aparte	de	Carlos?
–No	sé,	los	de	siempre.	Carlos,	Aitor	y	alguno	más.	Ah,	y	Jorge.
–Me	los	voy	a	cargar.
Suelto	un	suspiro.
–No	vas	a	hacer	nada,	porque	entonces	 te	echarán	del	 instituto.	No	puedes

jugártela	así.
–Algo	hay	que	hacer.	Algo	tienes	que	hacer.	No	puedes	quedarte	de	brazos

cruzados.
–No	pienso	hacerlo	–aseguro–.	Voy	a	hablar	con	Ana.
–Sabes	que	después	te	harán	la	vida	imposible,	¿verdad?
Asiento	con	la	cabeza.
–Lo	sé.	Por	eso	voy	a	irme	del	instituto.





RESPIRA

Nunca	creí	que	llegaría	a	pensar	seriamente	en	el	suicidio.

Sí,	puede	que	me	cortara	a	menudo,	y	 supongo	que	en	esos
casos	es	inevitable	planteárselo	alguna	vez,	pero	nunca	había
llegado	 a	 considerarlo	 realmente	 una	 opción	 a	 tener	 en
cuenta.

Hoy	ha	sido	el	día.

No	sé	qué	habría	hecho	si	él	no	hubiera	llegado.

De	verdad	que	no	lo	sé.

Publicado	el	25	de	enero	a	las	22:19
Comentarios:	0

OTRA	VEZ

Otro	mes	que	termina.

Otro	comienzo.

No	sé	qué	pasa	últimamente	en	mi	vida,	pero	parece	que	cada
dos	días	todo	da	un	giro	de	180	grados.

Publicado	el	31	de	enero	a	las	23:17
Comentarios:	0



¿Te	ha	gustado?	Compártelo



CAPÍTULO	46

You	don’t	even	know	the	meaning	of	the	words	«I’m	sorry»
You	said	you	would	love	me	until	you	die
And	as	far	as	I	know	you’re	still	alive

Illegal,	Shakira

–¡Ya	he	llegado!
María	 sale	 del	 salón	 y	 va	 hasta	 la	 puerta	 para	 recibirme,	 con	 una	 amplia

sonrisa	en	los	labios.	Aún	no	me	he	acostumbrado	a	verla	sonreír,	así	que	sigue
resultándome	 una	 imagen	 un	 tanto	 extraña.	 Durante	 los	 pocos	 días	 que	 llevo
viviendo	en	su	casa,	la	he	visto	hacerlo	más	que	en	todos	los	años	que	vivimos
con	nuestros	padres.	Por	primera	vez	desde	que	 tengo	memoria	veo	 feliz	 a	mi
hermana,	algo	que	antes	nunca	hubiera	creído	posible.

Por	supuesto,	ahora	sé	perfectamente	cuál	es	la	razón.
–Ya	era	hora,	¿no?	–me	regaña,	aunque	por	su	 tono	de	voz	y	su	sonrisa	sé

que	 no	 lo	 dice	 en	 serio–.	 Estaba	 comenzando	 a	 pensar	 que	 tu	 novio	 te	 había
secuestrado.

Yo	también	sonrío,	contento	de	poder	hablar	de	una	forma	tan	natural	de	algo
que	me	hace	 tan	feliz.	Todavía	me	resulta	un	 tanto	extraña	 la	situación,	pero	a
decir	 verdad	 está	 siendo	 fácil	 acostumbrarse.	 Mucho	 más	 fácil	 de	 lo	 que
pensaba,	de	hecho.

–Tranquila.	Si	me	secuestra,	te	avisaré	antes.
–¿Y	cuándo	piensas	presentármelo?
Pongo	los	ojos	en	blanco.
–Ya	estás	tú	también	como	mamá.
–¡Pues	claro	que	sí!
–María…



–¡Déjate	 de	 María!	 No	 es	 justo	 que	 mamá	 lo	 conozca	 y	 yo	 no.	 ¡Tengo
derecho	a	conocer	a	mi	cuñado!

Siento	el	impulso	de	volver	a	poner	los	ojos	en	blanco,	pero	me	esfuerzo	por
controlarlo	y	en	su	lugar	me	obligo	a	sonreír.

–Bueno,	pues	un	día	de	estos	lo	traigo	a	merendar.	¿Te	parece?	Fue	lo	mismo
que	hice	con	mamá.

–Bueno,	vale	–acepta	a	regañadientes.
–Sois	tal	para	cual	–refunfuño,	aunque	no	puedo	evitar	sonreír.
–Es	 lo	 que	 hay.	 Por	 cierto,	 ya	 que	mencionas	 a	 mamá,	 ha	 llamado	 antes.

Quería	saber	cómo	estabas…	deberías	llamarla.
Asiento	con	la	cabeza.	Me	llamó	mientras	estaba	con	Sergio,	pero	no	había

visto	 su	 llamada	 perdida	 hasta	 que	 salí	 de	 su	 casa.	 Saco	 el	móvil	 y	marco	 su
número.	 Tarda	 un	 poco	 en	 responder,	 pero	 finalmente	 contesta	 al	 sexto	 tono,
cuando	ya	estoy	a	punto	de	colgar.

–Perdona.	Estaba	con…
Deja	 la	 frase	 inconclusa,	 pero	 no	 necesito	 que	 termine.	 Ya	 sé	 con	 quién

estaba,	y	me	arden	las	entrañas	al	pensar	que	lleva	todo	este	tiempo	a	solas	con
él.	Tan	solo	espero	que	no	haya	vuelto	a	hacerle	nada.

–¿Qué	tal	las	cosas	en	casa?	–pregunto,	tratando	de	mantener	la	voz	lo	más
neutra	posible.

Oigo	un	suspiro	al	otro	lado	de	la	línea.
–Como	 siempre,	 ya	 sabes	 –contesta	 con	 voz	 cansada–.	 Mientras	 no	 lo

moleste,	me	deja	tranquila.
Suelto	 un	 bufido.	 En	 ese	 instante,	 el	 móvil	 emite	 un	 pitido	 y	 veo	 en	 la

pantalla	que	tengo	una	llamada	en	espera	de	Fer,	pero	la	ignoro.
–De	verdad,	mamá,	pero	¿tú	te	estás	oyendo?	–suelto	airadamente,	perdiendo

lo	que	me	quedaba	de	paciencia,	y	María	me	echa	un	vistazo	desde	el	otro	lado
del	salón–.	¿Cómo	puedes	seguir	con	ese	cabrón?

–Ese	cabrón	es	tu	padre	–me	recuerda	ella,	aunque	su	voz	suena	débil,	como
si	le	costara	defenderlo.	Supongo	que	eso	es	buena	señal–.	No	deberías	hablar	de
él	de	ese	modo.

Me	encojo	de	hombros	un	segundo	antes	de	darme	cuenta	de	que	no	puede
verme.	Vuelvo	a	oír	un	pitido	en	el	móvil.

–Que	sea	mi	padre	no	lo	hace	menos	cabrón.
–No	puedo	irme,	Óscar	–dice,	adivinando	lo	que	estoy	a	punto	de	decirle	por

millonésima	vez–.	No	insistas,	ya	lo	hemos	hablado	muchas	veces.	Comprendo
que	 tú	 lo	hicieras,	pero	 si	me	voy	olvídate	de	que	 tu	padre	 siga	pagándote	 las



cosas	del	instituto.	Bastante	me	ha	costado	convencerlo	para	que	siga	haciéndolo
después	de	todo	lo	que	ha	pasado.

–Me	da	igual.	Podemos	arreglárnoslas;	me	pondré	a	trabajar	para	ayudar.	De
hecho,	ya	estoy	buscando	trabajo.

–Óscar…
–Mamá,	¿tú	lo	quieres?
Hace	una	pausa.
–¿Qué?
–Ya	me	has	oído.	¿Tú	lo	quieres?
–Hijo,	eso	no…
–Sí	que	importa.	Si	no…
–Óscar,	déjalo	–interviene	María,	acercándose	a	mí	con	una	expresión	seria

en	 el	 rostro.	 Puedo	 oír	 claramente	 la	 amargura	 que	 tiñe	 su	 voz–.	 Llevo	 años
tratando	de	hacerla	entrar	en	razón.	No	va	a	abrir	los	ojos	hasta	que	la	mande	al
hospital	de	una	paliza.

Oigo	 el	 pitido	 que	 indica	 la	 tercera	 llamada	 de	 Fer,	 y	 comienzo	 a
preocuparme.	Sé	que	no	insistiría	tanto	si	no	fuera	importante.

–Mamá,	tengo	que	colgar	ya.	Mañana	hablamos,	¿vale?
–Vale.
–Piénsatelo	al	menos,	por	favor.	¿Lo	harás?
Tarda	unos	instantes	en	responder.
–Está	bien	–dice	finalmente.
–Es	lo	mejor,	mamá.	Sabes	que	es	lo	mejor.	Te	quiero,	¿vale?
–Y	yo	a	ti,	hijo.
Estoy	a	punto	de	llamar	a	Fer	cuando	entra	su	cuarta	llamada.	Me	apresuro	a

descolgar,	preocupado.
–¿Podemos	quedar?	–dice	simplemente	cuando	contesto,	y	me	doy	cuenta	al

instante	 de	 que	 está	mal.	 Lo	 noto	 por	 su	 voz	 apagada,	 por	 su	 tono	 ausente	 y
carente	de	toda	emoción.	Me	alejo	el	móvil	de	la	cara	para	ver	la	hora:	son	casi
las	once	de	la	noche.

–Eh…	¿has	visto	la	hora	que	es?	Estoy	en	la	ciudad	–le	recuerdo.	Ni	de	coña
pienso	volver	al	pueblo.

–¿Puedo	ir	a	verte	a	casa	de	tu	hermana?	–me	pregunta	con	tono	suplicante–.
No	me	apetece	estar	aquí.

–Pues…	No	lo	sé.	¿Te	dará	tiempo	a	coger	el	tren?
–Estoy	a	punto	de	cogerlo	–confiesa–.	Acabo	de	comprar	el	billete…	estaré

ahí	en	unos	cuarenta	minutos.



No	puedo	evitar	soltar	una	risita:	típico	de	Fer.
–Te	recojo	en	la	estación,	¿vale?
–Vale.
Pasan	unos	segundos	de	silencio.
–¿Estás	bien?	–me	atrevo	a	preguntar,	a	pesar	de	que	ya	sé	la	respuesta,	más

para	decir	algo	que	por	otra	cosa.
–No.
–¿Puedo	saber	qué	ha	pasado?
–Luego,	¿vale?	–dice	con	voz	estrangulada,	y	sé	que	se	está	aguantando	las

ganas	de	 llorar–.	Estoy	 en	 la	 estación	y	hay	gente…	No	quiero	hablar	de	 esto
aquí.

–De	acuerdo	–digo,	preocupado–.	Oye,	Fer…
–¿Sí?
–Te	quiero,	¿vale?
Puedo	oír	su	sonrisa	a	través	del	teléfono.
–Yo	también	te	quiero.
Suelto	un	suspiro	tras	colgar.	Me	he	pasado	todo	el	día	con	la	misma	ropa,

que	ya	empieza	a	apestar	a	sudor,	así	que	decido	darme	una	ducha	rápida	antes
de	 irme.	Salgo	muy	 justo	de	 tiempo	y	me	veo	obligado	a	correr	un	poco,	pero
finalmente	llego	a	la	estación	justo	cuando	aparece	el	tren	de	Fer.

Mi	primera	 impresión	al	verlo	salir	del	 tren	es	que	no	se	 trata	de	él:	 jamás
había	visto	a	mi	mejor	amigo	con	esa	cara.	Su	sonrisa	permanente	ya	no	está.	En
su	 lugar,	 lo	único	que	queda	es	una	expresión	vacía.	Como	si	 su	alma	hubiera
desaparecido	y	él	no	fuera	más	que

(yo	hace	unas	semanas)
el	cascarón	vacío	de	lo	que	antes	era	mi	amigo.
Sin	embargo,	cuando	alza	 la	vista	y	me	ve	caminando	hacia	él,	esboza	una

pequeña	sonrisa.	Apenas	resulta	perceptible,	pero	al	menos	se	encuentra	ahí.	No
todo	está	perdido.

–Hola	–saludo.
–Laura	me	ha	dejado.
Me	 quedo	 con	 la	 boca	 abierta,	 aturdido	 como	 si	 acabara	 de	 darme	 un

bofetón.	 Con	 las	 prisas	 no	 he	 tenido	 tiempo	 para	 pensar	 qué	 es	 lo	 que	 ha
sucedido,	pero	esto	es	lo	último	que	podría	haber	imaginado.	No	sé	qué	decir,	así
que	simplemente	lo	abrazo.

–Lo	 siento	 –digo	 finalmente	 al	 cabo	 de	 un	 minuto,	 con	 un	 nudo	 en	 la
garganta.	 No	 contesta,	 pero	 noto	 que	 tiembla	 ligeramente:	 está	 llorando,



aprovechando	el	abrazo	para	ocultarme	sus	lágrimas.
No	sé	cuánto	rato	seguimos	de	ese	modo,	abrazados	en	medio	de	la	estación

mientras	 llora,	 pero	 permanecemos	 así	 el	 tiempo	 suficiente	 como	 para	 que	 la
gente	 comience	 a	mirarnos	 raro.	 Pero	 él	 no	 se	 separa	 de	mí	 y	 yo	 tampoco	 lo
hago:	sé	que	me	necesita,	así	que	sigo	abrazándolo	con	fuerza.

–Tranquilo.	Estoy	aquí.
Al	cabo	de	unos	minutos	tengo	el	hombro	completamente	empapado,	pero	él

ha	logrado	dejar	de	temblar.	Al	final,	se	separa	de	mí.	Puede	que	haya	intentado
ocultarme	 sus	 lágrimas,	pero	no	puede	ocultar	 el	 rastro	que	han	dejado	en	 sus
mejillas	ni	sus	ojos	enrojecidos.

–La	vida	es	una	mierda,	¿eh?
–Nah.	Solo	nos	putea	un	poco	de	vez	en	cuando	–replico,	tratando	de	quitarle

importancia	al	asunto.
–Siento	estar	dándote	la	lata	con	esto.	Como	si	tú	no	tuvieras	ya	bastante	con

lo	tuyo…
–No	te	preocupes.	Eres	mi	mejor	amigo,	¿no?	Para	eso	estamos.
Suelta	un	suspiro,	casi	de	resignación.
–No	sé	qué	es	lo	que	he	hecho	mal…
Comprendo	 perfectamente	 cómo	 se	 siente:	 yo	 tampoco	 sabía	 qué	 había

hecho	mal	cuando	comenzaron	los	insultos.
Lo	cierto	es	que	me	cuesta	asimilar	que	esto	esté	sucediendo.	Llevan	juntos

tanto	 tiempo	 que	 jamás	 me	 había	 planteado	 que	 pudieran	 romper,	 pero	 ha
sucedido.	 Incluso	 habían	 comenzado	 a	 hacer	 planes	 para	 irse	 a	 vivir	 juntos
cuando	empezaran	la	universidad,	y	ahora…

–Sé	que	yo	no	soy	la	persona	más	indicada	para	hablar	de	relaciones…	–digo
al	cabo	de	unos	minutos–.	Pero	estas	cosas	pasan,	Fer…	Es	normal.	Ahora	estás
mal,	pero	encontrarás	algo	mejor.	Ya	lo	verás.

Se	encoge	de	hombros.
–No	lo	sé.	Laura	era	demasiado	perfecta.
–No	digas	 tonterías.	Nadie	 es	 perfecto,	 lo	 que	pasa	 es	 que	no	 estás	 siendo

objetivo.
–Si	tú	lo	dices…
–Venga	ya,	Fer.	¿Tú	crees	que	en	un	mundo	con	millones	de	personas	no	hay

ninguna	con	la	que	encajes	perfectamente?
–Encajaba	con	Laura.
–Pero	ya	no	estáis	juntos	–le	recuerdo,	tratando	de	decirlo	con	todo	el	tacto

posible–.	Encontrarás	a	alguien,	ya	lo	verás.



–No	sé	yo…
–Pues	yo	sí	que	lo	sé.	Míralo	por	el	 lado	positivo:	yo	lo	 tengo	mucho	peor

que	 tú,	 ¿no?	Tienes	 a	 un	montón	 de	 chicas	 heteros	 como	 posibles	 candidatas.
Alguien	tiene	que	haber,	te	lo	aseguro.

–Empiezo	a	dudarlo.	Laura	era	la	mujer	de	mi	vida,	tío.	Nunca	había	estado
tan	seguro	de	algo,	y	ahora…

–Bueno,	 pues	 quizás	 tampoco	 estés	 destinado	 a	 estar	 con	 alguien.	 Quizás
funciones	mejor	solo.

Él	niega	con	la	cabeza.
–Yo	no	sirvo	para	estar	solo.
–Tampoco	es	bueno	estar	con	alguien	simplemente	por	no	estar	solo.
–Lo	sé,	pero	lo	nuestro	no	era	así.	Era	distinto,	era…	real.	Y	ahora	ya	no	sé

qué	puto	sentido	tiene	creer	en	el	amor.
Siento	un	pinchazo	de	dolor	al	pensar	en	Sergio.	¿Será	nuestra	historia	como

la	de	Fer	y	Laura?	¿Está	condenada	a	terminar	desde	el	principio	aunque	ahora
parezca	tan	perfecta?	Puede	ser,	pero	también	sé	que	no	tiene	sentido	pensar	en
eso.	 ¿Por	 qué	 estropear	 el	 presente	 pensando	 en	 lo	 que	 pueda	 suceder	 en	 el
futuro?

–Te	entiendo	–digo	finalmente–.	Créeme,	 te	entiendo.	Pero	viviste	ese	gran
amor	y	fuiste	muy	feliz.	Luego	se	acabó,	sí…	pero	valió	la	pena	mientras	duró.
Y	después	vendrá	otra.	Y	volverás	a	ser	feliz.



CAPÍTULO	47

Once	I’m	transformed
Once	I’m	reborn

You	know	I	will	rise	like	a	phoenix
But	you’re	my	flame

Rise	Like	a	Phoenix,	Conchita	Wurst

–¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 quieres	 dar	 nombres?	 –me	 pregunta	 Ana,	 con	 los
brazos	cruzados	por	delante	del	pecho.

Asiento	decididamente	con	 la	cabeza,	 sabiendo	que	ya	no	hay	vuelta	atrás.
Me	ha	costado	mucho	tomar	esta	decisión,	pero	sé	que	en	el	fondo	es	lo	mejor.
Quizás	 no	 sea	 la	 decisión	 correcta,	 pero	 sé	 que	 es	 la	 más	 adecuada	 dada	 la
situación.	 Si	 diera	 nombres,	 Darío	 se	 vería	 involucrado,	 y	 no	 quiero	 que	 él
también	tenga	que	pasar	por	eso,	a	pesar	de	todo.	Sé	que

(ha	sido	un	cabrón)
no	ha	actuado	bien	y	que	me	va	a	costar	mucho	perdonarlo,	si	es	que	alguna

vez	 llego	a	hacerlo.	Pero	puedo	comprender	 su	miedo,	porque	yo	 lo	he	vivido
también	 en	 mi	 propia	 piel.	 Delatarlo	 sería	 la	 opción	 más	 sencilla	 dadas	 las
circunstancias,	pero	sé	que	eso	no	le	haría	ningún	bien.

Supongo	que	en	el	fondo	sigo	siendo	gilipollas.
–Bueno,	es	tu	decisión	–acepta,	y	suelta	un	suspiro–.	Si	no	quieres	seguir	en

el	 instituto,	 no	 puedo	 obligarte.	 Terminarás	 el	 curso	 al	 menos,	 ¿verdad?	 No
deberías	dejarlo	ahora	que	está	a	punto	de	terminar.

–Lo	terminaré,	sí.	Por	eso	no	te	preocupes.
Lo	 único	 que	 quiero	 es	 marcharme	 de	 una	 vez	 de	 este	 pueblo	 de	 mala

muerte,	dejarlo	muy	atrás,	olvidarlo	para	siempre	y	no	volver	nunca.	Todavía	no
sé	 si	 continuaré	 estudiando	después	del	verano.	De	momento,	me	quedaré	 con



María	 y	 acabaré	 el	 curso,	 pero	 después	 trataré	 de	 encontrar	 trabajo:	 no	 quiero
suponer	una	carga	para	ella.	Además,	vive	con	su	novio,	y	aunque	Dani	es	un
encanto,	no	me	siento	cómodo	imponiendo	mi	presencia	en	su	casa.

No	sé	qué	me	espera	en	los	próximos	meses,	pero	sé	que	será	mejor	que	lo
que	dejo	atrás.

*	*	*

De	camino	a	 la	estación,	me	entra	un	 impulso	 repentino	y	decido	pasarme	por
casa.	Sé	que	tal	vez	no	sea	lo	más	prudente,	pero…	¿por	qué	no?	Si	las	cosas	van
a	cambiar,	lo	mejor	será	dejarlo	claro	cuanto	antes.	Ya	he	tomado	una	decisión,	y
necesito	convencer	a	mi	madre	para	que	también	lo	haga.

Me	 tiemblan	 las	 manos	 mientras	 trato	 de	 abrir	 la	 puerta,	 pero	 finalmente
consigo	meter	 la	 llave	 en	 la	 cerradura.	 Dudo	 durante	 unos	 instantes,	 inmóvil,
pero	finalmente	la	hago	girar	y	entro	en	la	casa.

No	oigo	el	rumor	constante	del	televisor,	así	que	doy	por	hecho	que	mi	padre
todavía	no	ha	vuelto	del	trabajo,	aunque	lo	más	probable	es	que	no	tarde	mucho.
Cuando	 llego	 al	 salón	 y	 veo	 a	 mi	 madre	 allí	 sola,	 limpiando	 el	 polvo,	 mis
sospechas	quedan	confirmadas.	La	miro	en	silencio	durante	unos	 instantes,	 sin
saber	 qué	 decir,	 hasta	 que	 se	 da	 cuenta	 de	mi	 presencia	 y	 corre	 a	 abrazarme,
todavía	con	el	plumero	en	la	mano.

–¡Óscar!	 No	 deberías	 haber	 venido,	 hijo,	 tu	 padre	 está	 a	 punto	 de	 llegar.
Como	te	encuentre	aquí…

–Pues	 que	me	 encuentre	 –replico–.	Me	 da	 igual	 que	 se	 avergüence	 de	mí,
porque	yo	 también	me	avergüenzo	de	 él.	Pero	quiero	dejar	 las	 cosas	 claras	de
una	vez	por	todas.

–¿Las	cosas	claras?
–No	necesito	su	dinero.	En	cuanto	acabe	el	curso,	voy	a	ponerme	a	buscar

trabajo	para	no	ser	una	carga	para	María.
Ella	 me	 mira	 a	 los	 ojos,	 consternada.	 Aparto	 la	 mirada	 sin	 atreverme	 a

mirarla.
–¿Y	 qué	 pasa	 con	 los	 estudios?	 El	 año	 que	 viene	 haces	 segundo	 de

bachillerato,	hijo,	no	puedes	dejarlo	ahora.
–Si	no	consigo	dinero	para	pagarme	la	matrícula,	no	lo	haré.	Puedo	hacerlo

el	curso	siguiente	si	ahorro	durante	este.	Y	no	hace	falta	que	me	des	nada	–añado
rápidamente	cuando	veo	que	abre	la	boca	para	contestar–.	Sé	que	sería	dinero	de
pa…	de	él,	y	no	quiero	nada	suyo.



–Cariño,	no	puedes	tirar	tus	estudios	por	la	bor…	–Se	queda	en	silencio	de
golpe	cuando	ambos	oímos	el	sonido	inconfundible

(nononononono)
de	la	llave	girando	en	la	cerradura.	Se	me	hiela	la	sangre	en	las	venas	al	oír

que	la	puerta	se	abre,	pero	ya	es	demasiado	tarde	para	echarme	atrás–.	Vete	a	tu
habitación,	Óscar.

–No.	Voy	a	quedarme	aquí.
–¡Óscar!	Si	tu	padre	te	ve…
–Me	da	igual.
Noto	unos	pasos	acercándose	cada	vez	más	al	 salón,	 aunque	apenas	puedo

oírlos	a	causa	del	latido	frenético	de	mi	corazón,	que	parece	martillearme	en	los
oídos.	Mi	padre	entra	en	el	salón	y	se	queda	paralizado	al	verme	dentro,	con	la
boca	ligeramente	abierta	en	señal	de	sorpresa.

–¿Qué	coño	estás	haciendo	tú	aquí?
–Tranquilo,	 que	 ya	me	 voy	 –digo,	 tratando	 de	 hablar	 con	 un	 valor	 que	 no

siento	realmente–.	Solo	he	venido	a	recoger	mis	cosas.
Él	 se	 acerca	 peligrosamente	 a	 mí,	 pero	 permanece	 a	 un	 par	 de	metros	 de

distancia.
–¿Y	adónde	vas	a	ir?	¿Con	el	maricón	del	otro	día?
Siento	 un	 pinchazo	de	 dolor	 al	 oír	 que	 llama	 así	 a	Sergio,	 pero	 intento	 no

perder	los	nervios.
–El	maricón	del	otro	día	es	mi	novio,	y	ha	hecho	por	mí	mucho	más	de	 lo

que	tú	has	hecho	jamás.	Y	no	me	voy	con	él.	Me	voy	con	María.
–¿Con	María?	 –repite	 con	 una	mueca	 de	 asco–.	 Pues	 dile	 a	 la	 puta	 de	 tu

hermana	que	tampoco	quiero	verla	por	aquí.
Noto	otra	punzada	de	dolor	en	el	corazón	al	oír	que	se	refiere	así	a	su	propia

hija,	y	mi	madre	ahoga	un	gemido.
–Tranquilo,	que	ella	tampoco	tiene	intención	de	volver	a	verte	el	pelo.
–Mejor.	No	quiero	saber	nada	de	esa	puta.
–¡No	llames	así	a	tu	hija!	–interviene	mi	madre	con	voz	débil.	Antes	de	que

pueda	 reaccionar,	mi	padre	cruza	 la	 escasa	distancia	que	 los	 separa	y	 le	da	un
fuerte	 bofetón	 que	 resuena	 en	 toda	 la	 habitación.	 Ella	 retrocede,	 pero	 logra
sujetarse	a	la	pared	antes	de	caer	al	suelo.

–Esa	zorra	tampoco	es	hija	mía.
–¡Déjala	en	paz,	hijo	de	puta!	–grito.
Como	 respuesta	 recibo	 también	 un	 fuerte	 bofetón	 que	 me	 alcanza	 en	 un

lateral	de	la	cara,	y	retrocedo	unos	cuantos	pasos	con	un	estridente	pitido	en	los



oídos.
–¡Tú	cierra	la	boca,	maricón!
–¡No	vuelvas	a	tocar	a	mi	hijo!	–chilla	mi	madre.
–¿Qué	pasa?	¿Es	que	queréis	volver	a	recibir?
Se	 acerca	 y	 levanta	 la	 mano	 para	 golpearla	 de	 nuevo,	 pero	 yo	 le	 doy	 un

empujón	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 antes	 de	 que	 pueda	 hacerlo.	 Sin	 embargo,	 no
logro	 moverlo	 demasiado,	 y	 enseguida	 se	 recupera	 y	 me	 lanza	 un	 puñetazo
directo	a	la	nariz.	Consigo	apartarme	en	el	último	segundo,	pero	aun	así	su	puño
me	golpea	en	la	sien.	Suelto	un	grito	y	veo	una	serie	de	estrellitas	bailando	ante
mis	ojos.	Me	llevo	una	mano	a	la	cabeza,	aturdido.

–¡Déjalo	en	paz!	–grita	mi	madre.
Pero	él	no	lo	hace,	y	en	lugar	de	eso	me	suelta	un	bofetón	que	restalla	contra

mi	mejilla	con	un	ruido	sordo.	El	dolor	es	ardiente	e	intenso,	y	sé	que	no	se	está
conteniendo:	en	cada	golpe	va	impreso	todo	su	odio,	todo	el	asco	que	siente	por
lo	que	soy.	Se	me	escapan	unas	lágrimas	traicioneras,	pero

(no	llores	no	Óscar	no	no	llores)
logro	contenerlas	mientras	aguardo	el	siguiente	bofetón.
No	 obstante,	 antes	 de	 que	 pueda	 volver	 a	 pegarme,	 suenan	 unos	 fuertes

golpes	en	la	puerta.	Mi	padre	se	queda	inmóvil,	y	no	me	resulta	difícil	imaginar
lo	que	debe	de	estar	pensando:	algún	vecino	habrá	oído	los	golpes	o	los	gritos,	y
habrá	venido	a	comprobar	si	todo	está	bien.

–Como	digáis	algo,	os	reviento	a	hostias	–advierte	en	voz	baja.
Aguardamos	unos	 instantes	en	silencio,	solo	roto	por	el	atronador	 latido	de

mi	 corazón	 y	 el	 tenue	 pitido	 que	 todavía	 noto	 en	 los	 oídos.	 Me	 planteo	 la
posibilidad	de	gritar,	 de	pedir	 ayuda,	 pero	 la	 perspectiva	de	que	haga	daño	de
verdad	a	mi	madre	antes	de	que	puedan	ayudarnos	resulta	demasiado	aterradora.

Vuelven	a	llamar	a	la	puerta,	y	apenas	unos	segundos	después	oigo	una	voz
que	reconozco	como	la	de	Fer,	aunque	suena	algo	amortiguada.

–¡Abre	la	puerta!
–¿Qué	coño	quiere	este	ahora?	–murmura	mi	padre.
–¡Estoy	a	punto	de	llamar	a	la	policía!	–continúa	mi	amigo–.	Si	no	abres	la

puerta	ahora	mismo,	voy	a	llamar.
Veo	una	expresión	de	terror	en	el	rostro	de	mi	padre,	que	se	dirige	de	mala

gana	hacia	la	puerta	de	entrada.	La	abre,	y	veo	a	Fer	en	la	entrada,	con	el	móvil
encendido	en	la	mano.

–Estoy	a	punto	de	llamar	a	la	policía	–repite.



–¿Qué	 cojones	 dices?	 –pregunta	 mi	 padre	 tratando	 de	 no	 alzar	 la	 voz,	 y
avanza	un	paso	hacia	Fer,	que	retrocede	un	par	de	metros.	Mi	corazón,	mientras,
está	a	punto	de	estallar	de	la	tensión.

–¡Atrás!	Solo	tengo	que	darle	a	un	botón	para	llamar.
–Lárgate	a	tu	casa,	niño.	Esto	no	es	asunto	tuyo.
En	ese	momento	se	abre	una	puerta	al	otro	 lado	del	pasillo,	y	sale	por	ella

una	 mujer	 algo	 mayor,	 con	 el	 pelo	 corto	 y	 grisáceo,	 a	 quien	 reconozco	 por
habérmela	cruzado	a	menudo	en	las	escaleras.

–¿Qué	está	pasando?
–No	pasa	nada,	señora	–asegura	mi	padre,	aunque	no	logra	camuflar	del	todo

en	su	voz	la	furia	que	siente.	La	mujer	se	encoge	de	hombros	y	vuelve	a	meterse
en	su	casa–.	Vamos	dentro.

–Yo	también	voy	a	entrar	–se	apresura	a	decir	Fer.
Mi	padre	lo	mira	con	desprecio,	pero	entonces	sus	ojos	caen	sobre	el	móvil

de	mi	amigo	y	asiente	bruscamente	con	 la	 cabeza.	Una	vez	 todos	dentro	de	 la
casa,	transcurren	unos	segundos	de	silencio	en	los	que	nadie	sabe	qué	decir.

–¿Qué	 coño	 haces	 tú	 aquí?	 –pregunta	 finalmente	 mi	 padre,	 rompiendo	 el
silencio.

–Estaba	preocupado,	así	que	he	seguido	a	Óscar	hasta	aquí	–explica	Fer–.	Iba
a	marcharme	cuando	te	he	visto	entrar	en	el	edificio	y	me	he	colado	detrás	de	ti.
Y	parece	que	he	hecho	bien.

–Mira,	 niño…	Esto	 no	 es	 asunto	 tuyo.	 Será	mejor	 que	 te	 vayas	 a	 tu	 casa
ahora	mismo.

–¿Te	 crees	 que	 soy	gilipollas?	 –pregunta	Fer,	 airado–.	Sé	perfectamente	 lo
que	estaba	pasando	aquí.

–Tú	no	sabes	nada	–replica	mi	padre,	y	no	se	me	escapa	el	matiz	amenazador
de	su	voz.

–Sé	que	maltratas	a	tu	mujer	y	a	tu	hijo.
–Ese	maricón	no	es	hijo	mío.	No	es	más	que	un	trozo	de	mierda.
–¡Se	acabó!	–grita	mi	madre,	sobresaltándonos	a	 todos–.	Me	largo	de	aquí.

Me	voy	con	Óscar.
Él	 se	 queda	 inmóvil	 durante	 unos	 instantes,	 claramente	 sorprendido	por	 su

reacción.	Por	su	lenguaje	corporal	queda	claro	que	quiere	volver	a	pegarle,	pero
no	se	atreve	a	hacerlo	con	Fer	delante.

Miro	 a	 mi	 madre,	 sorprendido,	 y	 me	 doy	 cuenta	 de	 algo:	 ha	 estado
acumulando	cosas	durante	 tanto	tiempo	que	finalmente	ha	estallado.	Por	fin	ha
reunido	el	valor	para	tomar	la	decisión	que	tanto	le	costaba.



–No	 tienes	 adónde	 ir	 –señala	mi	 padre–.	Y	 no	 pienso	 darte	 ni	 un	 céntimo
para	mantener	a	ese	maricón.

–No	necesito	 tu	dinero.	Y	no	quiero	que	vuelvas	 a	hablar	 así	 de	mi	hijo	–
añade	con	voz	gélida–.	¿Está	claro?	Como	vuelvas	a	hacernos	daño	a	cualquiera
de	los	dos,	te	denunciaré.



VOLVER	A	EMPEZAR

Todavía	no	sé	si	creer	que	esto	ha	sucedido	de	verdad.	Parece
irreal,	parece	mentira	que	por	fin	haya	acabado	todo	después
de	tanto	tiempo.

Pero	ha	sucedido.

Parecía	imposible,	pero	ha	sucedido.

Publicado	el	3	de	febrero	a	las	23:49
Comentarios:	5

Después	de	la	tormenta	siempre	sale	el	sol,	¿no?
P.	 D.:	 ¡Por	 fin	 has	 vuelto!	 Tenía	 miedo	 de	 que	 hubieras
cerrado	el	blog	para	siempre	:(
Publicado	por	Anónimo	el	4	de	febrero	a	las	19:27

No	podía	hacer	eso	:)
Publicado	por	LostBoy	el	5	de	febrero	a	las	15:34

Eh…	¿hola?	¿Sigues	vivo?
Publicado	por	Anónimo	el	21	de	febrero	a	las	18:21

No,	ahora	en	serio.	¿Estás	vivo?
Publicado	por	Anónimo	el	25	de	febrero	a	las	19:09

¡Sigo	 vivo!	 Perdón.	 Las	 cosas	 son	 una	 locura	 últimamente,
pero	todo	va	genial.	Gracias	por	preocuparte	:)
Publicado	por	LostBoy	el	27	de	febrero	a	las	17:34



¿Te	ha	gustado?	Compártelo



QUERIDO	ANÓNIMO:

Sé	 que	 llevo	muchísimo	 tiempo	 sin	 actualizar	 esto,	 pero	 la
verdad	 es	 que	 apenas	 he	 tenido	 tiempo	 para	 respirar
últimamente.	Desde	luego,	es	sorprendente	lo	mucho	que	ha
cambiado	mi	vida	estos	últimos	meses.

Hemos	encontrado	un	piso	pequeño	de	tres	habitaciones,	con
salón	y	cocina	en	un	único	espacio,	y	ahora	mamá,	María	y
yo	volvemos	a	vivir	juntos.	Dani	se	ha	mudado	con	nosotros,
y	 entre	 los	 tres	 pueden	 pagar	 el	 alquiler	 sin	 dificultades.
Además,	en	cuanto	acabe	el	curso	comenzaré	a	trabajar	en	la
cafetería	 de	 enfrente	 del	 centro	 deportivo,	 para	 poder
contribuir	un	poco	y,	al	menos,	seguir	pagándome	las	clases
de	 judo.	 Aunque	 ya	 no	 necesite	 defenderme,	 no	 quiero
olvidar	todo	lo	que	me	han	traído.

Ahora	es	cuando	comienza	mi	vida	de	verdad.

Después	de	diecisiete	años,	por	fin	tengo	un	hogar.

Publicado	el	1	de	marzo	a	las	16:17
Comentarios:	1

Como	vuelvas	a	pasar	tanto	tiempo	sin	actualizar,	te	mato.
Publicado	por	Anónimo	el	4	de	marzo	a	las	12:34



¿Te	ha	gustado?	Compártelo



CAPÍTULO	48

You	are	the	best	thing
That’s	ever	been	mine
Mine,	Taylor	Swift

No	 puedo	 evitar	 sentir	 un	 nudo	 en	 el	 estómago	 mientras	 espero.	 Incapaz	 de
quedarme	inmóvil,	no	dejo	de	pasearme	de	un	lado	a	otro,	nervioso.	Tras	unos
minutos,	 veo	 por	 fin	 que	Darío	 se	 acerca	 con	 paso	 inseguro.	 Nada	más	 verlo
tengo	 claro	que	 algo	ha	 cambiado	 en	 él.	 Físicamente	 sigue	 teniendo	 el	mismo
aspecto,	pero	hay	algo	claramente	distinto	en	su	expresión,	algo	diferente	en	su
actitud	que	enciende	una	chispa	de	esperanza	en	mi	interior.

Pero	 sé	que	no	puedo	confiar	 en	él,	 al	menos,	no	del	 todo.	No	después	de
todo	lo	que	me	ha	hecho.

–Me	he	enterado	de	que	te	vas	del	instituto	–dice	simplemente	cuando	llega
hasta	mí.	Yo	me	limito	a	encogerme	de	hombros.

–Eso	no	es	asunto	tuyo.
–También	me	he	enterado	de	que	no	me	has	acusado	–continúa	como	si	no

me	hubiera	oído,	cambiando	el	peso	de	una	pierna	a	otra.	Me	encojo	de	hombros
una	vez	más	antes	de	contestar.

–Es	mucho	más	de	lo	que	te	merecías.
Suelta	un	suspiro.
–Lo	sé.
–¿Y	qué	es	lo	que	quieres?
–Pedirte	perdón.
No	puedo	evitar	poner	 los	ojos	en	blanco	al	oír	sus	palabras,	consciente	de

que	no	es	la	primera	vez	que	parece	arrepentido.



–Ya	hemos	tenido	esta	conversación,	Darío.	No	estoy	interesado	en	volver	a
hacerlo.

Me	giro	para	marcharme,	pero	él	me	sujeta	el	brazo.
–Suéltame	ahora	mismo.
–Espera,	Óscar.	Por	favor.	Necesito	hablar	contigo.
Lo	fulmino	con	la	mirada.
–¿Para	que	vuelvas	a	hacer	lo	mismo	que	la	otra	vez?
–No	voy	a	hacerlo.	Te	lo	prometo.
Lo	miro	a	los	ojos,	y	veo	algo	que	no	habría	esperado	ver	en	ellos;	algo	muy

parecido	al	arrepentimiento.	Recuerdo
(las	lágrimas)
nuestra	 última	 conversación	 y	 me	 pregunto	 si	 no	 habrá	 servido	 para	 algo

después	de	todo.
–Está	bien.
–Lo	 siento	 mucho.	 De	 verdad,	 Óscar	 –asegura,	 y	 se	 le	 rompe	 la	 voz	 al

pronunciar	mi	nombre–.	Lo	siento	muchísimo.
Pongo	los	ojos	en	blanco	de	nuevo.
–¿Qué	parte	exactamente?
–Todo.	He	sido	un	hijo	de	puta.
Asiento	con	la	cabeza.
–Lo	has	sido.
–Lo	sé.	Pero	quiero	que	sepas	que	me	arrepiento.	Lo	digo	en	 serio	–añade

cuando	 pongo	 los	 ojos	 en	 blanco	 una	 vez	más–.	 He	 pensado	mucho	 desde	 la
última	vez	que	hablamos,	y	lo	siento	de	verdad.

–¿Por	qué	lo	hiciste?
No	necesito	especificar	más	para	que	sepa	a	qué	me	refiero.
–No	lo	sé,	Óscar.	Supongo…	supongo	que	estaba	perdido.
Asiento	 con	 la	 cabeza,	 un	 tanto	 sorprendido	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 ha

utilizado	 la	 misma	 palabra	 que	 utilicé	 yo	 para	 describirlo	 aquel	 día	 en	 la
discoteca.	Me	fijo	en	su	rostro	y	veo	que	tiene	los	ojos	húmedos.

–Yo	también	lo	estaba	–señalo.
–Ya,	 pero…	 No	 sé,	 todo	 era	 demasiado	 difícil.	 Ya	 sabes	 cómo	 son	 en	 el

pueblo.
–Si	lo	sé	es	en	parte	gracias	a	ti	–le	recuerdo.
–Joder,	 lo	 siento,	 ¿vale?	 De	 verdad.	 Lo	 siento.	 Pero	 ya	 sabes	 cómo	 son.

Estaba	muerto	de	miedo.



–Sigo	sin	entender	a	qué	vino	todo	ese	cambio.	Llevábamos	meses	follando,
Darío.	Meses.	Sabías	perfectamente	lo	que	yo	sentía.	¿Por	qué	te	pusiste	así	por
lo	que	te	dije?

Él	esquiva	mi	mirada	mientras	traga	saliva,	y	abre	y	cierra	la	boca	un	par	de
veces	antes	de	contestar.

–Porque	 en	 ese	 momento	 me	 di	 cuenta	 de	 lo	 que	 sentía	 por	 ti	 –explica
finalmente,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	que	amenazan	con	derramarse	de	un
momento	a	otro–.	De	lo	que	todavía	siento	por	ti.

Me	quedo	boquiabierto.
–No	parecía	que	sintieras	nada	bueno	precisamente.
–No	es	algo	de	lo	que	me	sienta	orgulloso.
–¿Entonces?
–Tenía	miedo.	Me	di	cuenta	de	que	era	diferente,	de	que	siempre	lo	sería	por

mucho	que	me	lo	negara,	y	quererte…	quererte	significaba	enfrentarme	a	todo	lo
que	estaba	tratando	de	reprimir.	Y	no	podía	hacerlo.

Permanecemos	en	un	silencio	tenso	durante	unos	segundos.
–Darío,	yo…	No	sé	qué	decir,	la	verdad.
–Sé	que	te	será	demasiado	difícil	perdonarme	después	de	todo	esto,	pero…

¿crees	que	podrás	hacerlo?
–¿Sinceramente?	No	lo	sé,	Darío.	De	verdad	que	no	lo	sé.
–Estás	con	ese	chico,	¿verdad?	El	de	la	discoteca.	–Asiento	con	la	cabeza–.

Lo	suponía.
–Lo	siento,	Darío.	Ya	es	demasiado	tarde.
Él	asiente	también,	tragando	saliva,	y	entonces	me	mira	con	una	débil	sonrisa

en	los	labios.	Una	lágrima	solitaria	se	desliza	por	su	mejilla.
–Te	hace	feliz,	¿no?
–Muchísimo	–confieso.
Ni	 siquiera	 sé	 por	 qué	 le	 he	 dicho	 eso,	 pero	 no	 me	 avergüenzo	 de	 ello.

Asiente	con	la	cabeza	una	vez	más	y	su	sonrisa	se	ensancha.	Levanta	un	brazo
para	secarse	la	lágrima	con	la	mano.

–Entonces,	eso	es	lo	importante.

*	*	*

–¿Puedo	ir	a	tu	casa?
–Claro.	¿Pasa	algo?
–Ahora	te	cuento.	Tardo	unos	veinte	minutos.



–Vale.	¿Estás	bien?
Me	lo	pienso	durante	unos	segundos	antes	de	contestar,	así	que	insiste:
–¿Óscar?
–Estoy	bien,	no	te	preocupes.	Ahora	hablamos.
–Te	quiero.
–Te	quiero.
Cuelgo	mientras	bajo	las	escaleras	del	metro.	Todavía	no	se	me	da	muy	bien

moverme	 por	 él,	 pero	 el	 camino	 para	 llegar	 a	 casa	 de	 Sergio	 me	 lo	 sé	 de
memoria.	Mientras	espero	a	que	 llegue	el	 tren,	y	después	dentro	del	vagón,	no
puedo	dejar	de	darle	vueltas	a	la	conversación	con	Darío.	Al	fin	y	al	cabo,	parece
que	sí	sirvió	hablar	con	él	aquella	última	vez.

Una	parte	de	mí	quiere
(desea)
odiarlo	por	lo	que	hizo,	despreciarlo,	darle	la	espalda.	Sin	embargo,	no	sé	si

soy	capaz	de	hacer	algo	así.	No	después	de	todo	lo	que	yo	mismo	he	tenido	que
pasar.	A	pesar	de	todo,	en	el	fondo	él	también	se	merece	su	final	feliz,	y	sé	que	le
va	a	costar	mucho	encontrarlo.

Pero,	al	menos,	ya	ha	dado	el	primer	paso.
Cuando	llego	a	casa	de	Sergio,	le	cuento	rápidamente	lo	que	ha	ocurrido.	En

algún	momento	se	me	escapan	unas	lágrimas	traicioneras,	pero	él	me	abraza	con
fuerza	hasta	que	termino	de	hablar.

–¿Qué	vas	a	hacer?	–me	pregunta	cuando	acabo.
–No	 lo	 sé.	Por	un	 lado	me	gustaría	perdonarlo,	 y	 sé	que	 es	 lo	que	debería

hacer,	pero	por	otro…
–Te	entiendo.
–¿Tú	qué	crees?
Traga	saliva	antes	de	contestar.
–Creo	que	deberías	perdonarlo.
Asiento	con	 la	cabeza,	consciente	de	que	 tiene	 razón.	Después,	 sonrío	y	 lo

beso	en	los	labios.	Sé	perfectamente	que	cualquier	otro	me	habría	pedido	que	me
alejara	de	 él.	Cualquier	otro	 se	habría	puesto	 celoso	de	que	hablara	 con	Darío
después	de	todo	lo	que	pasó	entre	nosotros;	me	habría	dicho	que	no	volviera	a
hablar	nunca	más	con	él.	Pero	Sergio	no	es	así.

–Te	quiero	–digo	finalmente.
–Y	yo	a	ti.	Muchísimo.	Eres	lo	mejor	que	me	ha	pasado.
Es	perfecto.	Y	 lo	mejor	de	 todo	 es	que	 él	 también	 cree	que	yo	 lo	 soy.	Sin

embargo,	a	veces	no	puedo	evitar	sentirme	preocupado.



–Tengo	miedo.
–¿Por	qué,	tonto?	¿Qué	pasa?
Titubeo	durante	 unos	 segundos	 antes	 de	 contestar,	 tratando	de	 encontrar	 la

mejor	forma	de	expresarlo.
–Tengo	miedo	de	que	 llegue	el	día	en	que	 te	des	cuenta	de	que	no	soy	 tan

bueno	como	tú	te	crees	–digo	finalmente.
–Eres	idiota.
–¿Por	qué?
–Porque	sí.	Para	mí	eres	perfecto,	y	ya	está.
–¿Por	qué?	–repito.
Él	sonríe	y	me	mira	fijamente	antes	de	contestar,	clavando	sus	ojos	azules	en

los	míos,	provocando	un	cálido	cosquilleo	en	mi	interior.
–Porque	te	quiero.
Y	yo	me	derrito.



(Después)

I’m	waking	up,	I	feel	it	in	my	bones
Enough	to	make	my	systems	blow

Welcome	to	the	new	age,	to	the	new	age
Welcome	to	the	new	age,	to	the	new	age

Whoa,	whoa,	I’m	radioactive
Whoa,	whoa,	I’m	radioactive
Radioactive,	Imagine	Dragons

Las	abejas	asesinas	vuelven	a	taladrarme	el	estómago,	pero	esta	vez	no	son
a	causa	de	Sergio.	En	unos	pocos	minutos	llegaré	al	instituto,	y	siento	una
oleada	de	terror	y	emoción	a	partes	iguales.

–Oye,	Sergio…
–¿Sí?
–Tengo	miedo.
Pone	los	ojos	en	blanco	y	me	da	un	beso	rápido	en	los	labios.
–Venga	ya,	Óscar	–dice	con	una	sonrisa–.	Ya	hemos	hablado	de	esto.	Va

a	ir	genial,	ya	lo	verás.
Asiento	con	la	cabeza,	consciente	de	que	tiene	razón.
–Está	bien.
–Te	quiero,	¿vale?
–Y	yo	a	ti.
–Recuerda	que	 aquí	 las	 cosas	van	 a	 ser	diferentes.	Van	a	 ser	mejores.

No	tienes	por	qué	tener	miedo.
Con	 él	 cerca,	 sé	 que	 nada	 puede	 salir	 mal.	 Mi	 nuevo	 instituto	 se

encuentra	a	menos	de	veinte	minutos	caminando	de	la	universidad	a	la	que
asistirá	Sergio,	y	eso	significa	que	muchos	días	podemos	ir	juntos	a	clase,	y
también	 quedar	 fácilmente	 después.	 Desde	 la	 mudanza	 no	 ha	 pasado	 un
solo	 día	 sin	 que	 nos	 viéramos,	 y	 con	 el	 paso	 de	 las	 semanas	 comienza	 a
costarme	 un	 poco	 creer	 que	 las	 cosas	 que	 me	 hicieron	 en	 el	 pueblo
sucedieran	realmente.



Al	menos,	 cuando	 no	me	 despierto	 en	mitad	 de	 la	 noche,	 cubierto	 de
sudor	a	causa	de	las	pesadillas.

Sin	 embargo,	 poco	 a	 poco	 las	 heridas	 van	 sanando.	 Sé	 que	 mis
cicatrices	me	acompañarán	durante	mucho	tiempo,	tal	vez	durante	toda	mi
vida,	pero	he	aprendido	a	verlas	como	algo	bueno.	No	son	un	recordatorio
de	lo	mal	que	lo	he	pasado,	sino	de	todo	lo	que	he	conseguido	superar.	Son
un	 recordatorio	de	que	ahora	 soy	 fuerte,	de	que	he	 logrado	salir	 adelante.
Mis	 alas	 ya	 no	 son	 de	 papel.	Ahora	 son	 fuertes,	 y	 sé	 que	 nada	 volverá	 a
atarlas	otra	vez.

Los	 lobos	que	aparecieron	en	el	camino	ya	han	sido	derrotados,	y	 sus
cabezas	 cuelgan	 ahora	 de	mi	 pared,	 a	 la	 vista	 de	 todos.	 Las	 víboras	 que
trataron	de	inyectarme	su	ponzoña	están	muertas	y	enterradas,	y	ahora	llevo
su	piel	de	pulsera	como	recordatorio	de	lo	que	no	consiguieron.	A	pesar	de
ellos,	o	quizás	gracias	a	ellos,	ahora	soy	más	fuerte.

Entonces	lo	entiendo.	Por	primera	vez,	lo	entiendo:	soy	fuerte.	El	fuego
en	 el	 que	 ardo	 ya	 no	me	 quema	 la	 piel.	No	me	 hace	 daño.	Ahora	 forma
parte	de	mí,	de	mi	piel	y	de	mi	sangre.	Ahora,	yo	soy	el	propio	fuego,	y	si
alguien	se	atreve	a	tocarme	sin	mi	permiso,	será	él	quien	salga	ardiendo.

Soy	fuego.
Soy	luz.
Soy	radiactivo.



El	fuego	en	el	que	ardo
Ya	no	me	quema	la	piel
No	me	hace	daño

Todo	arde,	María	Villalón
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