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Mundo Desconocido: El Necronomicon

I.SsUMARIO

A. Faber-Kaiser

Howard Phillips Lovecraft mencion6 por vez primera al Necronomicon en el afio 1922. La posibilidad de la
existencia de lo que se presentaba como auténtica guia al feudo de los muertos suscité de inmediato un
inmenso interés en todo el mundo. Los libreros se vieron asediados por montones de pedidos, mientras que
los anticuarios se lanzaron a la basqueda febril de la misteriosa obra.

A partir de entonces se generd una viva controversia entre los partidarios de S.T. Joshi, de la Miskatonic
University, en cuya opinién el Necronomicon no existio jamas. atribuyendo la obra a Lovecraft mismo, y
aquellos estudiosos de los conocimientos ocultos que estaban convencidos de la autenticidad del libro de los
nombres muertos.

En un texto publicado en 1938 por Wilson H. Shepherd en The Rebel Press, Oakman (Alabama), H.P.
Lovecraft resume la historia del Necronomicon. Puntualiza alli que el titulo original era Al Azif, siendo Azif
el término utilizado por los arabes para designar el rumor nocturno producido por los insectos y que se
suponia era el murmullo de los demonios. La obra fue compuesta por Abdul al-Hazred, un poeta loco de
Sana, en el Yemen, que habria vivido en la época de los Omeyas, hacia al afio 700 Este poeta visitd las
ruinas de Babilonia y los subterraneos secretos de Menfis, y pasé diez afios en la soledad del gran desierto
que cubre el sur de Arabia, el Rub al Khali o «espacio vacio» de los antiguos y el Dahna o «desierto
escarlata» de los arabes modernos. Se dice que este desierto esta habitado por espiritus que protegen el mal y
por monstruos de muerte. Las personas que dicen haber penetrado en él cuentan que se producen alli cosas
extrafias y sobrenaturales. Durante los Ultimos afios de su vida, al-Hazred vivié en Damasco, en donde
escribié el Necronomicon, y en donde circularon rumores terribles y contradictorios concernientes a su
muerte 0 a su desaparicion, en el afio 738. Su biografo del siglo XII, Ibn-Khallikan, cuenta que fue asido en
pleno dia por un monstruo invisible y devorado de forma horrible ante un gran nimero de testigos aterrados
por el miedo. Se cuentan también muchas cosas de su locura. Pretendia haber visto a la famosa Irem, la
ciudad de los pilares, y haber hallado bajo las ruinas de cierta ciudad situada en el desierto los anales y los
secretos de una raza mas antigua que la humanidad. Fue un musulman poco devoto, adorando entidades
desconocidas que llamaba Yog-Sothoth y Cthulhu. En el afio 950, el Azif, que habia circulado secretamente
entre los filosofos contemporaneos, fue traducido al griego por Theodorus Philetas, bajo el titulo de
Necronomicon. Durante un siglo se sucedieron a raiz de este libro una serie de terribles experiencias, por lo
que el libro fue prohibido y quemado por el patriarca Miguel. Después ya no se volvié a hablar mas que
esporadicamente del Necronomicon hasta que en 1228 Olaus Wormius hiciera una traduccién latina del
mismo, que fue impresa en dos ocasiones, una en el siglo XV, en letras negras, y la otra en el siglo XVII.
Ambas ediciones estan desprovistas de cualquier mencion particular y dnicamente puede especularse con la
fecha y el lugar de su impresion a partir de su tipografia. La obra, tanto en su version griega como en la
latina, fue prohibida por el papa Gregorio IX en 1232, poco después de ser traducida al latin. La edicion
arabe original se perdié en la época de Wormius. Hay una vaga alusion a cierta copia secreta localizada en
San Francisco a principios de siglo, pero que habria desaparecido con ocasion del gran incendio de 1906. No
gueda ningun vestigio tampoco de la version griega, impresa en Italia entre 1500 y 1550, tras el incendio de
la biblioteca de un habitante de Salem en 1692. Habria igualmente una traduccion preparada por el Dr. Dee,
gue jamas fue impresa y cuyos fragmentos procederian del manuscrito original. De los textos latinos que adn
quedan, uno — del siglo XV — estaria encerrado en el British Museum y el otro — del siglo XVII — en la
Bibliothéque Nationale de Paris. Un ejemplar del siglo XVII se halla en la biblioteca Widener en Harvard y
otro en la biblioteca de la universidad Miskatonic en Arkham, en Massachusetts. Existe otro igualmente en
la biblioteca de la universidad de Buenos Aires. Existen probablemente numerosos ejemplares secretos mas,
1
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y un rumor insistente asegura que un ejemplar del siglo XV forma parte de la coleccion de un célebre
multimillonario americano. Otro rumor menos consistente asegura que un ejemplar del siglo XV1 en version
griega esta en poder de la familia Pickman de Salem. Pero este ejemplar habria desaparecido con el artista
R.U. Pickman, en 1926.

Esta es la historia que nos cuenta Lovecraft del Necronomicon. Los estudios mas serios realizados sobre esta

enigmatica obra, tan buscada como desconocida, estan recogidos junto con fragmentos originales en este
dossier especial, cuya publicacion creemos que satisfard a muchos de nuestros lectores.

Salud.
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11. INTRODUCCION

por Colin Wilson

En el pasado agosto, Derleth, que habia sido amigo y editor de Lovecra:ft, me dijo que a menudo recibia
cartas de lectores que deseaban saber si realmente poseia un ejemplar de Al Azif o el Necronomicon, del
"loco arabe Abdul al-Hazred", o si podian consultar un ejemplar en la Universidad Miskatonic, en
Providence. Siempre tenia que dar la misma respuesta: que si bien muchas de las obras magicas citadas
por Lovecraft existian, el Necronomicon era de su propia invencion. En cierta ocasion, estando en la
biblioteca de la casa de Derleth, Arkham House (en las afueras de Sauk City, Wisconsin), y mientras
bebiamos una botella de excelente vino tinto californiano, le pregunte si creia que Lovecraft habia
basado Al Azif en algln texto magico conocido. "Magico no", dijo Derleth. "Por lo que yo sé, saco la
idea de un poema romano titulado Astronémica. ya sabes que fue un perspicaz astronomo”. Yo no lo
sabia. De hecho, poco era lo que conocia sobre Lovecra:ft aparte de sus obras. Hasta 1975 no encontré
ninguna referencia sobre Astronomia del poeta Manilio: fue la biografia de Lovecraft escrita por Spargue
de Camp.

Cuando encontré a Derleth, yo ya estaba recopilando material para un libro sobre lo paranormal (que se
publicd después como The Occult) y me hallaba profundamente concentrado en su final, esforzandome
para hallar el sentido de libros como The Magus de Francis Barrett, Book of Ceremonial Magic de A.E.
Waite y Demonolatry de Nicholas Remy. Los encontré dificiles y confusos, pero al mismo tiempo me
chocaba la similitud de tono de muchos pasajes con las "citas" de Al Azif hechas por Lovecraft y otros
trabajos del camino de le izquierda. Este de Remy, por ejemplo, trata del tema de los nifios nacidos como
resultado de copulas con demonios: "Una de las cuestiones que resultan mas penosas de entender es el
bronco silbido que estos nifios emiten en lugar de llorar, su andar atolondrado y su manera de buscar en
lugares ocultos... Debemos confesar que los demonios intervienen activamente y se introducen en las
madres 0 en sus hijos no natos dotandoles de poderes que son completamente sobrenaturales"(!'}. Esto es
muy parecido a una de las criaturas semihumanas de Lovecraft de "las Colinas de detrds de Arkham™.
También habia leido las obras de Aleister Crowley, recopiladas por mi amigo Roger Staples de la
Universidad de Michigan, y encontré unos paralelismos tan sorprendentes, que me pregunté si Lovecra:ft
y Crowley no se habian conocido.

Derleth creia firmemente que no. De hecho dudaba sobre si Lovecraft habia tenido noticia alguna vez de
"la Gran Bestia". Si asi hubiese sido, parecia creer Derleth, lo hubiera rechazado por charlatan y
presumido. Porque, por extrafio que parezca, la "filosofia” de Lovecra:ft era cientifica y materialista.
Aunque aborrecia el materialismo en su sentido comercial, el culto americano al dinero y al éxito, tuvo el
raro orgullo de considerarse a si mismo como descendiente de los racionalistas del siglo XVIII. En su
época escolar, sus pasatiempos preferidos fueron la quimica y la astronomia; aln adolescente, ya escribia
una columna de astronomia en un periddico local. Podria creerse que las especulaciones del Profesor
Lowell sobre los canales de Marte estaban destinados a atraer la atencion del joven Lovecraft, pero las
rechaz6 como producto de una mente quimérica. La misma actitud adoptd con respecto al espiritismo, y
en febrero de 1929 escribidé una carta a Frank Belnap: "Una palabra sobre la estipida tentativa de los
espiritistas para razonar que la naturaleza no soélida... de la materia, como recientemente se ha probado
(por los fisicos atomicos) indica la realidad de su mitica "alma de la materia” o "ectoplasma”, y hace de
la inmortalidad una idea menos absurda de lo que era antes...".

Sigue entonces argumentando que, aun consistiendo la materia en particulas cargadas eléctricamente,
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esto no prueba que sea de naturaleza espiritual.

La actitud de Lovecraft, dijo Derleth, en conjunto estaba méas cerca de la de su contemporaneo Charles
Fort, el hombre que se sentia satisfecho coleccionando recortes de prensa sobre sucesos inexplicables,
como lluvias de ranas vivas. Lo mismo que Fort, Lovecraft creia que la ciencia contemporanea es
demasiado estrecha. En realidad, Lovecraft admiraba el Book of the Damned de Fort. Pero por lo que
Derleth sabia, Lovecraft y Fort nunca se conocieron ni mantuvieron correspondencia (Sprague de Camp
no esta tan seguro de esto. Cree muy posible que Lovecraft fuese presentado a Fort en una de sus muchas
visitas a Nueva York o durante el tiempo en que vivio alli).

Evidentemente, Derleth conocia el tema mucho més que yo. Y asi, con cierta desgana, fui abandonando
la idea que habia querido presentar en The Occult de que la mitologia de Lovecraft se basaba en su
conocimiento de la tradicién magica occidental. Todavia dos afios mas tarde volvi a pensar sobre ello en
ocasion de haber leido la traduccion inglesa de Le Matin des Magiciens de Louis Pauwels y Jacques
Bergier. Basicamente, este libro es una ampliacion de la tesis de Fort acerca de la estrechez de miras de
la ciencia, y deduce su evidencia de la literatura sobre los OVNI, la investigacién paranormal
y las ciencias marginales. Pero los autores presentan, asimismo, una interesante teoria de que ciertos
escritores imaginativos, como Lovecraft y Arthur Machen, "imaginaron” cosas que mas tarde se
descubrid que eran ciertas. Machen escribié a su traductor francés Toulet: "Cuando estaba escribiendo
Pan y The White Powder no creia que pudiesen ocurrir cosas tan extrafias en la vida real, ni siquiera que
alguna vez hubiesen ocurrido. Desde entonces, y hasta hace muy poco, he tenido ciertas experiencias en
mi propia vida que han cambiado totalmente mis puntos de vista sobre el particular... De ahora en
adelante estoy absolutamente convencido de que nada es imposible en esta Tierra". Pues bien, este pasaje
es de excepcional interés porque menciona las dos narraciones que mas admird Lovecraft. En realidad,
The Novel of the White Powder casi parece ser puro Lovecraft. Trata sobre un hombre que,
accidentalmente se administra una extrafia sustancia usada por brujas en tiempos anteriores para sus
transformaciones. Hacia el final del relato, el hombre queda transformado en "una oscura y puatrida masa,
hormigueante y corrupta: una repugnante podredumbre que no era solida ni liquida, pero que iba
fundiéndose y cambiando delante de nuestros o0jos... Y en medio de ella, brillaban dos puntos ardientes
parecidos a 0jos..." (Lovecraft cita esto extensamente en Supernatural Horror in Fiction). De acuerdo con
los bidgrafos de Machen, Aidan Reynolds y William V. Charlton, Toulet fue a Londres para "oir los
misterios de los propios labios de los adeptos”, pero parece que no ha dejado constancia de lo que
Machen le dijo.

Por otra parte, merece la pena releer The Great God Pan a la luz de la confesion de Machen. El tema se
centra en un doctor de inclinaciones panteistas que cree que la Naturaleza es el velo que cubre un
maravilloso mundo de realidad espiritual. Cree que ha descubierto el modo de provocar esta mitica
vision mediante una operacion de cerebro. "Los antiguos... la invocaban mirando al dios Pan". Realiza la
operacion en una muchacha que se vuelve idiota. La "vision de Pan" acaba por ser demasiado horrible
para que los seres humanos la soporten. La joven idiota vaga por las montafias y tiene trato sexual con
una extrafia criatura. Como consecuencia, concibe un nifio que es bello y demonio... Es de notar aqui la
transformacion de Machen el cual, desde un misticismo wordsworthiano, pasa a ser algo mucho mas
siniestro (esto nos recuerda que la palabra panico proviene de Pan). Ademas, parece que Machen esté
sugiriendo a Toulet que en The Great God Pan, la vision subyacente es méas real de lo que €l mismo
sospechaba al escribirla.

Podria muy bien ser que estuviera exagerando o, simplemente, mintiendo para impresionar a su
admirador francés. Todavia no se habia dado a conocer como hombre mentiroso. Se tomé la molestia de
explicar que "ninguna de las experiencias que he tenido esta relacionada con imposturas tales como el
espiritismo", lo cual también parece descartar la posibilidad de que hubiera visto un fantasma.
Pauwels y Bergier se inclinan a creer que la respuesta reside en la pertenencia de Machen a un orden
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maégica llamada el Amanecer Dorado, fundada por MacGregor Mathers. Puede que, en parte, tenga
razén. Pero el capitulo noveno de la obra biografica de Machen Things Near and Far describe ciertas
experiencias que tuvieron lugar antes de que Machen perteneciera al Amanecer Dorado. En 1899,
cuando vivia en la posada de Gray, Machen sintié que su inspiracion le abandonaba. Al mismo tiempo,
empezo a tener una serie de experiencias semialucinatorias. Una mafiana, caminando por la avenida
Roseberry, tuvo la sensacion de "andar sobre el aire”, como si el pavimento se hubiese convertido en un
almohaddn. Una tarde, la pared de su habitacion relucio, se deformd y pareci6 como si fuese a
desvanecerse completamente. Subitamente, volvié a hacerse sélida de nuevo. Esta curiosa experiencia
fue el resultado de un proceso que él no quiso explicar. Todo lo que diria fue que se habia encontrado en
un estado de profunda depresion, "un horror del alma", cuando "se me ocurrié un proceso que tenia la
posibilidad de aliviarle. Y sin dar crédito a lo que habia oido de dicho proceso, ni desde luego tener un
conocimiento preciso del mismo o de sus resultados, hice lo que habia que hacer... ". Y aqui encontramos
una cierta contradiccion. En una carta posterior afirma que el proceso que se le ocurrié fue hipnotismo.
Pero en Things Oear and Far parece negarlo: "No podia haberme hipnotizado o magnetizado... o
endemoniado hasta el estado que consegui, por la buena razén de que nunca supe todo esto... ".
Probablemente, lo que quiere indicar es que el resultado que consiguidé no era una especie de
autoalucinacién o un suefio en estado de vigilia. Fue en este momento cuando la pared parecié a punto de
desvanecerse, y noto la sensacion de que "algo que no sabia lo que era estaba sacudiéndose en sus
cimientos". Tuvo miedo de estar muy cerca de la muerte, pero todo pasoé y sintié "una inefable paz de
espiritu”, un éxtasis jubiloso que duro varios dias.

En realidad, pues, no hubo una vision de horror, de entes perversos. Sélo la conviccidn de que el mundo
material se habia manifestado como un velo sobre una realidad mucho méas profunda. En sus relatos
conté muchas cosas, pero sin un total convencimiento. Asi pues, creyo que la visién sobrenatural de sus
primeras narraciones era fundamentalmente cierta. Fue en esta época cuando ingresé en el Amanecer
Dorado y trabd conocimiento con Yeats, Crowley y Mathers. Si esto fuera un ensayo sobre Machen y no
sobre Lovecraft, citaria el largo ensayo sobre magia de Yeats, en el que se describen ciertas experiencias
magicas llevadas a cabo por Mathers y que no dejan lugar a dudas sobre el hecho de que éste poseia
algin extrafio secreto sobre el conjuro de visiones. Pero nuestro objetivo son los origenes "magicos” de
Lovecraft. Todo cuanto hay que decir es que el Amanecer Dorado ensefid la existencia real de otros
niveles de realidad, "otras dimensiones™, habitadas por entes no humanos.

Mi libro The Occult aparecio en 1971. Al afio siguiente se me pidio revisar un libro titulado The Magical
Revival, de Kenneth Grant, un discipulo de Crowley y jefe de una organizacion de magia conocida como
el Ordo Templi Orientis. Y en este libro, en un capitulo sobre "Nombres Barbaros de Evocacién”,
descubri una seccion sobre Lovecraft que sostenia las especulaciones que planteé a Derleth en 1967.
Grant hace observar: "Tanto el nombre como la obra de Lovecraft eran desconocidos de Crowley, a
pesar de que algunas de sus fantasias reflejan, aunque distorsionadas, los temas més destacados del Culto
de Crowley... ". El Culto de los Nombres Béarbaros, segun Grant, arranca de mas atras "de las primeras
fases de la evolucion, cuando tuvo lugar la transformacion de la bestia en hombre™. Explico que la fuerza
de los "nombres barbaros" "reside principalmente en el hecho de que son ininteligibles para la mente
consciente” y, por consiguiente, "estan especialmente adaptados para la apertura del subconsciente”. Y
dedica una extensa tabla a detallar las semejanzas entre los dioses barbaros de Crowley y los de
Lovecraft. Crowley, sefiala, tenia también su libro sagrado, no Al Azif, sino Al vel Legis, el Libro de la
Ley. En realidad lo escribié él mismo en un estado de semitrance, y durante toda su vida continu6
creyendo que le habia sido dictado por Aiwass, un angel guardian. Tanto Crowley como el Amanecer
Dorado se refirieron a menudo a los Grandes Antiguos, nombre que Lovecraft da a su raza de dioses.
Lovecraft habla del Yermo Frio, un reino situado mas alla de nuestro espacio y tiempo. Crowley hablo
del Yermo Frio Ilamado Hadith. Lovecraft hablo del gran Cthulhu que yace sofiando en R'lyeh, Crowley
del suefio original de los Grandes Antiguos. Y Grant declara que el culto a Aiwass de Crowley, o Aiwaz
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de Acadia "puede ser rastreado... hasta un periodo que inspir0 la secular Tradicion Draconiana de Egipto
que se dilato hasta las primeras dinastias, cuyos monumentos dejaron deteriorar los adversarios del culto
primitivo. Estas dinastias fueron borradas con el fin de destruir todo rastro de un supuesto culto al
Diablo... ". Todo esto hace suponer que la ficcién de Lovecraft fue, basicamente, mas real de lo que
suponia. En un libro posterior, Nightside of Eden, Grant llega ain mas cerca de los notables paralelismos
que hay entre la tradicion Gnostica y Cabalistica y la mitologia de Lovecraft, un asunto sobre el cual
volveremos més adelante.

Por tanto, todo esto ahondd mi conviccion de que a pesar de su beligerante racionalismo, Lovecraft sabia
bastante mas de lo que suponia Derleth sobre la tradicion magica. Y en 1976, esta conviccion empezo a
tomar forma definida cuando tuve noticia de las investigaciones de Robert Turner, jefe de la Orden
maégica de la Piedra Cubica, y devoto de las obras de Lovecraft.

Pero antes de hablar de la busqueda del Necronomicon original, es preferible explicar como llegué a
estar involucrado en el relato de Lovecraft y poder, entonces, analizar mas de cerca su personalidad.
Me encontré por primera vez con la obra de Lovecraft en el verano de 1959, cuando me hallaba con mi
esposa en la granja de un viejo amigo, Mark Helfer. El escenario era apropiado: la granja no esta lejos
del Castillo de Corfe, donde el joven Rey Eduardo fue asesinado por su madrastra en 978. Se cree que las
ruinas estan encantadas por una mujer sin cabeza, aunque nadie esta seguro de su identidad. La casa de la
granja de Mark Helfer data de algunos siglos atras, y sus paredes tienen un espesor de varios pies. Por
tanto, el lugar es méas bien frio. En nuestro dormitorio descubri un ejemplar de The Outsider and Others,
encuadernado en negro y con un papel tan pobre que tenia los bordes raidos y amarillentos. El titulo me
interesd porque mi primer libro habia sido The Outsider. Lei gran parte de él antes de abandonar la
granja al dia siguiente. Me impresion0 la originalidad de Lovecraft. EI "tono™ era tan caracteristico como
el de Poe, Machen o M.R. James, pero el estilo me pareci6 de aficionado. El lenguaje de Lovecraft
carecia de sensibilidad.

Aquel dia, yendo hacia North Devon, empecé a hablar a Joy sobre Lovecraft y toda tradicion de relatos
de terror. Me parecia muy claro que Lovecraft era uno de mis "Marginados"”, un romantico que encontrd
intolerable el mundo real. En The Outsider evité deliberadamente escribir sobre fantasiosos, cuya
relacion con el mundo real es mas 0 menos negativa, y me centré en hombres como Dostoievski, Van
Gogh, Nietzsche y Gurdjieff, todos ellos hombres que abrigaban la idea de que deberia hacerse algo con
la futilidad y trivialidad de la existencia humana. Los fantasiosos dan simplemente la espalda a la
realidad, esperando que asi desaparezca. Por esto no alcanzaran nunca la grandeza moral de Tolstoi o
Dostoievski. Como resultado de la lectura de Lovecraft, pensé que las fantasias habian aportado una
contribucién importante a este problema de la "trivialidad cotidiana™ y que mereceria la pena escribir una
continuacion de The Outsider que tratara sobre el particular. En este viaje desde el Castillo de Corfe
hasta North Devon esbocé por completo The Strength of Dream. El libro empezaba con un estudio sobre
Lovecraft, el cual ocupa un lugar central en el argumento.

El afio siguiente hice un viaje a América bajo los auspicios del Instituto de Artes Contemporaneas de
Washington. Hasta entonces habia tenido dificultades en obtener libros y discos americanos, ya que
debia pagarlos en libras esterlinas, por lo que decidi gastar algunas de las ganancias de mis conferencias
en autores y compositores que durante tanto tiempo habia codiciado. Tan pronto como llegué a Nueva
York me dirigi a la libreria més cercana, examiné el catdlogo para ver qué obras de Lovecraft estaban
impresas, Yy las pedi todas. En la seccion de libros del New York Times aparecié una interviu que se me
hizo. August Derleth, que dirigia Arkham House Publishers, me escribié a Washington. Me indico que
deberiamos conocernos, lo cual me fue imposible en aquel viaje pero, al menos, iniciamos una
correspondencia que se prolongd hasta su muerte. Algunas semanas mas tarde, encontrandome en
Providence, Rhode Island, se me programaron unas conferencias y seminarios en la Universidad Brown,
la Miskatonic de Lovecraft. Cuando supe que su biblioteca contenia una coleccién Lovecraft, dediqué un
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dia entero a leer sus cartas inéditas y manuscritos.

Lo primero que me causd una enorme sorpresa fue el racismo de Lovecraft: fulminaba vengativamente a
judios, negros, hispanos, arabes, polacos y el resto de la “escoria™ que encontraba en los autobuses de
Nueva York. Al principio de su carrera, Lovecraft era partidario del pensamiento de Nietzsche. Al igual
que este, creia que la raza humana se compone de Amos y Esclavos, y esto hace que haya dos
moralidades distintas completamente. Ello confirmé mi opinidn de que el impulso bésico que hay tras la
obra de Lovecraft es un deseo de escapar a la realidad cotidiana, de hecho hacia lo que de algin modo le
haga vengarse de la realidad que tanto le asqueaba. Tanto Sprague de Camp(2) como Lin Carter(3) han
discutido conmigo este punto, asi como también con Derleth. EI propio Lovecraft hablé sobre ello
ampliamente en una de sus cartas fechada el 30 de octubre de 1929. Escribi6: "No soy el tnico en ver un
problema realmente serio para el esteta sensible que quiera mantenerse vivo en medio de las ruinas de la
civilizacién tradicional. De hecho, en el hombre moderno interesado por lo creativo es tan general una
actitud de alarma, dolor, disgusto, retroceso y estrategia defensiva, que muchas veces he intentado
permanecer callado por temor a que mi sentimiento personal pudiera ser confundido con un sentido de
imitacion afectada. Dios, hombre, observad esta lista... Ralph Adams Cram, Joseph Wood Krutch, James
Truslow Adams, John Crowe Ransom, T.S. Elliot, Aldous Huxley, etc... Cada uno tenia un plan de
escape diferente, aunque cada uno reconoce que es lo mismo aquello de lo que hay que escapar...".
Pero todo esto apenas llega a ser una critica de Lovecraft, no mas de lo que se hizo de Elliot o Huxley.
Parece lastimoso que todos ellos desearan escapar y, sin embargo, cada uno de ellos se aferr6 a sus
propios valores. Y yo, ciertamente, seria el ultimo en condenarlos. Mi interés personal por Lovecraft
arranca del hecho de que yo, lo mismo que él, fui muy sensible en mi adolescencia y primera juventud.
Solia pasear por Londres en una especie de paroxismo, de aborrecimiento por la moderna civilizacion.
Pero era consciente de que tal actitud era negativa, casi suicida. Y en la época en que empecé The
Outsider, a los 23 afios, pude ver claramente que el problema consistia en como dejar de estar a la
defensiva, cdbmo crear nuevos valores en lugar de, simplemente, intentar conservar los antiguos. A pesar
de ello, no siento mas que admiracién por la magnifica intransigencia de Lovecraft frente a un mundo
que se le aparecia fatil y destructivo.

Mi propio método de “criticar" a Lovecraft fue escribir tres obras de ficcion basadas en los Mitos
Cthulhu: The Mind Parasites, The Philosopher’s Stone y The Return of the Lloigor. La primera de ellas
fue escrita por indicacion de Derleth y publicada por Arkham House en 1966. También a peticion de
Derleth, escribi la novela corta Tales of the Cthulhu Mythos. Originalmente tenia la intencion de que no
fuese mas que un relato corto, pero nunca me he sentido cémodo en un medio que dispone de un espacio
tan pequefio para desarrollar las ideas. Return of the Lloigor me hizo dar perfecta cuenta de que
habiamos estado equivocados respecto a los Gltimos afios de la vida de Lovecraft. Su creatividad se
agotd. Repetidamente manifestd a sus amigos que habia decidido dejar de escribir. La razon es que la
"narracion Lovecraft" tiene una finalidad necesariamente limitada. El patrdn basico de la mayoria de sus
relatos es el mismo: el narrador empieza diciendo a su auditorio que acaba de hacer un descubrimiento
verdaderamente terrible que casi le ha hecho perder la razén. El siempre habia sido una persona
equilibrada y normal, que no creia en lo sobrenatural, pero que habia ido a vivir a la Vieja Casa de
Arkham (o Dunwich, o Innsmouth), y entonces habia visto con sus propios 0jos... La atmosfera de los
relatos es claustrofobica, tal como se intentaba que fuera. Se penetra en el interior del mundo de
Lovecraft como si se traspasara un pequefio portal con una gran puerta de piedra. Pero como este mundo
es tan pequefio y claustrofobico, no tiene espacio para su desarrollo. En la época en que tenia cuarenta
afios, Lovecraft .ya habia tocado todas las variaciones sobre el tema, explotando la vena hasta agotarla.
El filosofo Kierkegaard sufrio un colapso y muri6 el dia en que retird su altimo dinero del banco. Podria
considerarse que Lovecraft empezd a morirse cuando se dio cuenta de que habia extraido del lodo la
ultima particula de plata...

¢Puede parecer una idea algo absurda que un hombre desarrolle un cancer sencillamente porque ha
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dejado de emplear su imaginacion? Lejos de ser absurda, creo que es la clave esencial de la vida de
Lovecraft y de su trabajo. Una vez hayamos comprendido este punto clave y lo combinemos con el relato
de Machen sobre lo que sucedi6 aquella tarde en Gray's Inn, creo que estaremos en situacion de poder
responder a algunas preguntas béasicas sobre el Necronomicon.

T.S. Elliot indicaba que, si se examina con objetividad, la existencia humana tiene una calidad pueril.
"Nacimiento, copulacién y muerte...". Y el mismo Lovecraft nunca se cansaba de afirmar que nuestra
propia cortedad de vista es la que nos permite conservar la tranquilidad de espiritu. No es pesimismo
superficial, sino que se trata de una afirmacion objetiva sobre la existencia humana. (Y, afiadiria yo, no
veo ninguna razon por la que no pudiera ser la base para una filosofia optimista o religiosa). Los seres
humanos son como caballos con anteojeras, atrapados en un momento presente perpetuamente trivial.
Cuando un nifio llora sobre un juguete roto decimos que ha perdido la perspectiva. Pero si se piensa
sobre ello de forma objetiva, puede verse que este acto es aplicable a todos nosotros. El arte y la ciencia
son tan importantes porque nos permiten observar las cosas desde arriba, con una cierta perspectiva. Pero
cuando un astronomo deja su telescopio, tiene que buscar en su bolsillo la llave de la puerta principal...
El tiempo nos tiene agarrados por el cogote...

Por extrafio que parezca, la mayor parte de las personas parece aceptar esto sin que les importe. Quiza se
deba a que la mayoria de ellas estdn ocupadas en sus problemas cotidianos. Pero ni siquiera aquellas que
no tienen demasiados problemas parecen ser capaces de aceptar esta extrafia y trivial cualidad sin sentir
que algo anda mal. Recientemente, una anciana dama, superviviente de la era eduardina, dijo por
television que podia recordar la época en que la mayoria de caballeros no hacian nada atil con sus vidas.
La mafiana la pasaban en el club, la tarde jugando al billar y haciendo visitas, el atardecer jugando al
bridge... Para mi, esto suena igual que una formula de locura. Para la mayoria de la gente, esto suena
como una envidiable y placentera manera de emplear la propia vida.

La respuesta, creo yo, es que en un pequefio porcentaje de la humanidad, aproximadamente un 5 por
ciento para ser precisos, tiene una especie de anhelo incorporado de finalidad. Estas personas se conocen
como el "5 por ciento dominante”, y la misma cifra parece aplicable a los grupos animales. El porqué
esto sucede asi no hay nadie que pueda explicarlo. Probablemente, Lovecraft hubiese dicho que esto es
puramente bioldgico. Para que una especie sobreviva, un cierto nimero de individuos debe poseer un
impulso que los lleve mas alla de las necesidades diarias. De otra forma, cuando alcanzase un cierto
grado de bienestar y estabilidad, degeneraria rapidamente. De hecho, se sabe por la historia que las
naciones se vuelven "blandas" cuando pueden vivir en el lujo, aunque dichas naciones a menudo
consigan producir una gran civilizacion. Esto se debe a que su "5 por ciento dominante” posee un
impulso que no se erosiona con el bienestar. Dichos hombres poseen, repito, un anhelo interior para la
finalidad.

El resultado sorprendente es que si se ven privados de una finalidad por las circunstancias de sus vidas,
se convierten en unos seres frustrados y propensos al suicidio. Esta es la historia bésica de los
"marginados”. Antes de que descubran una finalidad pueden estar cerca de la locura, sufriendo
depresiones suicidas. Y el sentido de la finalidad puede tomar las formas mas extrafias, como en el caso
de George Fox, el fundador del Cuaquerismo, que iba andando por la ciudad gritando: "jLa desgracia
caera sobre la ciudad maldita de Litchfield!", conducta que en la actualidad lo conduciria al manicomio
mas cercano, o como Lawrence de Arabia, alistindose a la RAF como un ciudadano particular.
Obsérvese por favor que no estoy diciendo que el 5 por ciento dominante sean hombres geniales
frustrados. Pueden ser estupidos y su predominio es posible que solo les convierta en tiranos. Pueden ser
deshonestos, y esto les convierte en unos timadores. Pueden ser supersexuados, Yy esto les convierte en
unos satiros o ninfomanas (puesto que hay tantas mujeres dominantes como hombres dominantes). Cada
enlace sindical, cada sargento mayor, cada cantante de musica pop y cada hombre de negocios con éxito,
pertenece al 5 por ciento dominante. Esta todavia por escribir un interesante libro sobre algunos
"marginados” algo menores que fueron destruidos por el sentido de puerilidad. En €l se podria incluir,
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por ejemplo, al Archiduque Rodolfo de Austria, que se suicidd con su amante en Mayerling, y al
cantante de rock Elvis Presley, que murié de un ataque al corazén a los cuarenta y dos afios. Los dos
pertenecieron de forma natural a la minoria dominante, y se vieron privados de su propia expresion por
una serie de circunstancias fuera de lo comun: el Archiduque Rodolfo por ser hijo del Emperador
Francisco José de Austria, y Elvis Presley por el inmenso éxito que lo convirtio en prisionero de su
propia mansion.

Volvamos ahora a la biografia de Sprague de Camp sobre Lovecraft o a la del propio Derleth H.P.L. A
Memoir, y consideremos la carrera del "recluso de Providence". Providence es un lugar bastante
agradable, con sus casas revestidas de madera y calles flanqueadas por &arboles. Pero en 1890, cuando
H.P.L. nacid, debia haber sido la mas provinciana de las ciudades provincianas. Shaw una vez describio
el Dublin de su nifiez como "aquel infierno de mezquindad" pero, por lo menos, era una capital llena de
actores, artistas y literatos. En comparacion, Providence debe haber parecido tan remota como un pueblo
en mitad de la Antartida. Esto significa que desde el momento en que empezé a hablar hasta que lleg6 a
la edad de veintiln afios, Lovecraft nunca frecuentd o habl6 con nadie cuya mente no fuese
completamente vulgar. Su padre muri6é loco, probablemente de sifilis, cuando él tenia ocho afios. El
mismo Howard sélo era un nifio nervioso y delicado, infinitamente mimado por su madre. La relacion
con ella podria Ilamarse proustiana, y es sorprendente que consiguiera evitar convertirse en homosexual.
Lovecraft era un lector obsesivo que pasé los primeros veintiin afios de su vida en una biblioteca. Y
aqui, supongo, puedo al menos invocar una similitud de circunstancias, ya que también naci en una
ciudad de provincias y estropeé mis ojos a la edad de doce afios leyendo durante diez horas al dia. Aun
puedo recordar con toda claridad aquella extrafia sensacion de desconexién con el mundo real, la
sensacion de que la vida es una especie de suefio o ilusion. Para la mente juvenil que se ha nutrido con
ellos, los libros parecen convertir de alguna manera en superfluos los acontecimientos reales, como si
fuesen una imitacion de una realidad mas apasionante. Y el contacto con el mundo cotidiano sélo
produce resentimientos, de ahi la creencia de Axel de que la vida deberia ser vivida por nuestros criados.
Pero la realidad se niega a tolerar a los sofiadores romanticos: parece complacerse en zarandearlos hasta
que sus dientes rechinan. Y esto es el motivo que el rechazo que del mundo del roméantico se convierta
en un furioso resentimiento. Sospecho que algunos de los romanticos del siglo XIX se suicidaron a causa
del resentimiento, de un deseo de "devolver a Dios su tiquet de entrada”. Pero el rechazo de Lovecraft
nunca fue tan sano como el de Nietzsche o Dostoievski. Para agitar el pufio ante Dios, como el Manfred
de Byron, es necesaria una cierta confianza en uno mismo que proviene de una buena salud fisica y de un
convencimiento de superioridad. Pero la salud de Lovecraft era pobre: estuvo semanas enteras en un
estado de "fatiga y letargo mortales” durante los cuales "el gran esfuerzo de incorporarme es
insoportable”. "So6lo estoy medio vivo, una gran parte de mi energia se consume en incorporarme 0
andar. Mi sistema nervioso es una ruina hecha pedazos y estoy totalmente aburrido y decaido, excepto
cuando encuentro algo que me interese particularmente”. A Lovecraft no solamente le faltaba la
confianza que proviene de la salud: también le faltaba la confianza que se deriva de la posicién social y
la buena educacién. Su salud, y quiza su desagrado por el estudio organizado, le impidié asistir a la
Universidad Brown.

Peor aun, le faltaba alguien a quien admirar entre sus contemporaneos. La Ameérica de los afios proximos
a 1910 era algo asi como un desierto cultural. ;Quién lee actualmente a Ellen Glasgow, a Edith Warton o
a William Dean Howells? ;O incluso a H.L. Mencken? En Inglaterra habia la generacion de Shaw, Wells
y Chesterton, que era de esperar que no gustasen a Lovecraft. Preferia a Poe, a Arthur Machen y, mas
tarde, a Lord Dunsay. Pero ninguno de los tres era realmente bastante bueno para ser imitado. Lo peor de
Poe es embarazosamente malo, e incluso o mejor es demasiado prolijo. Y un escritor joven necesita de
modo apremiante a alguien a quien admirar e imitar, ya que esta aprendiendo a crear su propio estilo. En
su forma de escapar del estado de crisélida de la adolescencia. Lovecraft imité a Poe, pero era lo
suficientemente buen critico para saber que el resultado era insipidamente malo. "St. John es un cadaver
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mutilado. Yo sélo sé por qué, y tal es mi conocimiento de ello que estoy a punto de ver apagarse mi
cerebro por miedo a ser despedazado de la misma forma. Los corredores oscuros y sin fin de la fantasia
ancestral barren la negra y amorfa Némesis que me lleva a la autoaniquilacion”. Este atroz fragmento de
escritura procede de una narracion llamada The Hound. Sin embargo, tal como podria sospecharse, no se
trata de un fragmento de juventud: fue escrito en 1922, cuando Lovecraft tenia treinta y dos afios. Revela
que permanecio siendo un torpe adolescente durante un tiempo bastante méas largo que la mayoria de las
personas. En términos artisticos, este problema era sencillo: simplemente no habia podido encontrar lo
que T.S. Elliot Ilama un "objetivo correlativo”, es decir, un argumento y unos personajes adecuados que
personifiquen la esencia de sus sentimientos. Una corta narracion llamada Dagon, que Lin Carter califica
de excelente y que data de cuando tenia veintisiete afios, revela su problema basico. Un marinero
ndufrago se encuentra en una isla del Pacifico que parece haber emergido en alguna convulsion
volcanica. La isla apesta a pescado muerto y esta cubierta con un limo negro. Al cabo de varios dias de
deambular por ella, el naufrago encuentra un monolito tallado con extrafias criaturas en forma de pez
grabadas en €l. Y mientras esta contemplandolo a la luz de la Luna, un monstruo escamoso sale del mar
y lanza sus enormes brazos alrededor del monumento. Inevitablemente, el marinero se vuelve loco, y
despierta en un hospital de San Francisco. Pero "cuando la Luna esta en cuarto creciente o0 menguante...
veo la cosa". Ahora esta subiendo pesadamente las escaleras. "No me encontrara. jDios mio, esa mano!
jLa ventana! jLa ventana!”. La idea de un hombre que va a ser devorado vivo garabateada en una hoja de
papel es absurda. La esencia de la narracién reside precisamente en la escena del hombre estando de pie
en la fangosa isla, contemplando el monumento a la luz de la Luna y viendo entonces algo "enorme,
repugnante y parecido a Polifemo™ saliendo del mar. Pero, como un joyero poco hébil, ha montado esta
vision sobre un engaste pobre y de poca calidad.

Lo cual nos lleva a un punto importante: muchas de sus mas interesantes "visiones" provenian de suefios.
August Derleth ha compendiado en un volumen fascinante los suefios de Lovecraft, extraidos de sus
cartas, y de los relatos basados en ellos(4). Y las cartas esclarecen que, por alguna extrafia razén,
Lovecraft tuvo una pesadilla cada noche de su vida. Describe por ejemplo, un suefio en el cual iba a un
cementerio con su amigo Samuel Loveman y también cémo levantaban la losa de un sepulcro; como
Loveman descendia a una cdmara subterranea dejando a Lovecraft esperando en el otro extremo de una
linea telefonica. Entonces, Loveman ve algo horripilante, y dice: "Por el amor de Dios, todo ha
terminado, largate...". Y cuando Lovecraft llama a la tumba diciendo: "Loveman, ¢estas ahi?", una voz
gutural y hueca le responde: "Imbécil! jLoveman esta muerto!". EIl suefio esta "relatado" (y estropeado
con adjetivos) en The Statement of Randolph Carter ("Y entonces vino hacia mi el supremo horror, la
increible, impensable, casi inmencionable cosa...").

Un sicélogo podria considerar que la mente subconsciente de Lovecraft le estaba proveyendo
profusamente de temas para que los escribiese. Se hallaba viviendo en unas aguas culturales estancadas,
manteniendo correspondencia con varios escritores de revistas de ficcion de poca categoria que eran
incluso menos sofisticados que él, mimado por su madre o sus dos tias y padeciendo dolores de cabeza y
apatia. Debia permanecer infinitamente lejos de los lugares en los que le habria gustado estar, como
Grecia, Italia o Egipto, y de los escritores que admiraba. Se daba cuenta del abismo que habia entre
Weird Tales y la labor de los grandes maestros europeos. Sobre todo, no hay duda de que era uno de los
miembros del 5 por ciento dominante. Hubiera disfrutado mezclandose con otros como él. Si el destino
le hubiese sido propicio habria nacido con suficiente dinero para poder vivir en Londres o0 Roma y
mezclarse con sus iguales. Se hubiera sentido a sus anchas comiendo con Ronald Firbank en el Café
Royal o bebiendo vino con Norman Douglas en Capri. Pero era el hijo de un viajante de comercio, no
como Henry James, que era nieto de un millonario (incluso cuando muri6, su capital no llegaba a 20.000
ddlares). Le gustase o no, estaba pegado al monotono y mas bien mediocre lugar en que habia nacido: el
distrito College Hill de Providence. Y aceptaba este sentimiento de privaciones y aburrimiento: "Los
libros son cosas muy endebles. Ni Vd. ni yo, con todos los clasicos que hemos leido, disfrutamos de la
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centésima parte de Grecia y Roma de lo que disfruta el millonario cuyos yate y coche le permiten
vagabundear bajo los cielos mediterraneos... " (14 de febrero de 1924). "iNunca pasa nada! Quiza este es
el motivo de que mi fantasia salga a explorar extrafios y terribles mundos... Mi vida cotidiana es una
especie de letargo desdefioso, desprovisto por igual de virtudes y de vicios. No soy de este mundo, sino
un espectador de él, divertido y algunas veces disgustado. Detesto la raza humana, sus apariencias y
concupiscencias. Para mi, la vida es un arte delicado... aunque creo que el universo es un caos sin sentido
desprovisto de valores ultimos..." (3 de febrero de 1924). Esta atrapado en un mundo que detesta. Quiza
hubiera debido trasladarse a otro lugar, pero no pudo vencer su letargo. Su experiencia de vivir en otra
ciudad, Nueva York, fue tan frustrante que finalmente destruy6 su ilusion de escapar de Providence.
Resulta sorprendente que no intentara suicidarse como su amigo Robert Howard, el creador de Conan el
Guerrero. Pero tenia un poderoso aliado: su mente subconsciente. Lo cual nos remite a Machen y a lo
que sucedidé en aquella tarde del afio 1899. Machen siempre rechazo entrar en detalles sobre la
experiencia. Nuestras Unicas pistas parecen ser sus dos afirmaciones contradictorias sobre la hipnosis.
Pero esto, por lo menos, elimina la posibilidad de que Machen realizara cualquier forma de ritual
magico, quiza alguna invocacion al demonio. Cuando dice que no era hipnotismo, quiere significar que
no se trataba de un suefio o alucinacién. Ademas, comunica a su amigo Munson Havens: "Puedo decirte
que el proceso que sugeria el fendmeno era hipnotismo; no puedo decir mas. Excepto esto: que estoy
completamente seguro de que mi proceso no se debe a eficaces ex opere operato (por actos eternos)".
Los estudiantes de magia dicen que sus rituales son eficaces ex opere operato. Funcionan como el
encender una luz eléctrica, no por autohipnosis. Todo esto da a entender que lo que hizo Machen fue de
alguna manera un intento de ponerse en contacto con la fuerzas mas profundas de su mente
subconsciente. Aunque, incluso esta explicacion, da como resultado mas preguntas que respuestas,
siendo la mas evidente: ;por qué deben proporcionar revelaciones las fuerzas del subconsciente? Suefios
si. Neurosis si. Incluso delirios, alucinaciones o paranoia. Pero no visiones misticas. Segun Freud, desde
luego, las visiones misticas son delirios. Pero esto también elude la pregunta, ya que Freud fue
"reduciendo™ el misticismo a una especie de ilusiones. Machen afirma que lo que le sucedié no fueron
ilusiones o autohipnosis... En su notable trabajo Human Personality and Its Survival of Bodily Death, el
investigador en fisica F.W.H. Myers sugirié un intento de respuesta. Myers dedica un capitulo a los
genios, a las personas que demostraron tener poderes notables cuando eran muy jovenes. En particular a
los "prodigios de célculo”, nifios que pueden realizar enormes célculos en segundos 0 minutos. En una
presentacion del libro de Myers en 1961, Aldous Huxley puso los puntos sobre las ies preguntando: "¢ Es
la casa del alma un mero bungalow con una bodega? (O tiene una escalera que sube por encima del nivel
de la conciencia con una base de basura debajo?". Freud, sefiala Huxley, sostenia el bungalow sobre un
punto de vista de cimientos, pero algunos casos de notable genialidad parecen sugerir que el hombre
posee una mente “superconsciente” asi como una “inconsciente”, y que también es extrafia a la
personalidad cotidiana.

Hace algunos afios, me dediqué a desarrollar estos puntos de vista de Myers y Huxley. La causa
inmediata fue una serie de ataques de panico, producidos por mi sobrecarga de trabajo, que casi me
Ilevaron a un derrumbe nervioso. He narrado la historia con detalle en mi libro Mysteries, por lo que no
la voy a repetir aqui. Todo lo que hay que decir es que mis luchas contra estos ataques nocturnos de
panico me convencieron de que Myers y Huxley tenian razén al creer que la personalidad tiene un
desvan "superconsciente”, aungue en dicho desvan hay muchos niveles. De hecho, puede ser mas exacto
emplear la imagen de un gran bloque de pisos en lugar de una casa con dos azoteas. Lo mismo, supongo,
puede aplicarse a los cimientos; el inconsciente debe tener muchos niveles.

Me senti particularmente atraido por el fendbmeno conocido por la personalidad multiple. En una
situacion de gran tension, algunas personalidades pueden "dividirse" en dos 0 mas personas diferentes.
Se comportan como entidades distintas, como si una serie de almas "tomaran posesion” del cuerpo.
Myers también habia comentado esto en su libro. Habla, por ejemplo, del intrigante caso de Louis Vivé,
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un muchacho delincuente que, asustado por una vibora cuando tenia catorce afios, empezd a sufrir
ataques epilépticos mostrando sintomas de histeria. Entonces desarrollo una personalidad completamente
degenerada: borracho, pendenciero y codicioso. Hallandose en el hospital afectado de una paralisis en un
lado, lanzaba largas peroratas, insultaba a los doctores y se comportaba con una "impudicia propia de los
monos". Era dado a hacer discursos sobre politica de izquierdas y ateismo.

Los doctores experimentaron con "magnetismo”, y descubrieron que con una aplicacion de acero, la
paralisis se desplazaba al lado izquierdo de su cuerpo. Cuando esto sucedia, su personalidad cambiaba
radicalmente: se volvia sensible, modesto y razonable, y no queria hablar sobre politica o religion
basandose en que no sabia nada de estos temas. Parecia como si el shock producido por la vibora hubiese
disociado de alguna manera los lados derecho e izquierdo de su cerebro y le hubiese dado dos
personalidades independientes.

En muchos casos de personalidad multiple, el paciente se divide en tres 0 mas personas diferentes (en el
reciente caso "Sybil", relatado por Flora Rheta Schreiber, habia dieciséis). Lo interesante del asunto es
que las personas forman a menudo una jerarquia, como si estuviesen dispuestas en escalera. Las mas
elevadas lo saben todo sobre las que estan por debajo de ellas y, en muchos casos, la personalidad
situada mas arriba presenta un control y una madurez mayores que los que demuestra tener el paciente en
su vida real. Ademas, cuanto mas abajo se mira la "escalera”, tanto mas infantiles y limitadas se hacen
las "personalidades”. En el caso de Doris Fisher, que se produjo aproximadamente en el cambio de siglo,
la personalidad mas inferior era poco mas de una grabadora, desprovista por completo de vitalidad y
capacidad para pensar.

El sicélogo Pierre Janet hizo la interesante observacion de que cuando las personas estan inmersas en un
estado de ansiedad o depresion permanente, se hacen "mas estrechas" como si trataran de economizar
energia vital. Algunas veces se estrechan tanto que pierden el sentido del olfato o del tacto.
Lo maés extrafio es que la "personalidad amplia" aun permanece, y Janet descubrié que a menudo podia
comunicar con ella mediante susurros. Por ejemplo, podia ordenar con un susurro a un paciente histérico
que levantara un brazo y éste obedecia. Seguidamente le preguntaba con su voz normal por qué tenia su
brazo en el aire y el paciente quedaba asombrado y confuso al verlo.

He sugerido que se podria concebir la "personalidad total” como un circulo, como la Luna llena. Pero
una persona que desarrollara su "personalidad total" seria casi un dios. Muchos de nosotros quedamos
bastante mas restringidos. Somos supercautos y estamos supertensos. Incluso la personalidad mas vital y
"abierta” no es probablemente mayor que una simple cuarta parte de la Luna.

Ahora repito: lo extrafio parece ser que, en algin sentido, la personalidad "total" no tiene que
desarrollarse. Ya esta ahi, como por ejemplo, la curiosa capacidad de los prodigios del calculo. Estoy de
acuerdo en que esto es una paradoja, pero existe un numero tan grande de evidencias que hace pensar
que es verdad. Nos "restringimos” a nosotros mismos. Por ejemplo, alguien puede sentirse débil,
nervioso y enfermo sencillamente por no poder "abrirse”, relajarse en la personalidad mas amplia.
Algunas de las crisis que fuerzan a una persona a recurrir a sus reservas vitales pueden hacer que la
enfermedad se desvanezca en una sola noche. Wilhelm Reich estaba empleando un concepto similar
cuando hablaba de la "personalidad blindada”, cuando una persona desarrolla ciertas caracteristicas en
forma de defensa: quedan atrapadas en el "blindaje"”, toméandolo por su "propio yo real".
Por tanto, lo que estamos sugiriendo es que poseemos una personalidad mas elevada, mas amplia, que
realmente puede "saber mejor” que el limitado yo cotidiano.

Esta es, admitamoslo, una vision completamente fuera de toda ortodoxia de la personalidad humana, y
algo que los partidarios de Freud encuentran imposible de sostener. Los partidarios de Jung pueden
encontrarlo menos extrafio porque Jung aceptaba la nocion de una consciencia que trasciende de lo

12



Mundo Desconocido: El Necronomicon

individual, una inconsciencia racial, y al hacerlo asi se habria movido en direccion al punto de vista de la
"Luna llena" del yo.

En cualquier caso, es bastante facil reconocer que la mayoria de las personas estan algo “incompletas”,
que el nerviosismo y la desconfianza han "fijado” sus personalidades dentro de ciertos limites, y que
estos limites estan cimentados y establecidos por el habito y la pereza. Muchas personas mas bien
discretas y sumisas son potencialmente més vitales, aunque nunca han tratado de explorar sus limites.

De acuerdo con esta teoria, lo que Machen hizo fue emplear alguna forma de autohipnosis para recurrir a
su "yo mas amplio”. Y el yo mas amplio manifesto su existencia produciendo fendmenos semi-magicos.
El resultado de esta revelacion fue un sentimiento arrollador de liberacion y felicidad. Entonces Machen
intentd obtener mas revelaciones de esta existencia mas amplia haciéndose miembro del Amanecer
Dorado. Pero pudo darse cuenta de que lo que aprendia alli no era en modo alguno lo que estaba
buscando. Porque lo que en realidad buscaba era nuevas revelaciones de aquel "yo mas amplio”. Sin
embargo, el Amanecer Dorado estaba mas relacionado con lo que Jung llamaria mas tarde el
inconsciente racial. Yeats expresd esto mismo cuando escribié su autobiografia: "Yo sé ahora que la
revelacion viene del yo, de aquel secular yo recordado... y que el genio es una crisis que por un momento
une a aquel yo soterrado con nuestra mente trivial cotidiana”. Mathers pensaba que el "secular yo
recordado™ puede ser evocado a través de simbolos y que, ademas, la mente entrenada del mago podria
pasar a otras dimensiones, a otros planos de la existencia. EI mago deberia entrenar su imaginacion hasta
que pudiese contemplar algin objeto mental como si existiese realmente en tres dimensiones.

Eventualmente, incluso podria ser capaz de "proyectarlo™ al mundo exterior. Cuando consiguiera esto,
podria contemplar un simbolo escogido, quiza uno de los cinco signos "tattawa" de tierra, agua, aire,
fuego y espiritu, y seguidamente mirar fijamente una pared lisa (o un techo) de manera que el simbolo se
transfiriese alli como una post-imagen. Después deberia ampliar el signo al tamafio de una puerta y pasar
a través de él. Si consiguiese hacer esto con éxito, deberia encontrarse a si mismo en una especie de
paisaje de ensuefio que corresponderia al signo. Yeats describe como, en una ocasion en que apreto
contra su frente un signo del fuego, tuvo la vision de un desierto en el que habia un gigantesco titan que
salia de entre sus ruinas. Segun Mathers, el propio signo debié hacer la mitad del trabajo. Segun esta
filosofia, puede verse que es posible que algunos "suefios" no sean realmente suefios, sino visiones de
aquellos "planos astrales". En términos de Jung, el mago ha tornado una vision momentanea de algunos
de los "arquetipos del inconsciente colectivo™. Jung se convenci6 de la existencia de estos arquetipos, y
también del inconsciente colectivo, al hallar que muchos de sus pacientes sofiaban en forma de simbolos
mitolOgicos a pesar de que no tenian conocimientos de mitologia.

Pero a pesar de que el concepto del inconsciente colectivo y el del "yo mas amplio” estan estrechamente
relacionados, no deben confundirse. Lo que vemos fugazmente en * momentos de gran intensidad parece
ser algun potencial mas amplio de nuestra personalidad individual. Lawrence hallé su revelacion en el
éxtasis sexual, el sentimiento de que el "yo" que asume por un momento el control del acto de hacer el
amor es, de alguna forma, mas verdadero que el yo cotidiano y, por lo mismo, mas real. Un punto de
vista como éste invierte nuestras normas cotidianas. ;Como podremos creer que el "yo" del que soy
ahora consciente es menos real que algin otro yo hipotético que vislumbro por un instante en momentos
de éxtasis u orgasmo?

De acuerdo con esta filosofia, el proposito de la evolucidn consiste en evolucionar hacia el "yo™ mas
amplio posible: la Luna llena. Lo que pueda suceder entonces sélo puede ser tema para conjeturas.
Nuestro problema es el de intentar ampliamos, de hacernos mas anchos.

Es posible que la clase de doctrinas que puede preconizar el Amanecer Dorado pueda producir este
efecto de ensanchamiento. Por otra parte, la honestidad nos obliga a admitir que los "magos” como
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Mathers y Crowley no se distinguieron por su generosidad de espiritu ni por su amplitud de miras. Por el
contrario, ambos eran unos seres humanos bastante insignificantes, capaces de comportarse como nifios
mimados. Y esta clase de insignificancia estd intimamente relacionada con la estrechez de los sujetos
histéricos de Janet. Los informes sobre Machen dejan claro que se trataba de una persona muy aguda.
Por tanto, es comprensible que creyera que las disciplinas mégicas no lo llevarian més cerca de la
revelacion que experimentd en Gray’s Inn. Su actitud con respecto al Amanecer Dorado se hizo casual y
despreocupada, y parece que la dejé en 1901.

Sélo es necesario ahora mirar una fotografia de Lovecraft para ver que su vida estuvo bajo el dominio de
la ansiedad. En sus primeras fotografias, la boca es pequefia y tensa. Con las gafas de montura metalica
parece la Reina Victoria diciendo a su caballero de servicio que no se divierte. Por lo que sé, no hay
ninguna fotografia que muestre ni siquiera un asomo de sonrisa. Siempre tiene un aspecto tenso y
desgraciado, como si estuviese ansioso de alejarse del fotdgrafo y correr al lavabo. Toda su vida fue
victima de la timidez y la autoconsciencia. Sus amigos decian que sonreia cuando estaba relajado, pero
nunca reia. Con los extrafios se sentia violento y callaba; sélo cuando conocia bien a alguien podia
"relajarse™ y entonces, aparentemente, podia ser un compafiero encantador. Todas sus amistades eran
personas inferiores intelectualmente a €l, a pesar de que la razén de esto puede ser simplemente que su
limitada vida social nunca le dio ocasion de frecuentar personas que fuesen iguales a él. En cualquier
caso, esta circunstancia le permitia ser entre sus relaciones el dominante, el mentar y consejero. Solia
referirse en broma a si mismo como "el abuelito”, incluso con sus tias. Tenia necesidad de verse a si
mismo como la figura de un padre. Lovecraft hizo lo que pudo para ampliarse y desarrollarse. Su
principal problema fue su incapacidad de relajarse y el considerarse a si mismo un invalido inutil. Pero
éste era otro de los conceptos equivocados que se habia autoimpuesto: sus amigos observaron que en los
dias festivos podia andar o trabajar tan bien como cualquiera, y que no mostraba ningun signo de fatiga.
La biografia de Sprague de Camp aclara que Lovecraft era lo que Freud llamé un erético anal, que
significa sencillamente que era supersticioso, puntilloso y obsesionado por el detalle. Los aficionados a
la Astrologia pueden estar interesados en saber que Lovecraft naci6 en un 20 de agosto y que, por tanto,
era Leo, un signo asociado a los actores y a los amantes de las candilejas. También estaba en el vértice
de Virgo, un signo cuyos nativos destacan por su obsesivo aseo y meticulosidad. Puede decirse que
Lovecraft solo desarrolld las caracteristicas negativas del signo de Virgo y nunca tuvo oportunidad de
hacer realidad su verdadero potencial como Leo. Y esto sélo se debia en parte a su timidez e inutilidad.
Bastante mas importante fue una deliberada y autoelegida en este aspecto se parecia mucho a Lovecraft.
Esta contada en la vida de Poe, de Hervey Allen, Israfel. La Srta. Grove Nichols cuenta como visitd a
Poe y él le explic6 que Unicamente escribia "para satisfacer mi gusto y amor por el arte. La fama no
constituye para mi una fuerza motivadora”. A continuacion Poe lanzé un prolongado ataque a la
"adulacion de la multitud” y a los escritores de mente mezquina que la desean. En su siguiente visita,
mientras paseaban por la cima de una colina, Poe le dijo que tenia que hacer una “confesion"”. "La ultima
vez que estuvo Vd. aqui le dije que yo despreciaba la fama". "Si, lo recuerdo"”. "Es falso, me gusta la
fama. Estoy loco por ella, la idolatro, beberia su gloriosa intoxicacion hasta el Gltimo poso. Querria tener
en cada aldea, cada pueblo y cada ciudad de la Tierra incienso ascendiendo en mi honor. jLa Fama! jLa
Gloria! Son lo que dan a la vida el aliento y la sangre vital. jNingan hombre vive hasta que es famoso!
jCuan amargamente contradije mi naturaleza... cuando dije que no deseaba la fama, que la despreciaba!™.
Lovecraft, al igual que Poe, siempre adoptd una actitud magnanima con respecto a la fama, aunque en
casi todas las paginas de su "Coleccién de Cartas" se evidencia que sentia lo mismo que Poe. Era un Leo
frustrado. Y el verdadero significado de esto es el reconocimiento de que Lovecraft fue siempre un
"personalidad parcial”, un hombre cuya verdadera naturaleza estuvo eclipsada. Son estas personas, tal
como Janet observé una y otra vez, las que se convierten en "poseidas por los demonios"” o se dividen en
maltiples personalidades.

Y pasando de las cartas de Lovecraft a sus escritos, puede verse la causa por la que su verdadera
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personalidad no pudo manifestarse. Como estilista nunca alcanzé nada parecido a la distincion de Poe;
siempre da la impresion de ser torpe, un aficionado. Su conocimiento de la expresion era superficial, e
incluso después de la experiencia de su matrimonio y estancia en Nueva York retuvo las actitudes
mentales de un adolescente. Es muy ilustrativa la lectura de la Juvenilia editada por Deleth en The
Suttered Room. Las narraciones escritas a la edad de seis afios indican que se trataba de un nifio brillante
e imaginativo. Habria pido una prediccion acertada la de considerarle destinado convertirse en un
escritor. Pero el primero de sus cuentos "adultos”, The Alchemist, escrito cuando tenia dieciocho afios,
apenas muestra el desarrollo que cabria esperar: podia haber sido escrito por un ingenioso muchacho de
doce afios. "jEstupido!, gritd, ;(No puedes adivinar mi secreto? ;es que no tienes cerebro en el que
puedas reconocer la voluntad que durante seiscientos afios ha mantenido la espantosa maldicion sobre tu
casa...? jTe digo que soy yo! jYo!, que he vivido durante seiscientos afios para mantener mi venganza,
porque jsoy CARLOS EL BRUJO!". Parece como si Lovecraft se hubiese atrofiado tanto intelectual
como fisicamente a causa de "sus afios de fatiga mortal y letargo”. Y cuando nos damos cuenta de que
diez afios después aun escribia la misma clase de prosa absurda y agotada, queda bien patente una falta
de recursos que le convertira solamente en un torpe aficionado. Sprague de Camp describe un relato de
1919 como "una pequefia fantasia flacida", y otra como "un eficaz aunque sobre-adjetivado trozo de
horror". Fue en el afio en que Lovecraft descubrio los cuentos de Lord Dunsany, quien a su vez habia
estado influenciado por las fantasias del poeta William Morris. Durante un cierto tiempo, Lovecraft ceso
en sus intentos de asustar a los lectores con sus arrebatos y ensayd una prosa poética y "cantarina™ que
era una reminiscencia de lo peor de Tolkien. "Por esto querria hablarme a mi mismo de Caturia, pero el
hombre barbudo jaméas me aconsejaria volver a la playa feliz de Sona-Nyl... A continuacién el océano ya
no me contd mas sus secretos y, a pesar de que la Luna brill6 muchas veces llena y alta en los cielos, .el
Barco Blanco del Sur no volvié nunca mas". Pero al cumplir los treinta y aln unos afios después volvio
al horror y escribi6 unos cuantos relatos aceptables aunque toscos, como The Lurking Fear y The Music
of Erich Zann. En 1924, Lovecraft se casd con Sonia Greene. Parece ser que fue la dama quien tomd la
iniciativa, y la pareja vivio en Nueva York. El matrimonio se rompi6 al cabo de dos afios y Lovecraft
volvié a Providence. Fue entonces, en 1927, cuando finalmente empezé a escribir la obra por la que sera
recordado: relatos como The Call of Cthulhu, The Case of Charles Dexter Ward, The Dunwich Horror,
The Colour Out of Space. Los estudiosos de los Mitos Cthulhu observaran que en The Dunwich Horror,
la entidad alienigena se dispersa mediante encantamientos magicos del Necronomicon (En The Shunned
House, escrita tres afios antes, el narrador se habia servido de una especie de aparato para destruir la
"entidad"). Y de todas las narraciones Cthulhu de este periodo se obtiene la impresién de que Lovecraft
habia estado estudiando la historia y la practica de la magia.

The Colour Out of Space revela el principio de una nueva etapa del desarrollo de Lovecraft. El deseo de
crear horror puro se estd desvaneciendo. Las mejores narraciones de su Ultimo periodo son de ciencia-
ficcion en lugar de historias de horror. Entre ellas se incluyen The Wisperer in Darkness, At the
Mountains of Madness y su obra final The Shadow Out of Time. Todas tratan de la nocion forteana de
que seres de otras galaxias u otras dimensiones visitan nuestro planeta desde hace millones de afios y que
aun es posible encontrar restos de sus civilizaciones... The Wisperer in Darkness contiene la inquietante
sugerencia de que estos alienigenas extraen cerebros humanos, los encierran en cilindros metalicos y los
envian por todo el universo. Pero incluso esta nocion es presentada de forma fragmentada, sin sus
usuales intentos de hacer poner la carne de gallina al lector. Con la edad, Lovecraft estaba perdiendo la
capacidad de horrorizar. Ahora deseaba evocar la inmensidad del Universo, el misterio del tiempo y del
espacio.

Cuando escribi The Strength to Dream en 1960, estaba interesado sencillamente en las cualidades que
Lovecraft comparte con todos los escritores imaginativos, el deseo de estimular al lector hacia una
percepcién mas profunda de la realidad. Una vez identificado este "denominador comin”, puede verse
que no existe una diferencia fundamental entre Lovecraft y Hemingway, entre Theodore Dreiser y Jorge
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Luis Borges. Hemingway emplea un lenguaje Ilano, colonial, pero su intencién es calmar al lector con
una sensacion de seguridad, de aceptacion. Una vez alcanzada ésta, el mensaje es aspero y espantoso: la
muerte es la realidad Gltima, la mayoria de emociones humanas son desilusiones, el hombre' esta solo en
un universo vacio. Todos los escritores de ficcion empiezan por el reconocimiento de que la consciencia
cotidiana es trivial y limitada. La gente sdlo ve lo que tiene delante de sus ojos. El proposito del escritor
es transmitir su propia vision de una realidad méas amplia y, por tanto méas verdadera. Los elementos
melo dramaticos de las primeras novelas de William Faulkner, muerte, violacion, suicidio y violencia,
parecen tener poco en comun con Lovecraft, pero su propoésito es el mismo: conmocionar al lector con
una bofetada en pleno rostro. El problema de las primeras narraciones de Lovecraft es que, con su abuso
de los adjetivos, deja ver el juego bastante antes del shock final. En lugar de calmar al lector con un tono
de aceptacion, levantan sus sospechas. Solo los nifios las encuentran terrorificas, los adultos muy
divertidas.

Este era el aspecto de Lovecraft que me interesaba. Pero poco dije sobre otro aspecto que es igualmente
importante: su romanticismo. Lovecraft era un romantico en el viejo sentido de la palabra, el sentido que
define a Keats, a Shelley o a William Morris. Si bien es verdad que detestaba el mundo moderno, esta
aversion solo era el aspecto negativo de su romanticismo. Como todos los romanticos, estaba mas
interesado en un mundo cuya existencia pudiera sentir claramente, aunque su localizacion precisa se le
escapara. Keats lo habria llamado el mundo de la belleza, Shelley el mundo del ideal. Sospecho que si
Keats hubiese nacido en Providence en 1890, bien pudiera haber escrito ficcion macabra en lugar de
poesia sensual. En cambio, si Lovecraft hubiese nacido en Londres un siglo antes, bien pudiera haber
escrito poemas parecidos a suefios con la imagineria de Malory o Spencer.

Mas importante es aun identificar de forma precisa por qué los romanticos suefian en "otros mundos". La
esencia del romanticismo es un estado de relajacion que parece explorar un mundo interior. Vivimos en
el mundo de la realidad como un caballo dentro de su arnés, mantenidos siempre alertas por los latigazos
del cochero. Y esto significa que estamos confinados en el mundo fisico, atrapados en el presente.
Lo interesante de los estados de relajacion es que la mente deja de estar confinada en el presente. El
cuerpo queda en reposo mientras la mente viaja. Y nuestros sentidos dejan de estar atados con la rienda
corta. Puedo abrir una antologia poética y evocar una sucesion completa de emociones entrando en cada
poema con mi entera sensibilidad. Es como si alguien me hubiese dado una llave de un mundo que
estuviese en el interior de mi mismo. En resumen, como si alguien me hubiese concedido un tipo de
libertad casi desconocido por los seres humanos. Este es el verdadero ideal positivo de los romanticos:
esta extrafia libertad.

¢Hasta qué punto es exacto describir como libertad el descenso a nuestro propio interior? Si estoy
leyendo un libro de poesia, seria mas exacto decir que estoy vagando por el mundo de los poemas. No
estoy explorando el universo exterior, sino mi propia mente. Este mundo de poesia, o de ideas, es una
especie de tercer mundo. El filosofo Karl Popper fue el primero en sefialar que tiene una existencia
independiente. Si una catastrofe atbmica destruyese nuestras bibliotecas y sélo quedasen un pufiado de
seres humanos que sufriesen la pérdida de la memoria, la especie humana necesitaria miles de afios en
alcanzar su actual nivel cultural. Pero si las bibliotecas quedasen todas intactas, podrian conseguirlo en
un periodo de pocas generaciones. EI mundo que subyace en los libros tiene su propia e independiente
existencia.

Pero el "tercer mundo™ también es una puerta de entrada a nuestro auténtico mundo interior. Puedo dejar
un libro, mirar fijamente a través de la ventana y sofiar despierto durante horas. Incluso puedo sumirme
en un estado tal de paz interior que experimento una especie de revelacion mistica, como el héroe de la
novela de Machen The Hill of Dreams, que era la favorita de Lovecraft. (Curiosamente, esta obra, que
Lovecraft consideraba como la mejor de Machen, no tiene ningin elemento sobrenatural).
Y ahora creo que el lector empezara a ver por qué he dedicado tanto espacio a hablar sobre el impulso
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romantico. No se trata solamente de una cuestion de escepticismo, ni incluso de autodesarrollo ordinario.
Se trata de una exploracion de un reino de libertad desconocido. Cuando pienso en estos estados de
deleite que experimento al leer poesia o escuchar mdsica, puedo imaginar facilmente un grado de
libertad bastante mayor: la exploracion de nuevos planos de existencia en mi interior. El punto de vista
bésico del romanticismo es considerar potencialmente al hombre como a un dios, dependiendo su
evolucion de la capacidad que tenga para explorar este nuevo reino de libertad interior. Es posible que
estemos equivocados al concebir la evolucion en términos fisicos, en la evolucion de la ameba al anfibio.
Este desarrollo es infinitamente lento. Pero si la teoria de la "superconsciencia” de Huxley es correcta, y
parece posible que lo sea en algun sentido, el hombre ya es un dios. Su problema consiste en explorar la
"jerarquia de los propios yo".

Y todo esto significa que puede ser un error considerar a Lovecraft meramente como un escritor de
ficcion macabra. Era un auténtico "marginado™ romantico, y su obra deberia contemplarse como un
intento de evolucién personal. Como todos los hombres de genio, porque creo que sin duda poseia un
cierto grado de genio, buscaba instintivamente lo que necesitaba. Desdichado y desplazado en el mundo
real, llevd a cabo intentos para provocar estados de vision interior tal como hizo Machen aquella tarde en
Gray's Inn. Hemos visto que las fuerzas internas de Manchen respondieron a la llamada y manifestaron
su existencia. La evidencia de los cuentos Cthulhu indica que a Lovecraft le sucedié algo igual. ¢Por qué
sera que el mito tiene un atractivo tan poderoso y, en cambio, el Pegana de Dunsany y el Poictesme de
Cabell han sido mas o menos olvidados? Es porque el Cthulhu y los Grandes Antiguos pulsaron de algin
modo una cuerda mas profunda. Parecen surgir de "aquel yo con memoria secular” con el que Yeats
parecia haber estado en contacto a través de los simbolos.

Ahora bien, si Lovecraft hubiese sido un estudiante de Gnosticismo o Cabalismo, todo esto no seria
demasiado sorprendente. Los gnosticos creian que el mundo fue creado por una especie de demonio, y
que el universo es una gigantesca prision. El problema del hombre consiste en rechazar este universo
material y volver trabajosamente hacia Dios. La tradicion gnostica esta estrechamente relacionada con el
misticismo judio Merkabah (o trono), en el que el mistico se esfuerza en alcanzar el trono-carro de Dios
pasando a través de una serie de antesalas celestes. Cada una de éstas tiene un "guardian del umbral”, y
el mistico tiene que combatir estos demonios con varios sellos y nombres sagrados. La tradicion de la
Cébala se deriva tanto del gnosticismo como del misticismo Merkabah. Su base es la creencia de que,
tras su pecado, Adan dejo de estar en union con Dios bajando a través de diez planos inferiores de
consciencia a un estado de amnesia total. Su problema consiste en volver a subir a través de los nueve
reinos que hay por encima de él, como el protagonista del cuento que debia escalar el cielo subiendo por
la judia. Pero el Cabalismo es algo méas que una forma peculiar de misticismo judio. Podria contemplarse
como la base de toda la magia occidental. Estos "otros planos” de la existencia son, por ejemplo, los
reinos que los adeptos al Amanecer Dorado trataron de explorar mediante el simbolo y el ritual. Son los
planos de nuestro ser interior, y en Mysteries he indicado tanto su estrecha correspondencia con la
nocion de una "escalera de yos" como con el reconocimiento de Jung de los diversos niveles del
inconsciente.

El punto que Kenneth Grant continda tratando a través de los libros de su notable Trilogia Trifoniana
(The Magical Revival, Aleister Crowley and the Hidden God y Cults of the Shadow), es el de que
Lovecraft s6lo puede ser comprendido correctamente dentro del contexto de toda la Tradicién del
Misterio. En su libro sobre Crowley, Grant habla de las "experiencias ocultas disfrazadas de ficcion™ de
Lovecraft y dice que su poesia revela "la fuente de sus visiones... la intrusion de fuerzas que estan
completamente de acuerdo con los arquetipos, simbolos... que Crowley mantuvo vivos al estar en
contacto con una entidad transmundana”. Esta particularmente fascinado por el concepto de Lovecraft de
otras dimensiones mas alla de nuestro espacio-tiempo y los poderosos seres que son los guardianes del
umbral que hay en nuestro mundo y esos otros planos. Finalmente, en su estudio mas amplio de la
"Tradicion del Misterio Oscuro”, Nightside of Eden, Grant hace referencia una y otra vez a Lovecraft,
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sefialando las similitudes entre los mitos de Lovecraft y las tradiciones méagicas orientales y occidentales.
Y, hablando del novelista Sax Rohmer, que fue una vez miembro del Amanecer Dorado, escribe:
"Rohmer, como H.P. Lovecraft, tuvo experiencia directa y consciente de los planos interiores, y ambos
establecieron contacto con entes no espaciales. Ademas, esos dos escritores rechazaron la confrontacion
real con entes que son facilmente reconocibles como los enviados de Coronzon-Shugal (el "guardian del
umbral”, a quien Grant parece identificar con Cthulhu. Las méascaras de estos entes llegaban a tener el
don de una claridad tan grande, que ni Rohmer ni Lovecraft fueron capaces de afrontar lo que se
escondia debajo de ellas. Sin embargo, el insuperable aborrecimiento inspirado por dichos contactos
esconde una magia potencial comprimida y explosiva, que hace a estos dos escritores unos maestros en
sus respectivas ramas de ocultismo creativo”. Cree que Lovecraft vacilaba y retrocedia al hallarse al
borde del Abismo que hay entre el séptimo y octavo plano de la existencia y, como consecuencia,
"empleo su vida en un vano intento de negar los poderosos Entes que lo movian".

Después de mencionar que Lovecraft insinla la existencia de entes que "pisan las profundidades del
espacio que hay entre las estrellas”, Grant continda diciendo: "Histéricamente hablando, el Dr. John Dee
(1527-1608I fue el primero en dejar un informe detallado de la relacién humana con habitantes de la
brecha sin dimensiones que hay entre los universos”. La mencién del nombre de Dee en este contexto es
interesante, no sélo porque Lovecraft atribuye a Dee la Unica traduccion del Necronomicon, sino también
porque Dee fue en el pasado uno de los mayores adeptos a la magia y que, por tanto, puede presentamos
alguna evidencia practica de la existencia de entes no humanos. Dee, que era el astrélogo de la Reina
Isabel, estaba desprovisto de poderes “paranormales”, pero trabajaba con un cierto numero de
"visionarios" o videntes. EI més inteligente de éstos era un tal Edward Kelly, un irlandés que era una
especie de granuja. Sin embargo, parece haber sido lo que hoy en dia se Ilamaria un médium. A través de
la mediacion de Kelly, que probablemente miraba un cristal o un vaso de agua, Dee mantuvo largas
conversaciones con espiritus, y las registrd en varios centenares de paginas.

Lo interesante del caso es observar que en aquella época, en la década de 1580, nadie habia oido hablar
nunca de lo que ahora se llama Espiritismo. El Espiritismo empez6 en el siglo XIX, cuando en la casa de
la familia Fox en el estado de Nueva York fueron frecuentes los ruidos y golpes secos, y el "espiritu" se
identificé a si mismo como un vendedor ambulante asesinado. (Las excavaciones realizadas mas de
cincuenta afos después descubrieron un esqueleto y una caja de buhonero junto a las paredes de la
bodega). En la actualidad parece bastante claro que Dee y Kelly hicieron lo que innumerables médiums
han hecho desde 1848, cuando los golpes secos se escucharon por primera vez. Los entes que se
comunicaban a través de Kelly no se identificaban como espiritus de muertos, sino como angeles y otros
diversos espiritus, aunque esto puede haber tenido algo que ver con las esperanzas del propio Dee. Por
ello no puede haber duda de que, existan 0 no los espiritus, el inconsciente humano juega una parte
importante en la fenomenologia de los mediums. Yo mismo he llegado a la sospecha de que la mayoria
de "espiritus" son entes incorporeos, aunque tampoco son lo que ellos dicen ser; podria tratarse de
embaucadores y estudiosos del mundo de los espiritus o, simplemente, delincuentes aburridos sin nada
mejor que hacer que jugar con los crédulos humanos.

Pero como Kelly era sin duda un granuja, el sentido comdn sugiere que la experiencia de Dee debe
contemplarse como no probada. Pero existe un importante indicio, una cierta evidencia, a su favor. Los
"espiritus” declararon que proporcionarian una serie de invocaciones magicas o "claves” en un antiguo
idioma llamado Enoquiano. El Book of Enoch es un libro apécrifo del Viejo Testamento que describe la
forma en que los angeles tuvieron relaciones sexuales con las hijas de los hombres y les transmitieron los
secretos basicos de la magia y el ocultismo. En la época de Dee solo existian algunos fragmentos, aunque
un hombre viajero, Bruce, pudo traer una copia de toda la obra procedente de Abisinia en 1773. Desde
luego, esta escrito en hebreo, no en "enoquiano". Pero los "espiritus” de Dee identificaron el lenguaje de
las "claves" como el de los &ngeles del Book of Enoch. Y lo extraordinario es que el enoquiano es un
lenguaje con su propia gramatica y sintaxis. En su biografia, Crowley escribe que es incluso mucho mas
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sonoro, majestuoso e impresionante que el griego o el sanscrito, y que la traduccion inglesa, a pesar de
que tiene puntos de dificil comprension, contiene pasajes de... continua sublimidad (5).

Cierto es que esta clase de afirmacion despierta un natural escepticismo, ya que indudablemente,
Crowley tuvo razones para exagerar. Pero la evidencia en que se apoya es muy convincente. Los textos
enoquianos béasicos contienen diecinueve “claves”, siendo la més larga de unas 300 palabras vy, la
mayoria, de mas de 100. Un diccionario de enoguiano, recopilado por Leo Vinci,(6) contiene unas 900
palabras. Si se supone que Kelly invento este idioma deberd suponerse también que antes que nada
tradujo una serie de invocaciones a un enoquiano coherente y después las aprendié de memoria. Pero hay
bastante mas que esto. Dee tenia una serie de tablas que consistian en 49 por 49 cuadros, la mayoria de
ellos conteniendo letras o simbolos. Deberia tener estas tablas o cartas expuestas frente a €l, mientras
Kelly miraba el cristal o la piedra de visiones. Kelly debia sefialar con una varilla una u otra carta y
decir: "El (el angel) indica la columna 6, fila 31". Dee debia buscar y anotar la letra. Por tanto, Kelly
deberia haber conocido la situacion de las letras y los simbolos de todas las cartas. Y un punto final méas
convincente: los "mensajes” se daban al revés porque la pronunciacion de las palabras en su sentido
correcto habria liberado ciertas fuerzas. En consecuencia, una vez escritas, debian invertirse. Es
concebible que Kelly fuese lo suficientemente inteligente para inventar el enoquiano y aprenderse de
memoria diecinueve invocaciones en este idioma, pero no que también pudiese haber memorizado un
cddigo tan increiblemente complicado.

El enoquiano ha sido extensamente estudiado por muchos historiadores de la magia, siendo el Gltimo de
ellos Stephen Skinner, que ahora esta ocupado en la escritura de un libro sobre el enoquiano. Todos estos
estudiosos confirman que es un idioma coherente, sin ningln parecido con ningin otro de los vivos.
Como consecuencia, los "ocultistas" consideran el enoguiano como la prueba mas convincente de que
existen efectivamente entes inteligente y que, ademas, existen de forma independiente de la mente
humana. La hipoétesis alternativa es que este idioma era una connotacion de las mentes subconscientes de
Dee y Kelly (nadie ha sugerido nunca que lo invento el propio Dee, ya que su honestidad es reconocida
de modo general). Y lo cierto es que no tenemos idea de las complejidades del inconsciente. Parece que
no hay duda de que produce fendmenos "poltergeist" y de que puede ser el responsable de la mayoria de
los "mensajes espirituales”. Pero es este caso, los mensajes no suelen ser complicados, a menudo incluso
son infantiles. En cambio, el enoquiano es complejo. Puede suponerse que era un producto de la mente
"superconsciente” de Dee (0 de Kelly), pero esta hip6tesis no es ni mas ni menos logica que la
suposicion de que el idioma era dictado por “entes" incorporeos.

Todo esto puede dejarnos poco convencidos, pero por lo menos nos permite comprender por qué
Kenneth Grant, que era discipulo de Crowley, puede sentirse tan seguro de que Lovecraft tenia algin
conocimiento directo de los "habitantes de la brecha sin dimensiones entre universos”. Si el idioma
enoquiano de Dee procedia de estos entes o de cualquier clase de "espiritu”, la suposicién de que la
extrafia mitologia de Lovecraft procedia de la misma fuente, es altamente plausible. Y Grant ha
argumentado este punto de forma convincente en su Night Side of Eden, que se refiere al "lado oscuro”
del arbol de la vida. Permitaseme poner los puntos sobre las ies. Lovecraft era un roméantico "rechazador
del mundo", no sélo un sofiador, sino un hombre llevado por un intenso odio al "mundo real" que le
rodeaba. Creo que habitualmente realizaba alguna operacion similar a la "hipnosis" de Machen, no
conscientemente sino, como este, en estado de desesperacion y agotamiento. Uno de los conceptos mas
importantes en magia es la "verdadera voluntad”. Los seres humanos raramente desean algo muy
profundamente, pero cuando lo hacen, ponen en marcha una especie de voluntad que es bastante méas
profunda que la cotidiana. Esta es la "voluntad" que el mago intenta controlar (Un hombre que desea
mucho algo, digamos a una mujer o la caida de un enemigo, puede dirigir esta voluntad de forma
completamente inconsciente). Lovecraft no empleaba en gran medida su voluntad, puesto que era un
sofiador perezoso, pero periddicamente debia haber experimentado estados de angustia en los que su total
rechazo del mundo circundante producia el efecto de despertar su "verdadera voluntad'. Debe tenerse en
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cuenta que para producir estos efectos no es necesaria una concentracion sostenida, sino sélo un modo
particular de absorcion. Puedo ofrecer un ejemplo de mi propia experiencia. En 1968 empecé a escribir
un libro titulado The God of The Labyrinth. Mi intencion era proceder a una investigacion literaria. El
héroe, Gerard Sorne, era el encargado de hacer investigaciones sobre un disoluto irlandés del siglo XV1II
llamado Esmond Donelly, al cual se le atribuia una notable obra pornogréafica. Cuando lo empecé, mi
intencidn era escribir una historia literaria de detectives a la manera del ruso Irakly Andronikov. Sin
embargo, en un cierto punto del libro, me di cuenta de que la trama se estaba escapando de mis manos.
Lo que sucedia es que mi héroe estaba siendo absorbido cada vez més en su bdsqueda por Esmond, hasta
que el espiritu de Esmond empezd a "mandar sobre élI". Lo malo es que yo tenia la sensacion de que
Esmond también me dominaba. Desde luego sabia que no era un personaje real, porque yo lo habia
inventado, pero tenia la extrafia impresion de que si era real, y que estaba intentando comunicarse
conmigo. Desde luego, ya trabajaba en detalle sobre las fechas, cosa necesaria porque habia tenido varios
encuentros con contemporaneos suyos como Rousseau y Boswell y necesitaba saber las fechas correctas.
habia nacido en 1748 y particip6 en el Grand Tour europeo a la edad de diecisiete afios, en 1765. Hay un
punto en la novela en que el protagonista descubre que esta siendo "dominado™ por Esmond. Va en
automovil hacia Dublin, desde el Oeste, y tiene la sensacion alucinatoria de que viaja en un carruaje,
como si estuviese haciendo el camino con Esmond en el Grand Tour. Al entrar en Dublin, le parece ver
Chapelizod Road tal como habia sido dos siglos antes. Se dispone a girar a la derecha por el Grattan
Bridge, sintiéndose seguro de que es su Ultima oportunidad para cruzar el rio hacia Stephen's Green. Ha
olvidado que el O'Conell Bridge no se construyé hasta 1765...

Llegado aqui se me ocurrid que realmente necesitaba un informe sobre como era Dublin en el siglo
XVIII. En mi casa hay miles de libros, y estaba seguro de que debia haber algo entre ellos. Fui alli y
busqué en la seccion de "viajes™; encontré un libro titulado Dublin Fragments de A. Peter (1928). Lo
saqué de la estanteria y en la portada posterior habia un mapa dibujado. Lo examiné y se me erizo el
cabello. Se trataba de un mapa de Dublin y sus suburbios de J. Roque (lo tengo frente a mi al escribir
esto), dedicado a George Putland Esq. y "corregido en esta época, 1765". Naturalmente, me proporciono
toda la informacién que necesitaba...

Desde entonces, y hasta el final del libro, tuve la extrafia sensacién de la presencia de Esmond. Pero las
coincidencias continuaron después de haberlo publicado. Recibi una carta de un escritor sobre temas de
magia, Francis King, preguntandome donde habia obtenido tanta informacion sobre la sociedad secreta
Ilamada "El Culto del Pavo Real". Estaba claro, decia, que ésta era lo que yo indicaba como la Secta del
Ave Fénix, la sociedad sexual de la que Esmond, finalmente, se convierte en el Gran Maestre. Parece que
proporcioné una interesante pista al mencionar que Edward Sellon también era un miembro de ella.
Sellon, un hombre disoluto y pornogréfico era, parece ser, miembro del Culto del Pavo Real. Pero
Francis King estaba convencido de que €l era uno de los pocos en Inglaterra que sabia que Sellon habia
sido miembro del Culto del Pavo Real y deseaba conocer donde habia conseguido mi informacion. Tuve
que contarle que la habia inventado. La Secta del Ave Fénix se fomentd por iniciativa de Borges. El
nombre de Edward Sellon aparece en la Bibliography of Prohibited Books de Pisanus Fraxi...
Estoy de acuerdo que todo esto eran, probablemente, coincidencias. Sélo puedo decir que en el momento
en que empecé a tener la sensacion de la presencia de Esmond, esperé de alguna manera coincidencias
como éstas. Y es posible que se hayan producido ain mas, la mayoria de las cuales no recuerdo ahora.
Posteriormente tuve una experiencia similar cuando estaba escribiendo The Occult y tropezaba con
retazos de informacion vital exactamente en el momento més adecuado. En una ocasion cay6 un libro de
la estanteria y quedd abierto por la pagina que estaba buscando. Estoy inclinado a pensar que esta
especie de "sincronicidad" esta manipulada por la mente superconsciente. Cuando empece a escribir
Mysteries, estaba bastante seguro de que las "coincidencias" volverian a empezar y asi ocurri, como si
estuviesen haciendo cola.

Con todo esto me resulta facil creer que, una vez Lovecraft quedo6 absorbido por sus Mitos Cthulhu, sus
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"invenciones™ tomaron vida propia, obteniendo su vitalidad del inconsciente colectivo. Y veinticinco
afios después de su muerte, Pauwels y Bergier presentaron su propia evidencia con la conclusion de que
los seres humanos no eran las primeras criaturas inteligentes que deambulaban por la superficie de este
mundo y que la Tierra puede haber recibido visitantes del espacio miles, sino millones, de afos antes de
que el hombre apareciese (sus teorias fueron popularizadas por el suizo Erich van Daniken). Y en libros
con titulos como The UFO Menace y Why Are They Watching Us? los expertos en temas OVNI han
adelantado teorias sobre los "alienigenas del espacio”, que se parecen notablemente a las uUltimas
narraciones de “ciencia-ficcion" de Lovecraft.

Entonces, si Kenneth Grant esta en lo cierto al creer que las invenciones de Lovecraft eran maés
verdaderas de lo que él mismo suponia, también esto ayudaria a explicar por qué sus tormentos de
autodivision se hicieron mas, no menos, agudos después de The Call of Cthulhu. Se convirtié en un
receptaculo de conocimientos ocultos, una especie de sacerdote, y a través de €l hablaban otras voces que
no eran la suya. Grant sostiene que la poesia de Lovecraft indica que se daba cuenta de ello, que estaba
jugando con conocimientos realmente ocultos, no con fantasias. Pero si esto era efectivamente asi, el
conocimiento era intuitivo en lugar de consciente. Lovecraft continuaba pensando de si mismo que era
un escritor de cuentos sobrenaturales, un viajero que complementaba sus ingresos revisando el trabajo
que comercializaban otros escritores. Crowley puede haber sido un personaje totalmente insatisfecho
pero, por lo menos, se veia a si mismo como un emisario de poderes desconocidos. Aceptaba su papel de
sacerdote. Lovecraft era un sacerdote totalmente insatisfecho que no creia en sus "invenciones”. Eché
alguna de sus mejores obras a los cajones y se olvidé de ellas. Dijo a sus amigos que habia decidido dejar
de escribir. Retrospectivamente, puede verse que se trataba de un caso tragico de incomprension y sub-
valoracion de si mismo. El principio del Gltimo acto de la tragedia se produjo al escribir su novela The
Shadow Out of Time que, en algun aspecto, es una obra mas refinada. En ella escribe, méas claramente de
lo que nunca habia hecho antes, sobre seres que existen en "otras dimensiones”, sobre mentes capaces de
llegar mas alla de las estrellas y sobre civilizaciones millones de afios mas antiguas que la del hombre.
Lo extrafio del caso es que Lovecraft continuara teniendo la sensacion de escribir una historia de horror.
La mayoria de lectores encontrardn esto incomprensible. Estas notables visiones de los Grandes
Antiguos no son terrorificas, son fascinantes; galvanizan la imaginacion. Producen admiracién, no
miedo. Asi, la erronea comprension de su propia naturaleza le indujo a escribir en su antiguo estilo,
como si estuviese contando la historia de un ronco murmullo. En lugar de reconocer que estaba en el
umbral de una nueva evolucion, probablemente supuso que su talento se estaba desvaneciendo. Dej6 de
escribir. Y en algin momento del mismo afio, 1935, aparecié el cancer. A menudo se ha sefialado que el
cancer parece estar asociado con la frustracion. Un doctor de la Escuela de Medicina de la Universidad
de Texas, Agustin de la Pena, incluso ha escrito un libro sugiriendo que el cancer lo produce lo que él
Ilama "carga reducida de informacion”, otro nombre del aburrimiento. No niega que los componentes
quimicos o viricos pueden jugar un cierto papel, pero también sugiere que existe otro elemento que esta
relacionado con el sistema nervioso central. La "sobrecarga de informacion™ sobre el sistema nervioso
central, cuando es excesiva para poder ser atendida, evita la formacion de cancer. EI Dr. Pena cree que la
depresion y el aburrimiento pueden conducir a la formacion de canceres que se extienden rapidamente.
"Cuando el déficit de informacion llega a un valor critico, el sistema nervioso central envia una sefial no
especifica a los lugares mas somaticos de la estructura... indicando la necesidad de novedades o de
informacion. La carcinogénesis (formacion de céncer) es la forma en que el cuerpo proporciona
<<novedad informativa>>.. "

Desde el punto de vista fisico, Lovecraft estuvo la mayor parte de su vida en un estado de "carga de
informacién reducida”. Pero su imaginacion le proporcionaba las "novedades"”. Aproximadamente a
partir de 1930, aseguraba periodicamente a sus corresponsales que iba a dejar de escribir porque no tenia
nada méas que decir, aunque continuaba obligandose a hacer el esfuerzo. Finalmente, en 1935, dejo de
escribir y empezo el cancer. Dio principio a The Shadow Out of Time en noviembre de 1934 y la
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termind a principios de 1935. Sprague de Camp habla del "febrero de 1937, mas de dos afios desde que
aparecieran los primeros sintomas”. La cita es suficiente para deducir que hay una correlacion entre el
final de la narracion y el principio de la enfermedad. Si Lovecraft hubiese consultado a un doctor dentro
de los primeros seis meses de su enfermedad, habria habido tiempo para operarlo, pero finalmente,
cuando se le diagnosticd cancer de colon en marzo de 1937 era demasiado tarde, puesto que se habia
extendido por todo el tronco. Murié cinco dias después de ser admitido en el hospital.
Todo esto me remite al presente libro y a la forma en que se produjo.

En 1967, L. Sprague de Camp, que entonces estaba trabajando en su biografia de Lovecraft, visito la
India y el Oriente Medio junto con el novelista de ciencia-ficcion Alan Nourse; estaba recogiendo
material para su libro Great Cities of the Ancient World. En Bagdad se reunié con un miembro de la
Direccion de Antigiiedades de la Administracion General Iraqui, con el cual habia mantenido
correspondencia, Yy estuvo algun tiempo con él visitando lugares arqueoldgicos. Cuando el funcionario
iraqui se enterd de la proyectada biografia de Sprague de Camp sobre Lovecraft, cuyas obras son bien
conocidas en Oriente Medio, revel6 que estaba en posesion de un manuscrito, probablemente interesante,
el cual estaba escrito en un antiguo idioma relacionado con el arabe. Incomprensiblemente, el primer
impulso de Sprague fue rechazarlo porque no era un erudito en arabe y pensé que un manuscrito como
aquél no le seria de utilidad. Por otra parte, la exportacion de manuscritos, que podian clasificarse como
material arqueoldgico, era contraria a la ley, y temia que las aduanas le confiscaran el que le ofrecia el
funcionario. Ademas, éste fue muy ambiguo con respecto a la obra. Parecia que Unicamente deseaba
decir que se trataba de un manuscrito magico. El asunto se dejé correr, pero poco antes de que Sprague
se marchase de Bagdad, el funcionario volvio a plantear el caso, esta vez indirectamente. estaban
comiendo en un restaurante, y Sprague de Camp y Alan Nourse eran dos mas entre los invitados
sentados al aire libre bajo una marquesina. Frente a ellos habia un profesor palestino de la Universidad
de Beirut que, por una extrafia coincidencia, estaba traduciendo mi Strength of Dream al arabe. Sprague
mencioné que éramos amigos Y, seguidamente, la conversacion pasé al tema de Lovecraft. Sprague le
preguntd si era exacto traducir Al Azif como La Demonologia. Lovecraft cuenta que esta palabra la
emplean los arabes para indicar el sonido nocturno de los insectos, creian que era el susurrar de los
demonios. El palestina dijo que nunca habia oido hablar de tal cosa y, en este momento, el funcionario de
la Direccion de Antigiedades menciond casualmente que la palabra se deriva del antiguo lenguaje
acadio, y que lo habia visto en la cabecera de un manuscrito que tenia en su oficina. Tratando de
controlar su excitacion, Sprague le pregunté si podia verlo, y el funcionario quedé de acuerdo en
llevarselo a la mafiana siguiente. Estaba escrito con tinta negra sobre pergamino oscuro y Sprague quedd
desilusionado al comprobar que no era capaz de descifrar ninguna de sus letras. El funcionario dijo que
estaba escrito en un idioma llamado diurano, que aun era hablado por unos pocos ancianos del pueblo de
Duria, en la region kurda del noreste del Irag. Cuando Sprague le preguntd si el manuscrito estaba en
venta, el funcionario le menciond un precio que era elevado pero no desmedido. Sprague, bastante
seguro de que, si fuese necesario, podria revender el manuscrito a la seccion de antigliedades del museo
de Filadelfia, lo compré. Aparentemente no tuvo ningdn problema para sacarlo del pais.
Una vez de nuevo en Ameérica, tratd de hacerlo traducir, pero se vio frustrado. Los expertos le dijeron
que se trataba de un idioma que se parecia al persa, pero que en su mayor parte parecia ser geberiano.
Esto animd a Sprague, que observd que la palabra geberiano se derivaba del alquimista Geber, el cual fue
mas 0 menos contemporaneo del legendario Alhazred. Sin embargo, cuando Reinhold Carter, del Museo
Metropolitano, declaré que estaba seguro de que el manuscrito era una falsificacion del siglo XIX, se
descorazond. En 1969, su interés volvid a renacer al recibir una carta del funcionario de Bagdad
ofreciéndole, en una postdata, la recompra del manuscrito por una cantidad superior a la que habia
pagado. Expres6 su deseo de hablar sobre el particular, pero no recibié respuesta. Otro corresponsal
arabe le dijo mas tarde que el funcionario habia sido encarcelado por malversacion de fondos del
gobierno.
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En 1973, Sprague decidié publicar el manuscrito en facsimil, que aparecio en el Owlswick Press de
Filadelfia con el titulo de Al Azif, El Necronomicon. En un prdlogo, Sprague contaba la verdadera
historia de la forma en que lo habia conseguido, pero después pasaba a la ficcion, asegurando que tres
eruditos arabes, despues de haberse comprometido a traducirlo, habian desaparecido, y que esto se debia
probablemente a haber susurrado las palabras mientras las escribian. De hecho, el verdadero motivo de la
publicacion de la obra era la esperanza de que algin erudito arabe se interesase por el misterio.
Este es el momento en que aparece Robert Turner en el asunto. Turner es el fundador de un moderno
grupo maégico llamado la Orden de la Piedra Cubica, que actda en Wolverhampton. La Orden publica
una revista semestral llamada The Monolith. En el libro Ritual Magic in England, de Francis King, puede
encontrarse un informe sobre la Orden. Al igual que yo mismo y que Kenneth Grant, Robert Turner se ha
convencido hace tiempo de que los Mitos Lovecraft no son simplemente una invencion romantica, sino
que se basan en una antigua tradicidbn magica, "un patrén arquetipico que apoya y unifica la masa
aparentemente sin conexion de datos méagicos y mitoldgicos... "

El Sr. Turner estaba convencido de la validez basica de la magia por muchas de las mismas razones que
yo. Ingeniero de profesion, admite que lo que le condujo a interesarse por la magia y por la brujeria era
puramente un impulso romantico, una fascinacion por lo misterioso e insolito. Pero cuando empezé a
estudiar tradiciones magicas que procedian de todo el mundo y de civilizaciones de un remoto pasado, se
sorprendio de su subyacente consistencia. Si la magia es realmente un producto de la supersticion y la
ignorancia, podria esperarse que las creencias magicas de los esquimales y los indios del Perd no
tuviesen nada en comun. Pero el hecho es que existe entre ellas una asombrosa similitud que ha sido
sefialada repetidamente por los antropologistas, desde Sir James Frazer hasta Joseph Campbell (cuya
monumental obra The Masks of God es la mejor introduccion moderna sobre el tema). Un indio
americano shaman 30 hechicero) no tendria dificultad alguna en comprender los procedimientos méagicos
de un colega de Nueva Guinea o Letonia. Los descubrimientos arqueoldgicos revelan que la magia de
Babilonia o de Tebas no era muy diferente de la de Paracelso o de Cornelio Agripa. Desde luego, el
lenguaje y los simbolos son diferentes, de la misma manera que lo es la matemética egipcia de la romana
o la arabe. Esto aparte, los conceptos basicos muestran asombrosas similitudes. Todo esto llevo a Turner
a creer que las leyes bésicas de la magia son tan validas objetivamente como las de la fisica. La principal
diferencia es sencillamente que la fisica esta relacionada con el mundo exterior, mientras que la magia lo
estd con el mundo recéndito de la psique humana y su misteriosa relacion con el universo exterior.
El Sr. Turner ha explicado algo de su propia concepcion de la naturaleza de la magia en el comentario
del Necronomicon hecho en esta obra. Asi, todo lo que hay que decir aqui es que cuando empez0 a leer
los relato4 Cthulhu de Lovecraft, llegé al firme convencimiento de que el mito no era una creacion de la
imaginacion de Lovecraft, sino que se basaba en la misma tradicion magica que los escritos de Hermes
Trigemisto o de John Dee. Su primera sospecha, dice, es que Lovecraft era un adepto practicante o, por
lo menos, un miembro de alguna orden méagica. Cuando ley¢ las cartas de Lovecraft quedé sorprendido y
desconcertado al descubrir que, aparentemente, contemplaba todo "ocultismo™ como signo de debilidad
mental. Pero cuando releyo las obras principales de los Mitos Cthulhu (At the Mountains of Madness,
The Case of Charles Dexter Ward, The Shadow Out of Time y The Dunwich Horror) volvid a
experimentar la total conviccion de que Lovecraft sabia mas sobre magia de lo que daba a entender a sus
corresponsales.

Fue en esta época, 1972, cuando aparecié Magical Revival, de Kenneth Grant. EI Sr. Turner, al principio,
se inclinaba a aceptar el punto de vista de Grant, segun el cual se trataba de un caso de "vision interior
inconsciente”, como respuesta al problema. En realidad, todavia estd convencido de que Grant estaba
fundamentalmente en lo cierto. Pero se sentia inclinado a sospechar que el conocimiento de Lovecraft
sobre textos magicos era mayor de lo que Grant creia, basando esta creencia en que Lovecraft pudo
haber tenido acceso a ciertas obras, tanto en Nueva York como en Providence.

Robert Turner y yo nos conocimos a través de nuestro mutuo interés por el ritual méagico. Me intrigo
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cuando me dio a conocer su teoria de que la mitologia de Lovecraft estaba basada en una antigua
tradicion magica, tanto mas cuanto me dijo que habia hallado una de sus principales pistas en mi propio
libro The Strength of Dream, en el que comparo la mitologia de Lovecraft a la de Madame Blavatsky.
Habia indicado que Madame Blavatsky habla de "ruinas ciclopeas y piedras colosales” en The Secret
Doctrine (vol. 2, p. 341). Y The Secret Doctrine es, basicamente, un inmenso comentario sobre "el mas
viejo manuscrito del mundo”, The Book of Dzyan; Madame Blavatsky aseguraba poseer el Libro escrito
en "una coleccion de hojas de palma que, mediante un proceso desconocido, son impenetrables al agua,
al fuego y al aire”. Como la mayoria de los no teosofistas, siempre me he inclinado a considerar que The
Book of Dzyan era una invencion de aquella taimada vieja ocultista. Pero personas muy reputadas,
incluyendo el conocido budista Christmas Humphreys, han asegurado creer en su autenticidad. Un
escritor, Sri Madhava Ashish, ha dedicado dos libros a analizar las Stanzas de Dzyan en la suposicion de
que son, lo que Madame Blavatsky asegurd que eran.

Tuve que coincidir con Robert Turner en que si The Book of Dzyan era auténtico, bien podria ser el
origen del Necronomicon. Desgraciadamente, esto también es valido aunque fuera invencién de la propia
Madame Blavatsky, porque Lovecraft pudo haber tomado parte de su mitologia de The Secret Doctrine.
Fue en esta época cuando tuve noticia de otro amigo, George Hay, Presidente de la H.G. Wells Society,
de la cual soy miembro. George Hay es un historiador de ciencia-ficcion a quien el editor de este libro
pidio publicara una serie de ensayos sobre Lovecraft y el Necronomicon. Naturalmente, deberia tratarse
el Necronomicon como invencién de Lovecraft(7). George me preguntd si me gustaria contribuir con un
articulo. Le hablé sobre la teoria Dzyan de Robert Turner, sugiriéndole que pidiera a Robert si queria
escribir sobre ella. Pero en la época en que George entr6 en contacto con Robert, éste estaba ya
siguiendo un nuevo plan de investigacion: Lovecraft pudiera haber tenido acceso a diversos libros
magicos medievales como The Sword of Moses, lo cual explicaria el sentido de autenticidad de sus
referencias a la magia. Esto, debo admitirlo, me pareci6 inverosimil. Crei que Robert se habia dejado
llevar por sus ilusiones hacia caminos erréneos. Al mismo tiempo, convine con George Hay en que sus
puntos de vista merecian un lugar en el proyectado libro.

Sin embargo, nuestra primera y mayor ruptura tuvo un origen completamente distinto. En el verano de
1976 mencioné nuestro proyecto Lovecraft a mi amigo el Dr. Carl Tausk, del Instituto Tecnoldgico de
Viena. Y Carl me sorprendi6 con la observacion de que habia oido que el padre de Lovecraft era un
Francmason Egipcio. Le pregunté dénde habia obtenido esta informacion, pero se mostré muy ambiguo;
dijo que lo habia oido por casualidad después de una reunion académica.) Aungue habia leido pocas
cosas de Lovecr6ft, tampoco habia intentado saber mas. Sin embargo, creia que podria recordar quien
dijo aquello y me prometio que cuando regresara a Viena se interesaria por el asunto para complacerme.
Por fin, empecé a creer que podia estar sobre la pista de algo importante. Acababa de leer la biografia de
Lovecraft por Sprague de Camp y supe que no se conocia apenas nada sobre el padre de Lovecraft,
Winfield Lovecraft, que muri6 de sifilis cuando aquél era sélo un nifio. Descendiente de ingleses(hablaba
con acento inglés), Winfield Lovecraft era conocido entre sus amistades como el "pomposo inglés”. A
los 35 afios se cas6 con Susan Phillips, hija de un rico hombre de negocios de Providence. En esta época,
Winfield era vendedor de la Corham Silver Company, de Providence. Cuatro afios mas tarde fue a
Chicago en viaje de negocios y empezd a dar muestras de perturbacion mental: manifestd que la
camarera le habia insultado y que su esposa estaba siendo atacada en una habitacion del piso superior.
Fue declarado incapacitado legalmente e internado en un manicomio, donde murié cinco afios después.
La parélisis general del loco, fase final de la sifilis, tardo casi veinte afios en manifestarse, periodo
durante el cual sobrepas6 la etapa infecciosa, aunque pudo haberse transmitido genéticamente. Por
fortuna, Howard no parece que hubiera sido afectado.

Pero no cabria sorprenderse por haber descubierto que Winfield Lovecraft hubiera sido francmasén. La
francmasoneria "moderna” (que empezé en Inglaterra en 1715) llegé a Filadelfia tempranamente, en
1730, y pronto se extendié a Boston, Nueva York, Charleston, Portsmouth y otras ciudades. El
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entusiasmo americano por la idea de Fraternidad asegurd su adopcion en todo el continente, y la mayoria
de las ciudades americanas tienen ahora Grandes Templos Masdnicos. Asi como la francmasoneria
europea mantuvo las tradiciones de sociedad secreta, la francmasoneria americana se convirtio en un
respetable club al cual se esperaba que pertenecieran los mas importantes hombres de negocios. Como
un historiador ha hecho observar, la francmasoneria americana abandoné la idea de selectividad y adoptd
la teoria de los numeros.

Habiendo sido Winfield Lovecraft un préspero hombre de negocios que operaba principalmente en
Boston, casi puede darse por seguro que fue francmason. Pero la francmasoneria egipcia es algo
totalmente diferente. La mayoria de los historiadores estan de acuerdo en que la francmasoneria se
origino en el antiguo Egipto (los masones fueron un "gremio™ de arquitectos de templos y de artesanos).
La masoneria egipcia fue creada o resucitada por el famoso mago e impostor "Conde" Cagliostro
alrededor del afio 1778. Cagliostro fue admitido en la Logia de la Esperanza de los francmasones de
Londres, en abril de 1777. El asegura que poco después comprd un manuscrito que contenia un informe
sobre la forma original de la masoneria tal como existia en Egipto Inmediatamente después, Cagliostro
se declar6 mason egipcio y fue haciendo proselitismo por toda Europa. En Leipzig, después de un
banquete masénico, Cagliostro dijo al jefe de la logia que si no adoptaba el rito egipcio "sentiria la mano
de Dios". Cuando aquel hombre se quit6 la vida pocos dias después, su suicidio fue considerado como el
cumplimiento de la profecia de Cagliostro, y la francmasoneria egipcia fue rapidamente tomada en serio.
Incluso los méas escépticos biografos de Cagliostro no tienen la menor duda de que su entusiasmo por la
masoneria egipcia era totalmente sincera.

Durante siete afios la estrella de Cagliostro fue en ascenso. Ocurrié entonces el "affaire” del collar de
diamantes en el que el Cardenal de Rohan, amigo de Cagliostro, fue victima de la confianza de una
embaucadora, la Condesa de la Motte Valois. Cagliostro fue juzgado como complice, pero no lo habia
sido, por lo que finalmente fue absuelto. Sin embargo, su absurdo comportamiento durante el juicio y su
extravagante "historia de mi vida", que ley6 en voz alta ante el tribunal, hicieron de él un hazmerreir y
fue desterrado a Londres. Cometid el error de ir a Roma, donde se le detuvo como francmasén y murié
en las mazmorras papales en 1795. Por entonces, ya habia tenido lugar la Revolucién Francesa. Miles de
aristocratas habian muerto en el Terror, y otros centenares mas habian huido a América. Entre éstos,
evidentemente, se hallaban muchos de los que Cagliostro habia iniciado en la masoneria egipcia.
La posteridad ha decidido que Cagliostro era basicamente un impostor. Sin embargo, tal como he
indicado en The Occult, también era un mago" que poseia auténticos poderes. Entre éstos se incluian la
clarividencia, la profecia y el don de hacer curaciones, este ultimo desarrollado en muy alto grado.
¢Cual era la diferencia entre la masoneria egipcia y la variedad usual? Afortunadamente no hay
necesidad de especular. A.E. Waite ha descrito a fondo la masoneria egipcia en su New Encyclopedia of
Freemasonry (1923). En lo referente a la forma menos esotérica de masoneria a la que fue iniciado
Cagliostro por primera vez en Londres, tenemos una descripcion de la misma en el libro de W.R.H.
Trowbridge sobre Cagliostro (1910). Este fue llevado a presencia de los demas Hermanos e izado hasta
el techo con una cuerda para simbolizar su completa confianza en la voluntad del Cielo. Seguidamente se
le vendaron los ojos, se le puso una pistola cargada en la mano y se le ordend dispararse a la cabeza. Al
mostrar la natural vacilacion, se le orden6 que jurara obedecer a sus superiores sin dudarlo. De nuevo se
le entregd la pistola, esta vez descargada, y Cagliostro la coloc6 bastante tembloroso contra su frente y
apretd el gatillo. Al mismo tiempo fue disparada otra pistola y se le sopl6 sobre la cabeza. Seguidamente
se le retird la venda de los ojos y Cagliostro fue declarado masoén.

Evidentemente, el rito de la Logia de la Esperanza era bastante sencillo, por no decir tosco. El Rito
Egipcio era bien diferente. El candidato ya tenia que ser masén. Antes de la ceremonia se le dejaba en
una habitacion con la imagen de una piramide, probablemente la Gran Piramide de Cheops, sobre la que
debia meditar. Entonces, después de llamar golpeando siete veces, era admitido 41 pie de un trono, y un
maestre vestido de blanco pronunciaba un discurso extremadamente largo que constaba de dieciséis
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capitulos, empezando por la filosofia natural y sobrenatural e incluyendo una parte sobre la fundacion de
la masoneria por Salomon y otra sobre el "uso de las Fueras Ocultas”. Todo esto pone en claro que la
diferencia entre la masoneria ordinaria y la masoneria egipcia consistia en que la primera era, y aun lo es,
una variante directa del Cristianismo, mientras que la segunda se basaba en la Filosofia Hermética, es
decir, en la magia. Salomon no solo fue el constructor del Templo, sino también un legendario mago,
supuesto autor del famoso libro magico medieval The Key of Salomon. Ademas, el no menos legendario
fundador de la magia, Hermes Trismegistos fue a Egipto, donde era conocido como Toth. EI mas
celebrado cuerpo de escritos mégicos y misticos, Corpus Hermeticum (incluyendo la Tabla Esmeralda)
era atribuida a Hermes el Tres Veces Grande (ahora se sabe que la mayor parte del Corpus data del
segundo siglo d.J.C.).

La razon por la que Cagliostro creyd firmemente que su masoneria egipcia era superior a la corriente
consistia en que aquella procedia de los origenes de la magia y de la "filosofia oculta”. EI mason
corriente debe conocer su Biblia. En cambio, el mason egipcio debia saber algo de astrologia, alquimia,
filosofia mistica y magia ritual. Cagliostro conocia algo, quiza mucho, de todas estas materias. Los
Maestres debian saber mucho mas.

El siglo posterior a la muerte de Cagliostro conocid una notable reanimacion de la tradicion magica. De
pronto, la magia fue de nuevo un tema de estudio serio. En Francia adquirié un enorme impetu debido a
los escritos de Elifas Levi. En particular la Magia Transcendental, relacionaba las cartas del Tarot con la
Cébala Judia. Macgregor Mathers, uno de los fundadores de la Orden Hermética del Amanecer Dorado,
tradujo la Key of Salomon y la Sacred Magic of Abra-Melin the Mage. En Inglaterra surgieron toda clase
de extrafas sectas masonicas. Algunas de ellas, como la Gran Logia de Menfis y la Orden Hermética de
Egipto, eran evidentemente ramificaciones de la masoneria egipcia de Cagliostro. Kenneth Mackenzie,
un excentrico erudito que compilé The Royal Masonic Cyclopedia, fue a Paris a postrarse a los pies de
Elifas Levi y aprender de él sobre la Orden Hermética de Egipto.

En resumen, al final del siglo XIX, la magia y la masoneria habian quedado estrechamente en contacto.
Y el hombre que fue mas responsable que cualquier otro de su asociacion fue Cagliostro.
Todo esto explica mi excitacién cuando oi la sugerencia de que el padre de Lovecraft era un francmason
egipcio. Si esto era verdad, ya habria "magia en la familia" por decirlo asi, y el interés de Lovecraft en
ella podria haber sido estimulada al principio por su padre, porque Winfield Lovecraft no estuvo bajo
permanente reclusion en una institucion después de su derrumbe en Chicago. Sprague de Camp establece
claramente que vivia en su casa la mayor parte del tiempo, siendo admitido en el hospital sélo durante
los periodos de alucinacion. Por tanto, durante la mayor parte del tiempo de formacion de su infancia,
entre los tres y los ocho afios, Howard debio haber tenido un gran trato con su padre. EI hombre solitario,
al igual que el nifio enfermizo, estuvieron poco tiempo confinados en su casa. Sin duda, el hombre
solitario hablaba, sin orden ni concierto, de todas las cosas que alguna vez le interesaron.

Carl Tausk hizo lo que prometio y dio con el conocido que habia hecho el comentario sobre el padre de
Lovecraft. Era un hombre con el que, durante algunos afios, se habia relacionado de vez en cuando. El
Dr. Stanislaus Hinterstoisser es autor de una historia de la politica monetaria del Imperio Austro
Hungaro en su Gltima década. Nacido en Liegnitz, Silesia, el 23 de agosto de 1896, el Dr. Hinterstoisser
se doctor0 en Teoria Politica en la Universidad de Dresde en 1925 y vivio la mayor parte de su vida
adulta en Viena. Su esposa, sobrina de Von Hindenburg, hered6 una propiedad rural en Mondsee, cerca
de Salzburgo, y los Hinterstoisser repartieron su tiempo entre su finca y Viena. Después de una crisis
nerviosa sufrida en 1933 debida, en gran parte, a sus temores por la subida de Hitler al poder,
Hinterstoisser fue paciente de C.G. Jung en Zurich, donde vivié dos afios. Fue Jung quien le presté un
libro titulado The law of Psychic Phenomena, de Thomas Jay Hudson. Este libro no es, como podria
creerse, un libro sobre lo oculto, sino un intento de examinar el vasto potencial de la mente humana”,
incluyendo los suefios, el hipnotismo y la telepatia. Como consecuencia de la lectura del libro, el Dr.
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Hinterstoisser quedo6 fascinado por el problema del potencial mental no explotado y comenzo a estudiar
la historia de la magia y los fendmenos siquicos. El resultado fue su Prolegomena zu einer Geschichte
der Magie en tres volimenes, publicado en Viena en 1943. La edicion completa fue incautada y
destruida por los nazis (se sabe que se salvd un ejemplar) y sélo la intervencion personal de Himmler
libro al Dr. Hinterstoisser el ser enviado a un campo de concentracion(8).

Después de la guerra, el Dr. Hinterstoisser fundo el Instituto para el estudio de la Magia y Fenémenos
Ocultos de Salzburgo. Inexplicablemente, Carl Tausk, ignoraba por completo el interés del Dr.
Hinterstoisser por tales materias. Y no es que él hiciera un secreto de tal interés, sino que, simplemente,
lo consideraba un pasatiempo, un descanso de su estudio de la historia economica.

El Dr. Hinterstoisser tuvo conocimiento de mi obra. Habia analizado la edicion alemana de The Outsider
en los debates del Instituto y era un admirador de The Mind Parasites, la primera novela que escribi para
Derleth dentro de la tradicion Lovecraftiana. Por medio de Carl me escribio diciéndome que no le era
posible entrar en detalles sobre la procedencia de sus noticias sobre el padre de Lovecraft, pero podia
afirmar categoricamente no sélo que Winfield Lovecraft habia sido un francmason egipcio, sino también
que poseia, al menos, dos obras magicas: el famoso Picatrix de Maslama ibn Ahma al-Magriti, también
conocido por el seudo-Magriti, y el Book of the Essence of the Soul de Godhizer.

A peticion mia, el Dr. Hinterstoisser me escribio una carta, para cuya cita en este libro obtuve su permiso
y, de hecho, la publiqué entera salvo pequefias omisiones. Cuando me la escribi6 lo hizo a peticion mia,
como si no hubiésemos mantenido correspondencia anteriormente. En esta carta, el Dr. Hinterstoisser
hace la afirmacion altamente polémica de que Cagliostro "legd a sus seguidores ciertos manuscritos,
incluido el Necronomicon original™.

Cuando el Dr. Hinterstoisser hizo esta afirmacién por primera vez en una carta fechada el 4 de agosto de

1976, me dejo sin aliento. Le escribi inmediatamente pidiéndole que la ampliara, pero me senti
completamente frustrado porque el inglés del Dr. Hinterstoisser era muy malo y su anterior carta habia
sido traducida por Carl Tausk. Cuando yo escribi al Dr. Hinterstoisser, Carl estaba en Italia, por lo que
transcurrieron dos meses antes de que me llegara la respuesta. En ella, el Dr. Hinterstoisser afirma: "El
Necronomicon no es sélo una obra escrita por un hombre, sino una compilacion de material magico de
Acadia, Babilonia, Persia e Israel hecha probablemente por Alkindi (Ya’kub ibn Ishak ibn Sabbah al-
Kindi que muri6 alrededor del afio 850 de nuestra era). Declara contener una tradicion magica que
precedié a la especie humana". ContinGa diciendo que la parte que mas tarde se conocié como The Book
of the Secret Names es, en realidad, el noveno capitulo de la segunda parte de esta obra. Deduje de todo
que lo que hoy Ilamamos el Necronomicon fue una pequefia parte de una obra mucho mas extensa, por lo
que pregunté al Dr. Hinterstoisser el titulo de dicha obra. Pero nunca fue suficientemente claro al
respecto, aunque en su Ultima carta, abril de 1977, habla del Kitab ma’ani al-nafs como de la "gran
compilacion”. Sin embargo, descubri que este nombre es, simplemente, la denominacion arabe del Book
of the Essence of the Soul al cual se referia en su primera carta. La muerte del Dr. Hinterstoisser ocurrida
el 10 de octubre de 1977 me impidio apremiarle para que me diera una explicacion mas concreta.
Pero dejo claro que la "compilacion completa” es un tratado general de magia que, en su mayor parte, se
deriva de las tablas de la biblioteca de Assurbanipal. Parece ser que contenia una inmensa cantidad de
material que ahora seria considerado como cientifico o filoséfico (por ejemplo, una larga seccion
dedicada a la naturaleza del hombre), asi como capitulos que trataban de astrologia, alquimia,
conocimiento de los colores y realizacion de talismanes. Pero el capitulo noveno de la segunda parte se
titula "De la historia de los Antiguos”, y parece bastante claro que constituye la base del Necronomicon.
En respuesta a mi pregunta, el Dr. Hinterstoisser me dijo que no estaba en posesion de ninguna copia del
Necronomicon, pero que habia visto una en Boston. Después ya no estuve a tiempo de hacerle mas
preguntas, pero es interesante observar que los negocios de Winfield Lovecraft estaban localizados en la
zona de Boston, y que esta ciudad fue uno de los primeros lugares en que existio un templo mason.
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Publico la carta del Dr. Hinterstoisser sin comentario alguno. Contiene muchos puntos que hubiera
querido esclarecer, como por ejemplo la identidad del "Cedro Alto", que ensefid a leer el Necronomicon
a Winfield Lovecraft (¢y por qué tenia que haber sido ensefiado a leerlo?) y el extrafio asunto de
Fouquier Tinville, que lo obtuvo de los seguidores de Cagliostro "no sin tortura”.

Todo esto, estoy de acuerdo, seria intolerablemente frustrante si fuese todo lo que pudiésemos descubrir
sobre el Necronomicon pero, afortunadamente, no es asi. La carta del Dr. Hinterstoisser fascind de tal
modo a Robert Turner que lo estimulé a empezar de nuevo sus investigaciones, esta vez en el Museo
Britnico. En una segunda carta que me envid, el Dr. Hinterstoisser indica que el bibliotecario del rey
Rodolfo 1l de Praga habia catalogado una copia de la compilacion de Alkindi. Robert Turner recordé que
Rodolfo Il reinaba en la época en que John Dee y Edward Kelly estuvieron varios afios en Praga. Y,
segun Lovecraft, John Dee tradujo el Necronomicon. Ambos habiamos supuesto que ésta era una
invencion de Lovecraft, pero si el padre de Lovecraft estaba realmente en posesion de algunos libros de
magia, incluyendo el capitulo de Alkindi "Nombres secretos” y si Lovecraft basé posteriormente su
mitologia Cthulhu en Secret Names, nada parece mas probable que el capitulo que obraba en posesion de
Winfield Lovecraft fuese la traduccion de Dee del Necronomicon, copiado durante su estancia en Praga.
Uno de los primeros y méas apasionantes descubrimientos fue la carta dirigida a John Dee referente a "the
towne of donwiche"(9), parcialmente sumergida en el mar. Dunwich (que se pronuncia Dunnich) aln
existe en East Suffolk, a cuatro millas del sudeste de Southwold, y en el Bartholemew's Gazetteer se dice
que una vez fue la capital de East Anglia. Dee estaba fascinado por los resultados de las excavaciones en
Dunwich, en particular por el descubrimiento del gigantesco atadd antropomorfo de piedra. Los
paralelismos entre la Dunwich de Lovecraft y la Dunwich descrita en la Guia de Jean Carter
convencieron a Robert Turner de que Lovecraft se tomd la molestia de enterarse de un gran cantidad de
detalles sobre aquel pueblo inglés.

Un posterior estudio de los manuscritos de Dee que hay en el Museo Britanico condujeron a Turner al
Liber Logaeth de Dee, un manuscrito cifrado. En su contribucion personal a este volumen, Turner indica
cémo con la ayuda del experto en ordenadores David Langford, prob6 mas alld de cualquier duda que
aquél era el manuscrito codificado que Dee habia copiado en la biblioteca de Rodolfo Il. David Langford
ha contribuido con una parte en la que describe exactamente la forma en que descifro el codigo con la
ayuda de ordenadores. Parte del mismo estd fuera de mi comprension, pero me parece muy interesante
que esta explicacion se publique en su totalidad. Opino que es uno de los mas importantes trabajos de
investigacion histérica desde el desciframiento de la Piedra de Rosseta realizado por Champollion.
Aqui, por fin, podemos obsequiar a los lectores con un extenso fragmento del olvidado tratado de magia
de Alkindi. Existe el proyecto de publicar en el futuro el texto integro acompafiado de un extenso
comentario. En él se incluira una exhaustiva comparacion entre el Dunwich de Lovecraft y el inglés,
comparacion en la que Robert Turner trabaja actualmente. EIl editor de este libro insiste en que lo mas
importante es ofrecer los resultados de nuestras investigaciones junto a una muestra del Necronomicon.
Sin embargo, en la preparacion de la edicion se tardarian varios afios.

Deseo advertir que los admiradores de Lovecraft que estdn esperando descubrir terribles secretos
olvidados, quedaran defraudados. El material es lo bastante apasionante para los estudiantes de magia,
pero significa poco para el lector medio. Claro que esto mismo ocurre con obras tales como The Key of
Salomon, The Sacred Magic of Abra-Melin the Mage y las grandes obras clasicas sobre alquimia
estudiadas por Jung. Jung invirtio veinte afios de estudio en descubrir los secretos de los alquimistas y
aun ahora yo estoy lejos de asegurar que sus explicaciones sean las correctas.
Por otra parte, los estudiantes de magia pueden considerar estas paginas entre las mas apasionantes que
nunca hayan investigado. El punto de partida de los mas modernos "magos" es la magia del Amanecer
Dorado. Esta, a su vez, se baso en la tradicion judia del misticismo. No puede haber duda alguna de que
Secret Names esta basada en una tradicion magica mucho mas remota, que ya era antigua cuando fue
recogida en Sumeria. También es verdad que en la época en que esta tradicion llegd a John Dee, ya habia
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sido adulterada con magia egipcia, persa y arabe, asi como con el gnosticismo y el misticismo griego.
Incluso los estudiosos que han visto el texto, creen que es posible separar una por una las adulteraciones
hasta la aparicion del original.

Para los lectores que saben poco 0 nada de magia, sugeriria la lectura de The Sacred Magicien, A
ceremonial Diary (Paladin Books, 1976) como una breve y sencilla introduccion al Necronomicon. Se
trata simplemente del diario de un mago moderno que describe como dedico seis meses llevando a cabo
la Operacion magica de Abraha-Melin (o Abra-melin) el Mago, y cuales fueron los resultados que
obtuvo. Esto puede convencer a cualquiera que la practica de la magia es un asunto largo, tedioso y
extremadamente preciso. Quien esté interesado en repetir la experiencia de George Chevalier sélo tiene
que comprar o pedir prestado a una biblioteca un ejemplar de la traduccion de Abra-Melin the Mage de
McGregor Mathers (pero debe saber que, una vez iniciada, la Operacion debe completarse o, segun los
magos, las consecuencias pueden ser muy desagradables). Aleister Crowley ha descrito en sus
Confessions cémo llevo a cabo la Operacidn en su casa cerca de Loch Ness y que, efectivamente, vio
entes demoniacos desfilando alrededor de la habitacién. Podemos descartarlo por mentiroso, pero todos
los estudiosos serios de la magia aceptarian que la correcta realizacion de la Operacion deberia producir
un resultado como éste.

En Secret Names se describe una Operacion similar para invocar a los Antiguos. Aunque no esta
publicada integramente, a cualquier estudioso de magia le seria facil reconstruirla a partir de los
fragmentos ofrecidos en aquellas paginas. Por mi parte, no estoy dispuesto a aventurar una opinién sobre
si realmente "funciona”. Para empezar, es posible que ya no comprendamos algunas operaciones
prescritas en el ritual. Por otra parte, siempre existe la posibilidad de que todo ello sea una completa sarta
de disparates supersticiosos y que los "Antiguos” nunca hayan existido. S6lo una cosa es totalmente
cierta: que una vez se haya publicado integramente el ritual, grupos de "magos" de todo el mundo
intentaran invocar a Hastur, Nyarlathotep y Cthulhu. Por tanto, deberia quedar rapidamente en claro si
los Antiguos tienen alguna existencia real. A decir verdad, aventuro la opinién de que el trabajo
realmente importante sobre el Necronomicon sera realizado no por los magos, sino por seguidores de
Carl Jung, que lo contemplaran como un documento que describe los estratos tanto tiempo sospechados
en la mente humana. Estoy de acuerdo en que es exasperante que queden tantos cabos sueltos en esta
historia. Evidentemente, esto no siempre sera asi. Incluso he encargado recientemente a un experto
investigador la busqueda de todo cuanto pueda sobre la masoneria egipcia de Boston del siglo XIX 'y, si
es posible, sobre la implicacion en ella de Winfield Lovecraft. Indudablemente deben existir informes
que describan su iniciacion y cuél fue el grado que alcanz6. En la actualidad mantengo correspondencia
con un erudito checo que intentara seguir la pista del compendio original de Alkindi en la biblioteca del
medio loco Emperador Rodolfo Il. Ha podido comunicarme que cuando Dee y Kelly se marcharon de
Praga para ir a Leipzig en mayo de 1686, el nuncio del Papa presenté un documento al Emperador en el
que se les acusaba de haber conjurado "espiritus prohibidos"”. ¢Estuvo Dee ensayando el ritual de los
Secret Names? Como las autoridades comunistas desaprueban cualquier idea de "ocultismo”, mi
corresponsal tendra que actuar con precaucion, por lo que, probablemente, sus pesquisas tienen menos
probabilidades de éxito que las de mi amigo americano.

Pero lo que me parece perfectamente claro en este momento no es solo que Lovecraft aprendio de su
padre el capitulo de los Secret Names, sino que el documento pasé efectivamente por sus manos. Hay
demasiadas similitudes entre sus Mitos Cthulhu y el manuscrito cifrado de Dee para que sea posible
admitir cualquier otra explicacion.

Esto plantea de nuevo algunas interesantes preguntas, a las que mi amigo Sprague de Camp esta
actualmente buscando respuestas. ;Cémo entr6 Howard en posesion de este libro? Siendo asi que su
padre murié cuando él tenia ocho afos, apenas podemos creer que Winfield Lovecraft se lo diera.
Ademas, posiblemente era propiedad del Templo de Boston. También parece improbable que Suscite
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Lovecraft, la madre de Howard, lo guardara cuidadosamente y lo entregara a su hijo cuando fue mayor.
Era una tipica puritana hija de Nueva Inglaterra y, probablemente, lo habria quemado. Ademas, la muerte
de su marido a causa de la sifilis debi6 haberle dejado una impresion muy desagradable. Es probable que
mirara sus actividades masonicas con horror, asociandolas con su "pecaminoso” pasado. Debemos
suponer que los documentos de Winfield Lovecraft permanecieron sin ser tocados en su mesa del
despacho hasta que su hijo, en su incesante busqueda de material de lectura, descubrié el capitulo de los
Secret Names Yy, probablemente, las otras dos obras mencionadas por el Dr. Hinterstoisser. Esto podria
explicar por si s6lo una gran parte del desarrollo de Lovecraft como escritor. Crecio junto a un padre que
estaba derivando hacia la locura total y que sufria alucinaciones (lo sabemos ahora gracias a Sprague de
Camp). ¢Es qué algunas de aquellas alucinaciones debieron haber sido de entes sobre los cuales habia
leido en el Necronomicon (para dar a Secret Names su nombre méas conocido)? Y, en tal caso, ¢estos
nombres podrian haberse convertido en el "coco" de la nifiez de Lovecraft? Cuando eventualmente
encontrd el manuscrito, ¢no se le pusieron los cabellos de punta? Cualquier chico moderno que esconde
una revista pornografica debajo del colchon de su cama comprenderia esta sensacién. Aquello era
verdaderamente "prohibido" un secreto que nunca podria compartir con su madre ni sus tias.
¢Por qué estaba tan obsesionado el joven Lovecraft con la astronomia? ¢Era porque se preguntaba si los
Antiguos realmente venian de alli arriba? Lo que estd perfectamente claro es que a la edad de quince
afios poco mas o menos, habia reaccionado fuertemente contra esta idea. Debid decidir alejar los
fantasmas de su nifiez y tomar posiciones basadas en la razon y la légica.

Entonces, ¢por qué empezo a escribir relatos de horror? Un hombre que estd poseido por la "vision de la
ciencia" es mas probable que escriba ciencia-ficcion. H.G. Wells es un ejemplo evidente de ello. Sin
embargo, no hay duda de que desde el principio, este campedn de la razén y la cordura estuvo
obsesionado por los osarios, monstruos y entes demoniacos. Y parece que, en un momento dado, decidié
que también podia exorcizar a los fantasmas de su nifiez haciendo uso de ellos en sus ficciones.
Probablemente era un gesto de bravuconeria, un grito de "jno creo en vosotros!". A pesar de ello, no
cabe duda alguna de que Lovecraft no creia ni en Cthulhu ni en Yog-Sothoth. Sus cartas dejan claro que
se mantuvo como racionalista convencido durante la mayor parte de su vida adulta.

En una reciente carta, Carl Tausk ha establecido otro punto interesante. Cuando Lovecraft empezé a
publicar relatos Cthulhu, debieron ser muchos los masones egipcios que se dieron cuenta exacta de lo
que estaba haciendo. ;Quiza se pusieron en contacto con él y le indicaron que estaba haciendo publicos
unos secretos cuidadosamente guardados? Si asi fue, el desarrollo de los Mitos Cthulhu en sus relatos no
era simplemente un gesto de emancipacion frente a los fantasmas de su nifiez: también era un gesto de
desafio contra los francmasones egipcios.

Cualquier lector que desee proseguir estas especulaciones solo tiene que leer la biografia de Spargue de
Camp v las cartas de Lovecraft, publicadas en cinco volimenes por Arman House. Tal como se inclina a
creer Robert Turner, ¢se fue convenciendo Lovecraft poco a poco de la realidad de los Antiguos?
¢Estuvo "poseido™ durante los Gltimos afios de su vida? ¢Explica esto su letargia y la baja temperatura de
Su cuerpo?

No veo ninguna razon para terminar esta introduccién con una nota de especulacion ocultista porque no
tengo ninguna intencién de tratar de poner la carne de gallina al lector. Lovecraft emple6 su vida
intentando hacer precisamente esto y, aburrido, finalmente renuncio a ello. Por tanto, resumamos lo que
realmente sabemos y lo que podemos deducir mediante razonamientos. Sabemos que Secret Names
existe realmente (a pesar de que no sabemos si Lovecraft lo llamé Necronomicon o si aquel era el
nombre real del manuscrito). Estamos bastante seguros de que Winfield estaba en posesion de un
ejemplar integro o fragmentario. Nos inclinamos a aceptar que este ejemplar paso a poder de Lovecraft y
que se convirti6 en la base de sus relatos Cthulhu.
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En lo referente a la historia literaria, esto es todo lo que es preciso saber. Desde nuestro punto de vista,
da lo mismo si Kenneth Grant tenia razon o si los Antiguos existen (o quiza existen). Sin duda, los
estudiosos de la magia creeran que merece la pena proseguir con el asunto. Sin duda también, hay
muchos lectores de Lovecraft que tienen la idea contraria y observan con recelo la perspectiva de que el
Gran Cthulhu se despierte de su largo suefio en R'lyeh. Pero sélo los hechos, tal como dice el Sr.
Gragrind, son lo que realmente nos importan. Y creo que todos estaran de acuerdo en que, en este caso,
los hechos son tan fascinantes y extraordinarios como los propios Mitos Cthulhu.

NOTAS:

(1) Demolatry (1959), traducido por E.A. Ashwin, Londres 1930, p. 26.

(2) Lovecraft, A Biography.

(3) Lovecraft, A Look Behind the Mythos.

(4) Dreams and Fantasies, Arkman House, 1962. (5) Crowley publica los textos completos en The Equinox, Vol. 1.

Ver también Golden Dawn de Regardie, Vol. 4, libro 9.

(6) Regency Press, Londres 1977.

(7) Dos de estos ensayos, escritos antes de que Robert Turner hiciera sus importantes descubrimientos sobre el Necronomicon,
fueron publicados como apéndice.

(8) Agradezco estos detalles a la sefiora Gertrud Hinterstoisser.

(9) N.d. T. "La ciudad de Dunwich" en inglés antiguo.
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III.CARTA A COLIN WILSON

CARTA DEL Dr. STANISLAUS HINTERSTOISSER

Presidente del Instituto para el Estudio de la Magia y Fendmenos Ocultos de Salzburgo,

DIRIGIDA AL

Sr. COLIN WILSON

y traducida con enmiendas, por el Dr. Carl Trausk.
Frank-Kleingasse 315, Viena 1190 Querido Sefior:

La prolongada amistad con su estimado colega (;,0 deberia decir colaborador?) Dr. Trausk, del Instituto
Tecnologico de Viena, ademas de un conocimiento bastante profundo de su extensa obra, me han
convencido de que Vd. es una persona apropiada y digna de serle confiada informacion de particular
categoria e importancia. Como Vd. sabe, mis ayudantes y yo hemos dedicado muchos afios a estudiar los
fendmenos magicos, tanto en las modernas bibliotecas de Europa, Estados Unidos y Japdn, como en las
antiguas de Venecia, Zaragoza, Oxford y Kerman, asi como las colecciones de manuscritos de estas
ciudades. Hemos viajado también mucho para entrevistar a practicantes de las artes ocultas, incluso en
situaciones de verdadero peligro (véase Procesos de nuestra Sociedad(1). Creo, sin inmodestia por mi
parte, que puedo compararme con el gran Arminius VA&mbéry, un pariente de
mi mujer por matrimonio, cuyos viajes por Asia Central rivalizaron con los del Conde de Gobineau
hechos unos afios antes, y que al adoptar el Bahaismo como su propia religiébn asombrd a sus
contemporaneos. Las profundas y minuciosas investigaciones que llevé a cabo sobre tradiciones magicas
de Oriente s6lo son conocidas por los que saben leer hingaro, ya que las escribi6 en este idioma para
evitar que sus descubrimientos cayeran en manos: de personas inmaduras e irresponsables. Estos
manuscritos no se han publicado ni traducido nunca.

Tal como puede deducirse por mi lista de publicaciones, empecé pura y simplemente como historiador
asociado a los Profesores Dr. Lutz y Dr. Deak de la Universidad de Budapest, y llegué al estudio de lo
oculto mas o menos por casualidad. Pero ésta es otra cuestion. Baste decir que cuanta mas magia estudié,
mas consciente fui de sus transcendentales efectos practicos que Ultimamente, seguin puedo pensar, han
sido dirigidos contra mi; o mejor diria, liberados contra mi. de una forma (y confio que esto no suene
extrafio) notablemente parecida al modo en que sus Parésitos de la Mente atacaban las percepciones de
sus victimas. Desde luego, cuando lei la novela en cuestion, me senti abrumado por la similitud con mis
propias experiencias y por el grado de su correlacion con los fendmenos histéricos y sicoldgicos
conocidos. La relacion de esto con Lovecraft (ese escritor extraordinariamente poco elegante, segin la
considerada opinion del Dr. Williams) quedara de manifiesto en lo que sigue.

He leido lo suficiente del trabajo de Lovecraft para darme cuenta de que se trata de una persona
relativamente poco sofisticada, inculta y no demasiado familiarizada con las sutilezas artisticas (a pesar
de que yo no iria tan lejos como el Dr. Williams en cuanto a condenar su estilo), que se aventur6 de
forma imprudente en terrenos de estudio y experimentacion que deberian quedar reservados a quienes
estan preparados adecuadamente para enfrentarse a ellos. Una persona que se dedicaba, quiza a causa de
su innata capacidad telepatica (de la cual, por lo menos, no hay duda), a establecer contacto con fuerzas
gue estaban mas alla de su posibilidad de control. Estas, finalmente, lo destruyeron.

Desde luego, tardé tiempo en ser capaz de apreciar la importancia, sino del propio Lovecraft, al menos
de las fuerzas que habia liberado. Al principio quedé muy desorientado por su insuficiente dominio de la
ciencia, sus montafias mas altas que el Himalaya situadas no en la Luna, sino en el Continente Antértico,
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bien explorado ya en la época en que lo escribia, antes de la guerra. {Yo fui un miembro de la expedicion
que el gobierno aleman envid entonces a la Antartida y sobre la cual se ha especulado mucho). Ademas,
no era probable que un investigador tan poco sofisticado y relativamente inadecuado pudiese conseguir
resultados significativos por si mismo y sin ayuda. Sin embargo, un simple operario de una planta de
energia eléctrica que controla unas complicadas instalaciones, cuya construccion a su vez se debe al
conocimiento experimental acumulado de varias generaciones de tecndlogos, es capaz, incluso por
accidente, de sumir una ciudad en tinieblas o iluminarla accionando simplemente una palanca. Asi, una
persona de las caracteristicas de Lovecraft que se acerque al saber acumulado a través de los tiempos (y
debemos recordar que casi todo se ha olvidado a medida que se ha ido aprendiendo) puede encontrarse
con que posee poderes, bien que controlados de forma imperfecta, que estan bastante més alla de los que
podria haberse esperado de una persona de esta categoria. No es que desee menospreciarle sean cuales
sean sus limitaciones. Hay muchos "grandes hombres™ que, si se analiza bien su éxito, lo deben méas que
nada a su suerte por encontrarse sobre resortes de poder. Y por mas que muchas personas tengan el don
de ser zahories, no comprenden a veces, en modo alguno, que so6lo estan tratando de hacer funcionar una
induccién como la eléctrica sin que por su parte sea necesario ningun ingenio. Sélo debe considerarse la
indudable influencia de los planetas sobre el caracter y el destino, todo ello habilmente documentado por
el Profesor Hans Eysenck y una veintena mas, para darnos cuenta de hasta qué punto somos criaturas de
nuestro destino, "labrémoslo toscamente, segun nuestra voluntad".

La investigacion que dirigi durante mi visita a Nueva Inglaterra en marzo de 1975 demostrd de forma
concluyente que Winfield Lovecraft era miembro de la rama egipcia de los francmasones que fue
fundada, o por lo menos puesta de manifiesto, por "Alejandro, Conde de Cagliostro™, que si bien fue el
gran impostor, también fue el peligroso manipulador de fuerzas ocultas. En Providence, Rhode Island,
esa vieja ciudad adormilada y tan dada a la cultura y a las cosas de la mente, hice investigaciones que me
condujeron a practicantes actuales de la masoneria egipcia. Como Vd. ya sabe, conservan muchisima
experiencia sobre el saber oculto, expresada en rituales explicables solo por los iniciados y que, hasta
cierto punto, son compartidos como meros rituales por la masoneria normal. Como sabe, todos los
rituales masénicos son mas 0 menos secretos, pero ninguno lo es tanto como los de aquellas sectas méas
escondidas o, podria afiadirse, como los de los grados més elevados de las distintas logias normales. No
es un secreto que, a lo largo de mi prolongada vida, me hice miembro de diversas y diferentes sectas
masonicas, magicas y sofistas para incrementar la cantidad de mi informacion sobre sus actividades, No
es preciso decir que tales actividades, promovidas méas por curiosidad cientifica que por reverencia y
dedicadas a recoger informacion que, por lo menos en teoria, podria ser revelada, me han creado un gran
namero de enemistades. Las sectas en las que me vi involucrado fueron de muy variada condicion, la
mayoria de las cuales no eran mas que grupos semirrotarios con toques de fetichismo; otras, verdaderas
conspiraciones politicas, muchas de ellas efectivas por operar en la sombra; y también encontré algunas
con una considerable experiencia magica, a veces de una naturaleza altamente peligrosa. Los masones
egipcios pertenecen a la Ultima categoria y, hasta cierto punto, han influenciado a las demas ramas de la
masoneria con sus rituales de piramides (ver mas arriba). De hecho, muchos de sus miembros,
incluyendo al padre de Lovecraft, también lo han sido de logias masonicas perfectamente normales,
afiliadas a la Gran Logia de Londres (como la mayoria de logias americanas) y de las cuales nada menos
gue una autoridad como Nesta Webster ha afirmado que son completamente inocuas. Sin embargo, los
masones egipcios estdn mas estrechamente relacionados con la Logia del Gran Oriente de Francia, una
organizacion menos inofensiva que fue establecida originalmente por los luminados de Weishaupt. Esta
intimamente asociada con la Sociedad de Jacobinos a la que pertenecian todos y cada uno de los lideres
de la Revolucion Francesa, y que en la actualidad cuenta entre sus miembros tanto al Presidente Giscard
d'Estaing como al que se autodenomina su oponente, M. Mitterand. Giuseppe Balsamo, alias Cagliostro,
fue un Iluminado y Jacobino secreto que, como Rasputin en Rusia, desempefid un papel clave en la
Revolucién desacreditando a la familia real en el "affaire” de Maria Antonieta y el collar de diamantes.
Habia sido educado personalmente por el propio Weishaupt, aquel jesuita y conspirador ilustrado, cuyos
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documentos no publicados contienen, entre otras muchas cosas, el borrador original de lo que después
Ilegd a conocerse como el Manifiesto Comunista publicado finalmente en 1848. Desde nuestro punto de
vista actual, el interés de Cagliostro reside en el hecho de que leg6 algunos manuscritos a sus seguidores
de la secta egipcia, incluyendo extractos del Necronomicon original. Puede parecer extrafio que esta
persona casi anénima, un humilde nativo de Palermo, hubiese estado en posesion de un manuscrito de
tanta importancia. Generalmente se desconoce gue su antepasado directo gané mucho dinero haciéndose
pasar (anacronicamente) por el Gltimo cruzado, luchando en la batalla de Alcazarquivir en 1578 (digo
"probablemente” porque ésta es la version aceptada, aunque la honestidad cientifica me obliga a afiadir
que ante la evidencia aducida por su contemporaneo el Padre Teixeira y otros, parece muy probable que
el pretendiente siciliano que aparecio veinte afios despues de su muerte fuese en verdad el rey
desaparecido).

Mi propia informacién, que doy a conocer con cierta inquietud por miedo a revelar inadvertidamente
cémo la he obtenido, indica que al padre de Lovecraft le ensefi6 a leer aquellos extractos del
Oecronomicon nada menos que el Cedro Alto (la revelacién de cuyo nombre "real" incluso ahora
acarrearia sobre mi cabeza méas odio del que ya se me profesa). Cedro Alto, a su vez, dedujo el texto
sagrado del Santuario Mas Intimo, a quien le habia sido entregado nada menos que por Fourier
Tinville(21, el Dzherzhinsky de la Revolucion Francesa, quien lo obtuvo, no sin tortura, de los seguidores
del propio Cagliostro. El Santuario Mas Intimo, como Vd. sabe, era de origen mingreliano(3) y tenia por
lo menos 140 afios cuando murié. No deseo aburrirle con un largo relato sobre coémo he seguido la pista
del Oecronomicon hasta el mundo antiguo. Recordard mi Prolegomena zu einer Geschichte der Magie,
cuyos tres volimenes fueron destruidos tan pronto como se publicaron, aunque tengo entendido que el
Dr. Williams, como miembro de nuestra Sociedad, también tiene en su poder ejemplares de los tres
volimenes. Baste decir que puede trazar la linea de contactos magicos retrocediendo desde Cagliostro
hasta los miembros de la secta hasidica y sus predecesores que se hallaban entre los sefarditas
procedentes de Espafia. Sin embargo, hay indicios de que el Necronomicon no era del todo apreciado
entre ellos, ya que las comunidades hebreas no sélo tienen unas tradiciones méagicas que se remontan a la
Cébala, que a su vez derivé de la Tradicion Hermética de la magia de Egipto y Babilonia, sino que
también habia muchos rabinos influyentes que se oponian a cualquier manifestacion magica con una
solida autoridad talmddica para adoptar esta actitud. El texto del Oecronomicén, probablemente en una
version bastante mas completa que la existente en la actualidad, la obtuvieron a través de los arabes de
Espafia, y a mas de uno de mis colegas le han llamado la atencién las similitudes entre el Necronomicon
y el Kitab-al-Ihud. Sin embargo, no hay duda de que, como ocurrié con tantos otros casos de la cultura
musulmana, este manuscrito arabe volvio a los persas, y el nombre clave de este contacto es el de
Dariush-al-Gabr (el Incrédulo), .un zoroastriano del siglo IX que escribia en arabe y en persa. Debio ser
en Persia que el Necronomicon tomo su forma actual, ya que el cddice con que esta escrito se basa en la
idea de la escritura pahlavi. Es posible que Vd. no sepa que esta escritura no sélo fue empleada en el
idioma semitico-arameo, Sino que represent0 verdaderas palabras arameas, en su orden original, o su
aproximacion, y que luego tuvieron que ser traducidas, leidas y reconstruidas simultaneamente al persa,
No es de extrafiar que la fonologia del pahlavi tuviese que reconstruirse sobre la base de la ley
fonoldgica proyectando los sonidos aquemenios(4} a los posteriores sonidos del nuevo persa arabizado.
Solo el descubrimiento de los textos oséticos (en el idioma de los alanos iranianos del Céucaso) nos ha
permitido confirmar esta sospecha.

Desde luego, la tradicion persa, a su vez, enlaza con la magia babildnica y la tradicion hermética egipcia
de los sacerdotes de Toth. En estos momentos no es posible saber como se transmitié el Necronomicon y
a través de qué manos paso, a pesar de que muchos de los nombres mas probables se mencionan en mi
Prolegomena. Lo importante es que ahora podemos comparar los antiguos comentarios con los del
Necronomicon. Platon, en el Timeo, deja claro que obtuvo su informacion sobre la Atlantida del
sacerdote de Toth, quien le dio la fecha de la destruccion de aquella ciudad y civilizacion que databa de
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unos nueve mil afios antes de su época. Los sacerdotes de Toth no s6lo escribieron tradiciones (por
desgracia ahora solo conocidas por nosotros en unas cuantas inscripciones jeroglificas, ademéas de
algunos manuscritos defectuosos en cursiva), sino que también fueron los depositarios de escritos
sumarios muy anteriores a la Primera Dinastia egipcia. En este caso, mi pista provino de los conocidos
estudios de Waddell, Makers of Civilisation, etc., en los que emplea métodos analogos para descifrar el
sanscrito, el celta y otras antiguas fuentes a la luz de su suposicion de unos antecedentes sumerios. El
método demostré ser el més adecuado y, acompafiado como estaba de una profusion de .datos
linglisticos, fui capaz de realizar mi traduccion parcial del Necronomicon basandome en sus
investigaciones. Fue el fruto de muchos afios de "duro trabajo™ y ahora permanece en un lugar protegido
no solo por dispositivos de seguridad normales, sino también, créase o no, por rituales magicos. He
comprobado demasiadas veces la eficacia de los mismos para despreciarlos por més tiempo. Guardaré
escondido el texto de mi traduccion parcial hasta mi muerte, después de la cual he tomado medidas para
que sea transferido a personas que respetaran el trabajo y que saben cdmo preservar lo que hay de
valioso en él y protegerse a si mismos contra sus influencias malignas. Pero queda mucho por traducir, y
mucho depende de lo que tarde el gobierno de Austria en disponerse a financiar nuestros programas de
ordenador. EI Necronomicon, como Vd. ya sabe, estd escrito en un codigo de un tipo particularmente
complicado, en el que se combinan elementos de dificil escritura con los trucos usuales en la técnica de
los realizadores de los cédigos. Como puede ver, mi entrenamiento de antes de la guerra con la maquina
Enigma fue, después de todo, muy util (tengo tendencia, tal como sabe, a ser un poco "guasén™). Y, cosa
bastante extrafia, la participacién del Dr. Williams durante la guerra en el programa de radar en
Bletcheley Park también resulté ser extremadamente Gtil. jQué triste es pensar que no pudimos cooperar
desde el principio en una causa noble!

Fue el Dr. Williams, con su formacion inglesa, quien se dio cuenta de que tres escritores muy diferentes
habian tropezado con partes de la verdad, El primero era la escritora para nifios Enid Nesbit, esposa del
aspirante a fabiano John Bland. Empez6 simplemente tratando de interesar a los nifios con sus relatos,
pero pronto hallé que la mejor forma para conseguirlo era escribir sobre magia. Hace uso de muchos de
los tdpicos habituales; una alfombra de los deseos, un amuleto y un hada (aunque algo rara, puesto que
es peluda y tiene los ojos en los extremos de dos largas antenas), pero los emplea de forma imaginativa.
La alfombra parece que se mueve realmente y se pone rigida tal como ocurre con las alfombras de Las
Mil y una Noches. Los deseos concedidos por el hada se hacen veridicos de una forma que es, a la vez,
"vida real" y muy desconcertante. Pero lo que méas nos interesdé fue el Amuleto. Era s6lo un medio
amuleto con el poder de crecer en forma de arco, a través del cual los nifios pasaban a otros tiempos en
busca de la mitad que faltaba y con la que podrian formar un amuleto completo que le permitiria
conseguir los deseos mas intimos. En respuesta a una Palabra de Poder, tan proxima a la real que me
hace temblar, el medio amuleto crecia en forma de un gran arco y los nifios pasaban a través de él. Este
es el Camino, y Vd. ha escrito sobre él. Un tema como éste sélo puedo tratarlo con todo el temor que me
inspira.

Otro escritor muy util fue Tolkien, cuyas fantasias sobre Sauron y los poderes de la oscuridad en Mordor
resultaron estar demasiado estrechamente de acuerdo con los acontecimientos politicos a los que se
referian. Su alegoria era una alusién velada a lo que en realidad ha estado sucediendo, e inevitablemente
produjo considerables rencores.

Pero el méas importante fue Lovecraft, cuyas aparentes obsesiones revelaban, diria que demasiado, lo
terrible que es para muestra mente finita el ser capaces de comprenderlas o de intentar descifrarlas.
Pero basta de estas pistas. Describirle como las seguimos creo que no seria tedioso, pero sencillamente
no hay tiempo. Lo presiento. Debo decirle, con un cierto presentimiento, que los parasitos de la mente
sobre los que Vd. ha escrito existen realmente, todos tienen su influencia e incluso son visibles bajo
diferentes apariencias. Describirlos como malignos, tal como hice cuando di con ellos por primera vez en
el transcurso de mi investigacion, seria una ridiculez fuera de lugar. Seria como una hormiga invocando
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a un maligno comedor de hormigas. O aun mas: seria como si las hormigas Ilamaran a un hombre
malvado para que pisoteara su hormiguero. Porque los parasitos de la mente son un aspecto de lo que
Lovecraft llamaba los Grandes Antiguos, y solo tienen una disposicion maligna en tanto en cuanto
los grandes espacios de nuestras mentes mas interiores les interesen como esfera de explotacion (o mejor
diria que el gran subconsciente colectivo que compartimos les interesa). En cambio, nuestras
insignificantes existencias cotidianas no les interesan mas de lo que les interesan las de las hormigas. Es
nuestro espiritu semi-eterno (me atrevo a sugerir "eterno™) lo que les interesa. Pero es fatigoso ser el
juguete de las fuerzas que son a la vez elementales y conscientes. Estoy cansado, igual que un gatito lo
estd después de haber jugado con nifios infatigables. Las jaquecas que me han dado frecuente motivo de
lamentacion van siendo cada vez mas graves, y ahora solo puedo trabajar, de modo seguido, un par de
horas. De lo que antes fue solamente curiosidad lucida s6lo queda horror. Quiero prevenirle, prevenirle
por partida doble. EI Camino es hacia el interior... Reciba mis bendiciones, volveré sobre el particular
cuando me sienta mejor.

Con gran estima,
Dr. Stanislaus Hinterstoisser

Postdata del Dr. Carl Trausk

Tal como sabe por mi telegrama, el Dr. Hinterstoisser fallecié poco después de escribir la anterior.
Afortunadamente, tengo el cuerpo principal de sus notas y nuestra traduccién parcial del Necronomicon.

NOTAS:

(1) Veroffentlichungen der Gesellschaft zur Untersuchnung magisher und okkulter Erscheinungen
(Viena, 1911-38, 1945-77).

(2) N. de T. Acusador publico del tribunal revolucionario francés. Muri6 guillotinado en 1795.

(3) N. de T. Natural de Mingrelia, region de Georgia, URSS.

(4) N. de T. De la época de la dinastia persa aqueménida (Siglos VIIl a IV a.J.C.).
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IV. EL NECRONOMICON: UN COMENTARIO

por Robert Turner

Me senti interesado por primera vez en el Necronomicon hace algo mas de cinco afios después de que el
tema Ilamase mi atencion a través de un encuentro casual con las dos obras extrafiamente inspiradoras de
Howard Phillips Lovecraft. Todo empez6 cuando un amigo me hizo llegar un ejemplar de The Hounter
of the Dark(1). Con la primera lectura rapida quedé fascinado por la idea de que Lovecraft quiz& habia
basado su enigmaético libro de magia en algun texto mégico auténtico. Durante las siguientes semanas lei
la coleccién completa de los escritos de Lovecraft, acumulando un archivo de detalladas notas
relacionadas con el llamado Mito Cthulhu. Poco a poco me fui dando cuenta de que existia un hilo de
continuidad que discurria a lo largo de toda la estructura, que unia los principales conceptos mitol6gicos
y maégicos para formar un conjunto completo. Los libros de magia de la antigledad, la tradicion de
brujeria de Nueva Inglaterra, la magia de Oriente y de la Europa medieval, resultaron ser las
caracteristicas imperantes del arcano de Lovecraft, habilmente integradas y ensambladas bajo un titulo
Unico: "EIl Necronomicon".

Lovecraft atribuye el origen del libro a Abdul Alhazred, un loco poeta arabe del Yemen que se dedico a
escribir la obra en el afio 950 de nuestra era, en Damasco. Se dice que el texto &rabe original
del,0ecronomicon ha pasado por varias traducciones, pretendiéndose que la ultima de ellas es una
espafiola del siglo XVII y atribuyéndose una versién inglesa al celebrado filésofo y mago isabelino, Dr.
John Dee (1527-1608).

Desde la muerte de Lovecraft en 1937, han visto la luz varios manuscritos que pretenden ser el
Necronomicon, siendo el mas prometedor de ellos el descubierto por L. Sprague de Camp en el norte del
Iraq(2). El codice de Camp fue desenterrado en las tumbas de Duria y estaba escrito totalmente en los
caracteres cripticos del antiguo duriano (una forma poco corriente del sirio), considerado durante algunos
afios por muchos ocultistas como el verdadero Necronomicon. A pesar de que la reciente labor de
investigacion realizada por Carl Tausk en Viena ha demostrado otra cosa, se ha comprobado que el texto
(AL AZIF) contiene formulas magicas y saber antiguo que lo relacionan con una tradicion similar si no
idéntica.

Durante algin tiempo busqué en vano un patron mitico basico que reflejara con un alto grado de
precision los conceptos incorporados a los Mitos Cthulhu. Sentia instintivamente que las leyendas de
cualquier cultura deben contener la clave de lo que esperaba fuese la verdadera interpretacion de estos
asombrosos misterios. Ninguna parecia llenar el marco por entero, ya que a todas ellas o bien les faltan
detalles y antigliedad, o bien estan completamente oscurecidas por un impenetrable velo de racial
simbolismo indigena. Necesitaba algo que estuviese mas cercano a la fuente, un mito de creacion
realmente antiguo, algo primordial y libre de elaboraciones perturbadoras.

Como de costumbre, la respuesta que habia estado buscando aparecié indirectamente y de una forma por
completo inesperada. Mientras leia el ensayo critico de Colin Wilson sobre H.P. Lovecraft en The
Strength to Dream(3) me encontré con una referencia a The Calles of Cthulhu y el siguiente comentario:
"...el relato parece pertenecer mas bien a la Doctrina Secreta de Madame Blavatsky con sus mitos de la
Atlantida y Lemuria”. jEra esto! Mi proceso mental funciond, méas o menos, de forma: Blavatsky = la
Doctrina Secreta = The Book of Dzyan, el libro mas antiguo del mundo. La vasta obra de Madame
Blavatsky, The Secret Doctrine (4) es, de hecho, y en general, un comentario ampliado del libro de
Dzyan que, a su vez, se cree que es un extracto fragmentario del Mani Loumbourm, el gran depositario
de escrituras sagradas y secretos magicos atribuidos a los dzugarianos, una raza hace mucho tiempo
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desaparecida que una vez habitd en las regiones montafiosas del norte del Tibet. Un examen del texto
revel6 lo que yo habia estado buscando. Se trataba de una serie de versos o “estrofas” narradas en
términos bastante abstractos y, sin embargo, puros, acerca de cOmo una vez la Tierra estuvo poseida por
extrafios seres caoticos e increibles monstruos que, se afirmaba, habian traspasado la brecha desde otros
universos en tiempos incalculablemente antiguos. Las estrofas contintan relatando la forma en que estos
"otros" entes fueron finalmente expulsados del universo manifiesto por 18 intervencion de Fuerzas
aliadas a la causa del Orden.

En varios de sus cuentos, Lovecraft hace referencia al Libro de Dzyan y a fragmentos tales como: "...las
Ilamas vinieron... Rodearon a las Formas que tenian dos y cuatro caras. Combatieron contra los
Hombres-Cabra y los Hombres con Cabeza de Perro, y los de cuerpo de pez... (Ellos)... poseyeron a los
gigantes animales hembra. Y les engendraron razas mudas... Engendraron monstruos. Una raza de
monstruos cubiertos de pelo rojo ensortijado andando a cuatro patas... Construyeron ciudades
gigantescas de tierras raras y metales... Tallaron sus propias imagenes. a Su imagen y semejanza, y las
veneraron... vinieron las primeras grandes mareas. Se tragaron los sietes grandes islas, las serpientes que
volvieron a descender, que hicieron las paces con el Quinto, que lo ensefiaron e instruyeron..." (extracto
de las estrofas 2, 8, 11 y 12). En estos fragmentos llaman la atencion por los grandes paralelismos con
los mitos que rodearon la llegada de los Grandes Antiguos a la Tierra, sus actos de creacion, batallas con
otras formas primarias y la alianza final con el Engendro Cthulhu. Las estrofas 11 y 12 tratan de la
expulsion final de los Grandes Antiguos por parte de los Dioses Mayores: "Todo lo sagrado fue salvado
(las criaturas naturales de la Tierra j, y lo no sagrado fue destruido (sus formas fueron dispersadas al
vacio). Los color de Luna» se marcharon para siempre"(5).

Por tanto, en el Book of Dzyan senti que habia descubierto un telon de fondo mitolégico algo
fragmentario pero adecuado a los Mitos Cthulhu. Se dice que en el Necronomicon figura un patrén
fundamental estrechamente relacionado con el cuerpo del Saber Mayor.

Mi siguiente tarea consistio en considerar el posible contenido del infamante texto de Al-hazred. Aunque
en principio el libro arabe debe considerarse como basicamente nigroméntico y relacionado con la
evocacion de entes malignos, caos, oscuridad y desorden, algunos elementos redentores hacen sentir su
presencia a través de la coexistencia de formulas dedicadas a subyugar a los poderes demoniacos. Esto
ultimo podria indicar un alineamiento con los trabajos tradicionales de magia que constituyen el Ciclo
Salomonico, y fue a estos a los que dirigi mi atencion.

El texto original del Necronomicon, conocido como Al Azif, se cree. que fue escrito en el siglo X arabe,
Por tanto, limité mi linea de investigacion inicial a los libros de magia que se sabe han existido en este
periodo historico. En la supuesta era de Alhazred hay tres tratados maégicos principales con sus
correspondientes derivados que. caracterizan el estilo del ocultismo de aquella época: en primer lugar, el
célebre Kitab-al-lhud(6), un misterioso manuscrito arabe del que se dice fue presentado al rey Salomoén
por el Demonio Asmodeo; después, las primeras versiones arabes del notable Key of Solomon, que més
tarde tuvo una importante influencia en el renacimiento europeo de la magia; y en tercer lugar, la mas
curiosa compilacion de escritores hebreos y arameos (con notas marginales en arabe), The Sword of
Moses(7). Este ultimo texto debe considerarse el mas adecuado como adicion al Oecronomicon. La fecha
de Sword of Moses no se ha establecido de forma positiva, aungque tenemos pruebas de su existencia a
principios del siglo XI, seglin se menciona en la correspondencia entre ciertos supuestos magos que
vivian en la ciudad tunecina de Kairouan y el jefe Haya Gaon de la gran escuela de Babilonia. Este
ultimo murié en 1037(8). En el mismo contexto que The Sword of Moses, Gaon se refiere a otros dos
libros de hechiceria: The Great and Small Heavenly Halls y The Lord of the Law, "llenos de nombres y
sellos tan terrorificos, que han tenido espantosos efectos sobre los que no tienen nombre y del uso de los
cuales se han sobrecogido los anteriores a ellos...".
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Los conocidos "libros negros” titulados Sixth and Seventh Books of Moses(9) son mencionados por
Lovecraft en sus relatos. Si se considera la relacion entre estas obras (basadas en versiones latinas
alteradas de Key of Solomon o ciertos textos hebreos poco conocidos,’, The Leyden Papyrus(10) (un
antiguo libro de magia egipcio que se considera que forma parte de un todo con el Eigth Book of Moses
y The Sword of Moses (que se cree contiene el Ninth and Tenth Books (11) de la serie) surge con fuerza
un sistema magico estrechamente relacionado con el Necronomicon.

El contenido de la serie mosaica de libros de magia trata casi exclusivamente de la magia maligna. El
siguiente ejemplo extraido de The Sword of Moses es tipico por las diversas maldiciones de muerte que
se incluyen en los textos: "Yo te llamo, espiritu maligno, espiritu cruel espiritu despiadado. Yo te llamo,
espiritu malo, que te sientas en el cementerio y te llevas la curacion del hombre. Ve y coloca un nudo en
la cabeza de ON, en sus ojos, en su boca, en su lengua, en su garganta, en su trdquea; pon agua
ponzofiosa en su vientre..."(12). Otras férmulas misticas revelan la forma de hacer saltar montafias en
fragmentos, pasar a través del fuego sin quemarse, producir ceguera y hablar con la muerte. Abundan los
sellos magicos y personajes misticos junto a innumerables encantamientos compuestos casi por entero de
palabras desconocidas apenas pronunciables y nombres como "Kso’ppghiel N’mosnikttiel y Skd
Huzi"(13) ; nombres muertos pertenecientes a otras épocas remotas y completamente extintas que se
reflejan en el titulo Necronomicon: The Book of Dead Names.

Ademaés de la influencia de los antiguos textos méagicos, es evidente que la concepcion de Lovecraft del
Necronomicon y de los Mitos emparentados con él deben mucho a las tradiciones ocultas de tiempos
mas recientes. Hasta ahora no he podido trazar, con un minimo de certeza, la exacta naturaleza de la
evidente conexién de Lovecraft con el moderno Esoterismo Occidental, pero parece bastante verosimil
que se haya establecido a través de la comunicacion con los escritores Algernon Blackwood y Arthur
Machen. Tanto Blackwood (1869-1915) como Machen (1863-1947) eran Iniciados en la Orden
Hermética del Amanecer Dorado (una fraternidad méagica que florecié en Inglaterra con el cambio del
siglo) y ambos eran adeptos a la corriente del saber oculto tan poderosamente ilustrado por Lovecraft.
Muchas de las barbaras evocaciones y nombres de particular estructura gramatical que tanto abundan en
los Mitos Cthulhu pueden ser seguidos hasta un origen parecido al de aquellas extrafias entonaciones
Ilenas de trabalenguas, conocidas por los ocultistas con el nombre de enoquiano, la columna vertebral del
sistema de magia del Amanecer Dorado. Las Invocaciones Enoquianas (o Claves) tuvieron su origen en
los experimentos ocultistas del Dr. John Dee y su principal vidente Sir Edward Kelly, las cuales estan
anotadas en la vasta obra de Dee: Liber Mysteriorum (14). Los cuarenta y ocho(15) encantamientos
magicos, recibidos a través de médium en el afio 1584, estan escritos en un idioma extraterrestre de una
compleja estructura gramatical y se cree que con su empleo, el hombre puede pasar mas alla de la esfera
de las limitaciones fisicas, convocar espiritus para que cumplan sus ordenes y aprender todos los
misterios del tiempo y el espacio. La referencia de Lovecraft a la traduccion inglesa que el Dr. Dee hizo
del Necronomicon en The Dunwich Horror, asumio de pronto una nueva y apasionante importancia en
mis investigaciones al descubrir en la Coleccion Harleian de Manuscritos del Museo Britanico una carta
escrita a Dee por un erudito desconocido (fechada en 1573) que se referia a "la ciudad de Donwiche" {la
antigua forma de escribir Dunwich) (16) parcialmente sumergida en el mar(17}. Desde luego, esto
ultimo podria parecer casual, pero si se considera el hecho de que la traduccion del Necronomicon de
John Dee s6lo aparece en The Dunwich Horror y que la ciudad de Dunwich en Inglaterra esta casi a la
misma distancia de Londres que su doble ficticio del norte de Massachusetts lo estd de New London,
Connecticut, aproximadamente 120 km. en cada caso, va perfilindose un patron definido. (Es el
Dunwich del cuento de Lovecraft una reconstruccion, una réplica geografica de aquella ciudad de
Inglaterra que merecioé el interés del misterioso Dr. Dee? ¢Fueron las veladas referencias de Dee a ciertos
elementos extrafios hallados entre las ruinas de la antigua Dunwich lo que excitd la curiosidad de
Lovecraft? En la antigtiedad, Dunwich fue llamada Sito Magnus por los romanos, el Lugar del Amo, una
region rica en tesoros arqueoldgicos. Los documentos posteriores de Dee dan cuenta de un misterioso
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sepulcro descubierto en Dunwich después de la demolicion de la ruinosa iglesia de San Juan. La tumba
contenia una gran piedra curiosamente conformada a semejanza del cuerpo humano. Dentro del hueco
interior de la piedra yacia un cadaver vestido extrafiamente que, al ser tocado, se deshizo
inmediatamente’ en un fino polvo(18).

Es extrafio observar que, incluso hasta hoy en dia, al muerto de la antigua Dunwich continda
negandosele la paz en su tumba, ya que los persistentes estragos del mar profanan los pocos cementerios
de la ciudad que han quedado. De la pared del acantilado a menudo caen a las olas esqueletos humanos
acompafiados algunas veces de una lluvia de huesos(19).

Tanto Dee como Lovecraft sostuvieron que en algunas regiones de la Tierra confluian perturbaciones
elementales y campos de energia misteriosa. Dunwich parece que exista simultdneamente en los planos
de la realidad y de la imaginacion, y cada aspecto evoca una "atmoésfera™ comun de “cosa diferente™ al
enlazar las mentes de dos hombres separados en el tiempo por un lapso de méas de tres siglos.
Cuanta méas evidencia obtengo, mas convencido estoy de que Lovecraft estudid, efectivamente,
transcripciones de diversos escritos de Dee junto con textos de un significado magico general, los cuales
pudieron haberle sido transmitidos por Blackwood o Machen durante los primeros afios de este siglo, y
que el Necronomicon se refiere a diversos textos relacionados entre si y no a una obra Unica.
Textos paralelos a muchos de los mas importantes libros magicos pueden hallarse tanto en la Biblioteca
del Congreso como en la famosa coleccion de la Universidad Brown, en donde Lovecraft pudo haber
estudiado mientras daba forma a sus Mitos Cthulhu. Pero ademas de su conocimiento de los textos
magicos existentes, Lovecraft demuestra algo més: hay indicios de un claro acceso a secretos
"Interiores"”, secretos que durante su vida permanecieron sin revelar a nadie excepto a un selecto grupo
de Altos Iniciados. En su novela The Case of Charles Dexter Ward, Lovecraft emplea con gran efecto el
simbolismo de Caput y Cauda Draconis, la Cabeza y la Cola del Dragén Luna, combinado con una
férmula de transformacion magica de naturaleza notablemente similar a un rito alquimista realizado por
los magos del Amanecer Dorado. A pesar de que Lovecraft no era un Iniciado en el estricto sentido de la
palabra, es evidente que se habia ganado la confianza de los que lo eran, segun se demuestra en el
ejemplo anterior y en tantos otros dispersados por toda su obra.

Kenneth Grant, jefe del OTO (Ordo Templi Orientis) y autor de varios libros sobre tradicién magica,
también sugiere que Lovecraft tenia un contacto especifico con las escuelas de misterio occidentales y
argumenta que: "Lovecraft empleaba la ficcion para resaltar conceptos de realidad que, en su época, se
consideraban demasiado fantasticas para ser presentadas en cualquier otro medio™(20). Ademas, Grant da
a entender que Lovecraft nunca fue del todo consciente de las fuerzas exteriores que influenciaban sus
escritos, y empleo la dltima parte de su vida intentando vanamente negar su existencia. En conjunto, yo
me sentia inclinado a estar de acuerdo con el concepto de los Mitos Cthulhu de Kenneth Grant, ya que
muchas de sus ideas reflejaban casi exactamente las mias. La principal diferencia entre los puntos de
vista de Grant y los mios reside en nuestras respectivas aproximaciones al Necronomicon, porque a pesar
de que Grant cree que los Mitos son validos en su aspecto oculto, considera que el Necronomicon es
ficticio, una invencion de la fértil imaginacion de Lovecraft.

El propio Lovecraft admite y revela que muchas de las destacadas caracteristicas de los Mitos Cthulhu le
fueron transmitidos por medio de suefios, suefios recurrentes de sorprendente claridad y continuidad.
Muchos ocultistas creen que los suefios de esta naturaleza son el medio que tiene la mente subconsciente
para registrar contactos astrales. El fluido etéreo de la Luz Astral es considerado una sustancia
semimaterial dotada de una gran plasticidad; un archiva natural que envuelve la Tierra y retiene en su
estructura la marca de cada suceso, pensamiento, palabra y acto que se ha producido desde la formacion
del planeta. La tradicion oculta sostiene que este deposito de informacion, conocido en Oriente como
Registros Akashicos, puede ser accesible a voluntad por aquellos que poseen la necesaria habilidad
siquica y que, asimismo, pueden manejarse para que proporcione imagenes efectivas mediante la
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aplicacion de la necesaria quimica mental. Las imagenes de los entes asi formados se consideran
"Elementos Atrtificiales”, criaturas formadas por la mente, dotadas de identidad propia y capaces de una
existencia indefinida dentro del continuo espacio-tiempo. Ademas, una vez se ha creado una tal forma, se
cree que proporciona un punto de interseccion entre planos, a través de los cuales, cualquier fuerza
parecida puede tener acceso a nuestra particular parcela del Cosmos. Por tanto, ¢es qué Lovecraft pobl6
el Plano Astral con los entes de los Mitos Cthulhu por medio de la referencia subconsciente a los
registros Akashicos y, al hacerlo, proporcion6 una "puerta de acceso" a través de la cual las mentes de
los Seres Exteriores pudieran volver a manifestar su influencia? Los ocultistas sostendrian como cierto
que si los Grandes Antiguos estuvieron efectivamente en la Tierra, la Luz Astral debe de haber retenido
un registro de su historia y que cualquiera que se arriesgara a hurgar en estos principios podria animar,
tanto consciente como inconscientemente, formas astrales estaticas mediante el proceso de constante
meditacion. Una vez establecidos, los entes astrales de esta naturaleza aumentan en poder y vitalidad en
proporcién directa a la cantidad de energia mental enfocada sobre ellos, hasta que, finalmente, alcanzan
una etapa de desarrollo que les permite obtener un cierto grado de accién automotivada. Al igual que la
histeria en masa de las multitudes, lo que empieza como un pequefio chorro crece rapidamente hasta
convertirse en un furioso torrente.

En los tiempos modernos, la principal fuente de informacion en lo que se refiere al fendmeno de la Luz
Astral debe encontrarse en los escritos del famoso ocultista francés Alphonse Louis Constant (1810-
1875), mas conocido por el seudonimo de Elifas Levi Zahed.

Levi se refiere a la Luz Astral de varias maneras: "el OD de los hebreos, el éter electromagnético, el
cristal universal de visiones, que sigue la ley de las corrientes magnéticas y esta sujeto a la fijacion por
una proyeccion suprema del poder de la voluntad, es la primera envoltura del alma y el espejo de la
imaginacion”(21). Levi revela ademés que la Luz Astral es el hébitat natural de "aquellas larvas fluidicas
conocidas en la antigua teurgia con el nombre de "Espiritus Elementales”(22). La Ciencia Oculta
sostiene que si entes no reprimidos formados en el pensamiento son atraidos por la fuerza de la vida de
su creador como una aguja por un iman, tiene lugar, con infernal deleite, una absorcion de sus energias
espirituales hasta producir el completo agotamiento del fluido de su vida. ¢Estuvo Lovecraft poseido por
envolturas misteriosamente animadas que buscaban su entrada desde el vacio? El ataque siquico de esta
naturaleza se manifiesta, en primer lugar, por un estado general de hipersensibilidad mental, seguido de
un sentimiento de conciencia extrafiamente orientado que aumenta a medida que la victima ajusta
inconscientemente su proceso mental al de su compariero de alma no invitado. Se vislumbran mundos
extrafios, revelados por primera vez durante el suefio, que empiezan a manifestarse por encima del
horizonte de la mente en vigilia; se producen formas agudas y peculiarmente distorsionadas de audicion,
asi como una ampliacion de la visién que conducen a la posibilidad de captar sonidos que estan mas alla
del espectro normal y a un sentido no lineal, de la geometria del espacio. Todos estos elementos son
primordiales en las estructuras de Lovecraft y se revelan en sus escritos en términos que no admiten
duda. En la introduccion de este libro, Colin Wilson hace referencia al estado de letargo fisico casi
permanente en que estuvo sumergido Lovecraft al final de su vida. Sus tensiones mentales, asi como una
poderosisima sensacion de opresion, estaban asociadas a extrafios raptos de espiritu, visiones, suefios de
paisajes imposibles e increibles ciudades. En resumen, Lovecraft presentaba todos los sintomas
tradicionales de un alma apresada en una trampa de las fuerzas del mal.

Es sabido que Lovecraft experimentaba una gran dificultad para retener el calor corporal,
particularmente en la Gltima parte de su vida, cuando su odio hacia las temperaturas a todas luces
moderadas se convirtié en obsesion. ¢Otro sintoma de posesion demoniaca? Cito las palabras de Elifas
Levi: "Dichas larvas absorben el calor vital de las personas de buena salud y agotan rapidamente a los
débiles. De ahi viene la leyenda de los vampiros, entes de terrible realidad que, como es bien sabido, se
han manifestado de vez en cuando. Esto explica también porque en las proximidades de los médiums,
que son personas obsesionadas por las larvas, se produce un descenso de temperatura de la
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atmosfera(23). Lovecraft estaba familiarizado con las obras de Levi, pero ¢le llegd demasiado tarde la
comprension clara de las palabras del Amo? En The Case of Charles Dexter Ward(24} leemos: "Aqui,
esto esta escrito exactamente igual a como lo anotd la Sra. Ward de memoria, ni tampoco hasta entonces
le habia sido mostrada la autoridad en las paginas prohibidas de Elifds Levi; pero su Identidad era
inconfundible, y palabras tales como Sabaot, Metraton, Almonsin y Zariatnamik transmitian un
estremecimiento de espanto al investigador que habia visto y sentido tanta abominacién césmica sélo a la
vuelta de la esquina”. Cabria preguntar: ;por qué las obras de un cabalista cristiano como el venerable
Elifas Levi son calificadas de "prohibidas"? ¢Habia tropezado Lovecraft con la raiz de sus pesadillas y
descubierto que "aquello que estaba a la vuelta de la esquina™ era demasiado para ser soportado o tan
solo admitido por él mismo?

Es evidente que en los ultimos escritos de Lovecraft prevalece un elemento de temor y que, rapidamente
y en alarmante "crescendo”, se va perfilando el resurgimiento final de un enraizado horror, un horror de
los que él mismo evocd tan convincentemente, a la vez que su incapacidad para controlar las fuerzas
desencadenadas. Los términos "repugnante”, "escalofriante”, "prohibido" y "espantoso” se emplean con
una frecuencia cada vez mayor a medida que el modelo de los Mitos se acerca a su conclusion. En su
relato final, escrito en 1937, el afio de su muerte, Lovecraft narra un cuento aleccionador sobre la dificil
situacion a la que siempre envuelven los impenitentes diletantes de las artes nigroméanticas. La quema de
libros prohibidos, la transfiguracion del heredero del hechicero, la posesion de un alma por otra, todos
son signos de advertencia que ponen de manifiesto el extremado peligro de los que, intencionadamente o
no, pisan el camino de las tinieblas (25).

Cuando el pantedn de entes que hay en el Necronomicon se contempla desde el punto de vista de lo
oculto, debe presentar problemas de interpretacion debidos a su misma singularidad. Los estudiosos del
Sistema enoquiano no tendrdn ninguna duda al encontrarse con dificultades similares e intentar
establecer una correlacion entre el extrafio conjunto de espiritus de Dee y los que se citan en otros libros
magicos existentes. Los entes que estan clasificados en el Oecro-nomicon, al igual que los del sistema de
Dee, pueden considerarse exteriores al tiempo reconocido para las tradiciones maégicas y cabalisticas,
aungue en cierta manera, conectados con él.

Al tratar con las problematicas fuerzas etéreas de esta naturaleza, siento que la mejor aproximacién hacia
la construccion de una jerarquia inteligible es a través de un cuidadoso examen de las correspondencias
elementales atribuidas a cada potencia mundial. Una vez establecida una tabla de relaciones elementales,
el sistema puede elaborarse después con la adicién de las referencias astroldgicas y geogréficas
asociadas.

En un intento de clasificar la naturaleza de las diversas fuerzas nombradas en el presente libro de magia,
presento la siguiente compilacion para que sirva de ayuda a los estudiantes de los oculto:

LOS GRANDES ANTIGUQOS
El Panteon en orden de presidencia

AZATHOT: La morada del Caos Primigenio en el centro del infinito, sin forma e incognoscible. EI Primer
Motor en la Oscuridad; la Confusion, el Demoledor del pensamiento y de la forma. La antitesis de la
creacion; el aspecto basicamente negativo del Fuego Elemental referible, astrologicamente, al arcaico Leo vy,
en la esfera terrestre, al Oculto Sur. YOG-SOTHOT: El Todo-Uno, Co-regente de Azathot; el vehiculo del
Caos. La manifestacion Exterior de la Elocucién Primaria, la Puerta al Vacio, a través de la cual deben entrar
"Los de Fuera". La Exterior inteligencia activa de El, el que nunca quedara encerrado en la impenetrable
oscuridad. La positiva manifestacion del Fuego, marcado en el firmamento por el Signo dei Le6n, pero mas
particularmente por la estrella conocida por los antiguos Arabes como Al Kalb al Asad, y por los romanos
como Cor Leonis, el Corazon del Ledn, que estd dentro del pecho del celestial animal. En el mundo, su

situacion cardinal es la del Sur inmediato.
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OYARLATHOTEP: El Caos reptante, el Eter que media entre los diversos aspectos de los Grandes Antiguos.
El receptaculo de su Voluntad combinada. Su mensajero y siervo, capaz de existir en cualquier figura y
forma, en cualquier regién del tiempo y del espacio. Astrologicamente relaciono a Nyarlathotep con la Via
LAactea, esa mistica franja de nebulosa luminosidad que se extiende a través de los cielos con una inclinacion
de 63° con respecto al ecuador celeste y que indica el circulo de nuestra galaxia. Los antiguos acadios
atribuian a este torrente de palida luz a su Mito de la Gran Serpiente, y los polinesios la llamaban el largo y
azul tiburdn comedor de estrellas. En la India se la conocia como Nagavithi, el Camino de la Serpiente.
HASTUR: La Voz de los Antiguos. El Vengador y Destructor, el Caminante sobre el Viento (el Wendigo de
la tradicion de los indios pieles rojas). EI que no debe ser nombrado. En la esfera de los Elementos Hastur
estd asignado al Aire, el Elemento de con tienda, y entre las constelaciones, indicado por el Signo de
Acuario, un asterismo dedicado a regir el Trigono Etéreo. En el aspecto terrestre, Hastur estd asignado al
Este.

CTHULHU, Sefior de los Profundos, Inicia dar de Suefios. Cthulhu esta representado entre los Elementos
por el Agua y, astrologicamente, por la forma del Escorpién, conocido por los acadios como Girtab, El
Agarrador o Aguijoneador, ante el cual hay que inclinarse. Geograficamente, Cthulhu esta referido al Oeste,
el lugar de la muerte en la religion de los antiguos Egipcios.

SHUB8-01GGURA T: El Gran Macho Cabrio Negro de los Bosques con un Millar de Jovenes. La

manifestacion Terrenal del Poder de los Antiguos. ElI Dios del Aquelarre de las Brujas. La naturaleza
Elemental de Shub-Niggurat es la de la Tierra, simbolizada por el signo de Tauro en los cielos vy, en el
mundo, por la Puerta del Viento del Norte.

LOS DIOSES MAYORES

Aunque en el texto del Necronomicon se presuponen varios seres benignos, sélo se cita de forma explicita el
nombre de Nodens, el Sefior del Gran Abismo. El habitat natural de los Dioses Mayores se considera que
estd en una regién proxima a la estrella Betelgeuze, en la constelacion de Oridn. En el gran almanaque de los
astronomos arabes, conocido por Tablas Alfonsinas, posteriormente traducido por entendidos europeos como
Los Libros del Saber de Astronomia (26), Betelgeuze se presenta de varias maneras: Al Mankib, el Hombre;
Al Dhira, el Brazo; y Al Yad al Yama, la Mano Derecha (del Gigante). Es interesante observar que Machen
se refiere al Sefior Nodens en su Great God Pan como un dios con una mano de plata, haciéndose eco de la
ultima de estas designaciones arabes.

Los Dioses Mayores se revelan en la tradicion antigua como los protectores de la raza humana, y su gran
relaciobn con la humanidad se corrobora después por su signo, que es una forma de Pentagrama
Resplandeciente, el Signo Mayor. El Pentagrama es reverenciado por los ocultistas como la Estrella de los
Tres Reyes Magos, el simbolo del Hombre, el Microcosmos, divinidad que se manifiesta en forma humana.
Magicamente, se considera que el hombre es una criatura formada por los cuatro elementos Fuego, Aire,
Agua y Tierra mediante el poder del Espiritu, el quinto de los elementos, o Elemento Oculto, simbolizados
por los cinco puntos del Pentagrama. Por tanto, puede deducirse que el poder del Signo Mayor sobre los
Antiguos reside en la relacion con una raza de seres henchidos de los cinco Poderes Universales, como
oposicion a la constitucion unielemental de sus agresivos rivales (los Antiguos).

En su libro The Syrius Mystery(27), Robert Temple sugiere que la raza humana pudo haber sido introducida
en los beneficios de la ciencia y la civilizacidn por seres venidos de un planeta del sistema planetario de la
estrella Sirio. Sirio estd en la constelacion del Can Mayor y estd muy cerca (aparentemente) del "Talon de
Orion", cuya estrella principal es Betelgeuze, en la region de los legendarios Dioses Mayores. ¢Puede
representar esta teoria y los paralelismos similares que se reflejan en tantos mitos antiguos la aparicion de
borrosos recuerdos raciales conectados con la genesis del hombre? ;Y si fueron efectivamente los Dioses
mayores los misteriosos progenitores del hombre?

Esto representa mi concepto inicial del Necronomicon, un libro de escritos y viejas tradiciones que existen

principalmente a un nivel subjetivo, aunque en paralelo con varios importantes textos misticos. Un libro de
magia compuesto por diversos elementos que yace secretamente enterrado en los oscuros recovecos de la
mente humana. Un patron arquetipico que subraya y mitifica un conjunto da datos magicos y mitoldgicos
aparentemente inconexos.
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Asi las cosas, dejé descansar el tema totalmente desprevenido contra el giro sin precedentes que iban a tomar
pronto los sucesos, los cuales alterarian radicalmente mis conclusiones previas sobre los que, seguramente,
deben ser 1os textos magicos mas controvertidos y enigmaticos.

Mientras estaba recopilando material para un libro sobre los documentos inéditos de John Dee, encontré un
manuscrito criptico del siglo XVI conocido como Liber Logaeth o The Book of Enoch (28). EI manuscrito
consistia en 101 cuadrados magicos sumamente complicados, 96 de los cuales constaban de 49 x 49 celdillas
y 5 de 36 x 72 celdillas. Todo el conjunto estaba adornado por una serie muy confusa de letras (en alfabeto
latino) y nimeros en un orden absolutamente aleatorio. Quedé totalmente desorientado sin saber qué hacer
con este manuscrito de Dee tan particular, el cual llevaba el titulo de Liber Mysteriorum Sextus et Sanctus,
el Sexto Libro de los Santos Misterios(2S). Las diversas referencias al Liber Logaeth en las obras publicadas
establecian que Dee empled el libro a modo de sistema de indice cruzado que le permitia formar otra serie de
cuadrados mégicos conocidos como las Tablillas Enoquianas. Si esto era asi, ¢por qué esta complejidad? La
suma total de las letras de las Tablillas Enoquianas es solo de 644, por lo que parecia absurdo que fuese
necesario un sistema cruzado con mas de 240.000 letras solamente para su formacion. No, debia de haber
otra explicacion. EI mismo Dee dejé muy poca informacién en su Sexto Libro Sagrado, aparte de decir que
contenia "El Misterio de nuestra Creacion, la Edad de muchos afios y el fin del Mundo"i30) y que la primera
pagina del libro representaba el caos.

Se me ocurri6é que el conjunto podria haber sido en algun tipo de codigo o sistema cifrado isabelino. Si era
asi, presentia que no habia ninguna probabilidad de que yo fuese capaz de desenmarafiar algo de una
complejidad tan extraordinaria sin la ayuda de un experto en criptografia. Entonces recordé el éxito del Dr.
Donald Laycock, un fil6logo australiano que habia empleado un ordenador en un esfuerzo para probar la
validez del lenguaje enoquiano de Dee. Laycock después de una reunion para beber unas copas en el Club de
las Artes Teatrales de Londres, me habia explicado, hace algunos afios, la elevada concordancia que habia
observado con su ordenador. Sin embargo, el problema presente era bastante distinto al que fue resuelto por
Laycock, porque ahora se trataba de un intento de descifrar un codigo desconocido sin emplear ni un
fragmento de informacion concreta como guia.

Comuniqué mi apuro en una carta que escribi a Colin Wilson, el cual me respondié poniéndome en contacto
con David Langford, un joven experto en ordenadores, el cual me ofreci6 entusiasticamente su ayuda en el
asunto. Pronto se puso en evidencia que David Langford era la persona completamente idonea para la
compleja labor que habia que desarrollar, no sélo porgque tenia acceso a uno de los mas sofisticados
ordenadores que habia disponibles, sino también por sus considerables conocimientos sobre las técnicas
isabelinas de cifrado, ya que era investigador de la criptografia baconiana (de Bacon). En su momento le
transmiti una copia fotografica del Liber Logaeth de Dee y esperé impacientemente los posibles resultados.
Como David Langford ya trata adecuadamente en este libro el laberinto del programa del descifrado, pasaré
rapidamente al sorprendente y totalmente inesperado resultado de este trabajo.

Durante los meses en que las paginas del misterioso manuscrito de Dee estuvieron sometidas a un examen
metddico y cuidadoso, entre David Langford y yo se cruz6é un voluminoso acopio de correspondencia, y los
trozos de cada nueva informacion se analizaron uno por uno como parte del inequivoco e increible patron
que iba surgiendo lentamente. Desde luego, el manuscrito se habia escrito expresamente en clave, con una
clave de gran complejidad, y quienquiera que codificara originalmente el manuscrito, dio unos increibles
rodeos para guardar el secreto de su contenido. Las razones para unas precauciones tan elaboradas eran muy
faciles de adivinar, ya que el texto montado, aunque algo inconexo y sin titulo, podia ser nada menos que un
resumen de aquel Necronomicon tan dificil de conseguir. Los nombres de los entes, los lugares y los
conceptos mitoldgicos resultaban casi idénticos a los dados por Lovecraft.

La pregunta era: ;,como podia compararse tan estrechamente la descripcion de Lovecraft del Necronomicon
con nuestro texto recién descubierto? Era inconcebible que antes se hubiese hecho un descifrado del
criptograma de Dee sin la ayuda de la moderna cibernética, a menos que alguien, por una casualidad
extremadamente remota, hubiese dado con las claves ocultas para su interpretacion. Por otra parte, el texto
codificado de Dee podia haberse extraido de un manuscrito anterior, un ejemplar del cual podia haber
llegado a poder de Lovecraft. Quedan muchos problemas por resolver; si hubiésemos descubierto ciertos
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fragmentos del verdadero Necronomicon, también hubiera sido perfectamente posible que existiesen
traducciones arabes, griegas, latinas y espariolas del texto mencionado por Lovecraft. Si asi fue, ¢cual habria
sido su suerte? Creemos que nunca sabremos todas las respuestas y, por ahora, no podemos hacer otra cosa
que presentar al mundo los frutos de nuestras investigaciones con la esperanza de que algun dia otros puedan
aportar las piezas finales del rompecabezas metafisico y se complete la historia del enigmatico
Necronomicon.

En los mitos de cada raza y clima encontramos la huella de los personajes extracosmicos que pululan por las
paginas del Necronomicon. En el Himalaya, la leyenda del Hombre de las Nieves sigue viva y continta
siendo resucitada incluso por los mas prosaicos miembros de las expediciones montafieras. ¢Es qué desde la
prehistoria de la Tierra aun vagan monstruos alienigenas por las silenciosas cimas, se esconden bajo los
océanos, o deambulan en la noche por lugares desolados?

En un antiguo tratado hindd conocido por Rigveda, leemos acerca de Dasyu y Dasa, la Gente Oscura, los
enemigos sobrehumanos de la especie humana que viven bajo tierra; sobre extrafios prototipos de la
prehistoria descritos como gigantes "altos como montafias”, demonios "como arboles que andan"; y también
sobre Rakshasas, el de la cabeza de tigre y el feo Vaitikas, con un ala y un ojo. El mito peruano habla de los
Guachines, los Oscuros o los sin rayo: los habitantes de la Tierra primitiva. La leyenda de los pieles rojas
conserva religiosamente a Camazotz, Sefior de los Murciélagos, una espantosa criatura hibrida con alas
parecidas al cuervo y serpientes saliendo de su cara. En 1686, Robert Plott registra la aparicion de luces
globulares en el cielo, lluvias de piedras marcadas con trazos lineales, extrafios sonidos llevados por el
viento que desafian todos los intentos de explicacion racional, y el nacimiento de nifios "de ningin sexo" con
varias cabezas(31). Mas recientemente, Charles Fort, un maestro del siglo XX sobre fendmenos inexplicados
nos informa a través de sus escritos de que: "los demonios han visitado la Tierra" y contintan haciéndolo.
Durante toda su vida, Fort recopild6 més de 40.000 notes sobre temas que van desde guijarros negros no
metedricos que cayeron sobre Wolverhampton, Inglaterra, en el afio 1858(32), hasta relatos sobre extrafias
ciudades y criaturas con alas de tres metros de largo "andando de forma patosa sobre pies palmeados”(33).
¢Es el hombre, en realidad, el mas antiguo o el ultimo de los amos de la Tierra? Quiza sabremos pronto las
respuestas, ya que durante las Gltimas décadas, la Tierra parece que esta siendo visitada repetidamente y
cada vez con mayor frecuencia por misteriosos intrusos. Desde lugares de Virginia Occidental continta
informéandose sobre el Hombre Mariposa, un humanoide oscuro y con alas; monstruos y serpientes de mar
llenan los océanos y los lagos; los encuentros OVNI se han convertido en un acontecimiento casi diario,
¢Qué significa todo esto? ¢Es qué la humanidad ha sido de pronto victima de la ilusion, la histeria y el
autoengafio a una escala hasta ahora sin precedentes, o estamos quiza asistiendo a un retorno gradual a
aquellas fuerzas que una vez inspiraron a un loco arabe a cantar, bajo una Luna en cuarto creciente, un
extrafo y raro pareado?

Eso que no esta muerto, que puede permanecer eternamente, y con desconocidos eones(34) incluso la muerte
puede fenecer.

NOTAS:

(1) The Haunter of the Dark and other tales of horror, H.P. Lovecraft, Gollanez, 1966.

(2) Publicado en facsimil con el titulo Al Azif, con una introduccion de L. Sprague de Camp, Owlswick
Press, Filadelfia, 1973.

(3) The Strength to Dream, Colin Wilson, Gollanez, 1963.

(4) The Secret Doctrine, H.P.Blavatsky, 3 vals., The Theosophical Publishing House, Londres 1928.

(5) The Secret Doctrine, H.P. Blavatsky, vols, 1 y 2. Ver también: Man, the Measure of All Things, Sri
Krishna Prem y Sri Madhava Ashish, Rider, 1969; Man Son of Man, Sri Madhava Ashish, Rider, 19I0.

(6) Ver Oriental Magic, Idries Shah, Rider, 1956.

(7) The Sword of Moses, M. Gaster, Samuel Weiser, Nueva York, 1970.

(8) Ibid, p. 15.

(9) Sixth and Seventh Books of Moses, andnimo, editado en EE.UU.

(10) The Leyden Papyrus {conocido por el Papiro Magico Demético de Londres y Leiden}.

(11) The Mystery of the long lost 8th, 9th& 10th Books of Acoses, H. Gamache, Sheldon, EE.UU.
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(12) The Sword of Moses, M. Gaster, p. 51.

(13) Ibid, p. 17.

(14) Ver Manuscritos Sloane 3188 y Apéndice Cotton XLY (Partes 1y 2), Biblioteca del Museo Britanico,
Londres.

(15) Algunas veces se afiade una invocacién sin numerar que hace un total de 49.

(16) La antigua capital de East Anglia, situada entre Southwold y Sizwell en el condado de Suffolk.
(17) Ver Manuscritos Harleian 532, Museo Britanico, Londres.

(18) Ibid.

{19} Ver A guide to Dunwich, Jean J. Carter.

(20) Cults of the Shadow, Kenneth Grant, Muller.

(21) The Story of Magic; Elifas Levi (Trad. por A.E. Waite), Rider, 1963.

(22) Ibid, p. 104.

(23) Ibid, p. 106.

(24) The Case of Charles Dexter Ward, H;P. Lovecraft, Panther, 1963.

(25) Ver The Evil Clergyman, H.P. Lovecraft, 1937.

(26) 0. de T. En castellano en el original.

(27) The Sirius Mystery, Robert Temple, Sidgwick and Jackson.

(28) Manuscritos Sloane 3189, Biblioteca del Museo Britanico, Londres.

(29) También llamado Liber Mysteriorum 1& Sancti) Parallellus 1Yovalisque: El, Sexto Libro de los
Misterios y los Paralelos de la primera tierra Sagrada sin cultivar.

(30) Ver A True and Faithful Relation of what passed far many years between Dr. John Dee and Some
Spirits (Ed. Meric Casaubon, 1659), Londres.

(31) The Natural History of Staffordshire, Robert Plott, 1686.

(32) The Book of the Damned, C. Fort.

(33) Oew Lands. C. Fort.

(34) 0. de T. Entre los gnosticos, cada uno de los Genios Creadores emanados de la Divinidad Suprema.
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V. AL AZIF: FRAGMENTOS DEL NECRONOMICON

Descifrados de un criptograma isabelino Unico por David Langford
Reconstruido, con ciertas adiciones necesarias y un prologo explicativo por
Robert Turner

Prélogo

En la presentacion del siguiente texto me he atenido estrictamente al orden del temario original que se
mantiene en el criptograma de John Dee. Aquellas partes en las cuales se han omitido los titulos, las ofrezco
bajo otro que encaja con el contenido de la correspondiente seccidn del manuscrito. De hecho, sélo cuatro de
los dieciocho fragmentos individualizados que forman el manuscrito tenian titulo. Los he presentado tal
como sigue: DE LOS DIVERSOS SIGNOS, LA VOZ DE HASTUR, DE KADATH EL DESCONOCIDO y
PARA INVOCAR A YOG-SOTHOTH (partes 1V, X, X1l y XIV respectivamente). Mis razones para adoptar
estos titulos quedaran bien evidentes con una atenta lectura de las partes mas sobresalientes del texto.
Para evitar las confusiones que invariablemente surgen cuando se trabaja con manuscritos escritos antes de
la normalizacion del lenguaje, he adoptado un sistema que creo mantiene fielmente el tono y la atmdésfera del
texto original participando, al mismo tiempo, de las ventajas del inglés moderno. Las variaciones de la
ortografia fueron también un factor primordial en la traduccion de los diversos nombres de los entes: Yog-
Sothoth venia dado por Yugsoggoth y Jogshothoth; Hastur como Haystir, H’stre y Haaztvr; Cthulhu como
Cethulv, etc. Por tanto, en interés de la coherencia y la inteligibilidad, en todos los casos he adoptado en todo
momento las ortografias reconocidas por los modernos estudiosos de los Ritos Cthulhu.

Los diagramas que aparecen en el texto se han extraido de tres fuentes: la primera, de las laboriosas y
complejas descripciones indicadas en el cifrado. En segundo lugar, de un sistema de cuadrado maégico
inherente al criptograma, que se basa en una lamina clave que proporciona la necesaria secuencia de lineas
de interconexién empleadas para formar figuras lineales representadas en el texto. En tercer lugar, de
algunas obras independientes sobre magia a los que se hace referencia en el criptograma; The Clavicules of
Solomon y Three Books of Occult Phylosophy de Cornelio Agripa, por citar solo los principales. Y en cuarto
lugar, de una combinacion de los tres métodos indicados. Los diagramas del Circulo de Piedra y los Signos
que deben darse tienen su origen en la primera fuente (ver partes Il y 1V). El Alfabeto de Nug-Soth y la
figura de la Férmula de Dho-Hna (La telarafia en angulo), el Signo mayor y el Sello de Koth se deducen de
la segunda (ver partes IX, XVIII y IV). Con el tercer método se obtuvieron los caracteres Marte y Saturno
que se indican en EL INCIENSO DE ZKAUBA (parte V), (cotéjese con Three Books of Occult Phylosophy,
de Cornelio Agripa), y de forma parecida, los simbolos a grabar en la Cimitarra de Barzai (parte VIII) se
tomaron de un manuscrito del siglo XVI de la Llave de Salomén (ver manuscrito adicional 36.674,
Biblioteca del Museo Britanico). Todos los deméas diagramas se construyeron de acuerdo con el cuarto
método. Por ejemplo, el contorno basico del Circulo de Evocacion indicado en la parte XIV del texto se
tomo del sistema de cuadrados maégicos, trazando lineas entre los puntos tal como se indica. Los simbolos
Planetario y Zodiacal que ocupan los angulos del octograma del texto descriptivo, asi como las figuras de las
constelaciones Aldebaran, Caput Algol, Cor Scorpii y Las Pléyades, del Second Book of the Occult de
Cornelio Agripa (paginas 320 a 323}. La inscripcion en el Talisman de Yhe es la pelambre ORKA traducida
al Alfabeto de Hichus el Adivino, tomada, tal como se indica en el criptograma, de The Polygraphia de
Abbot Trithemius. Como tanto Trithemius como Agripa emplearon el simbolismo procedente de fuentes
increiblemente antiguas, las referencias que hay en el cifrado sobre The Polygraphia y Three Books of
Occult Phylosophy (ambos del siglo XV1) arrojaron poca luz sobre la antigiiedad real del Necronomicon. De
la misma forma, muchos de los sellos y caracteres indicados en The Key of Solomon son de origen
desconocido vy, sin duda, de fecha anterior a las mas antiguas versiones conocidas de la obra. Todo lo que
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puede decirse con alguna certeza es que la existencia del Necronomicon implica la supervivencia de una
tradicion que se remonta muy lejos, hasta el oscuro y lejano pasado. ¢Hasta donde? Nunca podremos

AL AZIF

Eso que no estd muerto, que puede permanecer eternamente, y con desconocidos eones
incluso la muerte puede fenecer
Abdul Al-hazred Afio 730 en Damasco

Facsimil de la primera pagina de la que se cree que es la Gnica edicidn inglesa del Necronomicon. cuyo contenido es bastante
ilegible debido a los estragos del tiempo, la carcoma y el deterioro. La traduccidn se atribuye a John Dee y fue impreso en
Amberes en 1571 (Biblioteca de la Universidad Miskatonic).
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DE LOS ANTIGUOS Y SU SIMIENTE

Los Antiguos fueron, los Antiguos son y los Antiguos seran. Desde las oscuras estrellas Ellos vinieran antes
de que naciera el Hombre, sin ser vistos y odiosos, Ellos descendieron a la primitiva Tierra.
Bajo los océanos Ellos se reprodujeron mientras las edades pasaban, hasta que los mares abandonaron la
tierra, después de lo cual Ellos salieron como enjambre en todas Sus multitudes y la oscuridad reiné en la
Tierra. En los helados Polos Ellos levantaron poderosas ciudades, y en los lugares elevados los templos de
Aquellos a quienes la naturaleza no pertenece y los Dioses han maldecido.

Y la simiente de los Antiguos cubrié la Tierra, y Sus hijos perduraron a través de las edades. Los shantaks de
Leng son la obra de Sus manos, los Espantos que moraron en las bovedas primordiales de Zin los conocen
como Sus sefiores. Ellos han engendrado a Na-hag y a los Feroces que cabalgan en la Noche; el Gran
Cthulhu es Su hermano, los shaggoths Sus esclavos... Los Dholes rinden homenaje a Ellos en el valle lleno
de noche de Pnoth y los Gugs cantan Sus alabanzas bajo los picos de la antigua Throk.
Ellos han paseado entre las estrellas y Ellos han paseado por la tierra. La Ciudad de Irem en el gran desierto
Los ha conocido; Leng, en el Yermo Frio. ha visto Su paso, la ciudadela eterna sobre las alturas veladas por
las nubes de la desconocida Kadath llevd su marca.

Voluptuosamente, los Antiguos pisaron los caminos de la oscuridad y Sus blasfemias fueron grandes sobre
la Tierra; toda la creacion se inclind bajo Su poder y Los conoci6 por Su perversidad.
Y los Sefiores Mayores abrieron Sus ojos y advirtieron las abominaciones de Aquellos que asolaron la
Tierra. En su ira, Ellos levantaron Su mano contra los Antiguos, dejandolos en medio de Su iniquidad y
arrojandolos lejos de la Tierra al Vacio que hay mas alla de los planos donde reina el caos y el cuerpo no
permanece. Y los Sefiores Mayores pusieron Su sello sobre la Puerta y el poder de los Antiguos no
prevalecio contra su poder.

El odioso Cthulhu surgié entonces de entre las profundidades y monté en célera con extremada y grande
furia contra los Guardianes de la Tierra. Y Ellos anularon sus venenosas garras con poderosos sortilegios y
lo encerraron dentro de la Ciudad de R'lyeh, donde bajo las olas dormira el suefio de la muerte hasta el fin
del EON.

Mas alla de la Puerta moran ahora los Antiguos; no en los espacios conocidos por los hombres, sino en los
rincones que hay entre ellos. Ellos vagabundean fuera de la superficie de la Tierra y esperan siempre el
momento de Su vuelta; porque la Tierra Los ha conocido y Los conocerd en el tiempo a venir.
Y los Antiguos tienen al horrible e informe Azathoth por Su Duefio y esperan con El en la negra caverna
donde roe vorazmente en el caos final en medio del loco batir de reconditos tambores, del discordante sonido
de horribles flautas y de incesantes bramidos de ciegos dioses idiotas que andan arrastrando los pies y
gesticulan por siempre mas sin propésito alguno.

El alma de Azathoth mora en Yog-Sothoth y El llamara a los Antiguos cuando las estrellas marquen el
tiempo de Su venida; porque Yog-Sothoth es la Puerta a través de la cual Aquellos del Vacio volveran a
entrar. Yog-Sothoth conoce los laberintos del tiempo, porque el tiempo es uno para El. El conoce por dénde
aparecieron los Antiguos en tiempos muy remotos y por donde Ellos volveran a aparecer cuando el ciclo
vuelva a empezar. Después del dia viene la noche; los dias del hombre pasaran, y Ellos reinardn donde Ellos
reinaron una vez. Por su vileza los conoceréis y Su maldicion mancillara la Tierra.
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DE LOS TIEMPOS Y LAS EPOCAS QUE DEBEN
OBSERVARSE

Cada vez que deseéis invocar a Aquellos de Fuera, debéis observar bien las Epocas y Tiempos en los cuales
produce la interseccion entre las esferas y las influencias llegan desde el Vacio.

Debéis observar el ciclo de la Luna, los movimientos de los planetas, el Curso del Sol a lo largo del Zodiaco
y la ascension de las Constelaciones.

Los Ritos Finales sélo deben realizarse en las épocas que les son apropiadas. Estas son: la Candelaria (en el
segundo dia del segundo mes), Beltane (en lo vispera de mayo), Lammas (en el primer dia del cuarto mes),
el Dia de la Cruz (en el decimocuarto dia del noveno mes) y en Todos los Santos (en la vispera de
Noviembre).

Llamad al terrible Azathoth cuando el Sol esta en el Signo del Carnero, del Ledn o del Sagitario; en la Luna
menguante y en la conjuncion de Marte y Saturno.

El poderoso Yog-Sothoth acudira a los conjuras cuando Sol haya entrado en la llameante mansion de Leo y
la hora de Lammas esta sobre él.

Invocad al terrible Hastur en la Noche de la Candelaria, cuando el Sol esta en Acuario y Mercurio en su
aspecto trino.

Suplicad al Gran Cthulhu Unicamente en la Vispera de Todos los Santos, cuando Sol mora en la mansion del
Escorpion y aparece Orion. Cuando Todos los Santos cae dentro del ciclo de la Luna nueva, el poder sera
mas fuerte.

Conjurad a Sub-Niggurat cuando los fuegos de Beltane brillen por encima de las colinas y el Sol esté en la
segunda mansion, repitiendo los Ritos en el Dia de la Cruz cuando el Negro aparece.
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PARA ERGUIR LAS PIEDRAS

Para formar la Puerta a través de la cual Ellos pueden manifestarse desde el Vacio Exterior, deberéis situar
las piedras configurando un cercado de once.

Primero erigiréis los cuatro piedras cardinales y éstas marcaran la direccion de los cuatro vientos tal como
rugen en sus estaciones.

Al Norte colocad la piedra de la Gran Frialdad que dara forma a la Puerta del viento de Invierno, grabando
en ella el Signo del Toro de la Tierra asi:

Al sur (a una distancia de cinco pasos a partir de la piedra del Norte) erigiréis la piedra del Calor Intenso, a
través de la cual soplan los vientos de verano, y haced sobre la piedra la marca del Ledn-serpiente asi:
La piedra del aire arremolinado se colocara al Este, donde aparece el primer equinoccio y se esculpira con el
signo de aquel que lleva las aguas; asi:

La puerta de los Torrentes Impetuosos haréis que se abra en el punto occidental méas interior (a una distancia
de cinco pasos a partir de la piedra del Este), donde el Sol muere en el atardecer y retorna el ciclo de la
noche. Blasonad la piedra con el Signo del Escorpion cuya cola llega a las estrellas:
Colocad las siete piedras de aquellos que vagan por los cielos sin las cuatro interiores y a través de sus
diversas influencias se establecera el foco del poder.

En el Norte, alld en la Gran Frialdad, colocad la primera piedra de Saturno a una distancia de tres pasos. Una
vez hecho esto, proceded a distribuir, colocandolas a distancias iguales de separacion, las piedras de Jupiter,
Mercurio, Marte, Venus, Sol y Luna, marcando cada una con sus signos correctos.

En el centro de la configuracion asi completada colocad el Altar de los Grandes Antiguos y sellado con el
simbolo de Yog-Sothoth y los poderosos nombres de Aza-thothoth, Cthulhu, Hastur, Shub-Niggurath y
Nyarlathotep.

Y las piedras seran las Puertas a través de las cuales los podréis hacer surgir desde el tiempo y el espacio
Exteriores al hombre.

Rogad a los de las piedras de la noche y cuando la Luna disminuya en su luz, volviendo la cara en la

direccion de Su venida, pronunciando las palabras y haciendo los gestos que haran acudir a los Antiguos,
haciendo que Ellos anden una vez mas por la Tierra.
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EL SELLO DE YOG-SOTHOTH
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Mundo Desconocido:EINecronomicon

LAS PIEDRAS MAGICAS
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DE LOS DIVERSOS SIGNOS

Estos signos, los mas potentes, deben formarse con vuestra mano izquierda cuando los empleéis en los Ritos.
El primer signo es el de VOOR y por naturaleza es el verdadero simbolo de los Antiguos. Hacedlo siempre
que querdis suplicar e Ellos, que esperan siempre mas alla del Umbral. EIl segundo signo es el de KISH y
abate todas las barreras y abre los portales de los Planos Ultimos.

En tercer lugar viene el Gran Signo de KOTH que cierra las puertas y custodia los Caminos.

El cuarto signo es el de los Dioses Mayores. Protege a los que invocan los poderes por la noche, y desvanece
las fuerzas de amenaza y antagonismo.

(Nota: El Signo Mayor aln tiene otra forma y cuando se inscribe sobre la piedra gris de Mnar sirve para
contener constantemente el poder de los Grandes Antiguos).

Los Signos de Poder

EL SIGNO DE VOOR - EL SIGNO DE KISH - EL SIGNO DE KOTH - EL SIGNO MAYOR
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Cuando deseé!S cerrar la Puerta esculpid el Gran Signo de los Dioses Mayores sobre la piedra de Mnar y
colocadlo delante de los portales

Cada vez que deseé!S grabar el Signo de Koth, deberéiS formarlo asi
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PARA COMPONER EL INCIENSO DE KZAUBA

En el dia y hora de Mercurio con la Luna en cuarto creciente, deberéis tomar partes iguales de Mirra,
Algalia, Estoraque, Ajenjo, Asa Fétida, Galbano y Almizcle: mezcladlo bien todo junto y reducidlo a polvo
lo mas fino posible.

Colocad los elementos asi mezclados en una vasija de vidrio verde y cerradlo con un tapon de latén en el que
habréis inscrito los caracteres de Marte y Saturno.

Alzad el vaso de los Cuatro Vientos y proclamad entonces con fuerte voz las supremas palabras de poder:
Al Norte: {ZIJMUORSOBET, NOIJM. ZA-VAXO!

Al Este: jQUEHAIJ, ABAWO, NOQUETO-NANJI!

Al Sur: jOASAI), WURAM, THEFOTOSON!

Al QOeste: iZIJORONAIFWRTHO, MUGEL-THOR, MUGELTHOR- YZXE!

Cubrid la vasija con un pafio de terciopelo negro y colocadla a un lado.

Durante cada una de las siete noches deberéis bafar la vasija con Luz de Luna durante una hora,
manteniéndola oculta debajo del pafio contra el canto del gallo hasta la puesta del Sol.

Una vez cumplido todo esto, el incienso estara a punto para su uso y en posesion de tal virtud que quien lo
emplee con conocimiento tendra poder para invocar y dominar las legiones Infernales.

Nota.

Cuando se emplee en los Ritos Ultimos, el incienso podra hacerse mas eficaz con la adicion de una parte de
momia egipcia convertida en polvo.

Emplead el perfume de Kzauba en todas las ceremonias del viejo Saber echando las esencias sobre ascuas de

carbones vegetales de Tejo o Roble. Y cuando los espiritus acudan cerca, el humo vaporoso los encantara y
fascinara, vinculando sus poderes a vuestra voluntad

F— £33 TeA T §o”

LOS CARACTERES DE MARTE
ST 0B e Loty v o™

LOS CARACTERES DE SATURNO

56



Mundo Desconocido: El Necronomicon

PARA HACER EL POLVO DE IBN GHAZI

EL POLVO MISTICO DE LA MATERIALIZACION

Tomad polvo de la tumba (en la que el cuerpo haya yacido por lo menos durante doscientos afios 0 mas), tres
partes. Tomad polvo de Amaranto, dos partes; hojas de Hiedra de tierra, una parte; y sal fina, una parte.
Maceradlo todo junto en un mortero abierto en el dia y la hora de Saturno.

Haced sobre estos ingredientes asi mezclados el Signo de VOOR y entonces encerrad el polvo dentro de una
urna de plomo, sobre la cual se grabara el sello de Koth.

PARA EL USO DEL POLVO

Siempre que deseéis observar la etérea manifestacion de los espiritus soplad un pellizco del polvo en la
direccion de su llegada, ya sea la palma de la mano o de la hoja del Bolyne Magico.

Tened bien en cuenta hacer el Signo Mayor en el momento de su aparicion, porque de lo contrario, los
zarcillos de la oscuridad penetrarian en vuestra alma.
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EL UNGUENTO DE KHEPHENS EL EGIPCIO

A quienquiera que unte su cabeza con el unglento de Khephens se le concederan durante el suefio visiones
veraces de los tiempos que aun han de venir.

Cuando la Luna incrementa su luz, colocad en un crisol de tierra una generosa cantidad de aceite de Loto,

rociadlo con una onza de polvo de mandragora y agitadlo bien con una ramita en forma de horquilla de
arbusto espinoso. Habiendo hecho esto, completad asi el encantamiento de Yebsu (tomado de diversas lineas
del papiro), asi:

Soy el Sefior de los Espiritus,

Oridimbai Sonadir, Episghes,

Soy Ubaste, Phto nacido de Binui Sphe, Phas;
En el nombre de Auebothiabathabaithobeuee

Da poder a mi palabra, jOh Nasira Oapkis Shfe!
Da poder Chons-in-Thebes-Nefer-hotep, Ophois,
iDa poder! jOh Bakaxikhekh!

Afiadid a la pocion una pizca de tierra roja, hueve gotas de natron, cuatro gotas de balsamo de incienso y una
gota de sangre (de vuestra mano derecha). Combinad el conjunto con una medida igual de grasa de gansarén
y colocad la vasija encima del fuego. Cuando todo se haya fundido bien y empiecen a surgir los vapores
oscuros, haced el Signo Mayor y retirad el recipiente de las llamas.

Cuando el unguento se haya enfriado, colocadlo en una urna del mas fino alabastro, que guardaréis en un
lugar secreto (conocido s6lo por vosotros) hasta que tengais necesidad de él.
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PARA FORJAR LA CIMITARRA DE BARZAI

En el dia y hora de Marte. y cuando la Luna esté en el cuarto creciente, haced una cimitarra de bronce con un
pufio de fino ébano.

En un lado de la hoja inscribiréis estos caracteres

X Fe H Q520 580 1121 o

NoerpHht B D’f

En el dia y la hora de Saturno con la Luna en cuarto menguante, encended un fuego de Laurel y ramas de
Tejo vy, ofreciendo la hoja a las llamas, pronunciad asi el quintuple conjuro:

Y en el otro lado estos

HCORIAXOJU, ZODCARNES. Yo os invoco poderosamente y os conjuro, jOh poderosos espiritus que
morais en el Gran Abismol.

En el temido y poderoso nombre de AZA-THOTH apareced y dad poder a esta hoja forjada de acuerdo con
el viejo Saber.

Por XENTHONO-ROHMATRU, te ordeno, iOh AZIABELIS! por YSEHYROROSETH te Ilamo jOh
ANTQUELIS! y en el Grande y Terrible Nombre de DAMAMIACH que Cromyha pronuncié y que hizo
estremecer a las montafias, con fuerza yo te incito, jOh BAR-BUELIS! jatiéndeme! jayGdame! da poder a
mi palabra para que esta arma que lleva las runas del fuego reciba tal virtud que produzca miedo en los
corazones de todos /os espiritus que desobedezcan mis drdenes, y que me ayude a formar toda clase de
Circulos, figuras y sellos misticos necesarios en las operaciones de las Artes Magicas.

En el nombre del Grande y Poderoso YOG-SOTHOTH vy del invicto signo de Voor (haced el signo)
iDa poder!
iDa poder!
iDa poder!

Si las llamas se tornan azules, sera un signo seguro de que los espiritus obedecen vuestras demandas,
después de lo cual templaréis la hoja en una mezcla de salmuera y hiel de pollo preparada previamente.
Quemad el incienso de Kzauba como ofrenda a los espiritus que habéis invocado y alejadlos hacia sus
residencias con estas palabras:

En los nombres de AZATHOTH y SOG-SO-THOTH, su sirviente NYARLATHOTEP vy por el poder de este
signo (haced el Signo Mayor) os despido; idos en paz de este lugar y no volvais hasta que os llame (Cerrad
los portales con el Signo de Koth).

Frotad la cimitarra con un pafio de seda negra y guardadla hasta que necesitéis hacer uso de ella; pero

aseguraos bien de que nadie mas ponga su mano sobre la cimitarra si no queréis que su virtud se pierda para
siempre.
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EL ALFABETO DE NUG-SOTH

vduL >3
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Nota: En la escritura de las runas misticas de Nug-Soth, la C latina sirve de K.
Los caracteres de Nug contienen la clave de los planos; empleadlos en el arte talismanico y en todas las
inscripciones sagradas.
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LA VOZ DE HASTUR

Escuchad la Voz del temido Hastur, escuchad el lagubre suspiro del torbellino, la loca impetuosidad del
Viento Ultimo que se arremolina oscuramente entre las silenciosas estrellas.

Escuchadlo a El, el de dientes de serpiente, que adlla entre las entrafias del otro mundo; El, cuyo rugido sin
fin siempre colma los cielos eternos de la escondida Leng.

Su poder es capaz de arrancar el bosque y aplastar la ciudad, pero ninguno conocera la mano que golpea y el
alma que destruye, porque el Maldito vaga espantoso y sin cara, con Su forma desconocida por los hombres.
Escuchad entonces Su Voz en las horas oscuras, contestad a Su llamada, inclinaos y rezad a Su paso, pero no
pronunciéis Su nombre en voz alta.

ACERCA DE NYARLATHOTEP

Escucho el Caos que se arrastra llamando desde mas alla de las estrellas.

Y Ellos crearon a Nyarlathotep para ser mensajero, Ellos Lo vistieron con el Caos para que su forma pudiese
permanecer siempre oculta entre los estrellas.

¢Quién conocera el misterio de Nyarlathotep? Porque El es la méascara y la voluntad de Aquellos que eran
cuando el tiempo no existia. El sacerdote del Eter. el Morador del Aire y tiene tantas caras que ninguna se
recordara.

Las olas se hielen ante Ellos Dioses temen su llamada. En los suefios de los hombres El habla en voz baja,
aungue ¢quién conoce Su forma?

DE LENG EN EL FRIO YERMO

Quien busque hacia el Norte, mas alla de la crepuscular tierra de Inquanok, encontrara en medio del helado
yermo la oscura y enorme meseta de las tres veces olvidada Leng. Conoceréis la Leng que ha rehuido el
tiempo por los malignos fuegos que siempre arden y el espantoso chillido de los escamosos péajaros de
Shantak que, muy arriba, recorren el aire; por el aullido de Na-gah que empolla en tenebrosas cavernas y se
aparece en suefios a los hombres con extrafia locura; y por el templo de piedra gris bajo la guarida de los
Lagubres de la Noche, donde estd el que lleva la Mascara Amarilla y vive completamente solo.
Pero guéardate, jOh Hombre! guardate de Aquellos que pisan en la Oscuridad las murallas de Kadath, por el
que perciba Sus cabezas mitradas conocera las garras de la muerte.
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DE KADATH EL DESCONOCIDO

¢ Qué hombre conoce a Kadath?

Porque ¢quién sabe de aquel que siempre mora en tiempo desconocido, que no es ni ayer, ni hoy, ni mafiana?
Desconocida en medio del Frio Yermo yace la montafia de Kadath sobre cuya escondida cima hay un
Castillo de Onice. Oscuras nubes envuelven el enorme pico que destella bajo viejas estrellas donde el

silencio cubre las titanicas torres y se levantan murallas prohibidas.

Runas malditas, esculpidas por manos olvidadas, guardan la puerta llena de noche y jAy del que ose pasar
por aquellas espantosas puertas!

Los Dioses de la Tierra se deleitan alli donde una vez los Otros pasearon por misticos vestibulos eternos, que
algunos han vislumbrado en oscuros y profundos suefios a través de extrafios y ciegos 0jos.
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PARA INVOCAR A YOG-SOTHOTH

Porque Yog-Sothoth es la Puerta.

El conoci6 donde los Antiguos aparecieron en tiempos pasados y donde Ellos apareceran de nuevo cuando el
ciclo empiece otra vez.

Dad la vuelta tres veces sobre vosotros mismos y volviendo la cara al Sur entonad el conjuro que abre la
puerta:

EL CONJURO

I Oh Tu que moras en la oscuridad del VVacio Exterior! Acude a la Tierra una vez mas, Yo te lo ruego.
iOh TU que habitas mas alla de las Esferas del Tiempo! Escucha mi stplica.

(Haced el signo de la Cabeza del Dragon)

iOh Tu que eres la Puerta y el Camino! jAcude! jTu sirviente te llama!l

(haced el Signo de Kish)

iBENATIR! jCARARKAU! iDEDOS! | YOG-SOTHOTH! jAcudid! jAcudid! jPronuncio las palabras,
Rompo Tus vinculos, el Sello ha sido apartado, pasa a través de la Puerta y penetra en el Mundo; he hecho tu
poderoso Signo!

(Haced el Signo de Voor)

Trazad el Pentagrama de Fuego y pronunciad el encantamiento que hace que el Grande se manifieste delante
de la Puerta.

EL ENCANTAMIENTO

iZyweso, wecato keoso, Xunewe-rurom Xe-verator, Menhatoy, Zywethorosto zuy. Zu-rurogos Y og-Sothoth!
Orary Ysgewot, ho-mor athanatos nywe zumquros, Ysechyroro-seth Xoneozebethoos Azathoth! jXono, Zu-
weret, Quyhet kesos ysgeboth Nyarlathotep! Zuy rumoy quano duzy Xeuerator, YZHETO, THYYM,
quaowe xeuerator phoe nagoo, Hastur! jHagathowos yachyros Gaba Shub-Niggurath! jMeweth, xosoy
Vzewoth!

(Haced el Signo de la Cola del Dragon)

iTALUBSI! jADULA! jULU! iBAACHUR!

iAcude Yog-Sothoth! jAcude!

Y entonces vendra ante vosotros Yy traera sus Esferas y El dara respuesta veraz a todo lo que deseéis saber. Y
El os revelara el secreto de Su Sello con el que podréis ganar favor a los ojos de los Antiguos cuando pisen
una vez mas la Tierra.

Y cuando Su hora haya pasado, la maldicion de los Sefiores Mayores caera sobre El y Lo expulsaran mas
alla de la Puerta donde EI habitara hasta que El sea convocado.
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EL CffiCULO DE EVOCACION

Juut,
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LA ABJURACION DEL GRAN CTHULHU

Ph’nglui mglw'nafh Cthulhu R’lyeh Wgah nagl fhtan.

Una suplica al gran Cthulhu para aquellos que quieran tener poder sobre sus favoritos.

En el dia y hora de la Luna con el Sol en Escorpion preparad une tablilla encerada y grabad en ella los sellos
de Cthulhu y Dagon; fumigad con el incienso de Kzauba y apartadla.

En la vispera de Todos los Santos deberéis ir hasta algin lugar solitario donde se vea el océano desde una
tierra alta. Alzad la tablilla con vuestra mano derecha y haced el signo de Kish con vuestra mano izquierda.
Recitad el encantamiento tres veces, y cuando la palabra final de la tercera alocucion muera en el aire,
arrojad la tablilla a las olas diciendo: "En Su Mansién de R'lyeh el Difunto Cthulhu espera sofiando, pero El
se levantard y Su reino cubrira la Tierra".

Y EIl acudird a vosotros en suefios y os mostrard Su Signo con el cual descubriréis los secretos de lo
profundo.

EL ENCANTAMIENTO

iOh TU que yaces muerto pero siempre suefias!

Escucha a Tu siervo que Te llama.

iEscichame, Oh poderoso Cthulhu!

iEscuchame, Sefior de los Suefios!

En Tu torre de R'lyeh Te han encerrado, pero Dagon rompera Tus malditas ligaduras, y Tu Reino se
levantara una vez mas.

Los Profundos conocen Tu secreto Nombre, La Hidra conoce Tu guarida;

da a conocer Tu Signo con el que yo pueda saber Tu voluntad sobre la Tierra.

cuando la muerte muera, serd Tu momento, y TU ya no dormira mas;

concédeme el poder de calmar las olas, para que puede escuchar Tu llamada.

(En la tercera repeticion del encantamiento tirad la Tablilla a las olas diciendo) :

En su Mansion de R’lyeh el Difunto Cthulhu espera sofiando, pero El se levantara y su reino cubrird la

o,
0
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PARA CONVOCAR A SHUB-NIGGURATH EL
NEGRO

Cuando las piedras hayan sido erguidas, invocaréis a Shub-Niggurath y al que conoce los signos y pronuncia
las palabras le seran concedidos todos los placeres terrenales.

Cuando el Sol entre en el signo del Carnero y el Tiempo de la noche esté encima de vosotros, volved el
rostro hacia el viento del Norte y leed en voz alta el verso:

ilah! iSHUB-NIGGURATH!

Gran Macho Cabrio Negro de los Bosques,

iYo te invoco!

(Arrodillaos)

jContesta la llamada de tu siervo que conoce las palabras del poder!

(Haced el Signo de Voor)

Yo te digo: jLevantate de tu suefio y acude con un millar mas!

(haced el Signo de Kish)

Hago los Signos, pronuncio las palabras que abren la puerta.

te digo: jAcude! Doy la vuelta a la llave. jAhora! jAnda por la Tierra una vez mas!
Arrojad los perfumes sobre los carbones, trazad el sello dé Blaesu y pronunciad las palabras del poder:

A

ZARIATNATMIX, JANNA, ETITNAMUS
HAYRAS, FABELLERON, FUBENTRONTY,
BRAZO, TABRASOL, NISA,
VARF-SHUB-NIGGURATH! GABOTS MEMBROT!
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A

Y entonces el Negro acudird ante vosotros y los mil Cornudos que aullan surgiran de la Tierra. Y vosotros
mantendréis ante ellos el talisman de Yhe ante el cual ellos se inclinaran ante vuestro poder y contestaran
vuestras preguntas.

Cuando deseéis que se desvanezcan aquellos a los que habéis convocado, entonad las palabras:
IMAS, WEGHAYMNKO, QUAHERS, XEWEFARAM.

Con las cuales cerraréis la Puerta, y la sellaréis con el signo de Koth.
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LA FORMULA DE DHO-HNA

Quienquiera que haga este Rito con verdades conocimiento pasara mas alla de las Puertas de la Creacion y
entrara en el Ultimo Abismo donde mora el vaporoso Sefior S’nag que reflexiona eternamente sobre el
Misterio del Caos.

Trazad la Trama de angulos con la Cimitarra de Barzai y ofreced las fumigaciones con el incienso de
Kzauba.

Entrad en la Trama por la puerta del Norte y recitando el encantamiento de Na (asi):

ZAZAS, NASATANADA, ZAZAS ZAZAS,

avanzad hacia el Pinaculo de mas al Sur por el Camino de Alfa, donde haréis alli el Signo de Kish,
pronunciando tres veces la triple Palabra del Poder (de esta manera):

iOHO-DOS-SCIES-ZAMONI!

Avanzad desde alli hacia el &ngulo del Noreste cantando el tercer verso del Quinto Salmo de Nyarlathotep,
sin olvidar hacer la quintuple genuflexion al atravesar la Curva del Lugar (asi):

El Todo que mora en la Oscuridad

En el centro del Todo mora El que es la Oscuridad,;

y la oscuridad sera eterna cuando todos se inclinen ante el trono de Onice.

Deteneos en el tercer Angulo y haced una vez mas el Signo de Kish pronunciando las palabras que dejan

ibre el portal y detienen el paso del tiempo:

iABYSSUS-DRACONI-SUS, ZEXOWE-AZATHOTH! iNRRGO, IAA! iNYARLATHOTEP!

Seguid el Tercer Camino hacia el Pindculo del Oeste y alli haced las reverencias en silencio (inclinaos tres
veces y haced el Signo de Voor). Giraos y caminad por el Camino de la Transfiguracion que conduce al
Ultimo Angulo. Abrid la Puerta del Abismo mediante la ratificacion de nueve veces (asi):

iZE-NOXESE, PIOTH, OXAS ZAEGOS, MAVOC NIGORSUS, BAYAR! {HEECHO! YOG-SOTHOTH!
i YOG-SOTHOTH! j YOG-SOT-HOTH!
Haced el Sello de la Transformacién y entrad en el Abismo.

EL SELLO DE LA TRANSFORMACION
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LA TRAMA DE ANGULOQOS
La figura se onentarahacw los polos magnehcos de la herra
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PARA EL CONJURO DE LAS ESFERAS

Sabed que las esferas de Yog-Sothoth son en nimero de trece y son los poderes del grupo de Parésitos que
son Sus servidores y cumplen sus 6rdenes en el mundo.

Invocadlas siempre que tengais necesidad de algo y ellas os otorgaran sus poderes cuando las invoquéis con
los encantamientos y hagais su signo.

Sus Esferas tienen diversos nombres y aparecen en muchas formas.

La primera es GOMORY, que aparece como un camello con una corona de oro sobre su cabeza. Manda
sobre veintiséis legiones de espiritus infernales y proporciona el conocimiento de todas las joyas y
talismanes magicos.

El segundo espiritu es ZAGAN, que aparece como un gran toro o un Rey terrible en su aspecto. treinta y tres
legiones se inclinan ante él y él ensefia los misterios del mar.

El tercero se llama SYTRY, y toma la forma de un gran Principe. Tiene sesenta legiones y cuenta los
secretos del tiempo a venir.

ELIGOR es el cuarto espiritu; aparece como un hombre rojo con una corona de hierro sobre su cabeza.
Manda de la misma forma sesenta legiones y da el saber de la victoria en la guerra y habla de la contienda a
venir.

El quinto espiritu se llama DURSON, tiene con €l a veintidés demonios familiares y se aparece como un
cuervo. Puede revelar todos los secretos ocultos y hablar de los tiempos pasados.

El sexto es VUAL. Su forma es la de una nube oscura y ensefia toda clase de antiguas lenguas.
El séptimo es SCOR, que se aparece como una serpiente blanca y trae dinero a vuestra peticion.
ALGOR es el octavo espiritu y se aparece bajo la forma de mosca. El puede contar todas las cosas secretas y
conceder los favores de los grandes Principes y Reyes.

El noveno es SEFON, aparece como un hombre de cara verde y tiene el poder de mostrar donde esta
escondido un tesoro.

El décimo es PARTAS, tiene la forma de un gran buitre y puede hablar de las virtudes de las hierbas, de las
piedras, de haceros invisible y de devolver la vista que se ha perdido.

El decimoprimer espiritu es GAMOR, y cuando aparece como hombre puede informaros maravillosamente
sobre como ganar los favores de los grandes personajes y puede alejar a cualquier espiritu que haga guardia
sobre un tesoro.

El decimosegundo es UMBRA. El aparece como un gigante; puede transportar dinero de un lugar a otro si se
lo mandais y concede el amor de cualquier mujer que deseéis.

El decimotercer espiritu es ANABOTH, que toma la forma de un sapo amarillo. Tiene el poder de haceros
maravillosas habilidades nigromanticas, puede alejar cualquier demonio que os estorbe y habla de cosas
extrafas y oscuras.

Cuando evoquéis a las Esferas deberéis hacer primero este signo sobre la tierra:
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> 1€

"_m 4
FAREE ¥ -

i

iEZPHARES, OLYARAM, IRION-ESYTION, ERYONA, OREA, ORASYM, MOZIM!

Y evocadlas asf;

Con estas palabras y en el nombre de Yog-Sothoth que es vuestro duefio, hago mi mas poderosa invocacion
y 0s llamo /Oh... N...! que debéis ayudarme en mi hora de necesidad.

Acudid, jos lo mando por el Signo del Poder!
(Haced el Signo de Voor)

Y entonces el espiritu apareceré ante vosotros y 0s concedera vuestros deseos.
Pero si permanece invisible ante vuestros ojos, soplad el polvo de Ibn Ghazi y tomara inmediatamente su
propia forma.

Cuando deseeis hacer desvanecer a quien habeis llamado, borrad su signo con la cimitarra de Barzai y
pronunciad las palabras:

iCALDULECH! {DALMALEY! jCADAT!

(y sellad con el signo de Koth).

NOTA: Si en su aparicion los espiritus rehusan obstinadamente hablar, hendid el aire tres veces con la
cimitarra y decid:

iADRICANOROM DUMASO!
y su lengua quedara liberada y se veran obligados a dar una respuesta veraz.
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VI.EL JOVEN LOVECRAET

por L. Sprague de Camp

El 20 de Mayo de 1975, mientras viajaba con mi esposa hacia Cincinnati para dar una conferencia, me
detuve para ver al Reverendo John T. Dunn M.F., el cual habia conocido a H.P. Lovecraft cuando éste
contaba poco mas de veinte afios. Aunque el Padre Dunn habia nacido y vivido largo tiempo en
Providence, Rhode Island, ahora es capellan honorario del Mercury Hospital de Portsmouth, Ohio. Nacio
el 2 de Enero de 1889 — ahora tiene, por tanto, ochenta y seis afios — y era un afio y medio mayor que
H.P.L. Pernoctamos en el hospital, donde fuimos tratados con mucha amabilidad. Hablé con el Padre
Dunn durante un par de horas en la tarde del 20 de mayo y otra hora mas durante el desayuno de la
siguiente mafiana. La mayor parte de la primera entrevista fue grabada en cinta. EI Padre Dunn explicé
que en 1914, él y otros siete u ocho estudiantes asistian a clases nocturnas en un instituto de ensefianza
media situado en la zona norte de Providence. Eran jovenes de clase trabajadora entre los veinte y treinta
afios que tenian ambiciones literarias. Todos ellos precisaban un curso avanzado de inglés. Dunn, que
contaba entonces veinticuatro afios se ganaba la vida como fontanero. Tanto él coma sus comparieros
tenian noticia del movimiento periodistico amateur, y a instancias del periodista aficionado Edward H.
Cole, de Boston, decidieron fundar el Providence Amateur Press Club de Providence. El alma del Club
fueron Vector Basinet y una tal Miss Miller, habiendo sido Lovecraft un miembro fundador. Cuando
Lovecraft tenia veintitrés afios, Dunn lo consideraba raro y hasta excéntrico. En las reuniones, Lovecraft
permanecia sentado rigidamente mirando con fijeza hacia adelante, excepto cuando volvia la cabeza en
direccion a la persona que le hablaba. Cuando €l lo hacia, su voz era baja y monétona. "El se sentaba asi,
mirando siempre enfrente, ;ve Vd. P Hacia una pregunta y volvia a su posicion" decia el Padre Dunn.
"Todavia puedo verlo, tal como le he dicho, mirando fijamente hacia adelante; y él... jhal... el no ponia
ningln énfasis en lo que decia. A veces, para subrayar alguna palabra o alguna expresion se limitaba a
mover la cabeza". "Me gustaba aquel muchacho", continud, "No tenia nada contra él, ¢sabe Vd.? So6lo
que no estdbamos de acuerdo; pero creo que eran discrepancias, entre caballeros, ¢sabe?". Su principal
motivo de friccion fue la cuestion de Irlanda. Dunn, de ascendencia irlandesa, ya que su madre habia
nacido en Irlanda el afio del Hambre, era hiberniofiio y simpatizante del Sinn Fein. Lovecraft era
extremadamente anglofilo. "Decia que yo no tenia derecho a oponerme al dominio britanico en Irlanda.
Decia: ¢no entregd el Papa — jah! qué nombre tenia... cuarto... — Adriano | K .. no entreg6 Irlanda a los
britanicos? Y yo le decia que no, ¢(sabe Vd.? Pero él sabia Historia; sabia, al menos, esta parte de la
Historia”. La unica cosa de Lovecraft que no le gustaba a Dunn era la costumbre que aquel tenia de
[lamar "Micks" a los irlandeses-americanos. Los perjuicios étnicos y la famosa xenofobia de Lovecraft
estaba entonces en todo su apogeo. La voz de Lovecraft era aguda, aunque no se la podia calificar de
chillona; Dunn decia que se parecia a la suya propia. Lovecraft poseia un gran dominio de si mismo y no
perdia nunca la compostura aun en la méas acalorada discusion. "El... jah!... nunca le vi mostrar el menor
signo de cdlera, ¢sabe Vd.? Pero cuando escribia, lo hacia con gran fuerza; de esto no hay ninguna duda,
¢verdad? Aungue nunca se excitaba como yo". Dunn no conocia la verdadera situacion econémica de
Lovecraft, pero el hecho de no tener un trabajo regular, le hacian suponer que tenia ingresos suficientes
para seguir viviendo indefinidamente. Decia también que Lovecraft no hablaba mucho y que solo
raramente sonreia o reia. "No tenia el mas minimo sentido del humor”. Los amigos de Dunn
consideraban a Lovecraft "de risa", sin sospechar que un dia seria famoso. "Entre nosotros haciamos
cierta burla de €l sin conocer su verdadero fondo". Decia Dunn, que ahora lamentaba la falta de simpatia
para H.P.L., de cuyas limitaciones no se percatd. Afiadia que, de haber sabido que Lovecraft se
convertiria en una importante figura literaria, se hubiese fijado en él con mayor atenciéon. Otro miembro
del Providence Amateur Press Club de Providence, que habitaba en la vivienda contigua a la de Dunn,
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tenia una hermana Illamada Sacie Henry. En cierta ocasion, estando Miss Henry de visita en casa de
Dunn, a modo de broma entre amigos llamo por teléfono a Lovecraft diciéndole que un dia podrian salir
juntos. EI contesto: "Tengo que preguntarselo a mi madre"”, y no ocurrié nada mas. Como consecuencia
de su predileccion por el siglo XVIII, Lovecraft se atavio en cierta ocasion con un traje colonial, o al
menos con un sombrero ‘de tres picos Y, asi vestido, se hizo publicar una fotografia en un periodico de
Providence. Para algunos entusiastas de Lovecraft, seria un encomiable proyecto hallar esta fotografia y
reproducirla. Dunn, que no sélo era antibritinico sino también objetor de conciencia, se nego a alistarse
para la quinta de 1917 y se presentd al jefe de policia. Paso el resto de la Primera Guerra Mundial de
prisién en prisién, acabando en Fort Leavenworth. Después de la guerra, ingresé en un seminario y tomo
sagradas oOrdenes dentro de la Iglesia Catdlica. También nos dijo Dunn que el notable i investigador
lovecraftiano R. A. Kisch (también conocido como "Everts") le "pidid prestadas" las cartas que él poseia
de Lovecraft y que todavia estaba intentando recuperarlas. Tenemos una fotografia de Lovecraft cuando
tenia entre veintitrés y veintiséis afios. Era la época en que empezaba a salir de la concha en la que se
habia recluido en 1908, cuando una enfermedad no definida le impididé terminar sus estudios en el
Instituto. Entretanto habia sido un verdadero "recluso excéntrico". Hacia poca cosa, ganduleando por
toda la casa, pero leia. Raramente salia con otro ser humano que no fuera su desequilibrada madre.
Causaba una rara y sorprendente impresion, pero estaba aprendiendo que podia medrar entre los
mortales, sino perfectamente, si por lo menos hasta donde le permitiesen una tolerancia divertida. Por
aquella época, sin embargo, en este serio, perezoso, snob e inadaptado erudito ya habia indicios del
bondadoso, genial, afectuoso, encantador, agudo y entre tantos conceptos hombre admirable en el cual,
lenta y dolorosamente, Lovecraft iria madurando durante las siguientes dos décadas.
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VII. sUEROS DE NOMBRES MUERTOS

El saber del sueno
por Christopher Frayling

Mientras la mayor parte de nuestras visiones nocturnas no son, quiza, mas que vagos Yy fantasticos reflejos de
nuestras experiencias en estado de vigilia, en contra del pueril simbolismo de Freud, hay todavia un cierto
remanente cuyo caracter etéreo y no mundanal imposibilita cualquier interpretacion ordinaria. Su mismo
efecto preocupante y vagamente apasionante sugiere posibles y breves ojeadas a una esfera de existencia
mental no menos importante que la vida fisica, aunque separada de esta vida por una barrera casi
infranqueable™ Este caracteristico primer parrafo de uno de los primeros relatos publicados por Lovecraft,
Beyon the Wall of Sleep (1919), con su explicito repudio de Freud podria muy bien aplicarse a toda su
produccién desde el primer periodo, inspirado en Poe, pasando por las narraciones derivadas de Dunsany
("empefiado en una guerra eterna contra la ordinariez y la fealdad de la realidad diurnas"), hasta los catorce
cortos relatos de los Mitos Cthulhu ya completamente elaborados. Por algo se dio el titulo del relato de 1919
a la segunda antologia monumental de la obra lovecraftiana editada por Arkham House. Suefios que chocan
con el conocimiento de los profesores de idiomas y de economia politica de la Universidad Miskatonic o de
los palurdos de Catskill Mountain. Suefios de seductoras tumbas ancestrales, de la legendaria y encantada
Arkham envuelta en sudarios de niebla, de "una impoluta y ancestral Oueva Inglaterra sin forasteros ni
humos de fabricas, sin carteles de anuncios ni carreteras de cemento; suefios de regiones que ha estropeado
el modernismo"; "pesadillas de las mas horribles, pobladas de cosas...", pesadillas amorosamente transcritas
"antes de despertarse del todo". Weird Tales se quedd sin material de Lovecraft dos afios después de la
muerte del escritor. Entonces se publicd como "breve relato pdstumo" un largo extracto, sin corregir, de una
de sus cartas. Se tituld6 The Wicked Clergyman y en ella se describia una de esas pesadillas. Casi todas las
relaciones personales que interesaron a Lovecraft se establecieron y desarrollaron por medio de la
correspondencia. Sus cartas, que algunas veces eran mas largas que los relatos que publicé, se referian a
menudo — y asi lo afirmaba con todo detalle — a su deseo de haber nacido patricio en la antigua Roma; o
"némada predador de la sangre de Hengist y Horsa"; o terrateniente de la Inglaterra del siglo XVII (*Nada
debe alterar mi pura naturaleza 'inglesa. jDios salve al Rey!"); o, por lo menos, "puro™ descendiente de los
colonos de Nueva Inglaterra (pues, segun decia, no lo era). Otras muchas veces contaba suefios y pesadillas
obsesivamente detallados. Las "colaboraciones pdstumas" se han basado en ellos.

Tanto el paisaje como la vida de los suefios de Lovecraft pueden haber sido excepcionalmente autarquicos,
solo comparables en "intensidad”, tal como Lovecraft reconocia, con el "verdadero misticismo™ de Arthur
Machen, aunque muchos detalles se debian a los Extrafios Relatos teosoficos de Bulwer Lytton. Sin
embargo, el fendbmeno de las narraciones basadas en suefios de horror sobrenatural ya tenia distinguidos
precedentes. Castle of Otranto de Horace Walpole, "destinado a ejercer una insolita influencia en la literatura
de tema misterioso™, tenia su origen en una pesadilla y fue descrita inmediatamente y con la memoria adin
fresca. Los nedfitos géticos, los que satirizaban en Northanger Abbey, trataron de emular el éxito de
Walpole estimulando pesadillas en ellos mismos: comian alimentos malos, pensaban cosas repugnantes y
leian tantos libros infestados de gusanos como podian encontrar. Pero pronto descubrieron que las pesadillas
en vacio, creadas "por calculo”, no tenian nada de espantoso ni novelesco: a lo sumo, una indigestion. Como
contraste, los dos grandes subgéneros de horror del siglo XIX (sobre los cuales el propio Lovecraft baso
algunos de los relatos que no pertenecian a los Mitos, como Herbert West: Reanimator, {1921-1922), el
tema Frankeinstein, y la historia del aristocratico villano-héroe que también es un Vampiro con tarjeta de
visita, fuero el resultado de genuinas pesadillas sado-eréticas experimentadas por los miembros del grupo de
Byron-Shelley en el verano de 1816. Este vez, las pesadillas fueron estimuladas por dosis excesivas de
laudano, malas vibraciones entre ambos poetas, sus amantes y el Dr. Polidori, asi como una exposicion
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excesiva a la Nouvelle Héloise de Rousseau. Mas avanzado el siglo, durante e! resurgimiento del gotico, el
Dr. Jekyll y Mr. Hyde (la version original completa) fue el producto de una serie de pesadillas
tuberculoideas, y Bram Stoker empez6 a escribir Dracula después de haber comido la noche anterior un
exceso de ensalada de cangrejos con las habituales y temibles consecuencias.

Lovecraft se mostr6 muy critico con todos estos autores. Horace Walpole era "un inglés enérgico y
mundano” para el cual el misterio era ."una diversion de aficionado”. La escuela Radcliffe era un "bonito
juego para el periodista" y sus obras se basaban en unas "geografia e historia erroneas". El Frankenstein de
Mary Shelley era "algo tefiido de didacticismo moral”. Robert Louis Stevenson tenia una "tendencia atroz
hacia la desenvoltura manierista" y sus obras "se especializaban mas en sucesos que en detalles atmosféricos
y se dirigian mas al intelecto que a la imaginacion impresionistica”. Es por esto que a los ojos de Lovecraft
aparecia como una especie de "producto diluido™ comparado con la "pura pesadilla artistica"; y en el caso de
las novelas de Bram Stoker, "una pobre técnica perjudica su efecto”. Pero los suefios de Lovecraft, asi como
la vida y ficcidén que basaba en ellos, tenian pocos puntos de comparacién con los escritores de las fantasias
goticas. Las pesadillas de Lovecraft no estaban, ciertamente, estimuladas ni por una exquisita alimentacién
ni por una vida de alto nivel. Como desed mantener una imagen publica de aristdcrata, erudito, anticuario y,
sobre todo, amateur (un caballero, no un jugador), no hizo esfuerzo alguno para apaciguar a los "editores
guiados por el espiritu de la codicia”, mandandoles de nuevo las narraciones rechazadas, o convirtiendo sus
ilegibles garabatos en escritos mecanografiados. En lugar de esto, preferia, y con orgullo, "arreglarselas con
la pequefia cantidad de 1,75 doélares a la semana comprando guisantes, espagueti en latas o galletas en cajas".
La mayor parte de su tiempo lo empleaba escribiendo para otros o revisando totalmente narraciones que,
basadas a menudo en sus propias ideas, otros habian escrito; no puede, pues, asociarsele publicamente a
acciones sucias, Tampoco sus suefios estuvieron estimulados por alucindgenos ni malas vibraciones en
compafiia de competidores sensibles; la consideracion de Lovecraft por Poe no se extendid al deseo de tener
experiencias en el opio, 0 a entregarse — a cualquier nivel — a aventuras sexuales poco ortodoxas. Por otra
parte, nunca tuvo con los escritores de su misma opinion una relacion ni lo bastante sostenida ni lo bastante
estable para que degenerara en tension. Sus pesadillas no fueron inducidas; no apuntal6 su desmanejada
imaginacion con el fin de publicar obras. De hecho, cuando los editores rechazaron sus relatos basados en
suefios, él siempre tuvo la constante sospecha de que habian tomado la decisién méas adecuada (después de
todo sus suefios no eran para el consumo publico). Y del mismo modo que los hechos c6smicos descritos en
At the Mountain of Madness (los cuales seran a la biologia lo que Einstein fue a las matematicas y a la
fisica) solo se citan en el Arkham Advertiser, en "un boletin oficial de la Universidad Miskatonic", asi
Lovecraft era tan feliz publicando su obra en folletines de aficionados como viéndola aceptada por
Farnsworth Wright, el impredecible editor de Weird Tales. Poco después de haber sido aceptada su primera
narracion por aquella revista, escribio: "Estoy casi decidido a no escribir mas narraciones, sino simplemente
a sofiar cuando lo desee, y no pararme a hacer algo tan vulgar como escribir los suefios para el cochino
publico". En 1924, antes del régimen de Wright, se habia ofrecido a Lovecraft (entonces de veinticuatro
afios) la direccion de Weird Tales; fue, en su vida, un raro ejemplo de reconocimiento fuera del “circulo™.
Pero rehus6 poniendo como excusa su imagen publica. "Apenas puedo contemplar esto sin un escalofrio.
Pienso en la tragedia que un cambio asi (hacia Chicago) seria para un viejo anticuario que hubiese empezado
a disfrutar las reliquias de New Amsterdam”. En ambas ocasiones, cuando estaba al borde del éxito,
Lovecraft retrocedié al "anticuarismo™ del siglo XVIII, expresando sus sentimientos en arcaica prosa gotica.
Para mantener su linea de produccion no necesitaba opiparas comidas ni drogas, ni sesiones de lectura hasta
altas horas de la noche, ni visitas a ruinas y lugares perdidos. Hasta la edad de treinta afios, Lovecraft nunca
habia estado ni una sola noche separado de sus chochas tias. Todo cuanto tenia que hacer era levantarse por
la mafiana. Seguramente corria todas las cortinas, encendia las luces e imaginaba que habia estado
trabajando toda la noche. Evidentemente, para los seguidores de Freud, Jones y Jung, las pesadillas de
Lovecraft, al igual que las de Fuseli, podrian ser un festin. Lovecraft declaraba despreciar el "pueril
simbolismo" de Freud, quiza porque le asustaba afrontarlo. Y con razén. De las dos mujeres que juegan un
papel importante en las narraciones de Lovecraft, una de ellas es un ama de casa vampirica (The Thing in the
Doorstep), mientras que la otra es "una mujer albina de 35 afios, algo deformada y sin atractivo™ (The
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Dunwich Horror). Los temas que se repiten en el panorama de los suefios Cthulhu incluyen (escogidos al
azar) densa maleza, entradas abiertas a cuevas, colas en distension y caras que son "meros conos blancos que
se estrechan hasta ser un tentdculo de sangre roja"; esto sin hablar (Lovecraft lo hace habitualmente) de
aquellas muchas "inmencionables™ y blasfemas cosas que "podrian convertir a cualquier hombre en un Dante
0 un Poe si pudiese mantenerse cuerdo el tiempo suficiente para poder contar lo que habia visto". Muchos de
los que se tropezaban con esas cosas (“'su efecto era mas el de una sugestion que el de una revelacion™) no se
mantenian cuerdos mucho tiempo. Otros volvian a la facultad de Miskatonic para ser tratados en el futuro
como "folkloristas desagradablemente eruditos” y, presumiblemente, como Dantes frustrados. Los
seguidores de Jung podrian considerar como temas centrales los mitos-suefios Cthulhu, por un lado el punto
de vista de Lovecraft, expresado a menudo, de que la consciencia humana vive, afortunadamente, en "una
placida isla de nebulosos mares negros de infinitud" (los motivos clave que ilustran estos temas podrian
incluir la Oscuridad, los Cataclismos, los Animales Inspiradores de Temor y los lenguajes Incomprensibles).
Por otro lado sus diversas versiones de "La Caida" (la expulsiéon del Edén del Satan de Milton o la expulsion
desde el cielo uterino al abismo terrestre, motivos clave que quiza incluyen la fascinacion por "la negrura sin
reflejos del abismo" de Dunsany, y por el arrastre, deslizamiento, caida o corrimiento hasta el interior del
Mar Subterraneo, la Cueva o la "sucia espuma" sin nombre). Los iconos especificos pueden constituir
igualmente sustanciosos objetos de estudio. Citando también al azar: libros y museos (recuerdos), criaturas
octopodas (madre posesiva), monstruos comedores de hombres (la insaciable hambre del nifio) y cosas
gigantes (los adultos vistos por los nifios). A diferencia de la Criatura de Frankenstein, del Lord Ruthven de
Polidori, de la manifestacion externa de la "Bestia en el Hombre" de Stevenson y del Dracula de Stoker, los
monstruos de ojos saltones, representativos de los Dioses Mayores, nunca pueden ser destruidos. Como
mucho, pueden ser temporalmente sometidos o reprimidos. Pero estan siempre ahi, en el Exterior, al acecho.
En este rechazo del universo de la moralidad tradicional que son los relatos de horror reside una de las
claves, quiza, del perdurable atractivo de Lovecraft.

Pero Lovecraft prefirié interpretar sus suefios y pesadillas en términos dramatargicos, como el producto de
un repudio del papel que, creia, le habia sido atribuido por la sociedad contemporanea. Sus suefios-tema, tan
apropiados para expresarlos en la arcaica prosa gética, habria que encontrarlos en la literatura del siglo XIX.
Debido a esto, en Marzo de 1929 escribi6: "mi escritura pronto se hizo distorsionada, hasta que, por fin,
escribir s6lo fue un medio de recrear a mi alrededor la atmésfera de mis favoritos del siglo XVIII... todo
sucumbid a mi Unico e intenso propdsito de pensar y sofiar retro-trayéndome a aquel mundo de pelucas y
casacas que, por alguna extrafia razon, me parecia el mundo normal. Asi, fui conformando un héabito de
imitacion que nunca he podido sacudirme del todo. incluso cuando pretendo escapar de él solo es,
generalmente, a costa de imitar cualquier otra cosa. Ahi estdn mis fragmentos «Poe» y mis fragmentos
«Dunsany», pero jay de mi!, ;donde estan mis fragmentos Lovecraft?". Cuando expresaba su aversion por
los "asiaticos de ojos pequefios y cara de rata"”, o por los "viejos levitas ruidosos", decia estar demostrando
cuanto le desagradaba lo que habian hecho los inmigrantes con los antiguos distritos de Nueva Inglaterra que
él tanto amaba. Probablemente, su esposa no fue, al principio, culpable de esto. Pero cuando ella propuso
comprar una casa grande en Providente y para levantar la economia familiar quiso emplear parte de la casa
"para mi propia empresa comercial™ (su objeto era cubrir gastos), fue "amable pero firmemente informada"
por sus pochas tias que "ni ellas ni su sobrino podian permitir tener trabajando en Providence aula esposa de
Howard para vivir". El proyecto, naturalmente, no se Illevd a cabo y el matrimonio se rompi0. La sucesion de
los mundos sofiados por Lovecraft (patricio en la antigua Roma, guerrero vikingo, terrateniente ingles del
siglo XVIII, aristocrata de Nueva Inglaterra, los Mitos Cthulhu} pueden interpretarse en términos similares y
sus cartas lo dejan perfectamente claro. Aunque Lovecraft gustaba de presentar una imagen de "erudito
anticuario”, estos mundos de suefio no se basaban en una extensiva lectura ni en un profundo estudio de las
fuentes historicas primarias. A menudo los experimentaba in situ y sus ensofiaciones eran estimuladas por
"impresiones” romanticas del ambiente: "Jamestown es uno de los estimulos mas poderosamente
imaginativos que nunca he recibido. Pisar el suelo desde el que los caballeros aventureros isabelinos se
abrieron camino para la colonizacion del mundo del Oeste causa un escalofrio que ninguna otra cosa puede
producir”. Cuando escribié un relate en colaboracion con alguien que realmente habia hecho un estudio
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profundo de lo Oculto { Through the gotea of a Silver Key, con E. Hoffman Price), el resultado quedd
sobrecargado de detalles esotéricos sobre misticismo Oriental y teosofia de adame Blavatsky, por lo que es
virtualmente imposible de seguir. Lovecraft nunca estudio lo oculto en profundidad. Quiza esto se debio a
que imagind que,. si lo hacia, los "libros fuente” dejarian en él una profunda huella. Los mejores relatos de
los Mitos Cthulhu son transcripciones sin retocar de suefios.

Lovecraft se daba perfecta cuenta de los peligros de escribir en un estilo superenfatico, entregandose a una
innecesaria pedanteria y exagerando los adjetivos en lo referente a te ficcion del horror. En su ensayo
Supernatural Horror in Literature y en sus Notes on the Writing of Weird Fiction, hacia hincapié en que tales
trampas de teatralidad debian evitarse: "hay que eliminar todo lo que pueda resultar superflua, palabras,
frases, parrafos y elementos o episodios enteros"; "toques de detalles selectivos, asociativos" era todo cuanto
se necesitaba; "es preciso evitar los simples catalogos de sucesos increibles, los cuales puede que no tengan,
en el fondo, mas significado aparte de una continua nube de color y simbolismo™; "con respecto al principal
motivo de asombro, los personajes deberan mostrar la misma arrolladora admiracion que personajes
similares mostrarian en la vida real". A primera vista, Lovecraft parece haber desobedecido todas las
normas: en sus relatos abundan los solecismos géticos de que disponia Lovecraft. En lugar de involucrar al
lector en lo que va a suceder, intenta obligarle a aceptar que los objetos o incidentes son espantosos, que
inspiran temor; y lo hace mediante una barrera de adjetivos que describen dichas emociones. En este género,
el Unico autor contemporéneo que exageraba hasta el mismo extremo era Sax Rohner, pero esto se debia,
probablemente, a que habia hecho su aprendizaje como escritor de Music Hall, componiendo pretenciosas
canciones para George Robey y Little Tich. Lovecraft consideraba que no debia estimularse al lector a
quedar apartado de la "atmosfera de temor e impresion” que el autor intentaba "urdir”. "Excepto en las
novelas de pura Charlataneria, inmaduras y de poca calidad, no se puede presentar una relacién de
fendmenos imposibles, improbables o inconcebibles como una vulgar narracion de actos objetivos”. Pero
ante la exagerada madurez de la prosa de Lovecraft, la primera respuesta del lector es la de mantenerse
alejado, sobre todo porgue sus desenlaces estan condensados, invariablemente, en algunas lineas en
bastardilla.

"Aquel espantoso peligro final que farfulla de forma indecible fuera del universo ordenado, al cual los
suefios no llegan; aquella ultima y amorfa plaga, profunda confusion que blasfema y burbujea en el centro de
toda la infinitud. el demonio sin limites, el sultan Azathoth, cuyo nombre ningun labio se atreve a pronunciar
en voz alta; el que en inconcebibles y oscuras cdmaras roe avidamente mas alla del tiempo, en medio del
amortiguado y enloquecedor batir de horribles tambores y el leve y mono6tono gemido de flautas
malditas”(1}.

Parece que Lovecraft no se daba cuenta de que estaba desobedeciendo flagrantemente sus propios principios
criticos. El creia a pies juntillos que estaba "urdiendo una atmdsfera de miedo e impresién que correspondia
a lo que el lector debia sentir" y que "pintaba un vivido cuadro de cierto estado de animo humano". Este es
uno de los principales problemas para quienes tratan de comprender el mundo de los suefios de Lovecraft.
Podria ser una explicacién el hecho de que las narraciones de Lovecraft son producto de una mente
envidiablemente bien adaptada o, mejor dicho, bien adaptada a un universo curiosamente autarquico.
Reaccionaba como hubiese reaccionado cualquiera en circunstancias similares. No teniendo los relatos
ningun punto de contacto con el mundo exterior, y siendo el propio Lovecraft parte dei mundo que habia
creado, podia universalizar, como es légico, sus propias reacciones y proclamar que era aquello "lo que el
lector debia sentir”. Incluido el estilo arcaico y goético en el que estdn expresadas estas sensaciones. No
coaccionaba al lector: simplemente le daba a conocer algo que tenia probabilidades de ser. Por otra parte, si
Lovecraft tratdé de adaptarse a la sociedad (y no hay gran evidencia de ello, lo que ya se ha visto en su
respuesta ante dos importantes decisiones de su vida: la oferta de un cargo de redactor-jefe y su matrimonio),
sus cuentos se convertirian en una curiosa forma de ficcion reincidente; habria escapado de una prision para
ingresar como paciente voluntario en otra. Y su prosa seria parte dei mismo proceso por cuanto él mismo se
habria distanciado del horrible mundo de sus suefios. También existe, desde luego, una tercera alternativa

sugerida a menudo y que cortocircuita el problema: que Lovecraft era "un escritor atroz".
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El estilo de Lovecraft crea impresiones y, quiza, alienta al lector a desarrollar y ampliar la mitologia
aventada, segin se pone de manifiesto en los muchos escritores que desde la muerte de Lovecraft han
aportado narraciones a los Mitos Cthulhu. Su examen de Supernatural Horror in Literature tenia, con mucho,
el mismo efecto. El talento de Lovecraft no es apropiado para una critica' o un analisis profundos, sino mas
bien para presentar una impresion dramatica de las narraciones que habia escogido, impresion que a menudo
era mas espectacular que las propias narraciones. Los cuentos de los Mitos Cthulhu suelen relacionarse
habitualmente con una serie de "estados de animo" que corresponden a un gradual despertar del narrador:
elitismo, ansiedad, curiosidad, comprension, terror. Estos "estados de Animo" se exteriorizan a menudo por
sucesivas descripciones de toda suerte de impresiones sensitivas: sonido, hedor, vision y tacto. La conclusion
de la narracion va precedida invariablemente por el climax aterrorizador, que se evoca de manera grandiosa.
En los primeros relatos, el narrador es un erudito y anticuario que pertenece a una universidad o institucion
reconocible. Después pasa a ser un profesor de la Universidad Miskatonic, Arkham. Finalmente se
convertird en lo que a Lovecraft le hubiera gustado ser: "un hombre excéntrico y maduro de Providence,
Rhode Island, llamado Ward Phillips™. "¢Dénde estan mis fragmentos Lovecraft?" preguntaba en 1929. La
respuesta Ilego en los dltimos cinco afos de su vida con el talento que mostré cuando se acercaba su fin para
recrear los estados de animo, impresiones y climax de sus suefios, los cuales no se preocuparia de atribuir a
nadie mas.

Pero més que los propios relatos es la estructura interna de las referencias eruditas contenidas en ellos, lo que
ha continuado fascinando a los lectores de Lovecraft. Sus narraciones Cthulhu de més éxito adoptan la forma
de reportajes — sobre sucesos misteriosos — hechos al azar. Todos ellos van formando gradualmente un
conjunto coherente con la ayuda de ciertos "libros prohibidos". Estos reportajes proporcionan el telén de
fondo, y los relatos raramente asocian al narrador de modo directo con los sucesos cosmicos que se producen
a su alrededor. Estdn mas conectados con la recepcion e impresion que un hombre tiene de hechos
aparentemente aleatorios a los que no esta ligado por una auténtica relacién. Los narradores de Lovecraft son
solitarios; por obvias razones, se ven envueltos en relaciones humanas. Lovecraft tuvo mucho cuidado en
crear su impresion de autenticidad: se refiere a entrevistas, fotografias, grabaciones fonograficas y mensajes
por radio. En este aspecto, sus narraciones recuerdan los mas tradicionales relatos de horror (como Dréacula),
que se decia estaban basados en diarios, articulos periodisticos y grabaciones. También prefiguran el famoso
programa de radio de Orson Wells sobre el aterrizaje de marcianos en New, Jersey (The War of the Worlds,

1938). Wells empled el reportaje en vivo, entrevistas con un astronomo de Princeton, mensajes de radio y
emisiones oficiales. El reportaje radiofonico del aterrizaje lo baso en la cronica de un corresponsal de la CBS
que intentd cubrir el entonces reciente desastre aéreo del Hindenburg y hacerlo sin vomitar sobre el
microfono. Las mejores narraciones de Lovecraft estan construidas de forma similar: en The Whisperer in
Darkness, se valio del recién descubierto planeta Pluton como excusa para afiadir el planeta Yuggoth a su
propia mitologia. Pero en su caso, los intentos de sugerir autenticidad estan superpuestos a una posicion
completamente ficticia como la de las "referencias eruditas”. Los elaborados nombres que Lovecraft
empleaba, cuando no eran tomados de Bierce, Dunsany o Chambers, a menudo presentaban un curioso
medio de establecer y desarrollar relaciones con otros escritores del género a los que Lovecraft admiraba.
Algo parecido ocurria con el uso de la imagen del "anticuario-erudito” en su correspondencia. El "espantoso
Tsathoggua™ aparecio por primera vez en la obra de Clark Ashton Smith. Lovecraft se refiere a esta "criatura
de Dios, amorfa y parecida a un sapo" y la asocia con "Klarkash Ton el Sumo Sacerdote atlante™. Uno de sus
"libros prohibidos" es "Cultes des Goules del Conde D’Erlette", una referencia a su amigo August Derleth.
Robert Bloch, un joven miembro del "Circulo™ decidié en 1935 escribir un "pastiche” de una narracion de
Lovecraft (The Shambler from Stars) en la que el "mistico sofiador de Nueva Inglaterra” llega a un final
comprometido entre los dientes de una cosa vampirica, después de echar una ojeada al temido
Necronomicon ("las ratas habian roido el cuero, las ratas que quizd comian cadaveres como manjar
habitual™). Lovecraft devolvio el cumplido matando a "Robert Blake" en The Haunter of the Dark, su ultimo
relato Cthulhu. Robert Bloch también escribio: "los grotescos Ritos Negros del mistico Luveh-Keraphf".
Parece ser que las chanzas de este tipo atrajeron mucho a Lovecraft, y sus cartas estan llenas de ellas. Tanto
estas chanzas como su imagen de "anticuario", eran estratagemas que adoptaba para someterse a uno de sus
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mundos. Los intentos para demostrar autenticidad, asi como la estructura interna de las referencias a la
erudicion hacian que sus relatos resultaran mas atractivos y, a la vez, méas accesibles a los pocos amigos que
tenia. Quiza el ejemplo més notable de la "erudicion" de Lovecraft es el uso que hacia de los "libros
prohibidos™ . Libros que proporcionaban enigmaticas claves al Universo de los Dioses Mayores; libros cuya
posesion o apertura hacian al lector especialmente susceptible; libros con gran poder de sugestion para la
mente humana; libros cuyas ilustraciones obsesionaban y, finalmente, vampirizan al lector hasta que sus
manos quedan tefiidas en su propia sangre. Ya hemos visto que Lovecraft no era un erudito. Pero las notas
marginales sobre sus suefios le tendian un puente hasta un mundo reconocible con el que Lovecraft insistia
en estar ligado. En gran parte autodidacta, sus relatos de los Mitos tenian invariablemente un marco
universitario. Su Supernatural Horror in Literature revela hasta qué punto Lovecraft estaba impresionado por
los escritores del género que, a la vez, eran reputados eruditos. M.R. James, uno de sus autores favoritos, era
un "anticuario de nota, y una reconocida autoridad en manuscritos medievales y en historia antigua™; "el
punto de vista de Dunsany era el mas auténticamente cosmico de todos cuantos se han tratado en la literatura
de cualquier periodo... este autor se inspira con tremenda efectividad en casi todos los mitos y leyendas que
hay en la cultura europea™; Arthur Machen, otro de sus favoritos, era "un hombre de letras con una vasta
cultura general”, autor de "agradables ensayos, vividos volimenes autobiograficos, frescas e inspiradas
traducciones”. Lovecraft nunca pudo esperar llegar a emular la erudicién de estos hombres, ya que sus
mitologias provenian de fuentes bastante mas simples. Sin embargo, pensaba que su profesion amateur de
"anticuario-erudito” merecia respeto. Y en cualquier caso, un nexo con la universidad probablemente lo
habria "contaminado”...

De M.R. James, Lovecraft tomo el marco universitario para la mayoria de sus relatos Cthulhu; de Dunsany,

la nocién de una "mitologia inventada” y el ambiente de “la tierra solitaria y pantanosa™; de Machen la
atmosfera de una herencia encantada por una leyenda (el folklore de Nueva Inglaterra se basa en un fondo
celta). Una de las razones por la que Lovecraft es tan coleccionado hoy en dia la constituye el hecho de que
su mitologia es muy manejable. Los lectores pueden seguir el conjunto de los Mitos de relato en relato,
convirtiéndose rapidamente en expertos con mas conocimientos de la materia que un escritor de cualquier
narracion suelta. Con la lectura de los relatos Cthulhu (catorce en total) se obtiene una visién completa de
este paisaje de suefios. En cierto sentido, la actitud de Lovecraft hacia la clase de "erudicion" en la que
deberia basarse el estudio de to Oculto, se parece a la de Montague Summers, el mago que normalmente
reina en el mundo de las antologias de horror. Summers era, indudablemente, una especie de erudito,
siempre que no tuviese que competir en igualdad de condiciones con editores académicos y bibliégrafos, y
que sus lectores no fueran a escrutar las dudosas fuentes en las que bas6 muchos de sus comentarios. Aparte
de esto, los paralelismos son asombrosos. En sus escritos sobre lo Oculto, Summers se movia principalmente
en el mercado de ediciones limitadas; Lovecraft era feliz publicando en folletines. Summers se sentia atraido
por el teatro y los ritos de lo Sobrenatural; la misma atraccion sentia, hasta cierto punto, Lovecraft. Ambos
parecen haber menospreciado las peliculas de terror. Summers manifestaba no ser "aficionado a la
cinematografia” y Lovecraft calificaba las peliculas de vampiros como una "explotacion”, y muchos de sus
comentarios sobre "los romances pueriles” (en los escritos tedricos) parecen dirigidos al cine. Fue una suerte
para Lovecraft que cuando en Hollywood decidieron filmar The Case of Charles Dexter, consideraran mas
seguro desde el punto de vista comercial titularla Edgar Allan Poe’s The Haunted Palace. Montague
Summers pensaba que para redactar sus estudios sobre lo Oculto, la prosa més adecuada era una forma
arcaica y gotica del inglés. Igual que Lovecraft.

"Quiza no constituye ninguna sorpresa que bajo esta quintaesencia de acritud y veneno... cuyo repugnante
cieno manchoé Caledonia de norte a sur y corroy6 como un mal pdatrido hasta los mismos corazones de sus
hijos, cayera sobre el infeliz pais la melancolia mas intensa y el desespero mas profundo”.

¢Es algin fragmento sin nombre de un relato Cthulhu de Lovecraft? En realidad se trata de unas frases de

Summers sobre John Knox en su The Geography of Witchcraft (1927).

"Con lo que mi huésped, poco dispuesto a ser comido, con triste temor desaparecidé subitamente por la

puerta, la cual tuvo cuidado de cerrar y barrar tras de si, dejando que su capa se moviera por si misma de un
lugar a otro. Asi el ladronzuelo roba al hombre de la toga, y el Principe Pin esta fuera en su camino, para ver

80



Mundo Desconocido: El Necronomicon

mas mundo. Moraleja: no debemos creer todo lo que oimos". ¢Una cita de uno de los "libros prohibidos™” de
Lovecraft? De hecho, es de The Werewolf de Summers (1933). Desafio a cualquiera a desentrafar el sentido
de este pasaje, incluso considerandolo dentro de su contexto."

Summers no era contrario a la "elevacion” de ciertos pasajes siempre en su propio e inimitable estilo, cuando
se suponia que estaba traduciendo. Y parece que se mantuvo en feliz ignorancia de las implicaciones- que
estaba estudiando, acentuando, en cambio, los elementos mas misteriosos y macabros. Lovecraft era un
hombre de genio veo y compartia con Summers una cierta aparente calidad de "hombre sin sentido del
humor". Desde luego, en las ficciones de horror no representaban ninguna innovacion las referencias a los
"libros prohibidos"”. Sax Rohmer ya to habia hecho en sus misteriosos orientales, refiriendose a The Book of
Thoth y The Book of the Dead. Y lo mismo Dennis Wheatley con sus encantamientos procedentes de The
Book of Set. Pero en estos casos, los "libros prohibidos” se empleaban como un autorizado arsenal de
referencias de "aquellas ciencias que ninguna universidad puede ensefiar hoy en dia" (Rohmer}; para el
experto eran como un "arma" que le proporcionaba una especie de portentoso sentido de "autenticidad". El
Prefacio de Tolkien a su The Lord of the Rings trata de esbozar las "fuentes" en que se basa la saga, aunque
las "fuentes™ no juegan ningun papel en la verdadera narracion, una fusion de mitologias atlantides, noérdicas,
anglosajonas y wagnerianas, asi como una celebracion de la vida contemporanea suburbana. Pero los "libros
prohibidos™ de Lovecraft tienen, como ya hemos visto, un propoésito diferente; son notas marginales de los
suefios, parte del propio paisaje de estos y no fuentes genuinas alrededor de las cuales se han desarrollado las
leyendas. Tampoco son parte del "prefacio™ a un "texto". Representan la erudicién del suefio.

Quiza el mejor modo de asomarse a la relacion entre la lectura y el conocimiento de Lovecraft, sus suefios y
sus relatos, sea el estudio del Unico intento que hizo de convertir la experiencia de otra persona en un Cuento
Sobrenatural. Esto sucedidé en 1924, cuando se pidid a Lovecraft que escribiese, a nombre de otro, una
narracion sobre las experiencias de Houdini en su viaje a las Pirdmides. Houdini habia contado al editor de
Weird Tales un relato acerca de como habia sido conducido a un antiguo templo subterraneo de Gizeh por
dos guias arabes que le dejaron alli para que saliera "del mejor modo que pudiese”. El editor pens6é que con
este tema podia hacerse un relato de éxito, y propuso a Lovecraft que "lo pusiera en forma de narracién
vivida". Resulto ser el mayor éxito comercial que Lovecraft habia alcanzado hasta entonces, por la que le fue
ofrecida la direccion de Weird Tales. La atmdsfera del relato, que parece recogido de Brood of the Witch
Queen de Sax Rohmer, un libro que admiraba (mas tarde adoptd el titulo y lo empled en diversos Relatos
Cthulhu) y de lo que encontrd en la guia Baedeker de Egipto y del Sudan. El resto lo fue imaginando a
medida que iba escribiendo. La escapologia casi no aparece. "Lo que vi 0 crei que veia", empieza,
"ciertamente no ocurrid: pero es mejor contemplarlo como un resultado de mis entonces recientes lecturas
sobre egiptologia y de las especulaciones sobre este tema, inspiradas de forma natural por el ambiente". La
escena preparatoria (la llegada de Houdini a El Cairo) tenia la finalidad de crear una serie de "estimulos
imaginativos™: el "prosaico metro™ se compara con la "atmosfera de las noches arabes™ de la calle; en El
Cairo, "la Bagdad de Harum-al Rashid parecia vivir de nuevo"; guiado por nuestros "Baedekers", el grupo
prosigue por “la antigua El Cairo, que es por si misma un libro de historia y un suefio-laberinto de estrechos
callejones impregnados de aromaticos secretos..." (sigue una larga frase, con otros quince adjetivos
parecidos a estos); en la distancia, "el criptico Nilo amarillo™ y "las amenazadoras arenas del Desierto
Libico, ondulante, iridiscente y maligno, cargado de viejos arcanos”. Y después, la primera vision de la
Esfinge: "la sonrisa de la Esfinge nos incomodd vagamente, e hizo que nos preguntaramos sobre las
leyendas de pasajes subterraneos bajo la monstruosa criatura, pasajes que descienden hasta profundidades
que nadie podria imaginar relacionadas con misterios méas antiguos que las dinastias egipcias que hemos
excavado, y siniestramente emparentados con la persistencia de los anormales dioses con cabeza de animal
en el antiguo pantedn mitoldgico. Entonces, me planteé a mi mismo una ociosa pregunta cuyo espantoso
significado no se pondria en evidencia hasta una hora después”. (La pregunta, que tiene su respuesta durante
el horripilante climax de la narracion, es: ";qué enorme y repugnante anormalidad se intentaba representar al
tallar la Esfinge?"). Después siguen tres paginas describiendo las Pirdmides y algunas de las leyendas
asociadas a ellas; tres de las lineas son citas de Thomas Moore (Imprisoned With The Pharaons también
debe algo a The Epicurean); luego, un indicio de las crecientes sospechas de Houdini: "Pensé cuanto se
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parecia mi guia de voz hueca a un antiguo sacerdote egipcio, a un Faraon o a la sonriente Esfinge... y esto
me asombro”. La parte central de la narracion trata del descenso de Houdini al interior de la Piramide, y las
alucinaciones que experimenta mientras estd "sumergiéndose jadeante en absorbentes abismos de
nauseabundo, voraz y profundo vacio... ". "Detrds de todo ello, yo veia la inefable malignidad de la
nigromancia primordial, negra y amorfa". "jDios mio! Si por lo menos no hubiese leido tanta egiptologia
entes de venir a esta tierra donde tiene su fundamento toda la oscuridad y todo el terror”. "Quiza las leyendas
mas lascivas, las que mas hielan la sangre, son las relacionadas con ciertos inmundos productos obra de un
decadente clericalismo: momias compuestas hechas mediante la unién artificial de troncos y miembros
humanos con cabezas de animales a imitacion de los Dioses Mayores". Y asi, pasa a la parte final de la
historia... En el climax, el espantoso monstruo de cinco cabezas se introduce a si mismo en la narracion con
"un demoniaco y ululante gorgoteo de cadaver, con un repiqueteo de muerte". Entonces, Houdini descubre lo
que se habia querido representar al tallar la Esfinge, de la que el monstruo de cinco cabezas es solo su garra
delantera.

Los lapsos ocasionales indican la inexperiencia de Lovecraft en este tipo de escritura. Asi, hacia la mitad del
relato, hace mencién de "un recuerdo de espanto total como nunca encontré otro parecido en mi vida,
excepto una cosa que sobrevino después”; para explicar porque Houdini parece desvanecerse en varias
ocasiones tiene que utilizar la satira "la sucesion de aquellos lapsos no me recordaba otra cosa que los
vulgares melodramas cinematograficos de la época”. E incluso, dada la tendencia de Lovecraft a la
hipérbole, la escritura en bastardilla de Los Hipopdtamos no deberian tener cabezas humanas y llevar
antorchas... va méas alla de lo debido. Con todo, Imprisoned With the Pharaons es fascinante, y tanto a Weird
Tales como a Houdini les complaciéo mucho. Es una obra interesante, no sélo por la técnica novelistica que
Lovecraft emplea, sino también por el uso que hace del "auténtico detalle”. Ya en los primeros capitulos, los
lectores podian compartir las impresiones de Houdini sobre El Cairo (quiza recordando sus propios libros de
infancia) ; esto motiva la aparicion de siniestros "detalles asociativos"”, la mayoria espantosos, que atentan el
horror final. A lo largo de la narracion, Lovecraft insiste en que podria haber sido una ficcion imaginada por
Houdini, que leia demasiado los "libros prohibidos"; pero por otra parte...

De forma significativa, Lovecraft refuerza la impresion de que las "lecturas de egiptologia” estaban en la
imaginacion de Houdini, En cuanto a explicaciones "simplificadoras" no pasard de aqui. (Por ejemplo, a él
no le habria divertido saber que la "maldicion de Tutankhamon™ era, en realidad, el resultado de la
sobreexposicion a los excrementos de murciélago). EI "libro prohibido” méas celebrado de Lovecraft, el
Necronomicon del loco arabe Abdul Alhazred, se basaba en un recuerdo de infancia de las Arabian Nights.
"En la época que tenia cinco afios, recordaba en 1924, "yo estaba loco por las Arabian Nights... Formé una
coleccién juvenil de ceramica y objetos de arte orientales, declarandome un devoto mahometano y
adoptando el seudénimo de "Abdul Alhazred". "Alhazred" pudo haber sido elegido como referencia a la
familia Hazard, antepasados de Lovecraft. Este tipo de retruécanos parece que le atrajeron durante toda su
vida. A partir de estos pueriles origenes, el Necronomicon se convirtio en el "libro prohibido”, el "tomo
roido por los gusanos" del cual se podrian sacar, a discrecion, las referencias eruditas a los Mitos Cthulhu. El
libro no estd exclusivamente asociado a los Mitos: se menciona ya (junto con referencias al Pais Miskatonic)
en varias narraciones de sus primeros tiempos. Y, en cierto sentido, es erroneo aislar los relatos Cthulhu del
resto de la obra de Lovecraft; el primer Cuento bien elaborado, por ejemplo (The Call of Cthulhu), es una
nueva redaccion de uno de los primeros relatos que Lovecraft publicé (Dagon, 1917). Sin embargo, por ser
el fundamento "erudito™ de los Mitos es por lo que el Oecronomicon se ha convertido en la mas celebrada de
las contribuciones de Lovecraft al género de horror.

De forma significativa, Lovecraft proporciono una Historia y Cronologia de este "libro prohibido” en forma
de seudo-bibliografia. Originalmente llamado Al Azif, el Oecronomicon fue escrito en el afio C. 130 en
Damasco por "un loco poeta de Sana, en el Yemen, que se dice destacd durante el periodo de los Califas
Omeyas", Fue traducido al griego como el Oecronomicon, el libro de los Nombres Muertos, en el afio 950
d.d.J. por Teodorus Philateas. En 1050 fue "quemado por el Patriarca Miguel”, pero Olaus Wormius lo
tradujo del griego al latin en el afio 1228. Tanto la edicion griega como la latina fueron prohibidas por el
Papa Gregorio 1X en 1232. Hacia 1440, se hizo en Alemania una edicion en letra gética, y entre 1500 y 1550
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el texto griego se imprimio en lItalia. En Dunwich Horror, se nos hace saber que existe una traduccion
inglesa hecha por John Dee, el mago y cosmdgrafo isabelino, traduccion que data, presumiblemente, entre
1560 y 1608, y explica por qué el pareado tan extrafiamente citado.

""Quien no esta muerto,

quien puede permanecer eternamente,

y con extranos eones incluso la muerte puede fenecer"

Tiene tantas reminiscencias de John Donne. En 1600 se hizo una traduccion al castellano del texto latino.
Por dos fragmentos de Lovecraft escritos en 1926 y 1934 podemos saber algo sobre la actual disponibilidad
del Necronomicon. En el primero (The Descendant), "un viejo y encorvado librero de Chandos Street™ le
dice a un joven estudiante de lo Oculto "que se sabia que Unicamente se habian salvado de los violentos
edictos promulgados por sacerdotes y legisladores contra el libro, cinco ejemplares, y que todos ellos estaban
encerrados bajo llave con temeroso cuidado por personas que los custodiaban y que se habian aventurado a
empezar una lectura de la aborrecible letra gotica”. A pesar de todo, el estudiante consigue localizar un
ejemplar "en la tienda de un judio de los miserables barrios de Clare Market" (el texto latino, con diagramas,
encuadernado en "cuero grueso Yy con cierres de laton™); al comprarlo (a un precio de saldo), se da cuenta de
que "el viejo y enjuto levita" rie entre dientes de forma preocupante; no esté claro si lo hace porque es un
"levita" 0 porque sabe. En el segundo fragmento (The Book), se encuentra un ejemplar "en un lugar poco
iluminado cerca del negro y oleoso rio donde siempre se arremolina niebla”. "No fue la imprenta, sino la
mano de algin monje medio enloquecido la que trazé estas ominosas frases latinas en unciales (3) de
impresionante antigliedad™" (quiza una referencia a la traduccion de 1228). El narrador es lo suficientemente
estlpido para salmodiar en voz alta un encantamiento del "libro prohibido™... con los terrorificos resultados
habituales.

El Necronomicon hace su primera aparicion en The Nameless City (1921), donde se menciona el pareado de
Donne, y se identifica al autor (sin nombrarlo) como un "loco arabe", un "poeta loco". En The Hound
(1922), se nombra a Abdul Alhazred. The Festival (1923} presenta "la perdida traduccién de Olaus
Wormius" y dice algo acerca del contenido del Necronomicon: contiene "una idea y una leyenda demasiado
horribles para la cordura o el buen juicio”, forma parte de un "horrible ritual" y esta claramente escrito en un
estilo alusivo y alegdrico: "Porque es un antiguo rumor que el alma comprada por el diablo no se avivara de
un barro carnal, sino que engordara y mandard al mismo gusano que la roe; hasta que de la corrupcion
emerja una hérrida vida, y los tristes carrofieros de la Tierra se haran astutos para vejarla y hacer crecer
monstruos que la infesten..."." EI narrador lo comprueba otra vez con la "copia cuidadosamente protegida en
la biblioteca de la Universidad Miskatonic”. En The Call of Cthulhu (1926), el pareado de Donne se repite
en el extrafio encantamiento ritual "Ph’nglui mglw’nafn Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fntagn" que traducido de
forma aproximada (cierto es que por "un mestizo de poca categoria’, significa: "En esta casa de R’lyeh, el
difunto Cthulhu espera sofiando™. EI Necronomicon se menciona al lado del Golden Bough de Frazier y el
Witch-Cult in Western Europe de Murray, y se nos dice que contiene "dobles significados... que el iniciado
puede leer como quiera”. The Case of Charles Dexter Ward (1927-1928) habla de otro ejemplar que se halla
en una coleccion particular, esta vez en una equivoca encuadernacion, "un fino volumen llamativamente
rotulado como el Quanoon-é-Islam”. De The Dunwich Horror (1928) recogemos que unos "pocos
ejemplares” en varias traducciones se han conservado en bibliotecas de universidades, incluida la
Miskatonic. The Wisperer in Darkness (1930) distingue el contenido del Necronomicon del "fantastico saber
de ocultacion que la gente insignificante ha popularizado por medio de la magnifica ficcion de horror de
Arthur Machen™; habla de "los espantosos mitos que preceden a la venida del hombre a la Tierra... aludidos
en el Necronomicon"; menciona "mundos de entes Mayores y del mas alla s6lo adivinados en la forma mas
vaga por el enloquecido autor del Necronomicon"; y describe "el monstruoso caos nuclear que estd mas alla
del espacio visible, caos disimulado misericordiosamente por el Necronomicon bajo el nombre de
Azathoth”. En The Mountain of Madness i1931), cada descubrimiento empirico que se anuncia va apoyado
por una resumida referencia al Necronomicon; esto ayuda al lector y al narrador a situar dichos
descubrimientos aleatorios en el contexto general de los Mitos. Asi, la primera mirada a los yermos
antarticos recuerda al narrador las "extrafias y perturbadoras descripciones de la nefastamente legendaria
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meseta de Leng que se presentan en el espantoso Necronomicon... Méas tarde lamenté no haber examinada
nunca aquel monstruoso libro en la biblioteca del colegio”.. Un mensaje radiofonico al campamento base
sugiere que la "disposicion (de los fésiles) recuerda a unos de los monstruos de los mitos primarios,
fabulados especificamente en el Necronomicon como Seres Mayores". El siguiente descubrimiento incita al
autor a referirse de nuevo a la "perversamente afamada meseta de Leng", para lamentar que "yo nunca habia
leido el abominable Necronomicon™ (quizé éste habia hecho de €l un hombre impresionable), y a afiadir que
habia hablado con "aquel desagradable erudito y folklorista Wilmarth" (el autor de la primera narracion
Cthulhu, The Wisperer) antes de seguir adelante. Los dltimos descubrimientos vuelven a ser presentados
mediante una revaluaciéon de lo que ya sabemos sobre el "libro prohibido”, ademéas de las referencias a
"mitos que insinGan espantosamente temas parecidos al Necronomicon™; "salmodias viscosas que, sin duda
alguna, eran las que murmuraba Abdul Alhazred (¢en prosa?) como los "shogguths” en su horroroso
Necronomicon, a pesar de que aquel loco arabe no habia insinuado que existiera alguno de ellos en la Tierra,
excepto en los suefios de quienes habian masticado una cierta hierba alcaloide™; y "la fabulosa meseta de
pesadilla que incluso el loco autor del Necronomicon vacilaba en comentar”. La conclusion de Madness es
presentada de forma inteligente como una conversacion entre Danforth, "un gran lector de temas extrafios
que habia hablado mucho de Poe", que es "uno de los pocos que alguna vez han examinado completamente a
fondo aquella copia del Necronomicon roida por los gusanos y guardada bajo llave en la biblioteca del
colegio”, y el narrador. En ella trata de ponderar las impresiones que el "libro prohibido™ pueden haber
causada sobre los protagonistas (*no insinud ninguno de estos horrores especificos hasta después de que su
recuerdo hubiese tenido ocasién de recurrir a su pasada lectura™) en contra de los verdaderos
descubrimientos cientificos. Se trata de una técnica que Lovecraft empled por primera vez en la narracion de
Houdini, pero en el presente caso sus finales "abiertos” estan expuestos con mucha sofisticacion. Siempre
habia la posibilidad de que el "loco arabe" hubiese tenido razén cuando "trataba nerviosamente de jurar que
ninguno de esos seres habian sido engendrados en este planeta, y que solo los sofiadores drogados los habian
concebido alguna vez". En Dreams of the Witch House (1932), este tema se repite, porque las autoridades de
la Universidad impiden a Gilman "consultar los viejos y equivocados libros" cuando ya es demasiado tarde;
en efecto, "Gilman ya tenia algunas terribles pistas del abominado Necronomicon y sabia que representaba
un demonio primario demasiado horrible para ser descrito"; cosas que se “citaban cautelosamente” en aquel
libro casi convencen a Gilman de que estd volviéndose extremadamente impresionable ("decidié que habia
captado el Gltima concepto de cuanto habia leido en el Necronomicon sobre Azathoth, aquel insensato
ente™). En Through the Gates of the Silver Key {1932) dice que "un capitulo completo del prohibido
Necronomicon™ es utilizado por Randolph Carter cuando esta tratando de colocar en su contexto los dibujos
grabados en la llave de plata. Carter recuerda que el loco Arabe "los habia bosquejado de forma vaga y
desconcertante™ (hace referencia a The Guide) y cita un parrafo entero sobre las "formas de la oscuridad que
agarran y atan". EI Necronomicon también le indica qué "reverencias" debe hacer en presencia de la Forma.
Y en The Shadow Out of Time (1934), la "personalidad secundaria” de Nathaniel Wingate Peaslee es
extrafiamente atraida hacia "horribles libros de saber prohibido™ (el Necronomicon entre ellos), Durante su
periodo amnésico, Peaslee lee el "libro prohibido”, hace anotaciones marginales, e incluso es responsable de
"ostensibles correcciones en una escritura y giros idiomaticos que de alguna manera parecian singularmente
inhumanos™ (esto resulta especialmente extrafio porque €l "ignoraba tres de los idiomas empleados”). Sin
embargo, el Necronomicon demuestra ser Util porque permite que Peaslee reconozca el culto Cthulhu cuando
lo ve: "En el Necronomicon, se sugiere la presencia de un culto como éste entre seres humanos, un culto que
a veces proporciona ayuda a las mentes que viajaban bajo los eones desde los dias de la Gran Carrera”.
Evidentemente, en el Oecronomicon hay varias posibilidades. Puede leerse por interés antes de partir en una
expedicion cientifica hacia la Biblioteca de la Universidad Miskatonic. Los ejemplares de las colecciones
privadas pueden ser consultados por aquellos que ya estan interesados en lo Oculto. Si una persona "es
tomada™ por los Dioses Mayores, su “personalidad secundaria™ es posible que sea dirigida al "libro
prohibido™ y lo leera con total comprension. La vision necesaria para comprender la prosa alusiva de
Alhazred también puede estimularse artificialmente masticando "cierta hierba alcaloide™ (Lovecraft subraya
las conexiones entre este hecho y los escritos de Allan Poe}. (Qué pasa con los que han leido el libro?
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Tienden a estar asociados de algin modo con la Universidad Miskatonic. Wilmarth es un profesor de
literatura con un gran interés por el folklore; de todos los miembros de la expedicion de Mountains, el
bidlogo, el gedlogo y el ingeniero han consultado el libro, pero sélo, el estudiante graduado lo ha leido del
principio al fin. Gilman es un especialista en calculo no euclidiano y fisica cuantica, y también un gran
aficionado al folklore. Peaslee es un profesor de economia politica (se gradud con la lectura de "tendencias
actuales de la economia™), sin ningun interés por lo Oculto hasta que "fue poseido™. Una selecta minoria que
no se ha beneficiado de las conversaciones sobre la obra maestra del loco arabe en la Sala Comdn de los
estudiantes de los ultimos cursos en la Universidad Miskatonic, también saben todo lo que se refiere al libro:
Akeley, especializado en matemaética y astronomia en Vermont, es ahora un folklorista amateur; supone que
Wilmarth tiene un conocimiento basico del Necronomicon. ("Creo que lo sabes todo sobre los mitos
espantosos...") y después de haber sido "poseido™ es muy dado a lanzar exabruptos tales como ";Sabe Vd.
que Einstein esta equivocado?"; Charles Dexter Ward esta muy interesado en la genealogia; y, desde luego,
"un excéntrico de edad madura de Providence, Rhode Island, llamado Ward Phillips" puede ser consultado
sobre pasajes dificiles del libro del cual se guardan ejemplares bajo llave en la Universidad Miskatonic y en
"unas pocas" colecciones privadas de "libros prohibidos", en posesion de personas de vida solitaria; y con
mucha suerte, podria seguirse la pista de uno de ellos hasta una Iébrega tienda de libros de segunda mano en
la zona de Clare Market. Quiza por esto no sea tan fantasticamente "raro" como indicaba Lovecraft. Si Vd.
encuentra un ejemplar (suponiendo que éste no se esconda bajo una cubierta falsa), descubrira rapidamente
que esté escrito en un estilo vago y alusivo, que "sugiere”, "apunta”, "bosqueja vaga y desconcertantemente”,
"adivina", "cita cautelosamente”, "encubre compasivamente”, contiene "dobles sentidos", "insinta de forma
atemorizante”, y da "impresiones” generales. A menos que sea Vd. un "iniciado", no es probable que los
"diagramas” le ayuden. Y puede tener un problema de idioma. Como ultimo recurso, podria probar "cierta
hierba alcaloide". Sin embargo, si la policia no lo atrapa, con toda seguridad lo haran los Dioses Mayores. Es
mejor, por tanto, consultar a un “excéntrico de edad madura de Providence, Rhode Island".
En cierto sentido, el idioma en el que Lovecraft describié el Necronomicon comprendia su presentacion del
panorama-suefio de Cthulhu. El "libro prohibido™ estd invariablemente asociado con las palabras clave
"Mayor", "Exterior"”, "Iniciado"”, "Vaguedad", "Impresiones”, "Loco", "Disparatado”, Antigiedad, Elitismo,
el "Circulo”, Estados de Animo, Suefios, Locura. La erudicion sobre los suefios refleja tanto la estructura de
las narraciones como los suefios sobre los que se basaban.

"iMe he encontrado a mi mismo como habitante de este terrible mundo de suefios! Aquella primera noche
dejo paso al alba y me pregunté sin propdésito alguno sobre las solitarias tierras cenagosas. Cuando llegé la
noche, todavia estaba vagando y esperando el amanecer. Y cada dia ha sucedido lo mismo. La noche
siempre me lleva a aquel lugar de horror. He tratado de no moverme desde el anochecer, pero en mi sopor,
tengo que caminar, despertando siempre con la horrible cosa aullando delante de mi a la palida luz de la
Luna, mientras yo me revuelvo y huyo locamente.

"iDios mio! ;cuando despertaré?"(4)

Pero el suefio de Lovecraft que siempre volvid a invocar, "la pesadilla de las pesadillas", lo llamaba, "lo mas
realistico y horrible que he experimentado desde la edad de diez afios, cuyo absoluto espanto y horrorosa
opresion no puedo reflejar mas que débilmente en mi fantasia escrita”, aquel que él anotd "antes de
despertarme completamente”, era bastante diferente. Se referia a Nyarlathotep, el demonio-dios de los Mitos
de Lovecraft. Solo en su suefio, Nyarlathotep no era un demonio-dios. Era un charlatan, un espectacular
comediante viajero, un falso cientifico. Las relaciones de Lovecraft con él, en el suefio, se parecen a las que
existian entre Mario y el mago Cipolla, en el cuento de Thomas Mann, Mario and the Magician.
"Nyarlathotep era una especie de comediante itinerante o un profesor que peroraba en salas publicas y
despertaba en sus exhibiciones miedo y discusiones generales. Estas exhibiciones constaban de dos partes: la
primera, un horrible y posiblemente profético rollo cinematografico; y después, algunos experimentos
extraordinarios con varios aparatos cientificos y eléctricos... Nyarlathotep ya estaba en Providence; y él era
la causa del horroroso miedo que anidaba en todo el mundo... ".
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Esta imagen persiguié a Lovecraft durante el resto de su vida. En varias ocasiones intentd exorcizarla
escribiendo un relato. Pero nunca la consiguio. Para él continud siendo "la pesadilla de las pesadillas™ y
nunca pudo comprender por qué.

NOTAS

(1) Presentacion de Azathoth en The Dream-Quest of the Unknown Kadath.

(2) N.d. T. La dificultad se ve aumentada en el texto original inglés por el empleo de vocablos arcaicos hoy
totalmente fuera de uso.

(3) N. d. T. Tipo de letra muy abultado que se encuentra en algunos manuscritos antiguos, entre los siglos IV
y VIII.

(4) The Thing in the Moonlight, 1934, incompleto.
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VIII. OVECRAET Y SU PAISAJE

por Angela Carter

Como el &mbito geogréfico de Lovecraft es el de los suefios, tiene la extrafia precision de los suefios.
Sobre el libro de su mundo sabemos bastante méas de lo que nunca hubiésemos conocido del mundo real,
precisamente porque el propio Lovecraft lo inventd todo sobre aquel mundo y conocio todo lo que hay
que conocer sobre él. La horrenda planicie de Leng; los bosques de Nueva Inglaterra, tan frecuentados;
la Arkham visitada por brujas; las ciudades de suefio o de pesadilla, o de suefio sutilmente modulado de
pesadilla, cuyas huellas azules se formaron sin la ayuda de la geometria euclidiana. Cualquier cartografo
competente podria trazar el mundo de H. P. Lovecraft con precision microscépica. Pero no del todo.
Lovecraft se mueve con total soltura entre pintorescos conjuntos de construcciones en el espacio y el
tiempo, y aunque estos paisajes son basicamente una proyeccién o unos modelos de estados mentales,
adoptan una ambiguedad muy especial.

La misma precision con que Lovecraft describe la estructura de formaciones rocosas, la edad y el tipo del
marco de una ventana, o las dimensiones de una plaza alucinatoria, es la minuciosa precision de la
paranoia. Las retorcidas formas de los arboles en los bosques que hay sobre Arkham son emanaciones de
la amenaza que evocan: amenaza y angustia, perturbacion y pavor. Las mismas ciudades, ya sean las de
la antigua Nueva Inglaterra o las que se extienden mas alla de las puertas de los suefios, presentan el
espantoso enigma de un laberinto, siempre tortuoso y siempre con el Minotauro en su centro. Ahi yace lo
inenarrable bajo alguna forma o estado especialmente vil e informe; lo inenarrable, un miedo sin nombre,
innominable.El paisaje de Lovecraft es expresionista, de un terror inminente; su verdadero mundo es
hostil al hombre. Pero estos paisajes, nunca comodos para el hambre, pueden, cono él, enfermar y morir.
Peor aun, pueden volverse locos. Incluso las estrellas que hay encima de ellos se presentan bajo
condiciones humanas. "Silenciosamente, la Estrella Polar mira hacia abajo con malicia desde su sede en
la negra bdveda, parpadea horriblemente como un ojo loco y vigilante que se esfuerza en enviar algln
mensaje; pero no recuerda nada, salvo que una vez tuvo un mensaje por enviar".

En los paisajes de Lovecraft hay por doquier un terror generalizado; también hay un horror especifico,
regional, que él situa en lugares llenos ya de ecos de antigua paranoia: la Nueva Inglaterra de los
primeros colonizadores u, ocasionalmente, en la Montafias Catskill, en el interior del Estado de Nueva
York, una region bastante salvaje dadas sus credenciales literarias como lugar sobrenatural, segln el
largo informe de Rip Van Winkle.

La Nueva Inglaterra de Lovecraft procede también en parte de fuentes literarias; si el fantasma de Poe
acecha desde su Boston, también hay mucho de Nathaniel Hawthorne {nacido en el Salem de los juicios
de brujas) en aquellas ciudades coloniales con techos de estilo holandés y, especialmente, en los bosques
situados sobre Arkham, aquellos mismos bosques enmarafiados y oscuros, en los que los protagonistas
de The Scarlet Letter tenian sus citas con los emisarios de Satanas. Este es el escenario de la América
virgen a la que Lovecraft se refiere en su ensayo On Supernatural Horror in Literature, la vasta y
tenebrosa selva virgen en cuya luz crepuscular muy bien podrian esconderse todos los temores”.
Los bosques que hay sobre Arkham, tipicos bosques de cuentos de hadas, estan habitados por una raza
procreada por consanguinidad y genéticamente sospechosa, cuyos antepasados tenian que huir con
frecuencia de los juicios de brujas en el Massachusetts del siglo XVIII. Alli los fantasmas son con
frecuencia los de los indios mas cruelmente desposeidos por los recién llegados a aquellas tierras. Este es
el bosque primordial en el que el tiempo pasado domina sobre el tiempo presente y quedara sin
modificaciones en el futuro; el hombre no tiene alli nada mas que hacer, y si decide que le interesa
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visitarlo, peor para él, Lovecraft habla del "inherente caracter misterioso de la herencia americana”; en
estos paisajes de bosques infernales; toca algo que esta arraigado muy profundamente en la conciencia de
los primeros colonizadores: una escondida vena de arcaica paranoia. Los bosques de Arkham son una
imagen exacta del miedo al pais desconocido que quedaba fuera de las cercas levantadas
apresuradamente por los primeros colonizadores; la tierra que vinieron a someter pero que, de momento,
no mostraba ningdn signo de sumision.

Existe un legendario miedo a los bosques; es el mismo péanico que el propio Pan inspiraba a quienes
penetraban en sus dominios. Las tropas romanas, que no sentian miedo ante ningin enemigo, quedaron
sobrecogidas por un terror rigido ante su primer encuentro con los inexplorados bosques de Germania.
Existe un miedo razonable frente a la masiva evidencia de una agitada forma de vida que no es humana,
esto es, el mundo de los vegetales gigantes.

"Al Oeste de Arkham, los bosques son salvajes, y los que crecen en algunos profundos valles jamas han
sido talados por el hacha". Fluyen los arroyos que nunca han visto el ;sol; las piedras caidas de las
granjas abandonadas indican cuan mal recibido ha sido alli el hombre al pensar, en su necedad, que
podria vivir alli, y también cuan precipitada y cuan ignominiosa fue su partida. Esta es la residencia del
Negro Macho Cabrio de los Bosques con un Millar de Jovenes; estas "sOlidas y lujuriantes masas
boscosas entre cuyos arboles primarios podrian esconderse ejércitos enteros de espiritus elementales"
(The Whisperer in Darkness).

En el momento en que es perforado por un meteorito, este paisaje se despoja de su constante aspecto de
benevolencia superficial. Ahora la hierba es agrisada, estd marchita. Y las parras han caido de los muros
de una ruinosa granja convertida en "fragiles escombros"”; mientras, grandes arboles desnudos arafian el
cielo gris de noviembre con estudiada malevolencia® (The Colour Out of Space). Esta tierra
antropomorfizada rezuma veneno; el terreno cultivado se ha transformado en un baldio maldito que, de
hecho, estd en trance de convertirse en otra version de la meseta d' Leng, aquella meseta completamente
estéril y oscura de la mitologia de Lovecraft. Aunque de forma estilizada, es un paisaje basado en formas
reales que se va convirtiendo en una invencidon, e incluso en una siniestra prefiguracion de un paisaje
devastado por una explosiébn mas verosimil que la de aquellos globos extrafiamente coloreados que
llegaban del cielo. Estarnos ante un paisaje de expoliacion post-nuclear. Mircea Eliade dice: "EI bosque
es un simbolo que contiene muerte". El hombre estad excluido de estas regiones forestales, donde seres y
objetos, plantas y animales, entremezclan y combinan sus formas. En los bosques de Arkham, en los
profundos bosques de Massachusetts y Vermont, pueden encontrarse aquellas cavernas que conducen a
la mansién de lo innominable y las negras piedras grabadas con curiosos jeroglificos que invocan a los
Seres Mayores incluidos por Lovecraft en el folklore de la brujeria de Nueva Inglaterra. También aqui,
en la verde oscuridad, siguen viviendo los mitolégicos fantasmas con cuernos de los indios pieles-rojas
que originalmente vivian en perfecta armonia con los bosques a los que sélo se teme cuando no se
conocen. EI hombre esta excluido de los bosques, pero los indios pieles-rojas no porque ellos no son
humanos; quiza antes de que viniesen los europeos vivian como angeles, aunque ahora alguna caida
luciferina los ha convertido en seres de le oscuridad. De forma similar, la tribu de brujas de
Salem/Arkharn puede encontrar un hogar en los bosques que no son los de antes de la creaciéon ni una
sede de la inocencia, sino bosques después de la Caida, reinos concebidos por una naturaleza
enloquecida, cuya vida instintiva ha extinguido a la razon. Los indios Narangasset suelen ser evocados
por Lovecraft como sirvientes de los sabios y nigromanticos del siglo XVIII cuyos descendientes estan
forzados a soportar viles herencias de maldicién en la era del motor de combustion interna. Los propios
indios pieles-rojas existen en el siglo XX como fantasmas o como nombres de lugares, de rios... el
Miskatonic o el Pawtuxet es un largo rio "que discurre por muchas regiones colonizadas en las que
abundan los cementerios” (The Case of Charles Dexter Ward). La misma ausencia de pieles-rojas de sus
propios bosques expresa el alejamiento de esta extrafia tierra. Oscuramente satanicos, estan aliados con
el propio Satanas, que no es mas que una metafora de los Seres Mayores o de lo innominable. No son
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hombres, sino una parte del paisaje, seres de la misma sustancia que los retorcidos y malignos arboles,
que el agresivo follaje, del cual podrian brotar flores carnivoras en cualquier momento.
El mal forma parte de la estructura de "aquellas antiguas, secretas e inquietantes colinas”, "las salvajes y
encantadoras colinas detras de la vieja Arkham condenada por los brujos". Pero la magia negra de dichas
colinas no es la de Sabbath, aunque Lovecraft se refiere a menudo a Cotton Mather; aquellos arcos
esculpidos. en las profundidades del bosque (véase The Case of Charles Dexter Ward) son las "puertas
que ciertos hombres audaces y aborrecibles han condenado totalmente con titdnicos muros entre el
mundo y el exterior absoluto™ (Through the Gates of Silver Key). Los antiguos sabios empleaban
métodos cabalisticos para escapar del tiempo, hacia el reino infernal de la mitologia Cthulhu; el bosque
guarda estos secretos en su laberinto vegetal. Porque el bosque es una especie de laberinto. Pero un
laberinto sensible; tiene un "alma terrible” (The Tomb). El bosque es un voraz y multiforme ser capaz de
sentir pasiones, y las expresa con el movimiento inesperado y sin motivo de las ramas y con los
remolinos de un viento que mueve las hojas pero que no podriamos sentir en nuestros rostros.
Los panoramas ciudadanos de Lovecraft también son laberintos. Un laberinto es una estructura
arquitectonica, aparentemente sin objetivo alguno; su disefio es tan complejo que, una vez en su interior,
es imposible o muy dificil salir de él. Algunos antiguos laberintos parecen haber sido disefiados como
trampas para demonios. Una vez las malignas criaturas han sido atraidas a su interior, quedan atrapadas
lo mismo que un genio en una botella. Para comprender mejor los misteriosos laberintos de Lovecraft,
Waldemar Fenn cree que algunos laberintos prehistoricos deberian interpretarse como imagenes de los
movimientos aparentes de los cuerpos astrales. En De Groene Leeuw hay una ilustracion de Goose van
Wreewyk (Amsterdam, 1672) que representa el santuario de la piedra de los alquimistas rodeada de
paredes que son las Orbitas de los planetas, sugiriendo de esta manera un laberinto césmico. Como un
laberinto es un simbolo efectivo de la angustia existencial, la presentacion de innumerables elecciones de
las cuales sélo una es o puede ser la acertada, las laberinticas ciudades, pueblos y catacumbas de
Lovecraft, transportadas a una escala cosmica, sugieren la posibilidad de un péanico eterno e infinito.
El laberinto es el simbolo de la interioridad, de la esencia profunda,. del atormentado viaje hacia el
centro del inconsciente, el nucleo de la oscuridad. En esta oscuridad, la ceguera es una claridad: "Las
méas profundas cavernas no son para la comprension de los ojos que ven", cita Lovecraft del
Necronomicon del loco éarabe. Uno de los primeros relatos de Lovecraft empieza asi: "Estaba
absolutamente perdido, perdido sin esperanza en el laberintico nicho de la Cueva de Mammoth™ (The
Beast in the Cave). No existe ningun laberinto que no tenga un minotauro como secreto central.
Uno debe perderse para encontrarse a si mismo; el bosque, el laberinto y los apifiados barrios bajos de las
grandes ciudades sirven para la misma funcion: son confusos paisajes de hormigon en los que, con el
mas viejo y poderoso de los miedos, uno puede perderse a si mismo completamente. El laberinto es el
camino hacia dentro; fuera, a la luz del dia, en la Sala Comun de los alumnos de ultimos cursos de la
Universidad Miskatonic, dice, no hay nada que temer.

La descripcién de la ciudad de Providence, Rhode Island, en The Case of Charles Dexter Ward, ofrece
una especifica desviacion de la exterioridad, del seguro mundo publico, y un descenso hasta el peligroso
laberinto. El joven Ward vive en una gran mansion georgiana, construida en la edad de la razon. Esta en
la cima de una colina, en el claro aire inmaculado a la vista de todos; es un paisaje exteriorizado y, por
tanto, seguro. Los Estados Unidos, desde el punto de vista politico hijos de la llustracion Francesa, con
su conviccion de que la virtud era inherente al hombre, crearon en Providence la arquitectura de su
propia ilustracion con unas proporciones clasicas; una ciudad que estaria libre de los fantasmas del
pasado que se escondia en los abigarrados rincones de las ciudades europeas. Pero la Providence de
Ward, que desde las ventanas de su laberintica mansion tiene el aspecto de las encantadoras ciudades de
los suefios de Lovecraft con sus "arracimadas agujas, cupulas y tejados”, estd en gran parte configurada
encima de la colina. Descendamos mas abajo. Dejemos la ciudad publica, la sede de la exterioridad.
Pongamonos frente a la "exquisita Primera Iglesia 8aptista de 1775, lujosa, con su incomparable
campanario Gibbs, y las terrazas georgianas y las clpulas cerniéndose a su alrededor". Bajemos por las
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pequefias calles antiguas, "espectrales en su puntiagudo arcaismo”, descendamos al "derroche de
incandescente decadencia” del barrio maritimo con sus podridos muelles, su poliglota vicio y su mugre.
Como en un grabado de Piranesi, las Iucidas lineas de la arquitectura palladiana se transforman mediante
un proceso de progresiva paranoia en un laberinto de ignorancia y angustia. Red Hook, en Brooklyn, "es
un laberinto de viejo mugre cecea del antiguo barrio maritimo"”, "una marafia de podredumbre material y
espiritual™ donde, como en Providence, la presencia del océano — engendrador de monstruos, "mansion
abismal”, residencia de Dagon y de los misteriosos anfibios de Lovecraft — sugieren el horror de lo
informe.

Nueva York sufre la misma decadencia en He. Vista por un recién llegado que la pisa por primera vez,
desde un puente y a la puesta del sol, la ciudad parece el Eldorado, una fabulosa ciudad de suefio con
"sus increibles picos y pirdmides elevandose delicadamente como flores desde unos charcos de niebla
violeta". Pero un mejor conocimiento revela una ciudad "completamente muerta, con su cuerpo caido,
imperfectamente embalsamado e infestado por extrafias cosas inanimadas que, a diferencia de cuando
estaba con vida, no tienen nada que hacer con él". El nigromante, el "él" del titulo, retrocede con el
narrador en el tiempo hasta una inocente ciudad del pasado colonial y entonces le revela, en un espejo
magico, la ciudad del futuro.

"Vi los cielos plagados de extrafias cosas volantes, y debajo de ellas una infernal ciudad negra de
gigantes terrazas de piedra con impias pirdmides elevandose sin orden ni concierto hacia la Luna, y luces
brillando diabo6licamente desde innumerables ventanas. Y hormigueando repugnantemente sobre galerias
aéreas vi las gentes amarillas y bizcas de aquella ciudad, horriblemente vestidas de naranja y rojo,
bailando alocadamente con el batir de enfebrecidos timbales... .

El Eldorado sofiado se ha convertido en una ciudad de pesadilla, de negra roca que también se extiende
mas alla de los muros de la dormicion. El narrador huye de la casa del nigromante, que era el corazén del
laberinto, el espacio central en el cual se guardaba el horroroso secreto. "Nunca intentaré volver a
aquellos tenebrosos laberintos”. Ird a casa, a una inocente Nueva Inglaterra, cuyos callejones "son
barridos por fragantes vientos marinos al anochecer”. Sin embargo, considerando la importancia del
océano en la mitologia de Lovecraft, esta inocencia es ilusoria; en cualquier momento puede ser invadida
por los informes habitantes de las profundidades. (No construyé Gnorri, el barbudo y con aletas,
"singulares laberintos en el mar debajo de la ciudad de Llek-Vad? (Through the Gates of the Silver Key).
La inocente Nueva Inglaterra, cuyas tierras de labranza Lovecraft invoca ocasionalmente como un
simbolo de rusticidad es, no obstante, la mansion de los demonios. Arkham, con su marafia de callejones
sin pavimentar y oliendo a moho, "la inmutable ciudad de Arkham llena de leyendas de encantamientos,
con sus arracimados tejados de estilo holandés que se inclinan pavoneandose sobre desvanes donde las
brujas se esconden de los hombres del Rey", es ella misma un laberinto. El secreto que esconde este
laberinto es el espectro del sacrificio humano y el canibalismo, que parece haber fascinado a Lovecraft
hasta un grado desacostumbrado.

En la casa de Arkham donde una vez vivié una bruja, el estudiante Gilman suefia con una ciudad
infernal, una ciudad con "extrafios picos, superficies equilibradas, ctpulas, minaretes, discos horizontales
colocados sobre pinaculos”, todo reluciendo bajo el deslumbrante burbujeo de un cielo policromo. El
modelo laberintico se traspone desde los barrios bajos de Arkham y se convierte en el prototipo de todas
las ciudades de Lovecraft, absolutamente imaginarias, con unos nombres que parecen contener errores
tipograficos. Llek-Vad, R'lyeh, Sarnath, Ulthar, Thalarion, "aquella. fascinante y repelente ciudad... por
la que s6lo andan demonios y cosas locas, no hombres”. La carne no es la sustancia de la que estan
compuestos los seres que habitan estos lugares.

Cuando observamos los majestuosos pilares de estas ciudades, sabemos que hemos dejado bastante atras
los terrores enraizados en el mundo real del bosque, y los barrios bajos, y los puertos. La arquitectura es
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absolutamente no-funcional, y a menudo presenta una confusion de estilos — arcos goticos, portales
renacentistas, piramides aztecas, cupulas morunas — que sugieren un escudrifiamiento a fondo de todas
las ciudades que existieron o pudieron haber existido.

Algunas veces, esta inhabitable arquitectura e parece a aquellas ciudades de niebla y encajes dibujadas
por Paul Klee: "las murallas de Sarnath eran de ladrillo barnizado y calcedonia, teniendo cada una un
jardin amurallado y su pequefio lago de cristal" (The Doom That Came to Sarnath). Otras tienen la
sonoridad metafisica de las perspectivas de De Chirico, como Atlantis, la ciudad bajo el mar que aparece
en The Temple: "un amplio y elaborado conjunto de edificios en ruinas”, la mayoria de marmol,
"impolutos e inviolados en la noche y en el silencio eternos de un abismo oceanico”. Son ciudades para
ser vistas, no para ser habitadas.

Estas ciudades de suefio a menudo empiezan como bellas visiones trazadas en todas las hipérboles
"camp" de que disponia Lovecraft; pero el suefio pronto se hace desabrido; la paranoica complejidad de
las columnatas (que Marx Ernst habria Ilamado probablemente "falustradas™), los callejones, las rampas,
las torres, empiezan a destilar su propia oscuridad. La alucinacion se transforma en delirio. Las terrazas
se desmoronan; los cimientos se hunden; percibimos el resto de la pesadilla a medida que vamos
presintiendo la inminencia de la catastrofe. Hay una oculta inquietud en los peristilos. Al final nos vemos
forzados a admitir cuadn pocos, poquisimos suefios resultan, en realidad, completamente placenteros.
En estos paisajes, un sonido acompafa siempre la transformacion del suefio en pavor: es el sonido de las
flautas. La neurastenia de Lovecraft, que le sensibilizaba a los sonidos, texturas y temperatura tanto
como al propio Roderick Usher, utiliza este aflautado sonido una y otra vez, como preludio de una crisis
de la imaginacion que sacaré a los informar es seres de sus cuevas o cambiard una tranquila mansion de
Nueva Inglaterra en un lugar de horror. Gilman, el estudiante de The Dreams in the Witch-House,
identifica el origen de este sonido como "el trono de Caos en el que suenan estUpidamente agudas
flautas".

El sonido de las flautas anuncia el acercamiento a la puerta del mundo interior de The Festival. En las
montafias de la Antartida, las mismas rocas emiten un agudo sonido producido por el viento que sopla a
través de ellas; son como un gran conjunto de zampofias de piedra. "Rachas intermitentes del terrible
viento antartico barrian furiosamente las desviadas cimas con cadencias que algunas veces contenian
imprecisas sugerencias de un sonido musical salvaje y vagamente sensible; con notas que se extendian en
un amplio registro, y que por alguna subconsciente y mnemotécnica razon me parecian inquietantes y
terribles"(At the Mountains of Madness). Este sonido, ya sea producida por flautas, por el viento, o por
ranas. mugidoras, es siempre el preludio dei horror. Es inquietantemente parecido a la atroz, aguda, y
sostenida nota de violin del cuarteto de cuerda autobiografico de Smetana, My Life, que ilustra el agudo
y agonizante sonido anunciador de la propia sordera del BU1'OI".

La. Antartida de Lovecraft es el mas terrible de todos sus paisajes. Este desolado reino de hielo y muerte,
el lugar de donde le llegaban "la niebla y la nieve" al viejo Marinero en, al mismo tiempo, una version
realzada de la Antartida real; y una vision de la aborrecible meseta de Leng, el techo del mundo; y la
laberintica ciudad de los Seres Mayores. Es una estructura sinfénica de paisaje. Seguin de Quincy, antes
de empezar The Rhyme of the Ancient Mariner, Coleridge planeé "un poema sobre el delirio,
confundiendo su propio escenario de suefios. con las cosas externas y entro en contacto con la imagineria
de las altas latitudes™. Con un plan similar, Lovecraft aportd sus propios medios; tenia horror y alergia a
cualquier temperatura inferior a los veinte grados y, con frecuencia, hacia el final de su vida, por debajo
de los treinta grados.

Si bien en el convulsivo bosque hay un exceso de vida, en cambio no lo hay en absoluto en la tierra de la
niebla y de la nieve. Los espejismos de niebla del "gran continente desconocido y su secreto mundo de
helada muerte" transforman los icebergs en "almenas de inimaginables castillos cdsmicos"”, lugares de
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perpetuo exilio. La blancura de la nieve es la infinita albura del verdadero misterio; el descubrimiento de
una cadena de montafias en el subconsciente revela a los exploradores "el poértico de un mundo
prohibido, un mundo de inexplorada maravilla". Bajo un enigmatico cielo, hasta el propio paisaje se
convierte en un vasto enigma que, una vez desentrafiado, revela al hombre su insignificancia en el
esquema cosmico de las cosas.

En el espectaculo de los picos montafiosos, "habia una persistente insinuacion que lo impregnaba todo de
un prodigioso arcano y una potencial revelacion”. Parecen un mandala. Forman la entrada a una caverna
de oréculos. "Era como si estas rigidas agujas de pesadilla sefialaran los pilares de una espantosa puerta
de entrada a las esferas prohibidas de los suefios y a intrincados abismos de tiempo, espacio y
ultradimensionalidad remotos"; estas son las montafias de la demencia absoluta y sus vertientes mas
lejanas se asoman a unos abismos finales, malditos (En la imagineria de Lovecraft, el elemento sexual
apenas necesita ser subrayado).

Este es un paisaje de abandono, de desolacion, de muerte. Es el portal de la meseta de Leng, una
metafora para la total desnudez. Aqui encontramos una vez mas un laberinto de "masas de piedra
geométricamente euritmicas" construido en "diabolica violacion de la ley natural”. Ninguna mano
humana ayud6 a cincelar las piedras de esta vasta ciudad abandonada. Y también una vez mas, su
arquitectura presenta torres y puentes de enlace; Lovecraft debié haber admirado la arquitectura futurista
de Metropolis, de Fritz Lang.

Este altimo rompecabezas de piedra es "una complicada marafia de tortuosas calles y callejones; y todos
ellos son profundos cafiones, casi tuneles, debido a los salientes de mamposteria de los sobrecargados
puentes”. La ciudad entera constituye el lugar recondito y rebuscado de un mundo, o antimundo, de
oscuros secretos; el horrible minotauro que hay en su corazon es una completa y hasta ahora desconocida
prehistoria de este planeta, en la cual el hombre no tiene lugar alguno.

La arquitectura es de "de una variedad infinita, de una solidez preternatural y un exotismo
completamente extrafio"; representa conos, terrazas, columnas rotas, mientras va repitiéndose un motivo
en forma de estrella dé cinco puntas con sus insinuaciones cabalisticas. Y esta ciudad, sus monumentos y
sus murales, eston completamente muertos. "Con absoluta certeza, estdbamos deambulando en medio de
una muerte que habia reinado, por lo menos, quinientos mil afios".

El narrador y su compariero Danforth, los Gnicos supervivientes del equipo de exploradores que partieron
del mundo racional de la Universidad Miskatonic, van a parar precisamente al laberinto. Como Hansel y
Gretel en el bosque, marcan su camino dejando caer trozos de papel tras de si, hasta que, por fin, llegan a
un monumental portico; “cinceladas avenidas conducen al oscuro mundo interior de cuya existencia nada
habiamos sabido antes, pero en aquel momento estdbamos impacientes por recorrer”. El laberinto los ha
Ilevado al portal, a una perfecta oscuridad, a una especie de pozo que desciende vertiginosamente y que
acabara conduciéndonos al borde de un gran abismo. La Unica fauna de estas regiones son pinglinos
ciegos y albinos, unos seres de aspecto fetal. Este es el auténtico paisaje de la interioridad, del
arquetipico Lugar mas Interior: la matriz. La imagineria intrauterina ain se hace mas sorprendente por la
presencia en este abismo de los restos ruinosos de una inmensa torre. En este paisaje de devastada
esterilidad encuentran la evidencia concreta de una vida que no es humana: el cadaver de su compafiero
de exploracion, Gedney, y uno de los perros esquimales del equipo estan conservados con gran cuidado,
como si fuesen especimenes de laboratorio. Y lo son, ciertamente, para los Antiguos que habitan estas
regiones de interioridad, ese negro agujero que hay bajo las montafias de locura; para ellos son
interesantes ejemplos de una desconocida forma de existencia.

Este elemental miedo a las formas no existentes configura las paranoicas perspectivas de los paisajes de
Lovecraft.
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