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Marina Esposito 

 

«Muzyka Chopina to refleks jego życia»: twórczość Chopina w interpretacji krytycznej Nino 

Salvaneschiego 

 
W Valldemossie Chopin czuł się lepiej niż w swoich siedmiu paryskich mieszkaniach i 

może lepiej niż w kościele Św. Krzyża w Warszawie, gdzie – znalazłszy w końcu ukojenie 

– spoczywa jego serce. W Valldemossie przeznaczenie po raz ostatni wzięło go w ramiona, 

by mógł zrozumieć, jak został zraniony i śpiewać ku czci miłości i cierpienia dusz 

powstających do życia. Przybyłem tu, by zakończyć moją książkę
1
.  

 

    Wprowadzenie do swojej książki, którego krótki fragment przytoczyłam powyżej, Nino 

Salvaneschi pisał jesienią 1933 roku w klasztorze kartuzów w Valldemossie. Rok później dzieło 

zatytułowane Il tormento di Chopin zostało opublikowane przez włoskie wydawnictwo dall’Oglio. 

Odniosło wielki sukces, doczekało się ponad 10 wydań, a w 1938 roku zostało przetłumaczone na 

język polski przez Ewelinę Radomską (Żal szopenowski, Warszawa, 1938)
2
.   

    Cytowany fragment dowodzi, jak wielkie znaczenie przypisywał Salvaneschi pobytowi 

kompozytora w Valldemossie, miejscowości na Balearach, gdzie Chopin spędził niektóre
3
 

miesięcy na przełomie 1838 i 1839, w towarzystwie George Sand i jej dwojga dzieci na początku 

związku między kompozytorem a pisarką. 

    Już we Wprowadzeniu Salvaneschi zastrzega, że jego książka «nie jest analizą muzyczną»
4
 

kompozycji Chopina, «ani chłodną biografią, skrupulatnym przeglądem kolejnych dni i godzin 

życia arysty. Tym bardziej nie ma aspiracji zbeletryzowanej biografii, w której fantazja piszącego 

poprawia, zmienia, wedle własnego uznania przekształca rzeczy i wydarzenia, osoby i uczucia»
5
. 

Właśnie pisząc o Valldemossie, biograf przedstawia swoje założenia programowe: «Jakie ma teraz 

znaczenie, czy w Valldemossie rozprawiano o celi? Czy miała ona numer dwa czy numer pięć? I 

co kogo obchodzi, czy Preludium „Deszczowe” ma numer sześć, osiem czy piętnaście? Wszyscy 

wspominają jego cierpienie. I wszystkie cele, otwarte jak odpieczętowane trumny, przechowują 

jego tajemnicę»
6
. 

    Po wyjaśnieniu założeń i przedstawieniu zamiarów, Salvaneschi buduje swoje dzieło, 

rygorystycznie przestrzegając spójności strukturalnej i koncepcyjnej, niewystępującej w dwóch 

innych jego książkach poświęconych wielkim postaciom z historii muzyki: Paganiniemu
7
 i 

Beethovenowi
8
. Jedynie w biografii polskiego kompozytora Salvaneschi umieścił bowiem rozdział 

wprowadzający, jakby preludium, w którym pisze o “przeznaczeniach” i “symfoniach”, tworząc 

sugestywną paralelę części symfonii i części życia ludzkiego. Od samego początku autor podkreśla 

nierozerwalny związek między życiem i sztuką. Określona struktura wydarzeń, odniesień 

chronologicznych i wiodących koncepcji przewija się przez całą książkę: 

 

1° część (1810 - 1 listopada 1830) ‒ w tym okresie dusza, budząc drzemiącą w sobie wieczność, 

wchodzi w posiadanie własnego daimona.  

 

2° część (1830 - 1837) ‒ dusza poznaje dwa elementy własnego przeznaczenia: tęsknotę za 

ojczyzną i miłosny zawód w historii z Marią Wodzińską. 

                                                 
1
 NINO SALVANESCHI, Il tormento di Chopin, Milano, Corbaccio, 1935, s. 8. 

2
 Sygnalizuję następujące recenzje polskiego tłumaczenia: ZDZISŁAW JACHIMECKI, w: «Nowa Książka», nr 5 (1939) s. 

288; PIOTR RYTEL, w: «Warszawski Dziennik Narodowy», nr 47 (1939) s. 5; KONSTANTY REGAMEY, w: «Prosto z 

Mostu», n. 17 (1939) s. 7; JERZY WYSZOMIRSKI, w: «Wiadomości Literackie», nr 20 (1939) s. 6.  
3
 Pobyt na Balearach trwa trzy miesięcy, od 8 listopada 1838 do 13 lutego 1839. 

4
 NINO SALVANESCHI, op. cit., s. 8. 

5
 Ibidem, s. 9. 

6
 Ibidem, s. 7. 

7
 NINO SALVANESCHI, Un violino, 23 donne e il diavolo. La vita ardente di Niccolò Paganini, Milano, Corbaccio, 1938.  

8
 NINO SALVANESCHI, La vita eroica di Beethoven, Milano, dall’Oglio, 1947.   
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3° część (1838 - 1840) ‒ po spotkaniu George  Sand  i wyprawie na Majorkę, dusza poznaje trzeci 

element swojego przeznaczenia, czyli chorobę. 

 

4° część (1840 - 1849) ‒ w tym okresie dusza po poznaniu własnej prawdy, zraniona miłością i 

wzbogacona cierpieniem, wyniszczona suchotami, gorąco pragnie poznać dominującą nad nią 

tajemnicę
9
. 

 

   Widzimy tu wyraźne odniesienia do ‘duszy’, ‘przeznaczenia’, ‘tajemnicy’, czyli elementów 

obcych biografii historycznej czy biografii badawczej, które niewątpliwie przyczyniły się do 

sklasyfikowania dzieła Salvaneschiego jako biografii zbeletryzowanej, w eseju Belottiego 

‘Problemi e limiti di una biografia di Chopin’
10

. Obok tych elementów, oczywiście dalekich od 

kontekstu ściśle naukowego, występują wątki koncepcyjne niezbędne dla właściwego zrozumienia 

biografii Chopina, odpowiednio wyeksponowane przez Salvaneschiego: tęsknota za ojczyzną, 

rozczarownia miłosne, choroba. 

    Wychodząc z założenia, że synfonia życia zawsze zawiera motywy miłości i cierpienia
11

 oraz 

pamiętając, że miłość była «zasadniczym motywem życia Chopina»
12

, poszczególne okresy życia 

artysty są związane z obecnością konkretnej kobiety: Konstancji Gładkowskiej, Marii Wodzińskiej, 

George Sand i Jane W. Stirling. Przeżycia sentymentalne stanowiły zasadniczy motyw życia 

Chopina, to jednak ból, cierpienie «rozświetla»
13

 jego sztukę. Salvaneschi opisuje cztery natury 

cierpienia Chopina: tęsknota za ojczyzną, rozczarowania miłosne, gruźlica i pragnienie 

nieskończoności. Poprzedzając je objawieniem osobistego daimona ‒ czyli świadomym 

pozyskaniem świadomości o cudownej mocy własnej muzyki ‒ umieszcza je w częściach i czasach 

symfonii życia artysty. 

Życie jako sztuka. Sztuka nabiera głębokiego sensu w przeżyciach i  doświadczeniach, 

właśnie od życia uzyskuje światło i linfę życiową, w narastającym cierpieniu i stopniowym 

pozyskiwaniu nowych wartości dla sztuki: «Muzyka Chopina jest odbiciem jego życia, echem jego 

udręki i cierpienia. [...] Należy pochylić się nad jego tragedią, by zrozumieć jego sztukę»
14

. 

    Uważny obserwator spostrzeże, że życie Chopina nie rozwija się, nie narasta w sposób jednolity. 

Tworzy raczej kształt paraboli osiągającej najwyższy punkt w związku z George Sand, by później 

stopniowo opadać w ostatnich latach życia artysty. Po zakończeniu relacji z Sand, zaczyna powoli  

zanikać zapał twórczy ‒ również z powodu ubywających sił fizycznych w związku z postępującą 

chorobą ‒ mimo ostatnich przebłysków pojawiających się w niektórych kompozycjach, jak 

Polonez-Fantazja op. 61 i Sonata na fortepian i wiolonczelę op. 65.  

    W tak zakreślonej perspektywie Salvaneschi wskazuje jako punkt szczytowy pobyt w klasztorze 

kartuzów w  Valldemossie: 

 
Trzy pierwsze cierpienia [tęsknota za ojczyzną, rozczarowania miłosne, suchoty] połączone w jeden spazmatyczny ból, 

właśnie w klasztorze kartuzów w Valldemossie, zdają się wyrywać duszę i pchać ją poprzez harmonie muzyki na 

krańce życia, gdzie czujesz oddech Boga, ten sam który parę razy musnął przeznaczenie Chopina
15

. 

 

    Obok sugestywnej i bardzo emocjonalnej narracji, autor pozwala nam poznać zasadnicze 

znaczenie doświadczenia Valldemossy, zarówno z punktu widzenia człowieka, jak i z perspektywy 

twórcy. Pierwszy aspekt odciska piętno i nadaje kształt drugiemu. W klasztorze kartuzów Chopin 

                                                 
9
 Cfr. NINO SALVANESCHI, Il tormento di Chopin, op. cit., s. 19-20. 

10
 Cfr. GASTONE BELOTTI - WIAROSŁAW SANDELEWSKI, Chopin in Italia, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk, 

Ossolineum, 1977, s. 3-64.  
11

 Cfr. NINO SALVANESCHI, Il tormento di Chopin, op. cit., s. 15.  
12

 Ibidem, s. 20. 
13

 Ibidem, s. 21. 
14

 Ibidem, s. 8-9. 
15

 Ibidem, s. 21. 
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doświadczał trzech elementów własnego cierpienia: tęsknoty za ojczyzną i rozczarowania 

miłosnego (które poznał już wcześniej – bezpośrednio po opuszczeniu Polski w 1830 roku i po 

zakończeniu relacji z Marią Wodzińską), do których doszła choroba, objawiająca się w 

Valldemossie ze szczególną siłą (krwotoki, krwiste plwociny)
16

.  

    W tej przygnębiającej atmosferze pełnej cierpienia ‒ dobrze oddanej przez Salvaneschiego w 

sugestywnych opisach ruin klasztoru, otoczonych dziką przyrodą, i nocnych wypadów Sand na 

pobliski cmentarz klasztorny ‒, która porwie relację z George Sand, powstaje wiele z Preludiów 

Chopina, w których czuje się, jak pisze Salvaneschi, «jego oddech w gorączce»
17

. 

Zrozumiałe zatem wydaje się przypisywanie tak istotnego znaczenia krótkiemu pobytowi w 

klasztorze kartuzów i, związanym z nim, Preludiom, ważnym na tle całej twórczości 

kompozytorskiej Chopina. Spośród innych Preludiów op. 28, utworem pretendującym do miana 

symbolu pobytu na Majorce jest Preludium zwane „Deszczowym”. Salvaneschi, jak już wcześniej 

wspominaliśmy, zrezygnował z jego omówienia i właściwej identyfikacji, twierdząc: «Krytycy 

poświęcili wiele czasu na jego identyfikację. Może chodziło o Preludium nr 6 h-moll wykonane 

podczas nabożeństwa żałobnego Chopina w kościele La Madeleine; a może ma rację Liszt, 

utrzymując że chodzi o ósmy Preludium fis-moll, czy też o nr 13 [sic. 15] des-dur? Nie ma to 

wielkiego znaczenia [...], biorąc pod uwagę, że każdy z tych utworów oddaje nastrój  przygnębienia 

Cartuja w Valldemossie i deszczu rozdzierającego serce»
18

.  

    Dla Salvaneschiego ważniejsze jest oddanie stanu emocji, który przyczynił się do powstania 

kompozycji, by lepiej i trafniej zrozumieć ich genezę i głębokie znaczenie: 

 
Tęsknił za domem rodzinnym i za ojczyzną, cierpiał z powodu miłosnych rozczarowań, pogarszającego się stanu 

zdrowia i niepewnej przyszłości. Pochylony nad klawiaturą słuchał uderzeń swojego serca i oddechu w płucach, 

świadomy porażek miłosnych i kiepskiego zdrowia, w wieku zaledwie 28 lat, słyszał w deszczu uderzającym 

nieuchronnie w dach starego klasztoru, niekończący się szloch nad bólem i cierpieniem świata, przytłaczający go aż do 

utraty świadomości czasu i miejsca
19

. 

 

    Tu poznajemy literackie przymioty Salvaneschiego, uznanego powieściopisarza, autora tak 

udanych tekstów jak Sirénide (1926) i Il fiore della notte (1928),
20

 który czasami zbytnio rozwodzi 

się nad przeżyciami wewnętrznymi
21

, jednak w biografii Chopina przestrzega ściśle ustalonego 

schematu, z powodzeniem wyławiając i przedstawiając najgłębszy sens kompozycji artysty.   

W tym miejscu warto przytoczyć opinie Salvaneschiego o czterech miłościach Chopina i ich 

odniesienie do twórczości  kompozytorskiej.  

Konstancja Gładkowska: 

 
Chyba nikt nigdy nie dowie się, ile kosztowało Chopina rozstanie z osobą obdarzoną [Konstancją Gładkowską] tak 

czystą i głęboką miłością. On sam nie zwierzył się w pełni nawet swemu przyjacielowi Tito [Woyciechowskiemu]. Ta 

idylla pozostała w głębi jego duszy, niczym lilia ledwie rozkwitła z idealnego sentymentalizmu [wyrażanego przez 

słowo] żal
22

: kwiat nostalgii na najtrudniejsze lata
23

. 

                                                 
16

 Cfr. FRYDERYK CHOPIN, Lettere, pod redakcją Valeria Rossella, Turyn, Il Quadrante, 1986, s. 145: «3 doktorów z 

całej wyspy najsławniejszych: [...]. Jeden mówił, żem zdechł, drugi – że zdycham, trzeci – że zdechnę» (z listu F. 

Chopina do Juliana Fontany 3 grudnia 1838). Cytat zaczerpnięty z: Korespondencja Fryderyka Chopina. Zebrał i 

opracował Bronisław Sydow. Tom pierwszy. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1955, s. 330. 
17

 NINO SALVANESCHI, Il tormento di Chopin, op. cit., s. 163.  
18

 Ibidem, s. 167. 
19

 Ibidem, s. 167-168. 
20

 Warto zapoznać się z esejem Nicolino Sarale, ‘Nino Salvaneschi. «Saper ascoltare il cuore»’ in: NICOLINO SARALE, 

Il seme che muore: sofferenza e fede in Ludwig van Beethoven, Novalis (Friedrich von Hardenberg), Ada Negri, Nino 

Salvaneschi, Turyn, Editrice Elledici, 1975, s. 59-84, w szczególności s. 62-63. Zobacz również ELVIRA GRAZIANI, 

Nino Salvaneschi. Nel quarantesimo anniversario della morte, Cosenza, Pellegrini Editore, 2008, s. 29-33 i passim.   
21

 Por. PIERO PAJARDI ET ALII, Nino Salvaneschi nel centenario della nascita: 1886-1986, Varese, La Tipografica 

Varese, 1987, s. 27.  
22

 Kursywą w oryginale. 
23

 NINO SALVANESCHI, Il tormento di Chopin, op. cit., s. 46. 
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    Ocena jest trafna: ten platoniczny związek nie przysporzył Chopinowi cierpień, mimo  

intensywności uczucia i faktu, że kompozytor nie przestawał myśleć o dziewczynie i pisać do niej, 

również po wyjeździe z Warszawy, czego liczne dowody znajdujemy w korespondencji listowej
24

. 

Jej obecność nie przeszkodziła mu w opuszczeniu ojczyzny, ale była inspiracją do napisania 

Larghetto z Koncertu f-moll op. 21 na fortepian i orkiestrę
25

. 

    Znacząca jest więź, spostrzegana przez Salvaneschiego, pomiędzy Kostancją a żalem, 

pojawiająca się w kilku miejscach książki: wspomnienie Konstancji nakłada się, niemal miesza z 

tęsknotą za ojczyzną. Warto w tym miejscu przypomnieć, że uczucie żalu zostało dokładnie 

opisane
26

 przez Antoniego Wodzińskiego w biografii jego autorstwa zatytułowanej I tre romanzi di 

Chopin
27

. Melancholijny smutek jest tu powiązany z słodkimi i nieokreślonymi horyzontami 

polskiej wsi
28

. Wodziński zauważa w dziele: «To poczucie żalu powraca we wszystkich dziełach 

mistrza»
29

.    

    Jeśli chodzi o osobę Marii Wodzińskiej i jej znaczenie w biografii Chopina jako człowieka i 

artysty, możemy powiedzieć, że Salvaneschi poprawnie przedstawia zasadnicze wydarzenia 

rozgrywające się między Chopinem a rodem Wodzińskich. Błędnie podaje jedynie motywy, które 

kierowały rodziną Marii przy podjęciu decyzji o zerwaniu kontaktów. Zerwanie nie nastąpiło z 

powodu niepokojącego stanu zdrowia Chopina ‒ w tym okresie stan ten nie był jeszcze tak 

poważny ‒ jak utrzymuje Salvaneschi
30

, ale wynikało z rodzinnych planów połączenia nazwiska 

rodowego Wodzińskich z osobą, która mogła przynieść więcej korzyści. 

    Oto ocena skutków, jakie wydarzenie wywarło na samym Chopinie. 

 
Dla Chopina, Maria Wodzińska, była uosobieniem rozczarownia, bardzo gorzkiego i bolesnego: oznaczała koniec 

wszelkich nadziei i iluzji. Odmowa zaślubin wyrwała arystę ze świata marzeń i pchnęła w otchłań rozpaczy 

pokonanych. Melancholia, niekiedy przeradzająca się w autentyczną neurastenię, niedługo przed zapadnięciem na 

suchoty, spotęgowała u Chopina odczucie zranienia i odrzucenia miłości
31

. 

 

 W tym poczuciu tajemnicy i przeznaczenia, Salvaneschi potwierdza, że rozczarowanie musiało 

dosięgnąć Chopina, aby jego duch mógł się odrodzić i stworzyć nowe arcydzieła: 

 
Przy interpretowaniu życiowego przeznaczenia, bardzo często zdarza się, że pewne ograniczenie uczuciowości i 

stopniowa rezygnacja z miłości, przyczyniają się do nieoczekiwanej ekspansji duchowych horyzontów
32

. 

 

    Mimo ogromnej wrażliwości Chopin stara się nie wyolbrzymiać zaistniałych wydarzeń: 

zaangażowanie ze strony księżnej Wodzińskiej było faktem, ale zostało zaniechane bez 

                                                 
24

 FRYDERYK CHOPIN, op. cit., s. 93 e passim.   
25

 Por. NINO SALVANESCHI, Il tormento di Chopin, op. cit., s. 109. 
26

 Por. GASTONE BELOTTI, F. Chopin, l’uomo, 3 voll., Milano-Roma, Sapere, 1974, I, s. 60-62.  
27

 Por. ANTONI WODZIŃSKI, I tre romanzi di Chopin, Roma, Casa Editrice Artistica, 1910, s. 40-41.    
28

 Por. Ibidem, s. 40-41: «On [Chopin] zachował aż do końca swych dni najbardziej przyjemne i żywe wrażenia z 

długich miesięcy wakacyjnych spędzanych w domu przyjaciół jego matki, państwa Dziewanowskich. Wieś nazywała 

się Szafarnia. Żyło się tam otoczonym przez równiny opasane wstęgą rzeki, na brzegach której rosły trzciny, wśród 

horyzontów o perspektywach falujących i niewyraźnych, napełniających wrażliwe dusze uczuciem, które Chopin 

poczuł, ten nieprzetłumaczalny na inne języki żal. Żal, czyli melancholijny smutek przez który jakby przenika raj; 

angielski spleen jest mroczny i szary, to zobrazowanie nudy czy rozpaczy; niemiecki schwermuth generuje zmęczenie 

Werthera; lecz polski żal – to słowo, który Fryderyk powtarzał tak często, zalewa serce emocją bez goryczy, koloruje 

smutek różowawą barwą poezji, przydaje cierpieniu pewien rodzaj rozkoszy. Pojawia się  i przenika człowieka nagle 

pośrodku pól, na widok drzewa, samotnej chaty, na widok jesiennego nieba, przy zachodzie słońca. Gdy rozjaśniony 

przez srebrny refleks podczas wieku dorastania i młodości, gubi ten czarujący pryzmat,by u schyłku życia, spoglądając 

za siebie, ujrzeć rozwiewające się iluzje; lecz pozostaje wtedy wiara w życie wieczne, wiara w inny, lepszy los».   
29

 Ibidem, s. 41. 
30

 Por. NINO SALVANESCHI, Il tormento di Chopin, op. cit., s. 106. 
31

 Ibidem, s. 112. 
32

 Ibidem, s. 114. 
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przedstawienia jakiechkolwiek wyjaśnień. Dlatego nie dziwi stan rozbicia, a następnie apatii, które 

towarzyszą artyście przez wiele miesięcy.   

    Dla “pesymystycznego” Salvaneschiego oczywiście ważne było przeanalizowanie niewielkiego 

zbioru listów, zebranych przez Chopina po zakończeniu historii miłosnej, na którym własnoręcznie 

napisał: «Moja bieda», oraz refleksja nad różą otrzymaną od Marii Wodzińskiej. 

    Ciekawe, że Salvaneschi wiąże z osobą Maria nie tylko sławny Walz op. 69 nr 1
33

, ale przede 

wszystkim Ballada g-moll op. 23
34

. Takie skojarzenie nie jest właściwe, ponieważ Ballada powstała 

w okresie poprzedzającym znajomość z Wodzińskimi
35

. Ta błędna informacja, z wszelkim 

prawdopodobieństwem, została skopiowana z biografii autorstwa Guy de Pourtalès, Chopin ou le 

poète
36

, na którą wielokrotnie Salvaneschi się powołuje. 

    Postać George Sand i jej znaczenie w życiu osobistym i artystycznym kompozytora zostały 

przedstawione z dużym kunsztem: 

 
Począwszy od 1839 [Chopin] dzielnie walczy z własną chorobą. Jednak, gdy po dziewięciu latach związku, odchodzi 

George Sand, znika nadzieja i natchnienie .
37

 [...] George Sand była dla Fryderyka Chopina dobrą pielęgniarką i świetną 

organizatorką, świadkiem początków jego choroby i jego schyłku jako człowieka, muzyka i chorego. Jednocześnie była 

kobietą, w której łączyły sie miłość, nadzieja i muzyczne natchnienie
38

. 

 

    Rola George Sand w trakcie dziewięcioletniej relacji z kompozytorem była niewątpliwie 

fundamentalna. Pisarka była towarzyszką życia, kochanką, pielęgniarką i inspiracją. W 

rzeczywistości, co również zauważa Salvaneschi, powieściopisarka niezwykle szybko poczuła się 

rozczarowana – już podczas pobytu na Majorce, w czasie którego szybko zrozumiała, że Chopin 

jest “prawie zbędnym kochankiem”
39

. Tak oto George Sand, odsuwając na bok swoją wrażliwą 

naturę
40

, troszczyła się o niego i otoczyła opieką, uwagą, sprawiła, że wiódł nomalne życie, co 

stanowiło niewątpliwą korzyść dla zdrowia i sztuki Chopina. Jednocześnie artysta szybko stał się 

«dzieckiem własnej kochanki»
41

. Taka sytuacja wraz z upływem lat i wydarzeniami dotyczącymi 

dzieci pisarki, miała doprowadzić do końca relacji. 

    Salvaneschi wiele miejsca, i słusznie, poświęca powieści George Sand pt. Lucrezia Floriani, 

podając z dokładnością daty publikacji tekstu, rozpoczętej 25 czerwca 1846 na łamach «Courier 

Français»
42

. Autor porównuje obszerne fragmenty
43

 powieści Sand z jej książką l’Histoire de ma 

vie, znajdując liczne analogie pozwalające na utożsamienie Sand z Lukrecją, a Chopina z księciem 

Karolem (wrogiem Lukrecji). Zasadniczo Salvaneschi stara się usprawiedliwić zachowanie ‒ nie 

zawsze konsekwentne i poprawne ‒ George Sand, widząc w jej pełnym pasji i sprzeczności 

usposobieniu, istotne przyczyny porzucenia i wskazując obiektywne trudności pozostawania u boku 

artysty, który «jest ciągle taki sam: raz się czuje lepiej, raz nieźle, nigdy zupełnie źle i w pełni 

dobrze»
44

. Mamy zatem dosyć pozytywny wizerunek George Sand, przyćmiony jedynie 

tendencyjną obroną samej pisarki, swoich zachowań, w listach skierowanych do przyjaciół i 

znajomych i w autobiografii, co podkreśla Salvaneschi, odwołując się do cytowania obszernych 

fragmentów
45

. 

                                                 
33

 Por. Ibidem, s. 101. 
34

 Por. Ibidem, s. 96 oraz s. 109. 
35

 Por. GASTONE BELOTTI, Chopin, Torino, E.D.T., 1984, s. 274.   
36

  GUY DE POURTALÈS, Chopin ou le poète, Parigi, Gallimard, 1927. 
37

 Por. NINO SALVANESCHI, Il tormento di Chopin, cit., s. 188. 
38

 Ibidem, s. 218. 
39

 Ibidem, s. 200. 
40

 Por. Ibidem, s. 184-185. 
41

 Ibidem, s. 196. 
42

 Por. GASTONE BELOTTI, F. Chopin, l’uomo, cit., III, s. 1159-1175.  
43

 Por. NINO SALVANESCHI, Il tormento di Chopin, op. cit., s. 208-213. 
44

  Ibidem, s. 190-191 (z listu George’a Sanda do Carlotty Marliani, Nohant, 24 sierpnia 1839). 
45

 Por. Ibidem, s. 215-217 i passim. 
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    Jeśli chodzi o wpływ, jaki  mogła wywrzeć George Sand na twórczość kompozytorską mistrza, 

Salvaneschi słusznie zauważa, że «bez niej nie żyje i nie komponuje: nie jest muzą, natchnieniem w 

prawdziwym tego słowa znaczeniu, ale jeśli by jej zabrakło, coś w głębi duszy musiałoby umrzeć. 

Może właśnie nadzieja...»
46

. Faktycznie, George Sand była natchnieniem dla Chopina w tym sensie, 

że zdołała stworzyć, zapewnić warunki pozwalające mistrzowi na tworzenie: tzn. stabilne życie, 

zapewnienie o trosce i uczuciu, otoczenie środowiskeim stymulującym intelektualnie. Nie należy 

zapominać, że bliskość Sand, uznanej pisarki, przyczyniła się do zintensyfikowania, nasilenia 

twórczości kompozytorskiej, w poprzednich latach nie tak dynamicznej z uwagi na nadmierny trud 

labor limae. Tylko w Nohant, wiejskiej posiadłości należącej do Sand, znajdował spokój potrzebny 

do komponowania
47

. Zatem nie muza stricto sensu, ale towarzyszka, dzięki której mogły 

powstawać kolejne kompozycje. W takim znaczeniu Salvaneschi w kilku miejscach przywołuje 

Preludia skomponowane na Majorce i Nokturny powstałe w Nohant, i słusznie zauważa, że po 

rozpadzie związku, wygasła również inspiracja, w idealnym przenikaniu się życia ze sztuką. 

    Ostatnia miłość kompozytora – Jane W. Stirling, nie będzie w stanie zastąpić ani przyćmić 

wspomnienia o pisarce, co syntetycznie ujął  Salvaneschi: 

 
Dla Chopina przyjaźń z Jane Stirling miała czystość, nieskazitelność białej lilii. Być może szkocka piękność zakochała 

się w artyście duchowo. W korespondencji nie ma ani jednego słowa, które poddawałoby w wątpliwość uczucia 

obojga
48

. 

 

   Potwierdzenie słuszności tego spostrzeżenia odnajdujemy w liście Chopina do Wojciecha 

Grzymały, datowanym na 30 października 1848: «Przyjaźń przyjaźnią, wyraźnie powiedziałem, ale 

prawda do niczego innego nie daje...»
49

. A nieco dalej stwierdza: «żądałeś, więc Ci tłumaczę, żem 

bliżej trumny jak łoża małżeńskiego»
50

. Po zakończeniu miłości, okrełśoną przez Salvaneschiego 

«zasadniczym motywem życia Chopina»
51

, równiez wygasła wena kompozycyjna. Jane Stirling z 

wielką troską i starannością organizowała  koncerty Chopina, ale nie potrafiła zapewnić mu spokoju 

i odpoczynku niezbędnych do tworzenia. Po licznych koncertach i kilku krótkich formach 

skomponowanych w ostatnich latach, spośród których przypomnijmy Mazurek op. 67 nr 2 i 

niedokończony Mazurek op. 68 nr 4, klawiatura fortepianu wciąż milczała
52

.  

    Warto zauważyć, że Salvaneschi posiadł umiejętność wychwycenia w elegancji i subtelności 

kompozytora jego istotnych rysów charakteriologicznych, łączących się z osobowością artystyczną, 

pełną uroku i wdzięku, porównywalnych z jego arystokratycznym manierami. Taki profil doskonale 

pasował do salonów paryskich początków XIX wieku, na których polski kompozytor świetnie się 

odnajdywał. Salvaneschi wiele uwagi poświęca improwizacjom Chopina
53

 wykonywanym na 

arystokratycznych salonach, opisuje sugestywny wizerunek polskiego kompozytora: 

 
Chopin wstawał i wolno, w swój charakterystyczny sposób, dawał znak, by przyciemnić światło dla stworzenia 

odpowiedniej atmosfery [...] do improwizacji, rzucając się na mieniące się kolorami tęczy  stepy swoich marzeń. W ten 

sposób zagłębiał się w zalu, tak przez niego ukochanym, i razem ze swoim wewnętrznym daimonem wznosił się ponad 

horyzont, w stronę ideału. W tych chwilach jego twarz, zazwyczaj pełna słodyczy, wydawała się odmieniona. Nie było 

już człowieka, który grał i fortepian też inaczej brzmiał: człowiek i instrument złączeni w jedno wibrowali poruszani 

wiatrem natchnieniem tam, gdzie schodzą fale tęskonoty i silne porywy niepokoju
54

. 

 

                                                 
46

 Ibidem, s. 193. 
47

 Por. Ibidem, s. 191-192. 
48

 Ibidem, s. 234. 
49

 FRYDERYK CHOPIN, op. cit., s. 280. 
50

 Ibidem, s. 280. Cytat ten i poprzedzający z: Korespondencja Fryderyka Chopina. Zebrał i opracował Bronisław 

Sydow. Tom pierwszy. Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1955, s. 284 i 285. 
51

 NINO SALVANESCHI, Il tormento di Chopin, cit., s. 20. 
52

 Por. Ibidem, s. 242 sgg. 
53

 Zob. ‘L’Ariele del pianoforte’, w Ibidem, s. 86 sgg. 
54

 Ibidem, s. 87-88. 
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    Bardzo ciekawe jest porównanie Chopina jako człowieka i artysty z Beethovenem, często 

przywoływane w książce.
55

 W dwóch wielkich kompozytorach Salvaneschi odnajduje nieprzerwany 

dialog między życiem a sztuką i wskazuje, w sposobie stawienia czoła własnemu przeznaczeniu, 

odbicie twórczości i prefiguracje arcydzieł obu arystów: 

 
W odróżnieniu do Beethovena Chopin nie walczył z własnym przeznaczeniem. W testamencie Heiligenstadski 

odnajdujemy ślady pojedynku, starcia między twórcą IX Symfonii a jego przeznaczeniem.  Beethoven niczym dąb trwa 

dumnie pośród szalejacego huraganu. 

Chopin jest jak cyprys, którego wierzchołek chwieje się przy każdym podmuchu wiatru, by lepiej odczuwać własne 

emocje
56

.  

 

Czasami Salvaneschi stara się odnaleźć nierozerwalny związek, zależność między chorobą a 

tworzeniem, jakby chciał powiedzieć, że choroba stwarza warunki niezbędne dla objawienia się w 

pełni geniuszu, jego wyzwolenia: 

 
Beethoven ze swoją głuchotą podarował światu boską obietnicę w IX Symfonii. Chopin dręczony suchotami dał nam 

perły w postaci Preludiów
57

.  

 

   A rozwijając porównanie na inne genialne postaci muzyki, również twórców literatury i sztuk 

przedstawiających
58

: 

 
Watteau zmarł mając 37 lat, Novalis – 29, Leopardi – 39, Mozart – 35, i wielu wielu innych, od de Musset do 

Catalaniego, od Gozzano do Morselliego, co dowodzi, że gruźlica stała się prawdziwą współpracowniczką sztuki.
59

  

 

    Na zakończenie możemy stwierdzić, że dążenie Salvaneschiego do stworzenia stałej relacji 

między życiem a sztuką, w której pierwsze pojęcie prowadzi w sposób nieunikniony do pojęcia 

drugiego, stanowi najbardziej charakterystyczny rys jego interpretacji, ale jednocześnie odznacza 

jej granice, stopniowo przez nas odkrywane. Brak wnikliwej analizy poszczególnych kompozycji, 

autor rekompensuje starannym przedstawieniem kontekstu, tła komponowanych dzieł, i tak na 

przykład z precyzją nakreśla podłoże kulturowe związane z genezą gatunków Mazurka i 

Poloneza.
60

 Zresztą  Salvaneschi nigdy nie przejawiał ambicji w tym kierunku
61

.  

    Stąd interpretacja, w której kluczową rolę odgrywają profil psychologiczny kompozytora i jego 

reakcja na pojawiające się trudności, bez obawy popadnięcia w zbytni patos. Interpretacja, w której 

najistotniejsze wydarzenia z życia Chopina są ukazywane jako znak koniecznego i nieuniknionego 

przeznaczenia związanego z twórczością artystyczną, również – a może przede wszystkim – wtedy,  

gdy przeznaczenie nie szczędzi trudności i cierpień. Przychodzą na myśl słowa «z każdego 

ograniczenia wynika rozkwit»
62

, i zdanie, które powraca niczym leitmotiv: «niczego nie 

zdobędziesz bez cierpienia»
63

, zaproponowane również w brzmieniu «aby coś zdobyć musisz z 

                                                 
55

 Por. Ibidem, s. 113-114, s. 170 i passim. 
56

 Ibidem, s. 48; zobać również Ibidem, s. 16: «Zaiste istnieją żywota w których los ujawnia się nagle, po mistrzowsku. 

Otwiera na oścież drzwi i okna i dominuje na scenie. Byty, w których los puka do drzwi jasnymi, dokładnymi i 

natarczywymi taktami Piątej symfonii Beethovena. To los w trybie durowym, skoro sam, bez rodziny, bez przyjaciół, 

bez miłości, zatruty przez samotność, Beethoven pisze testament Heiligenstadtski, chwyta los za gardło i uwalnia krzyk 

Durch Sturm empor – „Poprzez burzę i jeszcze wyżej”. Lecz ogrom giganta z Bonn onieśmielał Fryderyka Chopina, 

któremu nie odpowiadały huragany... Chopin to inna symfonia, w trybie molowym, gdzie los nie nadchodzi z furią 

huraganu, co najwyżej porywistym wiatrem». 
57

 Ibidem, s. 41. 
58

 Zob. również Jean-Antoine Watteau (1684-1721), Ibidem, s. 174. 
59

 Ibidem, s. 178. 
60

 Por. Ibidem, s. 64-72. 
61

 Por. Ibidem, s. 8 i passim. 
62

 Ibidem, s. 58. 
63

 Ibidem, s. 7 i passim. 
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czegoś zrezygnować»
64

, gdzie jako “rzecz do zdobycia” należy rozumieć właśnie twórczość 

artystyczną. 

    Można zatem zgodzić się z poglądem Belottiego, który dostrzega w omawianej biografii 

«bogactwo wiadomości podobne co do tego zawarte w innych wcześniejszych biografiach (nie 

tylko włoskich) i liczbę błędów nie przekraczającą omyłek popełnionych w wielu wyżej cenionych 

dziełach [...] Należy podkreślić wyjątkową, zasłużoną zresztą, popularność, jaką cieszy książka 

Salvaneschiego»
65

. Przypomnijmy dokładną rekonstrukcję historii z George Sand oraz zajęcie 

stanowiska, postawy jeśli nie usprawiedliwiającej, to pełnej zrozumienia i wyrozumiałości wobec 

pisarki i dokonywanych przez nią wyborów; uznanie jej pozytywnego wpływu na twórczość 

kompozytorską mistrza. To co może najbardziej przeszkadza, jak słusznie zauważa też Belotti
66

, to 

przesadne podkreślanie cierpień Chopina, które znajdują przełożenie w osobistych losach i 

cierpieniach autora, który utracił wzrok w wieku 37 lat.  

    Książka ma swoje niepodważalne zalety, które potwierdza opinia Wiarosława Sandelewskiego: Il 

tormento di Chopin to «pierwsza włoska książka o Chopinie opublikowana w Polsce z polskim 

tłumaczeniem, co jest oczywistym dowodem jej wartości»
67

. Polskie tłumazcenie doczekało się 

recenzji pióra Zdzisława Jachimeckiego w «Nowej Książce»
68

, w rok po publikacji biografii. 

    Warto zauważyć, że Salvaneschi posługuje się głównie dwoma sposobami narracyjnymi, które 

połączone tworzą narrację o dużym ładunku emocjonalnym, ale bardzo przejrzystą, dobrze 

przyswajalną: powtarzane zdania, powracające niekiedy jak leitmotiv, szczególnie w kluczowych 

fragmentach, jak początek i koniec rozdziału (przywołajmy niektóre z nich: wcześniej cytowane 

zdanie «niczego nie zdobędziesz bez cierpienia»
69

, «na nieszczęscie znalazłem mój ideał»
70

, 

«Chopin [...] jest jak cyprys, którego wierzchołek chwieje się przy każdym podmuchu wiatru, by 

lepiej odczuwać własne emocje»
71

), i wykorzystanie anegdot umilających lekturę, w których 

rzeczywistość wydarzeń miesza się z wątkami legendy. Przypomnijmy anegdotę o miejscowym 

skrzypku grającym pod oknami Justyny Krzyżanowskiej rodzącej Fryderyka Chopina
72

 ‒ symbol 

centralnej roli muzyki w jego życiu ‒, i historię o srebrnym pucharze z polską ziemią podarowanym 

kompozytorowi opuszczającemu na zawsze Polskę w 1830 roku, która to ziemia 19 lat później 

zostanie rozsypana na grobie artysty na paryskim cmentarzu Père Lachaise
73

 ‒ symbol jego 

nierozerwalnego związku z Polską i ojczyzny towarzyszącej mu w wędrówce po Europie, a zatem 

symbol Chopina jako znakomitego piewcy polskości. 

    Opisy przeżyć wewnętrznych
74

 i rozterek religijnych
75

 kreują Salvaneschiego na pisarza-

strażnika moralności, jak dzieje się np. w trylogii Saper amare (1939), Saper soffrire (1941) i Saper 

credere (1946). Przypominają natomiast Salvaneschiego jako autora religijnych biografii dzieła 

Frate Francesco (1954) i Il Santo di Padova (1955). 

    «Ślepy bard w zaułku życia”
76

, jak lubił się nazywać Salvaneschi, podarował nam sugestywny 

portret Chopina, jednocześnie liryczny i tragiczny, portret, w którym życie i sztuka pozostają w 

ciągłym, nigdy niegasnącym dialogu, wzajemnie się przenikają, pamiętając jednak, że każdemu 

ograniczeniu w życiu odpowiada rozkwit sztuki. Doskonałą syntezę tego portretu odnajdujemy na 

ostatnich stronicach książki: 

                                                 
64

Ibidem, s. 56 i passim.  
65

 GASTONE BELOTTI, F. Chopin, l’uomo, cit., I, s. XLIV-XLV. 
66

 Ibidem, I, s. XLIV. 
67

 GASTONE BELOTTI - WIAROSŁAW SANDELEWSKI, Chopin in Italia, cit., s. 80. Zobacz również zdanie wyrażane przez 

Ludwika Bronarskiego, w: LUDWIK BRONARSKI, Chopin et l’Italie, Lausanne, Éditions La Concorde, 1947, s. 127-129.  
68

 Zobacz również recenzję w przypisie nr 2: ZDZISŁAW JACHIMECKI, w: «Nowa Książka», nr 5 (1939) s. 288. 
69

 NINO SALVANESCHI, Il tormento di Chopin, op. cit., s. 7 i passim.    
70

 Ibidem, s. 11 i passim. 
71

 Ibidem, s. 48 i passim. 
72

 Por. Ibidem, s. 19. 
73

 Ibidem, s. 52-53. 
74

 Por. rozdz. ‘Chopin davanti al dolore’, w Ibidem, s. 171. 
75

 Por. rozdz. ‘Chopin e il senso del mistero’, w Ibidem, s. 224. 
76

 Por. PIERO PAJARDI ET ALII, op. cit., s. 20. 
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Chopin rzeczywiście wciąż żyje. Trzydzieści dziewięć lat wcześniej Bóg podarował go Polsce, teraz śmierć oddaje go 

całemu światu. A ponieważ tylko jednemu instrumentowi dał głos nieskończoności i ponieważ osiągnął ten bezkres 

poprzez własną tragedię przeżywane każdego dnia i każdej godziny, romantyczne dusze, pełne nostalgii i wciąż 

zakochane zawsze odnajdą w jego muzyce ślady tej prawdy, cichej przewodniczki jego życia: «Niczego nie 

zdobędziesz bez cierpienia. Aby coś zdobyć musisz z czegoś zrezygnować». 

Oto szopenowski żal i udręka płonące niczym pochodnia przed miłością i cierpieniem: dwa wieczne rytmy sycące serce 

świata
77

.   

   

   

 

     

 

 

    

 

 

  

                                                 
77

 NINO SALVANESCHI, Il tormento di Chopin, op. cit., s. 254. 


