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Dans la tourmente de la guerre éclair de classes 
 
Les attaques actuelles du gouvernement 

s’inscrivent dans la continuité de celles qui ont 
été menées depuis le début des années 1980, 
période à partir de laquelle le capital rentre dans 
une phase de restructuration en vue de résoudre 
la crise de valorisation. Ainsi, pour les 
capitalistes, il s’agit d’abaisser coûte que coûte les 
salaires, les salaires indirects (cotisations retraite, 
allocations chômage…) et les prestations 
sociales. Ce que l’État avait concédé aux 
travailleurs au sortir de la Seconde Guerre 
mondiale reposait sur une stratégie de la 
bourgeoisie visant à pacifier les rapports de 
classe dans un contexte de reconstruction, et 
jusque dans les années 1950 d’exploitation 
intense de la force de travail. D’une façon 
générale, on ne peut se leurrer sur les 
améliorations des conditions d’existence des 
prolétaires, moment éphémère dans l’histoire du 
capitalisme, qui n’a jamais été une entreprise 
philanthropique. On ne crée pas une entreprise 
dans un souci d’humanité, même si l’enfumage 
médiatique aimerait bien nous faire avaler la 
pilule de « l’entreprise citoyenne » parangon de 
vertu. Il n’y aura pas de retour en arrière, malgré 
les illusions qui perdurent encore parfois chez 
ceux qui n’ont pas encore perçu le changement 
d’époque. 

Afin de rester compétitif sur le marché 
mondial, le capitalisme français brûle maintenant 
les étapes. Il veut rattraper un retard dû aux 
différents mouvements de grèves qui se sont 
produits ces vingt-cinq dernières années. Sans 
oublier que Mai 68 constitue une hantise pour la 
bourgeoisie qui « au mieux » récupère cet 
épisode de l’histoire des luttes pour le vider de 
tout contenu subversif, révolutionnaire, et le 
ramener à un pur produit marchand. Pour ce 
faire, le gouvernement a mis en place une 
stratégie  d’asphyxie en accumulant les attaques 
dans un laps de temps très réduit, stratégie par 
ailleurs réfléchie de longue date dans les cercles 
néo-libéraux. Ainsi, en 1989, un ministre néo-
zélandais la définissait ainsi :  

« Le gouvernement doit avoir le courage 
de mettre en œuvre ses décisions, de s’attaquer 
aux questions douloureuses d’emblée, plutôt que 
de remettre les choses au lendemain, de façon à 
être jugé sur les bons résultats qu’elles 
produiront. (…) N’essayez pas d’avancer pas à 
pas. (…) Il est plus difficile de se plaindre des 
attaques que subit votre catégorie 
professionnelle lorsque tout le monde souffre au 
moins autant. (…) La vitesse est essentielle, vous 
n’irez jamais trop vite. (…) Les groupes 
organisés qui souhaitent maintenir leurs 
privilèges demanderont toujours que les choses 
aillent plus lentement. Cela leur laisse plus de 
temps pour mobiliser l’opinion contre la 
réforme. (…) Le feu de vos adversaires perd en 
précision quand il doit viser une cible qui bouge 
sans arrêt. »1 

La riposte à cette Klassenblitzkrieg menée 
par le gouvernement se situe bien en deçà de 
l’ampleur de l’attaque et des enjeux du moment. 
Il convient plutôt de parler de ripostes, multiples 
et séparées les unes des autres. La fameuse 
« convergence des luttes », invoquée de toutes 
parts comme une recette miracle, en dit long sur 
la manière dont la séparation a été assimilée par 
nombre de militants. Elle se réduit en effet à 
agréger les luttes de façon abstraite sans remettre 
en cause la logique profonde qui les unit et 
répond aux exigences actuelles. 

Les journées de grève se focalisent sur la 
défense et la sauvegarde du service public qui n’a 
jamais été qu’un compromis entre la classe du 
travail et la classe du capital, intervenu dans 
l’après-guerre et reposant sur un équilibre des 
forces. La fausse conscience repose sur le fait 
que l’État représenterait l’intérêt général, à 
travers les services et le secteur publics. Le Parti 
communiste, très présent à ce moment-là, 
notamment pour encadrer le prolétariat, a pu 
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entretenir l’idée que l’État répartissant les 
richesses pour garantir une vie décente était une 
fin historique. Dans cette optique, la question de 
l’exploitation de la force de travail n’était pas 
soulevée. Ainsi, la conception jacobine de la 
gauche française, héritée de la Révolution 
française, pèse de tout son poids. Cette vision 
des choses dans laquelle tendent à s’enfermer les 
mouvements sociaux qui depuis des années 
mènent des luttes défensives ne peut nullement 
offrir, bien évidemment, des perspectives de 
dépassement. D’autre part, c’est se tromper sur 
le rôle historique de l’État, complètement lié aux 
intérêts de la classe dominante. De plus, le mot 
d’ordre de défense du service public, articulé aux 
grèves de ce printemps, masque la teneur réelle 
du conflit de classe, et tend à diluer la conscience 
que peuvent avoir les cheminots, les hospitaliers, 
etc., de lutter en tant que travailleurs. En rendant 
invisible ce qui relève de la lutte des classes et en 
entretenant la séparation, les syndicats, agissant 
comme à leur habitude en relais du capital2, 
entravent le combat des travailleurs en allant 
jusqu’à saboter des assemblées générales. A 
contrario, la bourgeoisie capitaliste a une idée 
très claire de ce pourquoi elle lutte. 

La France insoumise, dans sa défense du 
service public et par-delà un retour fantasmé à 
l’État social, entend récupérer la contestation, 
canaliser la lutte pour mieux lui ôter sa part de 
concret – la grève – et l’amener sur le terrain 
abstrait du politique et de la représentation. Ce 
n’est pas fortuit si elle a organisé ces 
rassemblement spectaculaires, le 5 et le 26 mai, 
un samedi. Sous prétexte de permettre à tous de 
participer sans faire grève, elle crée une 
séparation entre le politique et le social, la vie 
quotidienne au travail, sans oublier comment 
l’instrumentalisation de ce mécontentement vise 
pour cette gauche du capital à recomposer une 
social-démocratie aux accents patriotiques. 
L’ostentation cocardière de La France insoumise 
n’est pas seulement une simple référence à la 
Révolution française, et plus précisément à sa 
composante jacobine, qui n’est autre que la 
première forme politique de la gauche du capital 
visant à encadrer les travailleurs, et n’a d’ailleurs 
pas hésité à les réprimer et même les éliminer. 
Elle flatte aussi l’identité française dans une 
période où le ressassement du mythe identitaire 
se substitue de plus en plus à l’analyse de classe. 
Dans ce contexte, il n’est pas vraiment étonnant 
que, lors du mouvement étudiant de ce 
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printemps, se soient fréquemment tenues des 
assemblées, des ateliers en non-mixité « raciale ». 
Le summum de la séparation et de la bêtise était 
ainsi atteint dans nombre d’universités occupées. 

 

 
 
Les théories postmodernistes qui 

décomposent les milieux jadis radicaux, la peine 
des travailleurs à dépasser les mots d’ordre 
syndicaux et les luttes catégorielles contribuent à 
rendre difficile l’émergence d’un véritable projet 
émancipateur. De plus, les luttes, les 
revendications basées sur les particularismes ne 
peuvent que conduire chacun à un égotisme 
existentiel et à un repli communautaire, favorisés 
aussi par le capitalisme. 

Par-delà la dissolution du statut des 
cheminots, des fonctionnaires et de celle des 
services publics, les travailleurs ont déjà 
largement perdu non seulement un mode de vie 
moins contraignant, mais aussi quelque chose de 
plus fondamental. Le capital ne considère pas 
l’humain en tant que tel. L’individu autonome et 
social tend à être remplacé par un individu sans 
objet, « sans qualités ». 

L’humain, tel qu’il est aujourd’hui rêvé 
par le capitalisme et déjà façonné par lui, 
dépossédé par le travail aliéné et considéré 
comme capital vivant, est voué à ne plus être 
qu’un élément des flux. Cependant, certains 
humains ressentent cette perte et s’imaginent 
retrouver cette intériorité confisquée, rompre 
avec l’atomisation produite par le rapport social 
capitaliste, en se réfugiant dans une identité, 
notion abstraite relevant du fantasme. 

Reconquérir ce qui fait de nous des êtres 
humains aspirant à la liberté, mais se trouve nié 
par la dépossession, l’exploitation, l’aliénation et 
la domination pourrait être l’horizon de celles et 
ceux qui aujourd’hui défendent les services 
publics et pensent à tort que ce modèle social 
représente tout ce à qu’on peut espérer. Cela 
montre comment le capitalisme a su brider 
l’imagination, la créativité, éléments nécessaires 
au développement d’un rapport de force encore 
à constituer ■ 
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Un projet « démocratique » 

 
« La Femme : La masse n’est pas sacrée, la violence crée la masse. 
La violence crée la masse. 
La propriété injuste crée la masse. 
La détresse crée la masse. 
Elle est humble espoir… 
Vengeance cruelle… 
Esclave aveugle… 
Pieuse volonté… 
La masse est un champ piétiné. 
La masse, c’est le peuple enseveli. 
L’Homme sans nom : Et l’action ? 
La Femme : L’action ! Il faut davantage que l’action ! 
Dans la masse, libérer l’homme. 
Dans la masse, libérer la communauté. » 

     
      Ernst Toller, L’Homme et la masse3 
 
 Guy Debord définit le spectacle dans les trente-quatre premières thèses de son livre La Société du 
spectacle, paru en 1967. Il distingue dans cet ouvrage deux types de domination spectaculaire : le 
spectaculaire concentré et le spectaculaire diffus.  « Le spectaculaire concentré appartient essentiellement 
au capitalisme bureaucratique ». 4 Il est de fait, historiquement, le premier à apparaître.  Le spectaculaire 
diffus « accompagne l’abondance des marchandises, le développement non perturbé du capitalisme 
moderne »5. Le caractère successif de l’apparition des deux formes de domination spectaculaire se trouve 
confirmé dans les Commentaires sur la société du spectacle : « En 1967, je distinguais deux formes, successives et 
rivales, du pouvoir spectaculaire, la concentrée et la diffuse. L’une et l’autre planaient au-dessus de la 
société réelle, comme son but et son mensonge. La première, mettant en avant l’idéologie résumée autour 
d’une personnalité dictatoriale, avait accompagné la contre-révolution totalitaire, la nazie aussi bien que la 
stalinienne. L’autre, incitant les salariés à opérer librement leur choix entre une grande variété de 
marchandises nouvelles qui s’affrontaient, avait représenté cette américanisation du monde, qui effrayait 
par quelques aspects, mais aussi bien séduisait les pays où avaient pu se maintenir plus longtemps les 
conditions des démocraties bourgeoises de type traditionnel. »6 Quant au début de la société du spectacle, 
Debord le situe une quarantaine d’année avant la publication de son livre La Société du spectacle, publié en 
1967, soit environ au cœur des années mille neuf cent vingt.7 Mais on peut sans doute remonter jusqu’à la 
Première Guerre mondiale et même avant.8 C’est en tout cas au cours de cette période que commence à 
prendre forme un mode de domination aux caractéristiques nouvelles, appelé à perdurer. On doit 
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 La Société du spectacle, Paris, Champ Libre, 1974, p .40. 
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 Commentaires sur la société du spectacle, Paris, Éditions Gérard Lebovici, 1988,  p. 17-18. 
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 Ibid., p. 13: « Mais enfin, la société du spectacle n’en a pas moins continué sa marche. Elle va vite car, en 

1967, elle n’avait guère plus d’une quarantaine d’années derrière elle, mais pleinement employées. » 
8
 Guy Debord, dans la thèse 42 de La Société du spectacle, définit le spectacle « comme le moment où la 

marchandise est parvenue à l’occupation totale de la vie sociale ». À travers la publicité, la marchandise prend 
directement la parole et tend à la monopoliser. Dans son livre Genèse et unification du spectacle (Paris, Champ 
Libre, 1977, p 223), Jean-Louis Moinet souligne ceci : « Le même sociologue [Boorstin, auteur de L’Image] note 
que la déclaration de Baltimore, adoptée lors d’une des premières assemblées de publicistes en 1913, engagea 
ces derniers à respecter la ‘’Vérité de la Publicité’’. Cela devint par la suite la devise de la Fédération américaine 
de Publicité. “Les publicistes furent accueillis à cette assemblée historique par le mot VÉRITÉ étalé sur le 
panneau lumineux le plus grand qu’on eût encore installé à Baltimore. En gros, la profession a suivi son credo à 
la lettre depuis lors avec une dangereuse opiniâtreté. Si les métiers de la publicité avaient pris pour base la 
Vérité, ils ont survécu grâce à leur pouvoir de conférer un nouveau sens à ce mot.’’ » On n’était pas loin du 
ministère de la vérité imaginé par Orwell dans son roman 1984, qui se présente comme la description glaçante 
d’un régime totalitaire. 



 

4 

 

naturellement se demander ce que signifient les premiers pas, à ce moment-là d’un tel mode de 
domination. 
 

*  *  *  *  * 
 
 La société du spectacle, dans la décennie qui suit la Première Guerre mondiale, représente un 
« saut qualitatif » dans la technique de domination. Elle est le fruit d’une nécessité mais aussi le produit 
d’une réflexion. À la fin du XIXe siècle, le spectre du prolétariat ne pouvait que hanter les consciences 
bourgeoises, à juste titre. La Commune faisait partie de l’histoire récente, les révolutions de 1848 et 1789 
étaient bien présentes dans toutes dans les mémoires, et pas seulement en France, les prolétaires 
commençaient à s’organiser, des pensées radicales telles que le communisme et l’anarchisme s’en prenaient 
à la propriété privée des moyens de production. Après un siècle de révolutions, la bourgeoisie devait donc 
s’atteler à une tâche essentielle : rendre inoffensives ces foules prolétaires qui s’étaient mises à prendre 
leurs désirs pour des réalités et qui, si on les laissait faire, s’apprêtaient à renverser l’ordre établi. Mais 
l’ennemi était de taille à se défendre hardiment, si on l’attaquait de front, et la bourgeoisie craignait de 
nouvelles révolutions. C’est dans les sociétés « démocratiques » que cette réflexion se développe, car c’est 
en leur sein que se pose le problème. Comment maintenir la fiction démocratique, en renforçant le 
pouvoir des classes dominantes ? En effet, si le but est d’empêcher de nouvelles révolutions, il ne s’agit 
pas, par des mesures inappropriées, d’en déclencher la tentation. Elias Canetti explique bien cela : «  Qui 
s’est enfui devant la menace ou bien lui a cédé se vengera à coup sûr. Il n’a jamais manqué de se venger 
l’instant venu, et celui qui est à l’origine de la menace en a conscience : il lui faut tout mettre en jeu pour 
rendre un renversement impossible. » 9 La bourgeoisie ne peut se permettre de revenir à la tyrannie, il lui 
faut trouver d’autres expédients, car le rétablissement d’un pouvoir autocratique pourrait être vécu comme 
une déclaration de guerre et servir de déclencheur à de nouveaux soulèvements. 
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C’est sans doute cette problématique qui conduira des penseurs comme Gustave Lebon à 
chercher à analyser les foules, pour apprendre à les diriger, plutôt que d’avoir à nouveau à les affronter. 
Dans un livre paru en 1895, La Psychologie des foules, il fait d’abord le constat: « D’universels symptômes 
montrent chez toutes les nations l’accroissement rapide de la puissance des foules. Quoi qu’il nous 
apporte, nous devrons le subir. Les récriminations représentent de vaines paroles. L’avènement des foules 
marquera peut-être une des dernières étapes des civilisations de l’Occident, un retour vers ces périodes 
d’anarchie confuse précédant l’éclosion des sociétés nouvelles. Mais comment l’empêcher ? »10 

« Comment l’empêcher ? » À vrai dire, Lebon ne répond pas de manière détaillée à la question. 
Comme l’indique le titre de son ouvrage, il livre une analyse psychologique des foules et de leurs réactions. 
C’est à des « démocrates » que s’adresse Lebon, en pleine Troisième République, mais de ses analyses 
émergent cependant de précieux conseils à qui saura les lire : « Connaître l’art d’impressionner 
l’imagination des foules c’est connaître l’art de les gouverner ».11  Car c’est bien de cela qu’il s’agit. 
Comment désormais gouverner, ou plus clairement domestiquer des foules qui, selon lui, ont besoin d’un 
maître : « Dès qu’un certain nombre d’êtres vivants sont réunis, qu’il s’agisse d’un troupeau d’animaux ou 
d’une foule d’hommes, ils se placent d’instinct sous l’autorité d’un chef, c’est-à-dire d’un meneur. »12 Il 
pressent cependant que les vieilles recettes, comme « le recours aux forces morales de l’Église »13, ne 
suffiront plus à l’avenir.  

Mais Lebon n’en appelle pas à la dictature. Ne faudra-t-il donc pas, comme il le pense, s’appuyer 
sur certains comportements grégaires, existant probablement à l’état naturel, de les favoriser pour les 
utiliser, et cela à l’échelle d’une société toute entière ? À la fin du XIXe siècle, Lebon n’avait pas encore 
idée de ce que le développement de certains moyens techniques allait permettre trois décennies plus tard. 
Ce n’est pas le cas d’Edward Bernays qui, à la fin des années 20, pose bien le problème que doivent 
résoudre les classes dominantes : « Si l’on parvenait à comprendre le mécanisme et les ressorts de la 
mentalité collective, ne pourrait-on pas contrôler les masses et les mobiliser à volonté sans qu’elles s’en 
rendent compte ? La pratique de la propagande a récemment prouvé que c’était possible, du moins jusqu’à 
un certain point. Et dans certaines limites. Certes, la psychologie collective est encore loin d’être une 
science exacte et les mystères de la motivation humaine n’ont pas été tous révélés. »14 

 
« …contrôler et mobiliser les masses et les mobiliser à volonté sans 
qu’elle s’en rendent compte ».  

 
Nul doute que le développement de ces techniques joue un rôle important dans le constat que 

peut faire Edward Bernays dans un pays démocratique aussi techniquement développé que les États-Unis, 
et qui prend de l’avance sur les autres pays du monde occidental : « La manipulation consciente, 
intelligente, des opinions et des habitudes organisées des masses joue un rôle important dans une société 
démocratique. Ceux qui manipulent ce mécanisme social imperceptible forment un gouvernement 
invisible qui dirige véritablement le pays. Nous sommes pour une large part gouvernés par des hommes 
dont nous ignorons tout, qui modèlent nos esprits, forgent nos goûts, nous soufflent nos idées. C’est là 
une logique de l’organisation de notre société démocratique. Cette forme de coopération du plus grand 
nombre est une nécessité pour que nous puissions vivre ensemble au sein d’une société bien huilée »15 

Là où Lebon employait le terme de « foules », Bernays emploie celui de « masses ». Le passage 
d’un terme à l’autre n’est pas anodin. La foule signifie la réunion, dans un même endroit, de nombreux 
individus. C’est le côté numérique qui prime.  La « société de masse » n’est pas une donnée numérique ou 
démographique. Il n’y avait pas de nécessité à ce qu’une société nombreuse devienne une « société de 
masse ». Dans le domaine social, le phénomène de masse peut d’ailleurs concerner un nombre assez 
restreint d’individus. Dans Masse et puissance, Elias Canetti emploie le terme de masse pour désigner des 
assemblées qui ne sont pas nécessairement fort nombreuses, par exemple les spectateurs assistant, dans 
une salle comble, à une représentation théâtrale. Ce n’est donc pas tant le nombre qui fait la masse, que le 
comportement de ceux qui, en l’occurrence, vont se constituer en tant que masse : « La force des 
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applaudissements permet à elle seule de constater à quel point on est devenu masse ; c’en est la seule 
mesure, et c’est bien ainsi que les interprètent les acteurs. »16 Les spectateurs ne deviennent véritablement 
une masse que lorsqu’ils agissent ensemble dans la même direction et que disparaît l’individualité. La 
masse n’est pas équivalente à la somme des individus, elle forme un corps nouveau, unique : « Soudain, 
tout se passe comme à l’intérieur du même corps »17, précise Canetti. La multitude n’est pas la masse, elle 
le devient, dans certaines conditions. Pas plus qu’une donnée simplement numérique, la masse n’est une 
donnée anthropologique. La société de domination, l’État, la société de classe, ont façonné au cours du 
temps la masse, les masses. 

 
« Vous savez, docteur, que les masses sont régies par leurs propres lois, 
et qu’elles réagissent autrement et de façon plus virulente aux 
stimuli… »18 
 

Les phénomènes de masse échappent à la conscience individuelle. Ils ne sont pas le fruit d’une 
concertation, ils sont une forme de réaction à des stimuli. Bernays s’applique à transférer dans le domaine 
politique des techniques de relations publiques (on dirait aujourd’hui communication) destinées à obtenir 
des masses les réactions que l’on attend d’elles. En réalité, on crée la masse en même temps qu’on la fait 
réagir, qu’on l’oriente dans la direction voulue, sans qu’elle en ait conscience, comme si cela venait d’elle-
même. On ne peut plus parler d’individus, de sujets, lorsque ces derniers obéissent à des pulsions, à des 
ressorts activés par des moyens techniques de masse venus de l’extérieur. Nul besoin de recourir à la force, 
sinon de manière ponctuelle, pour assurer l’ordre. On maintient ainsi la fiction démocratique. On répond à 
une demande. 

Bernays n’est pas l’inventeur de la société du spectacle. Ses écrits et ses activités sont simplement 
symptomatiques de l’ingénierie sociale qui se développe dans ces années-là, à la recherche de cette 
« fabrication du consentement », telle que la dénommait Walter Lippman, qui la voyait « grandement 
améliorée [par] la recherche en psychologie et [les] moyens de communication de masse »19. Cette 
ingénierie sociale, dont nous avons souligné qu’elle commence même pendant la Première Guerre 
mondiale, constitue cependant bien les prémices d’un nouveau mode de domination en phase 
d’expérimentation. Si Guy Debord place historiquement le « spectaculaire concentré » avant le 
« spectaculaire diffus », c’est sans doute parce que ce dernier ne se généralise véritablement qu’après la 
Seconde Guerre mondiale, alors que le premier s’est déjà installé dans plusieurs pays bien avant, et a 
d’ailleurs aussi déjà été chassé en Allemagne mais aussi en Italie. La particularité des pays qui ont été 
qualifiés de « totalitaires » est précisément de ne pas avoir été de simples dictatures militaires, mais d’avoir 
fait appel eux aussi à toute une ingénierie sociale qu’ils n’ont pas inventée seuls. Dans sa préface à 
Propaganda, Norman Baillargeon rapporte que Bernays avait été scandalisé d’apprendre, par la bouche du 
journaliste américain Karl von Weigand, que son livre Crystallizing Public Opinion figurait dans la 
bibliothèque de Goebbels, et qu’il s’en « servait […] pour élaborer une campagne destructive contre les 
Juifs d’Allemagne. »20 Bien sûr que Bernays n’avait rien envisagé d’aussi ignoble. Il n’en demeure pas 
moins que certaines techniques de propagande et de manipulation avaient été récupérées et mises au 
service de menées criminelles. Le nazisme, comme tous les régimes totalitaires, avaient besoin de 
l’adhésion des masses, et toutes les techniques de manipulation ont été mises en œuvre pour obtenir cette 
adhésion et renforcer les effets d’une violence politique maximale. Parmi ces techniques spectaculaires de 
manipulation des masses, l’esthétisation de la politique, du quotidien et du travail, le divertissement et le 
sport ont joué un rôle éminent sous le Troisième Reich. Ce qui est la caractéristique des régimes 
totalitaires, pour arriver et surtout se maintenir au pouvoir a été l’utilisation conjointe de la force brute et 
criminelle et de la mobilisation des masses au quotidien. Certes les nazis se sont appuyés sur des mythes, 
ont prétendu retrouver le sens de l’Allemagne éternelle. Mais la clé de leur « réussite » repose avant tout 
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7 

 

sur une extraordinaire « modernité », comme le démontre Peter Reichel dans son livre La Fascination du 
nazisme : « À l’époque et dans les conditions sociales de cette période, bien des choses étaient déjà du 
‘‘fatras’’ nazi et n’exerçaient qu’un piètre intérêt – tel était par exemple le cas de la peinture inspirée par 
l’idéologie ‘‘sang et sol’’, ou de nombreux objets de culte nationaux-socialistes. Mais d’autre éléments, et 
c’est le point essentiel (les loisirs organisés par l’organisation Kraft durch Freude (La Force par la joie), le 
sport, la technique, le cinéma), sont parvenus à attirer l’attention de millions de rétines voilées et à captiver 
les masses. »21 Si l’on ne retient que cet aspect, celui de l’enrôlement des masses obtenu grâce au concours 
des moyens précités, on se dit qu’il y a bien, depuis le début du siècle précédent, une forme de continuité 
dans le souci affiché de la domination de se préserver des foules et de leurs capacités émeutières en leur 
jetant en pâture des formes spectaculaires taillées sur mesure, plus, de les mobiliser pour le renforcement 
de leur propre asservissement et bien sûr aussi à des fins guerrières. Le concept de spectacle, utilisé par 
Guy Debord pour réunir deux formes de domination apparemment opposées (le spectacle concentré et le 
spectacle diffus), est bel est bien justifié car il est mis au fond au service du même objectif : assurer, en 
dépossédant les individus de leur propre vie et de leur capacité à en devenir les auteurs, le triomphe de la 
marchandise sur les êtres vivants ;  substituer à leurs désirs de vivre pleinement leur vie les hochets qu’ils 
devront à la fois produire et acheter. Les régimes représentatifs du spectaculaire concentré – et peut-être 
est-ce là un des aspects qui permet de les distinguer des dictatures du passé – ont misé sur un certain 
nombre d’instruments offerts par le développement de la modernité technique et en ont systématisé 
politiquement l’emploi. Ces régimes ont vu le jour là où une certaine pratique « démocratique » dans sa 
version bourgeoise, plus exactement l’illusion démocratique, n’existait pas ou très peu. Ils ont aussi été une 
réponse sinon immédiate, du moins rapide, notamment en Russie et en Allemagne, selon des modalités 
différentes, aux révolutions que ces pays venaient de connaître.  

 
*  *  *  *  * 

 
Aujourd’hui, la distinction entre le spectaculaire concentré et le spectaculaire diffus n’a plus de 

raison d’être. Nous avons déjà dit que les préoccupations, au fond, étaient les mêmes, et que dans l’un et 
l’autre cas on n’hésitait pas à puiser aux mêmes sources lorsqu’il s’agissait de manipulation des masses. 
Guy Debord a appelé cette forme de réconciliation « le spectaculaire intégré, qui tend à s’imposer 
mondialement », tel qu’il l’a écrit en 198822. En 2018, le spectacle s’est imposé mondialement, et le stade où il 
se trouve à l’heure actuelle ne constitue nullement un achèvement. Le spectacle mue et accélère sans cesse, 
mais sa préoccupation est toujours la même : conforter au quotidien et dans tous les domaines de 
l’existence le triomphe de la domination marchande. Pour cela, il poursuit son entreprise de domestication 
des populations par la mise en œuvre d’une ingénierie sociale de masse. Dans lesdites démocraties, le 
maintien de la fiction démocratique, précisément, est une gageure qui se révèle de plus en plus visiblement 
contradictoire avec le développement invasif, pandémique, des nouvelles techniques spectaculaires. S’il 
fallait formuler rapidement  l’objectif final de l’utilisation de ces techniques de domination, on pourrait 
dire qu’il s’agit de réduire au minimum l’autonomie des êtres humains, de les rendre dépendants d’une 
machinerie sociale à laquelle ils n’aient plus d’autre choix que de consentir. En elle-même, la logique qui 
préside à la mise en place de ces techniques de domination n’est pas nouvelle, elle est celle du capital. Ce 
qui est nouveau, ce sont les techniques utilisées pour aboutir au résultat recherché, et dont les dernières 
trouvailles, et celles à venir, sont particulièrement glaçantes. 

Celles-ci n’auraient pas été possibles sans les recherches et les théories qui émergent au sortir de la 
Seconde Guerre mondiale, et que Céline Lafontaine expose lucidement dans un livre intitulé L’Empire 
cybernétique23. Ce dernier terme, ainsi que le précise d’ailleurs le principal artisan de la cybernétique, Norbert 
Wiener, dérive « du mot grec kubernetes, ou ‘‘pilote’’ »24, en fait pilote de navire. Ce terme désigne celui qui 
tient le gouvernail.  Il existe en grec un autre terme pour désigner le fait de gouverner au sens de diriger les 
affaires de l’État. Les deux notions sont proches, mais différentes. Nous ne sommes pas loin du pilotage, 
du « groupe de pilotage », si prisé par les « managers ». Il s’agit donc plus de présenter comme naturelles 
les décisions déjà prises par les dirigeants, mais avec la participation, le consentement des différents 
« acteurs », que de paraître imposer abruptement les choses. Ceci rejoint de toute évidence les 
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préoccupations de ceux qui, comme Edward Bernays, évoquaient l’existence d’un gouvernement invisible, 
en clair, d’une manipulation des masses dont on obtiendra ce qu’on veut tandis qu’elles auront le 
sentiment de le vouloir, elles. Il s’agit, dans cette période d’après-guerre, d’éviter l’« entropie » (terme 
utilisé dans le domaine de la physique pour désigner le désordre, la dégradation dans un système) à laquelle 
seraient condamnées les sociétés dépourvues du « contrôle » nécessaire, en les dotant d’un mode de 
fonctionnement plus rationnel. Il semble que pour cela on ne puisse faire confiance à l’homme, ce qui 
implique de ce dernier une conception en rupture avec l’autonomie subjective, déjà plus ou moins mise à 
mal. Mais le sujet qui est attaqué ici, comme le dit Céline Lafontaine, « est celui historiquement construit, 
fragile et sensible, dont l’ultime valeur réside dans sa capacité réflexive d’agir politiquement sur le 
monde25 ». Quel sera donc le rôle réservé à l’homme, à l’individu qui se voit nié dans sa capacité à agir 
politiquement sur le monde ? Wiener, lui, le sait : 
« La thèse de ce livre est que la société ne peut être comprise que par une étude des messages et des 
dispositifs de communication qu’elle contient ; et que, dans le développement futur de ces messages et de 
ces dispositifs, les messages entre l’homme et les machines, entre les machines et l’homme, et entre la 
machine et la machine sont appelés à jouer un rôle croissant. »26 

Alors, on peut toujours dire que Wiener ne fait qu’un constat, qu’il se contente de saisir une 
tendance irréversible (pourquoi le serait-elle, d’ailleurs ? Qui en décide ?). Certes, il n’a pas déterminé à lui 
tout seul l’orientation présente et future des sociétés. Mais il la reprend tout de même largement à son 
compte, lorsqu’il écrit, deux pages après : 
« Vivre, c’est vivre avec une information adéquate. Ainsi, la communication et la régulation concernent 
l’essence de la vie intérieure de l’Homme, même si elles concernent sa vie en société. »27 

La vie intérieure de l’Homme se situerait donc à la croisée de flux informationnels de toutes 
natures, face auxquelles l’individu se positionnerait, « rétroagirait ». Cela n’est pas sans faire penser à  
« l’homo œconomicus », étymologiquement l’homme bien ordonné, méthodique, devenu l’être 
« rationnel » des libéraux, dont la vie se résumerait à faire les choix qui relèvent de son intérêt entre 
différent types d’offres, et qui contribuerait ainsi à construire le paradis libéral du meilleur des mondes 
possibles. Les deux visions se rejoignent d’ailleurs dans un pessimisme calculateur, bien utile lorsqu’il s’agit 
de refuser aux individus la capacité de créer le monde auxquels ils aspirent. Ce dernier se présenterait 
comme un tout destiné à être régulé, où les hommes, porteurs de neurones naturels, et les machines, 
porteuses de neurones artificiels, seraient liés à jamais, dans une complicité fraternelle, au sein de la 
nouvelle religion de la communication. 

Cette vision d’un monde glacé par la pensée technologique, soixante-dix ans après les écrits de 
Wiener et d’autres, trouve aujourd’hui ses premiers développements. En effet ladite intelligence artificielle 
n’en est qu’à ses premiers pas, au regard de l’avenir radieux qu’elle nous promet, et l’on sait bien que tout 
ce qui peut être imaginé pour assurer la pérennité du monde de la domination marchande sera réalisé, 
notamment dans le domaine du contrôle des comportements humains. Le tour de force accompli ces 
dernières années par les forces techno-marchandes est d’avoir réussi à faire prendre en charge par les 
individus eux-mêmes les outils de leur aliénation, outils qui leur sont vendus, bien entendu, et qui doivent 
être renouvelés sans cesse. Du temps de Bernays, on peut considérer que la propagande destinée à 
manipuler les masses était un phénomène imposé de l’extérieur aux individus. Ces bonnes vieilles 
techniques publicitaires sont cependant toujours efficientes. Elles ont même accompli d’énormes progrès 
et touchent à la perfection dans la propagation de récits falsifiés du réel. Il suffit pour s’en persuader 
d’assister une fois au défilé des publicités qui précèdent le film dans une grande salle de cinéma. Mais 
aujourd’hui, grâce à la généralisation d’internet, et notamment des smartphones, la manipulation de masse 
trouve son vecteur principal dans les désirs aliénés de tout un chacun. Celui qui ne possède pas un tel 
objet est d’ailleurs progressivement exclu de la société. Tout est désormais organisé pour que nul ne puisse 
s’en passer, dans la vie courante,  par exemple dans les rapports avec l’administration, pour les achats (le 
jour de la disparition de l’argent liquide représentera une nouvelle étape dans le contrôle des faits et gestes 
de tous), dans le domaine médical (avec les premières consultations en ligne), dans celui de l’éducation, 
etc. Là, les dégâts se font déjà sentir depuis des années, tant les éducateurs en chef ont réussi à persuader 
les élèves que la panacée se trouvait désormais dans la recherche d’informations en ligne dans des buts 
purement utilitaires et ponctuels, au détriment de la formation intellectuelle et de la capacité à porter un 
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jugement libre sur le monde. Gustave Lebon, toujours de bon conseil, avait bien perçu l’enjeu dès la fin du 
XIXe siècle : « L’acquisition de connaissances inutilisables est un moyen sûr de transformer l’homme en 
révolté. »28. Il ajoute : « C’est en partie avec l’instruction et l’éducation que s’améliore ou s’altère l’âme des 
foules. […] L’école forme aujourd’hui des mécontents et des anarchistes et prépare pour les peuples latins 
les heures de décadence. »29 Aujourd’hui, en 2018, l’école, au sens large, semble en passe d’atteindre le but 
de ne plus fournir aux élèves que parcimonieusement les connaissances superfétatoires que sont l’art de 
savoir écrire, l’histoire, la littérature et la philosophie, bref les chemins d’accès à la pensée critique, pour 
céder la place aux savoirs techniques destinés à être « valorisés » dans le processus de production de la 
marchandise. 

Nous n’aborderons pas dans le cadre de cet article le versant purement idéologique du paradigme 
cybernétique, tel qu’il s’est développé à travers le structuralisme et la vulgate postmoderniste, et que Céline 
Lafontaine, entre autres, a critiqué dans L’Empire cybernétique. Après le structuralisme, c’est donc le 
postmodernisme qui triomphe aujourd’hui dans la pensée universitaire, ainsi que dans nombre de milieux 
militants30. Ce dernier, dans toute sa complexité et malgré l’énoncé de telle ou telle vérité partielle (« Dans 
le monde réellement renversé, le vrai est un moment du faux », ainsi que l’écrit Guy Debord, détournant 
Hegel31), ainsi que le structuralisme, n’ont jamais été que la pensée du pouvoir. Ils ont dessiné les contours 
d’un monde qu’ils ont dépeint comme indépassable, figeant ceux qui y vivent en les incitant à demeurer 
dans les limites de l’éternel présent de la société spectaculaire marchande. Mais nous devrons revenir de 
façon détaillée sur l’effet camisole de ces pensées qui se présentent souvent comme libératrices, pour tel 
ou tel groupe, telle ou telle « communauté », mais jamais émancipatrices pour tous.  

 
*  *  *  *  * 

 
En somme, les individus aujourd’hui, pris dans l’illusion de se trouver prochainement 

« augmentés », mais plus vraisemblablement diminués32, par des implants divers, risquent de se trouver 
véritablement dévastés, privés d’eux-mêmes, condamnés qu’ils seront alors à n’être plus que des terminaux 
branchés à vie sur les serveurs, en état de vertige dans l’accélération démente du monde. 

Mais des failles existent. Bien qu’être de culture, l’homme est aussi un être de la nature. Persiste au 
fond de lui cette part d’autonomie, irréductible, qui peut, qui doit ressurgir, qui l’a déjà fait. Tout le travail 
des pouvoirs a été de la réduire. Ils y parviennent assez bien. Mais vouloir énucléer l’homme de sa propre 
humanité est peut-être l’utopie d’une domination aveuglée par sa puissance. Le nombre est grandissant de 
ceux qui auraient intérêt à élargir les failles, à condition qu’ils le veuillent et qu’ils le puissent. Le jeu de 
l’histoire reste ouvert ■ 
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Marx, le futur antérieur du présent 
À propos du livre de Fredric Jameson, Représenter Le Capital (2017). 

 
 « Pourquoi revenir à Marx et surtout, pourquoi revenir à ce texte du XIXe siècle qui a pour nom 
Le Capital ? »33. Certainement pas pour faire de Marx un auteur classique parmi d'autres grands 
philosophes. Si d'éminents représentants de la classe dominante incitent les jeunes générations à le lire, 
n'est-ce pas pour le remiser dans un quelconque rayon de musée et ainsi atténuer sa charge critique ? 
Revenir à Marx pour comprendre la crise économique de 2007-2008 et ses conséquences ? D'aucuns 
disent à ce propos que Marx était « visionnaire », qu'il avait su anticiper les crises économiques qui lui ont 
survécu. Fredric Jameson va au-delà de cette raison convenue pour présenter une lecture créative du 
Capital. Pour lui, le retour à Marx se veut une incitation à l'engagement politique visant le dépassement du 
capitalisme. Cela s'oppose à la doxa spectaculaire selon laquelle il y aurait un horizon indépassable du 
capitalisme : « la Démocratie est le moins mauvais des systèmes que l'homme ait conçu : on sait ce qu'a pu 
donner dans l'histoire l'utopie d'une autre société ». Et ce que les sociaux-démocrates appellent néo-
libéralisme (autrement dit le capital dans sa phase fictive c'est-à-dire l'omniprésence du crédit) a empêché 
depuis de trop nombreuses décennies toute imagination d'une alternative au mode de production 
capitaliste. Représenter Le Capital est écrit pour rompre avec cette inhibition. Il s'agit d'une restitution 
originale, très dense qui enchaîne beaucoup de thèmes avec des problématiques implicites. La synthèse 
d'un tel ouvrage est rendue difficile de ce fait. En tout cas, c'est une incitation réussie à lire un livre 
fondamental de la critique sociale. En argumentant contre certaines thèses adverses il met à mal certains 
clichés sur Marx. Son intention est ainsi d'actualiser la représentation marxienne pour la société présente 
tout en s'opposant à la représentation que se fait de lui-même le capital. 
 
Se donner une image mentale du capitalisme 
 
 Personne n'a jamais vu le capitalisme. « (…) La question du capitalisme comme totalité. Personne 
n'a jamais vu cette totalité, le capitalisme n'est jamais visible en tant que tel mais seulement en ses 
symptômes »34. Ce qui saute aux yeux ce sont plutôt le marché, ses échanges de biens et services, l'argent 
et l'image scintillante et sidérante des marchandises qui font office de richesse. Il échappe donc à toute 
représentation. L'auteur note à ce propos que : « (…) comme Marx l'observe dans ses premières critiques 
de Hegel, on ne peut représenter la réalité, mais seulement la métamorphose des idées et des images au 
sein de l'esprit »35. Si l’on prend en compte le titre de l'ouvrage, la phrase qui suit peut paraître paradoxale : 
« Il ne faut pourtant pas en tirer la conclusion que, puisque le capitalisme est irreprésentable, il est 
ineffable, une sorte de mystère dépassant le langage et la pensée ; mais au contraire qu'à cet égard, on doit 
redoubler d'efforts pour exprimer l'inexprimable. Le livre de Marx est l'exemple souverain d'un effort 
dialectique dans cette direction — c'est pourquoi la manière dont il est finalement parvenu à le représenter 
possède pour nous une telle importance et une telle actualité »36. 
 L'effort marxien de représentation dans Le Capital (Vorstellung en allemand) se fait non seulement 
à l'aide de concepts mais aussi à travers l'exposition (Darstellung) de ses longues recherches passées. C'était 
la postface à la deuxième édition allemande du Capital qui distinguait le procédé de recherche du mode 
d'exposition. En effet, l'exposition des résultats d'une recherche diffère du processus de la recherche. Les 
deux sont en rapport mais l'exposition tend à présenter les éléments de l'objet étudié sur un même plan 
logique et synchronique tandis que la recherche est soumise aux aléas du temps (diachronie). D'où toute 
l'importance que Marx accordait à la présentation — ou le récit, selon une autre traduction de 
Darstellung — la présentation de sa théorie du capital et à la représentation. C'est dans la préface de 1857 
à la Contribution à la critique de l'économie politique (1859) que la question de la représentation (Vorstellung) est 
théorisée. 
 Par conséquent c'est pour comprendre le contenu du livre que Jameson analyse la structure de 
l'exposition du Capital ; plus exactement le livre I. En effet, pour ce théoricien contemporain, ce livre est 
l'essentiel parce que seul ce dernier a été pensé, écrit et édité du vivant de Marx contrairement aux livres II, 
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III ou IV, voire le chapitre VI inédit du Capital37 : par conséquent, seul le livre I est l'œuvre maîtrisée par 
l'auteur. Au passage, il faut noter que les thèses que Jameson défend ne correspondent pas vraiment à une 
orthodoxie marxiste même si l'auteur — professeur de littérature comparée — se dit ouvertement 
marxiste. L'une d'elle par exemple s'oppose à la considération selon laquelle Le Capital serait une œuvre 
inachevée. Au contraire, Jameson avance que le livre I constitue une unité en soi ; les Grundrisse (1857-
1859) étant des sortes de notes préparatoires à l'écriture du Capital (1869). Il s'agit plutôt pour le lecteur 
« (…) d'appréhender le livre I comme étant à la fois achevé et inachevé »38 : dialectique oblige ! 
 L'effort de représentation passe par l'écriture. Celle de Marx est inspirée par la pensée dialectique 
c'est-à-dire par un cheminement recherchant la vérité à partir de la confrontation de deux aspects 
incongrus qui se repoussent et qui se mêlent pourtant. Cette confrontation dans le temps permet le 
dépassement d'une situation s'avérant fausse. « (…) la pensée dialectique implique l'établissement de 
relations entre deux réalités incommensurables, deux phénomènes qui ne peuvent pas être pensés dans le 
même cadre conceptuel »39. Par exemple, le capital est à la fois un progrès incroyable de l'humanité et la 
pire des aliénations. « Cette incommensurabilité est la raison d'être de la dialectique elle-même, qui existe 
pour coordonner des modes de pensée incompatibles les uns avec les autres sans les réduire à 
l'“unidimensionnalité”, pour reprendre le mémorable mot de Marcuse »40. Et selon Marx, la pensée 
dialectique est justement ce qui est le plus approprié pour saisir l'objet de sa recherche : la société 
capitaliste ou tout du moins le capital. Et sa dialectique est singulière — mais peut-il en être autrement dès 
qu'il s'agit de dialectique ? En effet, même si Marx est hégélien, il se différencie de cette dialectique 
idéaliste : face à la philosophie allemande, son insurrection théorique a toujours consisté à passer à autre chose. 
 Par conséquent, la logique du capital est présentée chez Marx à travers un langage éminemment 
dialectique, surtout dans la section I du livre I. Une autre des thèses de Jameson est de considérer que 
Marx, dans Le Capital procède à l'enchaînement d'énigmes, de dilemmes et de paradoxes. L'enchaînement 
se produit grâce à la démonstration de la fausseté d'un problème. Cela nécessite alors son intégration à un 
autre niveau plus vaste où un nouveau problème est exposé. Ce nouveau niveau d'analyse, plus riche, 
donne en même temps une actualité à l'ancien problème par la tentative de lui trouver une réponse 
partielle. C'est selon cette perspective que Jameson incite à lire le livre I. Le Capital doit ainsi être considéré 
« (…) comme une suite d'énigmes, de mystères ou de paradoxes dont la solution est livrée au moment 
opportun. Sans surprise, cette solution sera de nature dialectique : loin de dissiper l'étrangeté du paradoxe 
ou de l'antinomie de départ par le biais d'un démasquage (unmasking) aride et rationnel, elle conservera 
l'étrangeté du problème au sein de l'étrangeté nouvelle de la solution dialectique »41. Par conséquent, 
Jameson explique très bien qu'étant donné le caractère dynamique des sociétés dans lesquelles règne le 
mode de production capitaliste, le procédé d'exposition marxien est approprié à son objet : le capital. Ce 
type de formation sociale et son mouvement peut être fuyante voire rétive à une pensée gouvernée par la 
raison classique propre à l'époque des Lumières. Le processus de la recherche a affaire à un objet mouvant 
qui est en même temps un sujet avec toute son altérité. Si bien que « du Capital lui-même, on doit dire qu'il 
consiste en la représentation d'une étrange machine dont l'évolution est (dialectiquement) unie par ses 
pannes, son expansion avec ses dysfonctionnements, sa croissance avec ses effondrements »42. 
 
 En fait, Jameson procède à une double opération en écrivant son livre : d'une part il donne une 
actualité à la langue marxienne mais d'autre part il rend dépassable l'horizon de l'actuelle société qui 
semble pourtant immuable. L'auteur mène cette opération en s'appuyant sur la notion de transcodage qu'il 
a notamment dégagée lors de son analyse de la dimension culturelle du capitalisme tardif43. Le code de la 
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langue marxienne (celui de la valeur) est traduit à travers les différentes langues de la contestation qui 
émergent ici ou là dans le monde social contemporain. Ce métissage a pour objectif de donner une 
actualité à la représentation du capital. « Aujourd'hui dit Jameson, toute lecture créative du Capital est un 
processus de traduction, qui consiste à transcoder, tout en restant fidèle à sa construction “originelle”, un 
langage et une conceptualité inventés pour le premier âge industriel de la société victorienne, et à assurer 
sa représentationnalité contemporaine grâce à une saisie des dimensions ambitieuses et de la complexité 
structurelle de sa représentation initiale »44. À ce sujet, il ne s'agit pas tant d'une représentation politique 
(qu'il constate en crise) — on pense aux partis issus du mouvement des places de 2011 en Espagne et 
ailleurs —, ni non plus d'ailleurs de la représentation du sujet classique de la Raison, centré sur son moi 
mais plutôt de la représentation propre à un processus cognitif collectif, seule issue à cette crise. Il parle, 
en se laissant sans doute trop aller à la domination de l'ère cognitive, de « cartographie cognitive » devant 
permettre aux individus de se repérer dans le monde social qui est le leur. Pour lui, ce processus est d'une 
importance capitale parce que, de la représentation du système capitaliste, dépend une action vivante qui 
aurait pour but de le dépasser. Et ce faisant, Fredric Jameson analyse le texte marxien comme un 
métissage de la ligne argumentative du système (le mouvement inéluctable de la valeur) avec celle de 
l'action politique d'insubordination (possible). 
 Toute l'originalité de la lecture de Jameson réside par conséquent dans le verbe d'action adopté 
dans le titre. Il s'agit de rendre vivante cette représentation passée inscrite dans le livre qu'a écrit Marx en 
son temps, de prolonger la pensée marxienne pour le présent et de représenter ce capital qui a gagné en 
pureté dans la société contemporaine. Il semble qu'il s'agisse d'hériter du mode d'exposition marxien pour 
pouvoir penser cette société sous l'emprise du capital. Représenter le livre de Marx tout en représentant le 
capital qui vaut pour le temps présent, voilà l'opération dialectique que mène à son tour Jameson à travers 
son livre. C'est ainsi en tout cas qu'il compte faire résonner (raisonner ?) le retour à Marx pour que ce 
dernier prenne langue avec le cours présent de l'histoire. Nous sommes bien loin de l’usage fait par les 
intellectuels organiques de la classe dominante qui consiste à évider Marx de sa charge politique 
révolutionnaire et à le banaliser en le faisant entrer dans le spectacle des auteurs canoniques. Et pour 
conforter la remise en cause des idées reçues, Jameson avance l'une de ses autres thèses : « Le Capital (…) 
est un ouvrage qui ne traite ni de politique, ni même du travail : c'est un livre sur le chômage »45. 
 
Le livre I et son contenu 
 
 L'analyse de Jameson procède au repérage des problèmes exposés par Marx pour analyser la 
société bourgeoise. Aborder le contenu du Capital c'est se confronter d'emblée au tout début du livre et là, 
Jameson veut se démarquer d'Althusser. Ce dernier pouvait avancer, peu après mai 1968 en France, qu'il 
faut « mettre entre parenthèses toute la section I [les chapitres I à III], et commencer la lecture par la 
section II : “La transformation de l'argent en capital”. (…) Ce conseil est plus qu'un conseil : c'est une 
recommandation que je me permets, avec tout le respect que je dois à mes lecteurs, de présenter comme 
une recommandation impérative »46. Pour Jameson il faut d'emblée se confronter à cette première section 
qui expose ce que devient la marchandise dans le capitalisme. « Le paradoxe étant que, par essence, le 
capitalisme produit non des marchandises, mais au contraire du capital »47. En effet, « les trois premiers 
chapitres contiennent la quasi-totalité des propositions essentielles du Capital et cette section apparaît 
comme un inévitable point d'accès à l’œuvre dans son ensemble. L'amputer de son exposé de la théorie de 
la valeur, ce serait réduire le reste du livre à un vulgaire traité d'économie (…). La théorie de la valeur est, 
en effet, quelque chose comme la dimension herméneutique du Capital »48. C'est d'ailleurs, il faut le 
souligner, dans le quatrième point du chapitre I que se trouve le fameux passage sur « Le caractère fétiche 
de la marchandise et son secret ». Ce passage qui expose le fait que dans la société capitaliste, tout un 
chacun agit à partir de l'illusion que le système fonctionne de lui-même en même temps que chacun se 
considère socialement comme autre que ce qu'il n'est en réalité. 
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De même — autre thèse — le capitalisme n'est pas le marché mais avant tout un mode de 

production faisant système (bien avant un mode de consommation et de distribution où les riches tirent 
leur épingle du jeu), c'est-à-dire une totalité concrète. Ceux qui se contentent de dénoncer la 
marchandisation en seront pour leurs frais : « ces illusions anti-capitalistes sont aussi pernicieuses que la 
propagande corrélative des économistes politiques en faveur du système : toutes deux découlent du fait 
que la réalité de l'argent occulte et refoule la loi de la valeur dont il provient ». 
  

Qu'est-ce qui caractérise en propre le capitalisme ? Comment a-t-il pu naître ? Faut-il le considérer 
comme éternel ? Le livre I répond à ces questions et Jameson les fait résonner pour notre époque : 
« l'énigme des énigmes est bien sûr le capitalisme lui-même : et d'abord comment peut-il exister, dans sa 
différence radicale par rapport à toutes les autres formations sociales (ou tous les autres modes de 
production) ? »49. Dans l'analyse que l'auteur fait de la structure du livre I, il restitue toutes les 
caractéristiques du capital en s'appuyant sur ce qu'en a écrit Marx en 1867, date de la première édition 
allemande désormais pratiquement introuvable (surtout en traduction française)50. Et il le fait en adoptant 
les catégories dialectiques de Hegel que Marx utilisait lui-même : identité et différence dans l'exposition du 
dilemme : « comment un objet peut-il être l'équivalent d'un autre ? (…) comment se fait-il que le capitaliste 
arrive à dégager un profit de l'échange d'objets d'égale valeur ? »51. Qualité et quantité pour exprimer la 
dialectique entre la valeur d'usage et d'échange de la marchandise (dans la section I il est très vite et 
presque exclusivement question de quantité et de valeur et de travail abstrait). Unité des contraires pour ce 
qui concerne le travail et le capital. Bref, Jameson est assurément un dialecticien. Il a d'ailleurs tout un 
chapitre qu'il nomme « Le Capital et la dialectique » où son transcodage ressemble à une négation de la 
négation non-hégélienne : il ne s'agit pas d'extérioriser pour mieux revenir en soi ni non plus de produire 
une synthèse. En cela Jameson est complètement marxien : il montre que la dialectique à l’œuvre chez 
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Marx consiste à nier un état de fait qui lui-même nie des potentialités humaines. Nul besoin en ce cas de se 
préoccuper des origines du capitalisme : seulement de son commencement réel. Ni non plus de 
représenter sa fin et son effondrement : il suffit de laisser ouvert à l’imagination ce qui se produit à partir 
de l'action de négation du capitalisme. 
 Deux autres caractéristiques du capital sont thématisées par Jameson. L'espace et le temps. Avec 
l'avènement du capital c'est toute une géographie qui est née : pensons au rapport ville-campagne. C'est à 
ce propos que Jameson parle de la séparation. Les travailleurs libres ne naissent qu'en contraste à 
l'appropriation privative de vastes terres qui étaient auparavant le lot commun (le phénomène des 
enclosures). La première des séparations dans le capitalisme est celle des moyens de production. Ce thème 
permet à Jameson de remettre en selle le concept d'aliénation qu'il dit ne pas être étranger au Capital même 
si Marx, sortant de la philosophie52, en fait un usage implicite. A ce propos, la première scène du film Le 
Jeune Marx de Raoul Peck (2017) montre très bien la violence de cette séparation spatiale. Revenir à Marx 
c'est aussi relire le texte : Débats sur la loi relative au vol de bois (1842). Et la spatialité capitaliste c'est aussi le 
logement des travailleurs et leurs corps vivants au travail. 
 Autre caractéristique du capital : le temps. Un temps spécial marqué par la répétition qui efface 
toute trace du passé. Ce ne peut pas être un temps cyclique puisqu'il ne saurait être calqué sur un 
quelconque cycle naturel. Le temps du capital ne saurait pas non plus être qualitatif. Il n'est absolument 
pas celui du projet, du désir et du jeu où une aventure peut avoir cours. Il correspondrait davantage au 
temps de la trajectoire représenté par la géométrie (droite, ligne, courbe) tellement il est question 
d'accumulation et de croissance. C'est un temps complètement spatialisé. « Le temps en vient à s'identifier 
à la quantité et l'espace à la qualité »53. Comme le dit Jameson, « dans le capitalisme, rien n'arrive pour la 
première fois ; il n'y a pas de commencements »54. En effet, le propre du capital est de se présupposer lui-
même, à l'image l'esprit hégélien entrant en réflexion. C'est-à-dire qu'au fur et à mesure de son 
« expansion » — terme qu'affectionne particulièrement Jameson —, tout se passe comme si le capital, par 
un acte de réflexion, en venait à se poser lui-même. Ainsi il se représente lui-même comme un pur temps 
chronologique d'accumulation, de croissance et d'expansion. C'est donc d'une représentation contraire que 
surgit le caractère fictif de la représentation capitaliste. Cette formation sociale est ainsi marquée par 
l’abstraction (du travail précisément). C'est le règne de l'artificialisation et de la destruction de la nature. 
 Cela a une conséquence sur la théorie du capital. Dans Le Capital, il y a toute une réflexion sur les 
présuppositions réelles55 de la formation sociale si spécifique du capitalisme. Marx les recherche au moment où 
l'artisanat du Moyen-Âge (l'atelier) se transforme en manufacture (la fabrique). Il s'agit de montrer que 
cette formation capitaliste est soumise à l'histoire et qu'elle n'est pas éternelle, contrairement à l'image dont 
l'idéologie dominante nous imprègne. Quand faire commencer historiquement le capitalisme alors qu'on 
pourrait croire qu'il ne commence jamais, sa logique consistant à créer les conditions (sociales, matérielles) 
pour qu'il se perpétue à l'infini ? Quels signes peuvent être considérés comme les prémices de sa 
disparition ? Ces questions possibles du présent traversent le livre de Jameson alors même qu'il actualise la 
vieille langue de Marx. « L'émergence du système (puis son renversement révolutionnaire) est-elle le fait de 
forces impersonnelles ou bien de sujets collectifs de l'histoire ? La fin du capitalisme sera-t-elle le produit 
de ses propres dysfonctionnements ou celui de l'action commune ? »56. Des générations de marxistes se 
sont posé des questions similaires sous le titre de « la transition des modes de production ». Et ces 
questions de périodisation ne peuvent de toute façon éviter l'arbitraire d'une décision avant tout politique 
plutôt qu'épistémologique et méthodologique. « Ce type de proposition [évoquant la périodisation] n'est 
jamais qu'un choix représentationnel impossible à prouver ou à falsifier, [il] correspond à un point de 
départ situé dans le vide, dénué de présupposé, autrement dit, qui ne peut être vrai ou faux, et dont la 
seule motivation possible est d'ordre politique, et sans doute pas “factuel” »57. Elles n'ont aucun sens sans 
l'effervescence d'une action révolutionnaire dans le présent. Et c'est après-coup et rétrospectivement que 
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le problème de la périodisation peut être envisagé pour étudier la spécificité d'une formation sociale en 
train de disparaître. La théorie marxienne du capital insiste malgré tout sur les commencements réels du 
capitalisme : elle ne saurait se confondre avec le commencement hégélien. 
 En résumé Fredric Jameson fait usage dans son analyse de toutes les ressources théoriques 
propres à son champ disciplinaire (la littérature comparée) pour analyser la structure de l'exposition du 
livre I. Figuration, allégorie, coda, transcodage, climax sont des termes que le lecteur rencontrera. Il 
présente d'abord Le Capital à travers la section I qui est une critique de la mise en équivalence généralisée 
(l'argent et la monnaie). Cela imprègne toute une formation sociale : le capitalisme. L'argent et le gain sont 
dans toutes les têtes. Ils génèrent une illusion généralisée qui exprime une forme de vie équivalente à la 
forme-valeur. Ce n'est qu'avec la section II (à partir du chapitre IV) que nous rentrons dans la théorie du 
capital ; section à laquelle les manuels de sciences économiques voudraient réduire Le Capital et avec eux 
les marxistes les plus traditionnels. Là se trouve le secret du capitalisme : la production de plus-value qui 
permet de comprendre pourquoi l'argent fait des petits (le profit des capitalistes), comme on le dit sous 
l'emprise de la représentation capitaliste. C'est le « mystère de l'accroissement de la valeur »58 qui y est 
envisagé. Du chapitre IV jusqu'au chapitre XXIII (de l'édition allemande), il y a une unité nous explique 
Jameson : c'est en quelque sorte le corps du Capital. La fin du livre voit l'effraction de l'histoire avec les 
chapitres XXIV et XXV59. En effet, contrairement à l'exposé de la logique hégélienne du savoir absolu de 
l'esprit, Marx fait de nombreuses incises de type historique (diachronie) rompant par là avec la synchronie 
de l'exposition logique. L'effet consiste à rappeler que le capital ne naît pas de rien, qu'il est soumis lui 
aussi à l'histoire sociale et qu'il n'y a d'accumulation originaire du capital que dans la fable de La Cigale et la 
fourmi : qu'historiquement, cela correspond beaucoup plus au pillage, à la razzia et à la violence de 
l'impérialisme60. Le capital ne saurait se poser lui-même dans un acte de réflexion spirituel. Les deux 
derniers chapitres du livre I sont le summum de l'effraction de l'histoire : ils concernent justement cette 
fameuse expropriation capitaliste et le colonialisme dans la modernité. 
 
Une action de négation de la négation 
 
 À défaut de retrouver un fil rouge historique peut-être à jamais perdu, Jameson nous permet 
d'écouter nos possibles camarades du futur s'interrogeant sur notre présent (pour eux, devenu désormais 
un passé) : qu'aura-t-il fallu comme présuppositions réelles pour que nous passions enfin, progressivement 
puis brusquement (donc sans « phase de transition ») à cette société internationale sans classes (sans État et 
sans argent) où nous vivons désormais ? Car voir collectivement notre présent en double sans subir la 
dissociation schizophrène : voilà sans doute une condition non négligeable pour s'émanciper. 
« L'historicité, dit Jameson, n'est en fait ni une représentation du passé ni une représentation du futur (bien 
que ses diverses formes se servent de ces représentations) : elle peut, d'abord et avant tout, se définir comme 
une perception du présent en tant qu'histoire ; c'est-à-dire comme une relation avec le présent qui, d'une 
certaine manière, le défamiliarise et nous autorise cette distance par rapport à l'immédiateté qui est, à la fin, 
qualifiée de perspective historique »61. Le livre de Jameson sur Marx est une sorte de machine à produire 
de l'historicité : « (…) c'est ce que l'on pourrait appeler, au sens fort, un trope du futur antérieur —
l'étrangisation et le renouvellement en tant qu'histoire de notre présent de lecture [d'action !], (…) par 
l'appréhension de ce présent comme passé d'un futur spécifique »62. L’interprétation du Capital que nous 
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donne à lire Fredric Jameson est salvatrice en ce sens, de notre point de vue. D'une part, envisager ce 
temps présent soumis à la logique du capital. C'est-à-dire que « lorsque tout a été subsumé par le 
capitalisme, rien ne saurait plus lui être extérieur ; et les chômeurs — ou, dans ce cas, les miséreux, les 
pauvres — sont en quelques sortes employés par le capital pour ne pas être employés ; ils remplissent une 
fonction économique par leur non-fonctionnement même (même s'ils ne sont pas payés pour le faire) »63. 
(Le Capital est avant tout un livre sur le chômage et la mise au rebut de larges franges de la population 
mondiale dit Jameson). Mais d'autre part et de manière contradictoire, il s'agirait d'envisager un devenir 
autre. La société n'est pas capitalisée, elle n'est pas parachevée. Jameson nous permet de rendre ce temps 
présent à l'histoire... Celle que l'on écrira dans le futur d'une société sans classe internationale pour parler 
de cet ancien présent qui aura su sortir des sentiers battus. Quelles sont les présuppositions réelles de la 
société sans classes à faire advenir dans le présent ? Pour y répondre il faut sans doute se faire poète et 
sentir constamment cette « fugitive brise venue du futur »64 ■ 
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