
Ne “Gli anarchici”, Cesare Lombroso, nel capitolo 

riguardanti i criminali per passione, dedica alcune 
pagine a Santo Caserio 

 
Caserio è un mirabile esempio di 

questa forma. Ha 21, è di Motta Visconti 
(Lombardia).  

La sua famiglia si compone di 

padre, madre e di otto fratelli, tutti 
sani, di cui il Sante è il penultimo nato. 

Suo padre era contadino e faceva 
anche il barcaiuolo sul Ticino; era un 
eccellente uomo, un galantuomo a tutta 

prova, nato nel 1836 ed è morto nel 
1887. Da giovinotto, nel 1848, dagli 

Austriaci che guardavano il confine del 
Ticino era stato arrestato e rinchiuso 
nella chiesa di San Rocco come 

contrabbandiere. Pare che gli Austriaci 
lo abbiano minacciato di morte, e il 
poveraccio ne provò tale uno spavento, 

che da quel giorno venne spesso preso 
da insulti epilettici; però all'epilessia 

sorta in lui a 12 anni doveva aver 
contribuito una tendenza ereditaria, 
forse pellagrosa - perché di pellagra 

maniaca furono affetti due suoi fratelli, 
zii del Caserio, degenti tuttavia a Mombello - e la pellagra fa strage a Motta 

Visconti ove io molti n'ebbi in cura quando ero a Pavia. 
Quanto alla fisionomia, come si vede da questo ritratto, che 

l'Illustrazione Italiana (giugno 1894), a cui lo debbo, tolse da fonte 

sicurissima, non ha nulla del tipo criminale, salvo la scarsezza di barba, 
l'orecchio sessile, e gli archi sopraccigliari molto sviluppati: ha occhio dolce, 
mite, bellissime forme del cranio e del corpo, salvo un neo al braccio. Dalle 

poche notizie che si hanno pare che la criminalità sua si sfogò tutta nella 
politica: non risulta infatti che da giovinetto abbia manifestato tendenze 

criminose, salvo il vagabondaggio e il bisogno di abbandonare la casa, che è 
raro in quel paese dove l'uomo è cosi attaccato alla terra.  

 

«Mio fratello da bambino aveva frequentato le scuole del paese ma non 
aveva imparato nulla; egli è di carattere concentrato e io l'ho visto poche volte 
allegro», diceva suo fratello: era mite, adorato dalla mamma, e religiosissimo 

serviva con passione la messa e faceva nelle processioni da S. Giovanni: 
sognava d'entrare in seminario e diventare un prete, un apostolo. S'irritava 

coi compagni se rubavano anche una mela pei campi. 
Aveva circa dieci anni, quando abbandonò improvvisamente e di nascosto 

la famiglia, e calò a Milano, ove si mise però subito a lavorare da fornaio. Qui 



l'importante è che non attese mai al vino, al gioco, alle donne, come i compa-

gni, ma alle letture e alle discussioni con quelli, in una delle quali, egli però, 
pur mite d'ordinario, ruppe una bottiglia sul capo all'avversario (a 13 anni).  

La sua professione di fede anarchica data da 17 anni. Pare che i germi 
dell'anarchismo li ricevesse da un suo compagno di bottega; ben presto 
diventò uno degli anarchici più infervorati, nelle poche ore lasciategli 

dall'intenso lavoro non fa che leggere libri e fogli d'anarchia e farne 
propaganda persino fra gli zotici campagnuoli di Motta che gli ridono sul 
muso. 

Sulle prime si teneva nascosto, e il suo padrone e la sua famiglia non ne 
seppero nulla per un pezzo. Il primo ad accorgersene fu il fratello maggiore, 

abitante a Milano, che lo rimproverò ed usò di ogni mezzo per correggerlo, 
sicché fra i due fratelli ne nacque una rottura. 

Anche la famiglia restò colpita tristamente dal nuovo suo contegno. Due 

anni fa, quando gli anarchici distribuirono foglietti volanti ai soldati a Porta 
Vittoria, il Caserio fu arrestato e condannato a quattro giorni di carcere. Sua 

madre, quando ne ricevette la notizia a Motta, se ne ammalò, e durò 
ammalata alcuni mesi. 

All'udienza egli, dopo aver ammesso il tentativo di diffusione 

dell'opuscolo anarchico ai soldati, si riportò puramente e semplicemente alle 
risposte date avanti al giudice istruttore. 

E avanti al giudice istruttore egli dichiarò che solo nel 1891 si era 

iniziato definitivamente al partito anarchico, e che lo aveva fatto in seguito 
alla lettura di parecchi opuscoli ed a colloqui avuti con altri, che non 

nominava, in un'osteria, dove si trovava per giuocare alle boccie. 
Soggiunse però ch'egli non si sentiva oratore e che quindi non prendeva 

parte attiva nelle conventicole anarchiche. Scriveva, invece, ed aveva steso 

una monografia, rimasta inedita, sui noti tumulti anarchici avvenuti qualche 
anno fa in via Ravana, presso le Cucine economiche. 

Evidentemente l'irritazione anormale del cervello prodottagli dall'eredità 
epilettica in lui si esplicò col fanatismo religioso prima, e politico poi. In un 
paesello nuovo ad ogni soffio di modernità, come sono quelli di Lombardia, 

lontani dal centro, i primi fanatismi non potevano che essere religiosi, perché 
il contadino là non ha ideali che di religione. 

E intanto facciamo notare che anche Henry e Vaillant e Faure 

cominciarono con questi entusiasmi religiosi, cosi opposti in apparenza con 
quelli che poi loro successero. Cyvoit avrebbe per fanatismo religioso 

commesso delle stragi1. Ma il fondo poi è sempre lo stesso: la tendenza ad 
esagerare gli ideali, i sentimenti meno positivi. Senonché i tempi sono 
cambiati, e quest'uomo che sarebbe stato un Pietro Eremita, se fosse vissuto 

in altre epoche e circondato continuamente dagli elementi migliori della 
Chiesa, viene a contatto a diciassette anni circa con fanatici propagandisti 
anarchici: ne legge i giornali, e allora il fanatismo religioso si muta in 

fanatismo economico, sotto forma di anarchia; e qui, fra parentesi, bisogna 
poi aggiungere che chi vive negli agri lombardi malmenati dai contratti agrari, 

dove il contadino muore, se non di fame, di pellagra, dove il proletario è in 
peggior condizione degli schiavi romani, capisce benissimo come in un 
intelligente contadino possa avvenire questo scambio. Il servo antico almeno 

                                                 
1 Revue des Revues, febbraio 1894. 



era mantenuto dal padrone, ma il servo lombardo non ha nemmeno tanto. Non 

reagisce: almeno pochissimo finora: ma ciò si spiega per la sua troppa 
depressione, perché un certo grado di benessere ci vuole per aver forza di rea-

gire. E quindi da noi non è mai il contadino lombardo, che non ha più sangue 
nelle vene, che reagisce, ma il romagnolo, che beve ancora qualche po' di vino. 

Anche qui, se ci fu reazione, è perché la sua famiglia aveva un relativo 

benessere. 
Ed ecco perché egli amorosissimo dei suoi non vuol tornare alla Motta, o 

se vi vien ne fugge subito: e profugo, girovago piange (scrive egli) pensando alla 

triste condizione dei suoi pari. 
Quello che importa notare poi qui è l'epilessia del padre, la quale spinse 

alla ferocia più grande una natura che prima era mite e spinse agli eccessi del 
fanatismo ed alle prime file un contadino che per solito è apatico, o al più si 
contenta di andare tra gli ultimi gregari: quindi lo si vede, mentre la notte 

lavora, impiegare il giorno a legger giornali, a rischiare la libertà in un'impresa 
difficilissima, come quella di dispensare manifesti anarchici ai soldati. 

Egli, ignorantissimo, che appena balbetta, vuol dirigere un giornale: 
finalmente va fino a giungere ad un feroce delitto senza commuoversi né prima, 
né dopo, come fosse un indurito assassino avvezzo al sangue; ma il fanatismo 

raddoppiato dall'epilessia rende cieco, feroce, indomabile2. 
A ciò contribuì il monoideismo (la preoccupazione assoluta di una sola 

idea) favorito dalla scarsissima coltura, che non gli permise certo di far la 

critica delle dottrine onde l'indettarono e dall'apatia singolare per tutto quello 
che interessa di più i giovani sani, come la donna, il giuoco (in tutto il suo 

epistolario non un cenno alle donne, al gioco, ai costumi nuovi, agli spassi 
che son propri della sua età): e questo spiega perché, non esperto punto nei 
delitti di sangue, abbia nel suo primo reato potuto riuscire a quel modo, e 

come l'indignazione pubblica, la stessa reazione che succede in molti 
monomani dopo il reato, non gli sia venuta, tanto che pare egli reputasse di 

uccidere in Carnot, invece del mite uomo di Stato, una specie di Dionisio, di 
Tiberio3. A questo ha contribuito la grande ignoranza: povero contadino 
fornaio, non ha potuto, passando dal forno alla vita politica, succhiare altro 

latte che quello che gli fornivano gli anarchici; e, come succede di alcuni 
bigotti, che non vedono se non quanto leggono nei libri superstiziosi, egli non 
sapeva delle cose politiche che quanto gli venivano innestando le canaglie 

anarchiche; e quando un uomo è tutto rivolto ad una sola idea, vi diventa 
d'una energia straordinaria: basta pensare agli assassini del Vecchio della 

Montagna Sira: agli ipnotici sotto la suggestione monoideizzante che corrono 
alla meta loro indetta con slancio irresistibile non pensando ad ostacoli di 
sorta. Ma a raddoppiare questa energia deve aver contribuito molto l'eredità 

dell'epilessia paterna, che forse si è trasfusa in lui sotto forma di quella che io 
chiamo epilessia politica, mania di commettere reati a scopo politico e di 

cui diedi alcuni esempi alle pagg. 31-33. 
 

                                                 
2 Bada che se ora non posso prendere un borghese per il collo, il mio cuore grida vendetta: un giorno solo 

basterà per fare una vendetta tremenda – 13 luglio 1893 
3 Il giudice Benoist gli ha detto: 

“Vediamo un po’, Caserio, perché voleste uccidere il presidente? Lo conoscevate?”- “No.”- “Ma avevate 

qualcosa a rimproverargli?” – É un tiranno: ecco perché l’ho colpito.” – “Siete dunque anarchico?” – “Si, e me ne 

vanto”. 



NATURA EPILETTICA  

La sua natura epilettica si intravvede da ciò che egli, buonissimo 
colla famiglia e cogli amici, quando è toccato nell'argomento dell'anarchia 

diventa feroce, essendo il contrasto uno dei caratteri di questo morbo. 
In una delle sue lettere, dopo essersi espresso con molta mitezza 

riguardo alla sua famiglia e alla sua incapacità a ricorrere alla violenza, 

egli dice: «Però vedrete che quando sarà il mio giorno, io saprò essere più 
energico di tutti i miei compagni.» 

E dicono questi che egli era mite, sobrio, ma diventava una bestia se 

lo toccavano nell'anarchia. 
Una nuova prova dell'epilessia psichica è questa scena:  

Quando egli, dinanzi al giudice Benoist, simulò di ripetere il colpo di 
pugnale inferto a Carnot, si era acceso talmente in faccia, gli occhi gli si 
erano iniettati di sangue, aveva i lineamenti contraffatti, tremava in tutte 

le fibre, sicché il giudice, inorridito, o poco edotto di simili casi, esclamò: 
“Basta, siete un mostro!» 

E quegli replicò, un po' in cattivo francese, un po' in italiano: «Oh, 
questo non è nulla! Mi vedrete al processo e poi sul palco della 
ghigliottina. Ah! specialmente quest'ultima scena sarà bellissima!» 

E rise cinicamente. 
Però dopo cinque minuti cadde in una specie di abbattimento fisico e 

morale, si lasciò cadere sulla branda e si assopì profondamente. 
Non trascorse un'ora che si svegliò di soprassalto, e tenendosi fra le 

mani il capo, chiese ai due guardiani, che lo sorvegliano notte e giorno, gli 

portassero dell'acquavite o del rhum o altra bevanda forte. 
Evidentemente questa scena, così mal capita dal giudice era un 

accesso di epilessia psichica seguita (come accade in questi accessi) da 
sonno profondo: sonno che non poteva venirgli da stanchezza o 
precedente insonnia, perché i guardiani raccontano come egli dorma quasi 

tutto il giorno. 
Nelle sue lettere scrive con 

caratteri comunissimi quanto 

concerne lui, la famiglia, ma quando 
parla dell'anarchia, o delle 

persecuzioni politiche, come della 
Spagna che fucila i suoi compagni, il 
carattere diventa enorme la parola 

anarchia o Spaqna occupa mezza riga: 
e questo è uno dei caratteri degli iste-

rici e degli epilettici (macrografia) 
Vedasi per esempio la fig. 5.  

II primo carattere (dei delinquenti per passione è l'onestà, un'onestà 
portata talvolta fino all'eccesso e l'eccessiva iperestesia (sensibilità ai 
dolori propri e altrui). Ora da un gruppo di venti lettere, scritte a parecchi 

mesi di distanza, appaiono chiari e sicuri, più che da qualunque 
testimonianza, che potrebbe essere parziale, unilaterale, questi due 
caratteri. 

Quando egli si trova lontano disoccupato: «Dovrei», dice, «come 
anarchico, non aver scrupoli, ed avendo bisogno, pigliare per il collo un 

borghese e prender dei denari dove sono, ma confesso che non mi sento 



capace”. Ecco dunque qui l'antitesi del delinquente-nato4, che del resto si 

vede nell'orrore che ebbe da bimbo pei furti infantili fin delle mele. 
Il delinquente-nato cerca i pretesti meno plausibili per giustificare i 

propri delitti. Questi ne avrebbe uno nella propria fede ma ha ripugnanza 
istintiva a seguirlo, e vi si rifiuta. 

 

IPERESTESIA  
Ma la strana sensibilità pei dolori altrui appare anche da queste 

lettere quando, chiamato al focolare materno, vi si rifiuta, perché son 

troppi i dolori a cui deve assistere. 
«Mille volte vo a dormire e penso al dolore dei miei (da cui vive 

lontano e che lo richiamano), e mi metto a piangere. Ma poi un altro 
pensiero più forte del primo mi dice: Non sei tu la causa dei dolori della 
tua famiglia; è la società attuale.  

Prima di tutto mi dici che sono lontano dalla madre. Io non sarei 
capace di sopportare le infamie che fanno i superiori sui militari, e avendo 

un fucile sparerei subito addosso a un qualche superiore (Ed ecco di 
nuovo l'epilessia - ricordisi Misdea). 

 Se anche fossi libero, non potrei sopportare le infamie dei borghesi 

vili e sarei arrestato e quindi lontano da lei. 
Quando venga la guerra, lascio ben la moglie, la madre, i figli, e vado 

là come gli altri imbecilli. Nessuno pensa al dolore della famiglia, ma sì al 

nostro dovere, e combatto questa infame società, distruggo quei borghesi. 
Viva l'anarchia!» (in enormi caratteri). 
E solo l'ipermnesia acuita del morbo può spiegare la singolare 

lucidità di mente ch'egli ebbe mentre s'apprestava al triste colpo e la 
ricordanza d'ogni più piccolo fatto, così che può descrivere con mirabile 

lucidezza ogni incidente del suo viaggio; osservare l'idillio che intravvede 
per via, il paesaggio che attraversa, gustare la freschezza dell'acqua 

limpida che trova a ristoro della sua sete; così che può far i conti precisi 
di come meglio può spendere lo scarso denaro che ha con sé, per venire al 
luogo dove deve ammazzare un uomo5. 

E giunto nella grande città festante, a lui pressoché ignota, e che 
doveva confonderlo col movimento vorticoso delle vie popolatissime, coi 

bagliori della luminaria, egli trova modo di orientarsi, e sul campo dove 
commetterà il delitto, egli che arma non ha mai impugnato, a pochi 
momenti da quell'ora che crederà l'ultima anche per sé, continua ad 

essere l'osservatore il più preciso, il più indifferente d'ogni particolare, e 
raccoglie ogni dato che possa preparargli più sicura l'azione triste che 
compirà: riflettere a pochi secondi dal misfatto come bisogna 

attraversare la strada, perché è a dritta che i personaggi importanti 
seggono in carrozza nei cortei ufficiali. Tale è il fanatico monoideizzato: 

tali erano i messi del Vecchio della Montagna: solo che il suo vecchio era 
Bakounine e la missione che gli doveva guadagnare il Paradiso era di 
spegnere il... presunto tiranno!!  

                                                 
4 “Io mi umilio a vedere di dover essere soccorso dai compagni. Ma cosa vuoi? É vero che essendo anarchico 

non bisognerebbe rispettare la proprietà, e io che mi trovo in bisogno, dovrei prendere ove ce n’è, ma questa forza per 

ora, da me solo, non mi sento il coraggio di prendere un borghese per il collo e farmi dare i denari. Appena potrò 

vendo i miei bracci a un borghese, restituirò la somma.” 
5 Idea liberale, 8 luglio 1894. 


