
Nel settembre del 2010 in via Testi a Parma
un numero imprecisato di individui (da 4 a 6)
ha preso parte attivamente e/o come
spettatore ad uno stupro di gruppo ai
danni di una ragazza, che da poco aveva
compiuto diciotto anni.
La violenza è avvenuta su un soggetto
totalmente incosciente, condizione che
pare impossibile possa essere stata causata
soltanto dal (poco) vino che lei ricorda di
aver bevuto. Al momento dello stupro era
incapace di dare il suo consenso o di opporre
resistenza fisica o verbale. Lo sappiamo
perché i suoi stupratori hanno ripreso la
scena con un cellulare. Quello che si vede
in quel video non lascia alcun dubbio in
merito alla natura della violenza di cui sono
colpevoli. Colpa, già di per sé terribile,
aggravata dalla volontà di infierire
attraverso la penetrazione coatta di un
fumogeno.
Non avremmo voluto entrare così nel
dettaglio; questo elemento tuttavia è
importante dal momento che quell’oggetto, o
meglio, la parola con cui viene identificato

–fumogeno- nei
mesi successivi
allo stupro è
diventato il
nomignolo
dispregiativo
con cui la
vittima è stata
chiamata. La
ragazza del
fumogeno non
poteva davvero

immaginare che i fatti di quella notte, mai
denunciati per paura, vergogna o per
incolmabile voglia di buttar tutto alle spalle e
dimenticare; fossero diventati un fenomeno
“virale”.
Quel video è stato visto da decine e decine di
persone, guardato e riguardato fino a farlo
diventare il simbolo della loro
prevaricazione e della sua umiliazione, un
osceno spettacolino di cui ridere o vantarsi.

E fin qui tutto male. Anzi malissimo… Eppure
il peggio deve ancora arrivare, perché in via
Testi a Parma non c’era un pub, una
discoteca o un’abitazione privata e neanche
un bosco oscuro e minaccioso o un vicolo
buio e degradato di un quartiere pericoloso.
In via Testi c’era un edificio come ce ne sono
tanti nel nostro Paese. Quei blocchi tutti
uguali che si confondono uno con l’altro…
questo era diverso perché in quel blocco
banale di cemento armato c’era la sede
della RAF (la Rete Antifascista di Parma) ed
i soggetti coinvolti in questa storia di orrore e
violenza sono uomini e donne che
appartenevano o frequentavano la RAF.



PRIMA CREPA

Siamo convinti che il fascismo non sia
un’esclusiva della Storia identificabile nel
ventennio del regime in Italia. Crediamo
anche che i fascisti non siano soltanto i
nostalgici di quell’epoca, perché il fascismo
non è solo un partito, un regime del passato
o una fazione politica a cui unirsi o contro cui
lottare. Il fascismo è prima di tutto
un’attitudine, un modo di pensare, agire,
lottare e odiare. È fascista chiunque usi la
propria forza per normalizzare e uniformare
le diversità e opprimere le minoranze. È
fascista chiunque usi la debolezza altrui per
imporre con la violenza la propria volontà. È
fascista chi discrimina in base alla sessualità,
il genere, il corpo, la spiritualità, la religione,
la specie o l’età.
Non possiamo oggi parlare di antifascismo
senza condannare ogni sessismo o specismo,
perché la lotta per la liberazione della donna
e dell'uomo è una guerra per la libertà in
difesa degli oppressi, degli animali e della
Terra. Una guerra contro la disperazione,
l’ignoranza e il potere che opprime.
Uno stupro è sempre e comunque un
atto fascista, anche se chi lo commette
si dichiara antifascista.
L’antifascismo non è soltanto un coro da
urlare in “curva” o una toppa da cucire sul
bomber. Essere antifascista è pensare e agire
antifascista.
Chiunque stupra è un fascista e noi lo
combattiamo in quanto fascista e stupratore.
Chiunque respira, si muove e parla dalla
nostra parte della barricata, che si permette
di avere atteggiamenti fascisti verrà
combattuto in quanto fascista e stupido
vacuo pezzo di merda.

E nei giorni, settimane, mesi successivi alla
violenza? La ragazza non denuncia alla
polizia, non parla con nessuno; il video
continua a girare, tutti lo guardano eppure
nessuno VEDE la violenza. Gli uomini
attorno a quel tavolo sui cui giaceva inerme
la ragazza continuano a frequentare cortei,
concerti, spazi occupati e autogestiti… E
ridono, parlano, bevono birre, escono con
ragazze, stringono nuove amicizie;
nonostante giri un video in cui “fanno sesso”
con una donna che sembra morta. Non
pensano sia sbagliato e nessuno glielo fa
capire. La ragazza non ha chiari ricordi, ma
sa che quel gruppo di persone le ha fatto
qualcosa di brutto, qualcosa che ha percepito
come una violenza,e vuole sapere il perché di
quel nome, vuole sapere perché i “compagni”
di Parma (e non solo) la chiamano
Fumogeno. È un amico a dirglielo, un amico
che le dice: «è per quel video che gira, per
quello che è successo quella notte…»

SECONDA CREPA

Se una donna o un uomo percepiscono un
atteggiamento come fastidioso o violento è
una molestia.
Se una donna o un uomo sono
palesemente alterati perché sotto
l’effetto di alcol o droghe non possono
dare un consenso. Senza consenso è
stupro.
Può capitare di sentirsi degradati o violati
dopo un rapporto sessuale, anche se
inizialmente abbiamo dato il consenso. Non
sapere cogliere o ignorare i segnali del
malessere altrui è violenza.
Se una donna prova piacere durante un
rapporto sessuale, lo esplicita. La totale
passività a volte è sintomo di un malessere
che non riesce ad essere espresso. Il
silenzio non equivale ad un consenso.
Senza consenso è stupro.
Riprendere un rapporto sessuale senza
consenso è violenza. Diffondere un video



girato durante un rapporto sessuale (e a
maggior ragione uno stupro) senza il
consenso dei soggetti coinvolti è violenza.
E non importa se in altre situazioni abbiamo
dato il consenso per rapporti di natura
intima, sessuale o sentimentale. La violenza
troppo spesso avviene all'interno di mura:
muri domestici, muri di relazione e muri di
appartenenza ad un gruppo sociale e ciò non
la rende meno grave. Così come la moralità
(intima e politica) di una donna non deve
costituire un attenuante al sopruso di un
uomo. Se non diamo il consenso e
percepiamo una parola, un
atteggiamento o un rapporto come
degradante o violento è stupro.
E questo dovrebbe essere scontato per chi si
dichiara antifascista e quindi anti-sessista.
Chiunque non comprenda questo e non
distingua la differenza tra una donna che
gode e gioca ed una donna che subisce una
violenza, verrà combattuto in quanto
fascista, maschilista e orribile vacuo pezzo di
merda.

Lo stupro - ridotto ad un ridicolo spettacolo
ad uso della miseria umana di uomini e
donne a cui mancano non solo le basi
teoriche, ma anche semplicemente il cuore
e la testa di capire - sarebbe così rimasto
impunito. Un peso schifoso ad esclusiva della
vittima, che nel frattempo crolla
emotivamente e viene travolta da una spirale
di autolesionismo e disperata ricerca di
affetto e calore; una spirale verso il basso,
fatta di scelte sbagliate, di relazioni tossiche
e merda intuibile e/o prevedibile anche senza
bisogno di cercare su Google “disturbo post-
traumatico da stress dopo una violenza
sessuale”. Lei, sola, in balìa dei suoi
demoni // gli altri, gli stupratori (e
spettatori dell’orrore), in mezzo a noi.

Ma nell'agosto del 2013 un ordigno
rudimentale scoppia a pochi passi dalla sede
si Casa Pound a Parma e partono delle
indagini che come prevedibile, vanno a

colpire il
movimento anti-
fascista e
anarchico
parmense e delle
zone limitrofe.
C’è chi dice che sia
stata una soffiata,
c’è chi dice sia
stata proprio Casa
Pound a fare la
segnalazione o
forse è stato il
normale iter delle
indagini. Poco
importa il come,
ciò che conta è il
fatto che gli inquirenti sono venuti in
possesso di quel video - che gli stupratori
avevano realizzato e diffuso - e di un
nominativo: il nome e il cognome di colei
che troppi hanno chiamato la ragazza
fumogeno.
Sola, con i suoi demoni, e un numero
imprecisato di carabinieri che le fanno
domande per ore e ore. Le chiedono quali
sono i suoi rapporti con quel gruppo di
uomini e donne che si trovano nella sede
della RAF, le chiedono se li frequenta, se
sono suoi amici, se sono suoi compagni.
No, non li frequenta.
Perché non li frequenta? Ha forse litigato? Le
hanno fatto qualcosa? E lei ci è mai stata in
via Testi? E cose le è successo in via
Testi? Poi tirano fuori il video e glielo
mostrano. E ancora domande. È lei nel
video? Chi c’erano quella notte in via Testi?
Iniziano a fare dei nomi. Lui c’era? E
questo? Sicura che non ci fosse anche
quest’altro? Alcuni sono stati identificati nel
video. Si sentono delle voci. Di chi sono
quelle voci?
Dopo ore interminabili vengono fuori i nomi
di persone che lei ricorda nella sede
della RAF il giorno dello stupro. E
quanti... quanti di noi sarebbero
realmente in grado, al di là delle nostre



saldissime convinzioni, di reggere?

TERZA CREPA

Chiunque si dichiari “anarchico” dovrebbe
rifiutare lo Stato, le sue Istituzioni e
disconoscere la giustizia dei tribunali perché
legale non equivale a giusto. Gli anarchici,
quindi, non dovrebbero cercare di correggere
i torti subìti rivolgendosi a chi le leggi le fa, le
impone e punisce chi non le rispetta. Questo
perché l’anarchia è auto-organizzazione ed
auto-gestione, con il fine supremo del bene
comune che dovrebbe superare l’interesse
individuale.
Ma se per mantenere e garantire il bene di
un gruppo, bisogna schiacciare altri individui,
mettere a tacere il malessere e voltare le
spalle agli ideali? Possiamo ancora definirci
anarchici?
Se rifiutiamo quella legge sorda e cieca
che viene imposta dall’alto e punisce chi
non obbedisce, possiamo replicarne il
modello imponendo la sterilità della
teoria, a discapito dell’imperfezione
dell’empatia, del buonsenso e
dell’umanità?

“Chi parla con la polizia è un infame e nei
nostri posti non ci deve mettere piede”

E allora chiediamoci perché i primi a VEDERE
la violenza in quel video, che tanti compagni

e compagne anarchiche
avevano guardato, sono stati
carabinieri e magistrati.
Perché una ragazza che ha
subìto una tale violenza si
è trovata sola e
impreparata “in mano” alle
forze armate, addestrate e
formate per gestire queste
situazioni a loro
vantaggio? Dove siamo state
in quei tre anni che vanno
dallo stupro al giorno in cui
due pattuglie sono andate a
cercare la ragazza a casa della

sua famiglia? Perché al posto di
diffondere il video, umiliarla,
organizzare assemblee CON gli
stupratori non è stato fatto muro
attorno alla ragazza? Perché per salvare il
gruppo si è deciso di abbandonare chi
davvero aveva bisogno?

“Le persone fragili indeboliscono il
movimento perché possono essere
manipolate da sbirri e fasci”.

Crediamo invece che il movimento sia
debole se non è in grado di accogliere e
proteggere i deboli e gli oppressi.
Crediamo che il movimento si indebolisca se
si arrocca su teorie di purezza e integrità,
senza essere capace di accogliere (e formare
e informare) anche chi non obbedisce alle
Sacre Scritture del rivoluzionario perfetto.
Siamo fermamente convinte che non sia
questo il momento di fare un processo
all’integrità politica di chi ha subìto la
violenza degli stupratori (prima) e dello Stato
(poi), perché il suo agire non può far passare
in secondo piano la condanna dello stupro e
della violenza sessista perpetuata da chi si
dichiara compagno, anarchico e antifascista.
Se dobbiamo fare un processo politico
allora facciamolo anche a chi ha
stuprato e condiviso quel video, a chi
l’ha chiamata fumogeno e facciamolo
soprattutto a noi stessi. Noi per prime
dovremmo metterci sul banco degli
accusati e chiederci che cazzo avevamo
in testa quando non abbiamo voluto
prendere posizione perché “è stata
violentata, MA…”

Durante quell’interrogatorio avvenuto anni
dopo lo stupro, è stata redatta dai Carabinieri
una deposizione, firmata dalla ragazza, con i
nomi di chi lei si ricordava quella sera in
via Testi. Tra questi nomi è stata tirata in
causa una persona che ha dichiarato di
essere all’estero all’epoca dei fatti e che poi
è stata prosciolta dallo Stato. Degli altri



nominati e convocati dalle Forze
Armate come persone
informate sui fatti, 4 uomini
sono poi stati accusati e ora a
processo (di cui uno all’estero
che risulta irreperibile), perché
identificabili nel video.
Ricordiamoci che stiamo
parlando di una persona che non
ha mai denunciato e non aveva
nessuna intenzione di farlo, ma
che si è trovata a doversi
costituire parte civile di un
processo per reato di stupro di
gruppo. Non per un atto
politico, non per un’azione
del movimento, ma per
violenza carnale con una
manciata di aggravanti dal
momento in cui era priva di
sensi quando è avvenuta. A cui
si aggiungono quattro persone
accusate di favoreggiamento
che, secondo gli inquirenti,
hanno mentito per coprire gli
stupratori o minacciato la
vittima per indurla a negare

la violenza subìta. Sono innumerevoli i
messaggi di minacce e di insulti sessisti con
cui è stata bombardata da quando sono
partite le denunce. Troppe sono state le
occasioni in cui è stata cacciata con violenza,
senza la possibilità di essere ascoltata, da
spazi occupati e autogestiti.
Per quanto si possa reputare grave il fatto di
trovarsi "collusa" con la giustizia, non
crediamo che la sua debolezza sia tanto
grave da giustificare quello che è stato fatto
nei suoi confronti. Per "vendicare" chi era
stato convocato dalle Forze Armate o
proteggere gli stupratori, infatti, è stata
messa in moto una macchina spietata che si
è alimentata di voci assurde, minacce e
persino aggressioni fisiche nei suoi confronti.
Nel darle dell'infame, nel trattarla da
infame, è passato il messaggio che è più
grave denunciare uno stupro che

stuprare. Che sebbene lo stupro fosse
avvenuto all'interno di uno spazio politico,
risultava difficile prendere posizione perché
lei ha fatto questo, detto quello e perché
lei è... E noi non crediamo che chi la
condanna per aver parlato con le Forze
Armate, voglia questo. Speriamo vivamente
che il movimento sia abbastanza maturo e
lucido per distinguere le due cose e
contestualizzare i fatti. Condannare la
violenza senza se e senza ma e poi, in
un’altra sede e coi giusti modi*, riflettere
sul perché si siano creati i presupposti di ciò
che è successo.

*I GIUSTI MODI: quanti di noi le hanno scritto o

chiesto la sua versione? Quanti di noi l'hanno

minacciata con messaggi anonimi o su Facebook

per poi bloccarla e non darle la possibilità di

parlare? Quanti di noi hanno diffuso le “voci”

messe in circolo dagli accusati senza mettere in

discussione la fonte? Quanti di noi hanno reputato

più grave la presunta infamia di uno stupro?

Quanti di noi attaccano la Giustizia dei tribunali

per poi formulare le proprio accuse con le loro

carte e i loro metodi? Quanti hanno chiesto di

vedere il video perché “altrimenti non ci

crediamo”? Ed è così che pensiamo di gestire la

nostra giustizia all'interno degli spazi?

QUARTA CREPA

Alla base dell’antisessismo ci dovrebbe
essere la forza di condannare qualsiasi forma
di violenza ai danni delle donne in quanto
donne. Ciò non significa difendere una donna
per partito preso, ma condannare ogni stupro
anche se fatto da “compagni”, amici o uomini
che amiamo. Anche ai danni di una donna
che reputiamo esecrabile, meschina o
nemica. Anche se ci ha fatto del male. Una



femminista non insulta un’altra donna per il suo aspetto fisico, per le sue preferenze sessuali o
per i suoi appetiti erotici. Una femminista non usa espressioni violente e maschiliste ai danni di
un’altra donna. Per quanto siano nobili le motivazioni, la violenza sessista (fisica e verbale) è per
noi condannabile, inaccettabile e ci batteremo duramente contro di essa.

Se anarchici vogliamo creare una socialità-altra all'interno dei nostri spazi libertari, rivendichiamo le
nostre idee e i nostri corpi, rifiutiamo il ruolo delle istituzioni in ogni sua forma, combattiamo il
braccio armato dello stato, tanto da chiamare lucidamente infame colui che denuncia un compagno;
non possiamo che chiederci ora cosa abbiamo fatto negli anni in cui avremmo dovuto cercare le
modalità di tutelare una vittima, coscienti del nostro ruolo, prima della macchina giudiziaria, prima
della meraviglia di fronte al crollo emotivo di una donna. Sei anni di silenzio.
Eppure sapevamo bene che l'omertà è da sempre fedele compagna della violenza maschile.
Come possiamo definire libertario un luogo in cui può avvenire una violenza tanto grave da essere
definita stupro, anarchico colui che perpetua atteggiamenti che condanniamo nella società
patriarcale, fascista, omertosa e violenta?Come possiamo oggi definire questi spazi liberati e noi
liberi?

Ciò che è accaduto a lei poteva succedere ad ognuna di noi. Messa da parte la teoria astratta, la
marzialità di un codice e il superomismo celodurista che preferiamo lasciare a predicatori, soldati e
bulli, non possiamo che essere orgogliose di lei e della sua forza, oggi, perché ciò che ha
vissuto avrebbe forse annientato molte di noi. Quell’incredibile forza che sta dimostrando nel voler
rivendicare il diritto a frequentare i nostri spazi e il suo coraggio davanti all’oscenità perpetuata
nell’aula di Tribunale, dove si ritrova – davanti agli occhi dei suoi stupratori – a rivivere ogni istante,
ogni sensazione, ogni ricordo legato a quella notte e alla sua vita intima passata e presente.

Ed è con la sua stessa forza, nella nostra unione, nella nostra voglia di lottare in nome della gioia,
dell’ironia e della rivolta contro l'esistente che rivendichiamo la stessa urgenza che è dell’essere
punk. Ci sarà il tempo dei comunicati ben scritti e dei percorsi a lungo, lunghissimo termine atti a
rivoluzionare i nostri mondi – li stiamo già facendo così nell’intimo così come nei nostri spazi - ma
ora è tempo delle parole urlate, della follia sgangherata dei tre accordi suonati con tutta la nostra
forza, della bellezza imperfetta delle nostre anime in subbuglio, perché da sempre il punk ci ha
insegnato ad usare il cuore, la testa per mettere in discussione e contrastare ogni
tentativo di oppressione e subordinazione alla norma.

Ed oggi ci alziamo in piedi, ritti come chiodi che scintillano nella notte delle belle cose, insieme,
contro la violenza avvenuta quella notte in via Testi, la vergogna di quel video diffuso e l’orrore di
quel nomignolo. Contro il suo abbandono e l’incapacità di vedere il disagio di una donna. Contro
l’omertà e il muro di silenzio. Contro i modi e il linguaggio adottati nei suoi confronti. Contro chi l’ha
processata, condannata e punita basandosi su voci e fatti incompleti e di parte. Contro chi l’ha
minacciata, aggredita, allontanata dagli spazi occupati usando la violenza…

Ed è contro tutto questo che aprendo la bocca è uscito questo urlo.


