




	 NIKOLAI	KAPUSTIN	(1937–2020)

	 Eight	Concert	Études	Op.40
1	 I.	 Prelude:	Allegro	assai	 2.04
2	 II.	 Reverie:	Moderato	 3.43
3	 III.	 Toccatina:	Allegro			 2.03
4	 IV.	 Remembrance:	Larghetto	 5.38
5	 V.		 Shuitka	(Raillery):	Vivace	 2.28
6	 VI.		 Pastoral:	Allegro	moderato	 2.45
7	 VII.	 Intermezzo:	Allegretto	 4.04
8	 VIII.	 Final:	Prestissimo	 2.38

9	 Variations	Op.41	 7.46

10	 Moon	Rainbow	Op.161	 6.50

11	 Sonatina	Op.100	 3.34

	 Piano	Sonata	No.2	in	E	Op.54
12	 I.	 Allegro	molto	 11.02	
13	 II.	 Scherzo:	Allegro	assai	 4.30	
14	 III.	 Largo	–	Allegro		 5.41
15	 IV.	 Perpetuum	mobile:	Allegro	vivace	 3.39

	 	 	 Total	timing:	68.41
	 YEOL	EUM	SON	piano



There	are	many	great	contemporary	composers	of	our	time,	but	few	write	music	
that	we	can	relate	to	so	easily	and	closely	as	Nikolai	Kapustin.	His	exquisite	use	of	
the	techniques	and	musical	languages	of	classical	and	jazz	ensures	that	his	music	
appeals	to	a	wide	range	of	listeners.	To	those	who	love	classical	music	but	know	
little	about	jazz	it	does	not	sound	too	unfamiliar,	and	vice	versa.	Indeed,	it	gives	
great	pleasure	to	even	the	most	untrained	ears	of	either	genre	of	music.

The	intense	rhythmic	drive	and	groove	of	Kapustin’s	music	are	signature	traits	
that	leave	a	lasting	impression	on	listeners.	But	what	captivated	me	the	most	was	
something	different.	If	I	recall	correctly,	my	very	first	introduction	to	Kapustin’s	
music	was	in	2007,	when	my	friend	played	his	Three	Études	Op.67	on	her	CD	
player.	I	was	awestruck	by	the	originality	of	the	music	that	was	unlike	anything	I	
had	heard	before,	and	the	boldness	of	some	passages	that	seemed	like	a	parody	of	
old	classical	repertoire.	It	sounded	so	cool!	That	is	no	mean	feat	considering	the	
many	great	piano	works	that	have	been	written	under	the	name	of	‘études’	since	
Frédéric	Chopin’s	seminal	piano	études.	They	are	often	technically	demanding	and	
cleverly	take	advantage	of	the	characteristics	of	the	instrument	to	expand	its	
potential.	What	is	more,	many	of	them	are	so	musical	and	beautiful	that	they	can	
be	considered	character	pieces	in	their	own	right,	regardless	of	their	title.	Who	
would	have	thought	that	even	with	all	of	these,	the	title	‘Études’	could	still	reveal	
something	new	and	original!

After	listening	to	the	Three	Études	on	a	loop	for	several	days,	I	went	on	to	
research	this	enigmatic	composer.	First	I	tried	to	get	hold	of	his	music.	There	were	
few	recordings	of	his	music	available,	and	most	of	these	were	performed	by	the	
composer	himself.	The	first	time	I	played	one	of	his	recordings,	I	could	not	help	
but	burst	into	laughter.	It	had	Eight	Concert	Études	Op.40,	Piano	Sonata	No.1	
Op.39,	Suite	in	the	Old	Style	Op.28,	and	Variations	Op.41	on	it.	Who	would	have	
expected	this	kind	of	music	in	the	quintessential	Russian	school	of	piano	playing?	
His	musical	background	was	so	evident	in	his	playing,	striking	the	sweet	spot	of	
each	key	with	such	tension	and	clarity.

Kapustin	was	born	in	Horlivka,	Ukrainian	SSR,	on	22	November	1937,	and	studied	
the	piano	with	the	legendary	Alexander	Goldenweiser	at	the	Moscow	State	
Conservatory.	Kapustin	later	told	me	in	person	that	he	played	Prokofiev’s	
incredibly	difficult	Piano	Concerto	No.2	aged	just	17.	His	ability	to	write	pieces	that	
unleash	the	piano’s	full	potential	and	capacity	must	have	come	from	his	
exceptional	ability	as	a	pianist.

His	composition	skills	were	self-taught,	something	he	put	a	particular	emphasis	
on	in	our	conversation.	What	is	extraordinary,	however,	is	that	his	music	does	

more	than	tap	the	latent	potential	of	an	instrument.	When	I	played	a	few	
selections	from	his	Études	Op.40	in	the	U.S.,	one	member	of	the	audience	came	to	
see	me	backstage	and	said	‘I	don’t	really	know	much	about	classical	music	but	I	do	
know	jazz.	And	I	can	tell	you	that	the	music	you	played	today	has	everything,	from	
blues,	swing,	ragtime,	to	boogie-woogie	and	stride.	Are	you	sure	it’s	not	jazz?	Did	
you	really	play	from	a	written	score?’

Kapustin’s	music	is	rich	in	content.	He	wrote	some	classical	pieces	in	the	mid-	
and	late	20th	century	that	drew	inspiration	from	jazz.	Some	of	them	were	more	
for	fun,	and	light	in	content	and	texture.	But	Kapustin’s	music	is	so	well	and	solidly	
structured,	and	written	with	a	sophistication	and	intricacy	firmly	grounded	in	the	
traditions	of	classical	music.	In	Kapustin,	you	can	hear	a	heavy	melancholy	
reminiscent	of	Rachmaninov,	and	also	the	extremely	polished	and	refined	sounds	
of	Ravel	or	Stravinsky.	He	is	masterful	in	continuously	changing	keys	and	tempi	to	
create	contrasting	atmospheres.	In	Étude	Op.40	No.4,	for	example,	he	uses	
chromatic	pentatonic	patterns	to	create	rich	textures	–	very	pertinent	and	
appropriate	for	the	Étude’s	title,	‘Remembrance’.

Kapustin	once	said	that	he	never	considered	himself	a	jazz	musician	because	he	
was	not	interested	in	improvisation,	a	key	element	of	jazz.	He	argued	that	his	
‘improvised’	creations	get	better	as	each	note	finds	its	rightful	place	in	a	written	
score.	Kapustin	successfully	struck	a	balance	between	the	spontaneity	and	
freedom	of	jazz,	and	classical	music’s	cogent	structures	and	rationality.	This	leads	
me	to	the	paradoxical	realization	that	we	find	his	music	accessible	and	familiar	
thanks	to	all	the	hard	work	and	exceptional	talent	he	put	into	bridging	the	vast	
gap	between	the	traditions	of	two	very	different	genres	of	music.	I	think	it	is	fine	
to	let	my	creative	imagination	run	wild	sometimes.	When	I	listen	to	Kapustin’s	
music,	I	think	of	a	jazz	band	playing	in	a	smoky	opera	house,	or	a	classical	pianist	in	
a	red	bodycon	dress	and	ponytail	playing	in	a	rowdy	jazz	bar.	Wouldn’t	it	be	fun	to	
witness	such	an	unconventional	but	not	entirely	improbable	sight?

A	decade	ago,	I	played	Kapustin’s	Variations	Op.41	in	the	Great	Hall	of	the	
Moscow	State	Tchaikovsky	Conservatory	–	his	alma	mater	–	in	the	second	round	
of	the	2011	International	Tchaikovsky	Competition.	To	my	knowledge,	I	was	the	
first	person	to	perform	his	music	at	this	competition.	I	can	still	vividly	recall	the	
audible	agitation	in	the	audience	when	I	first	started	playing	the	piece,	and	the	
weird	sense	of	satisfaction	I	got	when	I	was	able	to	reply	‘He’s	your	compatriot!’	
to	some	Russian	spectators	who	came	backstage	to	ask	me	who	the	composer	
was,	and	whether	he	was	American.	The	next	day,	Kapustin’s	publisher	Tim	Gill	got	
in	touch	with	me,	and	thanked	me	for	introducing	his	music	to	a	wider	public.	I	am	



grateful	to	Tim	and	Wim	de	Haan	for	introducing	me	to	Maestro	Kapustin	in	
person.	I	will	always	cherish	my	interactions	with	the	Maestro,	who	showed	so	
much	warmth	and	care	towards	my	work.	He	took	the	time	to	watch	my	
performances	online,	read	my	interviews,	follow	my	tour	news	and	listen	to	me	on	
the	radio.	He	was	gracious	in	thanking	me	for	continuing	to	play	his	music,	when	in	
fact	I	am	the	one	who	is	grateful	for	the	opportunity	to	have	known	him	and	his	
works.

I	dedicate	this	recording	to	Maestro	Nikolai	Kapustin	as	a	heartfelt	farewell	and	
with	deepest	thanks	for	all	the	great	music	he	left	us.	The	recording	contains	my	
favorites	–	Sonata	Op.54	from	the	1980s,	Eight	Concert	Études	Op.40	and	
Variations	Op.41	from	1984,	Sonatina	Op.100	from	2000,	and	what	appears	to	be	
his	last	opus,	Moon Rainbow	Op.161.
Yeol	Eum	Son

Es	gibt	heute	viele	große	zeitgenössische	Komponisten,	aber	nur	wenige	schreiben	
Musik,	mit	der	wir	uns	so	leicht	und	gut	identifizieren	können	wie	mit	der	von	
Nikolai	Kapustin.	Da	er	die	Techniken	und	die	Musiksprache	der	Klassik	und	des	
Jazz	ganz	ausgezeichnet	zu	nutzen	wusste,	spricht	seine	Musik	ein	breites	
Hörerspektrum	an.	Für	diejenigen,	die	klassische	Musik	lieben,	aber	wenig	über	Jazz	
wissen,	klingt	diese	Musiksprache	nicht	zu	ungewohnt	und	umgekehrt	ebenso.	In	
der	Tat	bereitet	diese	Musik	selbst	den	ungeübten	Ohren	in	beiden	
Musikrichtungen	große	Freude.

Der	intensive	rhythmische	Drive	und	Groove	von	Kapustins	Musik	sind	
charakteristische	Merkmale,	die	beim	Hörer	einen	bleibenden	Eindruck	
hinterlassen.	Aber	was	mich	am	meisten	gefangen	nahm,	war	etwas	anderes.	Wenn	
ich	mich	richtig	erinnere,	fand	meine	allererste	Begegnung	mit	Kapustins	Musik	
2007	statt,	als	meine	Freundin	seine	drei	Etüden	op.	67	auf	ihrem	CD-Player	
abspielte.	Ich	war	beeindruckt	von	der	Originalität	der	Musik,	die	mit	nichts	
vergleichbar	war,	was	ich	zuvor	gehört	hatte,	und	auch	fasziniert	von	der	Kühnheit	
der	Passagen,	die	wie	eine	Parodie	des	alten	klassischen	Repertoires	klangen.	Es	
klang	so	cool!	Angesichts	der	vielen	großartigen	Klavierwerke,	die	seit	Frédéric	
Chopins	wegweisenden	Klavieretüden	in	dieser	Gattung	geschrieben	wurden,	ist	
dies	eine	beachtliche	Leistung.	Sie	sind	oft	technisch	anspruchsvoll	und	nutzen	die	
charakteristischen	Eigenschaften	des	Instruments	geschickt,	um	seine	
Möglichkeiten	zu	erweitern.	Darüber	hinaus	sind	viele	von	ihnen	so	musikalisch	
und	schön,	dass	sie	unabhängig	von	ihrem	Titel	als	eigenständige	Charakterstücke	
betrachtet	werden	können.	Wer	hätte	gedacht,	dass	der	Titel	„Etüden“	trotz	

alledem	noch	etwas	Neues	und	Originelles	offenbaren	könnte!
Nachdem	ich	einige	Tage	lang	die	drei	Etüden	wie	in	einer	Endlosschleife	gehört	

hatte,	recherchierte	ich	über	diesen	rätselhaften	Komponisten.	Zuerst	habe	ich	
versucht,	überhaupt	an	seine	Musik	zu	gelangen.	Es	gab	nur	wenige	Aufnahmen	
seiner	Musik,	und	die	meisten	davon	wurden	vom	Komponisten	selbst	aufgeführt.	
Als	ich	zum	ersten	Mal	eine	seiner	Aufnahmen	spielte,	konnte	ich	nicht	anders,	als	
in	Lachen	auszubrechen.	Darauf	waren	die	Acht	Konzertetüden	op.	40,	die	
1.	Klaviersonate	op.	39,	die	Suite im alten Stil	op.	28	und	die	Variationen	op.	41	zu	
hören.	Wer	hätte	diese	Art	von	Musik	seitens	der	typischen	russischen	
Klavierschule	erwartet?	Sein	musikalischer	Hintergrund	war	in	seinem	Spiel	so	
offensichtlich,	dass	er	die	optimale	Wirkung	beim	Anschlag	jeder	Taste	mit	solcher	
Spannung	und	Klarheit	traf.

Kapustin	wurde	am	22.		November	1937	in	Horlivka	in	der	ukrainischen	Republik	
der	UdSSR	geboren	und	studierte	Klavier	am	Staatlichen	Konservatorium	in	
Moskau	bei	dem	legendären	Alexander	Goldenweiser.	Kapustin	erzählte	mir	später	
persönlich,	dass	er	Prokofieffs	unglaublich	schwieriges	Klavierkonzert	Nr.	2	bereits	
im	Alter	von	nur	siebzehn	Jahren	spielte.	Seine	Fähigkeit,	Stücke	zu	komponieren,	
die	das	volle	Potenzial	und	die	Gegebenheiten	des	Klaviers	entfalten,	muss	von	
seiner	außergewöhnlichen	Begabung	als	Pianist	herrühren.



Das	kompositorische	Handwerk	hat	er	sich	autodidaktisch	erworben,	worauf	er	in	
unserem	Gespräch	besonderen	Wert	legt.	Außergewöhnlich	ist	jedoch,	dass	seine	
Musik	mehr	als	nur	das	latente	Potenzial	eines	Instruments	ausschöpft.	Als	ich	in	
den	USA	eine	Auswahl	aus	seinen	Etüden	op.	40	spielte,	suchte	mich	ein	Zuhörer	
hinter	der	Bühne	auf	und	meinte:	„Ich	weiß	nicht	viel	über	klassische	Musik,	aber	ich	
kenne	mich	mit	Jazz	aus.	Und	ich	kann	Ihnen	sagen,	dass	die	Musik,	die	Sie	heute	
gespielt	haben,	alles	hat	–	von	Blues,	Swing,	Ragtime	bis	hin	zu	Boogie-Woogie	und	
Stride-Piano.	Sind	Sie	sicher,	dass	es	kein	Jazz	ist?	Haben	Sie	wirklich	nach	einer	
notierten	Partitur	gespielt?“

Kapustins	Musik	ist	inhaltlich	vielschichtig.	Mitte	und	Ende	des	20.	Jahrhunderts	
schrieb	er	einige	klassische	Stücke,	die	vom	Jazz	inspiriert	waren.	Einige	von	ihnen	
waren	jedoch	eher	zur	Unterhaltung	gedacht	und	sind	inhaltlich	und	satztechnisch	
leichter.	Aber	Kapustins	Musik	ist	so	gut	und	solide	strukturiert	und	mit	einer	
Raffinesse	und	Komplexität	komponiert,	die	fest	in	den	Traditionen	der	klassischen	
Musik	verankert	ist.	Bei	ihm	hört	man	die	tiefe	Melancholie,	die	an	Rachmaninoff	
erinnert,	sowie	die	extrem	brillanten	und	raffinierten	Klänge	von	Ravel	oder	
Strawinsky.	Er	ist	meisterhaft	darin,	ständig	Tonarten	und	Tempi	zu	wechseln,	um	
kontrastierende	Stimmungen	zu	erschaffen.	In	der	Etüde	op.	40,	Nr.	4	verwendet	er	
beispielsweise	chromatische	pentatonische	Muster,	um	satztechnische	Vielfalt	
entstehen	zu	lassen	–	was	sehr	gut	zum	Titel	der	Etüde,	„Erinnerung“,	passt.

Kapustin	hat	einmal	gesagt,	er	betrachtete	sich	nie	als	Jazzmusiker,	weil	er	sich	
nicht	für	Improvisation,	ein	Schlüsselelement	des	Jazz,	interessiere.	Er	
argumentierte,	dass	seine	„improvisierten“	Schöpfungen	besser	werden,	wenn	jede	
Note	ihren	rechtmäßigen	Platz	in	einer	notierten	Partitur	findet.	Kapustin	hat	
erfolgreich	ein	Gleichgewicht	zwischen	der	Spontaneität	und	Freiheit	des	Jazz	und	
den	erprobten	Strukturen	und	der	Logik	der	klassischen	Musik	gefunden.	Dies	führt	
mich	zu	der	paradoxen	Erkenntnis,	dass	wir	seine	Musik	dank	all	seiner	harten	Arbeit	
und	der	außergewöhnlichen	Begabung,	die	er	in	die	Überbrückung	der	großen	Kluft	
zwischen	den	Traditionen	zweier	sehr	unterschiedlicher	Musikstile	gesteckt	hat,	
zugänglich	und	vertraut	empfinden.	Ich	denke,	es	ist	in	Ordnung,	dass	ich	meiner	
kreativen	Fantasie	manchmal	freien	Lauf	lasse.	Wenn	ich	Kapustins	Musik	höre,	
denke	ich	an	eine	Jazzband,	die	in	einem	rauchigen	Opernhaus	spielt,	oder	an	eine	
klassische	Pianistin	in	einem	roten,	figurbetonten	Kleid	mit	Pferdeschwanz,	die	in	
einer	krawalligen	Jazzbar	spielt.	Wäre	es	nicht	witzig,	solch	einen	
unkonventionellen,	aber	nicht	komplett	unwahrscheinlichen	Anblick	zu	erleben?

Vor	einem	Jahrzehnt	spielte	ich	Kapustins	Variationen	op.	41	im	Großen	Saal	des	
Staatlichen	Tschaikowsky-Konservatoriums	in	Moskau	–	seiner	Alma	Mater	–	in	der	
zweiten	Runde	des	Internationalen	Tschaikowsky-Wettbewerbs	2011.	Meines	
Wissens	war	ich	die	erste,	die	seine	Musik	bei	diesem	Wettbewerb	aufführte.	Ich	
kann	mich	noch	gut	an	die	hörbare	Erregung	im	Publikum	erinnern,	als	ich	anfing,	das	
Stück	zu	spielen,	und	an	das	seltsame	Gefühl	der	Befriedigung,	als	ich	einigen	
russischen	Zuschauern,	die	hinter	die	Bühne	kamen,	um	mich	nach	dem	
Komponisten	zu	befragen	und	die	wissen	wollten,	ob	er	Amerikaner	war,	antworten	
konnte:	„Er	ist	Ihr	Landsmann!“	Am	nächsten	Tag	nahm	Kapustins	Verleger	Tim	Gill	
Kontakt	mit	mir	auf	und	dankte	mir,	dass	ich	Kapustins	Musik	einem	breiteren	
Publikum	vorgestellt	hatte.	Ich	bin	Tim	und	Wim	de	Haan	dankbar,	dass	sie	mich	
Maestro	Kapustin	persönlich	vorgestellt	haben.	Ich	werde	meinen	Austausch	mit	
dem	Maestro,	der	so	viel	Anteilnahme	und	Interesse	für	mein	Spiel	zeigte,	immer	
wertschätzen.	Er	nahm	sich	die	Zeit,	meine	Auftritte	online	zu	erleben,	meine	
Interviews	zu	lesen,	meine	Tournee-Informationen	zu	verfolgen	und	mir	im	Radio	
zuzuhören.	Er	bedankte	sich	freundlich	bei	mir,	dass	ich	seine	Musik	weiterhin	
gespielt	habe,	obwohl	ich	diejenige	bin,	die	dankbar	ist	für	die	Gelegenheit,	ihn	und	
seine	Werke	kennengelernt	zu	haben.

Ich	widme	diese	Aufnahme	Maestro	Nikolai	Kapustin	als	innigen	Abschied	und	mit	
tiefem	Dank	für	all	die	großartige	Musik,	die	er	uns	hinterlassen	hat.	Die	Aufnahme	
enthält	meine	Lieblingswerke	–	die	Sonate	op.	54	aus	den	1980er	Jahren,	die	Acht	
Konzertetüden	op.	40	und	die	Variationen	op.	41	(1984),	die	Sonatine	op.	100	(2000)	
und	das	offenbar	letzte	Werk,	Moon Rainbow	op.	161.
Yeol	Eum	Son



우리와 같은 하늘을 바라보며 살고 있는 이 시대의 훌륭한 작곡가가 셀 
수 없이 많지만, 과연 우리 모두 이만큼 가깝게 느낄 수 있는 음악을 
쓰는 작곡가가 몇이나 되는지는 잘 모르겠다. 니콜라이 카푸스틴의 
얘기다. 클래식과 재즈, 두 장르의 언어와 기법을 절묘하게 혼합한 그의 
음악은 클래식은 좋아하지만 재즈에는 문외한인 이들이나, 재즈는 즐겨 
듣지만 클래식은 낯설게 여기는 이들, 또는 양쪽 장르와 다 거리가 먼 
이들 모두에 자연스럽게 파고드는 음악이다.

강렬한 드라이브와 그루브가 주는 쾌감이 가장 큰 비결이라고 해도 큰 
무리는 아니겠지만 내가 제일 처음 그 음악들을 들었을 때를 떠올려 
보자면 - 때는 2007년의 어느날이었고 친구가 들려줬던 곡은 <세 개의 
연습곡 작품번호 67>이었던 것으로 기억한다. - 오히려 나를 가장 
사로잡았던 것은 그와는 조금 다른 것들이었다. 프레데릭 쇼팽이 
음악사에 길이 남을 연습곡 세트를 남긴 이래, 후대의 대가들이 너나 할 
것 없이 피아노라는 악기의 특성과 활용 방식을 기발하게 이용하는 뿐 
아니라 ‘연습곡’이라는 부제만 아니라면 그냥 성격 소품이라 해도 전혀 
손색이 없을, 음악적으로도 탁월한 연습곡들을 이미 수도 없이 
남겼는데 - 그럼에도 불구하고 이전에는 결코 없었던 것 같은 이토록 
독창적인 연습곡이라니, 그것도 옛 고전 레퍼토리들의 패러디처럼 
보이는 구간들을 보란듯이 인용해 가며 써내려간 그 대담함까지, 
쿨하고도 쿨하기가 그지 없었다.

그 세 곡을 며칠동안 수십번 돌려가며 들은 이후로는 그의 프로필을 
찾고 또 그의 다른 곡들을 몽땅 찾아듣기 시작했다. 당시만 해도 
지금처럼 그의 음악을 담은 음반이 많지 않았기에 주요 레퍼런스는 
그가 직접 연주해서 남긴 음반들이었는데 특히 <여덟개의 연주회용 
연습곡 작품번호 40>, <소나타 1번>, <옛날 풍의 모음곡>, <변주곡 
작품번호 41>이 담긴 그의 음반을 맨 처음 틀었을 때는 나도 모르게 
터져나온 웃음을 참을 수가 없었다. 이런 음악에 이런 정통 러시안스쿨 
피아노 플레잉이라니! 한음한음이 스위트 스폿을 때리는 듯한 그 
특유의 핑거 워크는 그의 음악적 바탕을 하나도 숨기지 못 하고 있었다. 
찾아보니 그는 1937년 11월 22일에 우크라이나 호를리프카 근교 
니키토브카에서 태어나 무려 모스크바 음악원에서 그 전설의 스승 
알렉산더 골덴바이저에게 피아노를 배웠다고 했다. 나중에 그에게 직접 
전해듣기로는 열일곱살 때 이미 프로코피예프 협주곡 2번(우리 
모두에게 가장 난곡인!)을 연주했었다고 한다. 사실상 피아노를 그 어떤 
작곡가보다 입체적으로 사용할 수 있는 그 능력은 역시 본인이 뛰어난 
피아니스트였기 때문에 발현된 것이겠다.

반면 알려진 대로 그의 작곡 능력은, (나에게 개인적으로도 강조해 
말해준 적이 있었다) 독학이라고 한다. 그러나 그의 음악은 그저 악기의 
잠재력을 깨우는 것에만 그치지 않는다. 언젠가 내가 미국 어떤 
도시에서 그의 <연습곡 작품번호 40> 중의 몇 곡을 연주했을 때, 어떤 
청중이 무대 뒤로 다가와서 이렇게 말했다. “난 클래식은 잘 모르고 
재즈는 좀 아는데, 오늘 너가 친 곡들에 모든 게 다 들어가 있네 - 
블루스, 스윙, 래그타임 같은 것들은 당연하고 부기우기에 
스트라이드까지. 근데 이게 정말 재즈가 아니라 쓰여있는 음악이라고?” 
확실히 카푸스틴의 음악은 내용도 매우 리치(rich)하다. 20세기 
중후반에 쓰인 몇몇 재즈 풍의 클래식 음악이 주로 가벼운 텍스처와 
내용으로 ‘재미’를 선사하는 수준이라면 그의 음악은 전통적인 고전 
레퍼토리들과 하나도 다를 바 없이 복잡하고도 빈틈없이 짜여져 있다. 
동향의 선배인 라흐마니노프의 묵직함까지 느껴진달까. 거기에 
라벨이나 스트라빈스키를 떠올리게 하는 고도의 정교함으로 가득차 
있기도 하고, 여러가지 모드를 자유자재로 넘나들며 원하는 분위기를 
단번에 그려내는 것에도 그는 도사다. 예를 들면 연습곡 작품번호 40의 
4에서 ‘회상’이라는 제목에 딱 맞게 크로마티시즘과 펜타토닉을 써가며 
인상주의를 연상케 만든다든가.

그는 또 인터뷰에서 ‘나는 스스로를 재즈 뮤지션으로 여긴 적이 없다. 
일단 나는 즉흥 연주에 관심이 없다. 그게 없는 재즈가 무슨 의미겠나? 
내 음악에서 즉흥 연주에 해당하는 음형들은 오히려 악보에 그려지는 
과정에서 무르익으며 자리를 잡는다’ 라고 했단다. ‘자유’를 절대 가치로 
신봉하며 발전해온 재즈가, ‘클래스’를 가져야 하는 클래식 음악의 
고뇌와 사유를 만났기에 - 그 멀고 먼 간극을 아우르기에, 역설적이게도 
그의 음악이 멀지 않게 느껴지는 것인가 하는 생각도 든다. 뭔가, 황금빛 
고층 오페라 극장의 무대 한켠을 짙은 연기로 채우고 연주하는 재즈 
밴드의 모습이라든가, 떠들썩한 재즈바에서 머리를 질끈 올려묶고 몸에 
딱 붙는 새빨간 드레스를 입은 채 연주하는 클래식 피아니스트의 
모습을 보는, 그런 새시대적 조화를 바라볼 때의 기분 좋음 같은 것이 
있지 않은가.

10년전이었던 2011년, 나는 그의 모교인 모스크바 음악원 대강당에서 
열린 차이콥스키 콩쿠르에서 그의 <변주곡 작품번호 41>를 연주했다. 
그 콩쿠르에서 그의 곡을 연주했던 건 내가 처음이었던 것으로 안다. 
(Sorry if I’m not correct?!) 연주를 처음 시작했을 때 한참을 
웅성웅성대던 참 솔직한 러시아 관객들의 반응도, 연주가 끝나고 무대 
뒤로 찾아와 “그 작곡가는 누구야~? 미국 사람이니?” 라고 묻던 몇몇 



이들에게 “이 학교 출신의 당신네 음악가(your compatriot)” 라고 
답해주며 왠지 모를 뿌듯함을 느끼던 것도, 모두 어제 일처럼 생생하다. 
바로 다음 날, 카푸스틴의 음악을 더 많은 사람들에게 들려주어 
고맙다고 직접 연락해주었던 그의 publisher Tim Gill, 또 그와 함께 
나에게 마에스트로 카푸스틴을 소개해주었던 Wim de Haan에게 
아직도 감사한 마음이다. 내 연주들 뿐만 아니라 인터뷰까지 라디오로, 
또 온라인으로 잘 챙겨보고 있다고, 고맙다며, 매 이메일에 정답게 
인사해주던 마에스트로에게 작별의 인사와 함께 남겨준 모든 음악들에 
대한 감사의 인사를 담아 이 음반을 바치고 싶다. 여기에는 내가 가장 
좋아하는 그의 작품들 - 1980년대에 쓰인 <소나타 작품번호 54>, 
1984년에 쓰인 두 곡: <연주회용 연습곡 작품번호 40>, <변주곡 
작품번호 41>, 2000년도에 완성한 <소나티나 작품번호 100>, 그리고 
그의 마지막 오퍼스 넘버로 보이는 작품번호 161의 <문 레인보우>가 
담겼다.
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Théâtre	populaire	romand,	Salle	de	musique,	La	Chaux-de-Fonds,	Suisse
La	Chaux-de-Fonds	offre	à	l’Europe	une	salle	à	l’acoustique	hors	du	commun,	inaugurée	en	1955.	Superbe	écrin,	elle	
révèle	les	joyaux	de	toutes	les	musiques	:	du	classique	au	chant,	du	jazz	au	gospel.	Elle	est	le	prolongement	de	
l’instrument,	de	la	voix,	de	l’émotion.

Avec	ses	1	200	places,	elle	constitue	un	espace	privilégié	de	rencontre	entre	le	public	et	les	artistes.	La	chaleur	de	
ses	boiseries,	du	noyer,	crée	une	atmosphère	d’harmonie	et	de	tranquillité.	Le	temps	s’arrête.	Le	voyage	peut	
commencer.

Théâtre	populaire	romand,	Salle	de	musique,	La	Chaux-de-Fonds,	Switzerland
In	La	Chaux-de-Fonds	you	will	find	one	of	Europe’s	finest	music	hall	with	extraordinary	acoustics,	which	was	
inaugurated	in	1955.	A	treasure	which	enhances	the	characteristic	of	each	kind	of	music:	from	classical	music	to	
singing,	from	jazz	to	gospel.	It	is	the	continuation	of	instrument,	of	voice,	of	emotion.

With	its	1200	seats,	it	represents	a	privileged	meeting	place	between	the	audience	and	the	artists.	The	warmth	of	
its	walnut	panelling	creates	an	atmosphere	of	harmony	and	tranquillity.	Time	will	stop.	The	journey	can	begin.

Théâtre	populaire	romand,	Salle	de	musique,	La	Chaux-de-Fonds,	Schweiz
La	Chaux-de-Fonds	bietet	Europa	einen,	mit	außergewöhnlicher	Akustik	ausgestatteten	Saal,	der	1955	eingeweiht	
wurde.	Ein	Ort,	der	die	Einzigartigkeit	jeglicher	Musik	zur	Geltung	bringt:	von	klassischer	Musik	bis	zum	Gesang,	vom	
Jazz	bis	zum	Gospel.	Er	wirkt	als	Verstärkung	des	Instruments,	der	Stimme	–	er	weckt	Emotionen.

Mit	seinen	1200	Sitzplätzen	bildet	er	eine	ideale	Begegnungsstätte	zwischen	dem	Publikum	und	den	Künstlern.	Die	
mit	Nussbaumholz	getäfelten	Saalwände	erzeugen	eine	harmonische,	ruhige	und	warme	Atmosphäre.	Die	Zeit	steht	
still.	Die	Reise	kann	beginnen.
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