Paisajes del Amazonas

RAFAEL M. NAVARRO CERRILLO
Ingeniero de montes

Con nuestros comentarios a la pelicula lo que pretendemos es provocar el
debate, quizd teniendo como base un paisaje ajeno para muchos de vosotros
como es la selva tropical, pero que en cualquier caso estd relacionado con
muchos de los temas de discusion actuales, como qué valores de desarrollo es-
tamos pensando para el futuro, qué implicaciones tiene nuestro estilo de vida
sobre nuestro entorno, etc. Por consiguiente, la imagen de la selva trasciende,
se convierte en algo mds que un paisaje. Tengo mis dudas sobre si ésta es la
mejor pelicula para recrear el descubrimiento, la conquista, la exploracién de
América; posiblemente no lo sea, pero quizis si es de las mejores a la hora de
reflejar el contraste brutal de paisajes, del paisaje de referencia cultural de los
descubridores con el paisaje real en el cual ellos se ven envueltos. El actor cen-
tral de la pelicula, Klaus Kinski, dijo: «La selva virgen arde como algo que se
contagia con sélo mirarla. Un virus que se inocula a través de los ojos y pasa
por las venas».

En primer lugar, hablaré sobre la figura de Lope de Aguirre, que se pre-
senta él mismo como Dios o como tirano. Posteriormente ofreceré una pe-
quefia referencia a la selva como espacio, como lugar, puesto que entiendo
que es bueno hacer alguna referencia sobre los problemas actuales del bosque
tropical. En mi caso voy a centrarme exclusivamente en una referencia muy
general a la deforestacién y a la necesidad que tenemos de gestionar de manera
respetuosa los ecosistemas. Después daremos un paseo muy rdpido por la selva
como paisaje imaginado. Vivir, sentir la selva aqui, en este espacio, es dificil.
Pero trataré de aportar una visién cultural, humana, a través, entre otras cosas,
de algunas lecturas de referencia que creo que os pueden mostrar parte de esta

realidad.
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Lo que primero tendrfamos que plantearnos es si realmente hubo un des-
cubrimiento del Amazonas tal y como la historia ortodoxa recoge. Porque no
fue realmente asi. El Amazonas era un espacio poblado y un espacio ya descu-
bierto por sus pobladores y, por tanto, no fue descubierto por los exploradores
espafioles. Era un espacio que ya estaba habitado, muy habitado cuando los
espafoles llegan alli. De todas maneras, a lo largo del siglo XVI, América y el
Océano Pacifico se convirtieron en territorios para el descubrimiento. El con-
cepto de descubrimiento es un concepto cambiante. Desde el primer avista-
miento de la desembocadura del Amazonas por Vicente Ydfiez Pinzén (1500)
hasta el primer recorrido completo en 1541-1542 por Francisco de Orellana,
pasaron 40 afnos. Transcurrieron otros 21 afios hasta la expedicién de Pedro
de Ursta, en la que se sitda la trama de Lope de Aguirre, que fue narrado
minuciosamente por Francisco Vdzquez y corregida por Pedrarias de Amesto
(Jornada de Omagua y el Dorado. Crénica de Lope de Aguirre, el Peregrino).

También creo que es importante indicar, aparte de lo que la pelicula des-
taca, el aspecto fundamentalmente negativo de la conquista (el enfrentamiento
de culturas, el choque brutal con la poblacién nativa, etc.), el descubrimiento
como aventura humana. Que personas que habfan abandonado hacfa apenas
unos afos las dehesas extremefas, los bosques del Pais Vasco, del Valle de Onate,
de donde procedia Lope de Aguirre, se vean inmersos en unos paisajes tan dife-
rentes, grandiosos en sus dimensiones, riqueza, diversidad de especies y formas,
y se lancen a su exploracién, es una sorprendente aventura humana. Descender
todo el rio Amazonas hasta su desembocadura, remontar la costa de Brasil y
Venezuela, llegar hasta isla Margarita y conquistarla, tomar tierra en Venezuela,
conquistar Valencia, hasta finalmente morir en Barquisimeto, es para Lope de
Aguirre una aventura que supera con creces lo que somos capaces de imaginar.

Quiz4 lo més importante del personaje de Lope de Aguirre sea su cardcter
como paradigma de conquistador. Como persona, como individuo, como per-
sonaje histdrico, y esto lo recoge, a mi modo de ver, de manera muy adecuada
la pelicula. Descubrimos en la anti-epopeya de Lope de Aguirre las mismas
grandezas y las mismas miserias que en las epopeyas clésicas. Es dificil descon-
textualizar esos personajes de su momento histérico, pero realmente eran muy
contradictorios. Lope de Aguirre es de origen senorial, es una persona edu-
cada que decide emigrar como otros muchos espanoles en aquella época. Es
un personaje que en cierta medida estd predestinado a su propia aventura: el
nombre original de Lope de Aguirre es Otxoa de Aguirre. «Otxoa» en eusquera
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significa «lobo» y «Aguirre» se puede traducir como «zona despoblada», por lo
que podria hablarse de Lope de Aguirre como un «lobo solitario». De hecho,
la raiz de Lope es también lupus: «lobo» en latin. También se le ha conocido
como el Peregrino, que designa a aquel que atraviesa tierras extrafas, al que
se dirige a un lugar santo, a quien es visto por los demds como extrafio o raro.
De manera que, en cierta medida, la persona parece unida al destino que la
historia después le dio.

En su periplo recorre pricticamente toda América, porque atraviesa Co-
lombia, llega a Venezuela, participa en varias de la guerras civiles que en aquel
momento hay en América, desciende por el Ecuador, Perd, y llega a incor-
porarse en Trujillo a la «jornada» de Pedro de Ursta, en cuyo periplo précti-
camente transita por toda la parte norte del continente Americano. Quizés
lo més curioso, al menos desde mi punto de vista, del personaje de Lope de
Aguirre es cémo va cambiando su cardcter. ;Cudndo cambia la personalidad

de Lope de Aguirre? El director de la pelicula, Werner Herzog, recoge el dete-
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rioro fisico del personaje, pero también el moral. ;Por qué sufre ese deterioro
moral?, ses el mito de El Dorado?, ;es la bisqueda de la riqueza?, ;es la des-
contextualizacién cultural que sufre?, ;es el entorno de personas desarraigadas
entre las que vive? A partir de un momento determinado aparece la violencia
indiscriminada, las muertes gratuitas. Las fuerzas de la naturaleza, la selva,
dominan a los personajes, en esa «tarumba equinoccial». Todo ello no estd tan
alejado de lo que les pueda pasar a muchas personas que ahora mismo trabajan
en entornos tropicales. Hay muchas historias de gente que pierde su referente
cultural cuando trabaja en este medio. ;Por qué?, ;por qué esos entornos fuer-
zan tanto a ese cambio moral? Lo interesante es que no podemos separar al
personaje como individuo del contexto ambiental en el cual se desenvuelve, y
éste es uno de los aspectos que podemos destacar de esta pelicula.

. siento que la selva se nos acerca, los animales, las plantas, que ya hace
tiempo que nos habfan visto, pero no se nos muestran. Por primera vez en mi
vida no tengo pasado. El presente es tan intenso, que hace desvanecerse el pasa-
do. S¢ que soy libre, verdaderamente libre... (K. Kinski)

Otro aspecto que merece la pena destacar es el comportamiento ambiva-
lente que tienen dos personajes que estdn enfrentados en la historia real y en la
pelicula: Pedro de Ursta y Lope de Aguirre. Pedro de Ursda es un hombre de
éxito, vencedor de los indios musos, llega a ser gobernador, es rico, de talante
campechano y cordial, respetado; por todo ello, Pizarro lo nombra responsable
de la jornada del Amazonas. Podemos ver en él todas las virtudes del hombre
exitoso. Aguirre es todo lo contrario: un fracasado, un hombre fisicamente
disminuido, feo; asf lo describen los narradores: «pequefio de cuerpo y poca
persona, la cara chupada, los ojos le estaban bullendo en el casco... pocas ve-
ces le vieron dormir». Habia sido herido en las manos y en las piernas, tenia
dificultades de expresién, cuenta ya con 50 anos en el momento del descenso
del Amazonas. Resulta a veces un personaje grotesco, pero no desprovisto de
cierta grandeza. Ambos responden de una manera diferente a la presién que
supone el descenso del Amazonas. Uno, Pedro, es un hombre que poco a poco
va entrando en una especie de melancolia, no se ve muy claro en la pelicula,
pero ocurri6 asi en su historia real: perdid la autoridad, su cardcter se debilitd,
su personalidad no se adapté al nuevo territorio, al paisaje, donde se encon-
traba. Por el contrario, Lope de Aguirre desarrolla los aspectos mds complejos
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El rio Pastaza a su paso por Bafios de Agua Santa (Ecuador).

de su personalidad, realmente encuentra su «territorio personal», descomunal,
violento, inabarcable:

Comenzaba la estacién de las lluvias. .. los truenos eran constantes, sin in-
terrupcién, secos como cafionazos... de aqui en adelante todo serd lo mismo:

aguaceros, serpientes, rayos y centellas.

Un segundo aspecto del que podemos hablar es la selva como un ecosiste-
ma, como un medio que el hombre modifica. La selva es un espacio humani-
zado, al menos a lo largo del dltimo siglo. La actividad humana ha modificado
y sigue modificando los ecosistemas, muy particularmente en el caso que nos
ocupa de los ecosistemas tropicales himedos. El hombre occidental se aproxi-
ma a la selva en la mayor parte de los casos para aprovechar sus recursos. Se
trata de una simplificacién, pero es frecuente que sélo veamos en los bosques
su riqueza material. Muy diferente ha sido para las comunidades nativas que
habitan las selvas, que interactuaron con ese medio, formando una parte muy
importante del ecosistema, sin alterarlo. En la pelicula el mévil de todos los
personajes no es otro que la riqueza. El oro, el éxito personal, el poder, la glo-
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ria, todos son en cierta medida beneficios materiales, aunque muchos de ellos
expresados a través de sentimientos, como la vanidad o la ambicién.

La Amazonia es un espacio inmenso, representa aproximadamente una
tercera parte de los ecosistemas forestales arbolados del mundo. Es un territo-
rio que supera nuestra escala, la que tenemos para nuestros paisajes, extrema-
damente rico en biodiversidad biolégica, pero quizd atin mds rico en diversi-
dad cultural (National Geographic, Agosto 2003, pp. 2-27). Durante mucho
tiempo, sin embargo, hemos tenido una visién muy simple de la Amazonia
como un territorio a explotar. Hay un libro escrito en los afios 60, cuyo titulo
es Las fronteras vivas, que describe estos espacios como algo mds que un lugar
«vacio» cuyos aparentemente ilimitados recursos materiales deben explotarse.
Este libro fue escrito como denuncia por las politicas que en los afios 60-70
fueron llevadas a cabo por los gobiernos de Perti, Bolivia y Brasil, entre otros
paises, que forzaron la colonizacién de la selva considerando que eran espacios
vacios, sin gente, y que tenfan que ser colonizados y explotados. Este autor
denuncié que las selvas estaban «llenas» de personas, de comunidades indige-
nas, y que no tenfan mds capacidad para ser aprovechadas, ni de acogida. Esta
idea, que ahora, después de décadas de destruccién, nos parece tan evidente,
fue revolucionaria en su época, y fue en contra de todos los intereses politicos
y econémicos. Cuando miramos hacia atrés, sorprende su intuicién, su capa-
cidad de anticipar lo que hoy es una realidad.

El problema m4s importante al que se enfrentan los sistemas tropicales es
su destruccidn (Las dltimas selvas tropicales, David Attenborough, Ed. Folio-
UICN). A pesar de que hay una concienciacién progresiva, no ha sido posible
revertir el proceso de degradacién. Las politicas de conservacién han favore-
cido la aparicién de numerosos Parques Nacionales en los paises amazdnicos.
Sin embargo, las selvas se estdn destruyendo, y se estin destruyendo a un
ritmo brutal, mucho més ripido del que pensamos. No obstante, me gusta-
ria dejar claro que la causa de la destruccién del mundo tropical no hay que
buscarla sélo en los paises tropicales (National Geographic, Septiembre 2002,
pp- 95-107). No son los paises depositarios de estos recursos los responsables
tltimos de la destruccién del bosque tropical o de la destruccién de las comu-
nidades nativas. Somos nosotros, los paises desarrollados, los que generamos
la necesidad y los mecanismos econémicos que provocan esa destruccidén.
A través de nuestra demanda de materias primas, de nuestras empresas, de
nuestro poder econémico que genera los modelos de desarrollo que justifican
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la destruccién del bosque tropical. Somos responsables directos de lo que estd
pasando.

Las consecuencias bioldgicas son muy diversas. La destruccién del bosque
tropical produce disfunciones en el sistema general de la atmdsfera. Es de
todos conocido el efecto que estd teniendo la destruccién del bosque sobre el
cambio climdtico. También afecta al régimen hidrolégico o a la conservacién
de la biodiversidad. Y, légicamente, cuando destruimos biodiversidad, perde-
mos conocimiento y, por tanto, estamos destruyendo parte del futuro.

Creo que el debate sobre la destruccién del bosque tropical deberia cen-
trarse en el modelo de desarrollo que queremos. ;Cudl es el papel de los consu-
midores espafoles? Somos un pais que consume mds del 50% de su madera de
origen tropical, del Golfo de Guinea y Sudamérica principalmente. Deberfa-
mos responder a una pregunta bésica: ;a qué parte de nuestra calidad de vida
estamos dispuestos a renunciar para promover modelos de desarrollo que per-
mitan la conservacién, no solamente de este patrimonio natural, sino también
cultural? Ese es el debate que las sociedades desarrolladas no hacen.

Voy a leeros unos pérrafos de un cuento de Isabel Allende (Cuentos de Eva
Luna, Walimai, Ed. Debolsillo), que trata sobre los indios del Amazonas, y
habla del encuentro entre dos indios, un indio que se ha «integrado» con los
blancos y una india que estd prisionera en un campo de trabajadores. Dice as:

Ella era de la tribu de los Ila los del corazén dulce, de donde vienen las mu-
chachas m4s delicadas... Yo lo reconoci a pesar de su aspecto de lagarto porque
mi madre también era una Ila. Estaba desnuda sobre un petate, atada por el to-
billo con una cadena fija en el suelo, aletargada, como si hubiera aspirado por la
nariz el yopo de la acacia, tenia el olor de los perros enfermos... Era del tamafio
de un nifo de pocos afios, sus huesos sonaban como piedrecitas en el rio. Las
mujeres Ilas... se adornan las orejan con plumas y flores, se atraviesan palos pu-
lidos en la mejillas y la nariz, se pintan dibujos por todo el cuerpo con los colores
rojos del onoto, morado de la palmera y negro del carbén. Pero ella ya no tenfa
nada de eso. Dejé mi machete en el suelo y la saludé como hermana, imitando
algunos cantos de pdjaros y el ruido de los rios. Ella no respondié. Le golpeé con
fuerza el pecho, para ver si su espiritu resonaba entre las costillas, pero no hubo
eco, su alma estaba muy débil y no podia contestarme. En cuclillas a su lado le
di de beber un poco de agua y le hablé en la lengua de mi madre. Ella abrié los
ojos y mir6 largamente. Comprendj.
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Antes que nada me lavé sin malgastar el agua limpia. Me eché un buen
sorbo a la boca, y lo lancé en chorros finos contra mis manos, que froté bien y
luego empapé para limpiarme la cara. Hice lo mismo con ella.... De la cuerda
que rodeaba mi cintura colgaban mis palos para hacer fuego, alguna puntas de
flecha, mi rollo de tabaco, mi cuchillo de madera con un diente de rata y una
bolsa de cuero bien firme donde tenfa un poco de curare. Puse un poco de esa
pasta en la punta de mi cuchillo, me incliné sobre la mujer, y con el instrumento
envenenado le abri un corte en el cuello. La vida es un regalo de los dioses... Ella
me mird con grandes ojos, amarillos como la miel y me parece que intenté son-
reir agradecida. Por ella ya habia violado el primer tabd de los Hijos de la Luna
y tendria que pagar mi vergiienza con muchos trabajos de expiacién. Acerqué mi
oreja a su boca y ella murmuré su nombre. Lo repeti dos veces en mi mente para
estar bien seguro, pero sin pronunciarlo en alta voz, porque no se debe mentar
a los muertos, para no perturbar su paz, y ella ya lo estaba aunque todavia pal-
pitaba su corazdn.

... Ella se habia ido definitivamente. Cogi mis armas y caminé muchas horas
hasta llegar a un brazo del rio. Me sumergi en el agua hasta la cintura, ensarté un
pequefo pez con un palo afilado, y me lo tragué entero, con escamas y cola. De
inmediato lo vomité con un poco de sangre como debe ser. Ya no me sent triste.

Aprendi entonces que algunas veces la muerte es mds poderosa que el amor.

En estas palabras, y en otras muchas, estd recogido el sentimiento de mu-
chas de estas culturas, que ven cédmo su paisaje vital, mitolégico, estd siendo
destruido y con ello pierden sus referentes culturales. Y sin esos referentes
culturales tampoco ellos pueden perdurar, porque es imposible vivir en una
situacién de desculturizacién y falta de sentido vital.

A continuacién quisiera introduciros en el mundo de la selva como paisaje
imaginado. Es dificil traer la selva aqui, aunque podemos recrearla. La selva
es algo mds que esa visién un poco de postal que tenemos. La selva se percibe
a través de los sentidos. Lamentablemente, estamos acostumbrados a paisajes
y entornos ambientales muy empobrecidos, en los que faltan gran parte de
los elementos sensoriales, como el olor, el calor, la humedad, los sonidos, que
hacen que ese paisaje esté completo. Uno de los aspectos esenciales son los
sonidos: la selva como entorno vivo, la selva de los animales, la selva de los
ruidos nocturnos, de los insectos, la selva escuchada, la selva de las tormentas,

de los rayos (National Geographic, Octubre 2001, pp. 32-47). Al principio
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de la pelicula llama la atencién el ruido del rio, del pongo, el ripido del rio
Maranén, que realmente llega a dominar todo el entorno. Alli inmersos, los
personajes son incapaces de oirse unos a otros; la selva, donde el hombre es

insignificante.

¢Hasta qué punto la selva es un paisaje ajeno a nuestra geografia mitica?
En este curso se ha hablado en varias ocasiones de paisajes cercanos, de pai-
sajes que son préximos culturalmente. La geografia mitica, que decia Ignacio
Abella. Creo que hay un contraste importante entre lo que vivieron y sintieron
los personajes que hemos visto en la pelicula, que todavia en cierta medida
estaban inmersos en la mitica del siglo XV, de la Edad Media, cuando todavia
la gente crefa en mitos asociados a los paisajes. Ahora mismo me cuesta creer
que tengamos esa proximidad, incluso hacia nuestro paisaje cotidiano. Ac-
tualmente todo paisaje nos es ajeno. Hemos perdido los referentes culturales y
sensoriales con los paisajes a los que pertenecemos. Por tanto, la selva no nos
es mds ajena que cualquiera de nuestros paisajes, las dehesas, los hayedos, los
abetales. Al fin y al cabo, todos somos extranjeros, peregrinos, como se defi-
nia Lope de Aguirre. Somos extranjeros de casi todos los paisajes, y no somos
mids extranjeros en la selva que en otros paisajes. Creo que el problema recae
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en nosotros y no en el paisaje en el que nos encontremos ;Por qué? Porque
todo lo estamos convirtiendo en un objeto de consumo. La selva también, el
trépico, todos esos lugares que antes de las grandes exploraciones del siglo XIX
parecian mdgicos.

Cuando leemos a Stevenson, a Conrad y a otros escritores que describen
la selva, sohamos con poder ser nosotros quienes la descubramos algin dia.
Ahora ya estd todo descubierto, viajamos rdpido, con poco tiempo para su-
mergirnos sensorialmente en el paisaje que nos rodea. Viajamos siempre de
paso, y de paso no podemos tener una vivencia intima de los paisajes.

La gran tragedia es eso, que somos consumidores de paisaje, lo estamos
mercantilizando. La selva tropical s6lo se vende como algo exético, pero es lo
mismo que una casa rural en Sierra Morena. Es el mismo producto con dis-
tintos colores. Todo esto nos hace incapaces, en gran medida, de entender lo
que esos paisajes representan. Se puede hacer un discurso sobre la «mitologia
del paisaje», pero cuesta trabajo encontrar personas que realmente tengan esa
sensibilidad hacia los paisajes.
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La selva, a pesar de lo anterior, es un excelente espacio para el aprendizaje.
Creo que la experiencia personal de vivir temporalmente en un espacio tropical
tiene un gran valor personal. Quizés por lo que os decia antes, por ese cardcter
contradictorio que supone enfrentarse a un paisaje nuevo, que a veces somete a
las personas a reflexionar sobre muchos de los valores que le han ensefado. Me
refiero a una estancia prolongada de trabajo en la selva tropical, pero podria ser
lo mismo en un drea rural de Espafa o en la Castilla profunda del sefior Cayo.
El problema no es el lugar: no quiero mitificar la selva, lo importante es cémo
nos acercamos a cada paisaje y a los elementos que lo componen.

Sin embargo, la selva, con su contraste a veces tan brutal, despierta los
sentidos. Hay gente que no es capaz de despertar sus sentidos en un entorno
familiar, por lo que vivir en un paisaje totalmente diferente, como le pasé a
esos exploradores que hemos visto en la pelicula, nos obliga a reflexionar. Esta
experiencia, a veces, despierta la «otra» personalidad, como decfamos de Lope
de Aguirre, aunque en este caso sea hacia la brutalidad. Reflexionar sobre tus
valores personales, sobre lo que significa el éxito, el poder, la riqueza. Por todo
ello, creo que la selva es un buen lugar para el aprendizaje. Todo el mundo
potencialmente podria aprender de la selva, pero evidentemente no todo el
mundo es capaz. De nuevo, el problema estd dentro de nosotros.

Y por dltimo, la globalidad. Qué hacemos con estos entornos cultura-
les, esta geografia mitica que todavia queda: ;los acotamos y los convertimos
en reservas?, ;los destruimos como sigue pasando en Ecuador, Perd, Brasil,
etc.?, ;los contactamos e intentamos integrarlos?, ;les damos la posibilidad de
una asimilacién progresiva hacia nuestros valores culturales, econémicos, etc.?
:Qué hacemos? Es un problema real. Hace poco se ha publicado un informe
de la UNESCO sobre los idiomas en el que se pone de manifiesto que en el
mundo hay aproximadamente unos 6.000 idiomas y, de ellos, la mitad estd
en peligro de desaparecer en los préximos 50 afios. Con su desaparicién se
pierden los idiomas, pero también muchas cosas; entonces, ;qué hacemos? La
respuesta no es sencilla y el tiempo corre en gran parte en contra nuestra.

Finalizo con algunas lecturas sobre el personaje de Lope de Aguirre. El re-
lato de Francisco Vdzquez describe la jornada del Amazonas, pero no esperéis
encontrar aqui nada més que historia recreada, es una interpretacién personal
del autor sobre Lope de Aguirre. Vizquez parte de las cosas que no habéis
visto en la pelicula, por lo cual yo creo que es un buen complemento para
entender la historia en su totalidad. Un segundo relato es el de Caro Baroja (£/
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sefior inquisidor y otras vidas de oficio. Julio Caro Baroja, 1968, Alianza), que
hace una lectura etnogrifica del problema, y lo relaciona con la cultura vasca,
mostrando el contraste entre la personalidad del vasco que cree en Dios que es
Pedro de Urstia y el vasco que cree en la tierra que es Lope de Aguirre. Luego
hay una lectura de Matamoro (Lope de Aguirre, la aventura de El Dorado, B.
Matamoro, 1986), que hace una interpretacién mds histérica, en el contexto
del siglo XIX, en el periodo de independencia de los paises americanos, duran-
te el cual se recupera el personaje de Lope de Aguirre como un primer intento
de independizarse de Espafia. Después de la muerte de Fernando de Guzman,
el objetivo de la expedicién ya no es la bisqueda de El Dorado, sino luchar
contra el poder constituido. Como habéis visto en la pelicula, en la soledad de
la selva un pufiado de hombres funda un Estado itinerante, flotante, despro-
porcionado y efimero, que planta batalla a un estado lejano y ajeno, Espana.
Lope de Aguirre envia una carta a Felipe II, en la cual declara la independencia
de los territorios y, por tanto, es el primer personaje histérico que declara la
independencia en América. Por dltimo, el libro mds asequible y ameno sobre
la figura de Lope de Aguirre es el escrito por Ramén J. Sender (La aventura
equinoccial de Lope de Aguirre. R. ]. Sender, Ed. NyC cldsicos, 2001). Os reco-
miendo esa edicién por los valiosos comentarios que contiene, que ayudan a
comprender a un personaje tan complejo. Una aproximacién mds breve podéis
leerla en «La ira de Dios» (Malos de la Historia, Javier Reverte. Suplemento
EPS de El Pais).

Hay dos libros mds que pueden ser recomendables. El primero es una
aproximacion cientifica a las selvas tropicales (Las #ltimas selvas tropicales. D.
Attenborough, 1991. Ed. Folio-UICN). El otro se titula £/ antropdlogo inocen-
te (Nigel Barley. Ed. Crénicas, Anagrama, 1989), que describe la experiencia
de un antropélogo que se va a trabajar a Camertn y cuando llega no compren-
de nada de lo que pasa en su entorno. Después de dos afios viviendo alli no
termina de adaptarse a la gente, al paisaje, a su propio trabajo; por eso él mis-
mo se define como el antropélogo inocente. El primer afo coge todas las en-
fermedades posibles, por lo que personalmente es una experiencia muy dura.
Pero cuando termina su estancia en Africa, y yo creo que eso es lo interesante,
varias semanas después de su regreso a Londres el protagonista llama al amigo
cuya conversacién le habia decidido a marcharse, y éste le pregunta: «Ah, ya
has vuelto... ste has puesto muy enfermo? Si. ;Cudndo piensas volver? Me ref
débilmente. Sin embargo, seis meses més tarde regresé al pais Dowayo». Creo
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Paisajes del Amazonas

Atardecer en la selva. Rio Napo, Misahualli (Ecuador).

que es una buena idea para terminar mi intervencién: los paisajes tropicales,
con su esplendor, abruman pero también crean un vinculo afectivo muy pro-
fundo. Kinski, el actor que interpreta a Lope de Aguirre, narra su sentimiento
cuando abandona la selva:

... en el momento de partir, veo a mis pies el verde mar de la selva, los ojos
me arrasan en un llanto incontenible. A un animal o a una persona que llora
porque tiene que alejarse de la selva virgen, y que no esté contento y agradecido
de reencontrarse con la seguridad de los guetos de la civilizacién donde ronda la

locura, se le encierra en el manicomio o se le narcotiza.
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Paisaje vivido, paisaje estudiado

... El siente que estd dejando algo en la selva y que eso que estd dejando no
lo va a poder recuperar. Los paisajes que en cierta medida son tan diferentes a
nuestros «paisajes vitales» nos obligan a hacer una reflexién personal que nos
lleva a darnos cuenta de lo que somos, a dénde pertenecemos, cudles son las
consecuencias de nuestro estilo de vida, qué estamos perdiendo...
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