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PREFAZIONE

Un giorno di marzo del 203 d.C. – probabilmente il ter-
zo giorno di quel mese – una giovane donna viene mes-
sa a morte nell’anfiteatro di Cartagine. Come d’abitudi-
ne, la sua esecuzione è uno dei momenti culminanti di
uno spettacolo, che, nella specie, festeggia il complean-
no di Geta, il figlio maggiore dell’imperatore. Alla gio-
vane donna, come ai suoi compagni (una schiava di no-
me Felicita e quattro uomini, Revocato, Saturnino, Se-
condolo e Saturo) era stato chiesto di sacrificare all’im-
peratore. Ma la giovane donna è cristiana, la sua religio-
ne non glielo consente: insieme ai compagni, per aver ri-
fiutato viene condannata ad bestias.

Una donna che affronta la morte per non rinnegare
la sua fede. Non è né la prima né l’ultima a farlo, ma il
suo nome entra nella storia: si chiama Vibia Perpetua, la
giovane donna uccisa quel giorno di marzo. E passa alla
storia soprattutto grazie al diario nel quale, a partire dal
momento in cui venne arrestata e gettata in carcere, an-
nota fatti e sensazioni: l’arrivo in carcere, la vita all’in-
terno di questo, i rapporti con i carcerieri, gli incontri
con i familiari (soprattutto con il padre), le visioni che
accompagnano i suoi giorni e le sue notti, i suoi stati d’a-
nimo, la certezza della sua determinazione e il dolore
per le sofferenze che questa infligge ai suoi cari... Un
diario straordinario, che in ambiente cristiano farà di lei
un modello – anche se modello a volte controverso –



della martire, e che per gli storici del mondo romano è
un documento estremamente prezioso, per non dire uni-
co: in primo luogo infatti – ma non solo – perché, come
ben noto, i testi latini di mano femminile sono pochissi-
mi, e nella quasi totalità dei casi, pur fornendo impor-
tanti informazioni sulla condizione delle donne, non
consentono di conoscere i pensieri, i sentimenti, il carat-
tere e le scelte di vita di chi li ha scritti. Per questo, dun-
que, in primo luogo, il diario di Perpetua è un documen-
to importante per lo storico del mondo romano. Ecce-
zion fatta, forse – con i dovuti distinguo – per le poesie
di Sulpicia, su cui torneremo, è il solo documento che
consente di conoscere in modo così intimo e commo-
vente la vita personale e i sentimenti di una donna ro-
mana. E poiché, nella specie, questa donna è cristiana e
affronta volontariamente la morte, il suo diario è un te-
sto importantissimo per gli studiosi di molte discipline
diverse tra loro, che vanno dagli storici del cristianesimo
e dei rapporti tra questo e l’Impero, agli psicoanalisti, ai
sociologi interessati al cosiddetto “suicidio altruistico” e
ai rapporti fra questa scelta di morte e quella compiuta
dai “martiri” di ogni luogo e ogni tempo, sino ai così det-
ti martiri palestinesi.

Come illustra ampiamente e con grande competenza
Marco Formisano nell’Introduzione, il diario di Perpe-
tua è un testo ideale per sperimentare le possibilità e i
risultati di un approccio al testo veramente multidisci-
plinare. A chi, come me, è chiamato a scrivere qualche
parola di presentazione di questo libro, non resta dun-
que che rinviare a quanto egli scrive: salvo, forse, la pos-
sibilità di contribuire con alcuni esempi e qualche breve
digressione a mostrare come, nella loro scarna ma inci-
siva semplicità, le parole di Perpetua aprano ampi
squarci su alcuni importanti aspetti della vita sia pubbli-
ca sia privata dell’epoca, sollecitando riflessioni e po-
nendo domande alle quali, ovviamente, in questa sede
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non sarà possibile dare risposta, ma che – anche se solo
formulate – confermano la quantità delle prospettive
sotto le quali il diario merita di essere letto, anche al di
là del suo carattere religioso.

La prima digressione – la più lunga – parte dall’impor-
tanza del diario all’interno dei testi di mano femminile.
Perpetua, infatti, non è l’unica donna romana che ha la-
sciato traccia scritta di sé. Le donne romane, a differen-
za di altre donne antiche (il riferimento, come ovvio, è
soprattutto alle donne ateniesi), ricevevano un’educa-
zione. Nei primi secoli della città la loro educazione era
articolata attorno all’apprendimento di attività come il
lanificium, e di virtù che erano il naturale completamen-
to di una donna dedita a questa attività: la castità, la ri-
servatezza, la modestia, la pietà. Lanifica, casta, pia, fru-
gi, domiseda: così continuano a descrivere la donna le
epigrafi di un’età in cui ormai queste virtù nella mag-
gior parte dei casi erano solo un ricordo, ma continua-
vano a essere esaltate come le sole, vere virtù di una
donna.

Tuttavia con il passare dei secoli il mondo era cambia-
to, le donne si erano emancipate, partecipavano ampia-
mente alla vita sociale, e ricevevano una buona educa-
zione. Ovviamente, il livello di questa era variabile, a se-
conda della classe sociale cui appartenevano. Nelle case
di chi poteva permettersi di pagare un pedagogo, le figlie
femmine venivano istruite insieme ai fratelli. Ma anche
se appartenevano alle classi meno fortunate di regola sa-
pevano leggere e scrivere. Un celebre bassorilievo di
Pompei raffigura un maestro elementare che, in una stra-
da, impartisce i suoi insegnamenti a bambini e bambine
evidentemente appartenenti a famiglie che non erano in
grado di fornir loro un’istruzione privata: e lì si fermava
la formazione scolastica dei meno e delle meno abbienti.
Ma quelli e quelle più fortunate, dopo l’istruzione ele-
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mentare, ricevevano in casa un’educazione che com-
prendeva materie come la letteratura, la retorica o il di-
ritto. Gia nella prima metà del II secolo a.C., il poeta Ti-
tinio intitolava una sua commedia Iurisperitae, e Valerio
Massimo racconta, indignatissimo, che alcune donne
avevano spinto la loro audacia sino a presentarsi nei tri-
bunali, sostenendo personalmente le proprie ragioni non
solo in materia civile, ma a volte – persino – nei giudizi
criminali: donne «che né il sesso né la verecondia dell’a-
bito femminile valsero a far tacere nel Foro e nei tribu-
nali». E cita tre nomi: Mesia Sentinate, Afrania e Orten-
sia (Sezione VII, de verborum significatione).

Ma quello che queste e altre donne hanno scritto è
andato quasi interamente perduto. La scarsità dei docu-
menti femminili sopravvissuti è tale che anche il ritrova-
mento di un brevissimo testo diventa un evento media-
tico: basterà pensare, per convincersene, al recente ri-
trovamento di un biglietto, scritto dal forte romano di
Vindolanda (odierna Chesterholm, in Inghilterra), da
una donna di nome Claudia Severa a tal Sulpicia Lepi-
dina. Databile tra il 97 e il 103 d.C. la lettera dice: «Clau-
dia Severa alla sua Lepidina, salute. Il terzo giorno pri-
ma delle Idi di settembre (per noi, l’11 settembre), per il
giorno in cui si festeggia il mio compleanno, ti invito di
cuore a venire da noi, sorella mia, per rendere ancora
più felice la mia giornata con la tua presenza... Saluta il
tuo Ceriale. Il mio Elio e il figlio lo salutano. Ti aspetto,
stammi bene, sorella, anima carissima, così come mi au-
guro di star bene io, e addio. Da Severa a Sulpicia Lepi-
dina (moglie) di Ceriale».

Un messaggio che intenerisce, pensando alla vita del-
le tante donne che seguivano un soldato o un funziona-
rio romano nelle regioni più lontane, a volte desolate e
non di rado pericolose, ma non rinunziavano, come que-
sta lettera dimostra, a costruire per sé e la propria fami-
glia una vita normale, nella quale venivano coltivati rap-
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porti di amicizia e trovavano spazio anche i momenti di
distrazione... Un documento tutt’altro che insignifican-
te, certo, l’ormai celebre invito da Vindolandia: così co-
me, del resto, in modo diverso, altre lettere femminili,
meno famose, ma non meno importanti se si vuol cono-
scere la condizione femminile.

Il diario di Perpetua appartiene tuttavia a un’altra ti-
pologia di documenti.Anche se scritto con intenti diver-
si, è un testo – che fatte le debite differenze – può essere
avvicinato alle citate poesie di Sulpicia, a proposito del-
le quali vale la pena aprire una brevissima parentesi.

Non poco singolarmente, sono due le poetesse roma-
ne chiamate Sulpicia. Di una delle due (chiamata abi-
tualmente “l’altra Sulpicia”, e vissuta in età poco poste-
riore a quella in cui visse quella le cui poesie sono so-
pravvissute) parla Marziale, celebrandola come una mo-
glie perfetta: «leggan tutte Sulpicia le fanciulle/ che vo-
gliono piacere a un uomo solo./ Leggan tutti Sulpicia,
quei mariti/ che vogliono piacer solo alla moglie»
(Mart., X, 35, vv. 1-4).

Ma la prima Sulpicia era di indole molto diversa. Fi-
glia dell’oratore Servio Sulpicio Rufo, a sua volta figlio
e omonimo, come spesso accadeva a Roma, del giurista
Servio Sulpicio Rufo, apparteneva a una delle famiglie
più note e rispettate della città. Non meno altolocata la
famiglia materna: la madre di Sulpicia era una Valeria,
sorella d Marco Valerio Messalla Corvino, in gioventù
compagno di studi ad Atene di Cicerone, e grande ami-
co e protettore di Tibullo.

Sulpicia, insomma, apparteneva alla buona società: e
aveva, tra gli altri, il privilegio di frequentare gli intellet-
tuali che si raccoglievano intorno a Messalla, suo zio, e
anche suo tutore: suo padre era morto, e il diritto roma-
no voleva che le donne che non avevano ascendenti ma-
schi in vita (padre, nonno paterno...) fossero sottoposte
al controllo di un tutore, quale che fosse la loro età. E
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Sulpicia sfruttò le circostanze favorevoli della sua nasci-
ta e delle sue frequentazioni: evidentemente dotata di
buona sensibilità poetica, scrisse delle elegie: che peral-
tro (tanto incredibile pareva che una donna ne fosse
l’autrice) sono giunte a noi nel Corpus Tibullianum, va-
le a dire nella raccolta nella quale ci sono pervenute le
elegie di Tibullo. Ma prescindiamo, qui, da questo peral-
tro significativo, chiamiamolo così, particolare.

Veniamo al contenuto delle poesie di Sulpicia: nella
loro radicale diversità, le sue poesie sono, insieme al dia-
rio di Perpetua, gli unici due testi latini in cui, di loro pu-
gno, due donne parlano di sé, esprimono la loro perso-
nalità e sensibilità, i loro sentimenti. Poco importa, nel
caso di Sulpicia, se l’amore di cui parla sia funzione let-
teraria o autobiografica: in ogni caso, dai suoi versi esce
il ritratto di una giovane donna diversa, radicalmente
diversa da Perpetua, ma come questa determinata a vi-
vere secondo le sue scelte; o nel caso Perpetua, a difen-
derle a costo della vita. Sia ben chiaro: non si intende,
qui, mettere sullo stesso piano l’etica e le scelte di vita
di Perpetua e Sulpicia; non si intende stabilire un’equi-
valenza di valori, si intende solo rilevare che Perpetua e
Sulpicia sono le uniche due donne del cui carattere e
della cui vita ci resta documentazione che non proviene
da mano maschile, che ambedue sono, ciascuna a modo
suo, due ribelli. Anche nella vita familiare: invano il pa-
dre di Perpetua la prega di piegarsi al potere, per salvar-
si la vita. Perpetua soffre per lui, capisce il suo dolore,
ma non lo ascolta; Sulpicia non presta alcun ascolto ai
divieti del tutore, che non approva la sua relazione con
Cerinto. Non rispetta i suoi ordini, vede l’amante di na-
scosto... In modo diverso, ambedue contestano uno dei
principi fondamentali alla base della vita familiare ro-
mana, l’autorità del capofamiglia o di chi ne fa le veci.

Ma prima di chiudere questa digressione sulla scrit-
tura femminile, è doveroso ricordare che esistono anche
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scrittrici, il cui nome non ci è pervenuto, ma che hanno
lasciato alcuni brevi testi: donne per classe sociale e
istruzione molto diverse da Perpetua e Sulpicia, ma tut-
tavia “letterate”: donne che, come facevano tanti uomi-
ni, usarono come materiale scrittorio i muri della loro
città: alcune tra le tante “scritture di strada” che si leg-
gono sui muri di Pompei, infatti, sono di mano femmini-
le. E quantomeno in un paio di casi sono dei veri e pro-
pri, anche se brevi e ingenui, componimenti poetici:
«Oh, se potessi tenerti stretto con le braccia al collo, e
baciare le tue tenere labbra! Va’ ora, ragazza, affida ai
venti le tue gioie. Credimi, la natura degli uomini è leg-
gera. Spesso io perduta nel mezzo della notte vegliavo,
meditando con me stessa questa cosa. La fortuna preci-
pita giù in fondo e preme quelli che innalzò. Così come
Venere congiunse improvvisamente i corpi degli aman-
ti, ma alla luce dell’alba li separa e disgiunge». Così scri-
ve una anonima fanciulla pompeiana, evidentemente
non del tutto priva di qualche buona lettura. E un’altra
sconosciuta, innamorata di un certo Venusto: «O carret-
tiere, se tu sentissi il fuoco dell’amore,/ ti affretteresti di
più, per vedere Venere./ Amo un giovane, Venusto, ti
prego, sprona il mulo, corriamo./ Hai bevuto: andiamo,
prendi le redini e scuoti, /portami a Pompei, dov’è il mio
dolce amore» (CIL IV 5092).

Di nuovo, le donne che parlano di sé e della loro vita
interiore sono donne dal carattere libero, indipendente
e anticonformista. Nella loro diversità, i testi di mano
femminile sono tali da restituire un’immagine certa-
mente parziale, per non dire infinitesimale, di una popo-
lazione femminile che ci dispiace di non potere cono-
scere più a fondo.

La seconda digressione cui offre spunto il testo è legata
al singolare, non chiarissimo stato di famiglia di Perpe-
tua. Di lei sappiamo che apparteneva a una buona fami-
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glia di Thuburbo Minus, a poco più di 50 km (allora 36
miglia) da Cartagine, dove venne arrestata; che aveva
un padre e una madre, due fratelli (uno era premorto);
che aveva vent’anni, aveva da poco partorito un bambi-
no e lo stava allattando al momento dell’arresto. Dun-
que, doveva avere o quantomeno doveva aver avuto un
marito. Ma Perpetua non fa alcun riferimento al padre
di suo figlio, vivo o morto che fosse: mai, neppure il mi-
nimo cenno, neppure in via incidentale.

Strano silenzio, in verità. Non solo e non tanto per il
totale disinteresse di Perpetua per un uomo che aveva
comunque avuto un ruolo nella sua vita. E neppure per
l’assenza di questi dalla scena del carcere. Questa si può
spiegare ed è stata spiegata pensando che, essendo con-
trario alla conversione della moglie e di fronte all’ostina-
zione di questa, l’uomo si fosse totalmente disinteressato
della sua sorte. O anche pensando che fosse morto nei
mesi tra il concepimento del figlio e l’arresto della mo-
glie. Ma, quale che fosse la situazione, quel che appare
singolare – ancor più del silenzio di Perpetua – è il fatto
che il neonato fosse affidato a Perpetua o, a seconda dei
momenti e delle circostanze, ai genitori di lei.

Per rendersi conto della singolarità della situazione,
bisogna pensare alle regole in materia di matrimonio, di
poteri maritali e di patria potestas.

All’epoca in cui visse Perpetua, i poteri del marito
sulla moglie si erano molto attenuati.A partire dal II se-
colo a.C. era caduto in disuso il matrimonio cosiddetto
cum manu, a seguito del quale la moglie usciva dalla fa-
miglia d’origine ed entrava in quella del marito, in con-
dizione di figlia (loco filiae) presso il marito (o il capofa-
miglia di questi, se ancora in vita), e sottoposta al potere
personale di questi, detto manus.

Anche se coniugata, dunque, nel II secolo d.C., la
donna continuava a far parte della famiglia d’origine, e
non era più sottoposta alla manus maritale. Ma i suoi fi-

VIII PREFAZIONE



gli “appartenevano” esclusivamente al marito: la patria
potestas sui figli nati da un’unione legittima, infatti, spet-
tava esclusivamente al padre. Posto che sembra decisa-
mente da scartare l’ipotesi che il figlio di Perpetua fosse
illegittimo, perché, allora, il bambino era affidato a lei?
È possibile pensare, nel tentativo di trovare una rispo-
sta, che la singolarità della situazione fosse legata al fat-
to che il matrimonio di Perpetua era stato sciolto dal di-
vorzio?

A ben vedere, che Perpetua fosse divorziata, e non so-
lo separata di fatto (sempre che il marito non fosse pre-
morto), è cosa non solo possibile, ma direi quasi certa.

Le cerimonie nuziali, all’epoca, non erano tassative, e
soprattutto non avevano valore costitutivo del vincolo:
erano solo solennità sociali, che consentivano di distin-
guere un matrimonio da un concubinato in caso di con-
testazione sullo status della donna o, soprattutto in caso
di contestazione – a fini ereditari –, della legittimità dei
figli nati dall’unione. Avevano, dunque, solo valore pro-
batorio, così come il fatto che la donna accompagnasse
il convivente in determinate occasioni sociali alle quali
solo le mogli erano ammesse (come i funerali), o, per fa-
re un altro esempio, il fatto che vestisse e si adornasse in
un certo modo tipico delle mogli: circostanze, queste,
che, segnalando la dignità sociale di moglie (honor ma-
trimonii) riconosciuta alla donna, potevano servire a lo-
ro volta, in caso di contestazione, a dimostrare l’esisten-
za di un vincolo matrimoniale (esattamente come i riti
nuziali). Il matrimonio insomma, al tempo di Perpetua,
esisteva quando due persone fornite della capacità ma-
trimoniale (che tutti i romani di età pubere avevano, e
che poteva essere concessa agli stranieri) stabilivano
una convivenza accompagnata dalla maritalis affectio,
vale a dire dall’intenzione di essere marito e moglie.

Di conseguenza, perché un matrimonio venisse sciol-
to bastava che, venuta meno l’intenzione di essere mari-
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to e moglie, i coniugi cessassero di convivere. Le frasi
solenni che continuavano ad accompagnare il divorzio
(tuas res tibi habeto, in particolare) altro non erano che
formalità destinate a rendere esplicita la volontà di di-
vorziare, e a servire eventualmente da prova, non diver-
samente dall’avviso scritto (libellus repudii) consegnato
o inviato al coniuge. Il fatto che Perpetua vivesse nella
casa paterna, dunque (sempre che il marito non fosse
premorto), non è la conseguenza di un abbandono di
fatto: è la conseguenza di un vero e proprio divorzio.

Ma questo non risolve il nostro problema. Anche do-
po il divorzio, infatti, la patria potestas restava sempre
comunque al padre, e i figli restavano nella casa di lui,
come dimostra, tra l’altro (oltre a una pratica sociale più
che documentata), la regola secondo la quale il marito,
al momento del divorzio, poteva trattenere una parte
della dote della moglie come contributo al mantenimen-
to della prole (retentio propter liberos).

A questo punto, il fatto che il figlio di Perpetua non
vivesse nella casa del padre, vivo o morto che questi fos-
se, appare ancora più strano. Una possibile ipotesi è che
il suo ex marito avesse volontariamente rinunciato di
fatto ai suoi diritti, abbandonando il bambino. Un’altra,
è l’esistenza di una prassi locale che, forse, attenuava il
rigore del diritto ufficiale: il problema meriterebbe di
essere approfondito. Quello che importava, qui, era ri-
cordare l’interesse del diario e del suo contesto, anche
per gli studiosi di storia dei rapporti familiari.

Ed eccoci a un terzo argomento sul quale il diario indu-
ce a riflettere. Quello delle esecuzioni femminili.

Nei primi secoli di Roma, le donne accusate di com-
portamenti che potevano comportare la pena di morte
venivano giudicate in casa, dal paterfamilias (assistito
dal tribunale domestico, che peraltro aveva solo poteri
consultivi), e se condannate morivano di inedia, rinchiu-
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se nel carcere domestico. Ma gia in età repubblicana po-
tevano subire dei processi pubblici. Durante un celebre
processo, celebrato nel 186 a.C., (che vide sul banco de-
gli accusati per “congiura contro lo Stato” anche degli
uomini) un gruppo di donne venne accusato di venefi-
cium, vale a dire avvelenamento. Ma quando il processo
ebbe termine e furono riconosciute colpevoli, vennero
consegnate ai familiari perché provvedessero a metterle
a morte (Liv., 39, 9-28). Non sappiamo, invece, come
vennero messe a morte le donne condannate al termine
di un celebre processo, celebrato nel 180 a.C. a seguito
di una misteriosa epidemia, scoppiata tra il 184 e il 180.
In quel caso le donne accusate, sempre di veneficium,
furono ben duemila, tutte condannate a morte (Liv., 40,
37, 4-5). Ma nel 153, quando due donne di nome Publilia
e Licinia furono condannate per aver avvelenato i mari-
ti, la loro esecuzione avvenne, di nuovo, senza interven-
to pubblico: secondo il costume dei bei tempi antichi le
due donne furono strangolate dai congiunti (Liv., Per.,
48 e Val. Max., 6, 3, 8).

Che una donna potesse essere messa a morte pubbli-
camente, comunque, non era più cosa inconcepibile: an-
che se di regola lo si evitava. Ma nel caso di Perpetua e
delle altre martiri cristiane non solo non lo si evitò: esat-
tamente come accadeva per la morte degli uomini, si
trasformò il loro supplizio in uno spettacolo.

Spettacolarizzare la morte, infatti, era ormai consue-
tudine. Rispettare la dignità dei condannati non era
preoccupazione di nessuno, all’epoca. E il circo era il
luogo preferito (e perfetto) per trasformare la morte in
uno spettacolo. Tra i divertimenti cui Nerone amava ab-
bandonarsi, racconta Svetonio, stava ad esempio quello
di avvolgersi nella pelle di una fiera, farsi spingere fuori
da una gabbia e avventarsi all’inguine dei malcapitati
precedentemente inchiodati a una croce (Svetonio, Ne-
ro, 26 e Dione Cassio, 62, 13, 2). A volte, poi, per dare
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maggior soddisfazione al pubblico, le esecuzioni veniva-
no trasformate nella rappresentazione di scene mitolo-
giche, nel corso delle quali il condannato a morte imper-
sonava in diretta l’eroe o il dio destinato a morire. E co-
sì, agli spettatori poteva accadere di vedere Orfeo, in
carne e ossa, con la cetra in mano, costretto a suonare
mentre cercava di sottrarsi alle orse che lo inseguivano
per sbranarlo (Marziale, Spect., 21, 7-8); poteva accade-
re di vedere Icaro, con le ali bruciacchiate, precipitare
dal cielo e sfracellarsi nel mezzo del circo (Marziale,
Spect., 8 e Svetonio, Nero, 21); o, ancora, poteva accade-
re di assistere al supplizio di Prometeo, che nel mito, co-
me ben noto, era stato condannato a essere inchiodato a
una rupe e tormentato da un avvoltoio che gli rodeva il
fegato, e che, sotto Domiziano, impersonato dal celebre
bandito Laureolo, venne affisso a una croce, e in man-
canza di avvoltoi finì sbranato da un orso di Caledonia
(Marziale, Spect., 7).

Gli esempi potrebbero continuare: negli Atti dei Mar-
tiri, ad esempio, troviamo la castrazione di Attis e il ro-
go di Ercole.

Di fronte a queste atrocità, il tentativo di spettacola-
rizzare la morte di Perpetua appare, a prima vista, meno
crudele: tutto quel che accadde fu che, prima di gettarla
nell’arena, le si ordinò di cambiare le vesti con quelle di
una sacerdotessa di Cerere, una delle divinità pagane il
cui culto era particolarmente celebrato nel Nord Africa.
Quanto ai suoi compagni, si sarebbero vestiti come sa-
cerdoti di Saturno. Un semplice travestimento: poca co-
sa, a prima vista, rispetto ad altre fantasiose invenzioni.
Ma il travestimento era stato accuratamente studiato
per trasformare simbolicamente la loro esecuzione in
uno di quei sacrifici umani che in Africa erano parte,
tradizionalmente, dei riti in onore di Saturno. La loro te-
stimonianza di fede veniva trasformata in uno spettaco-
lo blasfemo.
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Senonché il progetto fallì: la composta fermezza di
Perpetua, infatti, indusse il tribuno militare incaricato di
presiedere all’esecuzione di rinunziarvi. Ma a Perpetua e
Felicita, comunque, quando vennero introdotte nell’are-
na, vennero tolti gli abiti, sostituiti da una rete trasparen-
te. In questo caso, un trattamento legato alla loro appar-
tenenza sessuale: l’esposizione del corpo agli sguardi del-
la folla era infatti una pena accessoria, riservato alle don-
ne non solo nell’arena, e non solo se erano cristiane. La
“passeggiata ignominiosa” per la città, in abito traspa-
rente, era parte della pena inflitta alle adultere in molte
zone del Mediterraneo. Era un modo di degradare una
donna, di additare pubblicamente la sua indegnità.

Ma la visione del corpo indifeso di Perpetua e il latte
che ancora stillava dal petto di Felicita turbarono e inor-
ridirono gli spettatori al punto da indurre i carnefici a
rivestirle.

Sembra superfluo, a questo punto, insistere sull’interes-
se del diario e del contesto in cui esso ci è pervenuto
(per i problemi posti dal quale – soprattutto in riferi-
mento alla questione del redattore – rinvio alla Introdu-
zione di Marco Formisano). Come ho premesso, mi so-
no limitata ad annotare alcuni tra i tanti spunti di rifles-
sione offerti dal testo a chiunque sia interessato allo stu-
dio dell’antichità. Esso è al contempo una testimonian-
za storica di grande importanza e un’opera letteraria di
ineguagliabile valore, al quale è stata forse rivolta mino-
re attenzione rispetto ad altri testi in quanto fatto abi-
tualmente passare sotto l’etichetta di “letteratura cri-
stiana”. Ma la Passione di Perpetua rappresenta qualco-
sa di più, che non può lasciare indifferenti: chiunque vi
si accosti troverà qualcosa che stimola alla ricerca del
passato ma anche alla riflessione sul presente.

EVA CANTARELLA
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LA PASSIONE DI PERPETUA 
PER LA LETTERATURA

Qu’une femme se raconte,
et le premier reproche qu’on lui
fera est de n’être plus femme.
Il est déjà assez difficile de mettre
quelque vérité à l’intérieur d’une
bouche d’homme.

Marguerite Yourcenar1

Un destino, non poi così sorprendente, sembra accomu-
nare le pochissime donne della letteratura di Roma an-
tica. Su di esse, anche a causa dei percorsi seguiti dalla
trasmissione delle loro opere, grava un dubbio sostan-
ziale: donne reali o invenzioni di autori uomini? Realtà
o rappresentazione? La frase di Marguerite Yourcenar
su riportata funge da commento sprezzante a questo in-
grato destino. E non è un caso che tale affermazione
provenga da un’autrice quale Yourcenar che nella scrit-
tura, come Perpetua, si è confrontata in modo forte con
l’elemento maschile. Il paragone con la scrittrice nove-
centesca potrebbe essere molto proficuo per analizzare
alcuni tratti peculiari della Passio Perpetuae et Felicita-
tis, soprattutto per la forma scelta dalla francese per il

1 «Che una donna si racconti, e il primo rimprovero che le verrà
fatto è di non essere più donna. È già abbastanza difficile mettere
qualche verità in bocca ad un uomo» (Carnets de notes de Mémoires
d’Hadrien).



suo romanzo più celebre: Mémoires d’Hadrien. Un dia-
rio intimo anch’esso, raccontato al maschile da un’autri-
ce, la cui opera per certi versi rappresenta un pendant
alla Passione, quasi un negativo letterario: la verità di
Perpetua contro la finzione autoriale. Nonostante venga
quasi spontaneo mettere in relazione il testo della Pas-
sione con tanti altri capolavori della letteratura occiden-
tale, ci troviamo di fronte ad un’opera eccezionale da
più punti di vista, il cui valore stenta tuttavia a oltrepas-
sare i confini del circolo di lettori specialisti. Eppure, la
Passione è stata letta e ammirata da studiosi del calibro
di Erich Auerbach («Nella letteratura antica c’era Anti-
gone; ma qualcosa di simile [scil. a Perpetua] non c’era e
non ci poteva essere; non c’era un genus letterario per
questa realtà in tanta dignità e sublimità»),2 di Eric
Dodds, di Jaques Fontaine. Jacques Le Goff non esita ad
affermare: «Le circostanze della stesura dell’opuscolo,
insieme alla semplicità e alla sincerità del tono, ne fanno
una tra le più commoventi testimonianze della lettera-
tura cristiana e della letteratura in generale».3

Ma per quale motivo un’opera scritta in latino da una
donna antica è così importante per noi? Forse perché a
differenza che per la letteratura greca, «non c’è una
Saffo latina».4 Sono pochissime le voci femminili perve-
nuteci e di esse non abbiamo che qualche pagina: cin-
que, forse sei componimenti della poetessa Sulpicia vis-
suta in età augustea, tramandatici insieme ai carmi del
poeta elegiaco Tibullo, due frammenti di lettere molto
probabilmente scritte da Cornelia, madre dei Gracchi,
ad uno dei figli e, infine, alcuni brani di lettere apparte-
nenti ad un carteggio tra Sulpicia Lepidina e Claudia
Severa, due donne sposate a due generali romani inviati

2 Auerbach 2007, p. 64 s.
3 Le Goff 1981 (trad. it. 1996, p. 60).
4 Così intitola un capitolo del suo libro Farrell 2001, pp. 52-83.
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in Britannia. Per tutte loro, proprio come per Perpetua,
l’elemento maschile assume un ruolo fondamentale sia
sul piano dell’espressione e dello stile sia nella scelta dei
temi, se non nella struttura stessa del discorso. Se è pos-
sibile che un autore uomo scriva senza fare il benché mi-
nimo riferimento ad una donna, è oltremodo difficile
che accada il contrario.5 Questo dato è ancora più estre-
mo se inserito nel sistema linguistico e letterario di Ro-
ma antica, generalmente avvertito come “maschile”.
Come afferma Joseph Farrell, «quando una donna parla
latino le sue affermazioni devono essere ricondotte a
soggetti maschili, anche se questi soggetti sono presumi-
bilmente solo un aspetto del carattere o della persona-
lità che alberga in lei, il cui effetto è quello di contraddi-
re la sua apparenza di donna».6 A causa del numero esi-
guo di autrici gli studi di letteratura latina si sono piut-
tosto concentrati ad analizzare come la donna venga de-
scritta – o meglio “scritta” – nei testi letterari. A questo
tipo di indagine il campo è stato offerto soprattutto dal-
la poesia elegiaca, nella cui costruzione poetica e con-
cettuale la donna amata assume il ruolo centrale attor-
no al quale si snoda tutto il discorso del poeta amante.
Maria Wyke in uno studio, dedicato in particolare a Pro-
perzio e alla sua Cynthia scripta puella, ha aperto già
quasi un ventennio fa interessanti prospettive di ricer-
ca.7 Se la donna amata nell’opera del poeta elegiaco era
stata generalmente vista come una donna reale, in carne
ed ossa, vivente nella realtà extratestuale, origine e de-
stinataria del carme stesso, la studiosa inglese ha punta-
to l’attenzione sulla dimensione tutta testuale della don-
na come creazione puramente letteraria, funzionale alla
poetica “augustea” di Properzio. In certo qual modo, an-

5 Farrell 2001, p. 74.
6 Farrell 2001, p. 75.
7 Wyke 1987.
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che se con modalità diversissime, anche nella Passione
una tale riflessione potrebbe apportare un contributo
sostanziale all’analisi della parte del testo più significa-
tiva, il diario della martire.Torneremo in seguito su que-
sto punto importante.

In fine, è opportuno ricordare come il testo della Passio-
ne abbia offerto il campo a diversi tipi di indagine.
Un’affascinante analisi è stata, per esempio, condotta
dalla psicanalista junghiana Marie Luise von Franz, la
quale già all’inizio degli anni Cinquanta ha individuato
la presenza di vari “archetipi” nelle visioni della marti-
re. Ma non sono mancati contributi provenienti dalla
storia del diritto antico, dai gender studies e dalla storia
delle donne e della letteratura femminile, alla psicosto-
ria.8 Tutto un ampio spettro di metodologie di lettura as-
sai sofisticate si è dunque confrontato con questo testo
mirabile ma misterioso, la cui intima natura, come quel-
la di ogni vero capolavoro, resta ineffabile e sembra
continuamente sottrarsi ad ogni tentativo di analisi.

In questa presentazione della Passione di Perpetua e di
Felicita non sarà possibile discutere tutti gli aspetti del
testo, che, seppur brevissimo, racchiude con insolita in-
tensità numerosissimi punti d’interesse, solo alcuni dei
quali è stato possibile illustrare nelle note di commento.
Ci si limiterà a fornire al lettore i dati utili per ricostrui-
re il contesto in cui l’opera è stata composta, puntando
soprattutto sulla sua struttura formale, senz’altro l’a-

8 Inspiegabilmente la Passione di Perpetua non è stata mai partico-
larmente presa in considerazione dagli studi della mistica. Non la si
trova nemmeno citata nella ricchissima antologia curata da Elemir
Zolla, I mistici dell’occidente (1997). Assenza, questa, che sembra in-
spiegabile, visto che Zolla inserisce nel suo lavoro anche capitoli con-
tenenti le motivazioni delle sue esclusioni (per esempio: “Perché non
vi sono passi di Platone”, pp. 109 ss., o “Perché non vi sono passi delle
Scritture e degli Apostoli”, pp. 237 ss.).
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spetto più intrigante e al contempo più complesso. Si
cercherà dunque di dare rilievo all’universo della scrit-
tura di Perpetua e alla sua unicità, anche all’interno del-
la letteratura martirologica, piuttosto che all’analisi dei
tratti più specificamente storici e dottrinari.9

1

Composizione e struttura: la questione dell’autore

La Passio Perpetuae et Felicitatis narra la storia dell’in-
carcerazione e del conseguente martirio di un gruppo
di giovani catecumeni avvenuto con tutta probabilità a
Cartagine il 7 marzo del 203, genetliaco dell’imperato-
re Geta. Oltre a Perpetua e Felicita, i cui nomi com-
paiono nel titolo, del gruppo facevano parte quattro uo-
mini: Revocato, Saturnino, Secondolo e Saturo. Que-
st’ultimo, oltre ad essere il catechista di Perpetua e dei
suoi amici, rappresenta una sorta di guida spirituale
nella preparazione al battesimo.

Generalmente l’accusa formale in base alla quale i
cristiani venivano messi in prigione e condannati consi-
steva nel fatto che essi non acconsentivano a fare sacri-
fici in onore dell’imperatore, in quanto non potevano ri-
conoscergli, a causa del loro credo, un qualche statuto
divino. La storia delle persecuzioni contro i cristiani co-
nosce varie fasi durante i secoli secondo, terzo e quarto
della nostra era. Particolarmente violente furono le re-
pressioni realizzate da Settimio Severo (193-211), sotto
il quale venne emanato un editto nel 202 che vietava ai

9 Questa, del resto, anche la volontà di un recente convegno “Per-
petua’s Passions. Pluridisciplinary Approaches to the Passio Perpetuae
et Felicitatis. 3rd century AD”, tenutosi a Berlino presso la Humboldt-
Universität e lo Institute for Cultural Inquiry nel luglio 2007, intera-
mente dedicato alla Passione. Il volume, contenente gli atti del conve-
gno, è in corso di pubblicazione.
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cristiani e agli ebrei di fare proseliti, da Decio (249-251),
da Valeriano (257-259) e infine da Diocleziano, che nel
303 diede avvio alla più feroce persecuzione della storia
romana. Dieci anni più tardi, nel 313, Costantino e Lici-
nio diverranno gli interpreti della tolleranza verso la
nuova religione promulgata attraverso l’Editto di Mila-
no. Sarà Teodosio il Grande a proclamare il cristianesi-
mo unica religione di stato con l’Editto di Tessalonica
nel 380.

Per tornare al testo della Passione, va subito detto co-
me alcuni aspetti restino poco chiari, soprattutto riguar-
do alla composizione e alla paternità – o meglio, alla
maternità – dell’opera. Un problema non del tutto risol-
to riguarda la lingua del testo, trasmessoci, oltre che nel-
la versione latina riprodotta in questa edizione, anche in
una versione greca. La vicenda riguardante il gruppo di
martiri ci è stata trasmessa anche dai così detti Acta SS.
Perpetuae et Felicitatis, di cui esistono ben due versioni,
una più breve, l’altra più lunga, entrambe in latino.10

Come è stato notato da Jacques Fontaine nella sua clas-
sica monografia sulla prosa d’arte cristiana, la Passione
presenta un’“estetica composita”.11 In effetti la peculia-
rità del testo da un punto di vista strutturale è data pro-
prio dalla polifonia delle voci sottesa alla narrazione.
Tale molteplicità, come vedremo, da un lato conferisce
varietà al tessuto narrativo, dall’altro fa in modo che la
figura della martire protagonista venga rappresentata e
appaia al contempo da più punti di vista. Come è possi-
bile vedere dallo schema qui riprodotto (ripreso da
Shaw 1993), la vicenda di Perpetua e dei comartiri viene
narrata da tre voci.

10 Per una breve analisi degli Acta si veda Halporn 1991.
11 Fontaine 1968, pp. 69-97.
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Schema della Passio Perpetuae et Felicitatis

Premessa del “redattore”
(a) considerazioni dottrinarie sul documento presentato

(cap. I)
(b) presentazione del gruppo di martiri (cap. II)

Diario di Perpetua dal momento dell’arresto sino al giorno
dell’esecuzione (cap. III-X)

(a) arresto e primo incontro con il padre (cap. III)
(b) prima visione (cap. IV)
(c) secondo incontro con il padre (cap. V)
(d) processo e terzo incontro con il padre (cap. VI)
(e) seconda e terza visione: Dinocrate (cap. VII-VIII)
(f) descrizione della prigionia e quarto incontro con il pa-

dre (cap. IX)
(g) quarta visione: lotta contro l’egiziano (cap. X)

Visione di Saturo (cap. XI-XIII)

Resoconto a cura del redattore della fine di Perpetua e dei
compagni (cap. XIV-XXI)

(a) fedeltà del documento e morte di Secondolo (cap.
XIV)

(b) gravidanza di Felicita (cap. XV)
(c) esecuzione dei martiri nell’anfiteatro (cap. XVI-XXI,

10)
(d) conclusione sul significato del martirio (cap. XXI, 11).

Il testo si apre con un’introduzione a carattere dottrina-
rio e dallo stile più ricercato rispetto alle parti seguenti,
a cura di un anonimo “redattore” (come viene comune-
mente definito dagli studiosi). In quest’ultima figura
molti hanno visto un seguace dell’eresia montanista, che
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sin dalle prime frasi riporta alcuni motivi cardine di que-
sta dottrina,12 il cui credo si basa sulla convinzione che
anche gli avvenimenti recenti (nova documenta) devo-
no avere valore di esempio per i credenti proprio così
come le antiche testimonianze (vetera exempla) raccolte
nella Bibbia (I, 1). Anzi, ai fatti accaduti di recente do-
vrebbe essere accordato da parte del cristiano un peso
ancora maggiore rispetto a quelli del passato, in quanto
più passa il tempo, più sarà vicina la fine della storia,
momento nel quale la grazia divina si manifesterà in
modo sommo e perfetto. È quindi giusto credere che
quanto più ci si avvicina ad essa, tanto più gli ultimi ac-
cadimenti andranno considerati come superiore mani-
festazione dello Spirito Santo (I, 3-4). Dopo questo
preambolo, il cui complesso periodare, scaturito dalla
volontà di presentare gli argomenti in una cornice reto-
rica di rilievo, dà non pochi problemi al lettore (e al tra-
duttore) moderno, il redattore introduce quasi ex abrup-
to l’arresto del gruppo di martiri: apprehensi sunt adole-
scentes catechumeni («furono arrestati alcuni giovani ca-
tecumeni» II, 1). Segue una brevissima presentazione
dei martiri e in particolare di Vibia Perpetua. Della pro-
tagonista il lettore apprende che era nobile di nascita,
istruita alla maniera delle classi alte e che era sposata
come si addiceva a una matrona romana. Oltre a far
cenno ai suoi familiari, il redattore ci svela che ella era

12 E tuttavia, non è necessario insistere troppo sull’aspetto monta-
nista del testo, che non è stato recepito da Agostino e da molti Padri
della Chiesa. Come nota opportunamente Jensen 1992, «non abbiamo
alcun motivo per essere più patrologici degli stessi Padri della Chie-
sa!» (p. 201).Anche Tilley 1994, p. 835, si esprime contro l’ipotesi mon-
tanista, in quanto riscontra nella Passione l’assenza degli elementi di-
stintivi di questa dottrina. Ma il problema continua a suscitare gran-
dissimo interesse tra gli studiosi, tanto che un’intera monografia vi è
stata recentemente dedicata: Butler 2006. Si veda inoltre il contributo
di Markschies all’interno del volume Perpetua’s Passions in corso di
stampa (vedi p. 11, nota 9).

14 INTRODUZIONE



madre di un bimbo ancora poppante e che aveva 22 an-
ni al momento dell’arresto. Dopo queste informazioni
introduttive il redattore dà spazio alle pagine del diario
di prigionia di Perpetua, così come ella stessa lo ha scrit-
to e concepito (II, 3).

La testimonianza resa dalla stessa martire è indub-
biamente la più bella e significativa della Passione e de-
ve essere considerata un resoconto di eccezionale valo-
re, soprattutto per due motivi: è la sola opera antica di
prosa latina scritta da una donna a noi pervenuta ma è,
al contempo, il solo diario intimo giuntoci dall’antichità
(eccezion fatta per i Discorsi sacri del retore Elio Aristi-
de risalente al III sec. d.C., che tuttavia non furono cer-
tamente composti in prossimità della morte, in una pa-
ragonabile circostanza).13 Leggiamo le memorie di una
donna condannata a morte e tale situazione estrema
rende quest’opera unica nel panorama letterario del-
l’antichità greco-romana. Il lettore infatti non solo è
messo a parte delle vicende private e dei sentimenti più
intimi dell’autrice, ma egli ha accesso persino alla sua
vita interiore e al suo subconscio grazie alla descrizione
dei sogni fatta dalla martire.

Lo stile di questa parte della Passione è molto sem-
plice e asciutto, la costruzione sintattica si basa su una
monotona paratassi, coordinata da congiunzioni come
et e nunc, la scelta dei vocaboli è anch’essa scarna, tal-
volta attinge al linguaggio popolare ed è colorata di gre-
cismi comuni. E tuttavia lo stile di Perpetua, pur nella
sua semplicità, è ricco di sorprese e risulta ora vivacissi-
mo, ora tragicamente elevato, ora metaforico.14 Sull’uni-
cità del testo si sono espressi in molti. Giuliana Lanata

13 Habermehl 2004 dedica un excursus all’opera di Elio Aristide (pp.
104-108), nel quale tuttavia lo studioso si concentra più sui sogni e sulla
loro funzione all’interno delle due opere che sulla forma del diario.

14 Per lo stile della Passio si vedano soprattutto i classici Auerbach
1958 e Fontaine 1968. Cfr. anche Habermehl 2004, pp. 268 ss.
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ricorda che «il diario di Perpetua ignora completamente
non solo tutti gli stereotipi del femminile proposti dalla
letteratura maschile pagana, ma anche quelli che pre-
senta la letteratura cristiana, in specie quella degli atti e
soprattutto delle passioni dei martiri».15

La parte contenente il diario redatto dalla martire va
dal terzo al decimo capitolo, alla fine del quale il redat-
tore riprende brevemente il discorso, ma solo per intro-
durre la visione di Saturo. Anche in questo caso, come
già poco prima per Perpetua, egli sottolinea il fatto che
sia stato il martire stesso a scrivere il racconto della vi-
sione, che si estende sino al capitolo tredicesimo. Va
quindi notato che in realtà, anche se il titolo lascia in-
tendere diversamente, come co-protagonista della sto-
ria vada indicato Saturo piuttosto che Felicita. Un dato
piuttosto anomalo va qui ricordato: benché siano in
molti a sostenere che Felicita fosse la schiava di Perpe-
tua, nel diario di quest’ultima non ne viene fatta men-
zione alcuna, quantunque Felicita fosse sicuramente in
carcere con lei.16 Al capitolo quattordicesimo il redatto-
re riassume il pieno controllo della narrazione sino alla
fine (capitolo XXI), riferendo dapprima del travaglio e
del parto di Felicita, dell’ultima cena dei martiri e in fi-
ne dell’esecuzione nel circo e della morte dei giovani.
La morte di Perpetua viene descritta per ultima. In chiu-
sura il redattore riprende in modo brevissimo gli argo-
menti del preambolo iniziale e conclude con un’invoca-

15 Lanata 1996, p. 62.
16 Habermehl 2004, p. 262, crede che l’omissione di Saturo dal ti-

tolo e il conseguente risalto datovi a Felicita dipenda dalla necessità
di offrire un modello soprattutto ad un pubblico femminile, ipotesi
questa che lascia perplessi, dato che non abbiamo nessun riferimento
né interno al testo, né derivante dalle altre fonti che riferiscono di
Perpetua e della Passione. Sulla figura di Felicita si concentrano inol-
tre Poirier 1970, Heffernan 1988 e, da ultimo, Bremmer, in un inter-
vento in corso di stampa all’interno del volume, sopra citato, Perpe-
tua’s Passions.
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zione alla Trinità. Gli adolescentes catechumeni presen-
tati all’inizio divengono ora fortissimi et beatissimi
martyres.17

Come è possibile evincere, anche solo da questa bre-
ve descrizione dell’opera e dalla questione della lingua
posta poco sopra, sono molteplici i problemi riguardanti
la composizione e l’attribuzione del testo. Per quanto
concerne la lingua originale dell’opera, greco o latino,
data la mancanza di dati esterni che comprovino l’una o
l’altra ipotesi, l’unico modo per affrontare la questione
sembra essere l’analisi dello stile. La maggior parte de-
gli studiosi è incline a credere originale la redazione la-
tina, anche se fra coloro che credono originale il testo
greco vi sono storici e filologi molto illustri. A riguardo
non posso che limitarmi a rimandare all’accuratissimo
studio stilistico della Passione condotto da Åke Fridh e
alla comoda mise au point del problema offerta da Jac-
queline Amat nell’introduzione alla sua edizione, che
comprende il testo nelle due versioni, oltre che una tra-
duzione francese e un ricco commento. Sulle ragioni che
inducono a prediligere la versione latina mi sembra co-
gente quanto osserva Jan Bremmer: «Le differenze stili-
stiche tra le varie sezioni sembrano fornire il miglior ar-
gomento possibile in favore della priorità della versione
latina, visto che essa sarebbe stata sicuramente stilisti-
camente più omogenea se l’originale fosse stato in gre-
co».18 Tuttavia restano dei dubbi, soprattutto perché, se
si prende per vero quanto il redattore ci riferisce riguar-
do ai resoconti redatti da Perpetua e Saturo, è lecito
chiedersi se Perpetua e/o Saturo abbiano composto i lo-
ro testi in greco, tradotti poi in latino dal redattore che li
avrebbe così inseriti nella propria cornice. A favore del

17 Cfr. Klein 1940, p. 281.
18 Bremmer 2002, p. 82, che basa la propria argomentazione sui

convincenti Shewring 1929 e 1931 e Fridh 1968, i quali hanno soprat-
tutto analizzato lo stile e il ritmo della prosa della Passione.

INTRODUZIONE 17



greco del resoconto di Perpetua si sono espressi già
Dodds in Pagani e cristiani in un’epoca di angoscia, più
di recente Louis Robert, che sulla base di testimonianze
epigrafiche e figurative ricostruisce il contesto delle fe-
ste pitiche nella quarta visione di Perpetua,19 e Glen
Bowersock nel suo Martyrdom and Rome. La sezione
del testo in cui viene fornita la visione di Saturo non è
stata oggetto di particolare attenzione, nemmeno da
parte della critica agiografica.20 In un recente articolo,
interamente dedicato alla visione del martire, Bremmer
avanza l’ipotesi che Saturo avesse “edito”, cioè compo-
sto e fatto circolare, questa parte del testo. E ciò anche
in base alla considerazione fatta da Fridh, il quale aveva
appunto constatato come il ritmo della prosa di Saturo,
sia nel greco che nel latino, risulti diverso dalle parti del
redattore e di Perpetua. Contrariamente a quest’ultimo,
tuttavia, Bremmer è incline a credere originale la ver-
sione latina anche in questo caso. Uno degli argomenti
su cui si basa questa convinzione si troverebbe nel testo
stesso. Saturo in un punto della sua visione sente Perpe-
tua parlare greco con il vescovo Optato e con il prete
Aspasio (XIII, 4: et coepit Perpetua graece cum illis lo-
qui).21 Tale notazione sarebbe bizzarra se il testo origi-
nale fosse greco. Va tuttavia ricordato che anche la ver-
sione greca la contiene. Inoltre, mi sembra che il cenno
al greco di Perpetua non sia un fatto poi così strano, se
crediamo che la madre lingua di Perpetua sia appunto il
latino e non il greco. L’eccezionalità della situazione
nella visione di Saturo spiegherebbe quindi il greco del-

19 Robert 1982.
20 Così ricorda già Corsini 1975, p. 509. Bremmer 2003 dedica la

trattazione unicamente all’analisi del sogno di Saturo. Cfr. anche Ha-
bermehl 2004, che dedica il capitolo IX del suo libro alla figura di Sa-
turo. Su Saturo come guida ed esempio nella conversione di Perpetua
si veda Ramos-Lissón 1997.

21 Cfr. Bremmer 2003, p. 57.
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la martire nella sua conversazione con i due esponenti
della Chiesa. Le poche considerazioni che mi sono qui
limitato a riferire servono soprattutto a mostrare quan-
to complessa rimanga la questione su quale sia la ver-
sione originale delle varie parti.

Per quanto riguarda la figura dell’autore, in passato è
stata avanzata un’altra ipotesi, ma alla quale nessuno
oggi sembra più credere: la Passione sarebbe scaturita
dalla penna di Tertulliano. Supposizione, questa, basata
soprattutto sull’orientamento montanista del capitolo
iniziale. Una più attenta analisi stilistica non sembra tut-
tavia confermare tale attribuzione. Lo stile “composito”
del testo sembra ben distante dalla maniera tertullianea
e, per di più, in un passo del De anima (55, 4) l’apologi-
sta fa riferimento alla Passione in modo errato, attri-
buendo a Perpetua un elemento della visione di Satu-
ro.22 Ma anche sulla valutazione del dettato stilistico del
redattore gli interpreti non sono concordi. Se Fontaine
nello studio già citato indica l’anonimo autore come un
demi-lettré, a ragione Bowersock ripristina il suo talento
definendolo un “autore molto colto”. Ma anche il pro-
blema della authorship, cioè della paternità o maternità
dell’opera e delle sue parti, sembra destinato a restare
aperto. Del resto già Agostino sembrava dubitare del-
l’autenticità del diario di Perpetua quando nel De natu-
ra et origine animae afferma: «... né così ella scrisse né
chiunque abbia scritto il testo».23 È necessario interro-
garsi su molti degli argomenti discussi a proposito della
Passione. Da un lato non sembra problematica l’attribu-

22 Gli argomenti più solidi contro l’attribuzione della Passione so-
no stati apportarti da Braun 1992.

23 Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum 60, 1, 10. Vierow
1999 riassume la questione dell’autore, riportandone alcuni interes-
santi aspetti: il testo può essere opera di tre autori (così come esso
stesso ci dice) oppure di un solo autore uomo o, ancora, di una sola
autrice donna.
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zione della sezione contenente il diario a Perpetua, dato
che molte donne erano letterate nell’antichità, e le diffi-
coltà di carattere materiale sollevate da alcuni non sono
tali da metterne seriamente in dubbio l’autenticità. Se ci
si chiede infatti come Perpetua abbia potuto stendere le
proprie memorie nelle condizioni poco favorevoli della
prigionia, si possono trovare molte risposte. Come ricor-
da anche Bremmer, siamo in possesso di non poche te-
stimonianze che ci assicurano come fosse possibile per i
martiri in prigione comunicare attraverso lettere con il
mondo esterno.24 Inoltre, nel caso di Perpetua, anche se
questa descrive il carcere come un luogo buio e insop-
portabile per la calura e l’affollamento (III, 5-6),25 tutta-
via ella stessa subito dopo afferma che con i suoi com-
pagni poteva recarsi per qualche ora al giorno in melio-
rem locum carceris, cioè in uno spazio più gradevole del-
la prigione, dove è verisimile credere che la martire ab-
bia trovato modo di stendere le sue note.26 Infine, Per-
petua non sembra essere stata posta in completo isola-
mento, visto che il padre e altri familiari potevano anda-
re a farle visita.27 D’altronde, alcuni argomenti sembra-
no inficiare l’autenticità della scrittura di Perpetua.
Riassumiamoli: il redattore non fornisce nessuna spie-
gazione del ritrovamento del diario; sia Vibia che Per-
petua sono nomi molto comuni all’epoca; all’interno del
diario, inoltre, mancano riferimenti temporali precisi nel
descrivere la successione degli eventi, vi sono soltanto
indicazioni vaghe come multis diebus («per molti gior-
ni») e post paucos dies («dopo pochi giorni») che sem-

24 Cfr. Bremmer 2002, p. 84.
25 Così per esempio argomenta Heffernan 1995, p. 322.
26 Cfr. Bremmer 2002, p. 84. Le difficoltà poste alla scrittura dalla

situazione di prigionia fanno pensare ad un altro illustre “prigioniero”
della letteratura latina, Severino Boezio, che compose il de consolatio-
ne philosophiae in carcere o, forse, sotto arresti domiciliari. Cfr. Shan-
zer 1984.

27 Cfr. Vierow 1999, p. 604.
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brano opporsi all’immediatezza dello stile diaristico e
suggeriscono piuttosto una distanza critica fizionale.28

La questione della temporalità e dell’analisi dell’uso dei
verbi (netta predominanza del passato rispetto al pre-
sente) sono inoltre gli argomenti principali di cui si ser-
ve anche Heffernan per negare l’attribuzione del “dia-
rio” alla martire.29 Altre questioni poste da alcuni inter-
preti sembrano tuttavia del tutto illegittime.A mio avvi-
so non sembra sensato chiedersi perché mai Perpetua
avrebbe dovuto decidere di scrivere un diario. Sarà in-
vece opportuno notare con Farrell come la parte della
narrazione attribuita a Perpetua e persino i suoi sogni
contengano quasi unicamente elementi maschili: il pa-
dre, il figlio, il fratello, Saturo, le guardie, il giudice, l’av-
versario egiziano nel circo, i personaggi nel paradiso, il
giovane gladiatore che le punta la spada in gola. Ma so-
prattutto la porzione di testo che al lettore viene pre-
sentata come il diario intimo della martire è attorniata
dalla parola “maschile” del redattore, che appunto lo
contiene.30 A questo riguardo va indicata persino una
consonanza con la poetessa Sulpicia: come la trasmis-
sione delle sue elegie dipende dal testo di un autore uo-
mo (Tibullo) in quanto in esso inserite, così anche la pa-
rola di Perpetua si trova immessa nel discorso testuale
del redattore, cioè verisimilmente di un uomo.31

Ciò detto, non sarà possibile fornire risposte univoche
ai quesiti riguardanti la priorità della versione latina e la
questione dell’autore. Quest’ultima deve tuttavia farci

28 Cfr. Vierow 1999.
29 Heffernan 1995, in part. pp. 322 ss.
30 Sulla predominanza dell’elemento maschile nella vita quotidiana

e nell’immaginario di Perpetua insiste anche Jensen 1992, p. 227, che
pone l’intrigante quesito: «Come avrebbe sognato Perpetua se avesse
avuto di fronte catechiste, diaconesse, presbitere e vescove?»

31 Cfr. Farrell 2001, pp. 76-77.
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riflettere intorno a un aspetto in particolare: il nucleo
intimamente letterario della Passione si sottrae alle pro-
blematiche relative sia all’autorialità che ai dubbi sul
versante storico e filologico. Ed è proprio riconoscendo
alla Passione carattere letterario che l’opera merita di
essere analizzata, puntando l’attenzione sul metodo o,
piuttosto, sull’interpretazione, di modo che vengano evi-
denziate tutte le risonanze che emergono come dalla
narrazione della martire così dall’intera struttura.

2

Acta Martyrum: un genere letterario?

Quando ci si accosta ai così detti acta martyrum e alle
passiones non bisogna credere che i testi che oggi ven-
gono accomunati sotto questa etichetta appartenessero
già al momento della loro composizione ad un genere
letterario specifico. I termini di cui noi ci serviamo in
realtà sono stati introdotti in epoche successive a quelle
delle grandi persecuzioni contro i cristiani e accomuna-
no testi greci e latini per loro natura molto diversi gli
uni dagli altri, sia dal punto di vista formale e compositi-
vo, sia da quello storico e dottrinario.32 In sostanza è le-
cito servirsi di una definizione unitaria, ma con la consa-
pevolezza che i testi in questione, risalenti soprattutto al
periodo compreso tra il II e il III secolo d.C., non furo-
no prodotti da parte degli autori con la specifica volontà
di inserire la propria opera all’interno di un determina-
to genere letterario, con tutte le variazioni e gli “scarti”
possibili rispetto alla norma dettata dalle leggi del gene-
re. Da alcune testimonianze, contenute soprattutto in
Eusebio,33 apprendiamo che gli atti dei processi contro i

32 Cfr. Bremmer 2002, pp. 78-80.
33 Historia Eclesiastica 4, 15, 47 e 5 praef. 2. Cfr. Saxer 1984.
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cristiani erano accessibili al pubblico, ma – come sottoli-
nea Bremmer – le informazioni riguardo ad autori e a
eventuali raccolte di atti sono molto carenti e non è pos-
sibile giungere a nessuna valutazione.34

Ma che tipo di testo si fa comunemente rientrare nel-
la definizione di “atti” e “passioni dei martiri”? La criti-
ca storica, soprattutto all’interno della tradizione di stu-
di filologici tedeschi, ha caratterizzato questo tipo di
produzione come Kleinliteratur, che in italiano si può
tradurre molto approssimativamente con “letteratura
popolare”, quindi in qualche modo lontana dal canone
degli autori classici. In realtà, come intendo dimostrare,
una tale definizione sembra del tutto inappropriata per
la Passione di Perpetua. Bastiaensen, in apertura alla sua
edizione, mette in chiaro la legittimità del termine acta:
esso non andrà in questo caso inteso come documento
giuridico ufficiale, in cui è stato verbalizzato un dato
processo a cura della magistratura imperiale, ma piutto-
sto come sinonimo di gesta, cioè “imprese” e “azioni co-
raggiose”. Tuttavia in questi acta una costante è rappre-
sentata dalla descrizione, a volte molto sommaria, del
processo, durante il quale l’accusato riconosce il suo cre-
do, pronunciando la frase Christianus sum, che si ritrova
in tutti i testi in questione.35 Inoltre, il termine passio,
che compare già a partire dal IV secolo, sembra sottoli-
neare la sofferenza, il dolore e la morte finale a cui si
sottopone il martire, elementi messi in risalto più dal ca-
rattere narrativo che da un protocollo processuale. In
sostanza “passione” è un termine più adatto a descrive-
re un testo dove sono maggiormente ravvisabili elemen-
ti di un plot narrativo, proprio come nel caso della Pas-
sione di Perpetua.36 Ma sono altre le forme che questo

34 Bremmer 2002, p. 79.
35 Sugli aspetti storici si veda Vittinghoff 1984.
36 Bastiaensen 1987, pp. IX-X.
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tipo di testo può assumere, in particolare ci sono state
tramandate delle lettere contenenti il racconto del mar-
tirio dei protagonisti. Questo, per esempio, il caso del
Martirio di Policarpo, composto in greco, con tutta pro-
babilità tra il 156 e il 168,37 e degli Atti dei martiri di Lio-
ne, anch’essi in greco, narranti il martirio di un gruppo
di cristiani avvenuto a Lione tra il 177 e il 178. Quest’ul-
timo testo è particolarmente interessante, in quanto tra
i protagonisti vi è anche una donna, Blandina, che pre-
senta alcuni tratti in comune con la descrizione di Per-
petua nella Passione.38

Un altro punto comune a molti testi è il riferimento a
uno scopo in particolare: l’edificazione del credente at-
traverso l’esempio offerto nel testo. Il martire assume
quindi il ruolo di modello sul piano della condotta di vi-
ta, ma inevitabilmente anche su quello della costruzione
letteraria, nel senso che alcuni tratti esemplari spesso
caratterizzano la descrizione degli eventi e dei perso-
naggi. Non va nemmeno dimenticato, come apprendia-
mo anche dalla Passione, che acta e passiones venivano
letti durante la liturgia prima dell’omelia, soprattutto in
occasione dei loro anniversari (uso legittimato più tardi
dal Concilio di Cartagine nel 397).39

Ma riguardo alla definizione del genere nel dibattito
nato in seno alla critica storica dell’agiogafia non si è
concordi su alcuni punti. Per esempio, è possibile repe-
rire modelli testuali provenienti da generi letterari di-
versi e da esperienze socio-politiche differenti che ab-
biano in qualche modo influenzato la composizione di
acta cristiani? In questa sede non sarà possibile esporre
tutte le sfumature di una questione che non è solo inte-

37 Sulla complessa questione della datazione di questo testo si con-
centra Ronchey 1990.

38 Si veda lo studio di Frend 1978, che paragona le due martiri.
39 Cfr. in particolare lo studio del bollandista de Gaiffier 1954, de-

dicato alla lettura delle passiones nel contesto liturgico.
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ressante per una corretta valutazione storica dei dati
contenuti nei testi, ma che si svela centrale se ci si pone
da una più ampia prospettiva tesa a indagare di questi
stessi testi la “letterarietà”. È stato merito principal-
mente di Herbert Musurillo avere richiamato l’attenzio-
ne su alcune consonanze tra acta cristiani e quelli testi-
monianti le persecuzioni rivolte a coloro che avevano
espresso dissenso contro il potere durante i primi secoli
dell’età imperiale in situazioni diverse, a Roma ma an-
che nelle province. Esemplari per ricerche di questo ti-
po sono appunto un insieme di documenti, tramandati
su papiri, che attestano l’opposizione a Roma condotta
dalla nobiltà greca di Alessandria, chiamati appunto ac-
ta Alexandrinorum, ma ai quali Musurillo nella sua edi-
zione del corpus (1954) affianca il suggestivo nome di
“Atti dei martiri pagani” proprio per sottolineare nume-
rosi punti in comune tra i due tipi di testo.40 Ad offrire il
background letterario a questo genere di documenti è,
secondo lo studioso, la tradizione dei così detti exitus vi-
rorum illustrium («morti di uomini illustri»), purtroppo
andati perduti, ma dei quali ci riferisce Plinio il Giovane
(Epistole 8, 12, 4-5) e dei dicta et facta mirabilia, conte-
nuti anche nelle opere di Valerio Massimo, Diogene
Laerzio, Filostrato e altri.41 Gli elementi ricorrenti che
sembrano attestare una qualche somiglianza tra acta
“pagani” e quelli cristiani sono soprattutto, sul piano
formale, la cornice retorica e narrativa in cui gli eventi
vengono esposti, su quello del contenuto la descrizione
del processo dell’accusato di fronte al magistrato roma-
no in cui avviene l’atto di cognitio, mediante il quale
l’accusato riconosce la propria colpa (nei testi cristiani:
Christianus sum). Sulla base di queste somiglianze, Mu-

40 Tutti questi punti vengono analizzati in un breve ma denso arti-
colo dallo stesso Musurillo 1976.

41 Cfr. Musurillo 1976, p. 334
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surillo ha elaborato la così detta “teoria dei due
milieux”, secondo cui a situazioni e circostanze simili
corrispondono risposte e reazioni analoghe.42

Un’altra tipologia di testi, spesso citati quali possibili
modelli, è quella che narra le vicende di martiri ebraici,
come per esempio i libri dei Maccabei. In passato alcuni
hanno argomentato a favore di una diretta dipendenza
della letteratura martirologica cristiana dagli antecedenti
ebraici, basandosi soprattutto sull’osservazione di tratti
comuni in motivi letterari, nelle forme testuali, nelle mo-
dalità di citazione del testo biblico e, talvolta, anche nella
concezione stessa del martirio.43 Ma, come ha più di re-
cente mostrato Van Henten, tali somiglianze su più livelli
vanno piuttosto spiegate come «analogie prive di interdi-
pendenza»44 e possono essere viste come il frutto di si-
tuazioni storiche, sociali, ideologiche o personali simili.
Pertanto, benché numerosi siano tali analogie, gli atti dei
martiri cristiani rivelano un’intensità diversa e sembrano
improntati ad una ricerca di identità propria, anche ri-
spetto ad altri gruppi. In sostanza, «per una diretta dipen-
denza degli acta martyrum Christianorum dagli scritti del
principio della nostra era relativi alla morte eroica di vit-
time dei vari poteri politici, gli argomenti seri manca-
no».45 Soprattutto, spiega opportunamente Bastiaensen,
la prassi di mettere per iscritto e di trasmettere così le
azioni e la morte dei martiri cristiani non sembra scaturi-
re da un modello giudaico, in particolare per il diverso
contesto in cui uno scritto di questo tipo si inseriva. Se
l’eroe giudeo restava un esempio quasi isolato e non as-
surgeva a oggetto di venerazione da parte dell’intera co-

42 Cfr. Van Uyftanghe (1993), p. 169. A riguardo sembra stimolante
il paragone istituito da Bremmer 2004 tra le motivazioni del martirio
di Perpetua e quelle dei suicidi palestinesi.

43 Si vedano soprattutto il classico Frend 1965 e Baumeister 1980.
44 Van Henten 1995, p. 304.
45 Bastiaensen 1987, p. XIX.
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munità, offrendo semmai occasione a forme di devozio-
ne privata, il martire cristiano, e di conseguenza lo scritto
che ne riporta le gesta e la pia fine, appartiene di diritto
al culto dell’intera comunità di fedeli e della Chiesa.

Alla Chiesa, appunto, appartiene la letteratura marti-
rologica, che, come si è detto, veniva fatta rientrare an-
che nella liturgia.46 Inoltre, se proprio un modello va tro-
vato per questi “prodotti spontanei” (Bastiaensen) del
primo cristianesimo, è semmai la figura del Cristo a for-
nirne uno, al quale verisimilmente gli autori cercavano
di adattare le narrazioni delle passioni dei martiri secon-
do il principio della imitatio Christi.47 Come mette in
evidenza Bowersock, gli atti dei martiri cristiani sono
originali rispetto ad altri testi soprattutto per un moti-
vo: il martirio vero e proprio sembra essere un’esperien-
za eminentemente cristiana, estranea per natura alla
cultura greca ma anche a quella ebraica antica.48 E sul
culto dei santi in generale Peter Brown non lascia dub-
bi: il culto greco-romano degli eroi non offre un vero pa-
rallelo a quello dei santi, nemmeno nel cristianesimo
primitivo, soprattutto per una concezione della morte
profondamente diversa.49

Ma il dibattito intorno alle interferenze e ai punti di
contatto tra acta martyrum, agiografia (cioè le biografie

46 Mi limito a riportare quanto detto da Bastiaensen 1987, pp. XIX s.
47 Cfr. Rhee 2005, pp. 92-97.
48 Cfr. Bowersock 1995, pp. 7 e 19. La tesi di Bowersock è stata tut-

tavia messa in discussione da un importante studio di Boyarin 1999,
che vede nel “morire per Dio” (Dying for God è appunto il titolo del
libro) un elemento di osmosi tra giudaismo e cristianesimo, che si in-
fluenzerebbero a vicenda. Straw 2002 cerca di inserire il martirio cri-
stiano nel suo contesto classico, mettendo tuttavia in luce il differente
atteggiamento che la nuova religione adotta nei confronti della morte,
e del martirio in particolare, rispetto ai pagani. Si veda anche il volu-
me curato da Van Henten e Avemarie (2002), in cui vengono presen-
tati testi sulla «morte nobile» (noble death) da una prospettiva com-
paratistica nelle tradizioni pagana, ebraica e cristiana.

49 Cfr. Brown 1981 (trad. it. 2002, pp. 13 s.)
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dei santi) e generi “pagani” è molto vasto e complesso.
Si pensi per esempio al tipo di scritti che alcuni studiosi
hanno definito con il termine “aretologia”, cioè reso-
conti, sia pagani sia cristiani, di azioni miracolose com-
piute da una divinità, o da un uomo ispirato da Dio, o
ancora da un martire o un santo. Ma questo genere sem-
bra costituire piuttosto una “chimera”, una costruzione
a posteriori elaborata dalla tradizione.50 E in realtà, l’a-
giografia, nel senso ampio attribuito a questo termine
da Delehaye («ogni documento scritto ispirato al culto
dei santi e destinato alla sua promozione»), non costi-
tuisce sul piano formale un genere letterario, come os-
serva Marc Van Uyftanghe in un accurato studio in cui
riassume anche i punti della discussione intorno alla na-
tura del “discorso” agiografico. E semmai una molto
ampia definizione può essere legittima sulla base del
contenuto.51 Tuttavia, se da un lato si riconosce una qual
certa unicità al discorso agiografico e ai suoi contenuti
cristiani, dall’altro, sul versante della narrazione, della
costruzione letteraria e del tipo di fruizione questi testi
presentano alcune somiglianze con un genere “pagano”
come il romanzo. Proprio la Passione è stata, per esem-
pio, accostata alle Metamorfosi di Apuleio, soprattutto
per la dimensione onirica del racconto,52 anche se le nu-
merose affinità narrative riscontrate tra agiografia cri-
stiana e romanzo sembrano in parte dipendere dallo
stesso tipo di pubblico a cui si rivolgono. Sin dai primi
secoli della nostra era entrambi i tipi di testo avevano
sviluppato il gusto per le narrazioni esemplari in cui ve-
nivano raccontate gesta, imprese di vario tipo e avven-

50 Cfr. Van Uyftanghe 1993, p. 143.
51 Ib., p. 149.
52 Cfr. Halporn 1991, p. 230. Si vedano anche Perkins 1995, passim e

Hock, Chance, Perkins 1998, dedicato ai rapporti tra romanzo antico e
narrazioni protocristiane (segnalo in particolare l’articolo di Konstan,
pp. 3-17).
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ture condite da interventi divini e soprannaturali.53 Co-
me per gli acta martyrum così per altri testi dei primi se-
coli del cristianesimo appare appropriato non trascura-
re il contesto greco-romano, “pagano”, per dir così, in
cui essi vennero prodotti, diffusi e recepiti.54

Un ruolo importante nella costruzione del genere degli
acta martyrum e nella sua ricezione moderna è stato sen-
za dubbio interpretato dall’attività condotta già sin dal
XVII secolo dai padri Bollandisti, i quali raccolsero in
un unico corpus chiamato Acta Sanctorum una grande
mole di testi di varia natura e provenienza, che col tem-
po furono posti al vaglio della critica storica, stimolata
soprattutto dalle critiche avanzate dagli studiosi prote-
stanti. Essa si è occupata di selezionare un numero viep-
più ristretto di «testi la cui redazione appariva più vicina
ai fatti narrati, più storicamente attendibile, meno rima-
neggiata nel corso della tradizione».55 Così, osserva Giu-
liana Lanata, le edizioni più recenti che propongono una
raccolta di testi si sono concentrate su un numero sem-
pre più ristretto.56 Il criterio seguito è stato quello della
“veridicità” storica dei testi, visti quindi nella loro di-
mensione di documento e fonte di dati storici, sociali,
dottrinari. Si deve appunto al bollandista Hippolyte De-
lehaye l’aver fissato il metodo di questo tipo di approc-

53 Si veda Pervo 1996 con relativa bibliografia.
54 Sarebbe qui poco appropriato addentrarsi nella discussione rela-

tiva alla ricostruzione delle radici greco-romane del cristianesimo. Ri-
mando all’importante volume di Richard A. Burridge dal titolo What
Are the Gospels? A Comparison with Greco-Roman Biography (2004),
in cui l’autore espone e discute da un punto di vista storico-letterario e
di teoria dei generi lo spinoso problema dei rapporti tra cultura greco-
romana e cristianesimo.

55 Lanata 1989, p. 4.
56 33 testi sono contenuti negli Ausgewählte Märtyrerakten di

Knopf, Krüger, Ruhbach (1965), 28 negli Acts of the Christian Martyrs
di Musurillo, appena 12 sono stati editi negli Atti e Passioni dei Martiri
di Bastiaensen (cfr. Lanata 1989, p. 4).
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cio, orientato a discernere tra “testi venerabili” e fedede-
gni, come appunto la Passione, e “amplificazioni preten-
ziose”, frutto di invenzione letteraria. Così appunto si
legge nel suo ormai classico studio dal titolo Les Pas-
sions des Martyrs et les genres littéraires edito nel 1921.
La distinzione, che è quasi divenuta una specie di cano-
ne negli studi agiografici, viene fatta tra “passioni stori-
che”, “panegirici dei martiri” e “passioni artificiali”57 os-
sia “epiche”. Tra tutti gli atti dei martiri la Passione di
Perpetua è stata da sempre giudicata come uno dei do-
cumenti più veraci del primo cristianesimo, in quanto
l’esistenza della martire viene confermata da diverse te-
stimonianze esterne al testo, sia letterarie sia epigrafi-
che.58 E Delehaye afferma che la Passione va vista «co-
me un resoconto fedele di ciò che si è verificato in una
comunità nella quale le nuove dottrine avevano fatto
sentire la propria influenza». Nell’introdurre le “passio-
ni epiche”, lo studioso precisa: «Tra gli atti storici, scritti
sotto il dettato degli avvenimenti, e i racconti sui martiri,
che ad essi sono succeduti, v’è la stessa differenza ravvi-
sabile tra l’opera di un maestro e un prodotto industria-
le». In sostanza al criterio storico (la veridicità del docu-
mento) viene fatto coincidere il criterio estetico (l’origi-
nalità del documento). Un tale atteggiamento critico tut-
tavia, anche se generalmente accettato, pone non pochi
problemi, soprattutto se rapportato alla Passione, che
nella sua complessità letteraria difficilmente si lascia im-
brigliare a una categoria o a un univoco metodo d’anali-
si. Ciò che soprattutto lascia perplessi è l’insistenza sulla
storicità degli eventi narrati e sulla presunta credibilità
del testo, come se ciò soltanto bastasse a valutarlo dal
punto di vista letterario. Il criterio storico non è necessa-

57 Delehaye 1921, p. 9.
58 Cfr. Barnes 1968. Per un breve riassunto delle varie tesi intorno

all’autenticità dei primi acta e passiones si veda Rhee 2005, pp. 40-47
con relativa bibliografia.
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riamente estetico. Meglio: l’uno non esclude l’altro, an-
che se essi non sono sovrapponibili.59 Alcune delle con-
siderazioni che possono scaturire dall’osservazione del
metodo adottato da Delehaye, su cui si è basata la critica
martirologica, possono essere molto utili non solo alla
comprensione del testo della Passione, ma anche per co-
gliere uno degli aspetti tra i più significativi del rapporto
della filologia con la letteratura. Si può ricavare anche
l’impressione che chi tiene fede alla distinzione su intro-
dotta – per quanto Delehaye abbia fornito in un’altra
opera una lista di categorie ben più sottile e sfumata del-
la tripartizione su citata60 – e ritenga pertanto la Passio-
ne un documento storico, debba come rinunciare a una
valutazione estetica e letteraria del testo stesso. Denun-
ciando un preteso indice di storicità, veridicità o credibi-
lità è come se si rinunciasse implicitamente ad apprezza-
re l’intima connessione tra i fatti narrati e l’intensità let-
teraria che anima la struttura testuale della Passione. A
tal riguardo può essere appropriato un confronto con al-
tre opere scritte nella situazione estrema della prigionia,
proprio perché esse offrono alcuni tratti che, per la par-
ticolarità della circostanza in cui gli autori si sono trova-
ti a scrivere, possono apparire come costanti sia sul pia-
no psicologico sia su quello letterario.61 Soprattutto un
aspetto si evince dalla lettura di opere di questo genere
(si pensi a Se questo è un uomo di Primo Levi o a Un

59 Eppure una tale perplessità sul metodo non sembra caratterizza-
re gli studi sugli acta martyrum. Il problema è stato sollevato in un bre-
ve ma denso articolo da Dehandschutter 1995, il quale appunto si chie-
de «se la divisione dei testi martirologici – e, di conseguenza, la loro va-
lutazione – a partire dalla loro storicità sia davvero adeguata» (p. 296).
Dehandschutter fa riferimento in particolare al Martyrium Polycarpi.

60 Cfr. Dehandschutter 1995, p. 296.
61 È significativo il fatto che la Passione sia cronologicamente il pri-

mo testo a comparire nell’antologia di letteratura di prigionia, conte-
nente scritti di donne, intitolata Wall Tappings.An International Antho-
logy of Women’s Prison Writings. 200 to the Present (Scheffler 2002).
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mondo a parte di Gustaw Herling, prigioniero polacco in
un gulag russo): il loro scopo, che a volte si trasforma in
vera e propria ossessione, è quello di essere creduti dal
lettore nella narrazione degli eventi, ai quali si nega la fi-
zionalità in favore della veridicità storica. Come se i due
fattori si escludessero a vicenda. Nella prefazione della
nota antologia Lettere di condannati a morte della Resi-
stenza europea Thomas Mann sembra cogliere il nucleo
del problema quando scrive: «Ammiriamo la poesia per-
ché sa parlare proprio come la vita, ma siamo doppia-
mente commossi dalla vita, che parla, senza saperlo, co-
me la poesia».62 La “poesia”, per utilizzare i termini di
Mann, cioè la letterarietà di uno scritto, sembra destina-
ta a essere antagonista, per così dire, della storicità della
narrazione. Sembra utile riportare quanto María Zam-
brano afferma in La confessione come genere letterario:
«Ciò che differenzia tra loro i generi letterari è la neces-
sità della vita che li ha originati. Non si scrive certamen-
te per esigenze letterarie, ma per l’esigenza che ha la vita
di esprimersi».63 In sostanza, per tornare agli atti dei
martiri del primo cristianesimo, l’aspettativa dei lettori,
il loro “orizzonte d’attesa”, termine proprio della teoria
della ricezione letteraria, si orienta verso un punto in
particolare: si vuol sapere se questi scritti riportano una
serie di eventi reali, storicamente accaduti. Ed è proprio
questa tensione tra realtà e finzione, tra storia e costru-
zione letteraria che rende più complessa la lettura della
Passione, nella quale i due elementi si manifestano en-
trambi in modo estremo e per questo esemplare. È leci-
to chiedersi se non sia stata proprio questa tensione, che
ovviamente caratterizza più la ricezione e l’orizzonte di
attesa dei lettori che non l’opera stessa, ad avere reso la

62 Prefazione a Lettere di condannati a morte della Resistenza euro-
pea, a cura di Malvezzi e Pirelli 1975, p. XI.

63 Zambrano 1943 (trad. it. 1997, p. 40).
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Passione non particolarmente adatta ai metodi di analisi
comunemente adottati dagli storici della letteratura an-
tica. In genere, infatti, essi tendono a leggere un testo an-
tico principalmente come “documento” di un genere let-
terario. Per esempio, si prende in considerazione l’Enei-
de come documento del genere epico o un poemetto di
Properzio come espressione dell’elegia romana. Nel ca-
so della Passione un metodo siffatto sembra poco appro-
priato, soprattutto per due motivi. Da un lato il testo non
fa parte di un genere letterario e, se è diventato espres-
sione di un genere, questo è accaduto solo a posteriori;
esso non si inserisce in una rete di allusioni testuali in
particolare né l’interstualità può assumere il ruolo di ca-
tegoria centrale nell’analisi, nel modo in cui la si pratica
in particolare all’interno degli studi di letteratura latina,
e non certamente nel più ampio senso bakhtiniano e kri-
stewiano. Dall’altro, la vicenda narrata invoca la connes-
sione diretta con la vita reale della protagonista, elemen-
to questo che nella maggior parte dei casi sfugge al tipo
di approccio ai testi praticato dalla filologia. E anche la
questione intorno all’autore, di cui si è cercato di rende-
re conto in breve nel paragrafo precedente, se da un lato
è uno dei campi prediletti dai metodi di indagine prati-
cati dalla filologia, dall’altro essa conduce ogni ricerca in
un’aporia irrisolvibile e non fa che accentuare l’unicità
della Passione nel contesto letterario antico. Come infat-
ti osserva Brent Shaw, «nel resoconto di Perpetua c’è
qualcosa di insolito, di così diretto e senza compromessi
che esso ha sollecitato una serie di risposte del tutto inu-
suali da parte di lettori moderni di ogni tipo. Essi sanno
che c’è qualcosa di ineffabile che connota la parola di
Perpetua in modo diverso da ogni altro testo letterario
ad esso paragonabile. La realtà si trova direttamente ri-
specchiata nella struttura formale del testo».64 E tuttavia

64 Shaw 1993, p. 45.
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questo scritto è stato letto come una testimonianza di
grande importanza per la dottrina cristiana, che vede in
esso un documento storico del sacrificio della martire
sull’esempio del Cristo. È proprio questa irrisolvibile
tensione tra realtà storica e personale da un lato, e fin-
zione letteraria dall’altro a rendere davvero affascinante
la Passione. E in questa tensione – non sarà mai suffi-
cientemente sottolineato – si cela tutta la drammaticità
dell’opera: lo scritto di Perpetua è essenzialmente docu-
mento e racconto della propria morte.

Anche dalla prospettiva adottata dalla più recente
critica femminista questa peculiarità della Passione po-
trebbe apportare un grande contributo al dibattito. Mi
riferisco in particolare all’importante libro di Suzanne
Dixon dal titolo Reading Roman Women («Leggere le
donne romane»), che fa partire le proprie analisi dalla
constatazione che ogni genere letterario rappresenta e
restituisce un determinato modello di donna, ma al con-
tempo anche dalla volontà di rompere la convenzione
accademica che demarca i confini tra fonti storiche e
finzione letteraria.65 Il testo della Passione proprio per
le sue qualità intrinseche, che fanno dissolvere qualsiasi
pretesa di delimitare l’aspetto storico-documentario da
quello fizionale, dovrebbe occupare un posto di assolu-
to rilievo in questo tipo di indagine.66 A questo riguardo
un’altra considerazione va fatta. Dixon fa a ragione no-

65 Dixon 2001, p. 22.
66 Stupisce pertanto che nel libro di Dixon il nome di Perpetua non

compaia. Soprattutto in quanto la studiosa si mostra molto attenta e
sensibile a certe chiusure, per dir così, del metodo femminista (cfr. pp.
7 s.). Dixon se da un lato vuole recuperare generi “minori”, come le
iscrizioni, per meglio definire la figura della donna romana in tensione
tra rappresentazione e realtà, dall’altro non esita a tralasciare pro-
grammaticamente alcuni altri generi (come gli scritti di medicina) e
campi, come la religione (p. xiii). Ma la mancanza della Passione di
Perpetua non sembra facilmente comprensibile, visto che sarebbe
schematico e quindi ingiusto relegare questo testo ad un campo speci-
fico, quale la “religione”.
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tare come le donne restino in generale escluse da alcuni
generi “ufficiali” del sistema letterario, come i fasti (liste
dei consoli) e gli acta senatus, entrambi fonti primarie
della storiografia latina, nella quale in effetti la donna
assume solo un ruolo marginale.67 Tuttavia, negli acta
martyrum, che, pur nella loro peculiare commistione
formale di elementi storici e letterari, rappresentano nei
termini sopra esposti documenti “ufficiali” della nascen-
te comunità ecclesiastica, la donna talvolta compare co-
me personaggio abbastanza centrale. E benché siano
state sicuramente molto numerose le donne tra i marti-
ri, tuttavia solo pochissime di loro hanno goduto del pri-
vilegio di venire raccontate attraverso la letteratura, pri-
vilegio nella maggior parte dei casi riservato a uomini.68

Leggendo la Passione sarà difficile non pensare alle tan-
te eroine che hanno sacrificato la propria vita per un’i-
dea, non soltanto religiosa. Se pensiamo alle guerre e al-
le battaglie ideologiche del Novecento verrà spontaneo
pensare ad Anne Frank, a Angela Davis o ancora all’A-
gnese va a morire, romanzo di Renata Viganò in cui vie-
ne narrata la vicenda di Agnese, realmente esistita, che
schieratasi dalla parte dei partigiani durante l’occupa-
zione tedesca in Italia, viene uccisa dalle pattuglie occu-
panti. Commenta Sebastiano Vassalli nella prefazione al
romanzo di Viganò:

67 Cfr. p. 20.
68 Cfr. Shaw 1993, p. 13. Sulle “eroine” degli atti dei martiri Perpe-

tua e Blandina si veda lo studio di Frend 1978, a cui vanno aggiunte le
considerazioni di Consolino 1992, la quale fa a ragione notare come
Perpetua non divenga certamente un modello sul piano della vita quo-
tidiana, ma solo nella realtà estrema del martirio e nel confronto con
la morte. Lo spirito di libertà mostrato dalla martire nella Passione
rappresenta un caso particolare, forse isolato, che va letto anche come
gesto di una donna di ceto elevato. Infine, Perpetua deve comunque,
almeno sul piano metaforico, trasformarsi in maschio per potere acce-
dere alla dignità del martirio (pp. 101 s.). Sulle figure femminili nei
primi atti dei martiri cfr. anche Valerio 1981.
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«Ecco, io credo che questo personaggio femminile solo così
possa intendersi, nell’ambito di una simbologia, quella del
sacrificio, che costituisce la radice stessa dell’esperienza re-
ligiosa nelle civiltà occidentali. Del resto è fin troppo evi-
dente che Agnese non è solo un personaggio letterario, è
un simbolo di qualcosa di più grande e di più importante
che tanto meglio traspare nel testo tanto più essa si annulla
come personaggio, per accumulazione di virtù negative:
semplicità, umiltà, abnegazione eccetera. Agnese è una
donna che vive, sia pure in prospettiva limitata, un grande
fatto storico: annullandosi come donna, diventando “donna
senza qualità”, Agnese esce in pratica dalla realtà per di-
ventare incarnazione di un mito destinato a compiersi con
la sua morte (quella morte di cui il lettore sa già prima di
aprire il libro, dal titolo)».69

Se è vero che questa descrizione sembra per certi aspet-
ti interpretare il senso della vicenda di Perpetua e simile
è l’intensità emotiva con la quale le due donne affronta-
no la loro morte, vi è tuttavia una differenza fondamen-
tale. Agnese, per quanto ci appaia reale tanto quanto lo
sfondo della guerra in cui essa vive la propria storia, è
un personaggio narrato, non narrante. Perpetua, se te-
niamo fede al testo, è non solo scrittrice, ma autrice del
racconto della propria morte. E ciò implica un altro fat-
tore importante nella costruzione dell’opera e nella di-
mensione femminile del testo, aspetto su cui si tornerà
in seguito. Come è stato notato anche di recente, i mar-
tiri che compaiono negli atti e nelle passioni sono, pro-
prio come l’Agnese descritta da Vassalli, personaggi
“senza qualità”; che privati di un’identità personale as-
surgono a simbolo del sacrificio e a modello di vita, la
loro vicenda deve risultare esemplare ed essere in grado
di illustrare il messaggio cristiano alla comunità di fede-
li nel modo più chiaro possibile.70 Non così per Perpe-

69 Vassalli in Viganò 1949 (1994, pp. VIII s.)
70 Cfr. Aland 2003.
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tua, la cui identità personale emerge continuamente per
essere rappresentata e costruita sia dalla protagonista
che dal redattore. E ciò è uno dei fattori principali del-
l’unicità della Passione e all’interno della letteratura
martirologica e nel più ampio contesto della letteratura
antica. Infine, si è preferito in queste pagine, e non solo
per ragioni di spazio, condurre una lettura isolata, per
dir così, della Passione, la cui struttura e i cui temi non
vengono messi in relazione o paragonati con altri testi
appartenenti al corpus degli acta martyrum.

3

La scrittura, il corpo, la morte

Poiché in questo breve saggio si vuole indicare anche un
possibile percorso di lettura della Passione, mi pare op-
portuno tracciare una sorta di repertorio tematico del-
l’opera. L’analisi di alcuni motivi e della struttura gene-
rale potrà essere utile anche per indagare talune carat-
teristiche di altri scritti appartenenti alla “letteratura di
prigionia” sia di quella che si rifà a fatti e a persone real-
mente esistite, sia di creazioni fizionali.71 Per quanto
breve, il testo della Passione è assai ricco di tali motivi,
che, come già ricordato, sono stati discussi da più punti
di vista e hanno offerto un valido campo d’indagine a
vari approcci e metodologie. A mio avviso, per gli scopi
che qui ci si propone, si possono individuare in partico-
lare tre nuclei tematici attorno ai quali far convergere,
seppure a grandi linee, alcuni aspetti principali sia del

71 Per una definizione di “letteratura di prigionia” (Gefägnislitera-
tur) rimando a Weigel 1982, pp. 17-20. Si veda inoltre la già citata an-
tologia di scritti di prigionia femminili curata da Scheffler 2002. Ri-
mando infine al mio articolo “Perpetua’s Prisons: Notes on the Mar-
gins of Literature” in corso di stampa nel già citato volume Perpetua’s
Passions.
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contenuto sia della struttura dell’opera. E cioè: la scrit-
tura, il corpo e la morte.Tuttavia, come si vedrà, l’indivi-
duazione di questi temi ha solo scopo espositivo, giac-
ché il testo vive della perfetta e complessa interazione
dei piani tematici e delle parti che lo compongono. In
effetti, come sarà chiaro, ogni elemento che si fa qui
rientrare in una delle tre costellazioni, potrebbe anche
trovar posto all’interno di una delle altre due.A rendere
particolarmente intricata l’analisi è soprattutto la mol-
teplice struttura testuale, di cui si è detto sopra, e, all’in-
terno del diario della martire, il passaggio continuo dal-
la veglia al sogno, che dà risalto e complica ulteriormen-
te la messa in prospettiva dei punti di vista all’interno
della narrazione.72 Le visioni possono essere lette alme-
no da tre diverse prospettive e tutt’e tre devono essere
messe in stretta correlazione con la struttura della Pas-
sione. Esse sono al contempo testimonianza della storia
personale, del conflitto interiore e delle “motivazioni”
della martire;73 eredità di elementi archetipici culturali
provenienti dal più ampio universo simbolico e religio-
so dell’antichità, anche di quella pagana; espressione di
una precisa strategia comunicativa e letteraria orientata
a informare e a edificare il lettore, a fornirgli il metodo
per la giusta comprensione della morte di Perpetua e
dei suoi comartiri.74 In fine, in accordo con le più recenti

72 Habermehl 2004 fa a ragione notare che per noi esiste una di-
stinzione tra “visione” e “sogno”: la prima ha luogo in uno stato di ve-
glia, il secondo nel sonno. Tale distinzione non è tuttavia chiaramente
deducibile dalle fonti antiche. Lo studioso tende comunque a conside-
rare “visioni” (in senso moderno) quelle di Perpetua (pp. 74-75).

73 Questo il titolo di uno studio che Mary Lefkowitz ha dedicato a
Perpetua (1976), nel quale l’autrice mette in luce la valenza politica
dell’atteggiamento protestatario della martire.

74 Gli studi sulla funzione del sogno nelle letterature antiche si so-
no moltplicati negli ultimi anni. In questa sede posso solo limitarmi a
fare riferimento alle monografie più recenti che affrontano il tema da
punti di vista diversi: Amat 1985, Cox Miller 1994 (sui sogni nella tar-
da antichità), Lanata 1996 (sui sogni delle donne nel primo cristianie-
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tendenze della ricerca, va sottolineato come il testo va-
da letto nella sua interezza, mentre in passato ci si è più
volentieri concentrati sul diario della martire relegando
la narrazione del redattore ad una sorta di spoglia cor-
nice, pretenziosa e priva di valore letterario, che sem-
brava quasi voler bloccare l’accesso alla parte composta
da Perpetua.75

3.1 LA SCRITTURA

In passato è stato spesso affermato che il livello cultura-
le delle prime comunità cristiane dovette essere piutto-
sto basso e che solo in una seconda fase, man mano che
individui appartenenti a ceti più elevati si andavano
convertendo alla nuova religione, il cristianesimo ebbe
come rappresentanti intellettuali e scrittori di alto livel-
lo culturale. Tuttavia, è lecito credere che le prime co-
munità cristiane dovettero avere un livello culturale ta-
le da consentire loro che gran parte della trasmissione e
diffusione della dottrina avvenisse proprio attraverso la
scrittura. Testimonianza di ciò è la grande quantità di
scritti, soprattutto lettere, che solo in parte ci è pervenu-
ta, ma di cui abbiamo notizia. Anche tra i cristiani, però,
il numero delle donne in possesso di un livello elevato
di istruzione doveva essere assai ridotto,76 seppure in
tante abbracciarono il nuovo credo, facendosene attive
promotrici. E tra queste dovevano esservene alcune do-
tate di considerevole cultura proprio perché apparte-
nenti ai ceti più alti. Questo è il caso della “matrona”

simo, cioè Perpetua e Priscilla), Weber 2000 (sogni in rapporto al po-
tere imperiale) e Walde 2001 (più generale, sul sogno nella poesia gre-
ca e latina). Si veda anche il più recente Näf 2004, che offre una como-
da rassegna dei testi e delle teorie sul sogno e sulla visione (contiene
anche un capitolo dedicato a Perpetua).

75 Su questa considerazione basa per esempio la sua argomentazio-
ne Ronsse 2006, cfr. pp. 293, 297 e 306.

76 Cfr. Cavallo 1995.
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Perpetua, che il redattore presenta come liberaliter in-
stituta, cioè dotata di quella istruzione che conveniva ad
una donna libera. In particolare, tale notazione ci per-
mette di apprendere che la futura martire doveva saper
scrivere e leggere, oltre che parlare, almeno il latino e il
greco.77 L’elevata cultura letteraria di Perpetua si può
dedurre anche dalle visioni, che, come si vedrà, conten-
gono vari elementi presenti sia nei “classici” pagani che
nel Nuovo Testamento e in altri scritti cristiani.78 Di re-
cente Erin Ronsse ha insistito sull’alto grado di retori-
cità della Passione, leggendo anche le visioni non tanto
come sogni che aprono uno spiraglio sull’inconscio, sia
pure ricco di archetipi riconoscibili, della martire, ma
piuttosto come prova della “sofisticazione retorica del
primo cristianesimo”.79

Un altro aspetto che va brevemente considerato sot-
to la rubrica scrittura è quello riguardante il problema
materiale: è verisimile che Perpetua abbia potuto met-
tere per iscritto le sue memorie in circostanze sgradevo-
li – e a volte insopportabili – come si legge nel testo stes-
so? A questo quesito si può rispondere positivamente,
in base alle considerazioni intorno al carattere della pri-
gionia della donna già prima menzionate.80 Non va tut-
tavia dimenticato che vi sono alcuni autorevoli interpre-

77 Cfr. McKechnie 1994, che ricostruisce il background romano del-
l’istruzione di Perpetua, facendo riferimento anche alle possibili lettu-
re scolastiche fatte dalla martire con la guida del maestro (grammati-
cus), tra cui figura Quintiliano. Kraemer, Lander 2000 si mostrano
scettiche sull’attribuzione del diario alla martire e rimarcano come la
notazione liberaliter instituta possa essere utilizzata dal redattore pro-
prio per affermare l’autenticità di un documento che si vuole inten-
zionalmente attribuire ad una donna (p. 1059).

78 Così sottolinea anche Habermehl 2004 più volte nel suo libro
(cfr. pp. 148, 154, 179).

79 Ronsse 2006, p. 307.
80 Ronsse 2006, p. 316 a proposito ricorda come anche in Tertullia-

no si legga una valutazione positiva della prigione come luogo ideale
della riflessione, adatto a ricevere visioni (Ad Martyras, 2).
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ti che si mostrano scettici riguardo all’effettiva author-
ship di Perpetua per la parte del “diario” a lei solita-
mente attribuita.81

Ma la scrittura assume un ruolo fondamentale nella
Passione. Da un lato essa costituisce un motivo al quale
sia il redattore sia Perpetua ricorrono con una certa fre-
quenza, dall’altro essa informa profondamente la strut-
tura dell’opera nei termini che vedremo.

Il testo si apre con le considerazioni di carattere dottri-
nario del redattore (I, 1). L’edificazione del cristiano av-
viene attraverso la messa per iscritto dei fatti esemplari
ispirati dalla fede che attestano e confermano la grazia
divina (vetera fidei exempla et Dei gratiam testificantia...
in litteris digesta sunt). Ma anche i fatti recenti devono
essere presi a modello e affidati alla scrittura (et nova
documenta... digerantur), in quanto servono esattamen-
te agli stessi scopi di quelli verificatisi nel passato. Tra-
scurando in questa sede il dibattito dottrinario, che si è
concentrato soprattutto sull’analisi degli aspetti della
prefazione che presentano, come già notato, un colorito
montanista, va soprattutto rimarcato come la scrittura
assuma un ruolo assolutamente fondamentale nella tra-
smissione, nel mantenimento e nell’accrescimento della
fede. Attraverso di essa vengono fissati e comunicati i
modelli di comportamento del credente, che li appren-
de attraverso la lettura; lettura che, nel caso della Pas-
sione, avveniva anche in pubblico durante la liturgia.
Ma il redattore anche altrove tende a sottolineare la
specificità della scrittura all’interno del suo discorso.
Così nel presentare il diario di Perpetua, egli afferma:
«Fu ella a narrare da questo punto tutta la vicenda del
suo martirio, eccola così come ella stessa l’ha scritta di

81 Cfr. Bowersock 1995, p. 34; Heffernan 1995; Kraemer, Lander
2000, pp. 1054 ss.
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suo pugno e di propria volontà (conscriptum manu sua
et suo sensu)» (II, 3). Allo stesso modo egli presenta il
resoconto della visione di Saturo, come scritto diretta-
mente dal martire (...hanc visionem edit, quam ipse con-
scribit; XI, 1). Il redattore enfatizza quindi gli stacchi al-
l’interno della redazione delle varie parti. La scrittura
conferisce identità sia a Perpetua che a Saturo, ed è so-
lo attraverso la scrittura che la storia e la “verità” pos-
sano essere dimostrate e rappresentate. Come rimarca
il redattore anche dopo che la visione di Saturo è stata
presentata al lettore. Infatti egli afferma (XIV, 1): «Que-
ste sono le più significative visioni dei beati martiri Sa-
turo e Perpetua, così come essi le hanno messe per
iscritto (ipsi conscripserunt)».

L’analisi del tema “scrittura” all’interno della Passio-
ne diventa più complessa e stratificata, se si prende in
considerazione anche quanto afferma la stessa Perpetua
alla fine del suo “diario”: «Ecco quanto mi accadde sino
al giorno prima dei ludi; di ciò che sarà accaduto duran-
te i ludi stessi chi ne avrà voglia potrà scriverne».82 È
pertanto Perpetua stessa che tende a costruire la pro-
pria identità attraverso l’atto della scrittura. In un certo
senso sembra avere preso coscienza, proprio a causa
dell’incalzare del martirio che la attende, di trovarsi a
vivere in una situazione particolarissima: ella sta per di-
ventare una figura letteraria, la cui vita reale sta per ces-
sare, ma la cui storia sarà destinata a vivere per sempre
come testo.83

82 hoc usque in pridie muneris egi; ipsius autem muneris actum, si
quis voluerit, scribat (X, 15). Il latino egi (perfetto di ago) vuol dire in
questo caso “redigere un resoconto”, quindi anche scrivere (cfr. com-
mento al passo).

83 Castelli 1991, p. 35, istituisce una corrispondenza, che andrebbe
tuttavia resa più esplicita, tra la struttura aperta, per dir così, del diario
di Perpetua e l’atteggiamento profondamente ambiguo e forse irrisol-
to nei confronti del suo gender che la contraddistingue all’interno del-
la sua propria narrazione. Mentre nella parte scritta dal redattore ella

42 INTRODUZIONE



Un’affascinante interpretazione della Passione è sta-
ta fornita da Mieke Bal, studiosa di narratologia che nel
suo approccio combina elementi della teoria femmini-
sta con la psicanalisi freudiana. Nella letterarietà del te-
sto essa legge l’asserimento di una “radicalità protofem-
minista”. Significativamente titola il suo saggio Perpe-
tual Contest, cioè “conflitto perpetuo” (dove l’aggettivo
“perpetuo” si pone ovviamente anche in riferimento al
nome della martire), anche se il conflitto più grande, tra
le numerose opposizioni, si gioca proprio sul piano della
scrittura: a partire dalla dialettica tra la parte del redat-
tore e il resoconto autobiografico – dal quale si dipana-
no tutti gli altri: il conflitto tra passato e presente, tra
vecchi e giovani, tra sogni e visioni, tra maschile e fem-
minile sino a quello con le bestie del circo alla fine. An-
che il diario di Perpetua contiene, sempre secondo Bal,
una tensione: agli eventi narrati si oppone la descrizione
delle visioni, elementi, questi, di “psico-narrazione”.
L’argomento teorico principale della studiosa si concen-
tra sulle “resistenze alla narrazione” che emergono so-
prattutto dal resoconto di Perpetua stessa: «Come nar-
razione esso stimola il desiderio di una fine, che entra al
contempo in conflitto con il desiderio di differire la fine,
mentre nella sua qualità di testimonianza esso riduce il
flusso narrativo ad uno stato di immobile descrizione;
quando noi come lettori ci troviamo nelle condizioni di
riassumere la storia narrata e quando questa storia con-
tiene la sua stessa inenarrabile fine, ciò esige la morte
del suo narratore. Poiché la morte di Perpetua è l’ele-
mento costitutivo della sua storia – cioè la sua storia co-
me testimonianza del suo martirio – il genere letterario
entra in contraddizione con il suo stesso progetto. Que-
sto è il motivo principale per il quale a Perpetua può es-

riacquista il ruolo convenzionale che questi le assegna in relazione
convenzionale al di lei sesso, chiamandola appunto femina, XXI, 10.
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sere concessa la possibilità di narrare solo per un tempo
limitato, come un episodio che viene inserito nella cor-
nice data dalla parola del redattore, il quale presenterà
la testimonianza a fini persuasivi, mettendo come tra
parentesi la modalità autobiografica».84

Tuttavia alcuni elementi ulteriori vanno esaminati.
La costruzione testuale della Passione è tale da presen-
tare un tratto tipico della produzione letteraria latina. Il
“diario” della martire è contenuto nella cornice data dal
redattore. La parola femminile, l’écriture féminine, per
riprendere il noto termine coniato da Hélène Cixous, si
trova espressa all’interno e per mezzo della parola ma-
schile, che la veicola e la trasmette al lettore. A rendere
particolarmente intrigante la questione, anche e soprat-
tutto dal punto di vista del gender, è il dubbio che grava
sull’assunzione che Perpetua sia davvero l’autrice della
porzione di testo attribuitale dal redattore. Soprattutto
per questo aspetto la Passione offre un campo di indagi-
ne che dovrebbe essere particolarmente allettante per
coloro che praticano lo studio del gender applicato alla
letteratura. Come per nessun altro testo antico un’anali-
si di questo tipo è richiesta dalla struttura stessa dell’o-
pera: ci si trova in uno dei rari casi in cui è il testo stesso
a produrre e, per dir così, a emanare teoria, a richiedere
di essere analizzato con strumenti ben più complessi
della consueta analisi filologica, stilistica e letteraria.85

La Passione occupa un posto di rilievo nella storia lette-
raria di Roma antica proprio in virtù della pluralità del-

84 Bal 1991, p. 231.
85 È pertanto stupefacente che la Passione di Perpetua non abbia

trovato grande riscontro all’interno del dibattito intorno alla teoria
femminista e del genere applicata alla letteratura latina, sviluppatosi
in ambito anglosassone. Nel volume curato da Rabinowitz e Richlin
(Feminist Theory and the Classics, 1993) non compare nemmeno un
cenno a questo che dovrebbe essere, proprio per la sua intrinseca mol-
teplicità, un testo fondamentale in analisi di questo tipo.
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le voci e delle nuance assunte nella scrittura del redatto-
re e di Perpetua. Come afferma Susanna M. Braund, «è
un fatto inevitabile che, anche quando ci sembra di ave-
re a che fare con persone reali e individui realmente esi-
stiti, la letterarietà della letteratura latina interviene a
complicare la nostra ricerca di vite reali».86 L’assunto ap-
pena riportato è tuttavia applicato dall’autrice inglese
alle donne oggetto di canto nei poeti elegiaci, ai quali la
tradizione “romantica” degli studi classici ha attribuito
un’esistenza reale. Come già sopra ricordato, questa
prospettiva è stata molto opportunamente messa in di-
scussione dalle studiose inglesi Maria Wyke e Alison
Sharrock.87 Tuttavia, il testo della Passione presenta una
prospettiva ancora più complessa: qui la scripta puella,
per riprendere l’espressione di Properzio (2, 10, 8), cioè
la Perpetua narrata dalla voce del redattore, descrive –
se ci atteniamo a quanto detto nel testo –  ella stessa la
propria vicenda manu sua et suo sensu, divenendo così,
fatto rarissimo nella letteratura latina, scribens puella.
Ma la novità straordinaria della Passione non risiede
unicamente nell’intrinseca qualità “femminile” della
scrittura di Perpetua. È stato affermato che un’altra ca-
ratteristica del sistema letterario latino è la mancanza di
testi che diano voce all’intimità dell’autore, anche in
considerazione del fatto che sia epistolari che autobio-
grafie sono stati composti nella maggior parte dei casi in
vista della pubblicazione e con scopi diversi rispetto al-
l’analisi introspettiva, ben nota alle letterature moder-
ne.88 Tradizionalmente, nota Braund, è stato affermato
che solo con Sant’Agostino la letteratura latina si apre
all’analisi introspettiva dell’autore tipica dell’autobio-
grafia, significativamente attraverso un tipo di scrittura

86 Braund 2002, p. 156.
87 Cfr. Wyke 1987 e 1994 e Sharrock 1991.
88 Cfr. Braund 2002, pp. 167 ss.
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rivolto all’esplorazione dell’io e del proprio rapporto
con Dio.89 Ma anche in questo caso tale affermazione, se
generalmente valida, va rivista proprio sulla base della
prospettiva offerta dalla Passione. Il diario “intimo” del-
la martire porta il lettore a conoscenza del percorso in-
teriore della protagonista in un modo assolutamente
estraneo ai modi d’espressione consueti agli autori ro-
mani antichi, ancora prima delle Confessiones di Ago-
stino.90 E non solo. Perpetua ci svela anche i percorsi del
suo subconscio attraverso il racconto dei suoi sogni, che
senz’altro costituisce la parte più sorprendente della
Passione. Come si può vedere nello schema della strut-
tura dell’opera su riportato, Perpetua costruisce il rac-
conto della propria prigionia a intermittenza, alternan-
do cioè il resoconto di quanto le accade durante la ve-
glia alla narrazione (e interpretazione) di quattro visio-
ni. I sogni della martire tuttavia non sono solo un reper-
torio di immagini, simboli religiosi e archetipi culturali.
Essi da un lato assumono un ruolo forte nella ricerca di

89 Ib., p. 168.
90 L’autobiografia nell’ultimo venntennio è un genere decisamente

in auge negli studi letterari. Non sarà pertanto possibile fare qui riferi-
mento al dibattito né alla sterminata bibliografia. È tuttavia qui utile
rimandare almeno ai classici lavori di Lejeune 1971 e 1986, di Foucault
1991 e 1994 (L’écriture de soi e Le souci de soi), che discutono il pas-
saggio dall’autobiografia antica, secondo lui più rivolta al pubblico, a
quella tardoantica, più introspettiva e privata, e alla più recente. Ca-
stelli 2004 che in una sezione dedicata anche a Perpetua discute l’ap-
proccio di Foucault (pp. 69-78 e 85-92). Per un’ulteriore discussione si
faccia infine riferimento al mio lavoro in corso di stampa, già citato,
“Perpetua’s Prisons: Notes on the Margins of Literature”, in cui discu-
to le aporie che sul piano del metodo sembrano accompagnare l’ap-
proccio autobiografico alla Passione. La discussione sull’autobiografia
sta, poco a poco, diventando di un certo interesse anche per gli studi
sulle letterature antiche. Si veda per esempio Kurczyk 2006 sugli
aspetti autobiografici in Cicerone. Rimando infine a due recentissimi
volumi comparsi in Italia: Bottalico, Chialant 2005 e Tassi 2007, a cui il
lettore potrà fare riferimento per una più completa e aggiornata bi-
bliografia, ma dove non compare nessun cenno alla Passione.
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un’espressività letteraria nuova, dall’altro si rivelano
fondamentali punti di snodo per la narrazione dei fatti e
incidono profondamente nei meccanismi di ricezione
dell’opera presso il lettore-credente. La dimensione oni-
rica appare in questo testo intimamente correlata alla
scrittura. Forse non è un caso che in un diario privatissi-
mo, pubblicato postumo, la scrittrice Elsa Morante ri-
percorra e racconti a se stessa il contenuto, spesso in-
quietante, di alcuni suoi sogni, mettendolo in stretta re-
ciprocità con la sua attività letteraria. Dopo essersi in-
terrogata intorno alla natura del sogno in rapporto al-
l’arte, Morante scrive:

«Che il segreto dell’arte sia qui? Ricordare come l’opera si
è vista in uno stato di sogno, ridirla come si è vista, cercare
soprattutto di ricordare. Ché forse tutto l’inventare è ricor-
dare».91

Sui sogni di Perpetua è stato scritto molto e da molti
punti di vista. Si è già sopra fatto cenno alla lettura psi-
canalitica condotta da Marie Luise von Franz e all’in-
terpretazione della quarta visione, in cui la martire si
vede combattere contro l’egiziano, fornita dall’epigrafi-
sta Louis Robert, che ricostruisce il contesto della visio-
ne attraverso il parallelo con le feste pitiche, che dovet-
tero svolgersi a Cartagine proprio nell’anno in cui Per-
petua subì il martirio. Certamente non sarà qui possibi-
le passare in rassegna i vari approcci applicati all’analisi
delle visioni di Perpetua e di Saturo, tuttavia vanno al-
meno indicati alcuni elementi che possono essere utili
alla loro comprensione e soprattutto alla valutazione
letteraria. Un fattore in particolare sembra frenare la
fascinazione di una lettura prevalentemente psicanaliti-
ca e centrata sull’individualità delle visioni della marti-

91 Morante 1989, p. 20.
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re. Come ricorda Bremmer, il resoconto della donna
non equivale ai suoi veri sogni. Il lettore può dialogare
con il testo in cui tali sogni vengono narrati e non con la
realtà onirica di Perpetua. E ciò anche perché si può de-
durre dal testo stesso92 che Perpetua, prima di redigere
il resoconto delle visioni, ebbe modo di discuterne il
contenuto con i compagni, con lo scopo di rendere il
racconto comprensibile e facilmente interpretabile da
altri membri della comunità cristiana, perché fosse di
sostegno e fungesse da modello secondo il criterio del-
l’edificazione, annunciato nel prologo.93 D’altronde non
è certamente legittimo cancellare del tutto l’individua-
lità dei sogni di Perpetua, in quanto essi ci trasmettono
in effetti alcuni tratti dell’esperienza personalissima
della martire. Ma la prospettiva adottata in questa in-
troduzione, come è stato più volte sottolineato, tende a
valorizzare più gli aspetti letterari del resoconto. Pochi
altri studiosi hanno messo in luce la letterarietà dei rac-
conti onirici di Perpetua, in particolare Peter Dronke e
Katharina Waldner. Il primo, che fa partire proprio da
Perpetua la tradizione delle donne scrittrici del Medioe-
vo, tende ad analizzare le visioni accentuando in parti-
colare l’eredità dell’immaginario “pagano” a cui la so-
gnatrice attinge, rifacendosi quindi alla lettura archeti-
pica di von Franz e alla ricostruzione filologica di Franz

92 Cfr. IV, 10: Et retuli statim fratri meo, et intelleximus passionem
esse futuram.

93 Cfr. Bremmer 2002, p. 97, che dopo avere discusso e criticato le
due più recenti interpretazioni delle visioni di Cox Miller 1994 e di
Habermehl (1992) 2004, si propone di analizzare le parti sui sogni
mettendoli in relazione con il “mondo materiale e mentale” della mar-
tire. Una simile prospettiva è adottata anche da Salisbury 1997, che
pone l’accento sul ruolo della “comunità”, spiegando che “queste vi-
sioni erano solo parzialmente un elemento della personale crescita
spirituale di Perpetua; esse avevano anche come scopo la sua integra-
zione nella nuova comunità nel momento in cui ella abbandonava
quella alla quale era appartenuta” (p. 102).
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Josef Dölger, per il quale la rappresentazione dell’aldilà
nelle visioni della martire è un retaggio del paganesi-
mo.94 Per sottolineare la letterarietà della Passione,
Dronke ritiene opportuno dare risalto ad alcuni ele-
menti provenienti da autori romani che possono avere
influenzato la martire nella scrittura. Così egli non esita
ad affermare che «il più importante stimolo letterario
per le immagini contenute nei suoi sogni può essere sta-
to Virgilio più che la Bibbia».95

In uno studio più recente Katharina Waldner ha pun-
tato l’attenzione sul ruolo che in particolare la quarta vi-
sione assume all’interno della narrazione nelle sue varie
parti. Il lettore, secondo Waldner, è inserito in una rete
testuale dalle molteplici prospettive. Perpetua nell’ulti-
ma visione combatte nel circo contro l’egiziano, che rap-
presenta il male, sconfiggendolo. Ma la visione si presen-
ta quale prefigurazione del combattimento con le bestie
nell’anfiteatro di Cartagine a cui Perpetua sa che dovrà
sottoporsi.96 Perpetua presenta la prefigurazione della
sua stessa morte al lettore. Ora questi sa che la morte
“reale” di Perpetua, narrata alla fine del testo dal redat-
tore, deve essere interpretata secondo quanto la martire
stessa ha svelato attraverso l’ultima visione. Il martirio
richiede al lettore e al fedele un atto interpretativo for-
te, che sovverta la realtà: sebbene Perpetua muoia, è lei
la vincitrice. Il lettore, sottolinea Waldner, deve appren-
dere attraverso la lettura del testo qualcosa di diverso

94 Dölger 1930.
95 Dronke 1984, p. 7.
96 La teologa Anne Jensen in uno studio già citato (1992), ma che

Waldner 2004 non prende in considerazione, a proposito delle visioni
di Perpetua (soprattutto la seconda e la terza, quelle in cui compare il
fratellino Dinocrate) parla come sede di “un’inconsueta interazione”
tra immagini del rito di iniziazione – in questo caso, il battesimo – e
l’aspettativa del martirio: «Attraverso questa interazione il martirio
appare quale compimento del battesimo e, al contempo, quale prefi-
gurazione del martirio» (p. 214).

INTRODUZIONE 49



rispetto a quanto visto dalla folla effettivamente presen-
te nel circo: non una fanciulla di aspetto delicato che lot-
ta contro la vacca selvatica, ma una Perpetua maschile e
atletica in lotta contro le forze del male.

Forse può essere aggiunto qualcosa alla penetrante
lettura di Waldner. Come in nessun altro testo letterario
dell’antichità la morte reale dell’autore viene tematiz-
zata e resa strutturale all’interno dell’opera, che si trova
in tensione tra scrittura, sogno e morte. Perpetua mette
in atto per mezzo della sua scrittura una vera e propria
sovversione: la sua vita interiore e il suo inconscio, così
come si svela nei suoi sogni, diventa più “reale” della
realtà stessa. I fatti, ossia quanto accade nell’anfiteatro
di Cartagine, perdono di importanza. È semmai la loro
interpretazione ad assumere un ruolo centrale. E la
chiave per interpretare in modo “giusto” l’atrocità del
martirio è già stata fornita al lettore dalla stessa autrice.
Le sue visioni si sostituiscono agli eventi storici. La sua
capacità di trasfigurare la realtà, interpretata dal reso-
conto della sua attività onirica, e l’esperienza letteraria
danno alla martire e contemporaneamente ai suoi letto-
ri la possibilità di oltrepassare gli angusti confini della
vita (e della morte) reale. Come per quell’eccezionale
analista dell’inconscio umano che fu Marcel Proust, così
anche per Perpetua sembra proprio che la vrai vie c’est
la littérature...

3.2 IL CORPO

In tutta la narrazione, sia nelle parti del redattore sia nel
diario di Perpetua che nella visione di Saturo il corpo è
centrale per molti aspetti e da più punti di vista. Innan-
zitutto è principalmente attraverso il corpo che Perpe-
tua attua i procedimenti di sovversione di cui si è già
detto. Nel suo resoconto la figura che compare più di
ogni altra è quella del padre, caratterizzata da un’insoli-
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ta esasperata gestualità, che alcuni commentano come
tipica dell’uomo mediterraneo. Il padre è presente nella
narrazione di Perpetua in ben quattro punti. La prima
proprio all’inizio, quando egli cerca di dissuadere la fi-
glia dalla fede cristiana (III, 1-3). Così scrive Perpetua:
...et me pater verbis evertere cupiret et deicere («mio pa-
dre cercava con i suoi discorsi di farmi recedere dal mio
proposito e, spinto dall’affetto per me, insisteva per far-
mi cedere»). Evertere vuol propriamente dire «rovescia-
re» e deicere «buttar giù». La seconda volta il padre
compare con la stessa intenzione poco prima che abbia
luogo il processo, nel quale Perpetua afferma davanti al
procuratore di essere cristiana. Perpetua commenta (V,
1): pervenit pater meus (...) et ascendit ad me, ut me dei-
ceret («e venne su da me per cercare di farmi desiste-
re»). Il padre, ora affranto, cambia il suo atteggiamento,
prostrandosi dinanzi alla figlia (V, 5): haec dicebat quasi
pater pro sua pietate, basians mihi manus, et se ad pedes
meos iactans et lacrimans me iam non filiam nominabat,
sed dominam («queste erano le parole che egli mi rivol-
geva da padre amorevole qual era, mentre mi baciava le
mani e si gettava ai miei piedi e piangendo non mi chia-
mava più figlia, ma signora»). Ma egli non desiste dal
suo proposito, irrompendo una terza volta durante il
processo (VI, 2): et apparuit pater ilico cum filio meo, et
extraxit me de gradu («in quel momento comparve mio
padre con mio figlio, mi tirò giù dai gradini»). È stato
notato come nella descrizione delle varie situazioni di
confronto con il padre, man mano che la fine della nar-
razione, e con essa il martirio stesso si avvicina, Perpe-
tua subisce un progressivo mutamento ed è come se si
trasformasse in uomo.97 Ella perde prima la funzione di
figlia rispetto al padre, ma dopo anche la funzione di

97 Riporto alcune considerazioni di Castelli 1991, soprattutto pp.
38-40.
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madre rispetto al figlio. Tale mutamento viene descritto
attraverso un unico medium: il corpo. Quando il padre
non le recherà più il figlio in prigione per allattare, essa
dichiarerà di non provare nessun dolore ai seni. Alla
“maschilizzazione” del corpo di Perpetua corrisponde
la progressiva “femminizzazione” del padre, il quale si
prostra in atteggiamento non virile di fronte alla figlia e
perde materialmente un attributo proprio della masco-
linità strappandosi la barba per la disperazione (IX, 2).
A questa metamorfosi, che si va compiendo nell’arco
temporale descritto nella porzione della Passione conte-
nente il diario della martire, segue, secondo l’interpreta-
zione di Castelli, l’elevazione spaziale del suo corpo, co-
me segno tangibile del crescente stato di santità della
protagonista.98

E non solo in queste circostanze Perpetua mantiene
una posizione fisicamente elevata, ella resta, per utiliz-
zare una nota espressione inglese, on the top. Nella pri-
ma visione, per esempio, ella vede ai piedi della scala
sulla quale si accinge a salire «un serpente spaventosa-
mente grande» (IV, 4), il cui compito è quello di atterri-
re coloro che vogliono montare la scala. Ma la martire
calpesta il suo capo (IV, 7: calcavi illi caput), espressione
che ella riprende nella quarta visione, quando, alla fine
della lotta con l’egiziano, ella risulta vincitrice (X, 11: et
calcavi illi caput). L’espressione calcavi illi caput, come è
stato già notato da vari studiosi, costituisce un chiaro ri-
ferimento al libro della Genesi (3, 15) e alla versione
africana della Vetus Latina (2, 68-9: ipsa tibi calcabit ca-
put), che successivamente la tradizione occidentale rife-
rirà a Maria.99 Ma sia il serpente sia l’avversario egizia-

98 Ibidem, p. 35.
99 Cfr. Jensen 1992, p. 223. Si veda anche Bremmer 2002, p. 201, per

altri paralleli con testi protocristiani, come il Pastore di Erma e il libro
della Rivelazione.
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no possono anche essere letti come rappresentazioni
dell’elemento maschile, soprattutto quello paterno, alla
quale la martire si oppone. In tutte le circostanze appe-
na indicate come anche in altre Perpetua è sempre al di
sopra dell’altro, che è sempre un uomo o un elemento
maschile, non solo fisicamente. Ella è decisamente la più
forte nel confronto creatosi di volta in volta. In questo
Perpetua non è una tipica donna romana, il suo essere
“al di sopra” trascende ogni regola che la società del
tempo imponeva alla donna; la sua ostinazione nella fe-
de e la sua forza ne fanno una donna “sregolata”. Così
afferma Judith Perkins nel suo libro intitolato The Suf-
fering Self (“L’io che soffre”): «Perpetua presenta se
stessa come una donna ribelle (unruly), una donna che
rifiuta di piegarsi alle aspettative della società».100 Il suo
atteggiamento è ostile alla norma della tradizione, il suo
discorso, in sintonia con il contenuto eversivo del primo
cristianesimo, porta alla sovversione dei modelli. In tal
senso ella è un personaggio che incide notevolmente
nella percezione del suo gender e del suo ambito discor-
sivo. Brent Shaw in uno studio dedicato alle dinamiche
tra corpo, potere e identità nelle Passioni dei martiri co-
sì commenta il ruolo del corpo in questi testi:

«Il corpo rappresentava il luogo di una lotta. I processi
spettacolari e le esecuzioni dei cristiani non erano altro che
un estremo esempio dell’uso della forza al fine di provoca-
re un certo comportamento pubblico nei corpi dei soggetti
e di iscrivere una sorta di ideologia sul corpo (...) Ciò pote-
va portare con sé un procedimento così radicale come
un’inversione totale del discorso maschile dominante in-
torno al corpo, l’appropriazione selettiva dei suoi valori e
l’elevazione dei poteri femminili del corpo come modo pri-
mario di identificazione e resistenza».101

100 Perkins 1995, p. 105.
101 Shaw 1996, pp. 311 s.
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Fin qui la funzione sociale e culturale del corpo che
emerge dalla vicenda della martire. Tuttavia andrà con-
siderata un’altra funzione che il corpo assume nel testo,
e cioè la sua dimensione più propriamente letteraria. Il
corpo vi figura infatti come un elemento costitutivo del-
lo spazio narrativo. Perpetua tende a descrivere le sue
visioni in un rapporto di contiguità con la realtà della
veglia. Ella si serve del proprio corpo per evidenziare
tale correlazione, attribuendogli la funzione di medium
tra attività onirica e vita materiale.Al risveglio dalla pri-
ma visione, per esempio, ella è in grado di rappresentare
in scrittura un’interazione perfetta tra le varie sfere per-
cettive (IV, 10): «e al suono di quelle voci mi ridestai,
masticando ancora qualcosa di dolce». La sensazione
uditiva appartenente alla sfera onirica riconduce la pro-
tagonista alla veglia e accompagna, smorzandone l’ef-
fetto, il passaggio da una sfera all’altra. Al contempo
un’altra percezione rende ancora più fluido tale passag-
gio, il gusto dolciastro in bocca, che le ricorda il gusto
della bucella di formaggio ricevuta dal pastore nel so-
gno. In modo inverso la martire dimostra grandi capa-
cità di trasfigurazione, conferendo alla realtà della ve-
glia una parvenza di sogno, come quando, avendo otte-
nuto il permesso di tenere il figlioletto in carcere, affer-
ma (III, 9): «La prigione improvvisamente si trasformò
per me in un palazzo, in cui desideravo stare più che in
qualsiasi altro posto».

Ma una connessione tra sogno e veglia non viene co-
struita soltanto nel diario di Perpetua, ma sembra carat-
terizzare l’intera struttura della Passione. Anche il re-
dattore, richiamandosi implicitamente al valore delle vi-
sioni per la fede (si veda quanto afferma in I, 5), riporta
il resoconto del sogno di Saturo, che ha anche la funzio-
ne narrativa di costruire una certa continuità con il dia-
rio della martire appena conclusosi. Inoltre, determinati
modi di descrivere alcuni elementi fisici ritornano sia
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nei resoconti delle visioni, sia nei momenti di veglia del-
la martire, sia nella parte curata dal redattore. È stato
per esempio notato come la descrizione degli abiti ac-
compagni costantemente in tutte le sue parti il testo,
creando legami simbolici tutt’altro che secondari tra la
veglia e il sonno, tra il diario di Perpetua e il racconto
del redattore.102

Un altro aspetto va forse preso in considerazione in
questa sezione riguardante il corpo. Proprio da un punto
di vista narrativo e di costruzione dell’identità della mar-
tire attraverso il corpo, la Perpetua di cui il lettore ap-
prende dal diario è ben diversa da quella presentatagli
dal redattore. La donna non esita nelle sue memorie a
fornire particolari molto intimi, anche fisici. Così, lo si è
già visto, dopo che le viene sottratto il figlioletto ancora
poppante, dichiara di non provare alcun dolore ai seni,
restituendoci in tal modo un particolare fisico emotiva-
mente intenso. Durante la quarta visione Perpetua, pri-
ma di combattere con l’egiziano, vede il suo stesso corpo
nudo massaggiato con olio da assistenti bellissimi. Ed è
proprio in questo momento che il suo corpo subisce la
sorprendente trasformazione, sulla quale ci si è a lungo
concentrati (X, 7): et facta sum masculus («e divenni ma-
schio»).103 La martire tende a rappresentare e inscenare
costantemente il suo corpo, attraverso il quale viene co-
struita la sua identità, senza alcun pudore. Il redattore
tuttavia è incline ad attribuire alla Perpetua che compare
nelle sue pagine una certa pruderie, proiettando così le
sue aspettative (di uomo romano) di come una donna e
una martire dovrebbero essere. Nello scontro con la vac-
ca selvatica la protagonista viene ritratta nell’atto di ri-

102 Cfr. Tilley 1994, pp. 851 s.
103 Molto è stato scritto su questo passo. La metamorfosi del corpo

femminile in maschile è comunque abbastanza presente nella lettera-
tura del primo cristianesimo, per es. nel Vangelo apocrifo di Tommaso
(cfr. a proposito Mazzucco 1989 e Castelli 1991).
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comporsi le chiome e di ricucire lo strappo nella tunica
che le scopriva i fianchi a causa dell’assalto dell’animale,
commenta il redattore pudoris potius memor quam dolo-
ris (XX, 4: «ricordandosi più del pudore che del dolore»).

La descrizione dei corpi, soprattutto di quelli delle
due martiri, reca con sé una certa dose di erotismo che
non è sfuggita agli studiosi anglosassoni; soprattutto Da-
vid Potter ha puntato sulla spettacolarizzazione del
martirio.104 La scena finale, così come ci viene restituita
dal redattore, rappresenta Perpetua e Felicita come og-
getti sottoposti allo “sguardo maschile” (the male gaze)
sia degli spettatori del circo, sia dei lettori:

Quindi, dopo che esse furono fatte spogliare e vestite di re-
ti, vennero condotte in campo. La folla inorridì nel vedere
che l’una era una fanciulla di delicato aspetto e che all’altra
stillavano ancora le mammelle di latte, fresca di parto
com’era (XX, 2).

Anche qui tuttavia Perpetua opera una sovversione al-
l’interno del discorso del gender, servendosi del suo
sguardo. Anche ella infatti “guarda” come un uomo.
Quando viene condotta insieme agli altri dalla prigione
all’anfiteatro, il redattore la dipinge così (XVIII, 2):
«dietro di loro Perpetua, col volto luminoso e dall’anda-
tura serena (...) il vigore emanante dai suoi occhi co-
stringeva tutti a piegare lo sguardo».

Il corpo pertanto nel testo della Passione si profila
come elemento strutturale importante per varie funzio-
ni narrative e su vari livelli. Da un lato, esso conferisce
identità alle sofferenze della martire, divenendo la base
discorsiva di una redistribuzione dei ruoli sociali, tipica
dell’aspetto sovversivo del primo cristianesimo. Dall’al-

104 Potter 1993. Si vedano anche le acute osservazioni di Eva Can-
tarella nella Prefazione di questo volume.
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tro, il corpo fa da tramite tra due sfere della realtà ma
anche della narrazione, gettando come un ponte percet-
tivo tra il sogno e la veglia.

3.3 LA MORTE

Letteratura pura è la non-letteratura,
o la morte stessa.

Jacques Derrida

Il rapporto tra letteratura e morte sembra caratterizza-
re più le esperienze letterarie moderne che non quelle
dell’antichità classica, tranne che sul piano della concet-
tualizzazione della morte, soprattutto in rapporto alla
filosofia e all’estetica. L’antichità ha prodotto opere co-
me i dialoghi platonici Fedone e Apologia di Socrate o
come i già citati exitus virorum illustrium o, ancora, vivi-
de descrizioni della morte di personaggi illustri e di filo-
sofi (come quella di Seneca, descritta da Tacito). Ma la
morte come esperienza personale che getta luce sulla
sfera più intima dell’individuo non rappresenta un cam-
po rappresentato dalla letteratura greco-latina, almeno
da quella trasmessaci. Anche da questo punto di vista la
Passione sembra costituire un unicum senza precedenti:
in essa la morte pervade la scrittura in un modo intimo
e personale, soprattutto perché è l’autrice stessa che rac-
conta i fatti precedenti la propria morte con la consape-
volezza della sua prossimità. Eppure, ciò avviene secon-
do un processo di letteraturizzazione della morte stessa.
Forse proprio questo aspetto del testo più degli altri qui
discussi necessiterebbe di una messa in prospettiva più
ampia, che potrebbe rivelarsi particolarmente proficua
se si compara questo testo con altri che hanno per tema
il rapporto con la morte. Non è un caso che Maurice
Blanchot dedichi il capitolo più lungo e più complesso
del suo Espace littéraire a questa relazione. Egli si con-
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centra soprattutto su Kafka e Mallarmé, ma ad un certo
punto riprende il paradigma stoico di Arria nell’atto di
porre il pugnale impregnato del proprio sangue nelle
mani del marito, pronunciando il celebre motto: Paete,
non dolet. Sarebbe stato forse più stimolante per noi, e
forse anche per lo stesso Blanchot, misurare le proprie
teorie su un testo primigenio come la Passione, che, lo
abbiamo visto, ha per centro proprio l’entretien della
martire con la sua stessa morte.

Perpetua assume un comportamento ribelle rispetto
alle strutture sociali e tale comportamento viene espres-
so e trasmesso attraverso il suo corpo, come è stato già
prima evidenziato. Con esso la martire sovverte il “so-
pra” e il “sotto”, in linea con la potenza eversiva della
dottrina cristiana nel contesto romano. Ma l’eroina sem-
bra introdurre una più generale sovversione dei piani
della realtà. Ed è proprio tale sovvertimento costante
delle strutture spaziali e temporali che richiede di esse-
re interpretato sul piano esistenziale come segno del-
l’avvicinamento della morte, visto che – lo afferma
Blanchot – «il fatto di morire include un rovesciamento
radicale».105

La morte, come anche negli altri atti e passioni dei
martiri, è la vera protagonista di tutta la vicenda, che
viene narrata proprio come un processo unidirezionale
verso l’inevitabilità del destino.106 Già dal titolo Passio il
lettore apprende quale sarà l’epilogo della storia che gli
viene raccontata. A ben vedere, è proprio la morte che
sostanzia di significato e offre la cornice alle visioni di
Perpetua e di Saturo. Tenendo infatti presente che essi
stanno per avvicinarsi alla loro fine terrena, il lettore

105 Blanchot 1955 (trad. it. 1975, p. 87).
106 Mühlenberg 1997, in un articolo dedicato alla rappresentazione

letteraria del martiri, insiste sull’impossibilità di dare forma scritta a
tale esperienza, la cui intima essenza resta «ineffabile» (p. 86).
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può interpretare i loro sogni e trovare una giustificazio-
ne per l’esecuzione. Tutt’e cinque le visioni rappresenta-
no costantemente, anche se in modo diverso, la morte e
le modalità con le quali essa si manifesterà alla fine del-
la storia. Pertanto le visioni offrono al lettore nuove
strategie di lettura della realtà, esse diventano strumen-
ti ermeneutici per la comprensione della storia. Dal
punto di vista narrativo le visioni pongono in stretta
continuità la vita terrena con quella dell’aldilà, rompen-
do, per così dire, le stesse barriere spazio-temporali.
Tempo e spazio sono come dilatati e non hanno più con-
fini nel mondo sensibile. La quarta visione di Perpetua è
senz’altro quella che meglio delle altre rende manifesto
questo procedimento di preparazione alla morte. Rap-
presentando in termini simbolici la lotta nell’anfiteatro,
la martire anticipa la scena del suo stesso martirio, sov-
vertendone però i termini. Il suo è un “sogno di gloria”:
ella non va a morire, ma a vivere e la sua non sarà una
sconfitta ma una vittoria. Perpetua costruisce la sua
identità di autrice proprio attraverso la prefigurazione
dell’esperienza della sua stessa morte. Blanchot scrive:
«Lo scrittore è colui che scrive per poter morire ed è co-
lui che trae il suo potere di scrivere da una relazione an-
ticipata con la morte».107

CONCLUSIONI

Il diario e la letteratura nell’abisso

In un racconto intitolato Il miracolo segreto Borges ha
narrato gli ultimi giorni dello scrittore praghese ebreo
di nome Hadlík, condannato a morte dalle truppe nazi-
ste nei giorni dell’occupazione. Durante le notti prece-
denti all’esecuzione egli «morì di centinaia di morti» os-

107 Blanchot 1955 (trad. it. 1975, p. 75).
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sessionato dal vano tentativo di creare nella sua mente,
forse per allontanarle, le circostanze di quell’inevitabile
epilogo. Ma nell’ultima notte sognò di trovare Dio tra
gli scaffali di una biblioteca, a cui chiese di avere un al-
tro anno di tempo prima di morire, unicamente per por-
tare a termine il dramma a cui stava lavorando. Nel so-
gno egli ottenne il permesso.

Ricordò che i sogni degli uomini appartengono a Dio e che
Maimonide ha scritto che le parole di un sogno, quando
suonano chiare e distinte, e non si può vedere chi le ha det-
te, sono divine. Si vestì; due soldati entrarono nella cella e
gli ordinarono di seguirli.108

Ecco che nel momento estremo, quando già il plotone
d’esecuzione lo fissava con i fucili spianati, il suo deside-
rio viene esaudito.

Un anno intero aveva chiesto a Dio per terminare il suo la-
voro: un anno gli concedeva l’Onnipotente. Dio compiva
per lui un miracolo segreto: l’ucciderebbe all’ora fissata il
plotone tedesco, ma nella sua mente, tra l’ordine e l’esecu-
zione dell’ordine, trascorrerebbe un anno.109

La morte in effetti arriva nel momento in cui Hadlík
trova l’ultimo aggettivo per portare a compimento il suo
dramma, e con esso la sua stessa vita.

Per vari motivi questo brevissimo racconto di Borges
potrebbe essere letto attraverso la lente offerta dall’e-
sperienza della scrittrice martire Perpetua, del quale il
testo novecentesco risulta essere una paradossale subli-
mazione, una limpida astrazione. Come lo scrittore in
Borges, così anche Perpetua e la sua Passione costringo-
no il lettore ad una riflessione totale sul concetto stesso

108 Borges, Finzioni, p. 139.
109 P. 141.

60 INTRODUZIONE



di letteratura. Della letteratura entrambi i testi rappre-
sentano come una mise en abîme. A stimolare nel letto-
re la considerazione intorno al senso della letteratura e
alla sua urgenza esistenziale è la forma stessa del diario,
senz’altro la parte più sorprendente dell’intera Passio-
ne. Il diario è come un genere letterario liminare, la sua
forma assicura l’accesso e offre il passaggio alla scrittu-
ra letteraria, senza che essa vi sia veramente e compiu-
tamente presente. Per sua natura il diario elude la defi-
nizione di genere, eppure nel caso di alcuni autori esso
sembra contenere un più alto grado di letterarietà, per
dir così, delle opere stesse. E Blanchot afferma:

Si dà il caso che gli scrittori che tengono un diario siano i
più letterati di tutti gli scrittori, ma forse perché evitano co-
sì l’estremo della letteratura, se questa è il regno inquietan-
te dell’assenza di tempo.110

Il diario di Perpetua rappresenta in tal senso un Urtext,
testo originario nel quale scrittura e vita convergono,
confondendosi del tutto e lasciando che realtà e mime-
sis si compenetrino senza che sia più possibile per il let-
tore distinguere l’uno dall’altro. Come per lo scrittore
protagonista del racconto di Borges, così anche per Per-
petua lo spazio della letteratura coincide con quello del-
la sua stessa esistenza, in esso ella inscrive la propria
identità di scrittrice e il proprio destino di martire. Si ri-
cordino infatti le sue ultime parole: hoc usque in pridie
muneris egi; ipsius autem muneris actum, si quis voluerit,
scribat, «ecco quanto mi accadde sino al giorno prima
dei ludi; di ciò che sarà accaduto durante i ludi stessi chi
ne avrà voglia, potrà scriverne» (X, 15).

MARCO FORMISANO

110 Blanchot 1955 (trad. it. 1975, p. 15).
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NOTA AL TESTO

Il testo latino qui riprodotto è quello stabilito da
C.I.M.J. van Beek, Nijmegen 1936. Si è tuttavia tenuto
conto delle edizioni più recenti: la prima, curata da
A.A.R. Bastiaensen, all’interno del volume Atti e Pas-
sioni dei Martiri per i tipi della Fondazione Lorenzo Val-
la (Milano, 1987); la seconda da J. Amat, Passion de
Perpétue et de Felicité suivi des Actes, edita nella serie
Sources Chrétiennes (Paris, 1996). Nei pochissimi casi in
cui si preferisce una lezione diversa rispetto al testo
stampato da van Beek, ciò viene di volta in volta appo-
sitamente segnalato nella nota di commento.

Per la resa del testo in italiano sono state consultate
le traduzioni di H. Musurillo, G. Chiarini (in Bastiaen-
sen), J. Amat e C. Mazzucco.

Nel commento, oltre alle due edizioni appena segna-
late, si è tenuto costantemente presente anche lo studio
di J. Bremmer, Perpetua and Her Diary: Authenticity, Fa-
mily and Visions, in W. Ameling (a cura di), Märtyrer
und Märtyrerakten, Stuttgart 2002, pp. 79-120. Pertanto
nelle note si fa riferimento a questi tre lavori indicando
unicamente il nome seguito dal numero della pagina a
cui si fa riferimento o da cui si cita. Per gli altri studi ci-
tati viene usato il sistema di citazione che già si trova nel
saggio introduttivo.

Per il lettore che volesse approfondire la lettura della



Passione, si segnala il volume curato da Jan Bremmer e
Marco Formisano Perpetua’s Passions. Pluridisciplinary
Approaches to the Passio Perpetuae et Felicitatis. 3rd cen-
tury AD, di prossima pubblicazione, in cui vengono rac-
colte le relazioni presentate all’omonimo convegno, te-
nutosi presso la Humboldt-Universität a Berlino dal 9
all’11 luglio 2007.

Ringrazio di cuore Giusto Picone, Elisa Fulco, Eva di
Stefano, Simona Corso e Craig Williams per i molti sug-
gerimenti, frutto della loro passione per Perpetua.
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2

PASSIO SS. PERPETUAE ET FELICITATIS

I. Si vetera fidei exempla, et Dei gratiam testifican-
tia et aedificationem hominis operantia, propterea
in litteris sunt digesta, ut lectione eorum quasi re-
praesentatione rerum et Deus honoretur et homo
confortetur, cur non et nova documenta aeque utri-
que causae convenientia et digerantur? Vel quia

1 Il titolo è accompagnato in alcuni manoscritti dalla data della
passione dei martiri, le none di marzo, e dall’indicazione del luo-
go, cioè civitas Turbitana.

2 Il primo capitolo contiene la prefazione. Amat 188 ricorda
che essa si trova in un solo manoscritto. Probabilmente è stata so-
pressa in seguito negli altri manoscritti a causa del dubbio che gra-
vava sull’appartenenza del redattore all’eresia montanista.

3 Il riferimento è ovviamente ai fatti esemplari narrati nella
Bibbia, in particolare alle varie visioni dei profeti (cfr. Amat 187).
Va tuttavia ricordato come il termine exempla sia tipico della tra-
dizione storiografica latina, presso la quale la rievocazione del
passato in chiave di riproposizione di modelli “esemplari” assume
un ruolo centrale nell’elaborazione del genere storiografico (cfr.
per es. il lavoro su Livio di Chaplin 2000). A questo proposito è
utile citare la distinzione introdotta da David 1980 tra exemplum
antico ed exemplum medievale. Il primo è il risultato della vicen-
da dell’eroe di cui si narra – non importa se frutto di una tradizio-
ne mitica o storicamente esistito –; il secondo è invece incentrato
sulla figura del narratore e sulla sua autorità. Mi sembra che il
passo in questione riveli una tensione tra i due modelli che an-
drebbe ulteriormente analizzata, anche in rapporto al valore rive-
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I.2

1. Se antichi esempi della fede3 furono riuniti per iscrit-
to per testimoniare la grazia di Dio e al contempo edifi-
care l’uomo, affinché attraverso la lettura di essi,4 quasi
facendo rivivere i fatti stessi,5 si rendesse onore a Dio e
conforto agli uomini, perché non mettere per iscritto an-
che testimonianze più recenti che allo stesso modo ben
si addicono a entrambi i fini?6 2.Valga come ragione che

stito dal mos maiorum nella cultura latina (sulla funzione del mos
maiorum nella cultura romana si veda da ultimo Bettini 2000). Su que-
sto passo si concentra lo studio di Moriarty 1997.

4 Qui con «lettura» si indica anche e soprattutto la lettura data in
presenza della comunità dei credenti nel giorno dell’anniversario del
martire.

5 L’espressione lectione eorum quasi repraesentatione rerum pone
alcuni problemi di interpretazione. Musurillo traduce con «memoria
del passato attraverso la parola scritta», trascurando così il valore con-
creto di lectio indicato nella nota precedente. Chiarini traduce «facen-
do rivivere quei fatti straordinari attraverso la lettura». Amat 188 pre-
ferisce la lezione data dal manoscritto repensatione alla congettura re-
praesentatione e traduce «come attraverso un nuovo esame degli av-
venimenti». Waldner 2004, p. 49 n. 48 preferisce anche lei la lezione
del manoscritto alla congettura.

6 I nova documenta si contrappongono così ai vetera exempla all’i-
nizio del passo. L’accordare pari importanza alle testimonanianze re-
centi rivela il sapore montanista delle argomentazioni dell’ignoto re-
dattore della Passio.



proinde et haec vetera futura quandoque sunt et ne-
cessaria posteris, si in praesenti suo tempore minori
deputantur auctoritati, propter praesumptam vene-
rationem antiquitatis. Sed viderint qui unam virtu-
tem Spiritus unius Sancti pro aetatibus iudicent tem-
porum, cum maiora reputanda sunt novitiora quae-
que, ut novissimiora, secundum exuperationem gra-
tiae in ultima saeculi spatia decretam. In novissimis
enim diebus, dicit Dominus, effundam de Spiritu meo
super omnem carnem, et prophetabunt filii filiaeque
eorum; et super servos et ancillas meas de meo Spiritu
effundam: et iuvenes visiones videbunt, et senes som-
ma somniabunt. Itaque et nos, qui sicut prophetias
ita et visiones novas pariter repromissas et agnosci-
mus et honoramus, ceterasque virtutes Spiritus Sanc-
ti ad instrumentum Ecclesiae deputamus (cui et mis-
sus est idem omnia donativa administratu<ru>s in
omnibus, pro<ut> unicuique distribuit Dominus) ne-
cessario et digerimus et ad gloriam Dei lectione ce-
lebramus, ut ne qua aut inbecillitas aut desperatio fi-

7 Il contrasto tra passato e presente viene relativizzato attra-
verso la frase ad effetto haec vetera futura... sunt. Come giusta-
mente sottolinea Amat 189, al riferimento dottrinario in questo
caso viene accostato il confronto della novitas del cristianesimo
con la cultura classica. Nella cultura antica infatti – come è noto –
al passato viene accordato un valore normativo per il presente.
Questa visione aprioristica del divenire storico viene qui sottoli-
neata (e criticata) dal termine praesumptam.

8 L’espressione viderint lascia perplessi. Come nota Bastiaen-
sen 412, molto probabilmente si tratta di un congiuntivo perfetto
con valore d’imperativo.

9 In questo passo il redattore riprende l’argomento propria-
mente dottrinario, che verrà immediatamente confermato dalla
citazione veterotestamentaria al paragrafo seguente. Si noti l’uso
dei volgarismi novitiora (comparativo del tardo novitius per no-
vus) e novissimiora (comparativo di novissimus, a sua volta super-
lativo di novus), che sottolinea, insieme a ultima, come l’autore
tenda a proiettare gli avvenimenti recenti di cui vuol narrare nella
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anche queste ultime un giorno saranno antiche e neces-
sarie alle generazioni future, benché ad esse, presi come
si è dalla venerazione del passato, si accordi nel presen-
te un’autorità minore.7 3. Vi siano pure coloro che cre-
dano8 all’unicità della potenza dello Spirito Santo, che è
uno, in ogni epoca, mentre in realtà sono le testimonian-
ze più recenti, in quanto ultime, a dover essere conside-
rate più importanti, poiché espressione di un esuberare
della grazia, che è stata concessa per la fine dei tempi.9

4.“Negli ultimi giorni infatti – dice il Signore – effonderò
il mio spirito su ogni carne, e i loro figli e figlie profete-
ranno; e io effonderò il mio spirito sui miei servi e le mie
serve, e i giovani vedranno visioni e i vecchi sogneranno
sogni”.10 5. Così anche noi, che riconosciamo e onoria-
mo sia le nuove profezie sia le nuove visioni,11 ugual-
mente promesseci, e che consideriamo basilari per l’i-
struzione della Chiesa12 le altre manifestazioni della po-
tenza dello Spirito Santo, il quale le è stato inviato al fi-
ne di distribuire tutti i doni tra tutti, nel modo in cui il
Signore li assegna a ciascuno – sentiamo la necessità di
metterle per iscritto e di celebrarle attraverso la lettu-
ra13 per la gloria di Dio. E ciò per evitare che una fede
debole e priva di speranza creda che la grazia divina sia

prospettiva del futuro, visto come compimento ultimo della storia del-
l’uomo grazie al rivelarsi della grazia divina.

10 Atti 2, 17; Gioele 2, 28.
11 Come sottolinea Banstiaensen 413, la necessità dell’autore è di

porre le visioni sullo stesso livello delle profezie, visto che la Passio
contiene propriamente le prime e non le seconde.

12 Secondo Amat 191 instrumentum designa nel latino tardo qual-
siasi forma d’istruzione, particolarmente quella attraverso la Sacra
Scrittura.

13 Ulteriore conferma del fatto che del testo della Passio si desse
pubblica lettura. Sull’aspetto “oratorio” del testo insiste Ronsse 2006.
Al contempo viene sottolineato il processo di “letteraturizzazione” dei
fatti importanti della Chiesa attraverso la loro codificazione scritta. In
termini di teoria della cultura, si sottolinea il passaggio dalla “memoria
comunicativa” alla “memoria culturale” (Cfr. Assmann 1997).
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dei apud veteres tantum aestimet gratiam divinitatis
conversatam, sive <in> martyrum sive in revelatio-
num dignatione, cum semper Deus operetur quae re-
promisit, non credentibus in testimonium, credenti-
bus in beneficium. Et nos itaque quod audivimus et
contrectavimus, annuntiamus et vobis, fratres et filio-
li, uti et vos qui interfuistis rememoremini gloriae
Domini, et qui nunc cognoscitis per auditum com-
munionem habeatis cum sanctis martyribus, et per il-
los cum Domino nostro Ieso Christo, cui est claritas
et honor in saecula saeculorum. Amen.

II. Apprehensi sunt adolescentes catechumeni: Re-
vocatus et Felicitas, conserva eius, Saturninus et Se-
cundulus; inter hos et Vibia Perpetua, honeste nata,
liberaliter instituta, matronaliter nupta, habens pa-

14 Viene qui citata in modo incompleto un’epistola giovannea
(Ep. Io. 1, 1-3). Bastiaensen 414 argomenta che la mancanza di et
vidimus del testo giovanneo nella Passio indica il fatto che il re-
dattore non fu in effetti testimone oculare. D’altronde Amat 192
fa presente come contrectare può anche avere il significato di
«constatare attraverso la vista».

15 Secondo Bastiaensen 414 il redattore introduce una distin-
zione tra fratres e filioli: i primi sarebbero coloro che hanno già
aderito al cristianesimo, i secondi sono invece i catecumeni in via
di conversione. Amat 192 nota come l’espressione possa conten-
poraneamente riferirsi alle due generazioni: coloro che hanno vi-
sto e coloro che hanno udito.

16 Quindi ai tempi della redazione del testo dovevano ancora vi-
vere testimoni oculari del martirio di Perpetua e dei suoi compagni.

17 In alcuni mss. e nella versione greca viene precisato anche il
luogo dell’arresto, ossia Thuburbo Minus (altri mss. riportano l’in-
dicazione già nel titolo). Sull’effettiva precisione di questa indica-
zione non si è tuttavia del tutto convinti, visto che la detenzione e
il martirio si svolgono a Cartagine (cfr. Bastiaensen 414 s.). Il rac-
conto vero e proprio comincia da questo punto. Un simile attacco,
abbastana abrupto se viene paragonato all’elaborata prefazione
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stata riversata unicamente sugli antichi, sia che si tratti
della dignità dei martiri sia delle rivelazioni; poiché Dio
dà sempre seguito alle sue promesse per testimoniare la
sua presenza ai non credenti e per beneficiare i creden-
ti. 6. E ciò che noi abbiamo udito e toccato con mano14 lo
annunciamo dunque anche a voi, fratelli e figli,15 affin-
ché voi, che foste presenti,16 vi ricordiate della gloria del
Signore e voi, che apprendete adesso udendo, siate in
comunione con i santi martiri e attraverso di essi con il
Signore nostro Gesù Cristo, che ha gloria e onore nei se-
coli dei secoli. Amen.

II.

1. Furono arrestati alcuni giovani catecumeni:17 Revoca-
to e Felicita, sua compagna di schiavitù,18 Saturnino e
Secondolo.19 Tra di loro anche Vibia Perpetua, nobile di
nascita, di cultura elevata, matrona in quanto degna-
mente maritata.20 2. Aveva un padre, una madre e due

appena conclusasi (cfr. Corsini 1975 p. 521), sembra caratterizzare l’i-
nizio di alcuni scritti appartenenti alla “letteratura di prigionia”. Si
pensi all’inizio di Se questo è un uomo di Primo Levi: «Ero stato cattu-
rato dalla milizia fascista il 13 dicembre 1943».

18 Mi sembra più corretto tradurre conserva «compagna di schia-
vitù» (con Musurillo e Amat) piuttosto che «sposa», come fa invece
Chiarini basandosi su un passo di Tertulliano in cui il sostantivo ha
questo significato (cfr. Bastiaensen 415).

19 Il gruppo è quindi composto da sei martiri: Perpetua, Saturo, Re-
vocato, Felicita, Saturnino e Secondolo, così menzionati anche in un’i-
scrizione più tarda rinvenuta in una basilica di Cartagine.

20 Qui l’autore presenta Perpetua. Come suggerisce Amat 193, que-
ste brevi ma importanti notazioni ricordano lo stile di un’epigrafe: ho-
neste nata indica l’elevato stato sociale della famiglia di Perpetua (il pa-
dre doveva appartenere, secondo Bremmer 87, almeno al ceto dei decu-
riones), liberaliter instituta definisce la sua preparazione culturale (come
si vedrà in seguito, Perpetua parla anche il greco, oltre che presentarsi
già come autrice del diario), da collegarsi al suo rango sociale, matrona-
liter nupta ci dice che essa al momento dell’arresto era degnamente spo-
sata (matrona, cioè sposata da donna libera ad un cittadino libero). In
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trem et matrem et fratres duos, alterum aeque cate-
chumenum, et filium infantem ad ubera. Erat autem
ipsa circiter annorum viginti duo. Haec ordinem to-
tum martyrii sui iam hinc ipsa narravit, sicut con-
scriptum manu sua et suo sensu reliquit.

III. «Cum adhuc» inquit «cum prosecutoribus esse-
mus et me pater verbis evertere cupiret et deicere
pro sua affectione perseveraret: «Pater», inquam,
«vides verbi gratia vas hoc iacens, urceolum sive
aliud?» Et dixit: «Video». Et ego dixi ei: «Numquid
alio nomine vocari potest quam quod est?» Et ait:
«Non». «Sic et ego aliud me dicere non possum nisi
quod sum, Christiana». Tunc pater motus hoc verbo

realtà del marito di Perpetua non si fa nessuna menzione nel testo e
questo è l’unico riferimento al fatto che essa fosse sposata. Secondo
Bremmer 88, nel tempo in cui essa viene imprigionata doveva esse-
re rimasta vedova (anche se il testo ci dice nupta e non vidua).
Osiek 2002 sostiene che Saturo, figura quasi speculare a quella del-
l’eroina, potrebbe essere il marito di Perpetua.

21 Il testo ci offre quindi la possibilità, assai rara, di potere os-
servare alcuni comportamenti familiari in una famiglia romana di
ceto medio-alto (cfr. Bremmer 88).

22 Qui si apprende che fu la martire stessa di sua volontà a com-
porre il suo diario di prigionia, senza servirsi dell’uso diffuso in
antico di dettare ad altri il testo (sua manu). Problematica invece
l’espressione suo sensu. Per Bastiaensen 415 si vuol dire che la
donna ha scritto il suo resoconto in prigione «senza assistenza al-
cuna (...) per l’ideazione e la composizione». Per Amat 194 l’e-
spressione indica che Perpetua ha composto il suo diario di pro-
pria iniziativa. L’espressione in ogni caso risulta funzionale all’ar-
gomentazione del redattore, che tende a sottolineare che il docu-
mento è originale, per quanto presentato nella cornice da lui scrit-
ta. Forse, ma è solo un’ipotesi, con essa il redattore ha voluto indi-
care come egli si sia limitato a ritoccare il testo scritto dalla marti-
re, senza cambiarne il senso e il significato. È qui opportuno ricor-
dare che non sono in pochi a dubitare dell’autenticità dell’attribu-
zione di questa parte di testo a Perpetua stessa (cfr. Introduzione).
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fratelli, uno dei quali anch’egli catecumeno, e un figlio
ancora poppante.21 3. Aveva circa ventidue anni. Fu ella
a narrare da questo punto tutta la vicenda del suo mar-
tirio, eccola così come ella stessa l’ha scritta, di suo pu-
gno e di propria volontà.22

III.

1. «Mentre ci trovavamo ancora sotto sorveglianza23 –
racconta Perpetua –, mio padre cercava con i suoi di-
scorsi di farmi recedere dal mio proposito e, spinto dal-
l’affetto per me, insisteva per farmi cedere.24 Io gli dissi:
“Padre mio, vedi per esempio questo vaso qui per terra,
questa brocca o qualsiasi cosa essa sia?” Lui rispose che
sì, lo vedeva. 2. Allora io dissi: “Lo si potrebbe chiamare
con un nome diverso da quello che è?” Lui rispose di no.
Ed io: “Alla stessa maniera nemmeno io posso dirmi di-
versamente da ciò che sono: cristiana!”25 3. Allora mio

Con questa breve introduzione ai fatti si interrompe l’intervento
del redattore, che riprenderà a narrare al par. XI, cioè dal momento in
cui Perpetua porrà fine alla sua scrittura costretta dagli eventi che la
condurranno al martirio.

23 Prosecutor, derivato dal verbo prosequor, indica il corpo di guar-
dia avente funzione di sorveglianza. Anche il racconto di Perpetua,
come quello del redattore in II, 1 e quello di Saturo in XI, 2, comincia
in modo abrupto nel mezzo degli avvenimenti (cfr. Corsini 1975, p.
521). Ronsse 2006, p. 317 nota come l’espressione vada intesa letteral-
mente: Perpetua e i suoi compagni non si trovano in questo momento
già in carcere, dove andranno solo dopo il battesimo.

24 Il verbo deicere significa letteralmente «gettar giù», «far cadere»,
qui sembra suggerire una certa verticalità tra la figura di Perpetua po-
sta in alto e quella del padre posto in basso, che caratterizzerà la figu-
ra di Perpetua e dei suoi avversari anche nel corso delle visioni (Per-
petua calca la testa del serpente nella prima visione e la faccia dell’e-
giziano nella quarta visione; cfr. Corsini 1975, pp. 528 ss.). Come fa no-
tare Bastiaensen 416, i due verbi evertere e deicere sono spesso usati in
contesto cristiano per indicare gli atti di apostasia.

25 Come nota Bastiaensen 416, l’enfasi qui posta sul termine stesso
«cristiana» indica come già esso in sé suggerisse per i primi cristiani
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mittit se in me, ut oculos mihi erueret, sed vexavit
tantum, et profectus est victus cum argumentis dia-
boli. Tunc paucis diebus quod caruissem patre, Do-
mino gratias egi et refrigeravi absentia illius. In ipso
spatio paucorum dierum baptizati sumus; et mihi
Spiritus dictavit non aliud petendum ab aqua nisi
sufferentiam carnis. Post paucos dies recipimur in
carcerem: et expavi, quia numquam experta eram ta-
les tenebras. O diem asperum! Aestus validus turba-
rum beneficio, concussurae militum. Novissime ma-
cerabar sollicitudine infantis ibi. Tunc Tertius et
Pomponius, benedicti diaconi qui nobis ministra-
bant, constituerunt praemio, uti paucis horis emissi
in meliorem locum carceris refrigeraremus. Tunc
exeuntes de carcere universi sibi vacabant: ego in-
fantem lactabam iam inedia defectum; sollicita pro

un atto di parenesi. L’espressione christianus sum è praticamente
presente in quasi tutti gli acta martyrum. Qui il padre comprende
come una simile affermazione diverrà fatale se la figlia persisterà
nel suo credo.

26 Si conclude così la prima delle quattro visite che il padre fa a
Perpetua durante la sua prigionia. Va notato come in questo caso
egli esca di scena associato nelle parole della figlia al diavolo stes-
so. Per il rapporto tra padri e figlie nella società romana si veda lo
studio di Hallett 1984.

27 Il termine, spesso usato nella Passione, è refrigeravi, verbo ori-
ginariamente connesso all’immagine del sollievo procurato da qual-
cosa di fresco in un momento in cui fa caldo (cfr. Mohrmann 1961).

28 Le indicazioni temporali fornite da Perpetua sono per lo più
imprecise, tuttavia esse assolvono pienamente la funzione di do-
tare il racconto di una scansione temporale. In generale l’impos-
sibilità di seguire il calendario comune caratterizza la letteratura
di prigionia: chi si trova in prigione è costretto a crearsi una pro-
pria scansione temporale che non corrisponde a quella di “fuori”.
Da alcuni questa imprecisione nel fornire i dati temporali è stata
vista come una prova di distanza critica dai fatti narrati piuttosto
che di un coinvolgimento emotivo, proprio dell’autore di un dia-
rio (cfr. Vierow 1999, p. 606 e Heffernan 1995); altri invece so-
stengono che Perpetua tende a conferire precisione alla succes-
sione cronologica unicamente nella realtà intellegibile delle vi-

84 LA PASSIONE DI PERPETUA

4
5

6

7

8



padre irritato da questa parola si avventa su di me per
cavarmi gli occhi, in realtà riuscì solo a maltrattarmi; e
poi sconfitto andò via insieme alle sue motivazioni volu-
te dal diavolo.26 4. Pertanto mio padre per alcuni giorni
non venne più a trovarmi, io resi grazie a Dio e provai
sollievo27 della sua assenza. 5. Proprio in quei pochi gior-
ni ricevemmo il battesimo; e dallo Spirito Santo intesi
che null’altro dovevo chiedere all’acqua battesimale se
non la sopportazione del dolore fisico. Dopo pochi gior-
ni28 fummo condotti in prigione;29 ed ero terrorizzata,
non mi ero mai trovata in tale oscurità. 6. Che giorno
tremendo! Un caldo terribile30 a causa dell’affollamen-
to, e le guardie che ci minacciavano di estorsione. Inol-
tre, ero tormentata dalla preoccupazione per il mio
bambino. 7. Allora Terzio e Pomponio,31 i diaconi bene-
detti che vegliavano su di noi, riuscirono dietro compen-
so a ottenere che noi potessimo recarci per qualche
ora32 in una parte del carcere più confortevole perché
potessimo riprenderci.33 8. Una volta usciti dalla segre-
ta, ognuno si accinse a occuparsi di sé. Io presi ad allat-
tare il bimbo, già molto indebolito per la fame.34 Preoc-
cupata per lui, mi rivolgevo a mia madre e davo confor-

sioni piuttosto che in quella storica dei fatti terreni (cfr. Corsini 1975,
p. 521 n. 87).

29 Heffernan, Shelton 2006 insistono sul valore positivo del verbo
recipimur, in accordo con la gioia, più volta espressa, provata dai mar-
tiri in attesa del loro stesso martirio.

30 Dal “refrigerio” psicologico provato per l’assenza del padre Per-
petua passa all’insopportabile calura materiale del carcere.

31 Si è pensato che Pomponio, che ha poi un ruolo importante nel
racconto (cfr. VI, 7 e X, 1), sia il redattore della Passio, ma cfr. Ba-
stiaensen 418 e Amat 69.

32 Mi sembra questo il valore da accordare a paucis horis, piuttosto
che «nel giro di poche ore», come traduce Chiarini.

33 Il termine è ancora una volta refrigerare.
34 Come nota anche Amat 199, sembra che la famiglia di Perpetua non

si fosse occupata affatto del piccolo durante i momenti più duri della de-
tenzione della martire, forse per ricattarla e costringerla così a cedere.
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eo adloquebar matrem et confortabam fratrem,
commendabam filium; tabescebam ideo quod illos
tabescere videram mei beneficio. Tales sollicitudines
multis diebus passa sum; et usurpavi ut mecum in-
fans in carcere maneret; et statim convalui et releva-
ta sum a labore et sollicitudine infantis, et factus est
mihi carcer subito praetorium, ut ibi mallem esse
quam alicubi.

IV. Tunc dixit mihi frater meus: «Domina soror, iam
in magna dignatione es, tanta ut postules visionem et
ostendatur tibi an passio sit an commeatus». Et ego
quae me sciebam fabulari cum Domino, cuius bene-
ficia tanta experta eram, fidenter repromisi ei dicens:
«Crastina die tibi renuntiabo». Et postulavi, et osten-
sum est mihi hoc: video scalam aeream mirae magni-

35 Il verbo tabescere, qui ripetuto, indica propriamente una de-
composizione fisica, in questo caso diviene metafora del forte do-
lore provato dai personaggi.

36 Il carcere diviene per Perpetua un praetorium, propriamente
il luogo dove risiedeva il pretore, ma presso alcuni autori, non sol-
tanto cristiani, utlizzato per “palazzo”, anche metaforicamente
(cfr. Amat 199). Questo primo accenno visionario sembra antici-
pare la narrazione delle visioni vere e proprie.

37 Probabilmente il fratello catecumeno di cui si dice prima (II,
2); frater meus, tuttavia, potrebbe anche indicare Saturo,“fratello”
nella fede.

38 Questa richiesta ricorda quanto importanti fossero ritenute
le visioni per i primi cristiani, soprattutto nelle comunità africane.

39 Passio e pati sono i termini indicanti il martirio.
40 Il latino fabulari appartiene alla sfera del linguaggio quoti-

diano e qui sta ad indicare la frequenza delle conversazioni di Per-
petua con il Signore.

41 Perpetua appare pienamente convinta del fatto che le sarà
concesso di avere delle visioni. Come nota Bremmer 97, al lettore
non deve sfuggire un particolare: non si tratta delle vere visioni di
Perpetua, ma del resoconto che essa fa, molto probabilmente do-

86 LA PASSIONE DI PERPETUA

9

2

3



to a mio fratello: raccomandavo loro mio figlio. Ero af-
flitta dal vederli afflitti per me.35 9. Dovetti sopportare
tali preoccupazioni per molti giorni, ma alla fine ottenni
che il bimbo restasse in carcere con me. Mi sentii imme-
diatamente meglio e risollevata dal dolore e dalla preoc-
cupazione per il mio piccolo. La prigione improvvisa-
mente si trasformò per me in un palazzo,36 in cui deside-
ravo stare più che in qualsiasi altro posto.

IV.

1. Allora mio fratello37 mi disse: “Sorella e signora, sei
giunta già ad un livello di merito della grazia, che puoi
chiedere che ti venga mostrata una visione38 e che ti sia in-
dicato se devi attendere il martirio39 o la liberazione”. 2.
Ed io che ben sapevo di dialogare40 con il Signore, dal qua-
le avevo ricevuto così grandi benefici, gli promisi piena di
fiducia:“Domani ti darò notizia”.41 Così chiesi e mi fu mo-
strata questa visione:42 3. vedo43 una scala di bronzo44 di

po averle poste al vaglio dei compagni. Sua intenzione sembra essere
non solo di riferire le visioni, ma anche di renderle chiare ad altri
membri della comunità cristiana, puntando soprattutto sulla loro effi-
cacia simbolica. Va inoltre notato con Habermehl 2004, pp. 74 s., come
il termine visio sia ambiguo e non sia necessariamente un equivalente
di sogno.

42 La prima delle quattro visioni di Perpetua, a cui farà seguito il
resoconto di quella avuta da Saturo.

43 Da notare come all’iniziale video (al presente) seguono imper-
fetti e perfetti. Mi pare opportuno mantenere questo scarto temporale
nella resa italiana. Si veda anche Ronsse 2006, p. 318.

44 Il simbolo della scala è stato variamente interpretato. La mag-
gior parte degli studiosi vi legge un riferimento alla scala di Giacobbe.
Tuttavia, come nota Bremmer 99, non vi è nessun richiamo esplicito
ad essa e in generale negli acta martyrum all’immagine biblica non
viene dato particolare rilievo. Cox Miller 1994, p. 176, seguendo von
Franz, vede nella scala un simbolo fallico in rapporto alla figura pater-
na. Habermehl 2004, p. 77 legge simbolicamente nella scala il mezzo
per passare dal mondo terreno all’aldilà, gli strumenti di tortura appo-
sti simbolizzerebbero la difficoltà del passaggio, nonché la durezza del
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tudinis, pertingentem usque ad caelum, et angustam,
per quam nonnisi singuli ascendere possent, et in la-
teribus scalae omne genus ferramentorum infixum.
Erant ibi gladii, lanceae, hami, machaerae, verruta,
ut si quis neglegenter aut non sursum adtendens
ascenderet, laniaretur et carnes eius inhaererent fer-
ramentis. Et erat sub ipsa scala draco cubans mirae
magnitudinis, qui ascendentibus insidias praestabat
et exterrebat ne ascenderent. Ascendit autem Satu-
rus prior, qui postea se propter nos ultro tradiderat
(quia ipse nos aedificaverat), et tunc cum adducti su-
mus, praesens non fuerat. Et pervenit in caput sca-
lae, et convertit se et dixit mihi: «Perpetua, sustineo
te; sed vide ne te mordeat draco ille». Et dixi ego:
«Non me nocebit, in nomine Iesu Christi». Et de sub
ipsa scala, quasi timens me, lente eiecit caput; et qua-
si primum gradum calcarem, calcavi illi caput, et
ascendi. Et vidi spatium inmensum horti et in medio
sedentem hominem canum, in habitu pastoris, gran-
dem, oves mulgentem: et circumstantes candidati mi-

martirio stesso. Bremmer 99 ss. vi vede un riferimento al tribunale
presso cui Perpetua verrà condannata, il quale si trovava appunto
in posizione soprelevata (cfr. gradus in VI, 2) e dove erano anche
disposte varie armi e strumenti di tortura, proprio così come sulla
scala. Inoltre, il fatto che la scala sia di bronzo può volere indicare
la sua solidità, simbolicamente connessa alla fermezza del marti-
rio. Dronke 1984 p. 7, basandosi sugli studi del folklore antico, ve-
de nella scala un generale simbolo dell’ascesa, “la difficile via ver-
so l’alto”, così come questa può venire rappresentata anche da un
ponte o da un sentiero montano.

45 Mirae magnitudinis vengono definiti anche poco dopo il ser-
pente (IV, 4) e nella quarta visione l’egiziano (X, 8). Il riferimento
sembra quindi connotare qualcosa di pauroso.

46 Rouselle 1987, p. 195, vede in queste armi appuntite una se-
rie di simboli fallici. Il successivo verbo inhaero confermerebbe,
secondo lo studioso, questa simbologia, visto che un altro suo si-
gnificato è “copulare”.

47 Notoriamente nell’immaginario biblico ed evangelico rap-
presentazione di Satana.
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straordinaria altezza,45 che giunge sino al cielo, ma stret-
ta, attraverso la quale si poteva salire solo una persona
per volta, ai lati della scala stavano infissi svariate armi di
ferro: c’erano spade, lance, uncini, pugnali, spiedi,46 di mo-
do che se qualcuno saliva senza prestare attenzione o
senza guardare verso l’alto, sarebbe stato dilaniato e le
sue carni si sarebbero infilzate sulle punte di ferro. 4. Ai
piedi della scala giaceva un serpente47 spaventosamente
grande, che tendeva insidie a coloro che salivano, cercan-
do di terrorizzarli perché desistessero dall’ascesa. 5. Satu-
ro sale per primo48 – egli s’era consegnato spontaneamen-
te in un secondo momento per causa nostra –, poiché era
lui che ci aveva dato l’istruzione della fede, ma quando
fummo portati in prigione non era presente. 6. Giunse in
cima alla scala, si voltò e mi disse: “Perpetua, ti aspetto.49

Ma fa attenzione a non farti mordere dal serpente!” Ed
io: “Non mi farà alcun male, in nome di Gesù Cristo!” 7.
E da sotto la scala esso levò la testa quasi avendo paura
di me. Ed io, come se stessi calcando il primo piolo della
scala, gli calcai il capo50 e salii. 8. E vidi la grande distesa
di un giardino,51 in mezzo stava seduto un uomo canuto52

vestito da pastore,53 imponente di statura, che mungeva

48 Saturo era stato il primo a convertirsi e a istruire (aedificare) i
compagni nella nuova fede, assume pertanto per Perpetua un ruolo
lievemente prominente rispetto agli altri.

49 Questo il significato di sustineo nel latino tardo e cristiano (cfr.
Bastiaensen 420).

50 Cfr. Genesi 3,15: ipsa tibi calcabit caput. Calcare è utilizzato nella
versione africana in luogo di conterere della Vulgata. Perpetua nella
sua visione compie la profezia. Rouselle 1987, p. 196, vede anche in ca-
put, la testa del serpente, un simbolo fallico (effettivamente, la parola
caput era usata in latino per “pene”), che Perpetua riesce a vincere.

51 Il giardino qui descritto rappresenta il paradiso. Nella simbolo-
gia freudiana – ricorda ancora Rouselle 1987, p. 196 – il giardino (hor-
tus) rappresenta i genitali femminili.

52 Cristo viene modellato sull’immagine fornita in Apocalissi 1,14.
Tuttavia, suggerisce Amat 205, potrebbe trattarsi anche di Dio Padre.

53 Riferimento al Buon Pastore descritto anche in Giovanni 10,11.
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lia multa. Et levavit caput et aspexit me et dixit mihi:
«Bene venisti, tegnon». Et clamavit me et de caseo
quod mulgebat dedit mihi quasi buccellam; et ego ac-
cepi iunctis manibus et manducavi; et universi cir-
cumstantes dixerunt: «Amen». Et ad sonum vocis ex-
perrecta sum, conmanducans adhuc dulce nescio
quid. Et retuli statim fratri meo; et intelleximus pas-
sionem esse futuram, et coepimus nullam iam spem
in saeculo habere.

V. Post paucos dies rumor cucurrit ut audiremur. Su-
pervenit autem et de civitate pater meus, consump-
tus taedio, et ascendit ad me, ut me deiceret, dicens: |
«Miserere, filia, canis meis; miserere patri, si dignus
sum a te pater vocari; si his te manibus ad hunc flo-

54 Cfr. Apocalissi 6, 9 e 7,13.
55 Il greco tegnon, nota Dickey 1996, p. 68 ss., viene utilizzato

in loco parentis da una figura a cui viene riconosciuto un ruolo
protettivo e affettivo. Inoltre, la parola greca assume un senso
forte se collocata nel testo latino. Questa parola fornisce uno
degli argomenti in favore dell’originalità del testo latino rispet-
to alla versione greca (cfr. Introduzione, p. 17). Lanata 1996, p.
77, ricorda che «il grecismo (...) è molto più affettuoso del lati-
no filia, e dà a Perpetua un senso di una conciliazione col padre,
il quale le porge il latte, come lei si preoccupa di poterne offrire
al figlio. C’è quasi un sospetto di inversione dei ruoli, un tratto
materno nella figura maschile del padre, quasi un risarcimento
per la dolorosità dei rapporti con il padre terreno. La “madre”
Perpetua è così sollevata dal suo ruolo, ritorna “figlia” o addi-
rittura bambina».

56 Il termine latino buccella appartiene al linguaggio popolare,
diminuitivo di bucca.

57 Il formaggio simbolizza l’eucaristia. Inoltre, esso sembra ri-
chiamare il latte e il miele che veniva donato a coloro che, dopo il
battesimo, si accingevano a prendere la comunione, come era ap-
pena accaduto alla martire (cfr. Bastiaensen 422). Dronke 1984, p.
9 vede nel boccone di formaggio non tanto un riferimento eucari-
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le pecore; attorno a lui stavano molte migliaia di figure
vestite di bianco.54 9. Egli levò il capo, mi guardò e disse:
“Sei la benvenuta, figlia”.55 E mi chiamò, mi diede come
un boccone del formaggio56 che stava mungendo, io lo
presi a mani giunte e lo mangiai.57 E tutti coloro che sta-
vano attorno dissero:“amen”. 10. E al suono di quelle vo-
ci mi ridestai, masticando ancora qualcosa di dolce. Subi-
to raccontai quanto visto a mio fratello, ci fu chiaro che ci
attendeva il martirio e da quel momento non avemmo
più nessuna speranza in questo mondo.58

V.

1. Qualche giorno dopo si sparse la voce che saremmo
stati interrogati. Arrivò dalla città anche mio padre, af-
franto dal dolore, e venne su da me per cercare di farmi
desistere.59 Egli mi disse: 2. “Abbi pietà, figlia, di questi
capelli bianchi;60 abbi pietà per tuo padre, se sono degno

stico quanto, piuttosto, un simbolo di rigenerazione e di rinascita “ce-
leste” contrapposta alla morte fisica che sta per avverarsi. Habermehl
2004, p. 101 ricorda come il latte fosse presente in quanto nutrimento
archetipico nei misteri di Dioniso e come latte e miele tornassero nel-
le rappresentazioni dell’età dell’oro. Rouselle 1987, p. 197 vede nel
formaggio un simbolo per lo sperma, elemento maschile.

58 Questa, come le altre visioni di Perpetua, nascono dalla volontà
di sapere e, come nota Corsini 1975, p. 494, tutte si concludono con la
formula “ed io compresi (o noi comprendemmo)”. Va inoltre sottoli-
neato come Perpetua stessa interpreti e racconti le sue visioni ai com-
pagni (qui al fratello) prima di descriverle nel suo diario. Quella che si
legge nel testo è una rielaborazione delle visioni avute da Perpetua,
rielaborazione che teneva conto anche delle esigenze interpretative e
simboliche della comunità cristiana, a cui comunque il testo intende
rivolgersi (cfr. Bremmer 2002, p. 97).

59 Ancora una volta si assiste ad un movimento verticale: Perpe-
tua si trova come in alto (ascendere), il padre in basso (deicio vuol
dire propriamente tirare giù, cfr. III, 2). In realtà il carcere stesso do-
veva trovarsi su di un’altura, il che spiega anche spazialmente queste
espressioni.

60 Nel latino cristiano misereor regge il dativo. Bastiaensen fa no-
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rem aetatis provexi, si te praeposui omnibus fratri-
bus tuis: ne medederis in dedecus hominum. Aspice
fratres tuos, aspice matrem tuam et materteram,
aspice filium tuum, qui post te vivere non poterit.
Depone animos; ne universos nos extermines: nemo
enim nostrum libere loquetur, si tu aliquid fueris pas-
sa». Haec dicebat quasi pater pro sua pietate, basians
mihi manus, et se ad pedes meos iactans et lacrimans
me iam non filiam nominabat, sed dominam. Et ego
dolebam casum patris mei, quod solus de passione
mea gavisurus non esset de toto genere meo, et
confortavi eum dicens: «Hoc fiet in illa catasta quod
Deus voluerit; scito enim nos non in nostra esse po-
testate constitutos, sed in Dei». Et recessit a me con-
tristatus.

VI. Alio die cum pranderemus, subito rapti sumus ut
audiremur. Et pervenimus ad forum. Rumor statim
per vicinas fori partes cucurrit, et factus est populus
inmensus. | Ascendimus in catastam. Interrogati ce-

tare come qui Perpetua abbia probabilmente reinterpretato le
parole del padre, cristianizzandole (cfr. anche poco dopo V, 4 e
VI, 2).

61 Il fatto stesso di essere cristiano e, conseguentemente, di su-
bire per questo la morte doveva quindi essere percepito nella so-
cietà romana come motivo di vergogna (dedecus).

62 Nella lista dei parenti non compare, nemmeno in questo ca-
so, il marito di Perpetua.

63 Il verbo latino extermino nell’accezione di “distruggere”,
“annientare” appartiene anch’esso al linguaggio dei cristiani.

64 I rapporti familiari risultano qui rovesciati: la figlia diventa
domina, dinnanzi a lei il padre si prostra invocando pietà. L’imma-
gine ben rende le nuove tensioni psicologiche e sociali provocate
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di essere chiamato padre da te, se è vero che ti ho cre-
sciuta con queste mani sino al fiore dell’età, se è vero
che sei per me la prediletta tra i tuoi fratelli: non fare
che io debba vergognarmi di fronte alla gente!61 3. Pen-
sa ai tuoi fratelli, pensa a tua madre e a tua zia, pensa a
tuo figlio, che non potrà vivere dopo di te.62 4. Cessa il
tuo orgoglio, non volere rovinare63 tutti noi. Nessuno di
noi potrà infatti parlare liberamente, se ti accadrà qual-
cosa di male”. 5. Queste erano le parole che egli mi ri-
volgeva da padre amorevole qual era, mentre mi bacia-
va le mani e si gettava ai miei piedi e piangendo non mi
chiamava più figlia, ma signora.64 6. Ed io soffrivo del-
l’infelicità di mio padre, poiché egli era l’unico tra i miei
familiari a non provare gioia per il mio martirio.65 Cer-
cai di confortarlo dicendogli: “Su quella tribuna66 acca-
drà ciò che Dio vorrà; sappi infatti che noi non siamo in
potere di noi stessi, ma di quello di Dio”. Ed egli si al-
lontanò disperato.

VI.

1. Il giorno dopo, mentre stavamo facendo colazione,67

fummo improvvisamente portati via per l’interrogato-
rio. Giungemmo in tribunale, immediatamente si diffuse
la notizia per i quartieri vicini al foro, si formò una folla
immensa. 2. Salimmo sulla tribuna. Gli altri, una volta

dal diffondersi dei valori cristiani, rivoluzionari rispetto alla morale
comune della società romana.

65 I commentatori notano come qui Perpetua esageri, difficile cre-
dere che gli altri familiari provassero gioia per il martirio della figlia.
Amat 209 suggerisce che forse gli altri componenti familiari erano già
in via di conversione. La gioia provata per il martirio è tipica e compa-
re sempre negli acta martyrum (cfr. Bremmer 94).

66 Il termine latino è catasta, che indica ancora una volta un’altura.
67 Ancora una volta Perpetua cerca di fornire una notazione tem-

porale per dare un ordine alla sequenza dei fatti.
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teri confessi sunt. Ventum est et ad me. Et apparuit
pater ilico cum filio meo, et extraxit me de gradu, di-
cens: «Supplica; miserere infanti». Et Hilarianus pro-
curator, qui tunc loco proconsulis Minuci Timiniani
defunti ius gladii acceperat: «Parce», inquit, «canis
patris tui, parce infantiae pueri. Fac sacrum pro salu-
te Imperatorum». | Et ego respondi: «Non facio». Hi-
larianus: «Christiana es?» inquit. Et ego respondi:
«Christiana sum». Et cum staret pater ad me deicien-
dam, iussus est ab Hilariano proici, et virga percus-
sus est. Et doluit mihi casus patris mei, quasi ego
fuissem percussa: sic dolui pro senecta eius misera.
Tunc nos universos pronuntiat et damnat ad bestias;
et hilares descendimus ad carcerem. Tunc quia con-
sueverat a me infans mammas accipere et mecum in
carcere manere, statim mitto ad patrem Pomponium
diaconum, postulans infantem. | Sed pater dare no-
luit. Et quomodo Deus voluit, neque ille amplius
mammas desideravit, neque mihi fervorem fecerunt,

68 Il verbo confiteor in senso assoluto è proprio del linguaggio
dei cristiani.

69 Si noti di nuovo il movimento dall’alto verso il basso.
70 Supplicare ha il senso di «compiere un sacrificio», cfr. poco

dopo a VI, 3: fac sacrum pro salute imperatorum.
71 I commentatori ricordano che in Tertulliano (Scap. 3, 1) com-

pare un Ilariano, probabilmente lo stesso della Passione, noto per
il suo accanimento contro i cristiani.

72 Nei processi capitali, ius gladii propriamente “diritto della
spada”. Perpetua specifica che il procurator Ilariano lo aveva rice-
vuto, in quanto non gli sarebbe stato consentito in virtù della sua
carica di esercitarlo.

73 Qui il procuratore prende la parti del padre, di cui ripete gli
argomenti. Dal punto di vista psicologico e narrativo egli rappre-
senta la figura maschile, analoga a quella paterna, che difende le
consuetudini sociali e politiche, contro cui Perpetua in quanto cri-
stiana si erge. Il plurale imperatorum è dovuto al fatto che Cara-
calla e Geta comparivano già accanto al padre Settimio Severo
nella gestione del governo imperiale.
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interrogati, confessarono la loro fede.68 Venne il mio tur-
no; in quel momento comparve mio padre con mio fi-
glio, mi tirò giù dai gradini69 dicendo: “Compi il sacrifi-
cio!70 Abbi pietà del bambino!” 3. Il procuratore Ilaria-
no,71 che aveva allora preso il posto del defunto procon-
sole Minucio Timiniano nell’amministrazione dei pro-
cessi,72 mi disse: “Risparmia i capelli bianchi di tuo pa-
dre e la tenera età del tuo piccolo: sacrifica in onore de-
gli imperatori!”73 4. Allora io risposi: “No, non lo farò!”,
al che Ilariano mi chiese: “Sei cristiana?”, ed io: “Sì, so-
no cristiana”.74 5. E poiché mio padre continuava a star
lì tentando di farmi desistere,75 fu dato ordine da Ilaria-
no di respingerlo; venne frustato.76 E provai dolore della
mala sorte toccata a mio padre, come se fossi stata io ad
essere percossa; ugualmente soffrivo per la sua vec-
chiaia infelice. 6. A quel punto fu pronunciata la senten-
za, venimmo tutti condannati a lottare con le bestie.Tut-
ti contenti77 riscendemmo alle prigioni. 7. Allora poiché
mio figlio si era abituato a prendere il latte dalle mie
mammelle e a stare in carcere con me, mandai subito il
diacono Pomponio da mio padre per farmi dare il bim-
bo. 8. Ma mio padre non volle consegnarglielo. E come
Dio volle il piccolo non ebbe più voglia delle mammelle
né esse si infiammarono, di modo che io non fossi tor-

74 Ritorna la formula Christiana sum, sigillo della fede di Perpetua
e causa del suo martirio.

75 Il verbo è ancora una volta deicere, «tirare giù».
76 Il fatto di venire battuto con la frusta – nota Bremmer 92 s. – era

avvertito come socialmente umiliante e certamente non si addiceva a
un cittadino di condizione libera. Il padre rischia non solo per la sal-
vezza della figlia, ma anche per la reputazione della sua famiglia, mes-
sa a repentaglio della fede ostinata della figlia. Perpetua, da parte sua,
sembra già avere preso congedo dalle consuetudini imposte dalle
strutture sociali romane.

77 La gioia provata per la condanna futura è tipica della condizione
del martire e la si ritrova in molti degli acta martyrum.
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ne sollicitudine infantis et dolore mammarum ma-
cerarer.

VII. Post dies paucos, dum universi oramus, subito
media oratione profecta est mihi vox et nominavi
Dinocraten. Et obstipui quod numquam mihi in
mentem venisset nisi tunc, et dolui commemorata ca-
sus eius. Et cognovi me statim dignam esse et pro eo
petere debere. Et coepi de ipso orationem facere
multum et ingemescere ad Dominum. Continuo ipsa
nocte ostensum est mihi hoc: Video Dinocraten
exeuntem de loco tenebroso, ubi et conplures erant,
aestuantem valde et sitientem, sordido cultu et colo-
re pallido; et vulnus in facie eius, quod cum morere-
tur habuit. Hic Dinocrates fuerat frater meus carna-
lis, annorum septem, qui per infirmitatem facie can-
cerata male obiit, ita ut mors eius odio fuerit omni-
bus hominibus. Pro hoc ergo orationem feceram; et
inter me et illum grande erat diastema, ita ut uterque
ad invicem accedere non possemus. Erat deinde in il-

78 Si noti il particolare di tale intimità, caratterizzante la soffe-
renza provata dalla donna.

79 Come suggerisce Amat 214, l’espressione medio-passiva pro-
fecta est mihi vox descrive il fenomeno dell’invasamento divino
provato da Perpetua.

80 Già prima (IV, 1) il fratello ricorda a Perpetua di essere in ma-
gna dignatione. Qui ritorna digna, Perpetua stessa è diventata or-
mai consapevole dei suoi meriti da cristiana e comprende di potere
intercedere attraverso la preghiera in favore del fratello morto.

81 Questa è la seconda visione del racconto di Perpetua. La ter-
za, la cui descrizione è contenuta nel paragrafo successivo (VIII),
è sul piano narrativo la continuazione di questa.

82 Il luogo tenebroso potrebbe rappresentare l’inferno o anche
il purgatorio. Si veda quanto scrive Le Goff 1981 (trad. it. 1996,
pp. 60 ss.).

83 La precisazione carnalis ci riporta al fatto che “fratello” può
voler dire in contesto protocristiano “fratello nella fede”.
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mentata dalla preoccupazione per il bambino né dal do-
lore ai seni.78

VII.

1. Pochi giorni dopo, mentre stavamo tutti pregando, nel
bel mezzo della preghiera mi venne di gridare e feci il no-
me di Dinocrate.79 Rimasi stupefatta, in quanto egli mai
mi era venuto in mente se non in quel momento, e mi ad-
dolorai al ricordo della sua triste vicenda. 2. Mi resi allora
subito conto di meritare una grazia80 e di dovere chieder-
la per lui. Cominciai dunque a levare una lunga preghiera
in suo favore e a rivolgere i miei lamenti al Signore. 3. E
già durante la notte mi apparve questa visione.81 4. Vedo
Dinocrate mentre esce da un luogo sommerso nelle tene-
bre,82 dove si trovavano anche molti altri; egli provava un
gran caldo ed era assetato, era sporco d’aspetto, il suo co-
lorito era pallido. In volto recava la ferita che aveva al
momento della sua morte. 5. Questo Dinocrate era stato
mio fratello di sangue,83 aveva sette anni quando morì
con il volto devastato da un tumore in modo così orribile
che la sua morte sembrò a tutti atroce.84 6. In suo favore
avevo quindi levato le mie preghiere. Ci trovavamo sepa-
rati l’una dall’altro da una grande distanza85 tale che per
tutt’e due era impossibile avvicinarsi all’altro.86 7. Inoltre,

84 Bal 1991 discute questa seconda visione. Nella sua lettura, nel-
la quale combina l’analisi narratologica a elementi di psicanalisi, la
studiosa fa notare come la martire in questo resoconto tenda a iden-
tificarsi con il fratellino, tracciando così una sorta di cammino in-
verso dell’inconscio diretto verso l’annullamento della sessualità. Il
viso martoriato dal tumore di Dinocrate viene letto come un indica-
tore dello stato presessuale e come una «possibilità di femminilità»
(p. 235).

85 Da notare nel testo la congettura unanimamente accettata dia-
stema, termine greco poco attestato e unicamente in ambito tecnico.

86 Il latino uterque ad invicem rimarca la distanza quasi incolmabile
tra Perpetua e il fratello.

LA PASSIONE DI PERPETUA 97



lo loco, ubi Dinocrates erat, piscina plena aqua, al-
tiorem marginem habens quam erat statura pueri; et
extendebat se Dinocrates quasi bibiturus. Ego dole-
bam, quod et piscina illa aquam habebat, et tamen
propter altitudinem marginis bibiturus non esset. Et
experrecta sum, et cognovi fratrem meum laborare;
sed fidebam me profuturam labori eius. Et orabam
pro eo omnibus diebus quousque transivimus in car-
cerem castrensem; munere enim castrensi eramus
pugnaturi: natale tunc Getae Caesaris. Et feci pro il-
lo orationem die et nocte gemens et lacrimans, ut
mihi donaretur.

VIII. Die quo in nervo mansimus, ostensum est mihi
hoc: Video locum illum quem retro videram, et Di-
nocraten mundo corpore, bene vestitum, refrigeran-
tem; et ubi erat vulnus, video cicatricem: | et piscinam
illam, quam retro videram, summisso margine usque
ad umbilicum pueri; et aquam de ea trahebat sine
cessatione. Et super marginem: fiala aurea plena
aqua. Et accessit Dinocrates et de ea bibere coepit;

87 Un riferimento al fonte battesimale, il cui accesso è negato a
Dinocrate in quanto morto prima di essere stato battezzato.

88 Il gruppo dei martiri viene quindi trasferito nuovamente di
carcere. Tale spostamento rende più vivace il racconto di Perpe-
tua anche sul piano narrativo.

89 Con munus castrense si intendeva probabilmente la lotta dei
gladiatori.

90 Figlio di Settimio Severo, Cesare dal 198 al 211; ucciso dal
fratello Caracalla che gli successe. In base ai calcoli l’esecuzione
di Perpetua avvenne pertanto il 7 marzo del 203 (cfr. Bastiaensen
428). Tunc, nota Bastiaensen 429, suggerisce l’intervento esterno
del redattore nel testo di Perpetua.

91 Al palese peggioramento delle condizioni di fermo di Perpe-
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nel luogo in cui si trovava Dinocrate, c’era una vasca pie-
na d’acqua,87 il cui bordo era più alto della statura del fan-
ciullo. Dinocrate si sporgeva come se volesse bere. 8. Ed
io mi affliggevo, poiché vedevo che la piscina conteneva
l’acqua ed egli, tuttavia, non poteva bere perché il bordo
era troppo alto. 9. A quel punto mi ridestai e compresi
che mio fratello soffriva; ma ero sicura che sarei riuscita a
recare giovamento alle sue pene. Pregavo per lui ogni
giorno finché non venimmo trasferiti nella prigione mili-
tare;88 avremmo combattuto in occasione dei ludi milita-
ri:89 era infatti il compleanno di Cesare Geta.90 10. E pre-
gai per lui giorno e notte, lamentandomi e piangendo,
perché mi fosse accordata la grazia.

VIII.

1. Il giorno in cui restammo in catene, mi venne mo-
strato ciò: vedo il luogo, che mi era apparso già prima,
e Dinocrate pulito, ben vestito e in salute.91 Dove ave-
va la ferita adesso vedo una cicatrice. 2. E quella vasca,
che avevo già visto la volta prima, aveva il bordo ab-
bassato sino all’ombelico del ragazzo e l’acqua scorre-
va senza posa.92 3. E sul bordo c’era una coppa d’oro
piena d’acqua. Dinocrate vi s’avvicinò e cominciò a be-

tua dal momento del trasferimento nel carcere militare (nervo) fa da
contrasto il miglioramento e la guarigione di Dinocrate. La narrazio-
ne di Perpetua sembra vieppiù assumere un vero e proprio scollamen-
to psicologico tra quello che le accade materialmente e le sue visioni,
proiettate nell’aldilà.

92 Bastiaensen 429, riprendendo Lazzati 1956, stampa la lezione et
aqua de ea trahebat, dando così valore intransitivo a trahere, «scorre-
re». Amat invece preferisce et aquam de ea trahebat, quindi acqua ac-
cusativo e trahere nel senso transitivo di «attingere». Basandomi an-
che su Bremmer 109, preferisco attenermi alla prima soluzione, in
quanto, come viene detto subito dopo, Dinocrate beve dalla coppa
d’oro. Entrambi le lezioni si trovano nei mss.
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quae fiala non deficiebat. Et satiatus accessit de aqua
ludere more infantium gaudens. Et experrecta sum.
Tunc intellexi translatum eum esse de poena.

IX. Deinde post dies paucos Pudens miles optio,
praepositus carceris, [qui] nos magnificare coepit in-
tellegens magnam virtutem esse in nobis; qui multos
ad nos admittebat ut et nos et illi invicem refrigera-
remus. Ut autem proximavit dies muneris, intrat ad
me pater mens consumptus taedio, et coepit barbam
suam evellere et in terram mittere, et prosternere se
in faciem, et inproperare annis suis, et dicere tanta
verba quae moverent universam creaturam. Ego do-
lebam pro infelici senecta eius.

X. Pridie quam pugnaremus, video in horomate hoc:

93 Il verbo transferre, qui usato nel senso di «portar via», è una
forma tipicamente cristiana (cfr. Bastiaensen 430 e Amat 219s.).
Nelle due ultime visioni, concentrate nella figura di Dinocrate,
Dronke 1984, p. 12 nella sua interpretazione preferisce seguire il
metodo psicanalitico di von Franz, che legge nelle visioni riporta-
te dalla martire più un riflesso della propria personale vicenda che
una serie di simboli escatologici. In questo caso, Perpetua vedreb-
be riflesso nel mutamento di stato di Dinocrate il proprio passag-
gio, compiutosi attraverso la preghiera, dal suo essere ancora inre-
denta all’accettazione eroica della sua fede e quindi del suo desti-
no. In generale, mi pare, i due approcci alle visioni non si escludo-
no a vicenda, anzi rendono giustizia alla complessità del testo (cfr.
Introduzione).

94 Visto che Perpetua e i suoi compagni si trovano in un carce-
re militare, la sorveglianza è appunto affidata a soldati.

95 Alcuni hanno soppresso il primo qui, in quanto si hanno due
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re da essa. La coppa restava piena d’acqua. 4. Appaga-
to cominciò a giocare con l’acqua divertito, come fan-
no i bambini. Mi ridestai e compresi che la sua pena
era terminata.93

IX.

1. Qualche giorno dopo il sottufficiale preposto alla sor-
veglianza94 di nome Pudente cominciò95 ad onorarci,
comprendendo che in noi risiedeva un grande corag-
gio.96 Egli permetteva che fossero in molti a farci visita,
affinché potessimo avere conforto gli uni degli altri. 2.
Ma mentre si avvicinava il giorno dei ludi, venne a farmi
visita mio padre, abbattuto dal dolore; cominciò a strap-
parsi la barba e a gettarla a terra. Si prostrava col volto
toccando il suolo,97 malediva i suoi anni e pronunciava
parole tali che avrebbero commosso tutto l’universo.98

3. Io soffrivo nel vedere la sua vecchiaia infelice.

X.

1. Il giorno prima del nostro combattimento nel circo,

relative seguenti introdotte con lo stesso pronome. Sia Bastiaensen
che Amat tuttavia lo mantengono, anche in rispetto della tradizione
manoscritta, unanime per il primo qui, ma non per il secondo. Se si
stampassero entrambi, si avrebbe un anacoluto.

96 Il latino virtus è forse qui più vicino al senso classico di «corag-
gio», «valore» che non a quello cristiano di «potenza spirituale» o di
«miracolo», come invece viene adoperato nella praefatio.

97 Si noti come Perpetua tendi a sottolineare il movimento del pa-
dre verso terra, quasi a volere indicare la sua natura terragna, lontana
dal cielo, e quindi contrapposta alla propria.

98 Il termine creatura nel senso di «insieme degli esseri creati» è
proprio del latino cristiano. Questa è l’ultima visita del padre di Per-
petua, figura senza dubbio centrale nella narrazione, dall’impatto for-
temente drammatico, sottolineato dalla teatralità dei suoi gesti. Attor-
no a lui si concentra l’opposizione tra i valori romani tradizionali e
quelli propagati dalla nuova fede.
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venisse Pomponium diaconum ad ostium carceris et
pulsare vehementer. Et exivi ad eum et aperui ei; qui
erat vestitus discinta candida, habens multiplices gal-
liculas. | Et dixit mihi: «Perpetua, te expectamus: ve-
ni». Et tenuit mihi manum, et coepimus ire per aspe-
ra loca et flexuosa. Vix tandem pervenimus anhelan-
tes ad amphitheatrum, et induxit me in media arena,
et dixit mihi: «Noli pavere: hic sum tecum et conla-
boro tecum». Et abiit. Et aspicio populum ingentem
adtonitum; et quia sciebam me ad bestias damnatam
esse, mirabar quod non mitterentur mihi bestiae. Et
exivit quidam contra me Aegyptius foedus specie
cum adiutoribus suis, pugnaturus mecum. Veniunt et
ad me adolescentes decori, adiutores et fautores mei.
Et expoliata sum, et facta sum masculus; et coepe-

99 Perpetua riporta ora la descrizione della sua ultima visione,
senz’altro la più complessa sia a livello narrativo sia sul piano del-
l’interpretazione simbolica. Il termine utilizzato in questo caso è il
greco horoma, proveniente dal linguaggio biblico (cfr. Agostino,
Contra Faustum 31, 3).

100 Come notano gli interpreti, in questa visione Pomponio vie-
ne assimilato alla figura di Cristo nel ruolo di guida della martire
verso la passione.

101 La tunica senza cintura è particolare tipico dell’iconografia
dell’angelo e degli orantes protocristiani, i sandali preziosamente
ornati rimarcano l’eleganza della figura. Rouselle 1987, pp. 201 s.,
azzarda l’ipotesi che nell’espressione multiplices galliculas (come
anche poco dopo in galliculas multiformes, riferito ai sandali del
lanista al par. 8) si celi un’allusione all’effemminatezza simbolica
delle due figure, sostenuta ad un livello inconscio dall’associazio-
ne di gallicula («sandali») da un lato con Galli, i sacerdoti di Cibe-
le che si sottoponevano al rito della castrazione, dall’altro cula,
cioè «deretano», associato con l’omosessualità passiva. Secondo
lo studioso, Perpetua, presa dal messaggio cristiano di castità, ten-
derebbe a proiettarlo sugli uomini delle sue visioni, che verrebbe-
ro come sottoposti ad un processo di effemminazione.

102 Anche in questo caso, come nella prima visione, Perpetua è
attesa. Là Saturo, qui Pomponio la salutano utilizzando quasi le
stesse parole (cfr. Jensen 1992, p. 218). Comincia il viaggio nella
dimensione simbolica del sogno.
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vidi in una visione99 il diacono Pomponio100 venire alle
porte del carcere e bussare con forza. 2. Gli andai incon-
tro e gli aprii; era vestito con una tunica bianca senza
cintura e portava dei sandali riccamente ornati.101 3. Mi
disse: “Perpetua, ti aspettiamo.102 Vieni”. Mi prese per
mano e ci avviammo per luoghi aspri e tortuosi.103 4.
Giungemmo infine a stento e affannati all’anfiteatro,
egli mi condusse nel centro dell’arena e mi disse: “Non
aver paura: sono qui con te e ti assisto”.104 E ando vià. 5.
E vedo una grande folla tutta intenta; e poiché sapevo
che ero stata condannata a combattere con le belve, ero
stupita del fatto che esse non mi venissero ancora lan-
ciate contro. 6. E si fece avanti per combattere con me
un egiziano105 d’aspetto orribile in compagnia dei suoi
aiutanti. Dalla mia parte in qualità di aiutanti e sosteni-
tori vengono dei bei ragazzi.106 7. Venni fatta spogliare e
divenni maschio.107 I miei sostenitori si misero a frizio-

103 La notazione fa pensare alla durezza del martirio.
104 Il termine conlaboro è soggetto a interpretazioni diverse. Chia-

rini traduce con «combatterò con te» e Bastiaensen nel commento
(432) nota come il suffisso con sia tipico della lingua dei cristiani e
questo verbo in particolare è attestato unicamente nei testi cristiani.
Amat traduce con «soffro con te», riferendosi alla versione greca, che
reca sugk¿muwn soi.

105 L’egiziano qui descritto rappresenta il diavolo, così come il ser-
pente ai piedi della scala nella prima visione. La carnagione scura de-
gli africani viene solitamente associata al male, ma in particolare gli
egiziani, in quanto ricordano la persecuzione del popolo di Dio, così
come la figura faraone di memoria biblica rappresenta simbolicamen-
te il demonio. Da notare, tuttavia, come Perpetua stessa non definisca
l’egiziano come «nero», bensì come foedus, cioè «brutto». Per una
contestualizzazione della visione dell’egiziano e del “nero” nel mondo
antico si veda Habermehl 2004, pp. 145-177 e relativa bibliografia.

106 Agli aiutanti diabolici dell’egiziano fanno da contraltare quelli
angelici di Perpetua.

107 La frase nella sua profonda ambiguità ha reso celebre la Passio
Perpetuae anche presso gli studiosi di psicanalisi e di teoria del genere.
La spiegazione immediata della trasformazione di Perpetua in uomo
è senz’altro data dalle necessità della lotta: solo gli uomini combatte-
vano nudi nel circo. Ovviamente a questa prima interpretazione pos-
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runt me favisores mei oleo defricare, quomodo so-
lent in agone; et illum contra Aegyptium video in afa
volutantem. Et exivit vir quidam mirae magnitudi-
nis, ut etiam excederet fastigium amphitheatri, di-
scinctatus, purpuram inter duos clavos per medium
pectus habens, et galliculas multiformes ex auro et
argento factas, et ferens virgam quasi lanista, et ra-
mum viridem in quo erant mala aurea. Et petiit si-
lentium et dixit: «Hic Aegyptius, si hanc vicerit, occi-
det illam gladio; haec, si hunc vicerit, accipiet ramum
istum». Et recessit. | Et accessimus ad invicem et coe-
pimus mittere pugnos; ille mihi pedes adprehendere
volebat, ego autem illi calcibus faciem caedebam. Et
sublata sum in aere, et coepi eum sic caedere quasi
terram non calcans. At ubi vidi moram fieri, iunxi
manus, ut digitos in digitos mitterem, et apprehendi
illi caput, et cecidit in faciem, et calcavi illi caput. Et
coepit populus clamare et favisores mei psallere. Et
accessi ad lanistam et accepi ramum. Et osculatus est
me et dixit mihi: «Filia, pax tecum». Et coepi ire cum
gloria ad portam Sanavivariam. | Et experrecta sum.
Et intellexi me non ad bestias, sed contra diabolum
esse pugnaturam; sed sciebam mihi esse victoriam.

sono fare seguito altre più complesse, legate al contesto dottrina-
rio, psicologico e sociale in cui Perpetua scrive (cfr. Bastiaensen
432 s. e Amat 224 s.).

108 L’unzione con l’olio era una prassi per gli atleti che si accinge-
vano a lottare, così come il conseguente cospargersi di polvere. Qui
essa assume il valore simbolico di rito battesimale e di iniziazione.

109 Il rotolarsi nella polvere ricorda il serpente biblico. Inoltre
la polvere simbolizza la morte.

110 Anche qui ritorna l’espressione mirae magnitudinis, che ca-
ratterizzava la scala e il serpente della prima visione.

111 Il lanista era propriamente l’allenatore dei gladiatori ma al
contempo una sorta di arbitro della lotta. Cfr. Amat 227.

112 La grande statura caratterizza le apparizioni delle divinità
in sogno. Qui tutti i particolari forniti nel racconto di Perpetua
tendono a presentare la figura come Cristo stesso: i sandali ancora
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narmi con l’olio,108 come si usa nella lotta. E vedo che di
fronte a me l’egiziano si rotola nella polvere.109 8. Si fece
avanti un uomo dalla statura impressionante110 tale da
sorpassare il tetto dell’anfiteatro; indossava una tunica
senza cintura con due strisce di porpora in mezzo al pet-
to e dei sandali variamente ornati d’oro e d’argento, te-
neva in mano un bastone come da gladiatore111 e un ra-
mo verde sul quale spuntavano mele d’oro.112 9. Chiese
di fare silenzio e disse: “Se questo egiziano vincerà su di
lei, la ucciderà con la spada; se sarà lei a riportare la vit-
toria, le sarà dato questo ramo”. Poi si allontanò. 10. E
ci avvicinammo l’una all’altro e cominciammo a pren-
derci a pugni. Quello cercava di afferrarmi per i piedi,
ma io gli colpivo il volto a calci. 11. Fui sollevata in aria
e mi misi a colpirlo non toccando terra. E appena ci fu
un momento di tregua, strinsi le mani incrociando dita
nelle dita, lo presi per la testa, egli cadde sulla faccia e
gli fui con i piedi sopra la testa.113 12. La folla si mise ad
acclamare e i miei sostenitori a levare inni.114 Mi avvici-
nai al gladiatore e ricevetti il ramo. 13. Mi diede un ba-
cio115 e mi disse: “Figlia, che la pace sia con te”. E in glo-
ria avanzai verso la Porta della Vita. 14. Allora mi ride-
stai e compresi che ero destinata a combattere non con
le belve, ma contro il demonio; sapevo tuttavia che mia

più eleganti di quelli di Pomponio, il bastone come strumento della
giustizia divina e i pomi d’oro (che potrebbero però essere anche
arance) quali simboli del premio per avere sofferto. Inoltre, secondo
Robert 1982, p. 266 s., l’attribuzione delle mele d’oro apparteneva alla
prassi di premiazione nelle feste greche Pythia.

113 Perpetua, ora levatasi in aria, pesta la faccia dell’avversario con
i piedi, proprio così come nella prima visione calcava la testa del ser-
pente posto ai piedi della scala. La lievitazione è tradizionalmente un
segno di un potere sovrumano.

114 Il latino psallere ha il senso di cantare con accompagnamento
musicale, ma presso i cristiani assume il significato più preciso di «le-
vare inni».

115 Il bacio è qui simbolo di pace e ricorda un momento liturgico,
come già la bucella di formaggio nella prima visione.
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Hoc usque in pridie muneris egi; ipsius autem mune-
ris actum, si quis voluerit, scribat.»

XI. Sed et Saturus benedictus hanc visionem suam
edidit, quam ipse conscripsit. «Passi» inquit «eramus,
et exivimus de carne, et coepimus ferri a quattuor
angelis in orientem, quorum manus nos non tange-
bant. Ibamus autem non supini sursum versi, sed
quasi mollem clivum ascendentes. Et liberato primo
mundo vidimus lucem inmensam, et dixi Perpetuae
(erat enim haec in latere meo): «Hoc est quod nobis
Dominus promittebat: percepimus promissionem».
Et dum gestamur ab ipsis quattuor angelis, factum
est nobis spatium grande, quod tale fuit quasi viridia-
rium, arbores habens rosae et omne genus flores. Al-
titudo arborum erat in modum cypressi, quarum fo-

116 Il latino egi (perfetto di ago) ha qui il senso più tecnico di
«redigere per iscritto», così come con actus si intende il «resocon-
to» (cfr. Bastiaensen 434). Tale significato, nota anche Amat 230,
viene confermato dalla versione greca, che riporta ögaya.

117 Il resoconto scritto da Perpetua termina al momento in cui
diviene materialmente impossibile per la martire portare avanti la
sua narrazione. Lo spazio della scrittura coincide in questo caso
con quello dell’esistenza; per quanto si tratti di un’esistenza com-
pressa negli ultimi giorni di una condannata a morte. Perpetua ce-
de la penna all’agiografia, il suo esempio di vita passa grazie al te-
sto scritto attraverso due dimensioni: da quella autobiografica, in
cui la protagonista per vari motivi avverte la necessità di scrivere,
a quella celebrativa dell’epilogo della sua esistenza e quindi del
passaggio all’eternità del ricordo. Significativamente il suo testo
termina con il verbo «scrivere».

118 Dopo il resoconto di Perpetua, steso sotto forma di diario, è
la volta di Saturo. Anche questi probabilmente scrisse in latino,
benché sia stato supposto che la versione latina sia la traduzione
di quella originale in greco (cfr. Bastiaensen 434). Il verbo edere
assume nel latino tardo il senso di «narrare».
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era la vittoria. 15. Ecco quanto mi accadde116 sino al
giorno prima dei ludi; di ciò che sarà accaduto durante i
ludi stessi chi ne avrà voglia, potrà scriverne.117

XI.

1. Ma anche il benedetto Saturo ci ha riferito questa sua
visione, che lui stesso ha messo per iscritto.118 2. “Il no-
stro martirio era già avvenuto119 – così scrive –, eravamo
usciti dal nostro corpo e fummo condotti verso orien-
te120 da quattro angeli che non ci tenevano per mano.121

3. Avanzavamo non in posizione supina con il volto ri-
volto verso l’alto, ma nella posizione di chi sale per una
collinetta.122 4. E appena abbondonammo il primo mon-
do,123 vedemmo una luce intensissima e dissi a Perpetua,
che si trovava al mio fianco: “Ecco ciò che il Signore ci
prometteva: la sua promessa si compie”. 5. E mentre
eravamo condotti da quei quattro angeli, ecco aprirsi
davanti a noi una grande distesa che aveva l’aspetto di
un giardino con rosai e ogni tipo di fiori.124 6. L’altezza
dei cespugli era come quella di cipressi e le loro foglie

119 Il latino passi eramus sembra alludere alla passione di Cristo e
riprende quanto detto da Perpetua in IV, 10. Il termine passio all’in-
terno del testo acquista particolare rilevanza in XVIII, 9 (de dominicis
passionibus) e XX, 10 (passionibus nostris).

120 Secondo la Bibbia nelle traduzioni latine prima della Vulgata
(Gen. 2, 8) in oriente è posto il paradiso.

121 Il particolare vuol mettere in evidenza l’immaterialità del soste-
gno degli angeli.

122 Una posizione in qualche modo attiva, di chi ha consapevolezza
del cammino che sta compiendo. Non si tratta di corpi morti che ven-
gono trasportati in cielo.

123 Il «primo mondo» indica la zona atmosferica del mondo, dopo
la quale si passa all’universo, ma anche la vita terrena contrapposta a
quella ultraterrena.

124 Il paradiso è stato descritto anche da Pepetua come un giardino,
immagine tratta dal repertorio biblico.
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lia cadebant sine cessatione. Ibi autem in viridiario
alii quattuor angeli fuerunt clariores ceteris: qui, ubi
viderunt nos, honorem nobis dederunt, et dixerunt
ceteris angelis «Ecce sunt, ecce sunt», cum admira-
tione. Et expavescentes quattuor illi angeli, qui ge-
stabant nos, deposuerunt nos. Et pedibus nostris
transivimus stadium via lata. Ibi invenimus Iocun-
dum et Saturninum et Artaxium, qui eadem persecu-
tione vivi arserunt, et Quintum, qui et ipse martyr in
carcere exierat. Et quaerebamus de illis, ubi essent
ceteri.Angeli dixerunt nobis:Venite prius, introite, et
salutate Dominum».

XII. Et venimus prope locum, cuius loci parietes ta-
les erant quasi de luce aedificati; et ante ostium loci
illius angeli quattuor stabant, qui introeuntes vestie-
runt stolas candidas. Et introivimus, et audivimus vo-
cem unitam dicentem: «Agios, agios, agios», sine ces-
satione. Et vidimus in eodem loco sedentem quasi
hominem canum, niveos habentem capillos et vultu
iuvenili, cuius pedes non vidimus. Et in dextera et in
sinistra seniores quattuor, et post illos ceteri seniores

125 In luogo di cadebant Robinson 1891, pp. 37 s., legge cane-
bant, «cantavano», accettato anche da Amat nel testo, congettura
letterariamente senz’altro molto attraente (si vedano le motiva-
zioni di Amat 233).

126 Probabilmente allusione ai quattro angeli di Apocalissi 4, 9.
Il testo latino costruisce una distinzione tra gli angeli, che non ri-
sulta dalla versione greca, in cui questi angeli sono gli stessi che
hanno condotto le anime dei martiri in paradiso.

127 Le proposizioni relative, introdotte da qui, che narrano le
circostanze della passione di questi altri martiri, sembrano essere
state inserite dal redattore (come prima in VII, 9).

128 Probabilmente altri martiri.

108 LA PASSIONE DI PERPETUA

7

8
9

10

2

3

4



cadevano giù senza posa.125 7. In questo stesso giardino
si trovavano altri quattro angeli,126 ancora più luminosi
degli altri. Essi, non appena ci videro, ci resero omaggio
e dissero ammirati agli altri angeli: “Eccoli! Eccoli!” I
quattro angeli che ci conducevano, erano molto com-
mossi e ci deposero a terra. 8. A piedi attraversammo il
parco per un largo sentiero. 9. Lì trovammo Giocondo,
Saturnino e Artassio, che in seguito alla stessa persecu-
zione erano stati arsi vivi, e Quinto, il quale anche lui
era morto in prigione da martire.127 Chiedevamo a loro
dove si trovassero gli altri.128 10. Gli angeli ci dissero:
“Prima venite, entrate e salutate il Signore”.

XII.

1. Arrivammo in un luogo le cui pareti sembravano es-
sere state costruite di luce;129 e davanti alla porta di
questo posto si trovavano quattro angeli130 che, men-
tre entravamo, ci mettevano addosso abiti bianchi.131

2. Ci addentrammo e udimmo un coro cantare all’uni-
sono “santo, santo, santo” senza fine.132 3. E in quello
stesso luogo vedemmo un uomo che sembrava vec-
chio, con i capelli candidi ma con un volto giovanile,
del quale non vedevamo i piedi.133 4. E a destra e a si-
nistra stavano in piedi quattro vegliardi e dietro di es-

129 All’interno del giardino si colloca quindi una costruzione, pro-
babilmente la casa di Dio (cfr. Bastiaensen 436).

130 Un terzo quartetto di angeli, questa volta essi hanno la funzione
di guardia.

131 Il bianco degli abiti simbolizza il martirio (cfr. IV, 8).
132 La formula greca agios, agios, agios, il tersanctus, era tipica della

liturgia, oltre che essere una reminiscenza dell’Apocalissi.
133 La descrizione è simile a quella fornita da Perpetua nella sua

prima visione. Tuttavia, notano gli interpreti, qui essa è più vicina ad
Apocalissi 1, 14. Bastiaensen 437 sostiene che la figura indicata non è
Cristo, bensì Dio. Il fatto che non si vedano i piedi simbolizza il miste-
ro dell’origine divina.
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conplures stabant. Et introeuntes cum admiratione
stetimus ante thronum, et quattuor angeli sublevave-
runt nos, et osculati sumus illum, et de manu sua
traiecit nobis in faciem. Et ceteri seniores dixerunt
nobis: «Stemus»; et stetimus et pacem fecimus. Et
dixerunt nobis seniores: «Ite et ludite». Et dixi Per-
petuae: «Habes quod vis». Et dixit mihi: «Deo gra-
tias, ut, quomodo in carne hilaris fui, hilarior sim et
hic modo».

XIII. Et exivimus et vidimus ante fores Optatum epi-
scopum ad dexteram et Aspasium presbyterum doc-
torem ad sinistram, separatos et tristes. Et miserunt
se ad pedes nobis, et dixerunt: «Componite inter nos,
quia existis, et sic nos reliquistis». Et diximus illis:
«Non tu es papa noster, et tu presbyter? Ut vos ad
pedes nobis mittatis?» Et moti sumus et conplexi il-
los sumus. Et coepit Perpetua Graece cum illis loqui,
et segregavimus eos in viridiarium sub arbore rosae.
Et dum loquimur cum eis, dixerunt illis angeli: «Sini-
te illos refrigerent; et si quas habetis inter vos dissen-

134 Si allude ai ventiquattro vegliardi di Apocalissi 4, 1-8.
135 Di nuovo un quartetto di angeli, non si sa se siano gli stessi

di prima. La versione greca non distingue i vari quartetti.
136 Entrambi gli atti potrebbero essere un richiamo simbolico

alla liturgia eucaristica. Il bacio compare anche in X, 13 e XXI, 7.
137 La gioia, come si è già visto, caratterizza i martiri di fronte al

loro sacrificio.
138 Optato, contemporaneo di Tertulliano, fu in effetti vesco-

vo di Cartagine. Aspasio viene qualificato con il titolo doctor,
preposto cioè all’insegnamento e alla catachesi. I due dovevano
trovarsi in disaccordo e vedono nei martiri la possibilità di sa-
nare le scissioni all’interno della comunità (cfr. Bastianensen
438).
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si molti altri vecchi.134 5. Entrammo e ci trovammo
pieni d’ammirazione di fronte al trono. Quattro ange-
li135 ci sollevarono e lo baciammo ed egli ci toccò il vi-
so con la mano. 6. Gli altri vegliardi ci dissero: “Alzia-
moci” e noi ci alzammo e ci scambiammo il bacio del-
la pace.136 Essi ci dissero: “Andate e siate gioiosi”. 7. Io
dissi a Perpetua: “Hai ciò che vuoi”. Ed essa mi rispo-
se: “Sia reso grazie a Dio, poiché così come ero piena
di gioia137 nel corpo, ancor di più posso esserlo qui in
questo momento”.

XIII.

1. Uscimmo e vedemmo davanti alla porta il vescovo
Optato a destra e Aspasio, presbitero e insegnante, a si-
nistra, in disparte e tristi.138 2. Essi si gettarono ai nostri
piedi dicendo: “Ristabilite la pace tra di noi. Ve ne siete
andati e ci avete lasciato così”. 3. Noi allora dicemmo:
“Non sei tu il nostro padre139 e tu il nostro presbitero?
Come potete gettarvi a nostri piedi?” Ci commuovem-
mo e li abbracciammo. 4. Perpetua cominciò a parlare
con loro in greco,140 poi li traemmo in disparte nel giar-
dino all’ombra del rosaio. 5. E mentre conversavamo gli
angeli dissero loro: “Lasciateli riposare;141 e se c’è qual-

139 Con il latino papa si indicava ancora il vescovo.
140 Tale notazione potrebbe essere una conferma per il bilinguismo

della martire, qualora una simile considerazione possa valere anche
nella logica altra della dimensione onirica. Il greco è inoltre la lingua
della sapienza e della dottrina. Bastiaensen 439 vede nel fatto che Per-
petua si metta a parlare greco un atto di discrezione. Bremmer 2003,
p. 57, intende questo passo come una testimonianza del fatto che an-
che il testo di Saturo dovesse essere stato redatto originariamente in
latino.

141 Il termine usato è refrigerare, ma in questo caso la situazione
non è più quella orrenda della prigione di Perpetua, ma del giardino
del paradiso.
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siones, dimittite vobis invicem». Et conturbaverunt
eos, et dixerunt Optato: «Corrige plebem tuam, quia
sic ad te conveniunt quasi de circo redeuntes et de
factionibus certantes». Et sic nobis visum est quasi
vellent claudere portas. Et coepimus illic multos fra-
tres cognoscere, sed et martyras. Universi odore ine-
narrabili alebamur, qui nos satiabat. Tunc gaudens
experrectus sum.»

XIV. Hae visiones insigniores ipsorum martyrum
beatissimorum Saturi et Perpetuae, quas ipsi conscri-
pserunt. Secundulum vero Deus maturiore exitu de
saeculo adhuc in carcere evocavit, non sine gratia, ut
bestias lucraretur. Gladium tamen etsi non anima,
certe caro eius agnovit.

142 Un’allusione forse alle discordie create dalle eresie.
143 Una situazione, questa, che non ci si aspetterebbe in una

cornice così spiritualmente elevata quale il paradiso! Ovviamente
il background doveva essere dato dalle discordie all’interno della
comunità di Cartagine.

144 Questo è il celebre passo a cui si riferisce Tertulliano nel De
anima (55, 4), la prima attestazione della ricezione del testo della
Passio.

145 Simbolo della presenza divina. Ma il profumo è tradizional-
mente anche nell’antichità pagana il nutrimento delle anime.

146 Come Perpetua, anche Saturo si desta felice e in stato d’ap-
pagamento. Con questa visione si conclude la parte delle memo-
rie composte da Perpetua e da Saturo. Il racconto della vicenda
dei martiri passa ora alla mano del redattore. A differenza di Per-
petua, che nel suo diario inserisce le visioni nella cornice della
narrazione dei fatti verificatisi durante i giorni di prigionia, Saturo
si limita a descrivere unicamente la sua visione, il solo riferimento
alle circostanze reali è la frase finale tunc gaudens experrectus
sum. Saturo, dopo avere avuto la visione, ritorna alla realtà dura
della prigione e del martirio che lo attende. La sua gioia è dunque
in forte contrasto con quanto sta per accadergli e, al contempo, è
già simbolo della gioia a venire. Se nel quadro di una “teologia del
martirio”, alla base delle analisi di Corsini 1975, la visione di Satu-
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che disaccordo tra voi,142 perdonatevi a vicenda”. 6. Li
gettarono in uno stato di turbamento, si rivolsero così
ad Optato: “Tieni a freno la tua gente, giacché vengono
a te come se tornassero dal circo, litigando sulle squa-
dre”.143 7. Ed avemmo l’impressione che volessero chiu-
dere la porta. 8. Cominciammo allora a riconoscere mol-
ti fratelli, soprattutto martiri.144 Ci nutrivamo tutti di un
profumo ineffabile145 che bastava a saziarci. Allora mi
ridestai felice.146

XIV.

1. Queste sono le più significative visioni dei beati mar-
tiri Saturo e Perpetua, così come essi le hanno messe per
iscritto.147 2. Quanto a Secondolo, Dio lo fece uscire da
questo mondo, mentre era ancora in prigione, con una
morte anticipata, accordandogli così la grazia di non fi-
nire sbranato dalle bestie. 3. E non la sua anima, tutta-
via, ma la sua carne ha subito la spada.148

ro ha un ruolo abbastanza centrale (cfr. pp. 509 ss.), sul piano della
narrazione presentata nella passio, argomenta Vierow 1999, p. 617 s.,
Saturo ha un ruolo decisamente minore, quasi inesistente. La sua fun-
zione è quella di apportare un’ulteriore conferma alle visioni di Per-
petua. Anche in questo caso sembra impossibile stabilire se sia stato il
redattore stesso a scrivere la parte che attribuisce a Saturo.

147 L’anonimo autore tende a sottolineare che furono i martiri stes-
si a scrivere i resoconti delle loro vicende e visioni. Il bisogno di au-
tenticità sembra caratterizzare la sua intenzionalità autoriale, forse
proprio a causa dell’aspetto alquanto aleatorio delle visioni.

148 L’interpretazione di questo passo solleva alcuni dubbi sull’effettiva
morte di Secondolo. Questa breve descrizione è interamente giocata su
alcune opposizioni paradossali. La prima è definita spazialmente: exitu
de saeculo, egli “esce” dal mondo per recarsi nell’aldilà (in carcere sem-
bra quasi commentare la situazione di chi è nel mondo). La seconda è
concentrata sulla dualità anima / caro. Per Bastiaensen 440 egli non è
morto per gladio: «benché egli non abbia provato la morte per gladio, il
suo corpo comunque ne ha avvertiti i colpi (l’arresto e il soggiorno in car-
cere)». Amat 242 s. si chiede se qui si voglia piuttosto indicare che Secon-
dolo sia stato ucciso dai soldati in carcere o sia morto immediatamente.
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XV. Circa Felicitatem vero, et illi gratia Domini
eiusmodi contigit: Cum octo iam mensium ventrem
haberet (nam praegnans fuerat adprehensa), in-
stante spectaculi die in magno erat luctu, ne prop-
ter ventrem differretur (quia non licet praegnantes
poenae repraesentari) et ne inter alios postea sce-
leratos sanctum et innocentem sanguinem funde-
ret. Sed et conmartyres graviter contristabantur, ne
tam bonam sociam quasi comitem solam in via
eiusdem spei relinquerent. Coniuncto itaque unito
gemitu ad Dominum orationem fuderunt ante ter-
tium diem muneris. | Statim post orationem dolores
invaserunt. Et cum pro naturali difficultate octavi
mensis in partu laborans doleret, ait illi quidam ex
ministris cataractariorum: «Quae sic modo doles,
quid facies obiecta bestiis, quas contempsisti cum
sacrificare noluisti?» Et illa respondit: «Modo ego
patior quod patior; illic autem alius erit in me qui
patietur pro me, quia et ego pro illo passura sum».
Ita enixa est puellam, quam sibi quaedam soror in
filiam educavit.

149 È la volta di Felicita, il cui nome compare nel titolo del testo
accanto a quello di Perpetua. In realtà, come si è già visto, Felicita
ha nella narrazione un peso minore non solo rispetto a Perpetua,
ma anche rispetto a Saturo.

150 Secondo il diritto romano, infatti, il figlio innocente doveva
essere risparmiato in caso di condanna della madre. Il verbo qui
utilizzato, repraesentari, ci ricorda il contesto spettacolare del mar-
tirio (cfr. Amat 243).

151 Di sacrificare cioè in onore dell’imperatore.
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XV.

1. Per quanto riguarda Felicita, anche per lei la grazia
del Signore si manifestò in tal modo.149 2. Poiché era
già incinta di otto mesi (si trovava già in stato interes-
sante quando era stata condotta in carcere), mentre si
avvicinava il giorno dei ludi, era tormentata dal timo-
re che a causa del suo stato la sua condanna venisse
differita – non è infatti consentito sottoporre alla pe-
na le donne incinte150 – e che si trovasse a versare il
proprio sangue, santo e innocente, dopo in compagnia
di ben altri criminali. 3. A loro volta i suoi compagni
nel martirio si rattristavano molto di dovere lasciar
sola un’amica così cara a compiere il cammino verso
la meta della comune speranza. 4. E così, unendo i lo-
ro lamenti all’unisono pronunciarono una preghiera
al Signore due giorni prima dei ludi. 5. Avevano appe-
na terminato di pregare che a Felicita vennero le do-
glie. E poiché ella soffriva del travaglio, che all’ottavo
mese era ovviamente difficile, uno dei carcerieri le dis-
se: “Se tu soffri così adesso, che farai quando sarai get-
tata in pasto alle belve, che tanto sembravi disprezza-
re quando hai rifiutato di fare il sacrificio?” 151 6. Ed
ella rispose: “Ora sono io che soffro quel che soffro;
ma laggiù sarà un altro in me a soffrire per me, poiché
anch’io affronterò la passione per lui”.152 7. Così par-
torì una bimba, che una consorella allevò come fosse
stata sua figlia.153

152 Cioè Cristo. Da notare ancora una volta la tensione creata tra le
due realtà, quella terrena e quella ultraterrena: modo... illic.

153 Questa notazione rende chiaro che la redazione del testo è sicu-
ramente di qualche tempo posteriore ai fatti narrati. Si noti infatti l’u-
so del perfetto educavit in contrapposizione con il presente finora usa-
to. Su questo paragrafo si concentra Ronsse 2006, pp. 323 ss.

LA PASSIONE DI PERPETUA 115



XVI. Quoniam ergo permisit et permittendo voluit
Spiritus Sanctus ordinem ipsius muneris conscribi,
etsi indigni ad supplementum tantae gloriae descri-
bendae, tamen quasi mandatum sanctissimae Per-
petuae, immo fideicommissum eius exequimur,
unum adicientes documentum de ipsius constantia
et animi sublimitate. Cum tribunus castigatius eos
castigaret, quia ex admonitionibus hominum vanis-
simorum verebatur ne subtraherentur de carcere
incantationibus aliquibus magicis, in faciem ei Per-
petua respondit: «Quid utique non permittis nobis
refrigerare noxiis nobilissimis, Caesaris scilicet, et
natali eiusdem pugnaturis? Aut non tua gloria est,
si pinguiores illo producamur?» Horruit et erubuit
tribunus; et ita iussit illos humanius haberi, ut fra-
tribus eius et ceteris facultas fieret introeundi et
refrigerandi cum eis, iam et ipso optione carceris
credente.

154 I termini mandatum e fideicommissum derivano dal lin-
guaggio giuridico.

155 In questo passaggio viene tematizzato il ruolo centrale as-
sunto dalla scrittura stessa come medium della fede cristiana.
Emerge anche il motivo della modestia dell’autore (indigni).

156 Qui il testo latino è incerto. Mi pare convincente la lezione
adottata da van Beek e ripresa da Amat (cfr. Amat 246): cum tri-
bunus castigatius eos castigaret. La ripetizione della radice, inoltre,
è simile a permittendo permisit di XVI, 1.

157 Il sospetto di servirsi di riti magici era spesso rivolto alle pri-
me comunità cristiane.

158 Si sottolinea il coraggio di Perpetua, che sfida il tribuno da
donna e da prigioniera.

159 Da notare ancora una volta l’uso del termine refrigerare.
Come nota Vierow 1999, p. 614, nel diario di Perpetua stessa, il
termine, se riferito a se stessa, ha sempre un valore psicologico
(III, 4 e IX, 1), mentre ha valore fisico quando riferito ad altri (ai
compagni e a Dinocrate). Colpisce in questo caso anche la lun-
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XVI.

1. Poiché lo Spirito Santo ha permesso e, permetten-
do, ha quindi voluto che venisse messo per iscritto an-
che lo svolgimento dei ludi, per quanto indegni di ag-
giungere alcunché al racconto di una gloria così gran-
de, eseguiamo tuttavia l’ordine e, per dir così, le ulti-
me volontà154 della santissima Perpetua, adducendo
un’ulteriore prova della sua fermezza e della sua ani-
ma sublime.155 2. Il tribuno li trattava con maggiore se-
verità,156 in quanto, ricevuto l’avvertimento da parte
di persone maligne, temeva che essi evadessero dal
carcere servendosi di espedienti magici.157 A lui Per-
petua disse in faccia:158 3. “Come mai non permetti di
prendere ristoro159 a noi che siamo i più nobili dei con-
dannati di Cesare160 e che combatteremo nel circo nel
giorno del suo compleanno? Non sarà forse per te mo-
tivo di vanto se noi verremo condotti a lui ben pasciu-
ti?”161 4. Il tribuno trasalì e arrossì, diede così ordine
che fossero trattati più umanamente e che quindi fos-
se consentito ai fratelli di lei e a tutti gli altri di far lo-
ro visita e di riconfortarsi vicendevolmente. A questo
punto la guardia preposta al carcere si era già conver-
tito anche lui.162

ghezza delle frasi pronunciate da Perpetua che non corrisponde allo
stile del suo diario. La Perpetua del diario è diversa dalla Perpetua
narrata dal redattore.

160 L’antitesi noxiis nobilissimis è fortemente ironica. Vi si legge il
coraggio sprezzante di Perpetua, matrona romana. Ella per sottoli-
neare l’ingiustizia della condanna si serve del termine nobilissimus, al-
lora adottato per i figli dell’imperatore e di cui si era fregiato Geta per
primo (cfr. Bastiaensen 442).

161 Era costume rimpinguare i prigionieri prima di farli combattere
nell’arena.

162 Il lettore può seguire le fasi della conversione della guardia Pu-
dente (cfr. IX, 1), che diverrà piena alla morte di Saturo nell’ultimo
paragrafo della Passio.

LA PASSIONE DI PERPETUA 117



XVII. Pridie quoque cum illam cenam ultimam,
quam liberam vocant, quantum in ipsis erat, non ce-
nam liberam sed agapem cenarent, eadem constan-
tia ad populum verba iactabant, comminantes iudi-
cium Dei, contestantes passionis suae felicitatem, in-
ridentes concurrentium curiositatem, dicente Saturo:
| «Crastinus satis vobis non est? Quid libenter videtis
quod odistis? Hodie amici, cras inimici. Notate ta-
men vobis facies nostras diligenter, ut recognoscatis
nos in die illo». Ita omnes inde adtoniti discedebant,
ex quibus multi crediderunt.

XVIII. Illuxit dies victoriae illorum, et processe-
runt de carcere in amphitheatrum, quasi in caelum,
hilares, vultu decori, si forte gaudio paventes non
timore. Sequebatur Perpetua lucido vultu et placi-
do incessu, ut matrona Christi, ut Dei delicata, vi-
gore oculorum deiciens omnium conspectum. Item

163 La cena libera era l’ultimo pasto, normalmente molto ab-
bondante (per questo «libera») concesso ai gladiatori e ai condan-
nati prima del combattimento con le fiere nel circo. A questa cena
poteva assistere anche il pubblico e spesso essa si trasformava in
un festino sfrenato e licenzioso (libera; Amat 248 connette il ter-
mine liberus a Liber-Bacco). Qui va notato come la cena libera di-
venti per Perpetua e i suoi compagni un’agape, cioè un pasto mo-
desto dedicato a Cristo (cfr. Tertulliano, Apol. 39, 16-19). Anche in
questo caso il lettore viene confrontato con l’interpretazione altra
dei cristiani di atti della vita quotidiana. La narrazione assume co-
sì, almeno sul piano psicologico, un doppio spessore, già sottoli-
neato dalle visioni descritte.

164 Il tempo della narrazione viene come dilatato sino alla fine
dei giorni (in die illo), con l’effetto che la narrazione stessa sembra
proseguire idealmente anche dopo la morte dei martiri protagonisti.
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XVII.

1. Anche il giorno prima dei ludi mentre consumavano
l’ultima cena che viene chiamata “libera” – ma che per
essi era non una cena libera, bensì un’agape163 –, rivol-
gevano alla folla con la stessa fermezza d’animo discor-
si, minacciando il giudizio di Dio, affermando la felicità
del loro martirio e deridendo i curiosi accorsi. Saturo di-
ceva: 2.“Non vi è sufficiente domani? Che piacere avete
a guardare ciò che odiate? Oggi amici, domani nemici.
Almeno fissate bene nella memoria i nostri volti, affin-
ché possiate riconoscerci in quel giorno”.164 3. Così tutti
si ritirarono profondamente turbati, molti di loro si con-
vertirono.

XVIII.

1. E giunse il giorno luminoso della loro vittoria.165

Uscirono dalla prigione per recarsi nell’anfiteatro co-
me se si stessero recando in cielo, allegri,166 tranquilli in
volto, trepidando semmai di gioia, non di paura. 2. Die-
tro di loro Perpetua, col volto luminoso e dall’andatura
serena, da sposa di Cristo, da prediletta di Dio.167 Il vi-
gore emanante dai suoi occhi costringeva tutti a piega-
re lo sguardo.168 3. E così anche Felicita, contenta di es-

165 Comincia la narrazione del martirio di Perpetua e dei suoi com-
pagni. La vicenda viene narrata con uno stile più elevato rispetto ai
registri stilistici precedenti. Anche in questo caso al lettore viene pre-
sentata una realtà estremamente negativa con termini del tutto positi-
vi: la lotta nel circo diviene qui «vittoria».

166 L’hilaritas, come si è più volte visto, caratterizza il martirio.
167 Il termine latino matrona ricorda matronaliter nupta di II,1. Come

suggerisce Amat 250, Perpetua diviene, da «signora» terrestre qual era,
«signora» celeste. L’espressione delicata Dei sembra «ardita» (Amat
250), in quanto comunemente delicata rientrava nel linguaggio erotico.

168 Si noti la fermezza «virile» dell’eroina, sostenuta anche dal suo
elevato rango sociale.
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Felicitas, salvam se peperisse gaudens ut ad bestias
pugnaret, a sanguine ad sanguinem, ab obstetrice
ad retiarium, lotura post partum baptismo secun-
do. Et cum ducti essent in portam et cogerentur ha-
bitum induere, viri quidem sacerdotum Saturni, fe-
minae vero sacratarum Cereri, generosa illa in fi-
nem usque constantia repugnavit. Dicebat enim:
«Ideo ad hoc sponte pervenimus, ne libertas nostra
obduceretur; ideo animam nostram addiximus, ne
tale aliquid faceremus; hoc vobiscum pacti su-
mus». Agnovit iniustitia iustitiam: concessit tribu-
nus, quomodo erant, simpliciter inducerentur. Per-
petua psallebat, caput iam Aegyptii calcans; Revo-
catus et Saturninus et Saturus populo spectanti
comminabantur. Dehinc ut sub conspectu Hilaria-
ni pervenerunt, gestu et nutu coeperunt Hilariano
dicere: «Tu nos», inquiunt, «te autem Deus». Ad
hoc populus exasperatus flagellis eos vexari per
ordinem venatorum postulavit; et utique gratulati
sunt quod aliquid et de dominicis passionibus es-
sent consecuti.

169 Al martirio si fa riferimento in Tertulliano (Bapt. 1, 16, 1)
come ad un secondo battesimo (cfr. Bastiaensen 444). Il retiarius
era un gladiatore munito di rete e tridente al quale si dava l’inca-
rico di uccidere i condannati.

170 Le due divinità romane dovevano venire associate, date il
contesto africano, agli dèi fenici Baal e Thanit, ai quali in origine si
offrivano sacrifici umani.

171 Perpetua viene definita generosa, «nobile», dunque riferito,
oltre che suo stato sociale, soprattutto alla sua fermezza d’animo
(constantia).

172 La libertas caratterizza qui il gruppo dei martiri, che si rifiu-
ta di indossare il travestimento del rito pagano. Su questo passo
cfr. Mazzucco 1975.
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sere salva dopo aver partorito per potere combattere
con le bestie, passando da sangue a sangue, dall’ostetri-
ca al reziario, in procinto di bagnarsi dopo il parto di un
secondo battesimo.169 4. E una volta condotti alla porta,
li si voleva costringere ad indossare degli abiti, per gli
uomini quelli dei sacerdoti di Saturno e per le donne
quelli delle addette al culto di Cerere.170 Ma quella gran
donna di Perpetua171 rifiutò con fermezza sino alla fine.
5. Ella diceva: “Per questo siamo giunti fin qui di nostra
volontà, perché non ci venisse strappata la libertà;172

per questo abbiamo impegnato la nostra vita,173 proprio
per non dover fare nulla di ciò; questo è il patto che ab-
biamo fatto con voi”. 6. E l’ingiustizia riconobbe la giu-
stizia: il tribuno permise che essi fossero fatti passare
così com’erano vestiti semplicemente. 7. Perpetua co-
minciò ad intonare inni, già calcava la testa dell’egizia-
no.174 Revocato, Saturnino e Saturo lanciavano minac-
cie alla folla di spettatori. 8. Poi appena si trovarono al
cospetto di Ilariano, cominciarono con gesti e cenni175 a
fargli intendere: “Tu noi, ma Dio te!” 9. A quest’atto la
folla s’inferocì e chiese che essi venissero frustati da
una schiera di gladiatori. E quelli furono addirittura
grati, poiché avevano ottenuto anche uno dei supplizi
della passione del Signore.

173 Seguo nella traduzione Mazzucco 1989, p. 158, che rende così la
metafora giuridica, data da addico, che ricorda il contratto del gladia-
tore con il lanista.

174 Lo psallere di Perpetua si pone in drammatico contrasto con
la lotta che ella sta per affrontare. La narrazione qui è condotta an-
cora una volta su due piani, questa volta si fa riferimento all’egizia-
no, protagonista dell’ultima visione narrata da Perpetua nel suo dia-
rio, che assume qui il ruolo definitivo di premonizione della realtà.
Ciò che accade ora viene presentato come compimento di quella vi-
sione.

175 Ilariano era posto su di una tribuna in alto rispetto al piano in
cui si trovano Saturo e i compagni, quindi non poteva essere raggiun-
to dalle loro voci.

LA PASSIONE DI PERPETUA 121



XIX. Sed qui dixerat: «Petite et accipietis», petenti-
bus dederat eum exitum quem quis desideraverat.
Nam, si quando inter se de martyrii sui voto sermo-
cinabantur, Saturninus quidem omnibus bestiis vel-
le se obici profitebatur, ut scilicet gloriosiorem ge-
staret coronam. Itaque in commissione spectaculi
ipse et Revocatus leopardum experti etiam super
pulpitum ab urso vexati sunt. Saturus autem nihil
magis quam ursum abominabatur; sed uno morsu
leopardi confici se iam praesumebat. Itaque cum
apro subministraretur, venator potius qui illum
apro subligaverat, subfossus ab eadem bestia post
dies muneris obiit; Saturus solummodo tractus est.
Et cum ad ursum substrictus esset in ponte, ursus
de cavea prodire noluit. Itaque secundo Saturus in-
laesus revocatur.

XX. Puellis autem ferocissimam vaccam, ideoque
praeter consuetudinem conparatam, diabolus prae-
paravit, sexui earum etiam de bestia aemulatus. Ita-
que dispoliatae et reticulis indutae producebantur.

176 Giovanni 16, 24.
177 La corona viene normalmente attribuita al vincitore di una

gara o di un combattimento, il linguaggio dello sport viene allar-
gato ai martiri già a partire dal Nuovo Testamento. Tertulliano è
inoltre autore del De corona.

178 Qui il testo è incerto.Alcuni hanno soppresso il nome di Re-
vocato. Rimando a Bastiaensen 446 e Amat 254 per la discussione
del passo. Qui si segue il testo stampato da Amat.

179 La scelta di questo animale appare in effetti un po’ bizzarra,
solitamente veniva utilizzato un toro. Shaw 1993, pp. 7 s., ha sup-
posto che, sulla base della constatazione che al toro veniva data
come vittima colei che si era resa colpevole di adulterio, dietro la
scelta della vacca selvatica si nascondesse un riferimento all’accu-
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XIX.

1. Ma colui che aveva detto: “Chiedete e otterrete”,176 con-
cesse a ciascuno di loro, visto che lo chiedevano, la morte
che desideravano. 2. Quando si erano intrattenuti sul tipo
di martirio che si sarebbero augurati, infatti, Saturnino
dichiarava di volere essere dato in pasto a tutte le bestie,
avrebbe così riportato la corona più gloriosa possibile.177

3. Infatti, se all’inizio dello spettacolo egli e Revocato era-
no stati attaccati da un leopardo, dopo sul pulpito erano
stati torturati da un orso.178 4. Saturo da parte sua non
provava orrore più grande che dell’orso; confidava di ve-
nire ucciso da un solo morso di leopardo. 5. Infatti quan-
do venne dato in pasto ad un cinghiale, fu il cacciatore
che lo aveva legato al cinghiale, e non lui, a morire qual-
che giorno dopo i ludi a causa degli attacchi inferti dalla
bestia. Saturo venne soltanto trascinato per il circo. 6. E
dopo che venne legato sul palco per essere esposto ad un
orso, esso non volle venir fuori dalla sua gabbia. Pertanto
Saturo rimase illeso per la seconda volta.

XX.

1. Per quanto riguarda le ragazze invece il diavolo aveva
preparato una vacca ferocissima, animale inusuale in
quelle circostanze, ma scelto proprio per evocare una
somiglianza tra il sesso delle vittime e quello della be-
stia.179 2. Quindi, dopo che esse furono fatte spogliare e

sa di omosessualità rivolta a Perpetua e a Felicita. L’esistenza di tale
legame sembra tuttavia molto improbabile, anche perché nel diario di
Perpetua non si trova nessun riferimento alla compagna di prigionia
(cfr.Vierow 1999, p. 162). Per Corsini 1975, p. 516: «L’assalto della vac-
ca inferocita contro Perpetua simboleggia l’assalto incessante che il
paganesimo, con tutte le sue forze politiche religiose e culturali, con-
duce perennemente contro la discendenza della Donna, la Chiesa cri-
stiana».
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Horruit populus alteram respiciens puellam delica-
tam, alteram a partu recentem stillantibus mammis.
Ita revocatae et discinctis indutae. Prior Perpetua
iactata est, et concidit in lumbos. | Et ubi sedit, tuni-
cam a latere discissam ad velamentum femoris re-
duxit, pudoris potius memor quam doloris. Dehinc,
acu requisita, et dispersos capillos infibulavit; non
enim decebat martyram sparsis capillis pati, ne in sua
gloria plangere videretur. Ita surrexit, et elisam Feli-
citatem cum vidisset, accessit et manum ei tradidit et
suscitavit illam. | Et ambae pariter steterunt. Et po-
puli duritia devicta, revocatae sunt in portam Sana-
vivariam. Illic Perpetua a quodam tunc catechume-
no, Rustico nomine, qui ei adhaerebat, suscepta et
quasi a somno expergita (adeo in spiritu et in extasi
fuerat) circumspicere coepit, et stupentibus omnibus

180 La rete in cui venivano avviluppate le vittime servivano a
facilitare gli attacchi degli animali, così accade anche a Blandina,
la martire che compare negli Atti dei martiri di Lione (il riferi-
mento in Eusebio, Historia Eclesiastica 5, 2, 56). Il denudamento
delle due donne ricorda quello simbolico di Perpetua nella sua ul-
tima visione (cfr. Jensen 1992, p. 222).

181 Puella, ancora un riferimento alla giovane età della vittima.
Cfr. poco sopra (XX, 1) e adolescentes in II, 1.

182 La scena qui descritta è intrisa di voyeurismo, le donne nu-
de, con le sole reti addosso vengono rese oggetto dello sguardo
della folla. Perpetua, che poco prima procedeva con il volto sere-
no e lo sguardo vigoroso (XVIII, 2), sovvertendo così il ruolo di
donna, normalmente oggetto dello sguardo altrui, è ora costretta
a soccombere davanti alla folla di spettatori. Il brano offre mate-
riale sufficiente all’analisi della teoria del genere: lo «sguardo ma-
schile» (male gaze) costringe la donna al suo ruolo di oggetto da
guardare (cfr. Perkins 1995, p. 112, che istituisce anche un parago-
ne tra Medusa e Perpetua: entrambe le donne devono morire do-
po avere osato guardare in modo attivo).

183 L’attitudine a coprirsi e a ricomporre le chiome è propria di
una matrona romana, almeno così come la sua immagine ci viene
presentata nella letteratura, secondo la qualità del pudor (cfr. Te-
stard 1991, pp. 66 s.). L’immagine di Perpetua che ci viene qui of-
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vestite di reti,180 vennero condotte in campo. La folla
inorridì nel vedere che l’una era una fanciulla di delica-
to aspetto181 e che all’altra stillavano ancora le mammel-
le di latte, fresca di parto com’era.182 3. Furono quindi ri-
chiamate e fatte vestire di abiti senza cintura. Per prima
fu Perpetua a venire colpita, essa cadde sui fianchi. 4.
Non appena si trovò seduta, riportò il lembo di tunica
strappata al fianco per ricoprirsi la coscia, ricordandosi
più del pudore che del dolore. 5. Dopo, cercato un fer-
maglio, si ricompose le chiome sparse;183 infatti non si
addiceva ad una martire di subire la passione con i ca-
pelli scomposti: non doveva sembrare in lutto proprio
nel momento della sua gloria.184 6. Quindi si rialzò e, ve-
dendo che Felicita era stata gettata a terra,185 le si avvi-
cinò e l’aiutò a risollevarsi tendendole la mano. 7. En-
trambe stavano in piedi l’una accanto all’altra. La cru-
deltà della folla fu vinta ed esse vennero richiamate alla
Porta della Vita.186 8. Qui Perpetua venne sostenuta da
un certo Rustico allora catecumeno, che le stava vici-
no,187 e come ridestata dal sonno – a tal punto si trovava
in uno stato di rapimento e di estasi188 –, dopo essersi

ferta, tuttavia, non sembra del tutto corrispondere alla Perpetua del
diario, la quale in più punti sembra non tenere molto di conto la nor-
ma sociale del pudor (cfr. Dronke 1984, p. 15, le cui argomentazioni
sono riprese e ampliate da Vierow 1999, p. 615 s.).

184 Le chiome sciolte erano appunto dimostrazione di lutto.
185 Questo il senso postclassico del verbo elidere, corrispondente a

prosternere.
186 Ricompare la Porta Sanavivaria (X,13), dalla quale venivano

fatti uscire i vincitori. Qui è ovvio il riferimento alla «vittoria» delle
martiri in senso cristiano. Waldner 2004, p. 53, vede un ovvio riferi-
mento all’ultima visione di Perpetua.

187 Forse uno schiavo. Alcuni hanno supposto che Rustico sia il ma-
rito stesso di Perpetua, ma, se così fosse – nota Amat 256 –, quodam
(«un certo») sarebbe ingiustificato.

188 Oggi si direbbe in stato di schock. Perpetua sembra svegliarsi da
un sogno, probabilmente in preda ad una commozione cerebrale do-
vuta all’urto con l’animale (cfr. Paciorkowski 1959, p. 382). L’espres-
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ait: «Quando», inquit, «producimur ad vaccam illam
nescio quam?» Et cum audisset quod iam evenerat,
non prius credidit nisi quasdam notas vexationis in
corpore et habitu suo recognovisset. Exinde accersi-
tum fratrem suum, et illum catechumenum, adlocuta
est dicens: «In fide state et invicem omnes diligite, et
passionibus nostris ne scandalizemini».

XXI. Item Saturus in alia porta Pudentem militem
exhortabatur dicens: «Ad summam», inquit, «certe,
sicut praesumpsi et praedixi, nullam usque adhuc be-
stiam sensi. Et nunc de toto corde credas: ecce pro-
deo illo, et ab uno morsu leopardi consummor». Et
statim in fine spectaculi leopardo obiectus de uno
morsu tanto perfusus est sanguine, ut populus rever-
tenti illi secundi baptismatis testimonium reclamave-
rit: «Salvum lotum, salvum lotum». Plane utique sal-
vus erat qui hoc modo laverat.Tunc Pudenti militi in-

sione in spiritu esse proviene dal Nuovo Testamento (cfr. Ba-
stiaensen 448).

189 Sintatticamente questa frase combina la proposizione tem-
porale (non prius) con la proposizione eccettuativa (nisi).

190 Qui il testo è un po’ ambiguo: et illum catechumenum può
voler dire che il fratello era anche catecumeno oppure che Perpe-
tua chiama a sé il fratello e parla a lui e a «quel catecumeno» che
le stava accanto, cioè Rustico. Mi sembra più opportuna la secon-
da soluzione, dato l’invito seguente rivolto al plurale state et diligi-
te (così intendono anche Musurillo e Amat).

191 Il verbo scandalizare è tratto dal Nuovo Testamento e vuol
dire «scoraggiarsi», «perdere la fede». La frase sembra comunque
sembra essere modellata su esortazioni contenute nel Nuovo Te-
stamento (cfr. Bastiaensen 449).

192 La figura di Saturo scorre parallela a quella di Perpetua, an-
che lui esorta un altro a credere. Pudente è già comparso in IX, 1,
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guardata attorno, disse nello stupore generale:“Quando
verremo condotte a quella vacca, o chi per lei?” 9 E
quando ebbe udito che ciò le era già capitato, non volle
crederci fin quando non riconobbe i segni degli attacchi
sul suo corpo e sulla veste.189 10. Dopo fece avvicinare
suo fratello, e a lui e quell’altro catecumeno190 si rivolse
con queste parole: “State saldi nella fede e amatevi l’un
l’altro. Non abbiate nessuna esitazione191 a causa del no-
stro martirio”.

XXI.

1. Ad un’altra porta Saturo a sua volta esortava il solda-
to Pudente con queste parole:192 “Ecco, vedi, come ave-
vo previsto e predetto, non ho sino ad ora subito l’attac-
co di nessuna bestia. Ma adesso credi con tutto il tuo
cuore: ora io scendo in campo e vengo ucciso da un solo
morso di leopardo”. 2. E subito, alla fine dello spettaco-
lo, egli venne esposto ad un leopardo193 e a causa di un
solo morso versò così tanto sangue che la folla, mentre
egli veniva fatto tornare indietro, a testimonianza di
quel secondo battesimo,194 gli gridava: “Salvo e pulito!
Salvo e pulito!” 3. Senza dubbio era salvo colui che ave-
va fatto tale bagno.195 4. Allora disse al soldato Pudente:

aveva già mostrato in carcere la sua simpatia per il gruppo di martiri.
Se è davvero Pudente la guardia di cui si parla in XVI, 4, egli si era già
convertito.

193 Esiste la lezione leopardo eiecto al posto di leopardo obiectus
(cfr. Amat 259 per i dettagli).

194 Il martirio è il secondo battesimo come in XVIII, 3.
195 Qui la folla lancia a Saturo un augurio ferocemente ironico: sal-

vum lotum era infatti la formula di saluto per coloro che avevano fat-
to il bagno alla terme. Come suggerisce Bastiaensen 449, la formula è
ellittica per salvum lotum te esse optamus, cioè «ci auguriamo che il
bagno che hai preso ti abbia fatto bene alla salute». Qui alla crudele
ironia del pubblico inferocito dell’arena, si aggiunge quella escatologi-
ca del redattore, che fa slittare il valore della metafora sul piano del
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quit: «Vale», inquit, «et memento fidei et mei; et haec
te non conturbent, sed confirment». Simulque ansu-
lam de digito eius petiit, et vulneri suo mersam reddi-
dit ei hereditatem, pignus relinquens illi et memo-
riam sanguinis. Exinde iam exanimis prosternitur
cum ceteris ad iugulationem solito loco. Et cum po-
pulus illos in medio postularet, ut gladio penetranti in
eorum corpore oculos suos comites homicidii adiun-
gerent, ultro surrexerunt et se quo volebat populus
transtulerunt, ante iam osculati invicem, ut marty-
rium per sollemnia pacis consummarent. Ceteri qui-
dem inmobiles et cum silentio ferrum receperunt:
multo magis Saturus, qui et prior ascenderat, prior
reddidit spiritum; nam et Perpetuam sustinebat. Per-
petua autem, ut aliquid doloris gustaret, inter ossa
conpuncta exululavit, et errantem dexteram tirunculi
gladiatoris ipsa in iugulum suum transtulit. Fortasse
tanta femina aliter non potuisset occidi, quae ab in-
mundo spiritu timebatur, nisi ipsa voluisset.

secondo «bagno» battesimale del martirio di Saturo (cfr. Corsini
1975, p. 527). Il testo in questo caso assume una triplicità di piani
di lettura, che conferma ancora una volta come la Passio ricrei una
temporalità altra rispetto a quella dei fatti terreni.

196 Queste parole ricalcano quelle pronunciate da Perpetua po-
co prima (XX, 10). I martiri si pongono già prima di morire come
exempla da seguire, la propria vita viene offerta quasi come un
modello agiografico a cui il cristiano è invitato ad attenersi.

197 Anche se Bastiaensen 450 ricorda che il dono dell’anello è
«espressione di un vincolo personale, nato dalla comunanza di fe-
de», non sembra scorretto vedere in questo atto una delle testi-
monianze della nascita del culto delle reliquie (si veda anche
Amat 259 s.).

198 Il luogo in cui le vittime venivano uccise si chiamava pro-
priamente spoliarium, poiché lì venivano spogliati i gladiatori uc-
cisi (cfr. Seneca, Ep. 93, 12).

199 Anche in questo passo lo sguardo degli spettatori assume
un valore di colpevolezza attiva, che del resto è tipico della tradi-
zione letteraria latina (si veda per esempio Seneca, Ep. 7, 3 e Ci-
priano, Ad Donatum 7; cfr. Bastiaensen 450).
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“Addio. Ricordati della fede e di me; che questi fatti non
ti siano di turbamento, ma ti rafforzino nella fede”.196 5.
In quello stesso momento lo pregò di dargli l’anello che
portava al dito, lo immerse nella sua ferita e glielo ridie-
de, in eredità, lasciandogli così un pegno e un ricordo
del suo sangue.197 6. Quindi già esanime venne fatto di-
stendere nel luogo previsto per venire giugulato insie-
me agli altri.198 7. E poiché la folla urlava di volerli vede-
re nel centro dell’arena, per essere con i loro occhi com-
plici dell’omicidio mentre la spada penetrava nei loro
corpi,199 si levarono da soli e si recarono là dove la folla
richiedeva, dopo però essersi scambiati un bacio, per si-
gillare con il segno della pace il loro martirio.200 8. Gli
altri accolsero la spada immobili e in silenzio, soprattut-
to Saturo, il quale per primo era salito e per primo esa-
lato l’ultimo respiro. Ora aspettava Perpetua.201 9.
Quanto a Perpetua, perché gustasse un po’ il dolore, pe-
netrata la spada sino alle ossa lanciò un urlo e si portò
essa stessa alla gola la mano esitante dell’inesperto gla-
diatore.202 10. Forse non avrebbe potuto essere uccisa al-
trimenti una così grande donna, lei che era temuta dallo
spirito immondo, se non lo avesse voluto ella stessa.203

200 Il bacio della pace, già più volte comparso nel testo, suggella e
pone termine al rito liturgico, qui metafora della fine della vita dei
martiri.

201 La scena viene presentata dal redattore come compimento della
prima visione di Perpetua, dove Saturo è già salito per la scala e atten-
de Perpetua (IV, 6); in entrambe le scene il verbo usato è sustinere, nel
suo significato tardo di «aspettare».

202 Le modalità in cui Perpetua accoglie la morte sono diverse da
quelle degli altri (ceteri quidem... Pepetua autem), ella si dimostra atti-
va nel dirigere la spada del gladiatore inesperto.

203 Il redattore commenta l’atto umanissimo di Perpetua in modo
escatologico (lo “spirito immondo” è ovviamente il diavolo), come
per censurare il comportamento troppo audace e virile della martire.
Sul piano narrativo, inoltre, come nota Halporn 1991, p. 234, il rac-
conto si conclude con la figura di Perpetua, proprio così come era co-
minciato.
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O fortissimi ac beatissimi martyres! O vere vocati
et electi in gloriam Domini nostri Iesu Christi!
Quam qui magnificat et honorificat et adorat, utique
et haec non minora veteribus exempla in aedificatio-
nem Ecclesiae legere debet, ut novae quoque virtu-
tes unum et eundem semper Spiritum Sanctum
usque adhuc operari testificentur, <et> omnipoten-
tem Deum Patrem et Filium eius Iesum Christum
Dominum nostrum, cui est claritas et inmensa pote-
stas in saecula saeculorum. Amen.

204 La Passio viene chiusa dal redattore con parole piene di en-
fasi e che richiamano il linguaggio biblico. Esse in parte riprendo-
no le argomentazioni esposte nel prologo, soprattutto quelle ri-
guardanti i non minora veteribus exempla. Il modo in cui il passo
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11. Coraggiosissimi e beatissimi martiri! Siete stati
davvero chiamati ed eletti nella gloria di nostro Signore
Gesù Cristo. Ognuno che magnifica e onora e venera la
sua gloria deve senz’altro leggere per l’edificazione del-
la Chiesa anche queste testimonianze esemplari che non
sono inferiori a quelle antiche, affinché anche la virtù
manifestatasi di recente sia testimone che lo Spirito
Santo, unico e sempre lo stesso, è attivo e presente
tutt’ora con Dio Padre Onnipotente e il suo figlio Gesù
Cristo, nostro Signore, al quale appartengono gloria e
immenso potere nei secoli dei secoli. Amen.204

finale termina fa pensare alla recitazione del testo durante una litur-
gia o una riunione religiosa. È significativo, infine, che il redattore fac-
cia riferimento esplicito alla necessità che queste gesta vengano lette
(legere).
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