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“Inilah Pejantan Super” 

 

Jogjakarta, sore hari. Matahari bersinar cerah. 

Batangan-batangan sinarnya menerobos dedaunan, jatuh 

ke bumi. Langit berwarna jingga. Angin menyapa mesra, 

menggoyangkan dedaunan dengan akrabnya. Tak ada 

sedikitpun titik mendung yang menggantung di langit. 

Benar-benar cerah, membuat betah. 

Inilah saat yang selalu ditunggu-tunggu penghuni 

kos Pejantan Super (PS). Jika mentari tak tersaput 

mendung, mereka selalu sangat bersuka cita. Cerahnya 

langit di sore hari bisa membuat anak-anak bebas 

melakukan apa saja yang disukai. Termasuk sore ini. 

Fauzi sibuk membolak-balik majalah porno kelas 

kacangan yang dibelinya di depan gang. Sesekali 

tangannya pura-pura “membetulkan” resleting celananya. 

Model-model kelas kacangan yang hanya berbaju two 

pieces cukup membuat matanya melotot. Dia berulang kali 

membetulkan letak kaca matanya yang terus-terusan 

melorot.  

Anak ini memang sangat kutu buku. Segala 

macam buku bacaan diembatnya. Di kamarnya banyak 

buku atau majalah. Mulai dari komik hingga majalah 

ekonomi. Tapi yang paling membuatnya betah tentu saja 

kalau membaca majalah-majalah bergambar cewek-cewek 

berbikini tersebut. Kalau sudah memegang majalah itu, 

dia tak akan bisa diganggu. Kalau ada yang berani 

mengganggu, siap-siap saja tak bakal dapat pinjaman 

majalah porno. Koleksi majalah pornonya Fauzi memang 

kelewat banyak. Ada saja caranya untuk mendapatkan 

majalah itu. Mulai dari beli hingga ngutil. 
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Selain gemar membaca, dia juga suka banget 

nulis. Sama dengan membaca, dia juga tidak bisa 

diganggu kalau sedang nulis. Begitu dapat ide nulis, dia 

pasti bakal konsentrasi di depan komputer butut yang ada 

di kamar. Cita-citanya adalah bisa menerbitkan buku. Tapi 

sampai sekarang dia belum juga mampu mewujudkan 

mimpinya itu. Kalau ditanya mengapa punya mimpi 

menerbitkan buku, dia pasti bakal menjawab dengan 

sangat diplomatis. 

“Gue pengen jadi bagian dari sejarah,” katanya. 

“Kenapa? Kok bisa?” 

“Orang yang menulis buku tak akan dilupakan 

jaman. Dia akan selalu dikenang lewat buku-bukunya itu,” 

tambah Fauzi. 

Karena obsesinya itulah, dia paling rajin dateng ke 

acara launching buku. Berada di antara para penulis buku 

sekilas membuatnya berada di tengah-tengah orang hebat. 

Dia pun merasa sudah menjadi bagian kecil dari sejarah. 

Tapi itu hanya untuk nulis. Kalau mengerjakan tugas 

kampus, dia bakal jadi ulat pemalas. 

”Oh beda dong. Kalau ngerjain tugas kampus kan 

idenya dari dosen, bukan dari gue. Nggak orisinal. 

Penghayatannya berbeda,” kelitnya yang pasti bakal 

disambut dengan sambitan gagang sapu atau sandal dari 

anak-anak. 

Joko sedang melakukan skipping.  Olahraga 

ringan yang selalu dilakukannya untuk (katanya) menjaga 

badannya tetap langsing. Catatan: Saat ini berat badannya 

hanyalah 54 kg dengan komparasi tinggi badan 175 cm. 

Jadi, rasanya terlalu naif kalau dia mengatakan olahraga 

itu untuk membuatnya langsing. Tapi, skipingan di sore 
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hari ternyata bukan hanya untuk menjaga badannya tetap 

sehat. Namun juga memelihara hatinya agar tetap mekar. 

Joko punya modus terselubung dengan kegiatan olahraga 

sorenya itu. Sari, anak kos sebelah yang menjadi candu 

baginya. Cibiran anak-anak dianggapnya angin lalu. Dia 

tetap fokus dengan tujuannya dan tak mengubris berbagai 

halangan yang menghadangnya. 

”Ini salah satu ciri-ciri orang yang bakal berhasil. 

Mereka lebih fokus ke tujuannya. Bukannya 

menghabiskan energi untuk mengurusi hal-hal yang bisa 

menjatuhkan mental,” dalih Joko yang bakal langsung 

mendapat sambitan batako dari anak-anak. 

Rio sedang guling guling di lantai. Dia menggelar 

tikar yang udah bolong sana-sini. Meski terlihat sudah tak 

layak, namun tikar itu merupakan kesayangannya. Hampir 

tiap hari digunakannnya untuk merebahkan badan. Seperti 

sore itu, Rio dengan enaknya ndelosor sambil nyanyi-

nyanyi kecil. Anak ini kalau sudah ngejogrok seperti itu 

jadi aneh banget. Badannya yang segede drum aspal 

dengan warna kulit yang seperti aspal, membuat Rio 

benar-benar ajaib. Sampai-sampai bisa mengelabui mata. 

Misalnya yang sering dialami anak-anak yang pernah 

kesandung gara-gara tak melihat Rio. 

“Hadauuuuwwww… Mulut masih dipake nih,” 

teriak Rio yang mulutnya keinjek Kacang, beberapa hari 

lalu. 

“Sori Yo, nggak liat. Soale ora jelas koyo aspal 

tumpah sih,” Kacang ngejawabnya santai banget, dengan 

logat jawanya yang kental. Rio sudah sewot banget 

pengen buru-buru nyekek. 
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Atau, kalau tidak sedang guling-guling di lantai, 

dia bakal melakukan kebiasaan favoritnya: mengurusi 

burung kutilang peliharaannya. Rio memang termasuk 

penyayang binatang. Selain burung itu, dia juga 

memelihara ikan di akuarium di kamarnya. Memelihara 

burung merupakan hobi yang cukup baru. Sebelumnya, 

dia memelihara ayam. Namun, kisah ayam peliharaan itu 

berakhir tragis setelah Rio menyembelihnya karena tak 

punya duit lagi untuk makan. Lele di akuarium pun 

beberapa kali berganti karena Rio menggorengnya ketika 

bokek. 

Kacang sedang membetulkan vespanya. Ini juga 

kebiasaan yang terus berulang hampir tiap sore. Selalu ada 

saja yang diutak-atik makhluk yang aslinya bernama Priyo 

Jatmiko itu terhadap vespanya. Entah hanya mengganti 

baut, menukar letak spion hingga sekedar memukuli vespa 

bututnya jika memang tak ada yang bisa dibetulin lagi. 

Setelah mengemplangnya, tentu ada yang harus 

diperbaiki. Bisa vespanya, bisa juga tangannya. 

“Ini ngopo yo kok ngadat?” Kacang terus 

memandangi vespanya yang diparkir di teras. 

Dia mencoba mengutak-atik saluran bensinnya. 

Tak ada masalah yang ditemukan. Lalu giliran pengapian 

yang diperiksanya. Juga tak ada masalah. Cukup lama dia 

disibukkan oleh kendaraan asal Italia tersebut. Namun, 

belum juga ketemu penyebabnya. Di sampingnya, selain 

alat-alat perbengkelan, juga tergeletak sebuah radio kecil 

yang selalu dibawanya kemana saja. Kalau sore seperti ini, 

radio itu sudah pasti bakal dinyalakan dengan kerasnya.  

Selain sebagai teman di saat sedang memperbaiki 

vespanya, ada hal lain yang membuatnya tak boleh 

melewatkan sore hari di Jogja tanpa radio mininya itu. 
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Yakni, lagu-lagu Didi Kempot yang menjadi program 

rutin di salah satu radio di Jogja. Kacang emang seorang 

jawa tulen, pecinta budaya Jawa. Karena itu, dia bakal 

nyambung kalau diajak ngobrol soal Gajah Mada ataupun 

Ken Arok. 

“Pasti iki goro-goro spionnya yang melenceng,” 

cetusnya ngawur, lalu menstater vespanya itu dengan 

sekuat tenaga. Bruuummm.. Nyalalah vespa itu dalam arti 

sebenarnya. Maksudnya ada bagian yang terbakar, 

mengeluarkan api. Kacang buru-buru langsung menyiram 

vespanya dengan air. Tambah banyak saja yang mesti 

diperbaikinya. 

Yudi? Manusia yang akrab disapa Iprit, karena 

hanya bertinggi 156 cm itu sibuk mencipratkan air ke 

tubuh Joko. Iprit memang menjadi teman setia Joko ketika 

skipingan. Ada misi dari kelakuan dua anak itu. Tentang 

Sari, tentunya. 

“Jangan banyak-banyak dong Prit. Tenang aja. Si 

Yayang belum keliatan keluar nih,” pinta Joko. 

“Kalau nggak banyak, ntar nggak dikira 

keringetan,” balas Iprit. 

“Kalau kebanyakan bisa dikira hiperhidrosis,” 

Joko tak mau kalah. 

“Sok ah. Hiperhidrosis apaan?” 

“Kebanyakan keringat, dodol,” tegas Joko. 

“Loh, kebanyakan keringat bukannya rachitis?” 

Iprit ngeyel. 

“Iya, rachitis maksud gue. Kelupaan. Manusia kan 

tempat salah dan lupa Prit,” ralat Joko sok-sokan 

ngomong gue-elu. Anak ini memang selalu saja berlagak 
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jadi anak Jakarta dengan ngomong gue-elu. Padahal, tiap 

kali dia ngomong gue-elu, pasti ada saja yang tertawa 

lebar. Soalnya, Joko ngomong gue dengan huruf G yang 

sangat tebal. 

”Brilian Jok. Alasanmu benar-benar brilian dan 

sangat berdasi,” cetus Iprit. ”Brilian dan sangat berdasi” 

merupakan kata yang paling sering digunakannya jika 

sedang takjub. Kata itu seolah sudah menjadi trade 

marknya. Bagi Fauzi, orang yang berdasi benar-benar 

dianggap brilian. 

Ya, Yayang lah yang menjadi jawaban kenapa 

Joko mau melakukan skiping di sore hari. Yayang lah 

yang membuat Joko selalu bersedia meluangkan waktunya 

untuk berolahraga di halaman kos. Joko memang jatuh 

cinta dengan Yayang, anak kos sebelah yang berasal dari 

Bantul dan satu kampus dengannya di UPN Jogjakarta. 

Sekilas tentang Yayang: 

Nama lengkapnya Mayang Sari. Teman-

temannya, termasuk keluarganya, memanggilnya dengan 

nama Sari. Namun tidak untuk Joko. Dia lebih senang 

memanggilnya Mayang, dengan penekanan ”Yang” yang 

akhirnya diplesetkan menjadi ”Yayang”. Tujuannya, biar 

lebih romantis. Plus, kalau sedang ketemu, dia berasa jadi 

pacarnya karena memanggilnya ”Yang”. Orang yang tidak 

paham tentu akan mengira bahwa Yang adalah panggilan 

untuk Sayang.  

Padahal itu  hanyalah modusnya Joko. Sari sendiri 

sebenarnya kurang sreg kalau dipanggil dengan panggilan 

Yang. Dia tak terbiasa dengan panggilan tersebut. Hanya 

Joko yang memanggilnya dengan panggilan itu. Tapi, 

daripada capek ngurusi Joko, dia memilih 

membiarkannya. 
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Anak ini paling seneng pakai baju yang tabrak 

warna. Kadang pakai baju merah, celananya putih. 

Sampai-sampai pernah mau dikerek pas ada upacara 17 

Agustusan. Kadang baju kuning yang dipadu padankan 

dengan celana merah. Benar-benar warna-warni. Joko 

punya sebutan tersendiri untuk gadis pujaannya itu: Gadis 

Pelangi. 

Sari memang ditaksir berat sama Joko. 

Sayangnya, Sari selalu memperlihatkan gejala-gejala 

penolakan. Contohnya ialah kalau diajak makan, Sari 

selalu saja menolak. Bukan kenapa-kenapa. Soalnya, Joko 

memang tak pernah modal. Dia pura-pura mengajak dan 

mau traktir, tapi ujung-ujungnya malah Sari yang bayar. 

“Kamu udah makan Yang?” tanya Joko penuh 

harap agar Sari belum makan. Hanya dengan Sari lah Joko 

tak berani bermain dengan kata gue-elu. Dia selalu 

menggunakan kata aku-kamu. 

“Belum. Kenapa? Mau ngajakin makan?” timpal 

Sari, angot-angotan. 

“Iya. Kamu punya duit kan? Kalau gitu, ayo 

makan,” tanpa basa-basi Joko langsung menarik tangan 

Sari. Kontan saja Sari gondok banget karena terkena 

jebakan betmennya Joko. 

Cinta Joko bersemi ketika dirinya secara tak 

sengaja menonjok hidung Sari sampai patah pada semester 

tiga lalu. Itu terjadi ketika dia hendak meluruskan 

tangannya yang pegal setelah disuruh push up dosen 

Akuntansi Keuangan karena tak mengumpulkan tugas. 

Malangnya, dia tak melihat Sari yang tiba-tiba nongol dari 

balik pintu. Sari sampai harus digotong ke Puskesmas 

untuk mendapatkan perawatan. Seketika itu, dia merasa 

simpati dengan musibah yang menimpa Sari.  
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Padahal, saat itu Sari memaki tak karuan karena 

mesti rawat inap selama empat hari untuk operasi hidung. 

Saking empetnya, Sari juga bersumpah tak akan menamai 

anaknya kelak dengan nama Joko. Tapi Joko malah 

menganggap Sari terbantu dengan tonjokannya itu. 

“Kalau nggak aku elus-elus, kan kamu nggak 

operasi. Kalau kamu nggak operasi, kamu kan belum tentu 

tambah cakep. Kurang apa aku coba,” dalih Joko kepada 

Sari. Joko memang menganggap tonjokannya itu dengan 

kata mengelus.  

Dan, setiap kali Joko mengutarakan dalihnya itu, 

selalu ada benda keras mendarat ke jidatnya. Dua hari 

lalu, sebuah magic jar sempat bersarang di jidat Joko yang 

lebarnya seperti lapangan golf. Enam hari sebelumnya, 

sebuah meja biliar mampir ke jidat Joko. Tapi, dasar muka 

triplek, Joko malah menganggap hal itu sebagai balasan 

cinta dari Sari. 

Sebenarnya, Sari  nggak nolak-nolak amat. 

Beberapa kali Sari menyambut baik kehadiran Joko. 

Misalnya kalau motornya mogok. Begitupun kalau Sari 

lagi lagi angkat barang-barang berat, Joko pasti langsung 

jadi pilihan utama. 

Pernah suatu ketika motor Sari mogok di jalan 

Bantul setelah dia pulang dari rumah kecengannya. Bisa 

dibayangkan dong jauhnya jarak antara Jalan Bantul 

dengan Ring Road Utara. Tapi dasarnya Joko udah gelap 

mata, dia mau saja disuruh jemput ke sana. Pameo bahwa 

percuma menasehati orang yang cinta karena sudah buta 

dan tuli pun menjadi benar adanya. 

“Bisa jemput nggak Jok? Sari sendirin nih. Ntar 

kalau Sari diculik gimana?” rajuk Sari lengkap dengan 

intonasi orang yang sedang membutuhkan bantuan. 
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“Ngapain kamu dari sana? Ini lho udah jam 12 

malem,” 

“Abis ngerjain tugas. Bisa nggak Jok. Kalau 

nggak bisa aku telpon orang lain aja deh,” Sari terus 

melepaskan perangkap lewat rajukan-rajukannya. 

Dia tahu kalau tipu muslihatnya bakal sukses. 

Joko kan paling eneg kalau liat Sari deket sama cowok 

lain. Apalagi kalau dibonceng. Mau tak mau Joko harus 

berangkat. Padahal  saat itu dia tengah meriang. Pulang-

pulang, dia langsung tepar. Paginya dia langsung minta 

dikerok. Sama anak-anak, punggungnya diberi kerok 

dengan motif jagung bakar. 

Anak-anak sebenarnya rada empet juga sama Sari 

yang terlihat memanfaatkan perasaan cintanya Joko. Tapi, 

mereka memang tak bisa berbuat banyak. Ibaratnya Sari 

kan lagi pegang kunci. Dia dipuja bak ratu. Seseorang 

yang sedang dalam keadaan itu memang enak. Bisa 

melakukan apa saja. Apalagi Joko juga tak mau tahu kalau 

diberitahu karena berkaitan dengan gengsinya.  

Joko adalah satu-satunya penghuni PS yang belum 

bisa menaklukkan cewek. Dulu Galang pernah naklukin 

Arian. Iprit jadian sama Yulia. Kacang sama Rida. Rio 

pacaran sama Alia. Sementara, Fauzi ngegebet Putri. 

Karena itu, semua daya dan upaya dikerahkan Joko untuk 

mencapai keinginannya itu. Baginya, ketika mempunyai 

sebuah tujuan, semua usaha memang harus dilakukan. 

Joko memang selalu penuh  aura positif. 

“Yayang keluar.. Yayang keluar…” pekik Joko. 

“Cipratin terus Prit,” Joko langsung pasang kuda-kuda, 

Iprit pasang aksi menciprat-cipratkan air. Setelah itu, Joko 

menyuruh Iprit membuang ember biar keringat palsu itu 

tak ketahuan. Joko skipingan semakin kencang. 
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Sari memang terlihat mau keluar dengan tampilan 

ngejreng abis. Mengenakan bandana kuning, baju merah 

dipadu celana jins hijau, Sari seperti mau jadi tiang lampu 

traffic light. 

“Yayang..,” goda Joko. “Gue udah berapa 

lompatan, Prit?” 

“Ehm… 20. Eh, nggak. Maksudnya 270. Eh, 

berapa ya? Kayaknya 310 deh,” cetus Iprit tak bisa diajak 

kompromi. Muka Joko langsung merah padam seperti 

tomat mateng. Sari menahan tawa. 

“Mau kemana nih? Tumben cakep banget,” goda 

Joko lagi, setelah malunya hilang. 

“Maksud Lo, biasanya gua nggak cakep?” 

semprot Sari, jengkel. Ada aksen tebal di huruf G saat Sari 

mengucapkan kata Gua. Medok seperti Joko. 

“M-mm.. Maksudku, hari ini kamu cerah banget. 

Cocok banget bajumu?” Joko gelagapan. 

“Maksud lo biasanya gue kucel gitu. Trus pasti 

elo mo nambahain kalau gue pantes jadi tiangnya lampu 

bangjo?” Sari makin empet. Huruf G di kata Gua kian 

tebal. 

Joko tambah gelagapan. Sari ngeloyor. Di ujung 

jalan, Sari tampak ngobrol dengan riangnya sama Toris, 

anak penghuni kos Rejosari. Kadang, Sari juga 

membiarkan saja ketika Toris mulai berani pegang-pegang 

tangannya. Malah, semakin dipegang, Sari terlihat 

semakin senang. Joko so pasti langsung gondok melihat 

adegan itu.  Skippingnya dicepetin buat ngilangin rasa 

cemburunya. Semakin cepat, semakin banyak debu yang 

terbang ke muka Iprit. 
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“Uhuk.. Uhuk.. Cukup Jok.. Cukup…,” teriak 

Iprit menahan sesak nafas. Joko tak menghiraukanya. Dia 

baru stop skippingan setelah Iprit teler karena tak bisa 

bernafas. 

“Sialan si Toris,” gerutu Joko seraya masuk ke 

kos. 

“Udah Jok? Kan belum keringetan beneran,” 

tanya Iprit polos. Joko langsung mengikat leher Iprit 

dengan tali skippingnya. Iprit kelojotan.  

Iprit emang kerap jadi sasaran kekesalan anak-

anak. Kalau anak-anak sedang bête, paling sering 

numpahinnya ke Iprit. Bisa dengan nyekek, bisa juga 

nampol pakai batako atau lemari. Anak-anak PS menjadi 

orang bar-bar kalau sudah berurusan dengan Iprit. Selain 

Iprit, Fauzi juga selalu menjadi korban keganasan anak-

anak PS. Kalau sedang tak ada Iprit, berarti Fauzi yang 

jadi korban. Begitu juga sebaliknya. Tapi ibaratnya, 

mereka adalah glue guy: orang yang bisa menjadi perekat 

di dalam pertemanan. 

Iprit sebenarnya terlihat tak layak untuk dijadikan 

korban kekesalan anak-anak jika dilihat dari 

tongkrongannya yang gaul abis. Rambut emo yang 

sesekali menutupi sebelah mata, celana ketat, baju distro 

sampai gelang-gelang khas anak muda. Dengan badan 

yang segede upil, Iprit tentu cukup menarik perhatian. 

“Ya gimana ya? Namanya juga trendsetter. Ini 

tren yang sangat brilian,” begitulah pembelaannya kalau 

ada orang yang mengomentari penampilannya. 

Galang tengah berada di kamarnya. Tangannya 

sibuk mengilik-kilik dompetnya yang tipis. Mulutnya 

komat-kamit menghitung jumlah uangnya. Di sampingnya 
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berceceran kertas-kertas penuh coretan tentang posisi dan 

nama pemain sepakbola. Galang memang memiliki hobi 

layaknya seorang pelatih sepak bola: membuat strategi 

dengan pemain di seluruh dunia. Dia menggabung-

gabungkan pemain-pemain bintang sesuka hatinya. 

Celakanya, hobinya itu kelewatan karena tak tahu tempat 

dan waktu. Di dalam kelas, ketika sang dosen menjelaskan 

mata kuliah, dia juga masih sempat-sempatnya menyusun 

tim impiannya. Pokoknya, tiap ada kesempatan dan kertas 

kosong, Galang bakal menyusun tim sepak bola 

impiannya. 

Galang rebahan di kasurnya yang saking tipisnya 

lebih pantas disebut triplek. Rio masuk lalu dengan 

cueknya merampas remote TV yang sedang dipegang 

Galang. Seperti biasa, dia langsung menikmati lenggak-

lenggok cewek-cewek di film India. 

Rio, mahasiswa berbadan besar nan hitam 

sehingga terlihat sangar adalah pecinta film India. 

Baginya, film India adalah yang terbaik di dunia. 

Makanya tiap hari dia selalu menyempatkan diri nonton 

film Bollywood. Kalau sudah nonton, jangan berani 

mengusiknya. Bisa-bisa hidung mimisan. Dengan jari 

yang segede ubi jalar, tentu dia tak akan kesulitan untuk 

mematahkan hidung anak-anak.  

Makanya kalau dia sedang nonton film India, 

anak-anak memilih menyingkir atau tak berada di dekat-

dekat kamarnya. Berisik sedikit, bisa-bisa jidat benjol. 

Film India, bagi Rio tak ubahnya sebuah pembelajaran 

dalam hidup: bagaimanapun keadaannya, baik saat senang 

maupun sedih, bernyanyi dan menarilah dengan riang. Ya 

Tuhan, positif thinking sekali anak satu ini! 
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Selain film India, Rio juga paling demen lagu 

kenangan. Makanya dia hapal banget dengan nama-nama 

seperti Titik Puspa, Pance Pondaag, Koes Plus hingga 

Ebiet G Ade. Ring tone HP nya saja lagu milik Panbers. 

Tapi yang paling disukainya adalah Yuni Shara. Meskipun 

bukan termasuk penyanyi lawas, entah mengapa Rio bisa 

sangat takjub kalau sudah melihat Yuni Shara di televisi. 

Baginya, Yuni Shara adalah cewek terseksi dan bersuara 

paling indah ada di Indonesia. Makanya kalau ada cewek 

yang bodinya mirip Yuni Shara, Rio dipastikan bakal 

melotot tajam. 

“She is my type,” itulah kalimat yang pasti bakal 

terlontar dari mulutnya tiap kali melihat cewek mungil 

berambut pendek, berhidung kecil serta bersuara agak 

cempreng. Itu dianggapnya sebagai justifikasi dari Yuni 

Shara. 

“Masih tengah bulan, tapi duit udah cekak banget. 

Sialan,” gerutu Galang seraya menepukkan dompetnya ke 

jidat Rio yang nonong seperti ikan lohan umur 3 tahun. 

Lalu, tangannya meraih bolpoin yang tergeletak di atas rak 

bukunya. Dia sibuk corat-coret. Seperti pelajaran 

matematika, dia mulai menghitung pengeluaran serta 

pemasukan fulusnya selama ini. 

“Sialan. Pantesan aja tekornya banyak. Rokok aku 

banyak banget bulan ini,” ujarnya seraya kembali 

menghitung kembali. 

Di luar, terdengar lagu Tersenyum Kembali- nya 

Steven and Coconuttrees. Lagu tersebut mengalun dari 

winampnya Iprit. 
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♫♫♪..Kuingin kau tersenyum kembali 

Setelah apa yang kau alami 

Tuk hilangkan benci dalam hati 

Ku ingin kau tertawa kembali 

Karna kukan slalu di sini 

Saat kau tak mampu tuk usir sepi..♪♫♪ 

Galang melenguh. Di dalam dompetnya hanya ada 

selembar uang Rp 50 ribuan plus selembar uang Rp 20 

ribuan. Jelas tidak akan cukup untuk biaya hidup setengah 

bulan ke depan. Kalaupun dicukup-cukupin,  juga bakal 

menguras tenaga banget. Dia mesti makan sekali sehari 

plus tak bakalan bisa mengisi bensin buat motornya. 

Kalau itu terjadi, bisa-bisa aktifitasnya bakal lumpuh. 

Hidup di Jogja emang paling irit pakai motor. Soalnya 

transportasi umum cukup ribet. Begitu pikirnya. 

“Waaahhhhh……,” Galang langsung nyekik leher 

Rio untuk melampiaskan gundah gulananya. Kontan Rio 

langsung gelagapan. Megap-megap. 

“Maaf Yo. Nggak sengaja tadi. Kirain kamu kebo 

sih. Makanya aku cekek aja,” Galang langsung 

cengengesan setelah beban di hatinya sedikit tereduksi. 

Orang yang sedang mengalami kegundahan memang 

butuh media sebagai bahan pelampiasan. Rio merengut. 

Gondok setengah mati. Bibirnya yang sudah monyong 

tambah dimaju-majuin. Semakin mirip sama ikan cucut 

yang mau makan pelet. 

“Duit kamu tinggal berapa Yo,” tanya Galang 

heran melihat Rio yang santai banget. Padahal biasanya 

tiap tengah bulan, Rio juga berkeluh kesah hal yang 
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serupa. Tapi kali ini dia terlihat adem ayem seperti tanpa 

masalah. 

“Berapa ya? Kayaknya sih tinggal 100 ribuan gitu. 

Kenapa? Mau minjem? Enak aja. Utang kamu yang 

kemarin aja belum dibayar. Utang tuh harus dibayar. 

Kalau tidak, katanya kalau kita mati nggak akan tenang. 

Makanya sekarang aku males minjemin kamu. Takutnya 

nanti kalau kamu punya banyak utang trus mati, kamu 

bakal nggak tenang dan menghantui semua orang. Kalau 

itu terjadi, aku juga punya andil nyumbang dosa ke orang-

orang yang kamu takutin kan. Ogah ah,” Rio cas-cis-cus 

di depan Galang. Galang sampai empet banget. 

“Siapa yang mau ngutang lagi? Aku cuma ngecek 

aja kok. Ternyata aku lebih keren daripada kamu,” balas 

Galang. 

“Kok larinya ke tingkat kekerenan? Kan lagi 

ngomongin duit? Kalau urusan keren, aku nggak kalah 

dong. Cewek-cewek kampus aja langsung buru-buru 

nyamperin aku waktu papasan ma aku,” protes Rio. 

“Kok kamu nyantai banget sih? Biasanya kan 

kamu juga paling ribut kalau udah tengah bulan kayak 

gini?” 

“Nggak apa-apa. Sekali-kali kelihatan cool kan 

enggak apa-apa kan? Masak tiap hari kelihatan ganteng 

melulu,” jawab Rio. Galang ngegetok kepala Rio pakai 

palu 5 kg. 

“Loh, itu kan baju yang kamu pakai kemarin? 

Wah, nggak kamu cuci ya? Cuman kamu gantungin aja 

ya? Ahahahaha, kelakuan..,” Rio melihat baju di lemari 

Galang. Pas mau melongok lebih dalem, Galang buru-

buru mencegahnya. Lalu mengunci lemarinya. 
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Rio dan anak-anak PS lainnya sudah paham 

dengan kelakuan Galang. Dia memang paling tak mau 

kalau lemarinya diobok-obok. Tak ada yang tahu alasan 

pasti kenapa Galang sampai begitu ketatnya menjaga 

lemari tersebut. Yang jelas, selain lemari itu, semua isi di 

kamar itu milik umum. Sampai sekarang juga tak ada yang 

tahu apa isi lemari itu. 

“Sebenernya aku juga udah kembang kempis 

ngatur duit. Cuman, sampe sekarang belum tahu mesti 

ngapain. Makanya, daripada kesambet karena mikirin duit, 

ya mendingan dibikin seneng aja,” ucap Rio. 

“Huu… Aku sebenernya udah tau kalau kamu 

juga kepikiran duit. Kamu aja yang sok-sokan kayak 

nggak punya beban,” timpal Galang. Rio mesam-mesem 

kayak kadal. 

“Kok duit kamu cepet banget abisnya? Kan baru 

dua minggu kemarin kamu dapat duit,” tanya Rio. 

“Setelah aku hitung-hitung pake rumus 

Phytagoras yang menyebutkan bahwa c² = a² + b², ternyata 

selama ini pos pengeluaranku paling banyak ada di 

rokok,” 

“Ya kamu ngapain pake acara ngerokok segala? 

Padahal kamu kan tahu kalau ngerokok itu nggak baik. Iya 

kan? Asal kamu tau ya, dalam sebatang rokok tuh ada 

kurang lebih 200 elemen yang berbahaya bagi tubuh kita. 

Racun utama di rokok tuh ada tiga. Yaitu Tar, Nikotin 

serta Karbon monoksida,” dengan gayanya yang acakadul, 

Rio mencoba memberi pengertian kepada sahabatnya 

tersebut tentang betapa bahayanya rokok bagi kehidupan 

manusia. 
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Tapi, Galang yang sudah kesel semakin 

bertambah gondok mendengar kuliah singkat dari Rio. 

Bukan itu yang dicarinya. Dia berulang kali nguap. Meski 

demikian, Rio tak patah semangat. Sudah kadung basah. 

Dia bertekad memberikan pencerahan bagi sahabatnya 

yang emang getol banget ngerokok tersebut. Padahal dia 

juga perokok. 

“Nah, Tar itu adalah substansi hidrokarbon yang 

bersifat lengket dan menempel pada paru-paru. Tar dalam 

asap rokok juga memperbesar peluang terjadinya radang 

gusi. Pada saat rokok dihisap, tar masuk ke dalam rongga 

mulut sebagai uap padat. Setelah dingin akan menjadi 

padat dan membentuk endapan berwarna coklat pada 

permukaan gigi, saluran pernafasan dan paru-paru. 

Sementara Nikotin adalah zat adiktif yang memengaruhi 

syaraf dan peredaran darah. Zat ini bersifat karsinogen, 

dan mampu memicu kanker paru-paru yang mematikan. 

Sedangkan Karbon monoksida adalah zat yang mengikat 

hemoglobin dalam darah sehingga membuat darah tidak 

mampu mengikat oksigen,” tambah Rio dengan semangat 

berapi-api. 

Galang sudah megap-megap mendengar 

penjelasan Rio. Dua bungkus kapas sudah dihabiskannya 

untuk menutup kedua telinganya agar tak mendengar 

celotehan sohibnya yang emang rada sableng itu. Tapi, 

Rio malah semakin bersemangat karena Galang tetap 

berada di sampingnya. Menurutnya, itu adalah sebuah 

wujud dari interest yang ditunjukkan Galang terhadap 

kultumnya tersebut. Dia langsung melanjutkan 

ceramahnya. 

 

http://rokok.komunikasi.org/kanker
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“Masih ada lagi yang berbahaya. Yaitu Timah 

Hitam atau yang lambangnya Pb. Timah hitam (Pb) yang 

dihasilkan sebatang rokok sebanyak 0,5 ug. Sebungkung 

rokok (isi 20 batang) yang habis diisap dalam satu hari 

menghasilkan 10 ug. Sementara ambang batas timah hitam 

yang masuk ke dalam tubuh adalah 20 ug per hari. Bisa 

dibayakangkan bila seorang perokok berat menghisap 

rata-rata 2 bungkus rokok per hari, berapa banyak zat 

berbahaya ini masuk ke dalam tubuh?” jelas Rio. 

Galang benar-benar sudah kepayahan 

mendengarkan kuliah dari Rio. Sebab, saking 

bersemangatnya berceramah, Rio sampai tak sadar kalau 

liurnya muncrat-muncrat ke muka Galang. Otomatis muka 

Galang langsung lecek. 

Tiba-tiba Fauzi masuk, langsung ikutan nimbrung. 

Dia sedikit kaget melihat muka Galang yang basah kuyup. 

Padahal, sekarang musim kemarau. Lagipula, tak ada air 

di kamar Galang. Nah, kok Galang bisa basah seperti abis 

kecemplung selokan seperti gitu? Mana baunya bener-

bener mirip selokan lagi. Tapi, dia baru ngeh setelah 

melihat mulut Rio yang berbusa. Fauzi bergidik. Jijik. 

Karena itu, dia langsung jaga jarak agar tak menjadi 

korban kedua.  Fauzi memilih membaca sebuah novel 

yang ada di atas meja belajar Galang. 

“Gimana caranya biar aku bisa berhenti 

ngerokok?” 

“Ya sedikit demi sedikit. Kamu harus mengurangi 

rokok,” 

“Tiap kali aku ngerokok, pasti berkurang. Nggak 

mungkin nambah panjang kan?” Galang mesam-mesem. 
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“Bukan panjangnya dodol. Tapi, kamu harus 

mengurangi intensitasnya,” 

“Susah Yo. Aku udah berusaha buat ga ngerokok. 

Tapi nggak bisa,” 

Sementara, Fauzi masih sibuk bolak-balik novel, 

lalu berganti komik Doraemon yang tergeletak begitu saja 

di lantai 

“Kamu punya cara lain Zi?” tanya Galang. 

“Ada. Ganti aja sama coklat atau permen karet,” jawab 

Fauzi ala kadarnya. 

“Udah aku coba. Tapi, kalau coklat dibakar 

rasanya nggak enak banget,” cetus Galang. 

Glodakk… Fauzi dan Rio barengan ngegetok 

kepala Galang dengan meja belajar. 

“Nggak tau deh. Kalau emang berhenti, ya 

berhenti aja. Sekarang mikir gimana caranya biar bisa 

hidup setengah bulan ke depan,” Galang pasrah. 

“Tagih aja utang yang ada di anak-anak” usul Rio. 

“Iya, yang sablon kaos akuntansi kemarin kan 

belum dibayar setengahnya,” tambah Fauzi. 

“Iya bener. Saking lamanya aku sampai lupa. Tapi 

kalau mereka nggak bayar, gimana?” 

“Ya harus bayar dong. Masak utang nggak mau 

bayar. Coba aja besok kita tagih,” anak Rio. 

Galang manggut-manggut. Ya, kalau tagihannya 

lancar, lumayan bisa buat makan sampai akhir bulan. 

Sablon? Galang memang termasuk kreatif 

menggunakan otaknya. Dari isi kepalanya yang termasuk 

cekak tersebut, dia bisa menghasilkan pundi-pundi uang 
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yang cukup untuk sekedar menyambung hidup. Galang 

membuka usaha sablon kecil-kecilan. Kalau ada teman 

yang mau bikin kaos angkatan ataupun kaos komunitas, 

dia bisa membuatkannya. 

Dan, usaha kecil-kecilan itu rupanya cukup 

ampuh untuk meningkatkan taraf hidup anak-anak. Jika 

sedang ada orderan, mereka langsung berbagi tugas. 

Nantinya, pendapatan dari sablon tersebut digunakan 

untuk makan bersama-sama. 

Anak-anak PS memang berusaha untuk terus 

aktif. Meskipun, kadang mereka menggunakan waktunya 

hanya sekedar untuk ngelamun jorok. Mereka bukanlah 

kumpulan mahasiswa dengan kiriman perbulan yang 

melimpah. Mereka bukanlah golongan mahasiswa yang 

bisa leluasa membelanjakan uang kiriman dari orang tua. 

Untuk makan saja kadang pas-pasan, apalagi untuk 

shoping secara teratur. 

Dugem? Tentu cukup jauh untuk dijangkau. 

Kecuali kalau gratisan. Jika gratis, jangan harap bisa 

menarik mereka untuk pulang. Mereka baru pulang kalau 

sudah digetok Satpam. Kalau partygoers lainnya pada 

ngedance dengan luwesnya, anak-anak PS malah ludrukan 

di dalam club. Tapi kalau mesti bayar dengan uang 

sendiri, nanti dulu. Mereka bakal mikir 76 kali. 

Tak hanya Galang yang tergolong lihai 

menggunakan keahliannya, Fauzi pun sama. Di balik otak 

mesumnya, dia rajin mengirimkan tulisannya ke berbagai 

koran lokal di Jogja. Bermacam tema tulisan pernah 

dibuatnya. Mulai dari tema kemanusiaan hingga olahraga. 

Karya-karya Fauzi sudah beberapa kali dimuat. Lumayan, 

namanya sedikit terkenal. Baginya, itu merupakan modal 

untuk nyalon sebagai kepala RT kelak kalau dia sudah 
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berumah tangga. Kalau ada karyanya yang dimuat di 

koran, dia pasti bakal langsung banyak gaya. Koran itu 

diguntingnya, lalu potongannya akan ditempel di kos. 

“Mulai sekarang orang harus mengerti siapa gue. 

Kalau mereka ngerti gue, gue yakin mereka akan tergerak 

untuk membeli buku yang gue tulis suatu saat. Ini 

namanya membangun massa. Ini trik yang hanya bisa 

dipahami sama orang brilian,” kelitnya sambil mesam-

mesem. 

Rio dengan badannya yang kekar seperti pohon 

trembesi, bisa bekerja sebagai satpam rumah sakit. Pernah 

juga bekerja sebagai baby sister. Tapi tak bertahan lama. 

Jelas aja. Mukanya saja serem.  Bukannya anak-anak 

senang, tapi malah nangis terus dan dikhawatirkan 

mengalami trauma masa kecil. Karena gagal menjadi baby 

sister manusia, akhirnya Rio memilih menjadi perawat 

anak macan di kebun binatang. Eh, ternyata diterima. 

Iprit adalah rekan kerja utama bagi Galang. Bisa 

dibilang dia adalah tangan kanannya Galang kalau lagi ada 

proyek. Selain, tentu saja Rio yang bisa difungsikan 

sebagai tukang tagih. Galang yang punya proyek, Iprit 

yang desain, Rio yang bertugas menagih jika ada 

pembayaran yang seret. Iprit juga lumayan sering dapat 

hadiah kalau pas ikut lomba desain grafis. Apalagi kalau 

panitia lombanya adalah temennya sendiri. Peluangnya 

untuk menang bakal semakin besar. Sayangnya hal itu 

hanya kadang-kadang. 

Kacang juga tak mau kalah. Dia sering sekali 

menjadi reseller kue atau gorengan bikinan Bibi Min yang 

tinggal di sebelah kos. Kue atau gorengan tersebut 

dipasoknya ke warung-warung di sekitar kampus atau ke 

kantin. Sebagai kompensasinya, dia bakal mendapatkan 
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bagian Rp 150 dari setiap gorengan atau kue yang berhasil 

terjual. Memang nominalnya terlihat sedikit. Tapi itukan 

kalau terjual satu. Nah coba hitung aja kalau gorengan 

atau kuenya bisa terjual 100 atau bahkan sejuta? Lumayan 

bisa buat beli bensin dan sedikit sekrup buat dicemil. 

Kebetulan, dia banyak kenal dengan para pemilik 

warung di sekitar kampus atau kosnya. Relasi tersebut 

terjalin berkat kebiasaan ngutangnya di tanggal tua. Kalau 

sudah ngutang Kacang memang lumayan gila. Dia punya 

prinsip: berani dan sabar. Maksudnya berani ngutang, 

sabar bayarnya. Para pemilik warung bakal gedeg banget 

dengan tingkah Kacang. Namun, Kacang punya segudang 

ide agar misi ngutangnya bisa berjalan dengan sukses. 

Pertama, ini yang paling sering, dia bakal pura-

pura ngomong kalau dompetnya ketinggalan di kos. Kalau 

sudah begitu, tentu dia tak akan bisa membayar makanan 

yang baru saja diembatnya. Pemilik warung pun hanya 

bisa pasrah sambil menggerundel di dalam hati. 

Kedua, ini juga lumayan sering, Kacang bakal 

ngomong kalau dirinya tengah menunggu temannya yang 

akan menyusul ke warung. Tapi sebelumnya dia sudah 

makan terlebih dahulu. Tampilannya lumayan bikin 

memelas. Dengan celana pendek butut, kaos tanpa lengan 

plus sandal jepit yang hampir putus. Setelah makanannya 

habis, dia bakal pura-pura gelisah karena temannya nggak 

jadi datang. Lagi-lagi misinya untuk ngutang berhasil. 

Cara ketiga adalah to the point. Dia akan 

ngomong secara langsung kalau dirinya memang bakal 

ngutang. Tapi sebelumnya dia bakal nyanyi di depan 

pemilik warung terlebih dahulu. Lagu yang 

dinyanyikannya pasti lagu jawa. Setelah capek, dia bakal 

pesen minum dan makan. Kadang pemilik warung udah 
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paham dengan tingkah Kacang. Mereka kadang tak mau 

memberi Kacang utangan makan. Tapi bukan Kacang 

namanya kalau nggak punya otak licin seperti belut. 

“Lah sampeyan kok ora ngelarang aku nyanyi? 

Kalau ngelarang kan aku mendingan ora nyanyi. Nek wis 

ngene kan aku wis laper. Kalau aku semaput piye coba?” 

protes Kacang. Kalau sudah ngomong kayak gitu, Kacang 

pasti bisa langsung dapat utangan. 

Joko juga pernah punya usaha kecil-kecilan di 

bidang tanaman. Ini adalah usaha yang kesekian kalinya 

yang ditekuni Joko. Sebelumnya, di pernah jualan baju. 

Bahkan, baju kakek dan neneknya pernah dijualnya. So 

pasti dia langsung disemprot habis-habisan. Gara-gara 

baju dijual, kakek dan neneknya jadi sering masuk angin 

karena nggak pakai baju. 

Pernah juga jadi sales semen. Ke mana-mana 

semennya dipanggul. Makanya dia kekar seperti hulk versi 

hitam. Anak ini, meskipun sangar dan menakutkan seperti 

macan tutul, tapi hatinya seperti trenggiling. Dia paling 

demen menanam bunga ataupun tanaman hias lainnya. 

Tapi, siapa sangka, dari kesenangannya tersebut, dia juga 

bisa menghasilkan duit. Banyak tetangga yang tertarik 

dengan tanaman hiasnya dan membelinya. Meskipun, 

kadang promosi Joko disertai dengan banyak gombalan-

gombalan ala makelar ulung. 

Misalnya yang terjadi beberapa bulan lalu ketika 

dia berhasil membujuk tetangga kos untuk membeli 

tanaman hiasnya. 

“Ini bener-bener bunga anggrek yang bagus lho 

Bu Yanto. Lihat saja warnanya merah kuning hijau. Manis 

kan. Kayak power rangers,” promosi Joko. 



 

    27 

“Tapi kok aneh ya?  Masak ada Anggrek yang 

warnanya merah kuning ijo seperti ini?” 

“Nah, karena aneh itulah kenapa Anggrek ini 

menjadi istimewa. Sesuatu yang istimewa kan pasti mahal 

harganya,” Joko masih terus membujuk Bu Yanto. 

“Beneran nih Anggrek?” Bu Yanto masih sangsi. 

“Beneran lah Bu. Masak kayak gini pohon 

kelapa,” bujuk Joko. Bu Yanto termakan juga oleh 

bujukan Joko. Akhirnya dia beli juga anggrek tersebut. 

Tapi, begitu sampai di rumah, Pak Yanto mencak-mencak. 

Dia langsung nyemprot istrinya. 

“Ini bukan Anggrek Ma. Di sungai juga banyak 

kalau bunga kayak gini,” semprot Pak Yanto. 

“Tapi katanya ini anggrek kok. Joko bilangnya 

kayak gitu,” 

“Mama kok nggak percaya. Papa ini kan sarjana 

pertanian. Joko kan kuliah di Akuntansi. Papa lebih tahu 

dong. Udah sana balikin lagi ke Joko trus minta kembali 

duitnya,” Pak Yanto tambah mencak-mencak. Bu Yanto 

nurut saja ketika diperintah mengembalikan anggrek itu. 

“Loh, kok bisa? Ini kan bukan Anggrek,” kata Bu 

Yanto yang menginginkan uangnya kembali. 

“Maaf Bu. Saya tidak menyediakan garansi toko. 

Barang yang sudah dibeli tidak bisa diretur,” 

“Kayak beli HP aja sih. Ini penipuan. Saya bisa 

laporkan ke Polisi,” 

“Silahkan laporkan ke Polisi. Tapi, pasti nggak 

akan digubris. Polisi kan lagi sibuk nangkepin teroris. 

Pakdhe saya yang Polwan aja sekarang sedang sibuk 

setengah mati,” 
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Dasar bego, Bu Yanti manggut-manggut aja. Dia 

pun pulang sambil menggerutu. Eh, di rumah dia kena 

semprot suaminya lagi. 

“Ya ampun Mama tulalit banget sih. Mana ada 

Pakdhe jadi Polwan. Yang ada tuh Budhe yang jadi 

Polwan,” Pak Yanto jeduk-jedukin kepalanya ke tembok. 

“Kalau gitu, Papa aja deh yang nyamperin Joko. 

Mama udah males,” 

“Nggak bisa. Kan Mama yang beli,” 

“Tapi kan duitnya Papa,” 

“Tapi kan belinya bukan dari persetujuan Papa,” 

“Tapi kan Papa yang ngasih tau kalau ini bukan 

Anggrek. Coba kalau Papa nggak ngasih tau kalau ini 

bukan Anggrek. Pasti Mama nggak akan merasa ditipu 

Joko,” 

Arrrgghhh… Pak Yanto semakin puyeng 

menghadapi kebegoan istrinya. Mau tak mau, dia ngalah 

juga. Rela kehilangan beberapa ribu karena manisnya 

bujukan Joko terhadap istrinya. Sementara, Joko 

tersenyum simpul. Dompetnya ada isinya lagi. 

Tapi itu dulu. Sekarang Joko jobless. 

“Besok kita tagih anak-anak. Gimana Yo?” tanya 

Galang. 

“Yoi latul,” jawab Rio. 

Galang dan Fauzi salin tatap. 

“Maksudnya Yopi Latul. Kan plesetan,” 

“Kalau gitu, bukan yoi latul. Tapi yoi komaladi,” 

sahut Galang. 
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Ketiganya ngakak. Hari beranjak malam. Di luar, 

Joko dan Kacang sedang on air. Joko bernyanyi, 

sementara Kacang mengiringinya dengan gitar. 

“Yayang…. Baru punya nama Mayang Sari aja 

udah susah diajak jalan. Udah susah diajak ketemu,” Joko 

teriak-teriak sendiri. Ini tandanya kalau dia udah mulai 

frustasi mengejar Sari. Tapi Joko tetaplah Joko. Dia punya 

PD segede kingkong. Dia juga punya kenekatan sebesar 

gajah yang lagi kena beri-beri. Karena itu, meskipun Sari 

nya udah benar-benar ogah, Joko tetap aja maju jalan 

pantang mundur. 

Irama nyanyinya Joko makin tak karuan karena 

ditambahi dengan petikan gitar  ala kadarnya dari Kacang. 

Dua insan itu memang paling serasi kalau soal menyanyi. 

Joko menyanyi dengan suara A, Kacang ngegenjreng gitar 

dengan nada C. Nggak klop banget deh pokoknya. 

Satu keranjang celana dalam bekas dilemparkan 

oleh Pak Soleh yang jelas-jelas terganggu oleh ulah dua 

anak tersebut. Apalagi Pak Soleh juga sedang sakit gigi. 

Tapi, Joko malah semakin tak peduli. Urat malunya benar-

benar udah diputus karena perasaan cintanya pada Sari. 

“Sari lagi… Sari lagi…,” sindir Galang yang 

keluar bersama Fauzi dan Rio. Ketiga anak itu bergabung. 

“Jelas dong. Tanpa dia, gue bisa mati,” ujar Joko. 

“Halah, berlebihan. Tenang aja, kita masih ada di 

belakangmu kok. Pokoknya kalau kamu mau dijorokin 

Sari ke jurang, kita pasti bantu kok. Bantuin jorokin 

maksudnya,” Fauzi nyeplos. Joko langsung ngegamparin 

gitarnya ke jidat Iprit. Iprit benjol sebesar mangga 

bangkok. 
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“Daripada mikirin Sari, mending mikirin duit. Elu 

nggak punya duit kan?” selidik Fauzi. 

“Masih ada lah kalau cuma buat makan 10 hari,” 

sergah Joko. 

“Lu kira hidup cuma 10 hari,” 

“Tar aja deh. Gue lagi mikirin Sari. Asal liat Sari, 

gue sanggup kok nggak makan sebulan,” kata Joko. 

Galang, Fauzi dan Rio ramai-ramai ngegetok jidat Joko 

pakai linggis. 

“Duit Lu masih banyak Cang?” 

“Ihihihihi,” Kacang nyengir. Pertanda bahwa 

dompetnya bisa ditekuk-tekuk saking tipisnya. 

“Kamu besok nagih ke Bagus. Dia masih utang 

sablonan kaos manajemen itu. Ntar kamu nagihnya sama 

Rio. Aku, Fauzi sama Iprit nagih Toris,” Galang memberi 

komando. 

“Aku gimana?” rengek Joko. 

“Tadi katanya masih mikirin Sari,” anak-anak 

serempak nyindir Joko. 

Hiiiii.. Joko nyengir, mamerin giginya yang 

segede jempol gajah. 

”Heh kalian nggak belajar? Sok-sokan lupa kalau 

besok ada ujian,” hardik Iprit yang tiba-tiba nongol 

sembari menyisr rambutnya dengan garpu. 

”Bentar lagi Prit,” kata Rio. 

“Kita di sini kan disuruh belajar. Jadi harus 

belajar dengan keras,” kata Iprit. 

 



 

    31 

“Kalau gue cuma disuruh kuliah. Nggak disuruh 

belajar. Bokap gue kan cuma bilang “yang rajin kuliahnya 

ya nak”. Gitu. Bukan disuruh rajin belajar,” balas Fauzi 

yang langsung disambut dengan tepukan keras oleh anak-

anak di jidatnya. Tapi tak urung juga anak-anak masuk 

kamarnya masing-masing. 

Rio mengunci kamarnya. Lampu belajar 

dinyalakan, cemilan sudah disiapkan dan tak ada suara 

radio maupun TV. Benar-benar hening. Bahkan, suara 

keripik singkong yang dimakannya pun sampai terdengar 

jelas. Tapi itu hanya untuk 20 menitan. Setelah itu, yang 

terdengar adalah suara ngoroknya yang mirip seperti derit 

penggilingan padi. 

Suara dengkurannya yang sekeras knalpot motor 

balapan liar bersaing dengan teriakan serta keluhan dari 

Galang. Dasar otaknya juga tak gede-gede amat, dia 

berkali-kali harus teriak tak jelas ketika menghadapi 

bahan ujian yang dianggapnya bisa membuat otaknya 

keriting. 

“Arrrgghh… Sulit banget sih?” teriak Galang dari 

kamarnya sambil mengucek matanya lalu dilanjutin 

dengan jedug-jedugin jidat ke tembok. Ini salah satu gaya 

khas Galang kalau sedang belajar. Jika sudah merasa 

mampet, dia sering jedug-jedugin kepalanya ke tembok. 

Hal itu sering menimbulkan salah tafsir bagi teman-

temannya, selain anak PS. Pernah seiisi kampus kelabakan 

ketika melihat Galang tengah melakukan ritualnya 

tersebut. Galang dikira hendak bunuh diri. 

Kali ini dia sudah susah payah menghafalkan 

rumus-rumus Akuntansi Keuangan Menengah.  Berbagai 

usaha dicoba. Mulai makan tablet yang katanya bisa 

meningkatkan konsentrasi belajar sampai mengikat 
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kepalanya dengan kain selendang yang dicurinya dari 

Mbok Yani. Biar mirip orang Jepang kalau lagi serius 

kerja, katanya. Daripada pusing, Galang memilih kembali 

menyusun tim sepak bola impiannya. 

Dari kamar sebelah, terdengar lantunan lagu 

Kristina, Jatuh Bangun. Itu adalah lagu kebangsaan Joko 

tiap malam. 

♫♫Jatuh bangun aku mengejarmu 

Namun dirimu tak mau mengerti♫♫ 

Kubawakan segenggam air, namun kau meminta lautan 

Tak sanggup diriku sungguh tak sanggup♫♫ 

Dan, bisa ditebak, kalau lagu itu sudah mengalun, 

Joko pasti lagi memeluk guling sambil membayangkan 

sedang memeluk  Sari. Meskipun besok ujian, bayang-

bayang Sari sanggup menghapus ketakutan Joko terhadap 

nilai E. 

“Jok, matiiiiiiinnn… Aku nggak 

konseeeeeennnn….,” teriak Galang kesel. 

Joko tak peduli. Alih-alih matiin, Joko malah 

ikutan nyanyi. Galang gondok setengah mati. 

Konsentrasinya buyar. Bukan kenapa-kenapa jika Galang 

niat bener dalam ujian kali ini. Sebab, dia sudah ngulang 3 

kali. Sekali lagi ngulang, mau ditaruh di mana mukanya. 

Apalagi, ketika mengikuti kuliah, dia sering diledek adik-

adik tingkatnya. Terutama cewek-cewek yang memang 

rada kecentilan. 

“Jokk.. Matiiin….,” Galang menggedor kamar 

Joko. “Ini demi masa depanku,” 
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“Apaan sih ribut-ribut?” Joko membuka pintu 

langsung mendelik sewot. “Belajar sono. Besok ujian 

kan?” 

“Gimana mau belajar? Radio bututmu ganggu 

aku. Polusi suara tau,” ketus Galang. 

“Kalau gitu, nggak usah didengerin,” 

“Gimana nggak ngedengerin kalau suaranya keras 

kayak gitu?” 

“Kalau gitu nggak usah belajar aja. Pasti nggak 

terganggu,” balas Joko enteng. 

“Arrrgggghhh…,” Galang langsung ngemplang 

kepala Joko hingga benjut. 

“Ono opo sih teriak-teriak? Aku sing isin karo 

tetangga. Nama baik aku bisa tercemar,” lerai Kacang. 

Joko dan Galang saling pandang. Tanpa dikomando, 

mereka langsung mengeroyok Kacang. Muka Kacang 

kucel, seperti baju belum disetrika. 

Sementara itu, Fauzi khusyuk memegang buku di 

kamarnya. Sama seperti yang lain, dia juga kalang kabut 

untuk memahami kata demi kata di buku tersebut. 

Kepalanya puyeng. Rambutnya yang acak-acakan semakin 

nggak karuan. Kaca matanya yang segede kaca jendela 

sudah berulang kali di naik turunkan. Namun tetap saja dia 

merasa tak mampu buat memahami kalimat-kalimat di 

buku itu. 

Dia terus membacanya. Tapi kian banyak 

membaca, dia malah semakin bingung. Otaknya ternyata 

tak cukup pintar buat memahami bahan ujiannya. 

Makanya, daripada bingung, dia memilih untuk 

beristirahat. Fauzi sebuah memasukkan buku kecil di 

antara buku kuliahnya. Sejurus kemudian matanya sudah 
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menajam dan tak berkedip membaca buku itu. Sesekali 

kepalanya mendongak, matanya menerawang, lalu dia 

kembali fokus membaca. 

Saat Fauzi mulai fokus membaca, ketiga makhluk tengil 

tadi masuk ke kamarnya. 

“Wuih belajar. Hebat. Mau jadi menteri ya?” Joko 

langsung ngeledek tapi juga heran. Soalnya, Fauzi terlihat 

serius membaca buku Manajemen Dasar. Fauzi juga tak 

merespon kedatangan tiga anak itu. Matanya asyik 

membaca buku tersebut. 

Fauzi bergeser, agak menjauhi teman-temannya. 

Semuanya tambah heran. Tumben amat anak ini bisa 

serius belajar. Tak sengaja, mata Joko menatap resleting 

celana Fauzi. Ada yang aneh. 

“Ketahuan Lu yaaaa,” hardik Joko seraya merebut 

buku Manajemen Dasar yang sedang dibaca Fauzi. 

Dari buku Manajemen Dasar tersebut terlontar 

buku kecil yang tadi diselipkan Fauzi. Anak-anak 

langsung ramai setelah melihat buku itu. Muka Fauzi 

merah padam. Belangnya ketahuan. Topeng “belajarnya” 

ternyata sudah diketahui anak-anak. Dia pura-pura 

membaca buku Manajemen dasar, namun di dalamnya ada 

buku porno. Pantes saja dia konsen 100 persen. 

Anak-anak  ngakak. Mereka menjitak kepala 

Fauzi hingga peyang. Iprit nongol. Mukanya kucel. 

Matanya merah. Rambutnya yang poni lempar sudah tak 

beraturan. 

“Habis ngapain kamu?” sosor Galang yang heran 

dengan muka dan mata Iprit yang merah. 

“Aku abis bikin percobaan. Ini cara yang paling 

ampuh supaya belajar kita bisa efektif. Perpaduan antara 
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teknologi dan efek psikologis. Ini cara yang brilian,” cerita 

Iprit panjang kali lebar kali tinggi. Anak-anak bengong. 

Tak mengerti dengan apa yang Iprit bicarakan. 

“Jangan bengong. Kita hanya membutuhkan 

computer untuk belajar dengan efektif,” imbuh Iprit. 

Anak-anak masih nggak ngeh. 

“Caranya?” tanya Galang. 

“Minggir, biar aku yang pegang computer. Ini 

hanya cocok untuk orang-orang berdasi,” Iprit mengambil 

alih computer Fauzi. Dia langsung membuka file gambar-

gambar porno yang tersimpan di komputer Fauzi. Gambar 

Miyabi yang sedang nude dengan posisi ngangkang 

menjadi pilihan utama. 

“Loh, kok ada gambar porno sih?” protes Fauzi 

yang ke-gap gambar-gambar bokepnya. Ini cara paling 

ampuh untuk terlihat polos alias tak berdosa. Setelah itu, 

Iprit membuka program adobe photoshop. Iprit tampak 

cekatan sekali memainkan program tersebut lalu dia mulai 

mengutak-atik gambar Miyabi. 

“Lihat rumusnya?” pinta Iprit. Fauzi menyerahkan 

rumus-rumus manajemen dasar kepada Iprit. Dengan 

lincahnya, Iprit langsung mencoret-coret paha Miyabi 

dengan rumus. Setelah itu, dada Miyabi juga dijadikan 

tempat mencatat rumus. 

“Gimana? Brilian dan mencerminkan orang 

berdasi kan?” ucap Iprit. 

Anak-anak ngakak. Mereka jitakin kepala Iprit hingga 

benjol, tak mengira jika Iprit punya jurus ampuh untuk 

mengusir kebosanan belajar. Fauzi menjadi orang yang 

paling bersemangat belajar setelah mendapatkan 

pencerahan dari Iprit. Dia langsung menulis rumus-rumus 
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di bagian tubuh Miyabi yang lain. Ketika bagian tubuh 

Mitabi sudah penuh, Fauzi langsung menempelkan rumus-

rumus itu di gambar Vicky Vette. Bukan hal yang sulit 

bagi Fauzi untuk mencari gambar-gambar bintang bokep 

itu. Komputernya penuh dengan gambar-gambar seperti 

itu. 

Anak-anak kembali ke kamarnya masing-masing. 

Mereka langsung menyalakan computer lalu sibuk 

memilih gambar bokep yang dimiliki. 

Iprit merasa jadi pahlawan. Padahal, sebenarnya 

dia sedang menjerumuskan teman-temannya ke jurang 

yang dalam. Tabiat anak-anak PS kalau sudah lihat 

gambar dada ataupun selangkangan, maka akan langsung 

diteruskan dengan yang lain. Muter film bokep. 

Alhasil, anak-anak itu bukannya belajar malah 

asyik nonton aksi ranjang para bintang film porno 

tersebut. Buku-buku pelajaran pun mulai disingkirkan. 

Mereka khusyuk menikmati adegan demi adegan panas 

itu. Hal itu berlangsung sampai mereka kebablasan tidur. 

Hingga subuh. 

Buntutnya, para tetangga yang mau berangkat 

subuhan di masjid dipaksa harus beristighfar. Mereka 

harus nyebut saat mendengar rintihan serta erangan nikmat 

dari sound computer anak-anak yang memang terdengar 

lebih keras di pagi hari yang masih sunyi itu. 

“Aaaah…  Uhhhh…. God.. Yess…,” erangan 

tersebut terdengar nyaring. 

“Astagfirullah… Astaghfirullah…,” Pak Haji 

Imam komat-kamit sembari memainkan tasbihnya. 

“Oh noo.. Suck me baby…,” rintihan dari speaker 

tersebut kembali terdengar. 
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“Ya Allah.. Masya Allah… Masya Allah…,” 

semuanya mengikuti doa yang diucapkan Pak Haji Imam. 

“Oooh Im out baby. I’m out,” 

“Ya Gusti. Ya Allah. Paringono sabar,” Pak Haji 

dan rombongannya terus istigfar. 

Anak-anak PS terus terlelap dalam mimpinya. 

Ketika terbangun, mereka langsung panik karena belum 

belajar. Buntutnya, mereka tewas dengan sukses untuk 

mengerjakan soal-soal ujian. 

“Kowe iso Lang?” tanya Kacang pada Galang. 

“Bisa dapat E,” celetuk Galang sembari 

mengacak-acak rambutnya. 

“Tenang Lang. Gue temenin deh kalau dapet E 

beneran. Soalnya, gue tadi juga sekenanya. Pokoknya 

keliatan penuh aja,” Fauzi tertawa kecil. 

”Nilai di kampus hanya sebagian kecil untuk 

penunjang kesuksesan kita di masa depan. Banyak tokoh 

dunia yang saat sekolah nilainya jelek. Bill Gates tuh 

contohnya. Kuliah aja nggak kelar. Tapi sekarang salah 

satu orang terkaya di dunia. Yang penting kerja keras di 

kehidupan nyata,” kata Fauzi, lalu ngakak karena hapal 

dengan kalimat yang terus didengungkan sejak semester 

kedua lalu itu. 

 

 

“Tak Gampang Menagih Utang” 
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Misi anak-anak PS untuk mendapatkan uang dari 

hasil menagih hutang ternyata bertepuk sebelah tangan. 

Setumpuk uang yang semula ada di benak mereka 

akhirnya harus menguap begitu saja. Gara-garanya, orang 

yang ditagih ternyata juga sedang tak memiliki uang. 

 Toris, misalnya. Dia sedang miskin all out. 

Biarpun sudah diancam bakal dicabut jenggotnya yang 

hanya enam helai, Toris benar-benar tak bisa berbuat apa-

apa. Bokeknya sudah stadium tujuh. Sebagai 

hukumannya, Toris harus menari gogo sambil kakinya 

dirantai di knalpot motornya Galang .  Tak ayal, diapun 

menjadi tontonan gratis. Muka Toris pucat pasi. 

Sialnya, ketika tak bisa mendapatkan uang dari 

Toris, Iprit malah kena batunya. Dia yang kebagian 

menguntit Said malah harus merelakan uangnya lepas ke 

mangsanya itu. Ceritanya, Iprit sudah mengendap-endap 

di belakang kantin untuk mengintai Said. Cukup lama 

menunggu, Said belum nongol juga. Sampai akhirnya Said 

tiba-tiba sudah ngejogrok di sampingnya Iprit.  

Tanpa basa-basi, Said berkeluh kesah tak bisa 

membayar uang semesteran karena kiriman dari orang 

tuanya macet. Drama berlanjut ketika Said bercerita 

bahwa dirinya juga terancam diusir dari kosnya. Empati 

Iprit langsung muncul ke permukaan setelah mendengar 

curhatnya Said. Iprit emang paling gampang terenyuh 

kalau mendengar cerita-cerita yang menyayat hati. Iprit 

juga bisa mewek kalau nonton film drama yang berakhir 

tragis. 

“Kamu pake duitku aja dulu. Aku masih punya 

duit kok,” Iprit menyerahkan beberapa lembar uang 

puluhan ribunya. Padahal, di dalam dompetnya hanya 

tersisa tiga lembar uang lima ribuan. 
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“Makasih ya Yud,” 

“Tenang aja,” 

Said memeluk Iprit. Lalu mengelus-elus 

punggung Iprit. 

“Ehh.. Sori ganggu. Beneran nggak sengaja… 

Dilanjut aja deh,” Tiwik yang lewat di belakang mereka 

kaget melihat kemesraan yang terjalin antara dua insan 

sejenis itu.  

Iprit buru-buru melepaskan pelukan Said lantas 

berusaha memanggil Tiwik untuk menjelaskan apa yang 

sudah terjadi. Namun Tiwik keburu sudah pergi dan 

berkumpul dengan gengnya di depan Hima dan mulai 

kasak-kusuk tentang apa yang baru saja dilihatnya. Anak-

anak langsung ngecap Said dan Iprit sebagai maho. Iprit 

pun terancam semakin tidak laku. 

Said bergegas pergi ke dalam kantin lalu keluar 

sambil menggamit seorang gadis cantik. Keduanya 

tertawa lepas. Said berlalu ke arah mobilnya yang 

terparkir di bawah pohon mangga. Dia membukakan pintu 

buat cewek gandengannya, sebelum akhirnya mendaratkan 

ciuman di kening gadis itu. Sesaat kemudian, mobil itu 

melaju. Iprit hanya menatapnya dengan penuh sesal. 

Kesialan yang dialami Iprit juga menular pada 

Joko. Dia yang sedang mengintai Farid akhirnya malah 

mendapatkan pemandangan yang menyayat hatinya: Gadis 

Pelanginya bermesraan dengan Bagus, salah seorang 

mahasiswa yang digosipkan dekat dengan Sari. Kalau 

sudah berkaitan dengan Bagus, Joko hanya bisa mengelus 

dada. Sebab, naga-naganya, Sari memang lebih sreg sama 

Bagus yang jelas lebih populer. Selain kalau kuliah selalu 
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naik Honda Jazz kuning, Bagus juga menjabat sebagai 

ketua Hima Akuntansi.  

Bagus juga ibarat tokoh yang selalu kebagian 

peran baik di sebuah film. Sedangkan Joko kena jatah 

tokoh jahatnya. Makanya Joko  paling nggak mau deket 

sama Bagus pas ada Gadis Pelanginya itu. Soalnya, kalau 

ada Bagus, Joko pasti kalah. Bahkan ketika sedang 

ngomongin hal-hal yang sebenarnya terdengar sepele. 

Seperti kejadian sebulan lalu. 

“Tadi aku sempet kesulitan nyari parkir pas mau 

beli buku,” kata Bagus dengan gaya yang kalem namun 

memiliki efek yang dahsyat. Sari sampai terbengong-

bengong di depan Bagus. 

“Trus kamu gimana Gus? ” sahut Sari yang 

terlihat khawatir. 

“Tadinya nggak dapet. Tapi akhirnya dapet pas 

udah muter berkali-kali,” 

“Aiihh.. Syukurlah kali kamu dapet parkiran. 

Horeeee,” Sari mencubit lengan Bagus dengan centilnya. 

Bagus lalu sengaja menyingsingkan lengan bajunya 

sehingga tato gambar beringinnya kelihatan. Sari semakin 

terperangah menatap Bagus. Dia terhipnotis pesona 

Bagus. 

Tapi lain cerita kalau Joko yang ngomong. 

Meskipun dia benar-benar sampai patah tulang gara-gara 

menolong seoran ibu yang hendak diculik, pasti Sari tak 

bakal percaya. Sari malah mikir kalau copetnya adalah 

teman atau saudara Joko. 

“Pokoknya aku lawan copetnya. Nggak peduli 

berapapun jumlah copetnya. Aku maju terus,” 

Sari nguap. 
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“Aku udah kepepet nggak bisa lari. Tapi aku 

yakin pasti kebenaran akan menang. Makanya aku tetap 

bertahan dan berusaha melawan sekuat tenaga. Pokoknya 

sampai titik darah penghabisan,” Joko semakin berapi-api. 

Sari garuk-garuk kepala. 

“Sampai akhirnya kita duel. Karena mereka 

keroyokan, aku kalah. Aku dihajar tapi masih bisa 

melawan sekuat sebisa mungkin. Untungnya pas itu ada 

polisi yang lewat. Akhirnya copetnya pada kabur. Aku 

luka-luka tapi si ibu tadi nggak jadi kecopetan,” 

“Oooh pantesan menang. Dibantu  polisi,” 

komentar Sari datar. 

Mata Joko memerah. Saat Bagus mulai berani 

menyentil hidung Sari, Joko semakin kalap. Rumput-

rumput dimakannya. Joko jelas tak rela melihat Gadis 

Pelanginya itu bermesra-mesraan dengan pria lain. Tak 

terasa, sudah 5 kilo rumput yang dimakannya. 

Misi anak-anak gagal. Tak ada hasil yang dicapai. 

Para penghuni PS hanya bisa duduk termangu di 

auditorium. Suntuk. Anak-anak tambah ngiler ketika 

banyak mahasiswa yang lagi asyik makan dan minum di 

kantin. Ilernya Rio langsung menetes segede timun 

Bangkok. 

Anak-anak pada diem. Pasrah. Galang melenguh. 

Bisa kurus nih. Batinnya. Tapi yang paling gondok adalah 

ketika Krisna ribut sendiri di kantin. Dari mukanya bisa 

ditebak kalau dia tengah mengalami kesulitan yang cukup 

berat. Tapi tak ada yang bisa membantunya. 

“Kamu lihat duit jatuh nggak?” tanya Krisna. 

“Nggak tuh. Nggak jatuh di sini kali,” jawab 

Anton males-malesan. 
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“Kamu Ra, liat nggak?” selidik Krisna. 

“Nggak tau lah. Kamu tadi jalan kemana aja? 

Kalau nggak jalan ke sini, ya nggak mungkin jatuh di sini. 

Lagian aku kan baru aja nongkrong di sini,” 

“Emang berapa sih ya jatuh?” tanya Titi. 

“Ya sembarang aja. Berapapun aku mau kok. 

Kalau kamu liat duit jatuh, kasihin aku aja,” jawab Krisna 

santai lalu ngeloyor begitu saja. Sudah pasti anak-anak 

pada kesel. Mereka langsung mengejar Krisna dan 

menarik keras-keras jenggotnya yang mirip kambing. 

 

********** 

 

Kesialan anak-anak seperti tak ada ujungnya. 

Ketika mereka gagal mendapatkan uang tagihan, anak-

anak malah kedatangan orang yang sangat tidak 

diinginkan. Dia adalah Pak Tarjo, sang pemilik kos yang 

langsung nongol sore harinya. 

“Yang bayar.. Yang bayar…,” tagih Pak Tarjo 

sembari mengelap mukanya dengan tisu basah. 

“Eh Pak Tarjo. Apa kabar Pak? Lama tak 

berjumpa. Ada apa gerangan?” Galang basa-basi. 

Sementara, anak-anak yang sudah tahu 

kedatangan Pak Tarjo langsung pada ngacir. Ada yang 

sembunyi di gudang, ada pula yang mengunci kamarnya. 

Iprit memilih sembunyi di dalam drum. 

“Yee… Ada apa gerangan? Ya nagih duit 

kontrakan dong. Masak mau jualan pulsa,” 
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Galang tetap berusaha cooling down. Tetap 

berusaha santai, meskipun jantungnya gedebak-gedebuk 

seperti kuda lari. Dia melirik kanan kiri mencari anak-

anak. Sialan, pada kemana sih? 

“Sekarang sudah Oktober. Berarti kalian sudah 

saatnya membayar uang kontrakan. Jangan bilang nggak 

ada duit. Kalau jawab seperti itu, bisa tak cokot kuping 

kamu,” ancam Pak Tarjo seraya memilin-milin kumisnya 

yang hanya tiga biji. 

“Sekarang kan baru tanggal 15 Pak,” 

“Justru itu. Kalian kan sudah nunggak. Harusnya 

kalian bayar tiap tanggal 5. Karena kemarin-kemarin saya 

sedang sibuk, jadinya baru saya tagih sekarang. Saya baik 

hati kan?” 

“Wah, itu kesalahan Pak Tarjo. Pas tanggal 5 

kemarin saya punya duit. Saya nunggu Pak Tarjo. Karena 

nggak datang, ya duitnya saya pakai untuk menyumbang 

anak-anak kekurangan,” 

“Wekekekek.. Kamu jangan banyak alasan. Mana 

ada kamu ngasih duit buat yang kekurangan?” 

“Maksud saya, yang kekurangan ya saya ini Pak. 

Jadinya, saya nyumbang buat diri saya sendiri,” 

“Sudah, pokoknya harus bayar,” 

“Jangan sekarang ya Pak. Lagi banyak kebutuhan 

nih. Gimana kalau bulan depan aja. Misalnya tanggal 20 

November. Jadi, kami bayarnya sebulan lagi. Sebagai 

gantinya, bapak saya pinjemi film tentang perjuangan 

Pangeran Diponegoro saja. Gimana?” rayu Galang. 

“Emang saya bodoh. Jaman dulu mana ada yang 

ngerekam perang Diponegoro,” 
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”Ya karena nggak ada itu makanya mahal. Lebih 

mahal daripada uang kontrakan,” 

“Tidak bisa. Pokoknya harus bayar,” 

“Tidak bisa kalau sekarang Pak,” 

“Lha terus gimana?” hardik Pak Tarjo. Galang 

mikir gimana caranya biar nggak bayar uang kontrakan 

saat itu juga. Dari samping kos, Mbak Ijah nongol sembari 

menawarkan gorengan jualannya. Seperti biasa, lenggak-

lenggoknya mengalahkan putri solo. Kegenitan. 

“Mas Galang nggak mau beli gorengan?” 

“Nggak ah. Besok-besok aja,” 

“Lagi tanggal tua ya? Huuu, keliatan lho dari 

mukanya. Kayak duit lecek,” Mbak Ijah dengan santainya 

meledek Galang. 

“Mbak Ijah sering makan gorengan?” tanya 

Galang. 

“Saya ini walaupun jualan gorengan, tapi malah nggak 

seneng makan gorengan. Nggak tau kenapa,” 

“Panteeeesss….,” celetuk Galang. 

“Pantes kenapa? Seksi ya?” 

“Nggak. Pantes aja kalau jualan gorengan. Suara 

Mbak Ijah kalau lagi nawarin gorengan cocok banget. 

Moga-moga tetep jualan gorengan sampai nenek-nenek,” 

Jika Galang dan Mbak Ijah saling ledek, tak 

demikian dengan Pak Tarjo. Dia nempel di eternit. 

Mukanya merah. Matanya ada tanda lope-lope-nya. Pak 

Tarjo diserang virus cinta. 

“Udah ah, saya keliling lagi,” Mbak Ijah pamit. 

Sepeninggal Mbak Ijah, Pak Tarjo masih aja nempel di 
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eternit. Mukanya masih bersemu. Baru setelah Mbak Ijah 

nggak kelihatan, Pak Tarjo turun. Terbang melayang 

seperti layang-layang putus. Lalu jatuh berdebum di 

lantai. Galang sampai harus menginjak muka Pak Tarjo 

dengan sepatu untuk membangunkannya. 

“Itu siapa Lang?” tanya Pak Tarjo dengan muka 

penuh rasa ingin tahu. 

“Tetangga sebelah. Orang baru. Asli Wonosari,” 

jawab Galang sekenanya. Pak Tarjo masih saja menatap 

Mbak Ijah yang berangsur menghilang. Galang langsung 

sadar jika Pak Tarjo kesengsem Mbak Ijah. 

” Sering ke sini ya?” 

“Kenapa emang? 

“Eee.. eee.. Enggak apa-apa. Rumahnya mana?” 

“Wah kalau rumahnya saya nggak tau Pak.  

Rumahnya nggak pernah dibawa sih,” 

“Masih single atau udah keluarga?” 

“Wah, saya nggak tau Pak. Dia kan kalau ke sini 

bawa gorengan. Nggak bawa suami atau pacarnya tuh,” 

“Punya nomer HP nya?” Pak Tarjo kian ngulet-

ngulet seperti ulat. 

“Ada,” 

“Berapa?” 

“Sekilo Rp 10 ribu,” 

“Wah, kamu jangan ngeledek saya gitu dong. 

Saya beneran ini nanyanya. Kamu punya nggak?” 
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“Gini aja Pak. Kalau saya kasih nomer HP nya 

Mbak Ijah, kita boleh nunda bayar kontrakannya. 

Gimana?” 

“Wah, nggak bisa dong. Itu kan sudah kewajiban 

kalian buat bayar kontrakan,” Pak Tarjo langsung sadar 

kalau sudah berurusan dengan duit. 

“Ya udah, nyari nomor HP nya Mbak Ijah sendiri 

aja. Tapi jangan dikira gampang ya. Mbak Ijah tuh sibuk 

banget. Jadwalnya padet kayak pantatnya. Jadi, kalau 

sekarang ketemu, belum tentu seminggu lagi ketemu,” 

“Wahhhh… Ya udah deal. Tapi kalian harus bayar 

tanggal 10 November nanti ya?” 

“Nah gitu dong. Ntar saya ambilkan nomor HP 

nya,” Galang melangkah masuk kamarnya. Lalu, 

sembarang saja menulis nomor HP di secarik kertas.  Dia 

menulis nomor HPnya Anasti, cewek sekampusnya yang 

memang sehati banget kalau urusan ngadalin orang. 

Sebelumnya, dia udah ngontak Anasti agar bersedia 

melayani jika Pak Tarjo telpon. Imbalannya, Galang kudu 

traktir Anasti seminggu penuh. 

“Deal. Kalau sampe tangal 10 November nggak 

bayar, kalian harus angkat besi dari sini,” 

“Kok angkat besi? Angkat kaki maksudnya?” 

“Itu yang bener. Tadi saya salah ngomong,” Pak 

Tarjo langsung cabut. Masih dengan wajah semringahnya. 

Dia terus-terusan menciumi secarik kertas tersebut. 

Galang langsung menarik jenggot Kacang. 

”Adaaauuwwww.. Sakit kupingku Lang… 

Ampuuunnn...” teriak Iprit ketika Galang terus memukuli 

drum tempatnya bersembunyi, persis seperti orang yang 

tengah memukul bedug takbir. 
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“Markas Adalah Surga Yang Hilang” 

 

Kos memang menjadi rumah utama bagi anak-

anak PS. Tapi, mereka juga punya surga lain sebagai 

tempat untuk menghabiskan waktu. Markas. Ya, markas 

adalah tempat bagi anak-anak PS untuk mencari 

kesenangan. Jangan bayangkan markas adalah rumah 

mewah dengan kolam renang serta mobil yang berderet di 

dalamnya. Jangan pula bayangkan jika markas adalah 

tempat sangat bersih seperti hotel bintang lima. Tidak. 

Markas anak-anak PS adalah sebuah bangunan 

berlantai tiga yang belum jadi. Tempatnya ada di sebuah 

pojokan di Jogjakarta. Entah kapan gedung itu mulai 

dibangun. Yang pasti, sejak anak-anak menemukannya 

tiga tahun lalu, bangunan itu tak berubah. Hanya ada 

tembok-tembok tanpa kaca yang terpasang di kusen 

jendela. Tak ada genteng karena memang lantai ketiga 

memang belum beres. Entah akan dibangun beberapa 

lantai lagi atau tidak. Yang jelas, lantai atas datar menatap 

langit. 

Di lantai tiga itulah anak-anak PS menghabiskan 

waktu. Menatap matahari yang meredup dan kemudian 

tenggelam, melihat bulan yang menyembul perlahan serta 

mengagumi langit yang dihiasi bintang. Mereka akan 

bicara ngelantur, saling ledek tentang berbagai hal mulai 

dari masalah gebetan atau mantan serta bakal saling 

menceritakan mimpi-mimpi yang ingin dicapai di masa 

tua nanti. Tak pernah ada pizza, spageti, burger ataupun 

hot dog.  
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Semua makanan mewah itu diganti dengan kacang 

godog, gorengan atau jagung yang dibakar di tempat itu 

juga. Tak ada wine, hot chocolate, vodka ataupun cocktail. 

Semua minuman mewah itu tergantikan oleh teh hangat, 

STMJ ataupun kopi yang satu tiga gelas dipakai untuk 

berenam. Plus, tentu saja musik yang mengalun dari radio 

mininya Kacang. Bahagia memang sederhana. 

Di gedung itu pula banyak tertoreh kenangan 

anak-anak PS. Misalnya, ketika Galang sedang putus sama 

Arian. Di gedung itulah Galang melampiaskan 

kekecewaannya dengan cara melukis wajah mantannya 

tersebut. Tentu saja dimodifikasi hingga muka Arian 

penuh dengan jerawat segede gajah. Atau Joko yang selalu 

menuliskan puisi di dinding tembok gedung itu. Isinya? 

Tentu saja berkaitan dengan Gadis Pelanginya. Semua 

puisinya berceria tentang sakit hatinya saat mencoba 

PDKT dengan Sari. 

Di sanalah saat ini anak-anak PS berada untuk 

membunuh jengah yang melanda karena tak memiliki duit 

tapi kebutuhan selalu terus berjalan. Hari sudah malam. 

Rio dan Iprit rebahan di atas tikar yang dibawa Rio. 

Galang tengah mencari gelombang radio yang pas. Fauzi 

dan Joko sibuk menyalakan arang yang diawanya. 

Sementara Kacang sedang menyeduh teh dari termos kecil 

yang dibawanya. 

”Kenapa sekarang ini jarang banget yang nyiptain 

lagu anak-anak ya? Masak anak kecil malah tiap hari 

nyanyi lagu orang dewasa,” tiba-tiba Iprit nyeplos. Rio 

yang berada di sampingnya hanya diam. Dia malah 

membuka bajunya. Iprit langsung mimisan karena 

membaui ketek Rio. 
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”Iya ya. Gue jadi kangen dengan lagu anak-anak 

yang ada di tahun 90an dulu,” sahut Fauzi. 

“Kepentingan pasar kali,” timpal Galang. 

“Kayaknya bagus buat dijadiin tulisan tuh. 

Tunggu aja sampai tulisan gue dimuat. Ntar kalian semua 

pasti bakal nangis tujuh hari tujuh malam plus tujuh 

turunan,” ujar Fauzi yang langsung disambut dengan 

lemparan sandal dari Joko. 

Galang mengeluarkan air putih yang ditampung di 

botol air mineral 1,5 liter. Dua buah botol dikeluarkan dari 

tasnya. Anak-anak tertawa melihat gelagat Galang. Bukan 

tanpa alasan tentunya. Galang memang menjadi orang 

yang sangat memanfaatkan air minum ketika sedang 

bokek. Dia sanggup menghabiskan berliter-liter air setiap 

harinya jika sedang tak punya uang. Tradisi itu sudah 

dilakukannya sejak semester empat lalu dan terbukti 

sukses membuat dia kenyang. Meskipun efeknya adalah 

dia harus sering beser. Kebiasaan membohongi perut itu 

ternyata juga menular pada anak-anak PS lainnya. 

“Kalau aku punya anak besok akan aku kasih 

nama Bintang,” kata Galang. 

“Nek aku arep tak jenengi Komet. Lebih sangar 

kan?” timpal Kacang. 

“Anakmu boleh sangar. Tapi anakku menang 

imut,” Galang panas, juga nggak mau kalah. 

“Enak wae. Anakku yo koyok aku. Bersahaja, 

lucu dan menggemaskan,” protes Kacang. 

“Iya menggemaskan. Sampai-sampai pengen 

diinjek-injek. Pokoknya besok kalau Bintang sudah gede, 

dia akan aku suruh buat jitakin Komet terus,” 
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“Nggak mungkin berani. Komet dari kecil udah 

bakal aku ikutin les taekwondo. Maen-maen, bisa patah 

tulang,” Kacang dan Galang masih saja terus bersitegang. 

Hal yang sama juga terjadi pada Joko dan Iprit. 

“Kalau anak gue besok bakal gue kasih nama 

Billy,” kata Joko. Dia yang memang sangat tergila-gila 

Green Day memang berniat mengabadikan nama 

vokalisnya ke anaknya kelak. 

“Halah. Makan singkong rebus aja namanya Billy. 

Keberatan di nama. Nggak brilian. Anakmu tuh pantesnya 

namanya Tarjo. Sesuai dengan nama bapaknya,” ledek 

Iprit. 

“Emang nama anak lu siapa?” 

“Reza dong. Keren kan? Sesuai dengan 

makanannya yang keju tiap hari,” 

“Sejak kapan elu nyebut jagung bakar dengan 

keju?” sindir Joko masih nggak terima. 

Joko dan Iprit masih adu kuat argumen. 

Sementara Fauzi dan Rio lebih berdebat tentang siapa 

yang akan menjadi ibu dari anak-anak mereka. 

“Kalau gue jelas aja artis lah. Makanya sekarang 

gue rajin nulis. Kalau terkenal kan bisa buat modal gaul 

sama artis-artis. Kalau gaulnya sama artis, jodohnya 

palingan nggak jauh-jauh dari kalangan mereka. Jodoh 

kita kan dari orang-orang yang dekat dengan kita,” Fauzi 

sok filosofis. 

“Kalau aku pengennya punya istri guru aja. Sabar, 

pengertian, tahu anak kecil. Bisa jadi contoh yang baik 

buat anak-anak,” Rio mencabut bulu hidungnya, lalu 

ditiupkan ke muka Fauzi. Fauzi bersin-bersin seperti orang 

alergi. 
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Tema obrolan berganti dengan cepat. Setelah 

membahas tentang nama anak dan calon istri, anak-anak 

langsung membahas tentang pekerjaan yang bakal mereka 

jalani setelah lulus nanti. 

“Kalau aku jelas aja pengusaha sukses. Jadi 

milyuner. Indonesia butuh banyak pengusaha. Biar 

makmur dan membantu banyak orang,” kata Galang. 

“Kok elu sama ma gue nasibnya? Gue nih 

kayaknya emang ditakdirkan buat jadi pengusaha. 

Makanya gue sekarang paling sedih liat bokap nyokap gue 

kalau lagi di sawah. Bawaannya pengen nangis aja,” 

“Mereka juga pengen nangis. Soalnya anaknya 

nggak lulus-lulus. Bisanya cuma minta uang terus,” ledek 

Galang. Joko langsung melempar Galang dengan sandal. 

“Wah kalau kamu udah jadi pengusaha, aku 

mendingan nyari kerjaan lain. Gengsi ah sama ma kamu. 

Tapi kalau menurut karakteristik, aku paling meleset 

kayaknya bakal jadi direktur bank deh. Makanya kalian 

jangan sampai kehilangan nomer HP aku yah. Bisa bahaya 

kalau hilang,” 

“Halah, gitu aja bangga. Dengerin nih gue. Gue 

tuh bakal jadi entertainer sejati. Jadi penulis, pembuat 

filem atau manager artis. Pokonya kayaknya hidup gue 

nggak bakalan jauh-jauh dari dnia selebritis deh,” koar 

Fauzi. 

“Elu jadi entertainer? Jadi isi container cocok,” 

“Loh jangan salah ya. Gue kan lagi merintis buat 

ke sana. Caranya dengan rajin nulis itu,” 

Anak-anak pada melet mendengar penjelasan 

Fauzi. 
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“Kalau aku ya minimal jadi dosen aja,” 

“Cocok Yo. Kalau elu dosen, nggak bakalan ada 

yang berani bantah atau berisik di kelas. Mereka pasti 

mikir 25 kali kalau mau rame. Elu senyum aja kelihatan 

sangar. Apalagi kalau marah beneran,” seloroh Joko.Rio 

langsung memencet hidung Joko dengan keras. 

“Dengerin aku nih. Nek aku tetep pengen jadi 

pengusaha,” kata Galang. 

“Nggak tanya,” anak-anak serempak pada tiduran, 

tak merhatiin omongan Galang. Galang keki setengah 

mati. 

Ah, markas memang tak ubahnya surga bagi anak-

anak PS. Mereka bisa sangat betah berada di tempat itu. 

Bercengkerama, saling ledek, berbagi keluh kesah, 

membahas masa depan, berandai-andai tentang keluarga 

dan pekerjaan serta menikmati matahari yang terbenam 

benar-benar sebuah perpaduan yang sangat menawan. 

Apalagi, jika hari sudah malam, lampu-lampu di 

sepanjang jalan berpendar dengan indahnya. Mereka bisa 

menyaksikan Jogja dari ketinggian. 

Rio menyalakan rokoknya. Dia memandangi 

tembok yang pernah menjadi ajang pelampiasan 

kegundahannya. Di beberapa tembok, ada nama-nama 

cewek yang pernah mengisi hidupnya. Misalnya Alia yang 

pernah menjadi cinta mati bagi Rio. Maksudnya, Alia baru 

cinta kalau Rio udah mati. 

“Kamu pada tau nggak asal mula rubik ini?” tanya 

Iprit tiba-tiba, entah pada siapa. “Kubus Rubik adalah 

sebuah teka-teki mekanik ditemukan pada 1974 oleh 

pemahat dan profesor arsitektur Hungaria Erno Rubik. 

Rekor tercepat dalam menyelesaikan Kubus Rubik (Rekor 
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Indonesia) berhasil dicetak pada acara HUT MURI 

(Museum Rekor Indonesia) pada tanggal 31 Januari 2007 

di Hotel Grand Candi, Semarang. Catatan waktu yang 

dibukukan adalah 19,33 detik atas nama Abel Brata 

Susilo,” cerocos Iprit. 

Anak- anak yang lain masih pada asyik dengan 

kesibukannya masing-masing. Terpaksa Iprit ngoceh 

sendirian. 

“Duitku tinggal buat makan tiga hari aja. Padahal, 

sabun ma sampo udah habis. Masak mau mandi pake 

Rinso,” gerutu Rio sambil bikin puisi di tembok. Kali ini 

puisi tentang kebokeannya. Puisi itu disandingkan dengan 

puisi tentang Alia. 

“Elu masih mending. Gue udah nggak punya duit 

lagi. Terpaksa deh pake kebiasaan sebelumnya. Minum 

sebanyak-banyaknya. Ahahahahaha…,” Joko nyeruput 

banyak-banyak botol air mineral 1,5 liter yang 

dibawanya.. 

“Kita harus nyari duit. Gimana pun caranya,” 

Galang bangkit. Dia berputar-putar. Dilihat dari matanya, 

Galang sedang dibakar semangat membara. Tapi kalau 

dilihat dari cara berjalannya, Galang sedang diserang 

cacingan stadium lima. 

“Caranya? Setelah kita gagal dengan usaha nagih 

utang anak-anak,” tanya Rio. 

“Itu yang harus dipikirkan. Kita manfaatkan 

potensi yang kita punya,” 

“Gue ganteng, tapi nggak cukup pede buat jadi 

foto model,” ujar Joko. 

Iprit nimpuk kepala Joko pakai sandal. 
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“Kita bikin kesepakatan. Harus bisa bayar kos, 

bisa bertahan hidup di sisa kuliah, bisa bayar kuliah dari 

hasil keringat kita sendiri,” Galang masih dibakar 

semangat. Matanya menyala, perutnya melilit. 

“Apa kata dunia kalau Pejantan Super menyerah 

pada keadaan. Apa yang orang bakal omongin kalau kita 

tak bisa mengatasi masalah ini. Kita akan malu. Harga diri 

kita bakal terinjak-injak. Kita akan menjadi pesakitan. 

Kita tak akan dihargai. Ingat, pangeran Diponegoro 

sampai mempertaruhkan nyawanya untuk mencapai apa 

yang diinginkannya. Kita sebagai generasi muda tidak 

boleh kalah,” Galang nyerocos panjang banget.  

Anak-anak manggut-manggut. 

“Ingatlah, bagaimana para pejuang kita merebut 

kemerdekaan. Mereka rela berdarah-darah demi kita. Tapi, 

kita, setelah merdeka malah santai-santai. Malah nggak 

berani mengatasi kesulitan yang ada. Kita harus 

mengenyahkan keadaan ini,” Galang terus-terusan 

nyerocos. 

Anak-anak kembali manggut-manggut. Kacang 

berdiri. 

“Benar opo sing diomongke Galang. Kita harus 

bangkit Boy. Kita harus nyontoh bagaimana kegagahan 

Arjuna yang selalu bisa merebut kejayaan hingga akhirnya 

dia dijuluki Dananjaya,” Kacang yang emang paling 

demen bacaan bernuansa wayang ikut-ikutan berorasi. 

“Ya, kita memang anak muda harapan bangsa. 

Karena itu, kita harus menyingsingkan lengan baju demi 

kejayaan masa mendatang. Ingatlah bagaimana bunyi 

UUD 1945 pasal 27 yang berbunyi Rajin, Terampil dan 

gembira,” semangat Rio ikut terbakar. 
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“Itu Dasadharma Pramuka begooo,” Kacang 

ngejitak kepala Rio. Fauzi dan Joko ikut berdiri. Enam 

anak muda penerus bangsa itu saling berhadapan. Mereka 

berpegangan tangan. Berangkulan erat. Semangat anak 

enam anak muda itu menyala dan membara. 

“Ya, kita harus bangkit. Masak kos aja nggak bisa 

bayar. Kita bikin strategi, lalu kita jalankan,” timpal Iprit. 

Mereka membentuk lingkaran. 

“Kita kan juga untung. Semester ini kan hanya 

dikit kuliahnya. Sembari kerja, sembari kita ngerjain 

skripsi,” timpal Joko. 

“Karena kita adalah Pejantan Super,” teriak 

Galang. 

“Yeaaahhhh.. Kita adalah Pejantan Super yang 

tangguh dan bergairah,” timpal Rio. 

Yeaaaaaahhhhhhh….!!!  enam anak itu memekik 

keras. Mereka berteriak kencang, mengeluarkan apa yang 

ada di dalam hati. 

Pluuuuk… Klotaaaaaaaak…. Daaaaaag… 

Aduuuuhhh..Waaadaaauw…. Sebuah batu yang dilempar 

dari bawah mengenai kepala Galang. Galang meringis. 

 

“Woi, jangan teriak-teriak. Langganan warung 

saya muntah-muntah semua gara-gara kaget sama teriakan 

kalian,” teriak Pak Wid, penjual nasi goreng yang 

mendirikan tenda di samping markas melemparkan batu 

dari bawah. Anak-anak PS pada mingkem, seperti undur-

undur terinjak. 

“Ulangi aja. Karena kita adalah Pejantan Super 

yang tangguh dan bergairah,” kali ini anak-anak berteriak 
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dengan lirih. Galang yang memimpin toast itu sesekali 

mengelus-elus kepalanya yang benjol. 

“Yeeeaaahhhh…” anak-anak teriak lirih buanget. 

Seperti belum makan lima hari. Mereka duduk berderetan 

di tepian gedung. Kaki mereka dijuntaikan. Mereka sama-

sama menatap jalan, tak menghiraukan satu sama lain. 

Inilah parade wajah-wajah tanpa visi. 

“Oh iya sekarang kan malam minggu yah?” Rio 

menepuk jidat Kacang sampai hampir terjengkang. 

Anak-anak diam saja. Dompet yang benar-benar 

tipis membuat mereka tak bersemangat menyambut 

malam minggu kali ini. Biasanya mereka bisa mengisi 

malam minggu dengan berbagai kegiatan yang ajaib. 

Salah satunya menggoda cewek-cewek di mall sampai 

satpam harus turun tangan untuk mengusir mereka yang 

dianggap perusuh. Tapi malam minggu kali ini memang 

beda. Tak ada gairah untuk kemana-mana. Lagipula 

mereka semua jomblo. Dompet kering, jomblo pula. 

Benar-benar paduan kata yang bisa membuat orang yang 

sesak nafas kian susah bernafas. 

Jomblo, plus malam minggu memang tak 

menyenangkan didengar. Ini perumpamaan jomblo pas 

malam minggu bagi anak-anak PS. 

Jomblo itu ibarat mobil presiden yang melaju di 

jalan: Lempeng aja 

Jomblo itu ibarat tak sering makan serat: Seret 

Jomblo itu ibarat makan nasi yang belum matang: 

Keras 

Jomblo itu ibarat gajah jalan-jalan di mall: Mau 

ngapain sih? 
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Jomblo itu ibarat kerja lembur tapi tak dapat 

tambahan gaji: Bikin gondok 

Jomblo plus bokek kalau sedang ramai-ramai 

jalan ke mall: Cuma gradak-gruduk nggak jelas. 

 

“Akhirnya Dapat Kerja” 

 

Saatnya bertarung. Anak-anak PS yang sedang 

diselimuti semangat nan tinggi akhirnya benar-benar 

mewujudkan ambisinya untuk mencari pekerjaan. Sejak 

pagi, mereka sudah ramai sendiri. Kacang yang bangun 

paling duluan sudah sibuk membolak-balik koran lokal 

Jogjakarta.Matanya tajam mengamati deretan lowongan 

pekerjaan yang ada di kolom iklan baris. 

“Nih, ada pekerjaan yang cocok buat kowe. 

Dicari: lulusan SMA atau sederajat. Pekerjaan nyiapin 

bebek. Gaji 3-4 juta,” kata Kacang pada Rio yang tengah 

sibuk mengunyah gorengan. 

“Kok gampang banget kerjanya?” 

“Gampang piye?” 

“Loh, kan cuman nyiapin bebek? Aku dibayar 

sejuta aja mau,” 

“Ojo ngeremehin. Einstein wae nggak pernah bisa 

sukses dengan kerja gini. Kowe kira gampang nyiapin 

bebek? Mereka kan nggak pernah ikut baris-berbaris. 

Makanya kalau disiapin ya nggak akan bisa,” Kacang 

ngakak. 
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Galang menyalakan rokok lintingannya. Karena 

dompetnya mendung, terpaksa tak beli rokok buatan 

pabrik. Rio dan Kacang hanya mencibir. 

“Kita nyari yang walk in interview aja,” ujar 

Galang berapi-api. 

Anak-anak PS tak asal omong. Siang harinya 

mereka langsung bergerak sendiri-sendiri, mencari 

pekerjaan yang diidam-idamkan. 

Ini cerita yang dialami Rio. 

Siang itu, dia bersama mantan kelompok KKNnya 

sedang reuni di sebuah warung di Nologaten. Di samping 

mereka duduk sekelompok wanita yang dari tekstur 

jempolnya sudah setengah baya. Mereka sedang ngobrolin 

sesuatu yang menggelitik kupingnya Rio. 

“Kasihan tetanggaku. Dia lagi hamil tua. Tapi 

anaknya yang kecil bandel minta ampun. Kalau nggak 

dimandiin, anaknya nggak mau mandi sendiri,” kata 

seorang wanita dengan poni sampai hidung. 

“Ih manja banget sih. Emangnya anaknya umur 

berapa sih?” 

“1,5 tahun,” jawab tante itu dengan santai sambil 

nyambar tahu bacem yang sudah siap di depan mulut 

temannya. Teman-temannya kesel banget. Kampret lu, 

batin mereka. 

“Emang rumahnya apanya rumah kamu Jeng?” 

“Cuma selisih tiga rumah dari rumah aku. Tapi 

kalau anaknya lagi nangis, suaranya bisa kedengeran 

sampai seluruh komplek. Nangisnya sih biasa aja. Cuma 

pas nangis, dia lagi ngadep di depan toa. Makanya seluruh 

komplek denger,” jelas ibu itu semangat banget. Teman-
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temannya kembali menelan ludah, gondok. Kena tipu dua 

kali, gerutu mereka. 

“Pokoknya kalau si anak nangis, komplek Wangi 

Asri jadi heboh deh. Biarpun dia tinggal di nomor 34, tapi 

yang tinggal di ujung tetep aja denger. Heboh banget dah. 

Dijamin,” 

Bagi Rio, obrolan wanita-wanita itu sangat 

menarik perhatiannya. Teman-temannya sampai-sampai 

anak-anak harus nyambit Rio pake bangku karena merasa 

dikacangin. Dan, begitu bubar, Rio langsung mencari 

rumah itu. Lumayan, dia pasti butuh seorang pengasuh 

bayi, batinnya. Dia langsung mengontak Mbok Pin, 

seorang perempuan tua yang tinggal di dekat kos. 

“Mbok Pin, mau kerjaan nggak?” 

“Mau dong Mas Rio. Emang apa kerjaannya?” 

“Babysitter,” 

“Hah, bayi ngiler?” 

“Bukan bayi ngiler Bi. Tapi babysitter,” 

“Hah, babi keder?” 

“Arrgghhhh.. Bukan Mbok. Itu lho yang pengasuh 

bayi,” 

“Oalah, babysitter ya maksudnya? Mau ngomong 

gitu aja kok susah sih mas,” 

GUBRAAAK…. Mbok Pin menyetujui untuk 

menjadi pengasuh bayi. Jadilah mereka bakal bertemu di 

tempat  sasaran. 

“Heh nggak bisa baca ya? Tuh liat papan, 

pemulung dilarang masuk komplek ini,” seorang satpam 

dengan kumis segede botol Aqua langsung nyemprot Rio. 
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Rio jelas jengkel dibilang mirip pemulung. Itu berarti 

usahanya untuk mandi tadi tak membuahkan hasil. 

“Saya lagi nyari rumahnya tante saya. Ntar saya 

bilangin tante saya, situ bisa dipecat lho. Tante saya 

mantan tukang kredit. Dia paling pinter ngerayu orang. 

Nah, dia bisa aja ngerayu seluruh penghuni komplek ini 

buat mecat situ,” Rio yang memang lidahnya sepanjang 

lidah kadal tak kalah licik. Rupanya, itu cukup membuat 

satpam mengkeret dan langsung baik sama Rio. 

“Udah, saya janji nggak bakal ngadu ke tante 

saya. Tapi kasih tau dulu mana rumah nomor 34,” 

“Sana mas. Ini lurus, nanti kalau ada perempatan 

belok kiri,” 

“Udah, di situ rumahnya?” 

“Bukan. Nanti di situ kan ada warung,” 

“Oh tante saya sekarang buka warung ya?” 

“Bukan juga. Situ tanya aja di warung itu mana 

rumah nomor 34. Saya kan baru tiga hari kerja di sini,” 

jawab sang satpam dengan muka pengen ditabok. Rio keki 

bukan main. Ingin rasanya ngemplang satpam itu pakai 

pentungan. 

Daripada berdebat panjang dan dia ketularan gila, 

mendingan dia langsung ngacir. Setelah berkeliling lima 

kali dan 18 kali diteriaki penghuni komplek karena 

dianggap beruang kebun binatang yang lepas, akhirnya 

Rio menemukan rumah yang dimaksud. Dia sempat ragu 

mau masuk atau tidak. Rio celingak-celinguk di depan 

rumah. Para tetangga yang melihatnya langsung 

menyiapkan pentungan karena mengira Rio adalah 

garong. Rio masih terlihat bingung mau mengetuk pintu 

atau tidak. Dia melongok ke dalam. Dilihatnya si empunya 
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rumah sedang berdoa. Di sisinya, ada anak kecil yang 

sedang mainan boneka beruang. 

“Ma, adek mau dibeliin boneka panda,” rengek si 

anak. Sang Mama terus berdoa dengan khusyuk. Rio 

masih di luar sampai akhirnya memberanikan diri 

mengetuk pintu. Ketika pintu terbuka, si empunya rumah 

tampak kaget. Rio langsung pasang senyum yang paling 

manis. 

“Sore tante,” sapa Rio dengan senyum yang 

dibuat semanis mungkin layaknya iklan odol. Si empunya 

rumah membalikkan badan. Lalu menengadahkan tangan, 

berdoa. 

“Ya Tuhan, tadi perasaan anakku minta boneka 

panda. Kok yang datang Gorila,” 

Rio langsung kecut. Tapi tak urung juga 

dipersilahkan masuk. Setelah berbasa-basi sebentar, Rio 

mengutarakan maksud tujuannya. Sementara si anak 

terlihat girang. Bagi Rio, itu tentu sebuah sinyal yang 

bagus. 

“Ma.. Ma.. itu topeng badut yang paling baru ya? 

Lucu deh topeng yang dipake si Om,” cetus si anak. Si 

Mami buru-buru menutup mulut anaknya. 

“Jadi, mas ini penyedia jasa babysitter ya?” tanya 

si Mama yang punya nama Yuli. Rio langsung 

berpromosi, berusaha meyakinkan wanita di depannya itu. 

Bu Yuli terlihat tak punya pilihan lain karena anaknya 

terus mengumbar senyum  kepada Rio. Apalagi setelah 

Mbok Pin nongol dengan lipstik tebal banget hingga mirip 

ondel-ondel. Rio saja sampai pangling. 

“Maaf, kalau itu habis kena malpraktek ya? Kok 

sampe jontor gitu?” tanya Bu Yuli. Rio menahan tawa. 
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Tapi tidak bagi anaknya Bu Yuli. Si kecil itu malah 

tersenyum lebar melihat Mbok Pin. Dia langsung nempel 

ke pelukan Mbok Pin. Bu Yuli jelas tak punya pilihan lain. 

“Okelah saya pertimbangkan. Mulai besok Mbok 

Pin bisa ngasuh anak saya. Tapi training dulu ya. Nanti 

kalau emang memuaskan, baru saya angkat jadi karyawan 

tetap,” jelas Bu Yuli. 

Duile, udah seperti perusahaan besar saja. Meski 

begitu, senyum lebar langsung mengembang di bibir Rio. 

Tinggal nerima insentif, langsung lepas dari tanggung 

jawab. Memang harus buka mata buka telinga kalau ingin 

sukses. Tapi Rio jelas butuh kerjaan tetap. Pas mau 

pulang, matanya tertumbuk pada selebaran yang 

terpampang di tiang listrik. 

Dibutuhkan salesman sepatu. Syarat minimal 

lulusan SMA. Pengalaman tidak diutamakan. Kirim 

lamaran langsung ke PT Anunya Gerah, Jalan Gatot 

Subroto 15. Dasar memang lagi butuh, dia langsung buru-

buru mencari rental computer, ngetik lamaran dan CV, 

langsung menuju PT Anunya Gerah. 

 

“Selamat datang di dunia yang menjanjikan 

banyak penghasilan. Marketing adalah dunia yang 

menjanjikan penghasilan yang tak terbatas,” sambut sang 

pewawancara dengan antusias. 

“Jadi apa tujuan anda datang ke sini?” tanya Rio. 

“Loh, kebalik. Itu saya yang harusnya nanya. Jadi 

sudah bener-benar siap buat jadi seorang marketing 

handal?” 

“Loh, katanya marketing sepatu. Bukannya 

sandal. Yang bener yang mana?” 
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“Ahahahah.. Anda memang pintar bersilat lidah. 

Layak untuk menjadi seorang marketing. Okelah anda 

langsung diterima,” 

“Loh, kok cepet banget?” 

“Ya nggak perlu lama-lama. Nanti saya nggak 

pulang-pulang kalau lama-lama wawancaranya. Besok 

bisa langsung ke sini. Kita briefing mengenai 

pekerjaannya, siangnya langsung bekerja,” kata sang 

pewawancara tersebut. Rio manggut-manggut. 

 

********** 

 

“Lumayan nih ada yang nganggur, bisa dijual,” 

gumam Joko setelah melihat sebuah pelek mobil 

nganggur. Naluri bisnisnya berjalan cepat. Di otaknya 

langsung terpampang rupiah yang bakal dikantonginya 

jika mampu melego pelek itu. Tapi, hanya dalam hitungan 

detik hitungan matematis di otaknya langsung hilang gara-

gara lemparan tang dari Pak Eko. 

“Woi, enak aja ngambil. Itu bukannya dibuang. 

Emang saya taruh di situ,” teriak Pak Eko sembari 

mengacungkan kunci inggris segede kaki gajah. Rupanya, 

Joko memang memungut pelek di depan bengkel Pak Eko. 

Pantesan saja Pak Eko mencak-mencak. Jokonya juga 

kebangetan, jelas-jelas pelek buat pelanggan kok diambil. 

Joko memang sedang sengaja berjalan tanpa arah. 

Pokoknya dia berjalan sesuai kata udelnya. Meski tanpa 

arah, dia punya maksud. Joko pengen melihat tren bisnis 

yang tengah menjamur di sekitar daerahnya. Karena itu, 

dia membawa sebuah buku plus bolpoin. Dengan kaca 

mata sebesar tutup ember yang nangkring di kepalanya, 
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biar dikira mirip professor, Joko sempat diminta seorang 

ibu untuk membetulkan listrik di rumahnya yang sedang 

padam. 

Dari hasil pengamatannya, di daerah sekitar 

kosnya sedang ngetren tempat nongkrong. Ada warung 

kopi. Tapi ada pula yang membuka usaha rental PS. Joko 

terus mencatat beberapa opsi yang menurutnya bisa 

dijadikan pilihan memutar bisnis. Setelah hampir dua jam 

berjalan serta sudah menghabiskan 5 ember air yang 

dibawanya, Joko balik ke kos. Dari surveinya, di daerah 

sekitar kosnya jarang yang jualan makanan ringan. 

Sebuah lampu menyala di atas kepalanya. Joko 

punya ide. Dia bakal jualan gorengan. Keputusan tersebut 

diambil setelah dirinya melihat seorang ibu tengah makan 

sepotong tahu goreng isi. Buru-buru dia menuju ke rumah 

Pak Yasin untuk meminjam berbagai keperluan. Pak 

Yasin dulunya adalah koki yang cukup kenamaan di 

tingkat RT. Tapi karena sekarang sudah tua dan anak-

anaknya tak ada yang meneruskan usahanya, maka dia 

memilih pensiun. Alat-alat masaknya dibiarkan begitu aja 

di dalam gudang.  Dulunya Joko kenal sama Pak Yasin 

secara tak sengaja. Ketika itu, Joko sedang naik motornya, 

tiba-tiba dia menabrak Pak Yasin. 

“Iseng amat sih kamu nabrak saya,” sungut Pak 

Yasin saat itu. Sejak saat itu, Joko jadi kenal dekat dengan 

Pak Yasin. Saking dekatnya, kalau lagi bokek, Joko 

kadang langsung ngembat jatah makan siangnya Pak 

Yasin. Itu sih keterlaluan, batin Pak Yasin. 

“Jadi gitu pak tujuan saya datang ke sini. Kira-

kira Pak Yasin mau nggak ngasih pinjem alat-alat 

masaknya?” Joko memandang tajam Pak Yasin yang 

langsung geer akibat tatapan mesra itu. 
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“Kamu udah perhitungkan untung ruginya kalau 

jualan gorengan?” gaya ngomong Pak Yasin bener-bener 

mirip sama kisah dunia persilatan. Dan, selanjutnya 

suasana obrolan keduanya berubah menjadi aksen dunia 

persilatan. 

“Sudah guru. Anakmu ini sudah menghitung 

sampai hal-hal yang kecil,” 

“Kamu tahu nggak kerugian kalau jualan 

gorengan wahai anak kuda?” 

“Kok anak kuda guru? Bukannya anak muda?” 

protes Joko. 

“Iya maksud saya itu,” ralat Pak Yasin. 

“Tahu guru.  Kalau jualan gorengan, saya turut 

menciptakan masyarakat yang tidak sehat. Sebab, 

gorengan banyak kolesterol. Itu tidak baik untuk 

kemaslahatan umat manusia di muka bumi ini,” 

“Syukurlah kalau kamu mengerti. Kalau sudah 

tahu, lalu apakah kamu tetap mau berjualan?” 

“Tekad anakmu ini sudah bulat guru. Anakmu 

menanggung beban berat. Yaitu harus membayar semua 

utang-utang. Tidak ada pilihan lain guru,” 

“Baiklah kalau begitu anak muda. Aku sebagai 

yang tua hanya bisa memberi nasihat.  Yang penting kamu 

jangan jualan gorengan di negeri Jepang,” 

“Kenapa guru?” 

“Jauh begoooo. Berat diongkos. Mendingan kamu 

jualan di dekat kosmu saja,” 

Joko melongo. Pak Yasin ngikik. 
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“Sudah, sekarang kamu pergilah. Jangan guling-

guling kalau nggak ada yang manggil,” 

“Iya guru. Guru juga jangan salto-salto kalau lagi 

ambeien,” Joko pamitan seraya menjinjing beberapa 

perangkat untuk berjualan. Ada penggorengan hingga 

tempat meniriskan minyak. Sebelum pulang, Joko 

menyempatkan ngutil beberapa pisang yang ada di atas 

meja ruang tamu. Lumayan, bisa buat modal. Beberapa 

pisang dimasukkan ke dalam celananya. Alhasil, 

celananya menjadi membesar dan sesak. Orang-orang 

yang berpapasan dengan Joko pun hanya bisa melongo 

melihat perubahan di dalam celananya.  Joko bukannya 

malu malah kian petentengan jalannya. 

 

********** 

 

Fauzi rupanya tetap tak mau jauh-jauh sama dunia 

tulis menulis. Karena itu, dia langsung menghubungi 

beberapa kenalannya yang memiliki usaha penerbitan. 

Sayangnya, beberapa kali dia harus mengalami kegagalan. 

Dia sudah ditolak Bang Muh, Mas Sapto sampai Mas 

Hadi. Ketiganya merupakan pemilik penerbitan yang 

cukup lama dikenal Fauzi. 

Meski begitu, Fauzi tak patah arang. Semangatnya 

tetap kokoh seperti karang di tengah lautan. Terik siang itu 

tak membuat semangatnya menukik. Dia terus berusaha 

mencari jalan agar bisa mendapatkan pekerjaan yang 

diinginkannya. Kali ini pilihannya jatuh pada Mas 

Legowo. Sayangnya Mas Legowo juga memberikan 

jawaban yang tak diharapkannya. 
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“Nomer HP kamu masih kayak yang dulu kan? 

Nanti kalau ada lowongan, kamu orang pertama yang aku 

kabarin deh,” kata Mas Legowo. Fauzi tersenyum kecut. 

Mas Legowo melepas kepulangan Fauzi dengan muka 

merah. Di sudut matanya mengalir buliran air. Mas 

Legowo nangis. Fauzi merasa sungkan. 

“Udah nggak apa-apa kok Mas. Saya kan masih 

bisa nyari yang lain,” Fauzi mencoba membesarkan hati 

Mas Legowo. Tapi tangis Mas Legowo malah kian 

menjadi-jadi. Fauzi kebingungan. Dia ikut-ikutan 

menangis. 

“Kamu nangis kenapa Zi?” 

“Saya nggak nyangka Mas Legowo nangis gara-

gara nggak bisa nerima saya kerja di sini. Saya nggak 

nyangka ternyata hati Mas Legowo sangat lembut,” Fauzi 

sesenggukan. Suasana benar-benar dramatis. Persis seperti 

sinetron. 

“Siapa yang nangis gara-gara kamu? Jangan geer 

ya?” Mas Legowo langsung menghentikan tangisnya. 

Fauzi bengong, menatap Mas Legowo dengan masgul. 

“Aku nangis karena nginjek puntung 

rokoooooooookk. Panaaaaaaassssss,” Mas Legowo 

lompat-lompat di tempat. Kakinya melepuh setelah 

menginjak putung rokok yang barusan diisapnya. Fauzi 

yang sudah kegeeran langsung misuh-misuh. Dia buru-

buru menghapus air matanya dan langsung ngacir 

menahan malu. 

Opsi yang dimiliki Fauzi semakin menipis. 

Jawaban negatif dari empat kenalannya itu membuatnya 

hanya memiliki satu pilihan lagi. Mas Seto. Ya, hanya dia 

yang bisa menjadi sandaran baginya untuk mendapatkan 
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pekerjaan. Fauzi bergegas menuju Mas Seto. Sayangnya, 

lagi-lagi dia juga harus menelan pil pahit. Mas Seto juga 

menaburkan garam di atas luka Fauzi. 

“Kalau masalah jam kerja, ya kamu bisa aja kerja 

seperti yang kamu mau. Tapi aku nggak enak. Masak 

kamu jadi satpam,” ujar Mas Seto yang punya penerbitan 

bernama PT Buka Buku. 

Fauzi terseyum datar. Kata-kata Mas Seto sudah 

berarti penolakan baginya. 

“Akunting juga nggak apa-apa mas. Kan sesuai 

sama jurusanku,” 

“Yang di posisi itu sudah ada Zi. Kali ini aku 

benar-benar nggak bisa Bantu Zi,” jelas Mas Seto dengan 

suara lirih. Fauzi hanya tersenyum getir. Perjuangannya 

benar-benar membentur tembok nan sangat tebal. Fauzi 

memilih untuk pamit lalu memutuskan istirahat di sebuah 

warung Burjo. Segelas es jeruk dipesannya. Di depannya 

ada dua anak muda dan seorang laki-laki lumayan tua. 

Mereka tengah ngobrol. Fauzi hanya memperhatikan 

sepintas lalu obrolan tiga orang itu. 

“Udah banyak Pak. Kemarin saya baru pulang 

dari Jakarta. Tapi emang nyari kerja susah,” kata pemuda 

berbaju merah. 

“Mencari kerja di jaman sekarang ibarat mencari 

jarum di tumpukan jerami. Kemarin saya udah sempat tes 

sampai tes akhir, tapi akhirnya gagal juga,” cetus pemuda 

lainnya. Dua pemuda itu lantas menceritakan uneg-

unegnya dalam mencari kerja. Padahal mereka merasa 

sudah punya segala kebutuhan akademisi. Mulai dari 

ijasah S1 hingga sertifikat kursus seperti computer dan 

bahasa inggris. Si laki-laki tua manggut-manggut. 
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“Kalian pernah ditawari kerja lain yang tidak 

sesuai dengan jurusan kalian?” tanya bapak tua itu. Dua 

pemuda itu mikir. Mereka saling berpandangan. 

“Dulu saya juga sok idealis seperti kalian. Saya 

jadi seolah menutup mata terhadap dunia lain yang 

sebenarnya ada di sekeliling kita. Akhirnya setelah lulus 

saya sempat menganggur selama dua tahun. Saya rugi 

waktu, rugi uang serta rugi psikologis,” si laki-laki tua 

menghentikan omongannya. Dia mengisap rokoknya 

dalam-dalam. 

“Saya akhirnya mikir, coba saja andaikan saya 

dulu nggak milih-milih pekerjaan, mungkin saya tidak 

akan nganggur lama. Akhirnya saya putuskan untuk tidak 

terpaku pada jurusan ketika kuliah. Tahu apa kerja 

pertama saya setelah lulus?” 

Dua pemuda itu melongo. Lalu kembali 

menggelengkan kepalanya. 

“Marketing kartu telepon. Padahal, awalnya saya 

paling tidak suka dengan marketing. Karena saya merasa 

tidak bisa. Eh, akhirnya saya kok kerja di situ ya?” laki-

laki tua itu tertawa renyah. 

Para pemuda di depan laki-laki itu tersenyum 

datar. 

”Tak ada salahnya mencoba pekerjaan yang 

memang bukan spesialisasi kita. Itu akan menjadi 

tantangan yang menarik. Siapa tahu ternyata itu adalah 

pijakan awal kalian untuk menuju tangga yang lebih 

tinggi,” si laki-laki tua itu menghentikan ucapannya. 

Fauzi mengernyitkan dahi. 

“Kami nggak yakin kalau harus kerja di dunia 

yang bukan menjadi spesialisasi kami,” 
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“Yang kalian lakukan adalah mencari uang, bukan 

pekerjaan. Kalau mencari pekerjaan, sangat banyak. 

Sementara kalau kita nyari duit, ya akan susah. Apalagi 

kalau kalian sudah keder duluan pas tahu berapa gaji yang 

akan diterima,” 

“Tapi uang kan sangat penting,” 

“Untuk hidup, iya. Tapi untuk kehidupan, rasanya 

masih ada yang lebih penting. Pengalaman dan ilmu,” 

tegas bapak tua itu. Kedua pemuda tersebut hanya 

termangu. 

Fauzi tersentak. Ada gemuruh di dadanya. 

Obrolan tiga orang tersebut seperti menyadarkannya. Dia 

teringat penawaran Mas Seto. Kontan saja, dia langsung 

menelpon kenalannya itu. 

“Masih berlaku kan tawarannya tadi?” tanya Fauzi 

mantap. Terdengar jawaban mengiyakan dari ujung 

telepon. Fauzi tersenyum. Wajahnya cerah. 

“Makasih Pak,” Fauzi langsung mencium tangan 

laki-laki tua itu, lalu menstarter motornya, tancap gas ke 

tempat Mas Seto. Tentu saja laki-laki tua itu bengong. 

“Pak, bayarin dulu ya? Cuma es jeruk kok,” teriak 

Fauzi sembari jarinya membentuk huruf V. Si laki-laki tua 

tambah bengong. Dia mencubit pipinya sendiri. Bukan 

mimpi.  

”Kenal sama dia?” tanya laki-laki tua itu. Dua 

pemuda di sampingnya hanya melongo. 

 

********** 
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Kacang duduk berhadapan dengan Mas Putra. 

Tawa renyah berulang kali terdengar dari keduanya. Mas 

Putra adalah kenalan Kacang yang saat ini memiliki tiga 

buah rumah makan. Ceritanya, Kacang sedang melamar di 

tempat itu. Untungnya, dia langsung diterima. Sebenarnya 

Kacang sudah ditawari sejak beberapa waktu lalu. Namun, 

saat itu dia masih merasa tak membutuhkan. Kini, saat 

dompetnya bisa dilipat hingga kecil, Kacang harus 

menekan gengsinya. 

“Katanya dulu kamu malu kalau ntar ketahuan 

temen-temen kamu,” sindir Mas Putra. 

“Aah, temen saya juga banyak yang kerja kok 

mas,” 

“Ntar gebetan kamu?” tembak Mas Putra. Untuk 

pertanyaan yang ini, Kacang hanya bisa terdiam sejenak. 

Dia tak bisa cas cis cus seperti biasanya. Semua itu karena 

Siska. Ya, cewek berjilbab itu memang selalu menjadi 

pesona tersendiri bagi Kacang. Sejak dulu, Kacang 

memang sudah ngebet sama Siska. Jauh sebelum dia 

sempat jadian sama Rida. 

Tapi saat Kacang udah ngebet mendekati, 

Siskanya malah ngebet menjauhi. Siska juga yang 

membuat Kacang akhirnya harus jaim. Dia tak mau 

menerima tawaran Mas Putra untuk kerja di restoran  

tersebut. Menurut Kacang, kalau kerja pasti waktunya tak 

ada buat ngecengin Siska. Lha sudah banyak waktu saja 

Siska tak menoleh, apalagi kalau tak punya waktu. Bisa-

bisa Siska malah semakin lari maraton. Padahal sama 

seperti Joko, Kacang juga udah berulang kali meminta 

penjelasan pada Siska mengenai keengganannya. 

“Sis, kamu kenapa sih nggak mau sama saya?” 

tanya Kacang suatu hari. Saat itu Kacang tak mengerti 
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kalau Siska baru saja dapat nilai D untuk mata kuliah 

Komunikasi Bisnis. Ditanya seperti itu, terang saja Siska 

langsung geregetan. 

“Jawab dong Sis,” Kacang pasang tampang melas. 

Siska tentu saja tambah uring-uringan. Siska pura-pura 

menjatuhkan buku setebal batako di kaki Kacang. Kacang 

gulung-gulung kesakitan. 

“Eh sori Cang. Nggak sengaja. Tadinya pengen 

ngejatuhin di kaki kiri kamu. Ternyata malah kena yang 

kanan,” Siska ngeloyor. Jelas-jelas moodnya lagi nggak 

bagus, eh ditambahin celometannya Kacang. Ini kesalahan 

yang kerap dilakukan kalau PDKT: sering mengacuhkan 

kondisi mental si target. 

“Kok lama jawabnya Cang?” tanya Mas Putra. 

“Ehh.. eee.. Ah, ntar juga dia yang bakal ngejar-

ngejar saya,” 

Mas Putra ketawa. “Jadi beneran nih mau kerja?” 

“Iya Mas. Nggak perlu training?” 

“Ya besok baru training. Meskipun saya kenal 

baik ma kamu, profesionalitas harus dijaga. Kerja harus 

profesional. Kalau nggak professional, ya mati perlahan-

lahan,” 

“Saya nggak mau mati mas. Belum kawin,” kata 

Kacang. Mas  Putra menggetok Kacang pakai panci. Jidat 

Kacang langsung benjol sebesar mangga. Entah pertanda 

baik atau buruk, pas Kacang mau pulang, Siska malah 

masuk ke restoran itu. Keduanya papasan. Kacang pasang 

tampang semanis Brad Pitt, sementara Siska hanya 

senyum ala kadarnya. 
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“Eh Siska. Dasar jodoh emang nggak bakal 

dijauhin. Mau makan ya?” 

“Kalau laundry di sini bisa nggak ya?” jawab 

Siska seadanya. Kacang jiper juga dikasih jawaban culas 

seperti itu. Tapi Kacang memang akalnya seperti bulus. 

Dia langsung pura-pura tajir dengan cara nelpon 

seseorang. 

“Tenang aja. Pokoknya untuk ultahmu, semuanya 

beres. Aku wae sing bayarin makan. Aku baru aja pesen 

50 biji kok. Ngko nek kurang ya njupuk meneh,”  

Siska menengadahkan tangannya ke langit. 

“Moga-moga nggak ujan gede,” kata Siska. 

Kacang, meskipun disindir, tapi tetep aja sombongnya 

segede gajah bengkak. 

 

********** 

 

“Kamu kan ngerti gimana kalau kerja di EO. 

Kamu pasti bakal sibuk. Kalau ada even bisa sampe 

malem. Otomatis badan kamu capek. Kalau udah gitu, 

jelas kamu nggak bakalan bisa kuliah dengan bener. 

Eman-eman kalau kuliahmu berantakan,” Mas Dika 

mencoba memberi wacana pada Iprit. 

Penjelasan itu ternyata membuat Iprit mikir. Iya 

ya, aku kan pengen kerja buat nyari duit. Kalau sampai 

ngorbanin kuliah harus aku nggak lulus-lulus, ya sama aja 

buang-buang duit. Nggak brilian dan berdasi, batin Iprit. 

Mas Dika memandang Iprit. Dia adalah kakak kelas Iprit 

di SMA. Mas Dika adalah owner di EO Inka Production. 

Ceritanya, Iprit tengah melamar kerja di EO itu. 
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“Kamu bisa kerja di tempat lain. Misalnya jadi 

barista di warung kopi,” 

“Minatku kan di bagian design grafis. Makanya 

sekarang pengen kerja di sini Mas,” 

“Sebenarnya masih ada posisi yang kosong sih. 

Masalahnya, ya itu tadi. Kerja di EO kan kadang nggak 

kenal waktu. Bisa sampe malam banget. Kamu nggak 

kasihan sama kuliahmu?” 

“Yang penting manajemen waktu aja,” Iprit 

mencoba berdiplomasi. 

“Nggak semudah itu lho. Si Arman aja sampe 

keteteran gitu kuliahnya trus dia keluar dari sini,” 

“Udah mikir mateng mas. Pagi kuliah, sore kerja 

sampai malem,” Iprit masih saja ngotot. 

“Gini aja. Kamu kerja seadanya dulu aja ya. Nanti 

kalau memang banyak kerjaan yang butuh banyak orang, 

kamu bisa kerja lebih banyak lagi,” 

“Siaaap. Benar-benar brilian idenya Mas Dika. 

Benar-benar berdasi,” 

“Tapi…” Mas Dika nggak nerusin kalimatnya. 

Dia diam sejenak. “Gaji kamu ya seadanya. Nggak bisa 

sama kayak yang kerja bener-bener padet. Pendek 

katanya, sesuai argo lah,” tambah Mas Dika. Dasar 

memang sudah kepepet, Iprit menerima langsung tawaran 

itu. 

“Jadi aku nggak perlu kerja luar kota kan mas?” 

“Kayaknya emang nggak usah deh. Kalau kerja di 

luar ntar kuliahmu bakal keteteran. Kecuali kalau memang 

sedang banyak agenda di luar kota,” 
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Iprit tersenyum simpul. Matanya berbinar, 

wajahnya ceria. 

“Oh iya Prit. Kita belum ngomongin gaji. Kita 

nggak bisa ngasih gaji besar lho. Ya di bawah UMR lah. 

Kamu kan ngerti berapa UMR Jogja kan? Ya kira-kira 

gajinya Rp 400 ribu,” 

“Cukup lah Mas. Kan nanti bisa makan di sini 

juga. Ngirit jadinya,” 

“Tapi makannya juga seadanya lho. Kalau kita 

makan nggak pake lauk, kamu juga nggak pake,” 

“Beres Mas,” 

“Kalau kita makan pake ayam elu tetep nggak 

pake lauk,” 

Iprit misuh-misuh. Mas Dika tertawa ngakak. 

 

********** 

 

Ketika anak-anak sudah mendapatkan pekerjaan, 

tak demikian dengan Galang. Hingga sore hari, dia masih 

berstatus jobless. Beberapa kenalan yang didatanginya 

mengatakan sedang tak membutuhkan tambahan 

karyawan. Berbagai lamaran yang diajukannya ditolak 

mentah-mentah. Mulai dari penjaga rental VCD, penyiar 

radio, penjaga warnet hingga kasir di sebuah supermarket. 

Hasilnya nihil. 

Waktunya kian sempit, bahkan terbilang tak 

memungkinkan lagi. Saat Maghrib tiba, Galang belum 

juga mendapatkan pekerjaan. Dia tak tahu apakah anak-

anak PS sukses mendapat pekerjaan atau tidak. Galang tak 
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mau berspekulasi untuk pulang dengan status jobless. Jika 

itu terjadi, sesuai kesepakatan, dia harus membersihkan 

kos selama sebulan penuh. Membayangkannya saja sudah 

capek, apalagi kalau harus melakukannya. 

Galang melangkah lunglai ke Panti Asuhan Kasih 

Bunda. Panti tersebut merupakan tempat baginya untuk 

sejenak merefresh otaknya. Galang memang bukan 

pengurus di panti itu. Dia hanya sukarelawan. Dia bisa 

membantu apa saja. Mengajar anak-anak ataupun sekedar 

mengambilkan raport di sekolah.  

Galang cukup sering berada di tempat itu. 

Keterlibatannya di Panti Asuhan itu bermula ketika 

dirinya ikut demo anti kekerasan terhadap anak di 

Bundaran UGM saat semester empat lalu. Ketika itu, dia 

bertemu dengan Mbak Rosa yang juga tengah ikut demo. 

Mbak Rosa adalah pengasuh di Panti itu. Sejak saat itu 

Galang mulai akrab dengan Mbak Rosa dan jadi rajin 

datang ke Panti. 

Berada di Panti juga memberikan kepuasan batin 

tersendiri untuk Galang. Entah mengapa, jiwanya terasa 

bungah bukan kepalang saat berada di tengah anak-anak 

kurang beruntung itu. Galang jadi teringat obrolan dengan 

anak-anak ketika mereka berada di markas beberapa tahun 

silam.  

Saat itu, masing-masing anak harus menuliskan 

cita-citanya 10 tahun ke depan pada selembar kertas. Lalu, 

kertas itu dimasukkan ke dalam kotak besi dan disimpen 

rapat di atas eternit. Galang ingat betul salah satu cita-cita 

yang ingin sekali diwujudkan: membentuk yayasan bagi 

anak korban ketidak harmonisan kedua orang tuanya. 

Karena itu, ketika sedang suntuk atau jenuh, Galang 

memilih untuk ke Panti. Termasuk sore ini. 
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”Mas Galaaaaangg....” pekikan seorang anak kecil 

menyambut Galang saat dirinya tiba di Panti. Itu adalah 

suara Udin, bocah tujuh tahun yang memang sangat dekat 

dengannya. Galang langsung menggendong Udin. Mbak 

Rosa yang tengah menyapu melemparkan senyum hangat. 

”Kemana aja Lang? Beberapa hari nggak 

kelihatan,” 

”Kalau superstar itu memang selalu dicari sih,” 

kata Galang yang kepayahan dengan ulah Udin. Mbak 

Rosa hanya tertawa. Sejurus kemudian, sesosok 

perempuan cantik datang. Fani. Dia juga salah seorang 

sukarelawan yang ada di Panti tersebut. Galang kali 

pertama bertemu Fani yang merupakan mahasiswa UGM 

juga ketika berdemo bersama Mbak Rosa. 

“Eh Galang. Kapan dateng? Kok aku tadi nggak 

ngeliat kamu dateng ya?” sapa Fani. Bau wangi langsung 

memenuhi ruangan. 

“Emang kamu dari tadi di sini Fan?” 

“Enggak sih. Aku juga barusan dateng. Nyariin 

ya?” Fani mengerling. Galang melengos. Mbak Rosa 

cekikikan lalu buru-buru pergi untuk memberi kesempatan 

Fani berduaan sama Galang.  

Fani tentu senang tak kepalang. Sementara Galang 

malah empet. Maklum, Fani memang memiliki benih-

benih cinta pada Galang. Sejak dulu, sejak kali pertama 

bertemu. Entah mengapa Galang merasa tak sreg dengan 

Fani. Padahal Fani memiliki banyak hal yang bisa 

membuat cowok rela antri untuk merebut hatinya. Wajah 

rupawan, kaya, pintar serta kepribadian yang baik. Benar-

benar seperti tokoh seorang putri jelita di sebuah dongeng. 
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Tapi Galang tak ingin dipaksa, dan tak ingin terpaksa 

ketika menjalani sebuah hubungan percintaan. 

Kalau boleh memilih, Galang tak mau dekat-dekat 

sama Fani. Galang sudah berusaha menjauh dan tak 

memberi harapan. Tapi, Fani termasuk cewek yang nekat. 

Cewek yang mau melakukan apapun untuk menaklukkan 

pria gacoannya.  

Pernah suatu malam, Fani nyamperin Galang di 

kos. Eh, bukan malam. Lebih tepatnya tengah malam 

menjelang pergatian hari. Saat itu, Fani cuma kepengen 

dibonceng Galang muter-muter Jogja. Galang sudah 

menolak. Tapi dasarnya Fani yang memang kepalanya 

sekeras batok kelapa, dia terus memaksa Galang. Mau tak 

mau Galang menyanggupi. Jadilah kedua muda-mudi itu 

muter-muter Jogja pakai motornya Galang. Sementara 

mobilnya Fani dipakai anak-anak untuk ngecengin cewek-

cewek di Jalan Solo. 

”Kemana Lang?” tanya Fani yang melihat Galang 

keluar Panti. 

”Mau ke Burjo,” jawab Galang pendek, tanpa 

menoleh. Fani langsung menyusul Galang. Langkahnya 

sengaja disejajarkan dengan cowok yang selalu menghiasi 

hari-harinya itu. 

“Lumayan lama ya kamu nggak ke sini Lang?” 

“Nggak juga ah. Perasaan seminggu yang lalu aku 

juga ke sini. Kamunya aja yang nggak ada,” 

“Wah, berarti kamu nyariin aku ya?” tawa Fani 

mengembang. Gigi putihnya yang berderet rapi seolah 

ingin menyapa Galang. 

“Kuliah kamu gimana Fan?” Galang basa-basi 

hanya untuk mengalihkan topik pembicaraan. 
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“Biasa aja. Tapi lagi males nih. Bawaannya 

pengen jalan melulu. Kuliahmu gimana?” 

“Kuliahku?” Galang mengulangi pertanyaan Fani. 

Fani mengangguk. Matanya tak lepas barang sedetikpun 

dari wajah Galang. Galang tak nyaman ditatap seperti itu. 

Tapi Fani bukannya mengalihkan pandangan matanya, 

malah kian lekat memandangi Galang. 

“Kuliahku baik. Sehat. Sekarang baru belajar 

ngerangkak. Pokoknya lagi lucu-lucunya dan ngegemesin 

banget deh,” jawab Galang sekenanya. Fani ngakak. Kian 

betah berada di sisi Galang. Padahal Galang sudah mikir 

gimana caranya menghindar. 

Waktu terus berlalu. Malam menyapa. Galang dan 

Fani masih berada di Burjo. Tentu saja mereka hanya 

ngobrol ala kadarnya. Fani yang sudah berusaha membuka 

obrolan hanya mendapatkan jawaban sepatah-sepatah dari 

Galang. Ini kejadian yang terus berulang, namun tak 

membuat Rani putus asa. Dia tetap menyimpan rasa 

cintanya. Fani tetap memelihara asanya. 

Galang malah terlihat frustasi jika mengingat 

bahwa dirinya belum mendapat pekerjaan. Dia berulang 

kali mengacak-acak rambutnya hingga tak beraturan. 

Namun, Fani malah semakin senang dengan penampilan 

Galang. Tiba-tiba Galang tersenyum lebar. Ada ide yang 

terlintas di kepalanya. Dia kembali mengacak rambutnya, 

lalu berdiri. 

“Balik yuk,” ajak Galang. Fani sebenarnya hendak 

menahan Galang. Namun Galang sudah kadung 

membayar makanan yang dipesannya. 

Tengah malam, anak-anak PS berkumpul di 

markas. Mereka menceritakan pekerjaan yang bakal 
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dilakoni, sambil makan rambutan yang dipetik dari 

halaman kos. 

”Lho elu kerja di Panti Lang?” tanya Joko. Galang 

hanya menepuk dadanya. 

”Eh kita bisa nggak ya ngatur waktunya? 

Kayaknya susah deh kerjanya kita” celetuk Fauzi. 

“Yo nek buat aku sih kerja emang harus 

dibayangin seneng. Kalau dibayangin susah, malah susah 

beneran. Bisa-bisa malah kerjanya nggak produktif. 

Mendingan kan dipikirin senengnya kalau kita bekerja. 

Mikir apa kesenangan yang bakal kita dapatan kalau udah 

kerja. Kalau udah gitu, ntar kan pasti bisa produktif 

dengan sendirinya. Prinsipnya bekerja dan bergembira,” 

kata Kacang. Anak-anak langsung ramai-ramai nimpukin 

Kacang pakai sandal. 

“Eh kenapa kita nggak bikin usaha barengan aja 

ya?” celetuk Rio. 

”Kamu nggak inget gimana kita bikin kios pulsa 

dulu? Bukannya untung malah buntung gara-gara habis 

dipakai Joko nelpon Sari terus,” sahut Fauzi. Joko 

mingkem seperti undur-undur keinjek. 

 

“Karena Memang Harus Foya-Foya” 

 

Bekerja membuat anak-anak PS kini memiliki tiga 

tugas penting. Selain mengabdikan diri di tempat kerja 

masing-masing, mereka juga mesti kuliah dengan baik dan 

segera menyelesaikan skripsi yang sudah mereka ambil 

sejak dua semester lalu. Namun, kenyataannya hingga 



 

    81 

sekarang skripsi itu masih saja jalan di tempat. Tak ada 

kemajuan sama sekali. Ini memang menjadi salah satu tren 

yang kerap terjadi ketika kuliah. Mahasiswa dan 

mahasiswi kerap langsung mengambil skripsi ketika 

semua mata kuliah habis, namun mencampakannya begitu 

saja. Yang penting terlihat mengambil skripsi terlebih 

dahulu, begitu mungkin pikir mereka. Skripsi yang 

sebenarnya bisa diselesaikan satu semester akhirnya molor 

hingga beberapa semester. 

Dan, itu yang terjadi pada anak-anak PS. Ini 

adalah semester ketiga bagi mereka berkutat dengan 

skripsi. Tapi, kali ini mereka sudah meneguhkan niat 

untuk menyelesaikannya semester ini. Anak-anak PS 

sudah mengikrarkan janji untuk lulus bareng 26 Juni nanti. 

Wajib. 

Nah, menjalani tiga tugas itu juga membuat waktu 

yang dijalani anak-anak PS semakin terasa bermakna. Pagi 

hari, mereka mesti berkutat di kampus, sementara sore 

hingga malam harinya anak-anak akan berada di tempat 

kerjanya masing-masing. 

Tapi, tentu saja bekerja memberikan gairah 

tersendiri bagi anak-anak PS. Ini adalah kali pertama 

mereka memutuskan untuk bekerja secara total. Itung-

itung bekal kalau sudah lulus nanti, kata mereka. Anak-

anak PS pun dipayungi semangat tebal. Mereka begitu 

antusias, meski beberapa kali mengalami kesulitan 

ataupun kejadian yang menyebalkan selama bekerja. Ya, 

mereka beberapa kali harus mengelus dada, tertawa girang 

ataupun kebingungan di tempat kerja masing-masing. 

Ini adalah beberapa kejadian yang dialami  anak-

anak PS selama bekerja: 
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Joko: Dia harus sering mengelus dada karena, 

meski warungnya ramai, namun labanya sedikit. Pasalnya, 

banyak yang hanya beli 3 ribu, namun nongkrongnya bisa 

sampai dua jam. Joko memang menyediakan kursi dan 

meja yang dipinjamnya dari Pak Yasin di warungnya. 

Belum lagi kalau ada gerombolan si berat datang. Mereka 

adalah sekumpulan anak-anak kampus yang hanya 

bermodalkan dua ribu, tapi bisa nongkrong sampai lima 

jam.  

Kehadiran mereka juga membuat banyak cewek 

yang hendak beli akhirnya kabur. Belum lagi tentang Sang 

Gadis Pelangi. Sari kerap datang dengan menggandeng 

gacoan yang berbeda. Hal itu tentu saja menimbulkan 

perih di ujung hatinya Joko. Hingga suatu ketika dia 

pernah menggoreng bukan pakai alat penggorengan, tapi 

pakai tangan. Tapi itu malah membuat warungnya kian 

ramai karena Joko dianggap sedang bermain debus. 

 

Fauzi: Dia sempat kepergok beberapa dosen 

maupun teman-temannya ketika sedang bertugas. 

Awalnya, Fauzi keki setengah mati. Maklum, seperti 

satpam pada umumnya, dia juga mengenakan baju 

kebesaran satpam. Dengan badan yang kurus dan 

kacamata segede gaban, penampilan Fauzi memang aneh. 

Tapi yang paling membuatnya nyesek adalah fakta bahwa 

kini dia kerap digoda teman-temannya ketika di kampus.

 Namun, seiring berjalannya waktu, dia semakin 

cuek. Dia yang di awal kerja harus memasukkan baju 

tugasnya di tas ketika berangkat kini mulai berani 

mengenakannya sepanjang perjalanan. Bahkan sesekali 

dia juga menaruh baju satpamnya di pundak, lalu mondar-

mandir layaknya peragawan. Batako, botol maupun 
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knalpot pernah mampir di kepalanya tiap kali dia 

melakukan hal itu. Selain kejadian yang bikin keki, ada 

pula hal-hal yang kian betah. Buku, tentu saja alasan 

utama. Dia bisa menyalurkan hobinya membaca sepuas 

hati.  

Pak Anton yang kerap berpartner dengannya juga 

membuatnya betah. Pak Anton dianggapnya sangat lucu. 

Terutama ketika berurusan dengan setan. Jika malam tiba, 

Pak Anton sengaja mencopot kaca matanya. Tujuannya, 

biar dia tak bisa melihat setan. Maklum, kaca mata Pak 

Anton memang kelewat tebal. Pernah suatu ketika, ada 

gendruwo yang ingin menakuti Pak Anton. Gendruwo itu 

sudah berjoget, pasang muka seram di depan Pak Anton. 

Tapi akhirnya dia pasrah juga karena Pak Anton tak 

memakai kaca matanya. Gendruwo itu tambah keki karena 

Pak Anton malah siul-siul jenaka. 

Fauzi juga selalu diwanti-wanti untuk bekerja 

maksimal agar penerbitan aman. Beberapa bulan lalu, 

penerbitannya Mas Seto memang kemalingan. Semua 

digasak oleh maling. Tapi Fauzi mengatakan bahwa 

dirinya lebih respek dengan maling ketimbang copet. Mas 

Seto sempat mengernyitkan dahi dengan pemikiran itu. 

“Kalau maling kan sudah jelas milih rumah yang 

bagus-bagus. Rumah yang bagus kan identik dengan 

banyak harta. Nah kalau copet, mereka kan nggak mikir 

yang dicopet kaya atau miskin. Pokoknya ada kesempatan 

ya main sikat aja. Pernah tetangga saya kecopetan 1 juta. 

Padahal duitnya mau buat nebus obat anaknya. Makanya, 

meskipun sama-sama nggak bener, saya lebih respek sama 

maling,” kata Fauzi yang langsung direspon dengan 

lemparan panci oleh Mas Seto. 
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Kacang: Dia berulang kali harus bersabar 

menghadapi konsumen yang beraneka macam tingkahnya. 

Mulai dari yang bawel, nggak sabaran, hingga yang sok-

sokan pamer kemesraan di depannya. Misalnya ketika ada 

dua sejoli yang mengumbar romantisme di depannya. 

Sang cowok dengan jambang dan kumis tebal memakai 

gelang besi, kalung segede rantai kapal, sepatu koboi tapi 

dibalut kaos pink bergambar Paramitha Rusady. 

Sementara sang cewek mengenakan kaos tanpa lengan 

yang seolah memamerkan bulu keteknya yang seperti 

ilalang liar. Keduanya asyik masyuk di depan. Kadang 

sang cowok menyentil tahi lalat si cewek yang segede 

tomat. Kadang si cewek dengan genitnya mengemut 

jempol kaki cowoknya. Dan, yang paling membuatnya 

keki adalah ketika mereka membayar makanannya. 

”Habisnya 55 ribu ya? Nih. Sisanya kamu aja,” 

sang cowok menyodorkan uang 50 ribuan. 

”Lho ini malah kurang mas. Kok bisa sisanya buat 

saya?” 

”Maksudnya, yang 5 ribu kamu yang nombokin,” 

kata sang cowok sambil mencubit tahi lalat ceweknya 

dengan mesra. Kacang langsung menancapkan pisau di 

meja yang membuat dua sejoli itu ngibrit. 

Tapi, yang paling membuatnya mati kutu adalah 

ketika Siska memergokinya sedang bekerja di tempat itu. 

Awalnya Kacang kebat-kebit seperti cacing kepanasan. 

Apalagi, ketika Siska yang saat itu bersama ibunya terus 

memandangnya. Kacang sudah salah tingkah. Dan, salah 

tingkahnya semakin menjadi-jadi ketika Siska pamitan.  

Siska sempat-sempatnya pamit ketika hendak pulang. 

Kacang tentu saja kaget. Ini kali pertama seumur hidup 
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Siska mau pamit dengan suara merdu dan senyum yang 

tersunging indah sekali. Kacang terbang ke langit-langit. 

Iprit: Dia termasuk yang paling enak. Bekerja di 

EO membuatnya bisa banyak melihat SPG-SPG cantik 

yang membuat celananya terasa sesak ketika ada event. 

Meski dia sebenarnya kerja di design grafis, namun ada 

kalanya juga bertugas di lapangan. Macem-macem 

kerjanya. Mulai dari menata panggung sampai angkat-

angkat barang yang gedenya melebihi besar badannya. 

Sejauh ini, semuanya berjalan lancar. Kalaupun ada 

kesulitan, dia selalu bisa mengatasinya. 

Rio: Ini dia manusia yang paling kasihan. Kerja 

sebagai marketing sepatu bermerek Avidas ternyata tak 

berjalan mulus. Sehari, dua hari, dia masih sanggup untuk 

melakukannya. Namun, ketika sudah menginjak 

seminggu, keteguhannya akhirnya benar-benar kandas. 

Dia hanya bisa menjual sebiji sepatu. Tak pelak dia 

mendapatkan teguran dari manajemen karena dianggap tak 

perform. Pak Abdi, sang manajer marketing sampai harus 

bersusah payah untuk memompa semangat Rio. Dia sudah 

memberikan usul tentang waktu jualan yang paling pas. 

Misalnya di sela-sela kuliah. Namun, Rio ngeles kayak 

bajay jika cara itu tak jitu. 

Pak Abdi juga mengusulkan agar Rio berjualan di 

malam hari. Tapi Rio mengatakan bahwa dirinya pernah 

mencoba cara itu dan mendapat pengalaman buruk: dikira 

garong di sebuah perumahan. Pak Abdi juga sudah 

bersusah payah memberikan kalimat-kalimat pembangkit 

motivasi. Misalnya dengan mengatakan bahwa mental 

pantang menyerah adalah modal utama untuk mencapai 

kesuksesan. Atau, sabar dan positif thinking adalah cara 

terbaik untuk menghadapi cobaan. Belum cukup juga. Pak 
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Abdi juga mengatakan bahwa sesuatu yang diinginkan tak 

akan bisa didapatkan dengan mudah. Harus ada 

pengorbanan yang dilakukan.  

Tapi dasarnya Rio memang sudah kebelet pengen 

resign. Dia sudah tak mempan lagi dinasehati. Pak Abdi 

akhirnya mengalah. Rio akhirnya resign setelah hanya 

delapan hari bekerja. Biar dikira sopan, dia langsung 

mencium tangan Pak Abdi yang langsung terharu dengan 

ketulusan Rio yang sudah dibuktikan dengan mencium 

tangannya. Matanya berkaca-kaca saat Rio mencium 

tangannya, merasa bahwa petuahnya masuk ke hati Rio. 

“Syukurlah kalau kamu mengerti omongan saya. 

Tapi jangan berlebihan sampai cium tangan seperti ini. 

Biasa saja. Saya malah merasa nggak enak sendiri,” Pak 

Abdi mengusap matanya. Rio mendongakkan kepalanya. 

Dilihatnya Pak Abdi sedang mengusap matanya yang 

sembab. 

“Saya cium tangan soalnya mau minta pesangon 

Pak. Biasanya kan orang yang pensiun dini pasti dapet 

pesangon,” ujar Rio, polos. 

Pak Abdi langsung tengsin, lalu dengan cepatnya 

mengibaskan tangannya yang sampai basah karena terus 

diciumi Rio. Dalam hati, Pak Abdi hanya misuh-misuh tak 

karuan. Setelah resign dari perusahaan sepatu itu, Rio 

langsung meluncur ke Warnet Pak Budi.Tanpa banyak 

cing cong, dia langsung diterima. Usut punya usut, Rio 

memang sudah mengincar kerja di warnet itu. 

“Besok kamu bisa langsung kerja,” tegas Pak 

Budi. Rio tersenyum simpul. 

Galang: Tak banyak yang bisa diceritakan dari 

pekerjaan Galang. Dia memang sekarang jauh lebih intens 
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berada di Panti. Bisa setiap hari, dari sore sampai malam. 

Pekerjaannya pun tak jauh beda dengan ketika dulu dia 

hanya jarang ke Panti. Mengajari anak-anak belajar adalah 

tugas utamanya. Datar seperti itu. Justru Fani yang 

membuat ceritanya di Panti menjadi berliku dan 

bergelombang. Fani juga semakin sering ke Panti setelah 

tahu Galang berada di tempat itu setiap hari.  

Dan, kesempatan untuk selalu berduaan dengan 

Galang tentu momen yang langka. Makanya Fani selalu 

berusaha untuk terus ”menempel” Galang, plus berharap 

agar Galang memberikan respon positif. Caranya ialah 

dengan sering membawakan makan malam, minta 

ditemenin makan hingga diajak makan malam bersama 

kedua orang tuanya!  

Galang sudah berusaha untuk selalu menghindar. 

Kecuali jika sedang mengajar anak-anak, dia bakal 

berusaha untuk tak menuruti permintaan Fani. Kadang 

sukses, kadang gagal. Fani bisa menjadi drama queen 

yang hebat jika sedang merajuk. Galang akhirnya hanya 

menuruti permintaan Fani meski dengan hati yang 

dongkol. Jika sudah begitu, Galang hanya manyun, 

sementara Fani terus memandang Galang penuh arti. 

Cerita tentang Galang sebenarnya malah terkuak 

ketika dirinya tepat sebulan bekerja. Hari ini, anak-anak 

memamerkan senyum termanisnya. Kecuali Joko yang 

selalu mengantongi uang setiap harinya, anak-anak 

memang mendapatkan hasil kerja keras mereka: gajian. 

Hanya Rio yang tak gajian full karena baru bekerja 2,5 

minggu. Sejak semuanya pulang ke kosan, anak-anak 

langsung pada ribut sendiri. Mereka buru-buru untuk 

segera menggunakan uang itu. Yang pertama, tentu saja, 

adalah membayar kos. Yang kedua, mereka akan berpesta. 
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”Kita harus foya-foya,” kata Rio. Anak-anak 

memekik, setuju dengan usul Rio. Kebetulan hari ini 

semuanya memang sengaja libur. Hanya Galang yang 

terlihat dingin. Dia sama sekali tak memberi respon. 

Galang malah hanya tidur meringkuk di balai-balai. Anak-

anak tentu saja heran melihat dinginnya respon Galang. 

Apalagi ketika Galang tak mau diajak foya-foya. Galang 

hanya beralasan bahwa dirinya tengah ingin di kosan.  

Tapi anak-anak tak kehabisan akal untuk 

membuat Galang mau ikut foya-foya. Rio langsung 

menyingsingkan lengan bajunya dan memperlihatkan 

bekas suntik cacarnya yang segede tutup botol sirup. 

Galang langsung jiper, apalagi setelah melihat bulu ketek 

Rio yang teramat lebat seperti hutan Amazon. Galang 

akhirnya mengikuti keputusan anak-anak.  

Namun, sepanjang jalan dia hanya terus-terusan 

manyun. Tak ada canda dari bibirnya. Tak ada godaan 

nakal ketika anak-anak melihat seorang cewek yang 

tengah menjemur CD bermotif ular dan gelas di Jalan 

Mawar yang memang penuh dengan kos cewek. Tak ada 

pula godaan ketika anak-anak sedang menggoda seorang 

cewek yang tengah berdiri di depan kampus. Padahal 

anak-anak terus menggoda cewek itu. 

“Hai cewek manis berbaju merah. Maukah kamu 

boncengan denganku, manusia brilian dan sangat berdasi 

ini” Iprit sempet-sempetnya berhenti trus godain cewek 

itu.  Si cewek bengong. Dia lirik kanan kiri. Tak ada yang 

pakai baju merah. Dia sendiri memakai baju kuning. 

“Ihiii, nyariin aku ya? Aku di sini kok,” goda Iprit 

lagi. Anak-anak ngakak. Si cewek mukanya merah padam 

seperti kepiting rebus. 
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Setelah 15 menit, anak-anak sampai juga di 

sebuah warung mie ayam. Voila. Mie ayam lah yang 

memang menjadi tujuan anak-anak PS untuk berfoya-

foya.  

Ya, bagi anak-anak PS, foya-foya adalah makan 

Mie Ayam. Galang lah yang pertama kali mempopulerkan 

kosa kata itu.  

Ceritanya terjadi saat semester empat lalu. Saat itu 

Galang memang tengah bokek berat. Dia sedang duduk di 

teras. Sejurus kemudian, seorang penjual mie ayam lewat. 

Cacing di perut Galang langsung saja berontak. Pasalnya, 

sejak pagi belum diberi makan. Galang hanya terus-

terusan minum sebanyak-banyaknya. Iler Galang juga 

sudah menetes kemana-mana. Hingga akhirnya dia 

memutuskan mengumpulan recehan yang berserakan di 

kamarnya.  

Maka, ketika Galang sudah berhasil membeli 

semangku mie ayam, dia langsung memanggil anak-anak 

untuk foya-foya. Anak-anak yang juga tengah bokek tentu 

saja heran mendengar kosa kata foya-foya. Namun, begitu 

mereka keluar, tawa langsung meledak dengan hebatnya. 

Sejak itulah semua saling sindir tentang kata foya-foya itu. 

“Duduk di pojokan aja. Lebih strategis. Kalau 

ngeliatin cewek nggak bakal ketahuan,” usul Rio. 

“Yang pojok sana sepertinya nafsunya gede. 

Semua ciri fisiknya memenuhi kriteria seorang yang 

memiliki nafsu besar. Bibir tebal, dada besar juga 

tangannya banyak bulu,” cetus Fauzi. Anak-anak langsung 

mengarahkan pandangannya ke arah yang dimaksud 

Fauzi. 
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“Itu cowok Arab, begoo. Wajar aja banyak 

bulunya,” sungut Rio. 

“Bulan ini perasaan nggak ada tulisan elu yang 

dimuat di koran Zi,” tanya Joko sambil menuangkan saos 

ke atas gorengan. 

“Tulisan gue jelek. Gue nulis pake computer aja 

tetep jelek. Apalagi nulis pake tangan,” Fauzi  ngembat 

sepotong tempe. Joko gondok setengah mampus. Anak-

anak ribut sendiri. Hanya Galang yang terlihat tak 

bersemangat. Mukanya dari tadi masih ditekuk tak karuan. 

Anak-anak sampai empet melihat muka Galang yang 

masam. Apalagi ketika Galang malah pengen pulang. 

Anak-anak saling bertukar pandang. Mereka tak 

mengerti kenapa Galang terlihat tidak bersemangat seperti 

biasanya. Sampai akhirnya Rio sukses memaksa Galang 

untuk cerita. Galang hanya mengatakan bahwa dia tengah 

bokek. Anak-anak saling pandang. 

“Kita kan baru gajian. Masak duitnya udah habis 

Lang?” anak Joko. 

Galang akhirnya memilih mengaku kalau selama 

ini dia memang nggak mendapatkan gaji dari Panti. Duit 

yang buat bayar kos adalah kiriman bulanannya. Sialnya, 

duitnya sekarang kian cekak. Karena itu, dia memilih 

untuk berhemat lagi. Anak-anak terperanjat mendengar 

pengakuan Galang. 

“Ya gimana mau minta gaji? Duit Panti kan 

emang terbatas. Lagian siapa sih yang tega minta gaji 

kalau kerja di Panti,” kata Galang. Anak-anak tertegun. 

Speechless. 

“Halah gitu aja dipikirin. Udah sekarang makan 

aja .Gue yang bayar,” Fauzi menepuk dadanya. 
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“Beneran?” tanya Galang meyakinkan. Fauzi 

mengangguk. Semangat tempur Galang langsung balik 

lagi. Mukanya berbinar bahagia. 

“Pak, mie ayam dua ya? Sawinya banyak, plus 

telor dadar,” 

“Heh kira-kira kalau pesen. Gue aja cuma pesen 

kayak gini,” protes Fauzi yang sewot mengetahui pesenan 

Galang. 

“Loh katanya tadi bakalan traktir. Ingat, nggak 

boleh setengah-setengah lho kalau berbuat sesuatu,” 

Galang mengedip-kedipkan matanya. Fauzi langsung 

melempar Galang pake lombok. Galang kembali ceria. 

Anak-anak tertawa bahagia. 

Selesai makan, mereka memutuskan ke 

Malioboro. Tempat itu sangat ramai. Malioboro memang 

tak pernah sepi. Mulai pagi hingga pagi lagi. Mulai 

sekedar anak nongkrong hingga yang mencari sesuap nasi 

seperti pengamen ataupun pedagang asongan. Mulai yang 

sedang memadu kasih sampai yang kasihan karena nggak 

punya pacar dan hanya bisa melihat orang-orang yang 

sedang pacaran. 

“Liat deh.. Liat deh, gila ciuman di depan umum,” 

pekik Joko seraya telunjukknya menuding ke depan. 

Anak-anak spontan langsung menengok ke arah yang 

dimaksud Joko.  

Lalu, sepatu dan sandal melayang ke kepala Joko 

karena anak-anak merasa ditipu. Yang ditunjuk Joko 

ternyata seorang ayah yang sedang mengecup pipi anak 

ceweknya yang masih balita. Sementara yang ada di 

pikirannya anak-anak adalah sepasang  muda-mudi yang 

sedang memadu kasih lalu berciuman di depan umum. 
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Galang mengeluarkan kamera poketnya. Melihat 

hal itu, anak-anak langsung beringsut. Ini kebiasaan anak-

anak PS. Mereka pasti akan langsung action jika ada yang 

sedang memegang kamera. Sebaliknya, mereka tak akan 

pernah mau jika disuruh memotret. Ada saja alasannya. 

Mulai dari nggak bisa motret, nggak familiar dengan 

kamera poket, sampai hasil potretan yang nggak oke. 

Cukup? Belum. Mereka juga pasti akan saling 

”menguatkan” anak yang memang sudah diincar untuk 

memotret. Dari sekedar hasil potretan yang bagus, ajang 

belajar motret hingga tak akan memutuskan persahabatan 

gara-gara hasil foto yang kurang bagus. Pokoknya, anak-

anak PS akan saling menghindar jika disuruh motret. Tapi, 

kalau memang tak ada yang mau, mereka bakal langsung 

memaksakan kehendak. Seperti sore ini. Mereka sudah 

ngeles. 

“Gimana teman-teman seperjuangan, setujukah 

kalian kalau Joko yang motret?” tanya Galang. Anak-anak 

mengacungkan jempolnya. Joko pasrah sambil mecucu. 

Maka anak-anak langsung pasang aksi di berbagai tempat. 

Mulai dari depan Gedung Agung, di scooter-scooter yang 

memang selalu berkumpul di Malioboro ataupun di tengah 

jalan. Semua pasang aksi semaunya.  

Joko seperti kerbau dicocok hidungnya. Dia harus 

menuruti keinginan anak-anak. Ketika dia sudah memelas 

pengen difoto, anak-anak malah makin semangat pasang 

aksi. Tapi kesabaran memang ada habisnya. Joko 

ngambek. Dia nggak mau motret lagi. Anak-anak akhirnya 

ngalah. Joko langsung mencari tempat sebagai latar. 

“Udah di sini aja,” Kacang berdiri disamping 

patung. Tangannya memegang kepala patung tersebut 

dengan kencang. Senyumnya dikembangin. Namun tiba-
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tiba dia menjerit dengan kerasnya lalu jingkrak-jingkrak di 

tempat. Tangannya memegang kaki kanannya. 

“Hadaaauuuuuwwwwww……,” teriak Joko 

kencang banget. Membuat semua mata tertuju kepadanya. 

“Kurang ajar kowe. Mosok wong tuwo dijambaki. 

Mbok kiro iki patung to. Olaah wong enom jaman saiki 

pancen ra ono unggah-ungguhe,” ternyata yang dipegang-

pegang Joko tadi bukan patung. Melainkan seorang bapak-

bapak yang tengah jongkok sembari merokok. Rokok 

itulah yang dipakai si bapak untuk menyundut kaki Joko 

hingga melepuh. 

“Ampun pak. Saya kira patung,” Joko langsung 

minta maaf. Tapi mukanya sudah merah banget. Soalnya, 

selain menahan sakit, dia menjadi pusat perhatian di 

tempat itu. 

“Dasar kurang ajar. Mreneo kowe. Tak pacul 

ndaslmu,” wajah bapak itu sudah merah seperti kepiting 

rebus. Joko keki, lalu berlari bersama anak-anak PS 

lainnya berlari kencang membelah jalan menuju Alun-

Alun Utara. Mereka tertawa. Anak-anak pada nampol 

kepala Joko. 

“Gebleeeek lu,” Fauzi noyor kepala Joko sambil 

mengatur nafasnya yang tersengal-sengal. 

 

“Kejutan Untuk dan Dari Gadis Pelangi” 

 

Ada yang aneh dengan tingkah Joko hari ini. 

Sejak pagi, tindak-tanduknya sudah nggak jelas. Dia 

berkali-kali mengitari pohon rambutan di depan kos. 

Anak-anak sampai khawatir jika nantinya pohon rambutan 
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itu tak berbuah. Kadang juga mendekam sendirian di 

kamar mandi. Pas mandi, dia juga aneh karena 

menggunakan ember untuk berendam. Sudah seperti di 

bath up saja.  

Joko juga naga-naganya tak akan jualan. Biasanya 

pagi-pagi banget dia sudah berangkat ke psar untuk 

membeli bahan dagangan. Tapi, saat ini, hingga siang hari, 

dia tak juga ke pasar. Anak-anak yang empet melihat Joko 

bersikap aneh sebenarnya sudah berusaha membujuk. 

Sayangnya, Joko tak mau cerita. Ketika anak-anak pulang 

dari kampus, Joko juga tak mau cerita. Dia malah koprol 

ke depan sembilan kali dan ke belakang 12 kali saat 

ditanya tentang mendung yang menggantung di wajahnya. 

Anak-anak pasrah. Namun, esok harinya, Joko akhirnya 

mau membuka masalahnya. 

“Dua hari lagi Sari ulang tahun dan gue belum 

nyiapin apa-apa buat hadiah . Gue beneran lupa,”  kata 

Joko dengan muka tertunduk. Olala… Lagi-lagi tentang Si 

Gadis Pelangi. 

“Ya udah tinggal beli kado aja,” kata Galang. 

“Mau dikado apa? Gue nggak tau apa 

kesukaannya sekarang,” Joko mengacak rambutnya. Iprit 

membantu mengacak rambutnya Joko dengan garpu. 

Sari memang selalu menjadi penghias hari-

harinya Joko. Karena itu, dia bakal berusaha untuk selalu 

membuat Gadis Pelanginya itu senang. Termasuk ketika 

Ultah. Joko tentu bakal berusaha mati-matian untuk 

memberikan hadiah yang memang sedang menjadi 

kesenangan Sari. Meskipun, beberapa kali juga salah. 

Tahun lalu, misalnya. Joko memutuskan 

memberikan sebuah boneka Winnie The Pooh. 
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Sebenarnya tak ada masalah dengan boneka itu. 

Masalahnya terletak di cara penyampaiannya. Ceritanya, 

Joko, yang kebanyakan nonton filam drama mengambil 

kesimpulan bahwa ucapan paling berkesan adalah yang 

pertama kali. Makanya, tengah malam, Joko sudah 

melaksanakan rencananya. Dia bersembunyi di balik 

pepohonan. 

Ketika Sari pulang, Joko yang ngumpet di balik 

pepohonan dan berpakaian ala Helloween dengan labu 

diganti semangka langsung nongol. Tangannya memegang 

boneka itu. Sari kaget setengah mati begitu Joko nongol. 

Sari sampai terbanting dan berteriak. Ujung-ujungnya 

Joko malah digebukin karena dikira maling. 

Di tahun yang sama, Joko juga memberi kejutan 

kepada Gadis Pelanginya itu. Tapi, bukan saat ulang 

tahun. Melainkan ketika Valentine Day. Joko memberikan 

kado kepada Sari di tengah-tengah kampus. Sari awalnya 

terlihat semringah melihat kado yang diberikan Joko. 

Bungkusannya rapi, diberi pita pink serta bentuknya besar. 

Sari mengira itu adalah coklat.  

Namun, wajah Sari langsung pucat pasi setelah 

kado dibuka. Bukan coklat seperti yang sudah 

dibayangkannya. Melainkan gula jawa. Sari langsung 

tengsin. Apalagi anak-anak yang melihatnya langsung 

menyorakinya. 

”Kamu kira aku mau jualan pecel Madiun?” 

hardik Sari kepada Joko ketika itu. 

Dua tahun sebelumnya, Joko juga sudah 

memberikan kado untuk Sari. Kali ini berbentuk buku. 

Tapi lagi-lagi Sari mencaci maki Joko. Soalnya Joko 

memberikan buku cara bercocok tanam. 
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Anak-anak pun langsung ditodong untuk 

menyumbangkan ide. Galang mengusulkan agar Joko 

memberi boneka. Rio memaksa Joko ngasih kado 

akuarium plus ikan koi. Tujuannya, kalau Sari menolak, 

Rio dengan senang hati bakal menerimanya. Kacang 

mengusulkan agar Joko memberikan sprei supaya Sari 

bisa bermimpi ketemu Joko. Fauzi tetap ngotot supaya 

Sari diberi buku. Sedangkan Iprit meminta Joko untuk 

nembak Sari. Namun, tak ada usul yang dianggap brilian. 

Terutama usulnya Iprit. Joko tak tahu harus menaruh 

dimana mukanya jika nembak lagi. Alasannya, dia sudah 

ditolak delapan kali oleh Gadis Pelanginya tersebut. 

“Tetep ngeyel aja Jok. Keras hatinya dia akhirnya 

bakal kalah sama kengeyelan kamu. Kalimatku brilian 

kan?” kata Iprit. Joko langsung melempar kendang ke 

muka Iprit. 

Di tengah kebingungan itu, tiba-tiba HP Kacang 

berbunyi. Kacang langsung senyum-senyum iblis melihat 

nama yang terpampang di layar HPnya. Namun, sejurus 

kemudian dia malah kalang kabut, mengalahkan 

kebingungan yang dirasakan Joko. 

“Hah? Beneran? Kowe nangdi? Apa? udah di 

depan? Kok mendadak banget? Ono opo? Bukan.. Bukan 

begitu.. Eeee, yowes kalau emang mau ke sini,” Kacang 

langsung kebat-kebit begitu menutup telepon. Wajahnya 

pias. Anak-anak sampai heran melihat perubahan yang 

mendadak itu. Kacang lompat-lompat sendiri, kadang juga 

menampol kepala Rio dengan meja. Kacang lantas 

mengambil handuk, lalu meluncur ke kamar mandi. 

Kacang menjadi orang yang paling sibuk saat itu. 

Terutama ketika merengek-rengek meminjam bajunya 

Galang. Alasannya, bajunya tak ada yang disetrika. 
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Galang hanya menganggukkan kepalanya, namun menjadi 

bete karena Kacang menyemprotkan pewangi ruangan ke 

bajunya sebagai gantinya parfum. Kacang membasuh 

rambutnya dengan gel hasil ngemplang dari kamarnya 

Iprit.  

Tapi, lima menit kemudian jawaban atas sikap 

aneh Kacang terhampar di depan anak-anak. Siska datang 

ke kos. Anak-anak sampai membelalakkan mata. Joko 

malah sampai meneteskan air liurnya. Rio mengucek-

kucek mata Galang. Impossible tapi nyata. Siska yang 

dulu bak kutub yang sama dengan Kacang kini ada di 

depan mereka. Dengan baju putih dan jilbab kuning, Siska 

menawarkan senyum indahnya pada anak-anak PS. 

“Ada apa dengan aku? Ada yang salah ya? 

Apanya? Bajuku?” Siska mengerutkan dahinya melihat 

anak-anak PS yang terlihat shock. Tapi kesadaran anak-

anak akhirnya kembali setelah Siska menyodorkan 

gorengan. Dalam sekejap, gorengan itu langsung tandas. 

Hanya Kacang yang terlihat jaim. Dia tak 

menyentuh gorengan itu sama sekali. Dia hanya diam 

dengan lutut yang gemetaran. 

“Cang kamu kok diem aja sih. Nggak suka ya aku 

dateng? Padahal biasanya kamu kayak koboi. Demen 

banget godain aku,” goda Siska yang langsung disambut 

teriakan anak-anak. Kacang hanya mengacak-acak 

rambutnya. 

Anak-anak sebenarnya hendak pergi dari situ. 

Mereka ingin memberikan kesempatan pada Kacang dan 

Siska. Namun, Kacang dan Siska kompakan melarangnya. 

Jadilah mereka ramai-ramai di teras. Tapi, akhirnya bukan 

Kacang yang menikmati kedatangan Siska. Justru Joko 

yang tampak antusias dengan terus melancarkan 
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pertanyaan bertubi-tubi pada Siska tentang ultah. Kacang 

sampai harus menyundut lengan Joko dengan rokok 

karena merasa ditelikung. 

“Menurut aku, bisa diliat dari barangnya dan 

bentuk penyampaiannya. Tapi kalau aku lebih suka cara 

ngasihnya. Kalau ngasihnya penuh kejutan, ya 

unforgettable. Tapi kalau dikasih barang yang mahal juga 

unforgettable kok. Misalnya kalau kamu ngasih aku mobil 

atau rumah ya tentu aja unforgettable,” Siska nyengir. Tak 

berapa lama dia pamit hendak kuliah.  

Kacang sudah melayang entah ke langit keberapa. 

Anak-anak langsung noyor-noyor kepala Kacang pasca 

momen tersebut. Kacang malah salto-salto kayak topeng 

monyet. 

“Kita cari dulu apa yang lagi disenengi Sari. 

Mumpung masih ada waktu dua hari,” putus Galang. 

 

********** 

 

“Mau apa kalian ngepung aku? Aku nggak akan 

menyerahkan keperawananku buat kalian,” Nunung 

meronta-ronta setelah dikepung anak-anak PS. Dia 

berusaha melepaskan diri. Namun, akhirnya takluk juga 

dengan ancaman yang dilontarkan anak-anak PS. 

“Kalau kamu masih resek, aku bocorin rahasiamu 

yang suka nggak sabunan kalau mandi,” ancam Rio yang 

memang sudah tahu rahasia Nunung. Kontan Nunung 

langsung diem kayak kodok keinjek. 

Nunung memang menjadi jalan terakhir bagi 

anak-anak PS untuk mengetahui apa yang sedang disukai 
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Sari. Dia adalah teman sekos Sari. Jalan itu diambil 

setelah seharian mereka tak bisa mendapatkan clue apa 

saja yang tengah menarik perhatian Sari. Dari tadi pagi 

sampai sore, anak-anak sebenarny sudah membuntuti Sari. 

Namun, apa mau dikata, mereka tak mendapatkan 

satupun kabar baik. Justru kejadian menyedihkan yang 

mereka dapatkan. Rio melihat Alia sedang dicium 

tangannya oleh Wawan. Joko melihat Sari pulang 

dijemput cowok yang berbeda lagi. Karena itu, mereka 

memutuskan untuk melakukan penyergapan terhadap 

Nunung. 

“Kalian mau apakan Sari. Aku sebagai teman 

nggak bakalan terima. Kalau kalian mau memeras Sari, 

aku yang bakal maju duluan,” pekik Nunung lagi. Anak-

anak berpandangan. Tapi Rio tak kekurangan akal karena 

sudah pegang kartunya Nunung. 

“Kalau kamu nggak bisa diem, aku tempelin foto 

kamu yang pas tidur mangap ke semua dinding kampus,” 

ancam Rio. Nunung kembali terpojok. 

“Aku nggak akan ngasih tau apa yang lagi disukai 

Sari. Aku kan nggak bakal ngorbanin temen hanya untuk 

kalian,” Nunung kembali susah untuk dijinakkan. 

“Aku bakal kasih tau ke Anton kalau kamu 

tidurnya ngorok keras banget,” ancam Rio. Nunung 

akhirnya benar-benar tak bisa berkutik mendengar nama 

Anton disebut-sebut. Dari dulu, Nunung memang sudah 

naksir Anton. Sayangnya, Anton tak mau menyambut 

uluran cinta Nunung. 

“Sari lagi seneng banget ma mobil VW Kombi. 

Koleksinya replikanya aja udah banyak banget. Udah dua 

bulan ini dia koleksi replika VW. Cowok-cowok yang 



 

 100 

naksir Sari pada ngasih semua yang berbau VW. Udah 

lepasin aku. Aku mau ke warung, mau beli sabun,” 

“Loh kamu kan nggak pernah sabunan kalau 

mandi,” kata Rio. 

“Bukan buat aku. Buat kucing gue,” Nunung 

ngeloyor dengan santainya. Anak-anak mengelus dada. 

Tapi info dari Nunung cukup membuat anak-anak 

semringah. Mereka kembali berbaring di balai-balai. 

Hanya Joko yang memilih nangkring di dahan pohon 

rambutan. 

“Elu beliin mobil-mobilan VW aja. Lumayan biar 

dia bisa inget elu kalau pas liat VWnya,” 

“Trus apa bedanya gue ma cowok lain yang udah 

ngasih replica buat dia?” bantah Joko. Anak-anak diam 

seribu bahasa. Galang memijit-mijit kepala Rio. 

Sementara Kacang ngelus-elus jempol kaki Iprit. 

Tiba-tiba HP Galang berdering. Fani menelpon. 

Galang sudah males-malesan. Makanya dia biarkan saja 

HP itu terus berdering. Anak-anak berpandangan. Galang 

belum juga menjawabnya, sampai akhirnya telpon iu mati. 

Sejurus kemudian, Fauzi malah berteriak. Matanya 

membulat dengan senyum yang terkembang.  Anak-anak 

menatap Fauzi. 

“Gue ada ide. Kesini semua, merapat,” pekik 

Fauzi mantap. Anak-anak hanya menurut apa yang 

diperintahkan Fauzi. Namun, yang terdengar kemudian 

adalah pekikan Joko. 

”Ogaaaaahhh. Nggak mau gue. Mau bikin gue 

mati?” pekik Joko setelah mendengar usul Fauzi. 

Sementara anak-anak lainnya langsung sepakat dengan 

usul Fauzi. 
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“Elu katanya mau berdarah-darah buat Sari. 

Kayak gitu aja nggak mau,” 

“Ya tapi jangan gila kayak gitu dong. Gue kan 

juga nggak gila,” 

“Tapi idenya Fauzi brilian dan berdasi lho. Out of 

the box. Masak dari dulu gitu-gitu aja,” 

”Ogaaahhhh,” 

”Cupuuuu... Cemeeeenn..,” 

”Biariiinnn,” 

”Potong aja melinjomu,” 

”Emang gue pikirin,” 

”Pantesan aja Sari milih cowok lain. Elunya cupu 

gitu,” kata Fauzi. Joko langsung tersentak. Dia paling tak 

suka dibandingkan dengan cowok-cowok yang dekat 

dengan Gadis Pelanginya. Anak-anak tersenyum setelah 

tahu pancingan itu berhasil. Joko, meskipun ragu, namun 

akhirnya menganggukkan kepalanya. 

”Okee. Siapa yang takut,” ujar Joko dengan suara 

bergetar. Namun sesaat kemudian dia merasa sangat 

menyesal karena sudah masuk dalam jebakan anak-anak. 

Tinggalah anak-anak yang bersorak kegirangan. 

”Sekarang gimana VWnya?” tanya Rio. 

“Fani,” ujar Fauzi mantap. Anak-anak tersenyum 

girang. Satu orang yang jelas nggak senang dengan ide 

tersebut tentu saja Galang. Dia langsung pura-pura hendak 

masuk kamar. Untung Rio langsung sigap dengan cara 

mengikat kakinya Galang di pohon rambutan. 
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“Eiiitttt.. Tunggu dulu. Kita butuh bantuan elu. 

Elu bisa kan ngelobi Fani?” tanya Fauzi. Rio 

menyingsingkan lengan bajunya. 

“Ogaaahhhh..,” Galang benar-benar ogah minta 

bantuan ke Fani. Rio membuka kancing bajunya. 

“Hanya kamu yang bisa Lang. Keberhasilan ini 

hanya tergantung padamu,” Iprit ngomporin. 

”Kalian kan bisa telpon sendiri,” bantah Galang. 

Rio membuka bajunya. Anak-anak langsung serempak 

menutup hidungnya. Galang terus-terusan berusaha 

menolak anjuran itu. Namun, anak-anak masih saja terus 

memaksa. 

“Elu nggak kasihan sama Joko? Jelek-jelek kayak 

kingkong gini, Joko juga punya hati lho. Masak kamu 

tega?” Fauzi memegang pundak Galang. Joko pasrah 

dibilang mirip kingkong. 

“Tapi kalian sama saja bunuh aku pelan-pelan. 

Aku udah berusaha nggak nanggepin Fani, eh kalian 

malah pengen aku deket ma dia,” 

“Opo kowe tega buat nambahin mukanya jadi 

makin kacau?” Kacang terus memaksa.  Galang melihat 

wajah Joko. Memang benar-benar semrawut. Tidak jelas 

mana hidung mana mulut karena sama-sama menonjol. 

“Jangan Fani deh. Yang lain aja. Kalau yang ini 

rasanya berat banget,” kelit Galang. Rio memukul-mukul 

balai-balai. Galang jiper juga melihat jari-jari Rio yang 

sebesar terong. Sampai akhirnya Rio menyambar HP 

miliknya, memencet nomor HP Fani, me-loudspeakernya 

lalu mendekatkannya di mulut Galang. Galang berontak. 

Tapi Fani sudah menjawabnya. 
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“Eh Galang. Ada apa? Tumben malem-malem 

telpon?” suara Fani di ujung telpon benar-benar 

menandakan dirnya tengah gembira. Ditelpon Galang 

tentu hal yang ajaib bagi Fani. Barusan saja telponnya tak 

diangkat. Tapi kini malah Galang yang menelpon balik. 

“Besok ya? Kok mendadak banget sih? Emang 

buat apa?” tanya Fani. Galang memandang anak-anak. 

Semuanya, kecuali Joko, mengangguk memberikan 

persetujuan agar Galang membeberkan rencananya.  

Fani sempat tersentak, namun kemudian terdiam 

sejenak di ujung sana. Waktunya sangat mepet. Tapi dasar 

tak ingin mengecewakan cowok pujaannya, Fani akhirnya 

mengiyakan. 

“Tapi aku usahain sebisa aku ya. Tapi kalau 

nggak ya maaf  ya. Soalnya kamu juga ngomongnya 

mendadak banget sih,” ujar Fani. Anak-anak bersorak 

kegirangan begitu pembicaraan itu berakhir. Hanya 

Galang yang gondok bukan main. 

“Sekarang gimana caranya meyakinkan Sari,” 

kata Kacang. Anak-anak langsung terdiam. 

Ah, masalahnya ternyata kompleks. Ketika satu 

masalah teratasi, masih ada masalah lain yang 

menghadang. Gimana caranya ngajakin Sari? Lihat Joko 

saja udah bisa kabur, apalagi ngajakin jalan berdua. Anak-

anak membantingkan badannya ke balai-balai, melihat 

bulan yang menyabit. 

Tapi Dewi Fortuna sepertinya memang sedang 

memeluk anak-anak PS. Ketika mereka tengah 

kebingungan, tiba-tiba saja Nunung nongol lagi. 

“Cakep banget lu Nung,” anak-anak langsung 

berbasa-basi. Sementara Joko langsung ngacir ke dalam 
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kos. Nunung dirubung layaknya seorang artis. Kacang 

memijiti kaki Nunung. Galang menjadi juru bicara. 

“Kalian gila. Aku nggak mau kalau ngorbanin 

temen,” pekik Nunung setelah Galang membeberkan 

rencana itu. 

“Kan nggak ngorbanin Nung. Kamu malah bikin 

dia seneng,” 

“Seneng dari mana? Kalau dia malu trus marah 

ma aku, gimana?” 

“Bilang aja nggak tahu kalau bakal surprise,” kata 

Rio. Nunung terus saja menolak. Anak-anak melontarkan 

pujian. Nunung masih nggak mau. Anak-anak mengancam 

bakal memberitahukan kebiasaan buruknya pada Anton. 

Nunung bergeming. 

“Gue akan bilang Anton kalau kamu sukanya 

jalan-jalan di luar kos nggak pake sandal,” kata Fauzi. 

Untuk yang satu ini, Nunung terlihat gamang. Ancaman 

Fauzi menggoyahkan tembok pertahanan Nunung. 

“Tapi cuma itu kan tugasku?” tanya Nunung 

memastikan. Anak-anak mengangkat jempolnya masing-

masing di depan Nunung. Setelah Nunung pulang, anak-

anak kembali rapat. Kali ini mereka langsung mengontak 

Wulan, anak manajemen yang berprofesi sebagai penyiar 

radio. 

“Kalian gila ya? Emangnya aku kerja buat 

perusahaan nenekku. Aku kerja ikut orang. Ngaco aja 

kalian,” itu makian pertama yang dilontarkan Wulan 

begitu Iprit menceritakan maksudnya. 

“Tapi kan kamu juga belum nyoba buat ngomong 

dengan atasan kamu. Siapa tau aja bisa.” 
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“Tapi nggak bakalan bisa. Atasanku orangnya 

rasional. Nggak mungkin nerima usul itu. Aku juga nggak 

berani ngomong. Bisa-bisa malah mengancam karirku,” 

“Di radio kamu kan belum ada. Radio lain juga 

belum pernah ada. Siapa tahu aja malah jadi trend setter 

trus diikuti radio-radio lain. Bangga nggak kamu kalau 

kejadian kayak gitu?” 

“Tapi nggak ada jaminannya kayak gitu kan?” 

“Nggak ada jaminan kalau setelah usul kamu 

bakal dipecat kan?” Iprit terus saja mengeluarkan 

argument. 

“Tapi udah jam berapa sekarang? Aku kan mesti 

ngomong dengan bos. Kalau mendadak kayak gini, 

gimana bisa?” 

“Bos kamu belum balik kan?” desak Iprit. 

“Aku nggak berani,” 

“Kamu nggak mau nolongin kita ya Wul?” 

“Bukannya nggak mau. Di tempat kerjaku, 

semuanya berjalan dengan sistem. Nggak bisa mendadak 

diganti,” 

“Elu kan belom nyoba ngomong sama bosmu. 

Siapa tau aja setelah ngomong bosmu malah setuju. Kan 

enggak ada yang ngerti. Nyoba aja belom,”  cecar Fauzi. 

“Aku mesti dua kali kerja ya? Ngerayu bos, trus 

ngerjain tugasnya. Nggak ada jaminan bakal suksesnya,” 

“Yang penting nyoba dulu aja. Kita nggak maksa 

kamu buat bikin rencana kita berhasil kok. Yang penting 

nyoba dulu aja. Kita minta tolong banget ini Wul,” 
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“Aku coba dulu yah. Nanti aku kabarin,” Wulan 

menutup telponnya.  Anak-anak menunggu dengan harap-

harap cemas. Sebentar-sebentar Iprit mellihat HPnya. 

Sampai akhirnya anak-anak teriak kegirangan ketika 

Wulan menelpon balik. 

“Katanya terlalu mepet. Nggak bisa langsung buat 

besok,” ujar Wulan. Anak-anak terpekur. Kompak 

menarik nafas. 

“Sebenarnya nggak gagal-gagal amat sih. Soalnya 

acara itu bisa juga kami handle. Tapi nggak buat besok. 

Minimal minggu lah. Bosku sebenarnya juga suka ma 

rencana itu. Cuman karena acara buat besok udah penuh 

banget, ya jadinya nggak bisa dihandle. Apalagi dadakan 

banget,” 

“Berarti masih bisa kan?” 

“Kalau masih mau nunggu sampe minggu. Berarti 

empat hari lagi,” tambah Wulan. Anak-anak saling 

melemparkan pandangan tanya. Kacang mengangguk. 

Semuanya setuju. 

“Minggu juga oke. Kita malah duwe waktu akeh 

nggo persiapan,” ujar Kacang. 

“Bosku setuju banget kalau Minggu. Dia malah 

bilang kalau ide itu bagus. Jadi bisa memberi warna pas 

siaran besok. Dan tau nggak? Aku yang disuruh buat 

ngatur semuanya,” tawa nan renyah terdengar di ujung 

telpon. Anak-anak berteriak kegirangan. Sampai-sampai 

tetangga kos pada bangun dan ngelemparin sandal karena 

dikira ada kucing berantem. 

Dua masalah sudah terselesaikan ketika Nunung 

mengirimkan SMS bahwa Sari mau datang ke acara yang 

tengah disusun anak-anak. Kabar dari Fani tak bisa 
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mengajak teman-temannya besok hanya dianggap angin 

lalu. 

 

********** 

 

Minggu siang di Alun-Alun Utara. Suasana cukup 

ramai. Beberapa bus pariwisata berjejer rapi di depan 

masjid Kauman. Para pedagang oleh-oleh berebut merayu 

para pembeli. Anak-anak PS masih duduk-duduk di 

angkringan di depan Masjid Kauman. Fauzi sibuk 

menjalin kontak dengan Nunung, Iprit kontak-kontakan 

terus sama Wulan, Galang dengan sangat terpaksa harus 

intensif  melakukan koordinasi sama Fani.  

Iprit harus menjaga Joko yang terus saja meronta 

minta rencana ini dibatalkan. Hidungnya sudah mimisan 

karena beberapa kali kena sikut Joko yang terus saja 

meronta. Iprit akhirnya memilih mengikat tangan Joko di 

roda motornya. Sudah sejak pagi tadi Joko meronta seperti 

kuda kelaparan. Kadang dia juga guling-guling, kadang 

juga koprol-koprol. Berulang kali pula dia meminta agar 

acara ini dibatalkan. 

Kacang malah asyik bermesraan dengan Siska 

yang memang sengaja diajak. Sesekali Kacang menggoda 

Siska dengan belagak ingin menyuapi. Tapi ketika Siska 

sudah membuka mulut, Kacang malah ngembat makanan 

yang hendak disuapkannya itu. Siska hanya manyun. Rio? 

Dia sibuk menutupi mukanya karena beberapa anak kecil 

langsung lari terbirit-birit begitu melihat wajahnya. 

Dua jam lagi acara seharusnya akan dimulai. Tapi 

hingga saat ini belum satupun VW yang nongol. Anak-

anak mulai diselimuti kegelisahan. Meski Nunung dan 
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Fani sudah memberikan jaminan, namun ketiadaan VW di 

situ membuat anak-anak mulai dirasuki pikiran negatif. 

Hanya Joko yang terlihat senang dengan kegelisahan yang 

dialami anak-anak. Terutama ketika hingga kurang 1,5 

jam dari acara ternyata Fani, Nunung, Sari dan Wulan 

belum juga nongol. Joko sudah goyang gogo. Namun, 

sesaat kemudian keceriaanya memudar ketik a ada suara 

yang menyapa. Nunung datang sendirian. Tak ada Sari 

bersamanya. Anak-anak PS hanya saling pandang. 

“Bentar lagi dateng palingan,” jawab Nunung 

dengan santainya lalu mengibas-kibaskan rambutnya 

untuk mengusir gerah yang dirasakannya. 

Nunung seolah tak merasakan kegetiran yang 

dialami anak-anak PS. Terutama ketika Wulan dan kru 

radionya datang. Wulan langsung mendamprat anak-anak 

PS karena acaranya belum jelas. Dia juga khawatir jika 

acaranya ternyata batal. Apalagi belum ada satupun VW 

di situ. Anak-anak hanya menenangkan Wulan dengan 

mengatakan jika VW-VW itu akan datang sebentar lagi. 

Joko makin girang karena waktunya semakin sempit dari 

jadwal yang disusun. 

“Aku persiapan dulu aja ya. Kalian kan juga mesti 

siap-siap. Jangan sampe aku udah siap, kalian belom siap 

juga. Aku gantung kalian kalau itu bener-bener terjadi,” 

gertak Wulan yang langsung mengomando kru radionya 

untuk melakukan berbagai persiapan buat live report. 

“Masih inget dengan rencana kita kemarin kan 

Wul?” Iprit mencoba memastikan ke Wulan, namun 

Wulan hanya mengacungkan jempolnya. 

Tak berapa lama, yang ditunggu pun datang. 

Beberapa VW mulai berdatangan. Warnanya  bermacam-

macam. Senyum anak-anak, kecuali Joko, langsung 
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merekah. Galang, Iprit, Kacang dan Fauzi menuju tengah 

Alun-Alun. Sedangkan Joko dan Rio bersembunyi di 

parkiran Masjid Kauman. Fani turun dari VW kombi 

miliknya yang bewarna jingga. Sunggingan senyumnya 

berangsur pudar ketika melihat Galang ngobrol dengan 

hangatnya bersama Wulan. Fani menahan gemuruh di 

dalam dadanya karena melihat cowok pujaannya tertawa 

berderai dengan cewek lain.  

Tawa itulah yang jarang didapatkannya dari 

Galang. Saat dirinya tak pernah mendapatkan seulas 

senyum itu, Galang malah hahahihi dengan cewek lain. 

Fani hanya bisa menarik nafas, lalu menghembuskannya 

dengan berat. Galang bahkan tak menyambanginya sama 

sekali. Hanya anak-anak PS yang mendekatinya. Fani 

benar-benar dicuekin. Berulang kali Fani hanya bisa 

mencuri pandang kedekatan Galang dengan Wulan. 

Kacang yang melihat gelagat itu langsung menarik tangan 

Galang untuk mendekat ke Fani. 

“Kowe tega ya Lang. Fani udah bela-belain bantu, 

eh kowe malah enak-enakan mojok karo Wulan,” semprot 

Kacang seraya menampol kepala Galang pake batako. 

“Wah udah banyak yang dateng ya Fan,” Galang 

berbasa-basi sembari menghitung jumlah VW tersebut. 

Sudah ada 15 mobil dari 20 VW yang ditargetkan. 

“Fani..Gimana? Kita jadinya gimana?” teriak 

salah seorang pemilik VW ke arah Fani. Fani memandang 

Galang dengan penuh pertanyaan. Galang langsung 

mengumpulkan semua pemilik VW, lalu memberikan 

briefing. Para pemilik VW itu manggut-manggut tanda 

paham. Mereka semua langsung mengarahkan mobil-

mobilnya sesuai instruksi Galang.  
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Mereka juga mengeluarkan segala pernak-pernik 

VW yang dibawa. Ditata rapi di atas meja-meja. Semua 

persiapan beres. Mobil sudah diparkir rapi, pernak-pernik 

VW juga sudah berjejer dengan indah. Semua pemilik 

VW kini mencari kesibukan masing-masing. Ada yang 

makan, ada yang ngupil, ada pula yang bantuin nyariin 

upilnya temannya. 

Di sudut lain, Joko hanya bisa terpekur melihat 

geliat teman-temannya. Ingin rasanya berlari, namun 

sangat tidak mungkin. Soalnya, tiap kali mau lari, Rio 

sudah siap mengarahkan ketiaknya ke muka Joko. Sekali 

hirup, bisa semaput tiga hari tiga malam. 

Kurang setengah jam lagi. Tapi belum ada tanda-

tanda Sari bakal datang. Sore menjelang. Seharusnya 

sesuai rencana acara sudah dimulai. Tapi Sari belum juga 

nongol. Semua bingung. Bukan hanya pemilik mobil, 

Wulan juga kelabakan. Anak-anak PS, kecuali Joko mulai 

dirundung gelisah. Mereka tersenyum kecut melihat jarum 

jam yang sudah menunjukkan melebihi waktu yang 

ditentukan. Joko bernafas lega. Dia terus menggoda Rio. 

“Sari mana  Nung?” tanya Fauzi. Galang, Kacang 

dan Iprit mengerubuti. 

“Aku udah kontak, tapi HPnya nggak aktif,” 

jawab Nunung sembari makan gorengan. 

Anak-anak bertambah gusar saat para pemilik VW 

itu terus bertanya mengenai jadi atau tidaknya acara itu. 

Fani berusaha menenangkan kegundahan para teman-

temannya itu. Dia merasa harus bertanggung jawab 

dengan semua pemilik VW itu. Untungnya para pemilik 

mobil antik tersebut mendapat pelipur lara. Mobil-mobil 

milik mereka menjadi pusat perhatian para pengujung 

Alun-Alun Utara. 
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“Berapa lama lagi Fan?” tanya salah seorang 

pemilik mobil. Fani hanya menjawab bahwa sebentar lagi 

acara dimulai. 

“Tapi dari tadi jawabannya itu melulu,” timpal 

pemilik mobil lainnya. Fani pasrah. 

Nunung kembali menelpon Sari, tapi HPnya mati. 

Keadaan tersebut benar-benar membuat anak-anak  

frustasi. Joko mencubit lengan Rio yang pasang muka 

jutek seperti Hulk sedang marah. 

“Syalalalala… Gue datangggg. Sori telat. Barusan 

ban mobilnya gembos,” tiba-tiba teriakan yang sangat 

ditunggu tersebut terdengar juga. Anak-anak serempak 

menoleh. Kegetiran itu sontak hilang begitu melihat Sari 

datang. Seperti biasa, Sari berdandan dengan warna-warni. 

Wulan langsung bersemangat. 

“Sarii.. Akhirnya kamu dateng juga. Kamu 

menyelamatkan kita semua,” Nunung memeluk Sari. Sari 

kebingungan. Heran dengan tingkah temannya itu. Tapi 

Sari langsung berjalan menuju deretan mobil VW tersebut. 

Matanya membulat takjub dengan deretan mobil-mobil 

itu. Nuansa kegembiraan jelas tak bisa disembunyikan dari 

wajahnya. Di seberang jalan, Joko langsung mati kutu. 

Dia sudah tak bisa apa-apa lagi. Mau berdiri saja rasanya 

tidak bisa. Joko hanya diam seribu bahasa. 

“Suara apa sih ini? Klotak-klotak gini,” Rio 

mengedarkan pandangannya mencari asal suara itu. 

“Ini Yo,” Joko menunjuk kakinya gemeretak 

karena gemeteran. Rio semaput. 

“Iih bagus-bagus ya. Keren-keren semuanya,” 

Sari muter-muter sendiri. 
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Wulan langsung sibuk on air. Sementara Galang 

menyuruh para pemilik mobil tersebut untuk 

melaksanakan rencana yang sudah disusun. Para pemilik 

mobil setuju. Mereka langsung menjalankan mobilnya, 

lalu dengan lincahnya mengemudikan mobil-mobil itu 

untuk membentuk sebuah nama. Sari terlihat bingung saat 

mobil-mobil itu membentuk namanya. Sementara Wulan 

langsung on air. Sari seolah menjadi artis dadakan. 

Galang mengirimkan isyarat agar Joko muncul. 

Joko deg-degan tak karuan. Dia sebenarnya sudah 

menolak, tapi Rio terus mendorongnya. Dua anak itu 

malah jadinya dorong-dorongan. Rio ngedorong maju, 

Joko ngedorong ke belakang. Kondisi yang membuat Rio 

harus mengeluarkan kemampuannya jadi kuli. Dengan 

sekali dorongan, Joko akhirnya terus maju. Bahkan 

sampai nyungsep. 

Tangan Joko memegang sebuah kue tart 

berbentuk mobil VW. Di atasnya ada lilin membentuk 

angka 21 yang menyala. Joko terus bergerak maju, kendati 

dengan langkah yang ragu. Sampai akhirnya benar-benar 

berada di depan Sari. Anak-anak dan para pemilik VW 

berdiri melingkari Sari. Sementara Wulan sibuk dengan 

acara on airnya. Sari blingsatan. Dia tak tahu apa-apa. 

Joko belum juga mengucapkan selamat ulang 

tahun. Meskipun, kue tart tersebut sudah berada di 

tangannya dan hanya berjarak tidak sampai dua meter dari 

Sari. Bahkan Joko terkesan maju mundur untuk 

mengucapkan selamat ulang tahun pada Sari. Dia masih 

saja diam. Joko kian ragu setelah melihat muka Sari merah 

padam menahan malu. Inilah kali pertama anak-anak 

melihat muka Sari memerah karena malu. Mulut Sari 

sampai terbuka sedikit. 



 

    113 

Sampai akhirnya Fauzi tiba-tiba langsung nyanyi 

hymne selamat ulang tahun. Semuanya ikut bernyanyi 

sambil bertepuk tangan sembari bernyanyi. Sari dan Joko 

ibarat menjadi seorang lakon dalam sebuah teater. Semua 

mata memandang ke arah mereka.  

“Yang..,” suara Joko seolah berhenti di 

kerongkongan. Hanya itu yang bisa keluar. Sari 

mengedarkan pandangan ke sekelilingnya. Matanya 

mendelik melihat orang-orang yang mengerumuninya. 

“Yang. Selamat ulang tahun ya. Semoga panjang 

umur. Aku nggak ngerti mesti ngasih apa. Cuma kamu 

kan lagi seneng VW. Makanya aku usahain ngadain kayak 

gini cuma buat kamu,” 

Ceeeessss.. Plong rasanya dada Joko setelah 

ngomong seperti itu. Rasanya beban yang ada di dadanya 

terbang melayang. Berton-ton beban yang menggantung di 

pundaknya berangsur hilang. Sari masih memandangi 

Joko dengan tatapan tajam. Seperti ingin merobek muka 

Joko. 

“Yang.. Elu boleh niup lilinnya kok. Tiup aja 

sekarang,” Joko maju selangkah. Sudah sangat dekat 

dengan Sari. Semuanya menahan nafas. Hanya para kru 

media yang tampak sibuk mengabadikan momen tersebut. 

Joko menyorongkan kue tersebut tepat di depan mulut 

Sari.  

Lalu.. 

Blaaaakk…..  

Sari mengempaskan kue tersebut. Kue tart itu 

jatuh ke tanah. Lilin-lilinnya mati. Joko kaget bukan 

kepalang. Semuanya terperanjat, tak menyangka jika Sari 
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bakal melakukan hal tersebut. Di depan umum, di depan 

media. 

“Jok, kamu jangan gila kayak gini ya? Apa-apaan 

ini maksudnya?” semprot Sari dengan nada tinggi.  Joko 

diam aja. Hanya menatap wajah Sari yang terbakar 

amarah. 

“Yang… Aku hanya pengen nyenengin elu. Ini 

salah satu caranya,” 

“Norak tau cara yang kamu pake,” Sari masih 

melotot, marah. Lalu dengan cepat hendak pergi. Sayang, 

tangan Joko lebih cepat meraih tangannya. Sari tertahan 

lagi. 

”Yang… Dari dulu aku suka sama kamu. Aku 

yakin kamu tahu perasaanku. Aku….” kata-kata Joko 

terputus saat Sari mengibaskan tangannya. Sari langsung 

menerabas orang-orang yang mengerumuninya. Dia naik 

mobilnya, berlalu meninggalkan anak-anak. 

Joko hanya terdiam. Semua diam. Tak ada yang 

mengeluarkan omongan. Kecuali celotehan para penjual 

maupun pengunjung di Alun-Alun Utara yang melihat 

langsung kejadian itu. Joko hanya mematung, 

memandangi kue tart yang sudah tak berbentuk lagi itu. 

Kue itu lebur. Hancur berkeping-keping. Serupa hati Joko 

yang pecah tak berbentuk lagi. Kacang mandekati Joko. 

Dia menepuk-nepuk pundak Joko. Anak-anak 

mengikutinya. Mereka mendekati Joko, turut bersimpati 

dan berusaha membesarkan hatinya. 

“Kadang hidup emang gitu. Pas kita udah 

berusaha, hasilnya kadang nggak sesuai dengan yang kita 

inginkan. Tapi poin yang paling penting adalah kita udah 

berusaha. Soalnya hanya itu yang kita bisa. Kalau kita 
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memang mendapatkan apa yang sudah kita usahakan, 

anggap aja itu bonus,” 

Seorang pemilik mobil VW menepuk pundak 

Joko, diikuti para pemilik VW lainnya. Semuanya kini 

terdiam. Kacang tak bisa berkata apa-apa lagi. Sore hari 

yang biasanya indah seolah menjadi gelap gulita hari itu. 

Semilir angin yang biasanya menyejukkan hati seperti api 

yang panas. Hati Joko diselimuti mendung. 

”Dribblingnya benar-benar mirip Ronaldo. Cocok 

di pasang di sektor kiri dream teamku,” gumam Galang 

saat melihat orang-orang yang tengah bermain bola di 

tengah Alun-Alun. 

”Idemu benar-benar brilian dan sangat berdasi 

Lang,” timpal Iprit. Anak-anak langsung membanting 

Galang dan Iprit hingga keduanya cedera pangkal paha. 

    “Asmara Jungkat Jungkit” 

 

Kisah asmara yang ada di Kos PS seperti sebuah 

jungkat jungkit. Ada yang sedang naik, ada yang sedang 

turun. Joko tentu menjadi orang yang sedang berada di 

titik bawah. Kegagalan kesekian kali yang dialaminya 

membuat Joko beberapa hari terakhir selalu digelayuti 

duka. Wajahnya mendung. Tak ada tawa. Tak ada 

semangat. Tak berniat kuliah ataupun jualan. Anak-anak 

hanya mengelus dada melihat Joko yang terpuruk. Usaha 

mereka mengajak Joko berkeliling komplek kos-kosan 

cewek juga tak berhasil. Joko masih saja manyun. 

Sampai akhirnya anak-anak sepakat untuk 

mencari jalan agar Joko kembali ceria. Maka, disusunlah 

rencana itu. Berbekal sebuah kamera SLR hasil meminjam 

di kantornya Iprit, anak-anak langsung bergerilya. Mereka 
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terus membuntuti Sari. Selama dua hari ini, anak-anak 

hanya terfokus kepada Sari. Segala tindak-tanduk Sari 

dipotret. Anak-anak PS pun sukses mendapatkan foto Sari 

dengan berbagai pose. Ada yang sedang ngupil, ada yang 

sedang menguap, ada yang sedang garuk-garuk pantat, ada 

yang sedang makan dua porsi soto hingga pose ketika Sari 

sedang mencari sisa makanan di mulutnya dengan obeng. 

Bagi anak-anak PS, foto-foto itu memiliki banyak 

makna. Mereka akan menunjukkan foto itu ke Joko. 

Tujuannya, Joko ilfill melihat pose anehnya Sari. Cara itu 

biasanya berhasil. Sudah dibuktikan ketika Rio putus 

dengan Alia dan saat Galang putus sama Andrea. Tapi, 

kini cara itu mentok. Joko masih muram. Dia malah terus 

memandangi foto Sari yang ditempel di eternit. Anak-anak 

bingung sendiri. Untungnya, mereka kembali 

mendapatkan momen yang sangat berharga.  

Siang ini, anak-anak tak sengaja melihat Sari 

tengah naik motor maticnya. Anak-anak langsung 

berinisiatif untuk membuntutinya. Dan, mata anak-anak 

langsung terbelalak ketika Sari berhenti di depan sebuah 

rumah. Dari rumah itu keluar seorang laki-laki setengah 

baya. Tanpa basa-basi, Sari langsung memeluk laki-laki 

itu. Sari juga tak segan ciuman dengannya. Anak-anak 

yang menyaksikannya dari atas pohon sampai tak bisa 

berkata apa-apa. Untungnya Iprit masih memiliki 

kesadaran yang bagus. Dia langsung menjepret adegan 

demi adegan itu. 

“Elu mesti lihat ini Jok. Fenomenal,” Fauzi 

langsung menyalakan komputernya buat mentransfer foto-

foto tadi. Joko masih saja terdiam. Dia menutup wajahnya 

dengan bantal. 
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Sesaat kemudian, foto-foto itu sudah terpampang 

di monitor. Adegan demi adegan Sari dan laki-laki itu silih 

berganti menghiasi monitor. Anak-anak tertegun. Joko 

yang tadinya angot-angotan kini terhenyak. Wajahnya 

pias. Nafasnya memburu. Detak jantungnya sudah tak 

beraturan. Mulutnya menganga tanda tak percaya melihat 

foto-foto itu.  

Ketika foto-foto itu sudah habis, Fauzi kembali 

memutarnya. Berulang-ulang. Joko tetap saja dengan 

ekspresi yang sama. Tapi akhirnya dia membantingkan 

badannya di kasur. Hatinya remuk redam. Badannya 

seperti tak bertulang. Dia tak percaya Sari bisa 

melakukannya dengan cowok yang berbeda. Apalagi 

sudah setengah baya. Joko terlalu sesak melihat realita itu. 

“Udah ayo kuliah. Kamu udah nggak kuliah 3 

hari. Energi yang buat sedih mendingan dihabisin buat 

kuliah aja,” Galang dan Rio langsung mengangkat badan 

Joko ke kamar mandi. Dengan ganasnya, Rio langsung 

mengguyurkan air ke badan Joko yang terus berontak 

karena masih mengantongi sebuah benda berharga: 

fotonya Sari. Tapi sudah terlambat. Foto itu sudah basah. 

Joko hanya menatapnya dengan pilu. Foto itupun 

dibuangnya dan terbawa air. 

Dengan langkah gontai, Joko yang mengenakan 

celana putih dan baju ungu sehingga lebih mirip terong 

mau direbus berangkat ke kampus. Sialnya, dia sempat 

bertemu Sari. Saat itu, Sari sedang membetulkan kancing 

bajunya yang terbuka satu. Samar-samar dia melihat bekas 

merah-merah di dada gadis pelanginya itu. Hati Joko luluh 

lagi. Galang yang menemani Joko juga tak kalah tertegun. 

Sari hanya manyun melihat tingkah dua anak di depannya 

itu lalu masuk kelas. 
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“Pantatnya…,” gumam Galang dan Joko 

kompakan, lalu saling toyor. Sari sempat menoleh, lalu 

tersenyum pada Joko. Mata Joko langsung bermotif lope-

lope. 

Meski sudah terlihat lebih tegar, namun Joko tetap 

saja masih kuyu. Dia tak bersemangat menjalani hari. 

Apalagi ketika pulang kuliah, dia melihat Sari dijemput 

cowok yang berbeda. Makin remuk saja hatinya. 

Tak heran dia kembali bermuram durja. Joko 

terlihat kembali tak bergairah. Anak-anak kembali hanya 

mengelus dada melihat hal tersebut. Hingga akhirnya, 

setelah pulang kerja, Rio langsung mengambil keputusan. 

Dia mengajak anak-anak jalan-jalan. Anak-anak 

sebenarnya masih dilanda capek. 

”Aku nggak ikut Yo. Capek banget,” kata Galang. 

”Nggak apa-apa kalau nggak ikut. Kebetulan aku 

lama nggak makan kuping manusia,” tukas Rio. Galang 

menelan ludah dengan kelu. Joko yang sebenarnya juga 

angot-angotan langsung ditarik oleh Rio, lalu didudukkan 

di sepeda motornya. Mereka melaju ke kota dan berhenti 

di depan prostitusi Pasar Kembang. 

Tahu kan Pasar Kembang? Pasar Kembang atau 

sarkem adalah pusat lokalisasi alias prostitusi resmi di 

Jogjakarta yang berdiri sejak 1818. Itu artinya, sejak 

zaman penjajahan Belanda sudah ada. Konon, keberadaan 

"lembaga" ini juga mendapat "restu" pemerintah belanda 

dengan harapan jika seluruh buruh pembuat jalan kereta 

api sudah menerima upah dari hasil keringatnya, maka 

mereka bakal menghabiskan gajinya ke "lembaga" itu. 

Sehingga perputaran uang tetap kembali lagi ke 

pemerintah Belanda. 
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”Kita masuk ke dalam,” putus Rio. Anak-anak 

saling pandang. Mereka tak bisa membaca pikiran Rio. 

Iprit langsung gemetaran mendengar keputusan Rio. 

Kakinya terasa lemas. Pun dengan Fauzi. Meski demen 

bokep, dia tak cukup kuat hati untuk masuk ke tempat 

prostitusi seperti Sarkem. Dia menggigit bibirnya kuat-

kuat, resah. Joko juga tak mau. Dia kembali berontak dan 

ingin pulang. Tingkah Joko langsung membuat suasana 

menjadi ramai. Anak-anak PS langsung menjadi pusat 

perhatian. Namun akhirnya ketiak Rio sukses membuat 

Joko mingkem.  Semua kini mengikuti Rio. 

Perawakan Rio yang item, besar dan sangar 

rupanya cukup menarik perhatian para penghuni lokalisasi 

tersebut. Bukan hanya itu, para pria hidung belang juga 

tampak ngeh dengan kedatangan Rio. Sementara Kacang 

yang jenggotan dengan baju agak kedodoran dan celana 

panjang yang ditekuk di mata kaki juga sempat dicibir. 

“Aparat tuh. Ati-ati,” mereka berbisik-bisik. 

“Sini Ndan. Barang baru ini. Masih muda, peret 

dan dijamin menggigit-gigit,” seorang pria menawarkan 

“barang dagangannya” kepada Rio 

“Wah, ada garis keras tuh. Bahaya. Ati-ati. 

Jangan-jangan nanti ada razia,” dua orang laki-laki yang 

tengah mencari mangsa langsung menjauh. 

Suasana di Sarkem memang masih ramai. Cewek-

cewek penjaja cinta masih pada berpose menawarkan 

badan. Pakaian yang mereka kenakan membuat anak-anak 

PS jelalatan. Galang, Rio serta Kacang sudah ngiler 

melihat pemandangan itu. Mereka jelalatan. Sementara 

Fauzi, Iprit dan Joko seolah mati kutu. Wajah ketiganya 

pucat pasi. Mereka berjalan sampai tersuruk. 
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“Toketnyaaa.. Gila.. Bisa infeksi kalau ditabok 

pake toketnya,” bisik Galang saat melihat cewek berbaju 

merah di sebuah wisma. 

“Kalau aku yang hijau itu Lang. Kowe nggak liat 

gimana pantatnya? Badannya juga kayak TV cembung. 

Ora flat,” timpal Kacang seraya membenarkan celananya 

yang mulai menyempit. 

Ketika Galang, Rio dan Kacang menikmati 

pemandangan itu, Fauzi, Iprit dan Joko masih saja terlihat 

jiper. Mereka bahkan tak mau jauh-jauh dari Rio cs. Rio 

terus saja membimbing teman-temannya. Dengan langkah 

mantap dia menerobos gang demi gang. Mereka cuci 

mata, dari wisma yang memampang cewek-cewek muda 

hingga yang sudah tua. 

“Ayo dik. Podho wae. Rasane yo anget kok. Wis 

to lah, ra mungkin bedo. Podho-podho lunyune. Wis 

rasane podho, regone luwih murah. Kurang opo coba? Ora 

larang wis. Rp 150 ribu oleh metu nang njero,” seorang 

PSK tua berusaha menggaet kawanan anak-anak PS. 

Anak-anak buru-buru ngacir. 

Rio akhirnya memutuskan masuk ke dalam 

sebuah wisma. Anak-anak hanya mengikutinya tanpa tahu 

apa yang akan dilakukan Rio. Dia langsung memesan bir. 

Setelah berbisik sebenar dengan penjaga wisma, dua PSK 

muda menghampiri anak-anak PS. Dua cewek itu 

langsung saja menggelendot manja pada Iprit dan Joko. 

Anak-anak menahan senyum. Sedangkan Joko dan Iprit 

mati kutu. Keringat dingin mulai menetes. Jantung Iprit 

dan Joko berdetak kencang sekali. 

“Belum ML kok udah keringetan sih mas?” goda 

si cewek berbaju merah dengan nada centil. Pakaian yang 
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dikenakannya sangat minim. Sampai-sampai celana 

dalamnya kelihatan. 

“Iya mas. Atau mau keringetan di dalam kamar 

aja?” pancing cewek lainnya. Joko dan Iprit tak bisa 

berkata-kata. Keduanya hanya diam seribu bahasa. Anak-

anak senyum-senyum iblis. 

Dua cewek tersebut masih menjalankan tugasnya. 

Mereka terus menggoda Iprit dan Joko. Bahkan semakin 

berani. Mereka berusaha memeluk Iprit dan Joko. 

Beruntung Iprit dan Joko bisa menghindar. Dua PSK itu 

juga terus mengajak Iprit dan Joko ngamar. Tentu saja 

ajakan itu ditolak mentah-mentah. Sampai akhirnya dua 

cewek tersebut bete. Mereka melangkah pergi. 

“Ya udah kita pulang sekarang,” Rio berdiri. 

Jarum jam yang tergantung di atas sebuah kulkas 

menunjukkan angka 00: 45 WIB. Belum terlalu larut. 

Lokalisasi tersebut masih ramai. 

“Nggak jadi ndan?” tanya seorang penjaga wisma 

kepada Rio. Rio menggeleng, lalu beranjak pergi diikuti 

Joko dan Iprit. Galang, Kacang serta Fauzi angot-angotan 

buat pulang. Ketiganya masih saja betah di tempat itu. 

Joko menjadi orang yang paling bersemangat 

pulang. Langkahnya cepat. Dia meninggalkan anak-anak 

PS. Sialnya, hal itu malah dijadikan bahan bagi anak-anak 

untuk mengerjai Joko. Anak-anak memilih jalan lain. 

Jadilah Joko kebingungan sendiri di dalam Sarkem. Dia 

celingukan. Beberapa cewek mulai genit menggoda. 

Keringat dinginnya kembali menetes. Joko langsung lari 

terbirit-birit menuju parkiran. Hampir saja dia ditabrak 

sebuah becak. 
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“Woii.. Goblokk. Motomu didekek ngendi? 

Nduwe moto kok didekek dengkul. Asu kowe,” hardik 

seorang abang tukang becak yang hampir menabrak Joko. 

Di sisi lain, Rio tiba-tiba menghentikan 

langkahnya. Matanya tajam menatap ke dalam sebuah 

wisma. Pandangannya tertuju pada seorang PSK yang 

tengah asyik berpose dengan centilnya. Anak-anak 

menyamakan pandangannya dengan tatapan Rio. Tampak 

seorang PSK berbaju ungu yang tengah berpose centil. 

Rambutnya pendek, badannya lumayan kecil. Cewek itu 

melambaikan tangannya pada Rio. 

“She is my type,” celetuk Rio sembari tetap 

mengarahkan matanya ke cewek itu. Anak-anak langsung 

ngeh, lalu menarik  kuping Rio ramai-ramai. Galang 

menarik janggut Rio. Lima anak itu kembali jadi pusat 

perhatian. Sampai di luar, mereka melihat Joko yang 

terengah-engah. Anak-anak tertawa melihat Joko. Joko 

langsung misuh-misuh. Tapi tawanya meledak juga. 

“Itulah Jok. Kamu mesti ngerti banyak hal buat 

make up your mind. Nggak hanya untuk hal-hal yang 

baik, tapi juga yang menurut orang tabu. Kita harus tahu 

banyak biar hidup ini semakin mudah,” ujar Rio. 

“Elu emang demen nyari cewek di sini?” tanya 

Fauzi. 

“Hidup tuh jangan terlalu lurus. Kalau lurus terus 

mending nggak usah hidup. Jadi penggaris aja. Lagian aku 

paling menentang free sex,” Rio menegaskan. 

“Yang mau sama kamu juga siapa?”Anak-anak 

buru-buru menyumbat mulut Rio pakai sandal. Joko 

tersenyum tipis lalu berubah jadi tawa yang meledak 
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dengan keras. Anak-anak ikutan tertawa. Itu tawa pertama 

yang mereka lihat di bibir Joko dalam beberapa hari ini. 

 

********** 

 

Ketika Joko sedang berada di titik terbawah, 

situasi berbeda dirasakan Kacang yang kini semakin dekat 

dengan Siska. Seminggu lalu Kacang menemani Siska 

mencari batik di Pasar Beringharjo. Hari ini, Siska juga 

minta ditemani nongkrong di Alun-Alun Kidul. 

“Tak gowo ndisik ya Prit. Nggak bakalan tak pake 

kok. Ntar kalau emang tak pake, tak ganti wis. Tapi nyicil 

ya,” Kacang langsung ngibrit ke luar, meninggalkan Iprit 

yang hanya misuh-misuh. Iprit makin keki karena 

pengharum ruangannya dipakai Kacang sebagai parfum. 

Kacang, layaknya orang yang tengah PDKT, 

langsung berubah bak seorang don juan ketika bersama 

Siska. Mulai dari urusan angkat-angkat barang hingga 

menawar sesuatu. Sayangnya, beberapa kali dia kelewat 

ngaco menawarnya. Seperti saat menawar tarif becak. 

Siska memang sedang ingin naik becak dari Mailoboro ke 

Alkid. Si abang becak mematok tarif Rp 20 ribu. Kacang 

menawar Rp 10 ribu. Tentu saja si abang becak tak mau. 

“Kalau Rp 10 ribu, sampeyan yang genjot aja. 

Saya jadi penumpangnya,” tukas sang tukang becak 

dengan entengnya. Kacang empet setengah mati. Di 

belakang, Siska mengendikkan pundaknya, isyarat 

bertanya. Tawar menawar terus dilakukan. Sampai 

akhirnya deal. 

Si tukang becak langsung genjot becaknya dengan 

semangat. Tikung kanan tikung kiri, kecepatan penuh 
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sampai-sampai Kacang dan Siska ngerasa nggak ubahnya 

naik angkutan umum. 

“Pak jangan kenceng-kenceng dong. Yang biasa 

aja,” teriak Kacang. 

“Rp 15 ribu kok mau romantis,” ketus si abang 

becak tetap nggak mau ngurangi kecepatan. Meski terlihat 

nekat, si abang ternyata jago juga mengendalikan 

becaknya. Tak ada kejadian-kejadian yang nggak 

diharapkan. Palingan cuma mecahin spion BMW plus 

hampir tabrakan dengan sesama tukang becak dan hampir 

ngguling di depan masjid kauman. 

“Pak jangan kenceng-kenceng. Kita takut nih,” 

pekik Kacang meski sejatinya dia juga senang karena 

beberapa kali Siska menggenggam tangannya dan 

menyandarkan kepala di pundaknya. Diam-diam Kacang 

berharap agar jalan ke Alkid bertambah panjang dan si 

abang becak mengurangi kecepatannya. 

“Saya juga takut mas. Makanya saya merem,” 

teriak  si abang tukang becak. Kacang dan Siska langsung 

pingsan mendengar jawaban itu. 

Begitu sampai, Kacang langsung menyerahkan 

semua recehannya dan beberapa uang ribuan lecek. 

“Kok recehan semua Mas? Mana uang kertasnya 

jelek-jelek lagi,” 

“Narik becak kayak narik gerobak aja kok mau 

uang yang kinclong,” sahut Kacang, lalu narik tangan 

Siska meninggalkan si abang yang hanya bisa mengumpat 

dalam hati. 

Alkid di sore hari memang sangat ramai. Ada 

yang sedang bermain bola, ada yang sekedar nongkrong 

hingga orang tua yang momong anaknya. Setelah 
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menyesap es teh, ada lampu terang yang menyala di 

kepala Kacang. Dia menantang Siska berjalan dengan 

mata tertutup menuju dua pohon beringin di tengah Alkid. 

Siska menolak karena dianggap biasa. Namun, Kacang 

memberikan tantangan lain. Siska mesti berjalan 

menyamping. Siska tentu saja menolak mentah-mentah. 

Tapi, Kacang dengan nekatnya langsung menutup mata 

Siska dengan slayernya. Siska masih saja berontak. 

Kacang terus mendorongnya. 

“Mendingan jalan sendiri aja. Daripada didorong, 

kesannya malah kayak lagi nyorong truk tronton,” 

“Sialan kamu,” Siska hanya memonyongkan 

bibirnya. Namun, tak urung juga dia maju. Ketika Siska 

mulai berjalan, Kacang malah sengaja meninggalkannya. 

Dia duduk santai di trotoar sambil menyesap es teh. 

Kacang menjadi saksi bagaimana Siska langsung 

jadi pusat perhatian di seluruh Alkid. Para pengunjung 

Alkid seolah serempak menghentikan aktivitasnya, lalu 

mengalihkan perhatiannya ke Siska. Ada yang ketawa, ada 

pula yang berbisik-bisik meledek. Untungnya Siska nggak 

ngerti. Kalau ngerti, dia pasti bakalan langsung ngacir. 

Yang dirasain Siska hanyalah keanehan. Jalan yang 

dilaluinya sudah banyak rumput. Seingatnya, kalau sudah 

menginjak rumput, pasti melenceng karena jalan yang 

lempeng ke pohon beringin itu botak. Apalagi tak ada 

jawaban dari Kacang tiap kali ditanya.  

Siska menghentikan langkah lalu membuka 

penutup matanya. Tak ada Kacang di belakangnya. 

Celingak-celinguk kanan kiri, Siska mendapati Kacang 

dengan santainya menghabiskan es teh sambil 

mengacungkan jempolnya. Siska geregetan bukan main. 

Apalagi ketika orang-orang di Alid bertepuk tangan. 
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Beragam perasaan bercampur di dada Siska. Antara 

marah, sebel, geregetan, keki namun juga senang dengan 

sensasi yang baru didapatnya untuk kali pertama. Kacang 

hanya tertawa sembari berusaha menghindari serangan-

serangan yang dilakukan Siska. 

Langit cerah, secerah hati dua insan tersebut. 

Suasana di Alkid kian ramai. Makin banyak saja 

pengunjung yang datang . Kacang memandang wajah 

Siska. Bibirnya yang tipis, pipinya yang agak tembem, 

rambutnya yang sebagian berserakan di keningnya serta 

hal-hal lain yang selalu mengendap di otaknya. 

“Kok kita menjadi dekat ya akhir-akhir ini. Aku 

isih ra percoyo,” kata Kacang, kali ini tak berani menatap 

Siska. Tapi seperti ada sesuatu yang rontok di dadanya. 

“Ya udah aku jauh aja. Aku ke ujung sana aja 

ya?” jawab Siska dengan gaya genitnya. Kacang 

mengerucutkan bibirnya. Jarinya mengetuk-ngetuk pagar. 

“Aku masih inget aja gimana dulu kalau mau 

deket sama kamu. Jangankan jalan kayak gini, buat 

ngomong berdua aja rasanya imposible banget,” kenang 

Kacang, masih tak berani memandang Siska. Jantungnya 

rasanya mau copot setelah ngomong seperti itu. Ketukan 

jarinya diperkeras sebagai pelarian dari ketegangan yang 

menghimpitnya. Ada senyum di ujung bibir Siska. 

“Secara nggak langsung kamu adalah blue print 

ayahku. Ayahku tipe orang yang senang kerja keras dan 

menggunakan waktu dengan hal-hal positif. Aku pernah 

diceritain bagaimana dulu waktu ayah kuliah sambil kerja. 

Cerita-cerita dari ayah secara tidak langsung mengubah 

pandangan aku ke cowok. Aku pengen cowok yang bisa 

menggunakan waktunya dengan hal-hal yang produktif. 
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Minimal buat dirinya sendiri,” kata Siska. Hidung Kacang 

kembang kempis. 

Kacang manggut-manggut. Hatinya mekar. 

“Dulu aku pikir kamu biasa aja. Yang aku tahu 

kamu cuma kuliah trus pulang trus kelayapan nggak jelas. 

Makanya kamu jadi biasa banget di mataku. Tapi sekarang 

beda,” tambah Siska. Kacang megap-megap. Pikiran 

Kacang melayang-layang, terbang entah ke mana. 

“Tapi kita nggak pacaran lho,” tegas Siska. 

Kacang terhenyak. Dia yang tadi merasa terbang kini 

terbanting ke bumi. Penjelasan Siska terlalu nangung. 

Ibarat orang ML, Kacang belum sampai orgasme. Tapi 

Kacang tak punya kuasa untuk memaksa Siska. Ya, 

mungkin memang belum waktunya. Pikir Kacang. 

“Tapi sejauh ini aku sangat nyaman deket sama 

kamu kok Ko,” cetus Siska. Kali ini dia tak manggil 

dengan panggilan Kacang. Tetapi dengan nama asli 

Kacang, Iko. 

Gubraakkk… Glodaakk.. Kacang jatuh tersungkur 

mendengar pengakuan Siska. Itu kalimat yang sangat ajaib 

bagi Kacang. Ini untuk kali pertama Siska ngomong 

seperti itu. Apalagi ditambah dengan memangil nama 

aslinya. Kacang kembali terbang. Tinggi, menembus 

langit. Ada sehelai daun yang jatuh di kepala Siska. 

Kacang mengambilnya dengan hati-hati. Dia bisa 

merasakan hembusan nafas Siska. Jantung Kacang 

berdesir seperti gulungan ombak. Dia memanggilku 

dengan nama asliku. Hati Kacang terbang melayang. 

 

********** 
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Jika Joko berada di titik bawah dan Kacang di 

atas, Galang malah berada di tengah-tengah. Fani memang 

terus mendekat. Tak hanya minta ditemani jalan-jalan, 

Fani juga minta Galang ikut dinner bareng bersama orang 

tuanya. Galang tentu saja menolak. Namun akhirnya luluh 

setelah Fani sempat menangis. Sejauh ini, Galang berhasil 

menjaga perasaannya. Dia tidak menunjukkan tanda-tanda 

memberi harapan.  

Fani sebenarnya tahu kalau Galang belum juga 

membuka pintu hatinya yang digembok rapat-rapat. Tapi, 

cinta memang membuat Fani menjadi sosok yang sangat 

tangguh. Dia mau melakukan apapun untuk menjadi kunci 

guna membuka gembok di hati Galang. Itulah kekuatan 

cinta. 

“Aku nggak pernah akan berhenti, dan aku juga 

nggak pernah berpikir untuk berhenti,” batin Fani. Dia 

sadar perjuangannya masih sangat berat. Sejauh ini 

Galang masih menganggapnya seorang yang biasa di 

hidupnya, belum menjadi sosok yang luar biasa. Tapi ada 

dorongan kuat di hatinya yang menyuruhnya untuk terus 

maju. 

Bagi Fani, Galang memang seperti karang yang 

sangat keras. Sialnya, dia tak memiliki palu ampuh untuk 

memecahkan karang itu. Fani hanya seperti air yang 

lembut, yang mencoba menghantam karang itu dengan 

deburan-deburan setiap hari. Bukankah lama-lama karang 

yang keras juga akan pecah meskipun hanya dihantam air? 

Fani percaya itu. 

Tapi Fani selalu berusaha memanfaatkan setiap 

kesempatan untuk bisa dekat dengan Galang. Terutama 

ketika di Panti. Fani sengaja memilih terus mengajar anak-

anak Panti agar bisa dekat dengan Galang. Dia juga rela 
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datang ke Panti setiap hari cuma demi melihat wajah 

Galang. Berbagai kesibukan di Panti itu membuat Fani 

merasa semakin dekat dengan Galang. Meski beberapa 

kali Galang juga terlihat biasa saja. Tapi cinta yang ada di 

dada Fani membuatnya tegar. Termasuk ketika dia 

mendengar permintaan Galang agar tak berduet dengan 

dirinya lagi. 

“Kenapa Lang? Karena Fani ya” tanya Mbak 

Rosa. 

“Nggak apa-apa. Kayaknya lebih enak kalau 

ngajar sendiri deh,” jawab Galang. Mbak Rosa 

mengedarkan pandangannya, memastikan bahwa obrolan 

tersebut tak didengar siapapun. Setelah merasa aman, 

Mbak Rosa baru berani untuk membicarakannya panjang 

lebar. Padahal sepasang kuping dan mata tengah 

mengawasi keduanya. 

“Kalian kan sudah berkomitmen untuk membantu 

Panti ini. Mbak hanya mengingatkan hal itu,” Mbak Rosa 

mengelus kepala Galang, lalu beranjak ke kamar mandi. 

Fani hanya bisa duduk diam seribu bahasa di 

depan TV. Ingin rasanya menumpahkan air mata. Tapi 

kekecewaan itu sangat sering diterimanya. Dia tak tahu 

lagi apa yang akan dijadikan alasan untuk menangis. 

Namun, dadanya sesak. Hatinya tersayat sembilu. Fani 

memilih pulang tanpa pamit, lalu menangis di mobilnya 

saat dia dengan sengaja parkir sendirian di pinggir Jalan 

Solo. Air matanya tumpah dengan derasnya.  

 

“Semua Mulai Berubah” 
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Tak terasa anak-anak PS sudah tiga bulan bekerja. 

Tugas mereka pun semakin meningkat di tempat kerjanya 

masing-masing. Namun, ada pula yang memang sengaja 

terlihat menyibukkan diri. Rio, misalnya. Kini dia lebih 

senang menghabiskan malamnya di warnet. Mulai dari 

sekedar main facebook hingga iseng-iseng dengan bisnis 

online yang katanya bisa menghasilkan puluhan juta 

dalam hitungan menit. Kadang, dia juga tak pulang. 

Kebetulan, di tempat kerjanya memang disediakan kamar 

bagi karyawan. 

Pun dengan Fauzi. Dia semakin betah saja di 

tempat kerjanya. Tumpukan buku di tempat kerjanya 

seolah menjadi magnet yang mengikat Fauzi. Apalagi, 

kini dia memiliki hobi baru. Menulis cerpen lantas 

diterbitkan di blog pribadinya. Kalau sudah dapat ide, dia 

pasti langsung mengeksekusinya. Bagi Fauzi, ide hilang 

secepat datangnya. Karena itu, dia selalu mencatat ide 

yang melintas di kepalanya. Sama seperti Rio, Fauzi juga 

seringkali tak pulang. 

Bahkan Galang juga seperti ketularan supersibuk. 

Apalagi, dia juga beberapa kali mengurusi Panti yang ada 

di Semarang. Galang sempat stay di Semarang selama 

seminggu karena salah satu pengurusnya mengalami 

kecelakaan. Kondisi yang dialami Galang hampir sama 

dengan Iprit. Seminggu lalu, dia harus membantu proyek 

di Bali. Iprit pun stay sepekan di sana. Iprit sebenarnya tak 

mau. Namun bosnya terus mendesak. Inilah tak enaknya 

kerja sama orang. Harus selalu tunduk sama bos, batin 

Iprit. 

Kacang lain lagi. Dia menghabsikan waktu di 

warnet ataupun wartel. Setelah pulang kerja, dia akan 

ngendon di warnet hanya untuk chatting dengan Siska. 
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Jika ingin mendengar suara Siska, Kacang memilih pergi 

ke wartel. Komunikasi yang mereka jalani seolah selalu 

kurang. Padahal di kampus mereka juga ketemu. Kacang 

benar-benar menikmati waktu bersama Siska. Walaupun 

hingga kini hubungan mereka masih tanpa status. Siska 

masih jinak-jinak merpati.  

Siska seperti sebuah justifikasi dari burung yang 

sedang digenggam. Tak boleh terlalu kuat karena mati, 

tetapi juga tidak boleh terlalu lemah karena suatu saat bisa 

saja terbang. Kacang sebenarnya ingin segera 

menyandang status sebagai pacarnya Siska. Apalagi, dia 

sempat mengalami beberapa kejadian yang membuatnya 

mati kutu. Seperti saat bertemu Dede di Malioboro. Siksa 

tiba-tiba nyolot memberi penegasan bahwa dirinya belum 

jadian dengan Kacang. 

“Oooh, jadi dari dulu itu Siska belum mau ya?” 

tanya Dede seolah meledek. Kadang menunduk. 

Praktis hanya Joko yang punya banyak waktu. Dia 

selalu pulang. Joko pun sering merasa kesepian jika anak-

anak ternyata tak pulang. Gorengan yang sengaja 

disisakannya untuk anak-anak juga sering terbuang sia-sia. 

Padahal, dulu anak-anak selalu berebutan. 

Kesibukan di tempat kerja makin diperparah 

dengan waktu anak-anak yang terkuras untuk 

menyelesaikan skripsi. Ada saja alasan yang 

dikemukakan. Mulai cari judul hingga bimbingan. 

Kesibukan anak-anak tentu membawa efek. Yang 

paling terasa adalah semakin jarangnya mereka jalan-jalan 

di hari Minggu. Padahal awalnya libur di hari Minggu 

awalnya adalah sebuah keharusan. Mereka bisa berkumpul 

untuk sekedar jalan-jalan maupun makan-makan. Tapi 
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kini ritual tersebut beberapa kali tak bisa dilakukan. 

Hanya gara-gara anak-anak yang sok sibuk! 

Selain waktu berkumpul yang makin jarang, efek 

lainnya ialah kebersihan kos yang makin tak diperhatikan. 

Anak-anak sering melewatkan jadwal piket masing-

masing. Kos PS memang menerapkan jadwal piket untuk 

setiap anak. Rio hari Senin, Iprit Selasa, Joko Rabu, 

Galang Kamis, Kacang Jumat dan Fauzi piket tiap hari 

Sabtu. Sementara minggunya, kalau memang tidak ada 

acara bersih-bersih, mereka pada pergi bareng-bareng. 

Tapi kini kos semakin kotor. Sarang laba-laba terlihat di 

langit-langit. Debu menebal di lantai dan meja. Anak-anak 

berulang kali ngeles jika memang pas kena jadwal piket. 

“Oh gue ya yang lagi piket. Oh ini  hari Sabtu ya? 

Kok gue lupa kalau Sabtu ya?” itu gayanya Fauzi kalau 

emang lagi kena jadwal piket. 

“Waduh, tanganku lagi sakit. Liat nih item semua 

kan? Ini kena penyakit yang namanya itemimus 

bahayasinus. Bisa tambah parah kalau dipaksa buat kerja 

trus kecapekan,” ini gaya ngelesnya Rio. 

Maka, mau tak mau Joko kerap mengalah untuk 

membersihkan kos. Awalnya dia memang rela. Namun, 

lama-lama kesabarannya habis. Apalagi ternyata anak-

anak malah beberapa kali membuang sampah 

sembarangan. Hingga akhirnya dia meminta agar jadwal 

piket kembali diterapkan. Jika terus dibiarkan, lama-lama 

kos bisa menjadi Bantar Gebang, alasan Joko. 

Kebetulan, hari ini anak-anak tengah berkumpul 

di kamarnya Rio. Anak-anak harus pintar-pintar memilih 

tempat. Pasalnya kamar Rio memang ajaib. Banyak benda 

yang tak berhubungan dengan pendidikan. Tak ada 

tumpukan buku pendidikan. Yang ada malah roda dokar, 
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rambu polisi yang artinya dilarang parkir, akuarium yang 

diisi tiga ekor lele, lampu petromak hingga pemasak mie 

yang sudah tak berfungsi. Plus sebuah sangkar burung. 

Dulu Rio memang sempat memelihara burung 

kenari. Namun akhirnya burung itu mati karena makannya 

malah dimakan sendiri oleh Rio. Belum lagi dengan 

penataan kamar yang ”aduhai”. Rio dengan pedenya 

menggantung CD di langit-langit. Hati-hati dengan CD 

itu. Kejatuhan bisa mengakibatkan sesak nafas hingga 

kejang-kejang bahkan pingsan. Itulah yang dialami Fauzi 

saat ini. 

Sayangnya, anak-anak terlihat tak antusias untuk 

menerapkan jadwal piket itu lagi. Mereka beralasan sibuk. 

“Trus kosnya bakalan dibiarin kotor kayak gini 

terus?” 

“Ya terus gimana? Kita juga nggak bakalan bisa 

kayak dulu lagi Jok. Bisa bangun pagi trus kuliah aja udah 

untung banget. Masak mau bersih-bersih kos juga?” kelit 

Galang. 

“Kita ngantuk Jok. Besok aja deh,” kata Rio. 

”Iya Jok. Kamu aja deh yang piket terus. Kita 

ikhlas kok,” ujar Iprit. Joko langsung menyekap Iprit 

dengan baju kotornya Rio. Iprit pingsan dengan sukses. 

Anak-anak pada nguap. Namun, Joko malah menjadikan 

kantuknya anak-anak sebagai ajang pemaksaan. Dia 

mengoleskan mentega di tangannya Rio, minyak telon di 

wajahnya Galang serta menjepit telinga Kacang dengan 

jepitan tikus. Setelah itu, giliran Fauzi yang kena batunya. 

Bulu jempolnya hendak dicabut. Tentu aja Fauzi teriak 

seperti komandan peleton menyiapkan pasukannya. 
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“Ya udah deh. Terserah kamu enaknya gimana,” 

sungut Rio sambil membersihkan tangannya yang diolesin 

mentega dengan ujung kaosnya Fauzi. Fauzi yang masih 

tertidur jelas tak ngerti. Dia hanya bermimpi ketemu 

badak bercula lima. Dua di muka, tiga di pantat. 

“Disuruh piket aja susahnya minta ampun. Nggak 

ada ruginya kok. Kan bisa sekalian olahraga,” kata Joko. 

Anak-anak hanya manggut-manggut sebal. Mereka mesti 

menuruti kemauan Joko yang memang setebal karang 

giginya. 

 

 

 

 

“Misteri Memang Untuk Dipecahkan” 

 

Jika ada hari di mana Galang tak kelihatan batang 

hidungnya adalah tanggal 26 Desember. Di tanggal itu, 

Galang seolah ditelan bumi. Dia tak diketahui 

keberadaannya. Ditelpon tak bisa, dicari tak ketemu. 

Galang seolah hilang begitu saja. Galang hanya 

menempelkan kertas bertuliskan “Jangan Ganggu Aku. 

Terima Kasih” di pintu kamarnya. Selebihnya, tak ada 

yang tahu kemana perginya. Anak-anak juga tak tahu 

kenapa Galang bisa menghilang begitu saja. Mereka juga 

tak paham alasan Galang selalu mematikan HP tiap 

tanggal itu. Tiap kali Galang ditanya, dia hanya menjawab 

bahwa itu merupakan ritual untuk menjadi artis 

fenomenal. Anak-anak buru-buru ngemplang dengan 
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batako tiap mendapat jawaban seperti itu. Galang menjadi 

sangat misterius di tanggal itu, sama semisteriusnya 

dengan lemarinya. 

Sialnya, hari ini adalah tanggal 26 Desember. 

Galang tak diketahui batang hidungnya. Sialnya lagi, 

anak-anak lupa jika hari ini adalah 26 Desember. Padahal, 

ada misi penting yang ingin dijalani. Anak-anak ingin 

makan-makan setelah beberapa hari Minggu tak bisa 

berkumpul. Mereka sudah patungan. Celakanya lagi, uang 

itu dibawa Galang. Seperti yang sudah ditebak, Galang 

menghilang begitu saja. Tak bisa dihubungi dan tak bisa 

dilacak. Anak-anak sudah menelpon ke Panti. Namun 

Mbak Rosa juga tak tahu menahu. 

“Kenapa kita ngasih duitnya ke Galang ya? Kok 

kita nggak mikir kalau hari ini 26 Desember,” Joko 

menepuk jidatnya. Anak-anak sudah pasrah. Mereka 

sudah tak mau lagi berharap kedatangan Galang. Anak-

anak pada tiduran di kamar Iprit. 

Fauzi langsung mengeluarkan setumpuk koleksi 

CD bokepnya. Jadilah malam itu anak-anak menghabiskan 

waktu melihat lekuk tubuh para bintang porno itu. Hingga 

akhirnya mereka sama-sama terlelap. 

Anak-anak tak tahu ketika Galang pulang 

menjelang subuh. Galang hanya menatap teman-temannya 

dengan perasaan bersalah. Dia tahu jika anak-anak sangat 

ingin berkumpul malam tadi. Mata Galang panas. Ada 

sedikit air yang menggenangi matanya. Lalu, dengan cepat 

Galang menyekanya. 

 

 

********** 

 

Rahasia manusia memang akan selalu terkuak. 

Termasuk rahasia kenapa Galang selalu menghilang tiap 
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tanggal 26 Desember. Adalah Fauzi yang ”berhasil” 

membongkar rahasia itu. Ceritanya, Fauzi minta pulang 

cepet karena terus-terusan mencret. Mungkin efek makan 

spagetti, sindir teman-teman kerjanya. Fauzi hanya 

sendirian di kos. Joko yang tadinya ada di kos sudah 

berangkat jualan. Fauzi sebenarnya sudah dipaksa ikut. 

Namun, demi menghormati para pembeli, Fauzi akhirnya 

menolaknya 

“Gue capek banget. Tadi malem gue udah kurang 

tidur. Gue pengen balas dendam tidur,” 

“Nggak baik memelihara dendam. Hanya akan 

menciptakan ketidak nyamanan dan masalah yang baru,” 

ujar Joko. Fauzi langsung menjejak pantat Joko. 

“Eh jangan lupa piket lho ya. Hari ini jatahnya 

elo,” Joko mewanti-wanti. Fauzi hanya diam. 

Fauzi sebenarnya hendak piket tadi pagi. Tapi, 

urung terlaksana karena harus bertukar shift dengan Pak 

Anton yang minta ijin setelah neneknya keseleo. 

Kabarnya, neneknya keseleo ketika angkat besi. Mau tak 

mau Fauzi mesti menggantinya sore ini. Tapi kantuk dan 

perutnya tak bisa diajak kompromi. Ketika matanya sepet 

banget, knalpotnya malah berasa pengen ngembom terus. 

Fauzi tiduran sambil menatap poster Jennifer Lopez yang 

hanya mengenakan G-string. Fauzi merem melek 

membayangkan bahwa dirinya tengah bergumul dengan J-

Lo. Ketika sedang enak-enaknya membayangkan J-Lo, 

knalpotnya bereaksi lagi. Fauzi mesti ke kamar mandi 

lagi. Begitu terus untuk beberapa kali. 

“Knalpotnya” mendingan ketika dirinya akhirnya 

minum obat mencret. Fauzi kembali tiduran. Kipas angin 

tepat mengarah kepadanya. Matanya kian sayu. Tapi, dia 

belum juga bisa tidur. Tangannya langsung meraih novel 
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Paulo Coelho. Biasanya, dia bisa langsung konsentrasi. 

Tapi kali ini? Dia mesti membaca berulang-ulang untuk 

sebuah paragraf. Baru satu halaman saja empetnya bukan 

main. Apalagi, kipas angin itu ternyata seolah tak mampu 

mendatangkan kesejukan. Fauzi malah kegerahan hingga 

akhirnya membuka bajunya. 

“Arrgghhhhhh….,” Fauzi hanya bisa geregetan 

dengan kondisi ini. Dia menutupkan bantal ke wajahnya. 

Keadaan ini sangat jarang dialaminya. Biasanya dia 

dengan mudahnya tidur. Tak hanya di kasur, tetapi juga di 

sembarang tempat. Fauzi bahkan pernah ketiduran di toilet 

kampus. 

Fauzi meraih cermin yang ada di atas meja. 

Matanya merah dengan kantung mata yang tebal. Dia lalu 

melangkah keluar. Beberapa anak kecil sedang bermain 

bola di depan kos. Mereka bahagia sekali. Tak ada beban 

di wajah bocah-bocah itu. Fauzi tersenyum ketika ada 

seorang anak yang menangis karena dilempar bola oleh 

temannya. Anak yang melempar hanya melet. 

Fauzi tak tahu apa yang sedang menimpanya. 

Seingatnya, tak ada yang aneh dengan jam biologisnya 

sejak semalam. Tadi malam setelah ngumpul di kamarnya 

Rio, dia langsung cabut ke kamar. Baca buku sebentar, 

lihat gambar wanita-wanita topless sebelum tidur, tahu-

tahu  dia sudah berjumpa dengan pagi. Saat kerja juga 

biasa saja. Too ordinary. 

Jam di tangannya sudah menunjukkan angka lima 

sore. Fauzi melenguh. Matanya kian berat. Tapi sangat 

sulit untuk diajak kompromi di atas kasur. Untung saja 

knalpotnya sudah baikan. Mungkin capeknya nanggung, 

batin Fauzi lantas mengambil sapu yang ada di teras. 

Dengan berat hati, dia mulai menjalankan kewajibannya. 
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Mudah-mudahan setelah ini bisa tidur, harapnya. Bekerja 

setengah hati memang tak bakal memberikan hasil 

maksimal. Fauzi merasakannya saat ini. Kos tak bersih-

bersih amat karena dia menyapu sekenanya. Lagu dari 

Steven And Coconuttrees serta Shaggy Dog yang 

diputar dari winampnya Kacang tak mampu 

membangkitkan semangatnya. Hingga akhirnya 

kerjaannya kelar. Tak apa kurang bersih. Yang penting 

udah kerja, pikirnya. 

Kewajibannya kini sudah kelar. Fauzi bingung 

mau ngapain lagi. Bolak-balik nggak jelas. Setiap kamar 

anak-anak dimasukinnya. Dia berharap bisa tidur di salah 

satu kamar. Matanya sudah teramat berat. Badannya 

terlalu letih. Sayangnya, keinginannya tak tercapai. Fauzi 

tetap kesulitan tidur. Bahkan ketika sudah mendekam 

cukup lama di kamarnya Rio. Biasanya, kamarnya Rio 

memiliki efek bius yang dahsyat. Sayang, kali ini tak 

mempan. 

Adzan Maghrib berkumandang. Langit sudah 

gelap. Hampir tiga jam Fauzi tersiksa dengan keadaan ini. 

Fauzi akhirnya ngendon di kamarnya Galang. Kakinya 

dinaikin ke tembok. Tangannya ditekuk di kepala sebagai 

bantal. Matanya berkedip-kedip. Suara presenter 

infotainment  di TV tak menarik minatnya sama 

sekali.Matanya tertuju pada tumpukan bahasn skripsi 

Galang. Fauzi meraihnya. Senyumnya mengembang 

setelah melihat coretan di skripsi itu. 

Sejurus kemudian pandangannya tertumbuk pada 

lemari Galang. Ada kunci menggantung di situ. Fauzi tiba-

tiba merasa sangat takjub dengan lemari tersebut. Seperti 

ada tenaga yang mendorongnya untuk terus mengamati 

kunci itu. Sekonyong-konyong, selembar kertas melayang 
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jatuh ke lantai. Fauzi memungutnya. Selarik tulisan 

mengisi keras itu, “Jangan Ganggu Aku. Terima Kasih”. 

Itu adalah kertas larangan yang ditempel Galang tiap kali 

tanggal 26 Desember. Kertas itulah yang menjadi 

penyekat antara anak-anak PS dengan Galang tiap kali 

tanggal 26 Desember. 

Fauzi masih memegangi kertas itu. Ada perasaan 

aneh yang menyergapnya. Entah mengapa matanya tiba-

tiba tiba-tiba tertuju dengan lemari Galang. Pikirannya 

tiba-tiba kembali ke masa lalu, saat Galang dengan 

tegasnya menolak dirinya yang hendak membuka lemari 

itu. 

Tapi kali ini tak ada yang melihatnya. Lemari itu 

seolah menantangnya. Ada dorongan yang memaksanya 

untuk mendekatinya. Fauzi masih diam, terpekur, dengan 

mata menatap lemari dan tangan yang memegang kertas 

larangan tersebut. 

Entah kenapa lemari itu seolah memiliki magnet 

yang kuat. Magnet yang memaksa Fauzi untuk 

mendekatinya. Kian lama tarikan magnet itu makin kuat. 

Fauzi masih berusaha menolaknya. Tapi lama-lama 

pertahannya jebol juga. Penasarannya membuncah. Dia 

mengambil kunci itu.  

Namun keraguan langsung melandanya. Hatinya 

seolah terbelah menjadi dua. Di satu sisi, dia sangat ingin 

membuka lemari tersebut. Di sisi lain, dia merasa sangat 

berdosa jika harus membukanya. Lemari itu menjadi 

barang yang paling privasi bagi Galang. Iblis sedang 

bertempur dengan malaikat. Iblis memegang basoka. 

Sementara malaikat hanya bambu runcing. Iblis menang. 

Pertahanan Fauzi kembali jebol. Dia langsung membuka 

lemari itu. 
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Tak ada yang menarik di dalamya. Lemari itu 

hanya berisi baju-baju Galang. Namun, tiba-tiba mata 

Fauzi tertuju pada sebuah kotak berwarna hitam yang 

tersimpan di bawah. Setan terus membisikinya untuk 

membuka kotak itu. Kali ini setannya satu kompi. Fauzi 

kembali kalah. Dengan hati-hati, Fauzi mengambil kotak 

itu lalu membukanya. Hanya ada diari kecil dan sepasang 

cincin di dalamnya. Dari bentuknya, itu adalah cncin 

kawin. Tak ada satupun petunjuk di cincin itu tentang sang 

pemilik. 

Fauzi lalu membuka diary kecil berwarna merah 

tersebut. Satu persatu tulisan di dalam diari itu dibacanya. 

Hatinya teraduk-aduk membaca semua tulisan itu. Buku 

itu penuh dengan tulisan Galang. Tentang mimpi, teman 

serta kejadian sehari-hari yang dialaminya. Fauzi tertegun 

membaca tulisan di halaman 13. Tulisan itu tentang 

keluarga Galang. Jantung Fauzi seolah berhenti ketika 

membaca ending tulisan itu. Galang merindukan 

kehangatan keluarga yang utuh. 

”Tak apa kalian berpisah di dunia. Di surga, 

kalian akan bersatu. Bersama semua anak-anakmu” 

Fauzi seperti tersambar petir. Jantungnya bertalu-

talu. Nafasnya memburu. Dadanya bergemuruh. Bulu 

kuduknya meremang. Badannya terasa lemas. Tulang 

yang menyangga tubuhnya seperti lepas satu persatu. 

Dadanya naik turun. Paru-parunya terasa menyempit. 

Fauzi seperti sedang berada di dunia lain. Kesadarannya 

kembali saat terdengar suara vespa memasuki pelataran. 

Kacang pulang. Fauzi memasukkan diari itu ke balik 

bajunya, lantas mengembalikan kotak itu ke tempat 

semula. Fauzi langsung menyelinap ke kamarnya Kacang. 

“Lu kok balik Cang? Udah beres kerjaannya?” 
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“Bocooooorrrrrr…” teriak Kacang sambil 

memegangi perutnya. Fauzi lantas pergi memfoto kopi 

buku itu. Entah keberanian mana yang membuatnya nekat 

melakukannymemeluknya. 

“Seko ngendi kowe? Aku muleh malah kowe 

cabut, gak ajak-ajak lagi,” cecar Kacang yang sedang 

tiduran di balai-balai. Tangannya masih memijit-mijit 

perutnya. Mulutnya juga masih berkerut-kerut, tanda 

tersiksa karena diare. Fauzi berusaha menutupi buku 

Galang yang diselipkannya di dalam baju. 

“Kasih minyak angin aja. Lumayan bisa bikin 

enak perut meski cuma sebentar,” 

“Eh iya benar juga. Pinjam duit dong, durung 

gajian iki,” todong Kacang. Fauzi nyesel setengah mati 

dengan idenya tersebut. Kacang langsung pergi ke warung 

begitu dapat pinjaman duit. 

Fauzi mengembalikan buku diari itu, menatanya 

seperti sedia kala, lantas mengunci lemari itu. Semuanya 

kini rapi lagi. Fauzi tiduran di kamarnya. Perasaan berdosa 

mulai menghinggapinya. Dia merasa sangat bersalah 

karena sudah mengobrak-abrik rahasia Galang. Dia 

akhirnya tahu jika Galang berasal dari keluarga broken 

home. Hanya dia yang tahu rahasia itu. Rahasia yang 

sebenarnya sangat dijaga oleh Galang. Tiba-tiba ada 

berkarung-karung perasaan bersalah yang menimpanya. 

Fauzi tiba-tiba merasa sudah menghujamkan 

belati ke punggung Galang. Rasa bersalah itu seolah kian 

menggumulinya. Sampai ketika suara Galang terdengar 

nyaring di luar. Dia pulang, masih dengan kebiasaannya 

yang selalu bernyanyi. Fauzi buru-buru memasukkan foto 

kopian diari tersebut ke dalam lemarinya. Dia lalu 

tengkurap, menutupi kepalanya dengan bantal. Sementara 
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Galang tercenung melihat kunci lemarinya yang masih 

tergantung. Dengan bergegas, dia langsung mengambil 

kunci itu. 

“Sialan, aku teledor,” gerutunya, mengambil 

kunci itu lalu memasukannya ke tas. Setelah berganti baju, 

Galang langsung ke depan kos menghampiri Kacang yang 

tengah guling-guling di balai-balai sambil meringis. 

“Kamu sih, makanya kalau jarang makan burger 

ya nggak usah makan. Kalau udah gini kamu juga kan 

yang repot,” sindir Galang. Kacang langsung menampol 

kepala Galang. Galang ngakak, lalu masuk ke kamar 

Fauzi. Dengan pedenya, dia langsung menumpuki  badan 

Fauzi. Fauzi langsung gelagapan, badannya begeng. 

“Heh jam segini molor,” Galang mencabuti bulu-

bulu kaki Fauzi tanpa dosa. Fauzi langsung mencak-

mencak. Galang malah makin senang. Lalu menggumuli 

sohibnya itu. Saat Galang tertawa dengan riangnya, batin 

Fauzi merana. Tiba-tiba perasaan bersalahnya muncul 

lagi. 

“Nonton film aja ah” Galang menyalakan 

computer Fauzi, lalu tampak tenggelam menyaksikan 

Pursuit of  Happyness. Fauzi hanya menatap punggung 

Galang. Ada sesuatu yang bergetar di hati Fauzi gara-gara 

diari itu. Fauzi kembali menenggelamkan kepalanya di 

balik bantal. Matanya panas, dadanya bergemuruh. 

 

********** 

 

Galang hanya bengong di teras Panti. Matanya 

menerawang langit, tapi terlihat tak focus. Galang lebih 

terlihat sedang melamun. Mimiknya sayu. Galang merasa 
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ada yang aneh dengan dirinya hari ini. Seperti ada 

kepingan yang hilang di hatinya. Semacam ada lubang 

menganga di hatinya. Tapi, dia tak tahu apa namanya. 

Galang juga tak tahu apa sebabnya. Sama tak tahunya 

kapan dia mulai merasakannya. Yang pasti, gara-gara 

pikirannya tak focus, dia mengalami beberapa kejadian 

memalukan di kampus. Misalnya, terperosok di got 

kampus, tersundut knalpot, hampir tertabrak moto gara-

gara dirinya melamun saat jalan hingga lupa bayar 

makanan di kantin.  

Hal yang sama juga terjadi saat ini. Galang yang 

biasanya ramai di Panti menjadi lebih pendiam. Jarang 

terdengar tawa darinya. Jarang candaan pada anak-anak 

Panti. Agenda mengajarnya juga hanya dilakukan dengan 

sekedarnya. Udin, salah satu penghuni Panti yang sangat 

dekat dengannya juga lebih banyak dicuekin. Ketika Udin 

mengajaknya bercanda, Galang menanggapinya dengan 

ala kadarnya. 

“Udin, kalau masih nakal, nanti Mas Galang sunat 

lho,” ancam Galang. Sukses. Udin menghentikan 

keusilannya lalu menggelendot manja di pangkuan 

Galang. Tangannya memegang telunjuk Galang, 

memeriksa kuku Galang yang mulai panjang. Galang 

mengelus kepala Udin dengan lembut. 

Kondisi Galang juga terpengaruh ketika tadi 

dirinya melihat Mbak Rosa termangu lalu menangis di 

kamarnya. Galang awalnya hanya mengintip Mbak Rosa. 

Saat itu, Mbak Rosa hanya memangku dagu. Tatapan 

matanya kosong. Di depannya ada beberapa kertas 

berserakan. Sesekali Mbak Rosa menggelengkan 

kepalanya. Seperti ada bandul beban yang 

menggantunginya. Segelas air putih di depannya juga 

masih utuh. Selama kenal, baru kali ini Galang melihat 

Mbak Rosa seperti itu. Biasanya Mbak Rosa selalu ceria. 
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Mbak Rosa selalu bisa menularkan energi positif bagi 

orang di sekelilingnya.  

Tapi sekarang? Galang seperti bisa merasakan jika 

ada gulungan ombak masalah yang menenggelamkan 

Mbak Rosa. Galang yang awalnya hanya terpaku di depan 

kamar akhirnya berani masuk ketika Mbak Rosa 

menangis. Ini adalah kali pertama dia melihat Mbak Rosa 

menangis. 

”Kenapa Mbak?” tiba-tiba Galang sudah berada di 

belakang Mbak Rosa. Galang menawarkan senyum yang 

mengindikasikan siap membantu. Mbak Rosa terkejut 

bukan main, lalu buru-buru mengusap air matanya. 

Galang menatap Mbak Rosa dengan tatapan ingin tahu. 

”Nggak apa-apa kok Lang,” suara Mbak Rosa 

terdengar bergetar. Galang kian curiga dengan hal yang 

tengah dialami Mbak Rosa. Karena itu, dia terus saja 

mendesak Mbak Rosa untuk menceritakan apa yang 

sebenarnya tengah terjadi. Namun, Mbak Rosa masih saja 

bungkam. Dia bahkan meminta Galang untuk 

meninggalkannya.  

Galang yang terus bertanya akhirnya mengalah. 

Dia merasa Mbak Rosa tengah tak ingin diganggu. Galang 

memposisikan Mbak Rosa dengan dirinya setiap tanggal 

26 Desember. Setiap orang memang membutuhkan 

keheningannya sendiri-sendiri, batin Galang lantas menuju 

warung Burjo di depan Panti. 

Galang mengisap rokok kreteknya kuat-kuat, lalu 

menghembuskan asapnya tak kalah kuat. Dia seolah 

sedang ingin melepaskan beban di hatinya. Tiba-tiba Fani 

nongol. Galang hanya tersenyum datar menyambut Fani. 

Dibiarkannya Fani duduk berimpitan dengannya. Lengan 

Fani menempel di lengan Galang. Halus, pasti rajin 

perawatan kulit, batin Galang. 
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“Tumben nggak pake sawi Lang? Biasanya kamu 

demen banget ijo-ijoan?” celetuk Fani saat melihat mie 

goring pesanan Galang. Celetukan itu membuat Galang 

menajamkan matanya ke Fani. “Bukan Galang kalau 

nggak makan sayur,” Fani tertawa sendiri. 

Tak ada reaksi berlebihan yang ditunjukkan 

Galang. Masih sama seperti kemarin, dua hari lalu, 

seminggu lalu, sebulan lalu, setahun lalu, ketika keduanya 

bertemu. Tetap datar. Fani membuka obrolan tentang 

kejadian ketika dirinya kehabisan sabun saat hendak 

mandi. Bagi Fani, itu adalah kejadian lucu. Tapi bagi 

Galang, itu hal yang teramat biasa. Galang bahkan tak 

menyungginkan senyum sama sekali. 

“Lagi sumpek ya Lang?” tiba-tiba Fani langsung 

menjatuhkan vonis. Galang tersentak mendengar 

kesimpulan dari Fani. Dia menatap Fani yang langsung 

pura-pura cuek, menghabiskan satu suapan terakhir mie 

gorengnya. 

“Nggak kok. Biasa aja,” 

“Kalau mau dan butuh teman cerita, aku juga siap 

lho. Kalau nggak bisa ngasih solusi, ya aku bakal jadi 

pendengar yang baik,” Fani menawarkan diri, berharap 

dengan sangat Galang bakal mau membagi sedikit 

kesusahan yang sedang dialaminya. Namun dia juga sudah 

menyiapkan hatinya, bahwa Galang sangat susah untuk  

mau sekedar bercerita. Enggan berbagi cerita adalah salah 

satu ciri Galang yang sangat dipahaminya. Jika ada 

masalah, Galang lebih senang memendam, lalu 

menyelesaikan sendiri. 

Satu rokok sudah habis. Galang menyalakan 

rokok keduanya. Rokok kretek lagi. Fani mengamati 

kelakuan Galang itu. Galang cuek saja, tak merasa kalau 

dirinya tengah diawasi dengan serius oleh Fani. 
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“Dari dulu, kamu kalau sedang sumpek pasti 

ngerokok kretek banyak banget. Nggak cuma sebatang, 

tapi bisa dua hingga tiga batang secara berurutan,” tembak 

Fani.  

Galang terperanjat. Ada hentakan yang mendepak 

dadanya, tepat di ulu hatinya. Dia benar-benar tak 

menyangka jika Fani begitu memperhatikan secara detail 

tentang dirinya dan kebiasaannya. Fani seperti 

membangunkannya saat dirinya terkungkung di alam 

bawah sadar. Dengan cepat, Galang langsung meluruskan 

letak duduknya, lalu menyeruput kopi yang hampir dingin. 

Fani menggelengkan kepalanya pelan. 

 

“Nggak ada apa-apa kok. Kalaupun misalnya ada 

apa-apa, aku juga nggak ngerti apa penyebabnya,” tiba-

Galang keceplosan. Fani tersenum, seperti mendapat clue 

yang ditunggunya. 

“Kegelisahanmu terlalu general,” 

“Aku suka kalimatmu,” ujar Galang. Hidung Fani 

mekar. Dipuji Galang adalah hal yang sangat luar biasa 

baginya. Bukan karena pujiannya, melainkan karena 

masalah waktu. Galang hampir tidak pernah memuji Fani 

dalam keadaan apapun. Dan, orang yang jarang memuji 

jika sekali melakukannya kemungkinan besar dilakukan 

dengan tulus. Fani percaya sekali dengan hal tersebut. 

“Gimana skripsimu?” Fani terus berusaha 

mengajak Galang ngobrol. Karena itu dia memulainya 

dengan hal-hal yang kecil. Dan, cukup berhasil. 

“Tadi bab satu disuruh revisi lagi,” 

“Kok bisa? Emang kenapa?” 

Galang kembali mengangkat bahunya. 

“Anak-anak gimana?” 

“Kayaknya sama aja deh. Mungkin udah ada yang 

disetujui, tapi aku nggak tau,” 
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“Kamu kelihatan sibuk banget di sini. Sampai-

sampai nggak sempet nanyain gimana skripsi mereka,” 

“Yang kita tau, kita harus lulus semester ini. 

Harus lulus bareng-bareng, wisuda bareng,” 

“Kalian kompak banget ya? Sangat 

menyenangkan,” ucap Fani. Padahal ada sesuatu yang 

mencekat tenggorokannya setelah Galang menyatakan 

bakal lulus semester ini. Itu berarti kesempatannya untuk 

bersama Galang paling lama hanya bertahan hingga tahun 

ini. Setelah itu? Dia tidak tahu. Blank. Ulu hati Rani 

disundul perasaan sedih dadakan. 

 

Galang tiba-tiba merasakan sesuatu yang 

teronggok di ujung lidahnya. Galang membenarkan 

ucapan Fani. Anak-anak semakin jarang berkumpul. 

Masing-masing punya kesibukan yang kian banyak. 

Diam-diam ada perasaan kangen yang merasuk kalbu 

Galang. Kangen dengan saat-saat berkumpul, makan 

bareng, bercanda bareng. Bagaimanapun, anak-anak PS 

adalah harta yang tak ternilai baginya.  

Mereka tak ubahnya sebuah cahaya saat Galang 

melangkah di dalam kegelapan. Mungkinkah anak-anak 

juga merasakan hal yang sama? Pertanyaan itu 

berkecamuk di kepalanya. 

Belum banyak hal yang bisa dikorek, Galang 

malah mengajak Fani balik ke Panti. Fani hanya menelan 

ludah dengan kelu. Itulah tidak enaknya menjadi 

seseorang yang hanya dianggap biasa. Tak bisa memaksa 

dan tidak punya kekuasaan untuk sekedar memberikan 

pressing pada orang yang disayangi agar mau sedikit 

berbagi. Untuk kali kesekian Fani harus merasakan hal 

tersebut. Dia merasa tak cukup hebat untuk 

menghancurkan karang yang bersemayam di hati Galang. 
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Keanehan yang dirasakan Galang kian menjadi-

jadi saat dirinya di kosan. Adalah Fauzi yang membuat 

hati Galang kian berkecamuk. Sepanjang hari, Galang 

sering menangkap mata Fauzi yang menatapnya dengan 

tajam. Pertama dilihatin, Galang masih santai. Kedua kali, 

dia juga masih biasa saja. Namun, lama-lama Galang 

empet juga. Apalagi, tatapan Fauzi terlihat tak seperti 

biasanya, seperti penuh dengan pertanyaan. 

“Ngapain sih liatin aku terus? Naksir ya?” tanya 

Galang sambil melemparkan wajan ke arah Fauzi. Fauzi 

hanya tersenyum santai lalu mengalihkan tatapannya. 

Namun, ketika Galang sudah tak menegurnya, Fauzi 

kembali menatap Galang dengan masygul. Galang sampai 

harus melemparkan barang-barang yang di dekatnya 

saking betenya karena terus ditatap syahdu oleh Fauzi 

Ketika Galang sudah tertidur, Fauzi juga masih 

melamun di kamarnya. Pikirannya benar-benar tertuju 

pada Galang. Ingin rasanya dia memberi tahukan rahasia 

itu kepada semua teman-temannya. Namun, keinginan itu 

harus dipendamnya. Dia tak ingin memercikkan masalah. 

Meski dia juga tak tahu apa reaksi dari Galang jika rahasia 

itu dibongkar kepada anak-anak PS lainnya. 

Berbagai pikiran berkecamuk di kepala Fauzi. 

Sepanjang hari ini hidupnya terasa tak tenang. Ada 

perasaan berdosa yang teramat dalam yang dirasakannya. 

Ada perasaan bersalah yang menyebabkan dirinya berjalan 

seperti tak menapak bumi. Ada belati yang menusuk 

dadanya. Perih.  

Fauzi benar-benar merasa berdosa karena sudah 

lancang membaca semua rahasia Galang. Kalau saja 

waktu bisa diputar, dia memilih untuk tak mengetahui 

semua rahasia itu. Dia pasti memilih untuk tak membuka 

dan memfoto kopi diari itu. Fauzi lebih memilih untuk tak 

mau tahu tentang privasi Galang. Tapi semua sudah 
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terlambat. Nasi telah menjadi bubur. Dia tak bisa memilih 

karena waktu terus berjalan. Fauzi pun harus rela 

menjalani harinya dengan setumpuk perasaan berdosa, 

perasaan bersalah yang seperti membawa beban di setiap 

langkahnya. Dan, perasaan semacam itu sangatlah tidak 

mengenakkan. Bah! 

 

 

 

 

 

 

“Teman Adalah Sumber Kekuatan” 

 

“Mana sih Fauzi? Kampret,” maki Joko yang 

mulai jengah setelah jarum jam di tangannya menunjuk 

angka setengah 12 malam. Anak-anak hanya menggeleng. 

Rio membolak-balik ketela yang dibakarnya di atas arang. 

Sedangkan Galang, Iprit dan Kacang tiduran di tikar. 

“Gila ya. Untuk hal yang penting aja kita nggak 

bisa kumpul. Nggak kayak dulu,” sahut Rio. 

“Ternyata kita udah disibukkan dengan kegiatan 

masing-masing ya? Trus nggak punya waktu untuk 

kumpul-kumpul seperti ini lagi. Bisa kumpul seminggu 

sekali aja udah bagus. Padahal dulu kita bisa kapan saja 

berada di sini,” ujar Galang sambil berkecap-kecap 

kepanasan. 

Rio mendongakkkan kepalanya. Memandang 

langit yang sepi bintang. Cahaya bulan redup. Namun, 

lampu-lampu cukup membuat suasana sekeliling gedung 

kosong itu terang. 
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“Bukan gitu Lang. Tapi kadang emang kerjaan 

kita banyak,” timpal Rio. 

“Tapi nggak bakalan nyampe nginep kan?” sahut 

Galang lagi. Iprit bangun. Dia tertarik dengan obrolan 

yang dilontarkan Galang. Anak-anak diam. Tiba-tiba 

malam itu menjadi ajang curhat. 

“Nggak tahu ya. Kadang kok aku males buat balik 

kos,”sahut Iprit jujur. 

“Nggak cuma kowe. Lha aku kadang-kadang 

males muleh kalo kos sepi,” Kacang menambahi. 

“Tiba-tiba sekarang aku ngerasa semuanya 

berjalan seperti mesin. Pagi kuliah, sore kerja, pulang 

langsung tidur. Kalau minggu kadang kita juga punya 

acara sendiri-sendiri,” ujar Joko. 

“Kok aku ngerasa kos kita semakin nggak jauh 

beda sama hotel atau tempat transit ya?” Iprit garuk-garuk 

kepala. “Tiba-tiba aku kangen dengan siksaan kalian,” 

tambahnya. 

Anak-anak tersenyum tipis. Mereka tiba-tiba 

dilanda kerinduan masa-masa sebelum bekerja. Mereka 

kangen ketika bisa berkumpul, bisa menghabiskan 

Minggu bersama, bisa godain cewek di mall dan hal-hal 

konyol lainnya. Kenangan-kenangan itu yang saat ini 

susah diulangi. 

”Padahal sebentar lagi kita lulus. Kalau gini terus, 

ending kuliah kita datar banget,” Galang melenguh. 

Suasana menjadi hening. Semua larut dengan pikiran 

masing-masing. Mereka membenarkan ucapan Galang. 

Lalu keheningan pecah dengan suara alarm dari 

HP Joko. Sudah jam 12 malam. Fauzi tak datang. Mereka 

saling pandang. Rio kembali membolak-balik ketela 



 

    151 

bakarnya. Galang hanya mengangkat bahu. Namun, dia 

akhirnya mengambil keputusan. Galang menyuruh 

semuanya merapat. Semuanya mendengarkan ucapan 

Galang. Anak-anak manggut-manggut, saling toast, lalu 

pergi meninggalkan gedung itu. 

Di saat bersamaan, Fauzi sebagai orang yang 

paling ditunggu malah sedang asyik membaca novel di 

tempat kerjanya. Pak Anton dan Mas Seto yang bersiap 

pulang tak dihiraukannya. 

“Kita pulang dulu ya. Kamu sama Mas Slamet 

dan Mas Hendri,” ujar Mas Seto lalu beringsut. Fauzi 

menurunkan bukunya, lalu tersenyum pada Mas Seto. 

Matanya sudah perih. Dia memilih menghentikan 

kegiatannya lalu duduk di jendela, memandang langit. 

Fauzi mengambil lap kaca mata di tasnya. Matanya 

tertumbuk pada fotokopian diari Galang di tasnya. Dada 

Fauzi berdesir. Meski sudah tuntas membacanya, tetap 

saja ada perasaan aneh di dadanya tiap kali melihat foto 

kopian diari itu.  

Dia mengambil diari itu, lalu kembali 

membacanya untuk kesekian kalinya. Pikirannya 

melayang ke Galang. Dia masih mencoba membayangkan 

apa yang akan terjadi kalau Galang tahu bahwa bukunya 

dibajak. Apa yang akan dilakukan Galang kalau dia tahu 

bahwa rahasia yang selama ini dipendamnya dalam-dalam 

ternyata terbongkar. Fauzi bergidik membayangkannya. 

Lamunannya buyar saat terdengar suara knalpot dan 

cekikikan yang terdengar di luar. Fauzi melongokkan 

kepalanya keluar jendela. Dilihatnya tiga orang laki-laki 

muda yang sedang berjalan berbarengan. Tak jelas apa 

yang membuat ketiganya terbahak-bahak bahkan sampai 

sikut-sikutan.  
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Tingkah tiga pemuda tersebut mengingatkannya 

pada anak-anak PS. Sejurus kemudian, Fauzi memekik. 

Mas Slamet yang sedang membetulkan lampu sampai 

kesetrum saking kagetnya. Fauzi hanya nyengir melihat 

Mas Slamet yang terbanting hingga mimisan. 

Ada bintang mengelilingi kepala Fauzi. Dia 

meraih block note, lalu menulis sesuatu. Tapi, tiba-tiba 

Fauzi termenung. Dia meragu. Ada hantaman keras di 

dalam dadanya. Ada kecemasan tersendiri. Batinnya 

bergolak. Fauzi menatap deretan kata yang baru saja 

ditulisnya. Kepalanya terasa berputar-putar. Keyakinan 

Fauzi goyah. 

Di luar, anak-anak PS sedang berkomplot dengan 

Mas Hendri. Mereka meminta Mas Hendri membantu misi 

yang sudah direncanakan. Mas Hendri mau, meski 

sebelumnya hampir pingsan karena yang nongol pertama 

kali adalah Rio yang dikiranya genderuwo. 

”Bentar saya ajak keluar ya. Dari tadi sibuk 

banget. Katanya sih ngerjain skripsi. Kan mau lulus 

bareng kalian ya? Juni nanti kan?” kata Mas Hendri dalam 

jarak dekat dengan anak-anak. Dia lupa kalau barusan 

makan jengkol. Anak-anak pada nahan nafas semua. 

Mereka ngedumel dalam hati. Sialan, kena semprotan 

pembasmi hama. Batin mereka. 

Tak berapa lama Fauzi keluar. Rio langsung 

mendekap muka Fauzi ke ketiaknya hingga pingsan. 

Anak-anak bergerak cepat. Mereka membawa Fauzi ke 

lembah UGM. Sesampainya, Fauzi diikat di sebuah pohon 

lalu melemparinya dengan telur, tepung hingga minyak 

goreng bekas. Fauzi megap-megap. 

“Ntar. Jangan dilepasin dulu,” Iprit berlari ke 

semak, menurunkan celana, lalu plastic yang dibawanya 
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sudah penuh dengan air kencing. “Niiihhhhhh…. Ini cara 

yang brilian dan berdasi kan teman-teman?” Iprit langsung 

mengguyurkannya di kepala Fauzi. 

Fauzi misuh-misuh. Air asin itu mengalir turun 

dari kepalanya, turun ke jidat, hidung lalu ke bibirnya. Dia 

hanya bisa menyembur-nyemburkan air itu tiap kali 

mengarah ke mulutnya. Anak-anak tertawa ngakak. Rio 

lalu membuka tutup mata Fauzi. Kacang menyalakan lilin 

di atas kue tart yang dibawa. Mereka lantas serempak 

bernyanyi hymne ultah.  

Galang menyodorkan kue tart kecil yang dibelinya 

tadi siang. Dua buah lilin menyala dengan terangnya, 

menghiasi malam. Mulut Fauzi menganga. Dia tak 

percaya dengan apa yang dilihatnya di depannya sekarang. 

Dia ulang tahun. Bahkan, dirinya tak ingat kalau hari ini 

dia ulang tahun.Tapi teman-temannya ternyata ingat. 

Rupanya dia memang sibuk luar biasa sehingga tak 

sempat mengingat ulang tahunnya yang jatuh hari ini. 

Dadanya bergemuruh. 

Tapi sesaat kemudian yang dihadapinya adalah 

penyiksaan dari anak-anak. Jika orang ultah akan meniup 

lilin, Faui dipaksa meniup obor karena tak datang ke 

markas. Tentu saja Fauzi ogah. Namun semakin menolak, 

anak-anak malah semakin beringas. Tak hanya mengguyur 

badannya dengan telor dan tepung, mereka juga 

meninggalkan Fauzi dalam keadaan terikat di pohon. 

Ketika anak-anak sudah berjalan agak jauh, Fauzi 

akhirnya mengalah. 

“Karena elu udah ngerepotin, niupnya dua kali,” 

kata Joko. 

“Hah.. kok bisa? Tadi kan nggak ada perjanjian 

seperti itu. Nggak mau ah. Gila kalian,” 
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“Kalau nggak mau, ya kita diemin lagi,” jawab 

Galang. Fauzi tersudut, tak punya pilihan selain 

menyetujuinya. Maka, dia harus mengeluarkan banyak 

tenaga untuk meniup obor tersebut hingga mati. Percobaan 

pertama gagal. Kedua, ketiga, keempat gagal. Dia baru 

berhasil di tiupan ke-11. Sementara untuk obor kedua, dia 

berhasil mematikannya di tiupan ke-18. Nafasnya seolah 

habis setelah meniup obor itu.  

Penderitaannya tak berakhir di situ. Anak-anak 

ternyata meninggalkannya dalam keadaan kotor seperti 

itu. Fauzi terpaksa pulang jalan kaki. Tak ada taksi yang 

mau mengangkutnya. Dia terus mengumpat. Tapi hatinya 

sangat bahagia meski harus menebalkan telinga karena 

dikira orang gila. 

 

********** 

 

Momen perayaan ultah Fauzi itu seolah menjadi 

titik balik anak-anak PS. Mereka seperti disadarkan 

tentang arti penting kebersamaan. Mereka juga seolah 

dibangunkan dari tidur bahwa waktu yang mereka miliki 

untuk bersama tak akan lama. Termasuk waktu untuk 

menyelesaikan skripsi.  

Maka, kini anak-anak tambah giat untuk 

merampungkan skripsinya masing-masing. Mereka seperti 

tak kenal waktu. Kecuali Fauzi yang beberapa kali tak 

pulang karena muter-muter ke berbagai tempat di Jogja, 

setelah pulang kerja, anak-anak akan begadang hingga 

pagi. Malam begadang, pagi bimbingan dan sorenya 

bekerja. Di sela-sela itu, mereka bisa merevisi skripsi yang 

dianggap salah oleh masing-masing dosen 

pembimbingnya. Anak-anak kini sering berada di kos 

ketika malam hari. Kos pun menjadi jauh lebih ramai. 
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Tak ada lagi keheningan di tengah malam. Kini 

kos sangat ramai dengan kesibukan mereka. Ada yang 

mengeluh, ada yang jeduk-jedukin kepala hingga yang 

merengek-rengek minta diantarkan ke Burjo. Anak-anak 

PS benar-benar seperti pejuang nan gigih. Ketika mata 

mulai ngantuk, mereka bakal melakukan segala cara untuk 

mengusirnya. Mulai dari mengganjal dengan korek api, 

minum kopi, mengoleskan remason di pantat hingga 

merendam kaki di air sambil mengetik.  

Kekhasan saat belajar yang sempat hilang pun 

kembali lagi. Galang mengikat kepalanya dengan tali 

sepatu. Kacang merapikan rambut dan jenggotnya hingga 

klimis sebelum mengerjakan. Rio malah hanya 

mengenakan CD. 

“Skripsimu nyampe mana Zi?” tanya Galang pada 

Fauzi ketika mereka di Burjo. 

“Tau deh. Pokoknya kerjain dulu aja,” jawab 

Fauzi lantas menatap Galang dengan penuh arti. Semacam 

ingin menyampaikan sesuatu. Galang yang empet karena 

terus-terusan dilihatin akhirnya mengoleskan sambal di 

kelopak mata Fauzi. Sontak Fauzi jingkrak-jingkrak 

kepanasan. 

“Makanya jangan liatin aku terus. Dari kemaren-

kemaren kok kayanya kamu naksir aku,” 

“Enak aja. Mendingan gue ngagumin Rio. 

Lumayan bisa buat dijadiin satpam di rumah,” 

“Aku dengeeeerr..” tiba-tiba Rio sudah jatuh dari 

atas pohon, menimpa Fauzi hingga patah tulang. Galang 

menolong Rio. Sementara Fauzi hanya dibiarkan tergolek 

tak berdaya. Fauzi akhirnya bangun setelah Galang 

mengoleskan tai ayam di mulutnya. 

“Anak-anak mana Yo?” tanya Galang. 

“Gue dateeeeeng..” kali ini Joko yang jatuh dari 

atas pohon. Lagi-lagi menimpa Fauzi. Fauzi kembali 
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pingsan. Dan lagi-lagi Galang harus mengoleskan tai 

ayam agar Fauzi siuman. 

“Yang laen mana?” tanya Galang lagi. 

“Aku nang keneeeee…” kali ini giliran Kacang 

yang terpelanting dari atas pohon. Lagi-lagi Fauzi yang 

kena getahnya. Dia kembali kejatuhan Kacang. Pingsan 

lagi, diolesin tai ayam lagi. Setelah sadar Fauzi memilih 

menjauh dari pohon dan duduk di emperan pagar kos 

cewek. 

“Sekarang aman. Nggak bakalan ada yang jatuh 

lagi kan” Fauzi mendongakkan kepalanya ke atas pohon. 

Tak ada siapa-siapa. Dia mengelus dada, lega. 

“Iprit nggak ikut ke sini Cang?” tanya Fauzi 

sembari tetap mendongakkan kepalanya. Aman, pikirnya. 

Dia nggak bakalan kena apes lagi. 

“Awaaasss Zii. Awaaasss. Awaasss remnya 

blong,” tiba-tiba terdengar teriakan Iprit. Telat. Fauzi tak 

sempat menghindar. Nahas tak dapat ditolak, untung tak 

dapat diraih. Fauzi kembali kena apes. Sepeda BMX yang 

dikendalikan Iprit menabrak Fauzi hingga pingsan. Lagi-

Lagi dia harus menerima perlakuan kurang mengenakkan, 

diolesin tai kambing karena tai ayamnya habis. 

“Dosenku kurang ajar tenan. Aku wis nggarap 

banyak, eh dosennya malah nggak ada. Padahal tadi pagi 

katanya mau ke kampus. Asu tenan to?” gerutu  Kacang. 

Anak-anak tertawa melihat mimik lucu Kacang. 

“Makanya kalian tuh harus militan. Kalau punya 

target harus dikejar. Jangan sampai dibiarkan terus-terusan 

mengendap di kepala. Itu namanya kalian kaya di dunia 

ilusi, tapi miskin di kehidupan nyata,” timpal Iprit. Anak-

anak pada noleh ke arah Iprit. Lalu ramai-ramai ngegetok 

kepalanya dengan batako. 

“Elu kadang nggak pulang Zi? Kemana aja? 

Katanya nggak ada di tempat kerja. Eh kita mau ikut 
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malah ngak boleh,” tanya Joko. Fauzi tersentak, namun 

kemudian bisa menguasai keadaan. Dia malah 

memamerkan pantatnya. Anak-anak langsung menusuk 

knalpot Fauzi dengan obeng. 

Anak-anak saling ledek, kadang disertai saling 

tampar. Sesekali juga saling tendang. Fauzi lah yang 

paling banyak diam. Ketika anak-anak sedang saling 

ledek, dia kembali menatap Galang dalam. Ada hal yang 

menarik di diri Galang yang membuatnya terkesima. 

Namun Joko berhasil melihat tatapan penuh arti di mata 

Fauzi. Dia langsung melayangkan sebuah panci yang tepat 

mendarat di muka Fauzi. 

 

 

********** 

 

Rio berjalan menuju kantin dengan gagahnya. 

Kancing bajunya dibuka dua. Dadanya yang hitam seperti 

batu bara terlihat jelas. Rio bersiul sambil sesekali 

menggoda cewek-cewek. Sebuah kursi sukses mendarat di 

jidatnya ketika menggoda Vera yang ternyata sedang 

diikuti cowoknya. Tingkahnya saat di kantin kian aneh. 

Kadang menggigit piring, kadang juga meja. Sebuah 

wajan dilemparkan Ibu Kantin yang jengkel karena 

pembeli pada kabur saat melihat tingkah Rio.  

Rio langsung membanting bahan skripsinya di 

depan Joko yang duduk di pojokan. Dengan pedenya, Rio 

meminta Joko membuka halaman pertama skripsi itu. Joko 

hanya menurutinya. Namun, dia tak menemukan hal 

istimewa di skripsinya Rio. Joko lalu menyorongkan 

skripsi itu. Rio yang sebenarnya ingin pamer tentu 

senewen melihat reaksi dingin Joko. 
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”Kamu nggak tahu artinya ini?” Rio langsung 

menunjuk sebuah tanda tangan di halaman pertama tadi. 

Bagi Rio, tanda tangan itu sangat berharga. Itulah ACC 

dari Pak Pramono yang menandakan bahwa bab tiganya 

kelar. Kini dia hanya perlu menyelesaikan bab empat dan 

lima. 

“Ngerti. Elu udah lolos bab tiga trus lanjut bab 

empat kan?” timpal Joko masih dengan santainya. 

Rio memicingkan matanya. Kenapa Joko tak 

terkesima dengan keberhasilannya? Joko membuka 

tasnya, lalu mengeluarkan sebuah map pink. Rio hampir 

saja ngakak melihat map pink itu. Ternyata, di setiap 

kegarangan manusia, tetap ada sisi lembutnya. Mata Rio 

membelalak saat Joko juga menunjukka sebuah tanda 

tangan. 

“Loh, kamu juga udah di acc bab tiganya?” tanya 

Rio tak percaya. Joko menepuk dadanya. Dua anak itu 

tertawa lebar. Kerja keras mereka selama kurang lebih dua 

bulan terlunasi.  

Kini mereka hanya perlu membereskan dua bab 

terakhir untuk lulus. Tanda tangan itu cukup untuk 

menghapus kelelahan mereka. Kelelahan yang tergurat di 

kantung mata nan tebal, mimik muka kuyu dan jambang 

tipis di wajah. Rio menyeruput kopi hitam di depannya. 

Pekatnya kopi itu sukses membuat kepala Rio enteng. Dia 

memang didera kantuk luar biasa. Ketika kuliah dan 

bimbingan tadi, Rio berulang kali menguap. Dua ekor lalat 

mati karena terseret angin gara-gara Rio menguap. 

Sementara Pak Pramono langsung semaput gara-gara Rio 

menghembuskan nafas. Joko bergidik melihat Rio minum 

kopi itu hingga tandas. Soalnya kopi itu bukan miliknya. 

Dari depan, Galang dan Kacang terlihat berjalan 

menuju kantin. Rio langsung berbisik pada Joko. 
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Keduanya toast. Galang dan Kacang langsung pamer di 

depan Joko dan Rio karena sukses menyelesaikan bab dua. 

Joko dan Rio hanya saling lirik, lalu berdiri. 

“Ayo ke Perpus Jok. Kan kita mau nyari bahan 

buat bab empat,” kata Rio dengan santainya. Ucapannya 

penuh dengan tendensi untuk pamer. Joko menepuk 

dadanya. Galang dan Kacang terpana. Keduanya hanya 

bisa saling pandang, lalu merebut skripsi Joko dan Rio. 

Kacang dan Galang hanya memandang dengan tatapan tak 

percaya melihat ACC di skripsi Rio dan Joko. 

“Siapa yang total akan berhasil. Nggak total 

berarti gagal,” kata Rio dan Joko berbarengan. Rio makin 

di atas angin saat melihat Alia berjalan ke kantin. Dia 

langsung menyisir rambutnya dengan garpu. Anak-anak 

hanya melongo melihatnya. 

”Cinta emang akan menemukan jalannya sendiri. 

Cinta emang selalu menghadirkan banyak kejadian yang 

nggak terduga,” Rio terus ngoceh tak karuan. Namun, 

tiba-tiba Rio terdiam. Anak-anak hanya bisa heran melihat 

perubahan drastis itu.  

Tapi, akhirnya anak-anak tertawa ngakak saat 

mengikuti arah tatapan Rio. Di luar sana, Alia tengah 

ngobrol akrab dengan Heri. Sesekali Heri menyibakkan 

rambut yang menutupi mata Alia gara-gara tiupan angin. 

Tawa anak-anak makin keras saat melihat Heri meraih 

tangan Alia yang hendak pergi. Tangan Rio mengepal, 

giginya gemerutuk melihat pemandangan itu.  

Rio menyambar sepotong tempe lalu melahapnya 

untuk mengusir cemburunya. Saat melihat Heri belum 

juga melepas tangan Alia, Rio dengan kalapnya langsung 

mengembat dua potong tempe sekaligus. Dia makin kalap 

saat melihat Heri melambaikan tangan dan tersenyum 

manis ketika Alia pergi. Rio langsung menyambar apa aja 

di atas meja lalu melahapnya. 
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“Adaaaauuuuuuuuwwwwww……” Galang 

berteriak sekuat tenaga sampai seisi kantin menoleh 

kepadanya. Mereka melihat adegan di mana Galang 

mengibas-kibaskan serta meniup tangannya yang 

kesakitan.  

Ternyata, Rio salah sambar. Maksud hati ingin 

mengembat gorengan seperti barusan, ternyata dia malah 

menyambar tangan Galang yang langsung saja digigitnya. 

Rio hanya manyun dengan muka cemberut. Galang 

meringis menahan sakit sambil berharap tak rabies. 

“Iprit belum keluar?” tanya Joko. Semuanya 

menggeleng karena tahu Iprit masih bimbingan. 

“Fauzi mana?” tanya Rio. Anak-anak kembali 

menggeleng. 

Fauzi memang tak ke kampus. Tapi, sama seperti 

teman-temannya, Fauzi juga mendapat sukses yang luar 

biasa. Namun, bukan urusan skripsi. Melainkan buku. Iprit 

akhirnya sukses menulis buku. Dia memilih novel sebagai 

debut perdananya. Keinginannya untuk memiliki buku 

sendiri akhirnya bakal tercapai. Naskah novel itu kini ada 

di depan Mas Seto yang langsung membacanya sebentar. 

Dia membalik halaman demi halaman. Sesekali 

matanya memicing. Sesekali mulutnya komat-kamit. 

Kadang dia juga mesti mengulangi lagi untuk membaca 

halaman yang sebenarnya sudah dibacanya. Fauzi sudah 

duduk manis di samping Mas Seto. Kakinya diongkang-

ongkangin. Jendela yang terbuka lebar membuat angin 

dengan bebas membelai wajahnya. Rambut Fauzi yang 

sudah lumayan panjang sedikit bergoyang. 

“Susah nggak Zi?” 

“Lumayan mati-matian. Makanya saya jadi jelek 

kayak gini,” canda Fauzi. 
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“Sesuatu yang berharga itu tak akan didapat 

dengan mudah,” kata Mas Seto sambil manggut-manggut 

melihat perubahan pada diri Fauzi.  

Fauzi yang ada di depannya sekarang berbeda 

dengan beberapa waktu lalu. Jambang dan jenggot tumbuh 

di wajahnya. Rambutnya acak-acakan. Matanya merah. 

Pipinya agak tirus. Kantung matanya tebal pertanda 

kurang tidur. 

”Kapan terbit mas?” tembak Fauzi yang memang 

tak sabar melihat naskah itu berbentuk novel. 

“Ya, palingan tiga bulan lagi,” 

“Waaahhhh, lama banget mas. Nggak bisa tiga 

hari aja yah?” 

“Gundulmu. Lha emangnya bikin martabak. 

Pokoknya kamu prioritas deh. Aku bikin supercepat,” kata 

Mas Seto.  

Fauzi hanya bisa menelan ludahnya, lantas pulang 

ke kos. Dia langsung menyambar bahan skripsinya yang 

nyaris tak disentuh selama tiga minggu. Fauzi yakin, dia 

pasti tertinggal jauh dari teman-temannya. Dia masih 

berkutat di bab satu. Ini konsekuensi. Juni juga masih 

cukup lama, batinnya lalu konsentrasi penuh di depan 

komputer. Hari-hari selanjutnya, Fauzi hanya 

mencurahkan konsentrasinya untuk mengerjakan skripsi. 

 

  “Anomali Kacang dan Fauzi” 

 

“Cang, kamu nggak bosen ya kayak gini terus,” 

tanya Siska yang membuat Kacang langsung 
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menghentikan makannya. Dia meletakkan sate ususnya. 

Keduanya sedang makan malam di Angkringan Tugu. 

Kacang menatap Siska. Dia tak tahu apa yang dimaksud 

cewek pujaannya itu. 

“Hubungan kita. Kan cuma kayak gini terus. 

Nggak jelas,” Siska menyesap teh manisnya. 

Kacang mendesis. Dia berusaha menyembunyikan 

senyumnya. Kacang mulai bisa menerka arah omongan 

Siska. Hubungannya dengan Siska memang sudah cukup 

lama. Sejauh ini memang tidak jelas. Ini saatnya 

memperjelas status mereka. Bukankah cewek memang 

butuh kepastian? Kacang mengusap jenggotnya. Dadanya 

mengembang. Teh manisnya terasa jauh lebih manis. 

“Hubungan kita monoton y a. Kayak gini terus,” 

Siska menatap Kacang yang seperti tersentak. Ada 

perasaan aneh yang langsung menjalar di tubuh Kacang. 

Senyum yang tadi merekah berangsur surut. Kacang 

menggaruk kepalanya, mengalihkan perasaan yang mulai 

tak menentu. 

“Kita perlu mencoba hal yang baru,” tegas Siska. 

Kacang kembali menggaruk kepalanya. Siska tak ubahnya 

sedang bermonolog karena Kacang belum bicara sepatah 

katapun.  

Mulut Kacang seperti terkunci. 

“Tapi apa ya?” akhirnya Kacang buka suara meski 

hanya pendek. Dia mulai merasa akan ada hal tak 

mengenakkan yang bakal dialaminya. Siska hanya 

menggeleng pelan.  

Kacang melihat ada aura tak nyaman di wajah dan 

gesture Siska. Sejak tadi, Siska seperti tak betah di tempat 

itu. Siska yang biasanya banyak omong kini jauh lebih 
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pendiam. Kacang mengetukkan sendok ke jidatnya. 

Biasanya Siska bakal melarang Kacang melakukan hal itu. 

Tapi kali ini Siska cuek saja. Pertanda apakah ini, batin 

Kacang. 

“Kita gini-gini aja dari dulu. Siang ketemu, 

malem telpon atau chatting. Jalan juga mulai jarang,” 

“Iya juga sih. Kamu juga sibuk ngelarin skripsi. 

Kita sama-sama sibuk,” 

“Kok jadi aku disalahin,” 

“Eh, bukan nyalahin Sis. Kan kenyataannya kayak 

gitu. Kayak yang tadi kamu bilang,” 

“Tapi kan kalo malem aku punya waktu,” 

“Iya, soalnya kamu nggak kerja,” 

“Kok kamu kayak membela diri gitu?” 

“Kan kenyataan,” Kacang tiba-tiba selalu 

memiliki kemampuan untuk berdebat. Biasanya dia 

bakalan nurut tiap kali Siska berargumen. Siska terlihat 

tambah jengah dan mengajak pulang. 

“Kamu pengennya apa? Kayak gimana?” tanya 

Kacang sambil menatap tajam Siska. 

“Bukan apanya. Tapi lebih ke kapan. Kamu kan 

sibuk banget,” 

“Aku bisa terus kok,” ujar Kacang yakin banget. 

Detik itu, dia tak inget kalau mesti kerja dan skripsi. Yang 

ada di pikirannya adalah bagaimana membuat Siska 

bahagia.  

Siska menatap Kacang dengan tatapan tak 

percaya. Kacang langsung tersadar dengan kewajibannya. 
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Namun, gengsinya kelewat tinggi. Dia pun kembali 

melontarkan janji untuk minta libur lusa. 

“Aku nggak yakin kamu bisa,” 

“Tenang aja. Lusa kita jalan yah. Kalau perlu dari 

pagi sampai pagi lagi,” Kacang optimistis sekali. Siska 

hanya menganguk lemah.  

Sayangnya, rencana Kacang tak berjalan mulus. 

Keinginannya untuk minta libur bertepuk sebelah tangan. 

Bosnya tak memberi ijin gara-gara Sigit cuti tiga hari 

karena orang tuanya sakit. Dengan muka tertunduk 

menahan malu, dia harus menyampaikan kabar buruk itu.. 

“Nggak apa-apa Cang. Kan bekerja juga penting 

buat kamu,” Siska terdengar ingin menyindir Kacang. 

Tapi Kacang tak patah arang. Dia kembali 

mengobral janji bakal memberikan waktunya jika Sigit 

sudah masuk. Artinya, tiga hari lagi dia bisa seharian 

bersama Siska. Namun, Siska tak sepenuhnya yakin. Dia 

merasa Kacang tak akan bisa. Benar saja. Janji Kacang 

kembali menguap. Kali ini Andi yang cuti karena sakit 

tipes. Kacang kembali harus menahan malu. 

“Nggak apa-apa Cang. Mungkin aku yang terlalu 

banyak nuntut kamu yah,” 

“Masalahnya ini kecelakaan. Kan di luar 

kehendak kita Sis. Kalau memang tak ada kejadian kayak 

gini, aku pasti ada waktu buat kamu,” Kacang terus 

membela diri. 

Hari-hari berikutnya terasa aneh bagi Kacang. Tak 

ada lagi SMS ucapan selamat pagi seperti yang selalu 

diterimanya tiap kali membuka mata. Juga tak ada kiriman 

cemilan. Tak ada rajukan untuk meminta ditemani jalan. 

Semua kebiasaan itu seperti menguap begitu saja. 
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“Kadang kelupaan kalau mau kirim SMS. Kadang 

juga lupa isi pulsa,” kelit Siska tiap kali ditanya alasannya 

tak pernah lagi mengirim SMS di pagi hari. 

“Kayaknya kita makin jauh ya Sis?” tanya 

Kacang. Siska hanya diam, tapi hatinya mengiyakan. 

Saat Kacang sedang resah, kondisi berbeda justru 

dialami Fauzi. Usahanya merampungkan skripsi 

membuahkan hasil. Kini dia sudah menapak bab tiga. 

Maklum, Fauzi memang sangat gigih. Setiap waktu luang 

yang dimilikinya digunakan untuk mengerjakan skripsi. 

Benar-benar militan.  

Beberapa kali Fauzi bimbingan di pagi hari, lalu 

sore harinya kembali bimbingan. Tapi Fauzi masih kalah 

dibanding teman-temannya. Anak-anak sudah di bab 

empat. Iprit, misalnya. Maklum, Iprit kerap tak tahu waktu 

dan tempat. Pak Djatmiko sampai kewalahan. 

“Jangan sekarang ya Yud,” Pak Djatmiko mati-

matian menolak agenda bimbingan, suatu ketika. 

“Kalau tidak boleh bimbingan, kapan saya lulus,” 

Iprit mati-matian pengen bimbingan. 

“Kamu kan lihat, saya sedang nungguin istri yang 

mau melahirkan,” gerutu Pak Sujatmiko. Telat. Istri Pak 

Djatmiko keburu melahirkan. Para bidan yang membantu 

persalinan sampai lupa tugasnya. Sang orok juga tak 

nangis, hanya melongo. 

Iprit juga pernah bimbingan di tempat yang tak 

layak. Ceritanya, Iprit sudah menyelesaikan revisinya. Dia 

buru-buru mencari Pak Djatmiko untuk bimbingan. 

“Kamu sangat militant. Bahkan terlalu militant,” 

kata Pak Djatmiko di lain kesempatan. 
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“Loh, kita kan harus mengerahkan semua 

kemampuan kalau ingin mendapatkan sesuatu,” 

“Iya, tapi kamu inget situasi juga dong. Saya kan 

lagi beol di WC. Masak sampai kamu tungguin seperti 

itu,” Pak Djatmiko sudah tidak tahan untuk ngebom. 

Dengan sekali hentakan, dia langsung merasa lega. Pak 

Djatmiko keluar kamar WC dengan wajah lega namun 

berubah jadi empet begitu melihat Iprit yang dengan 

pedenya menyerahkan proposal skripsinya. 

Tapi hal yang paling membahagiakan Fauzi 

bukanlah skripsi. Melainkan SMS dari Mas Seto siang ini. 

Tiba-tiba saja Fauzi berubah aneh. Dia koprol-koprol, 

guling-guling, berendam di bak, senyum-senyum sendiri 

hingga minum es teh yang dicampur kecap.  

Anak-anak tambah heran ketika Fauzi memesan 

25 kaos bertuliskan ”Pejantan Super” pada Galang. Tapi 

anak-anak tak tahu apa yang membuat Fauzi bahagia tak 

terkira. Tiap ditanya, Fauzi malah mencium kepala anak-

anak satu persatu. 

”Tiga minggu lagi akan ada kejadian yang sangat 

fenomenal. Bersejarah,” kata Fauzi dengan gaya 

petentang-petentengnya. Anak-anak langsung mengikat 

Fauzi di pohon rambutan. 

 

********** 

Beberapa kali Galang melihat ada yang aneh 

dengan Mbak Rosa. Perempuan murah senyum itu seperti 

kehilangan ketegarannya. Mbak Rosa sering terlihat 

melamun seolah sedang memikul beban mahaberat. 

Bahkan, sudah dua kali Galang mendapati Mbak Rosa 
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tengah menangis. Tak biasanya Mbak Rosa terlihat 

murung seperti itu.  

Tapi kali ini Mbak Rosa benar-benar seperti 

tengah dirundung duka. Senyumnya terlihat dipaksakan. 

Pesonanya luntur. Namun, tiap ditanya, Mbak Rosa selalu 

berkelit. Suatu ketika, Galang pernah melihat tumpukan 

obat di lemari kamar. Galang sempat menanyakan apakah 

itu obatnya Mbak Rosa atau bukan.  

Dan, seperti yang sudah-sudah, Mbak Rosa selalu 

saja ngeles. Dia mengatakan bahwa obat itu milik anak-

anak. Galang hanya diam. Dia juga sempat bertanya pada 

Fani mengenai kejanggalan yang ditunjukkan Mbak Rosa. 

Bukannya memberi tahu, Fani malah balik bertanya. Plus, 

tentu saja, curi-curi kesempatan untuk pedekate. Galang 

akhirnya tak menghiraukan hal itu. 

 

  “Sejarah Itu Bernama Lebam di Wajah” 

 

Hari kedua pameran buku di Gedung Wanitatama 

semakin meriah. Memang seperti itulah tren pamern buku 

di Jogjakarta. Hari-hari awal biasanya akan sangat ramai, 

kemudian agak sepi di tengah lantas kembali ramai di 

hari-hari akhir pameran. Bukan saja karena diskon, tapi 

juga doorprize yang disediakan panitia. 

Fauzi tengah pontang-panting di stan 

penerbitannya. Mulai dari memastikan stok buku hingga 

menjelaskan produk pada para pengunjung yang lewat. 

Tapi yang paling membuatnya pontang-panting adalah 

menyiapkan hatinya untuk acara nanti siang. Fauzi akan 

melaunching novelnya. Novel yang dibuatnya dengan 
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kegigihan. Novel yang memang menjadi salah satu 

mimpinya.  

Novel itu kini tertata di rak stan penerbitannya. 

Bersampul merah dengan tulisan Pejantan Super di 

sampul depan. Ada desiran di dadanya tiap kali matanya 

menumbuk novel tersebut. Terutama ketika ada 

pengunjung yang memegangnya. 

Novel itu juga yang membuatnya kerepotan 

melayani teman-temannya. Sejak tiga hari kemarin, Fauzi 

tiba-tiba menjadi sosok fenomenal. Dia sering disapa, 

ditanya kapan launchingnya hingga ditodong traktiran. 

Usut punya usut, ternyata anak-anak PS yang 

menyebarkan berita itu.  

Tapi sambutan dari teman-teman juga yang 

membuatnya seperti tak memiliki lelah. Padahal, sejak 

jam lima pagi dia sudah berada di gedung ini. Tak ada 

aura lelah. Wajahnya ceria. Semua karena novel itu. Fauzi 

melemparkan pandangannya ke spanduk yang terpampang 

di atas panggung di pelataran gedung. 

Launching Novel Pejantan Super karya Achmad 

Fauzi. 

Fauzi tak henti-hentinya membaca deretan kalimat 

itu pelan-pelan. Dia tak ingin cepat selesai membacanya. 

Ada deru menyapa dadanya tiap membaca kalimat itu. 

Launching. Novel. Achmad Fauzi. Syahdu sekali 

membacanya. Fauzi mengabadikan spanduk itu dengan 

kamera poket. 

Lima jam lagi, dia akan berada di atas panggung 

itu. Sebagai penulis pemula, dia memang mendapat jatah 

siang hari. Dia akan diapit moderator dengan tatapan 

takzim dari pecinta buku. 



 

    169 

Senyum Fauzi mengembang dengan mekarnya, 

seperti jamur yang subur di kala musim hujan. 

Ketidak sabarannya menggumpal. Waktu seolah 

berjalan dengan lambatnya. Hingga akhirnya sejam lagi 

Fauzi akan naik panggung. Saat itulah jantungnya seperti 

dipompa. Degupnya sangat kencang. Tiba-tiba ketakutan 

menyergapnya. Telapak tangannya berkeringat. Mukanya 

menebal. 

Fauzi merasa tubuhnya mengecil. Dia ingat benar 

bagaimana lima jam lalu tak sabar untuk segera launching. 

Empat jam lalu dirinya ingin secepatnya berada di atas 

panggung. Tiga jam lalu dia dengan gembiranya 

membayangkan bakal menjadi pusat perhatian. Dua jam 

lalu dia menerbangkan khayalannya ketika menjawab 

pertanyaan dari para audience.  

Tapi, kini keberaniannya terbang 

meningalkannya. 

”Pucat banget Zi,” goda Arif sambil menata buku. 

Fauzi menendang pantat sobatnya itu. 

Fauzi sedikit terhibur ketika Kacang dan Iprit 

nongol. Dandanan dua anak itu membuat Fauzi bisa 

tersenyum. Kacang mengenakan surjan dengan sepatu kets 

yang diinjak bagian belakang. Iprit memakai kaca mata 

sebesar tutup panci. Rambut emonya dibiarkan bergoyang 

ditiup angin. Kaosnya bergambar Metalicca. Celananya 

melorot, seolah ingin pamer belahan ketapelnya. 

Sementara Galang, Rio dan Joko sebentar lagi menyusul. 

“Kenapa lu Cang?” tanya Fauzi yang melihat 

Kacang bolak-balik garuk-garuk kepala. 

“Biasa. Siska nggak mau diajak jalan,” timpal 

Iprit yang langsung disambut getokan sepatu. 
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“Kalau aku jadi ceweknya juga nggak mau,” sahut 

Fauzi. Kacang menggigit meja. 

“Mana novelnya? Kita kan mau baca. Masak 

temen sendiri nggak dikasih,” 

“Ntar aja pas launching. Biar adil dan merata,” 

tukas Fauzi. Kacang dan Iprit mencibir. 

Tapi tawa itu langsung hilang saat MC memanggil 

namanya. Fauzi mengkeret. Apalagi ketika melihat 

banyaknya audience di depan panggung. Semua itu 

membuat keberaniannya tiba-tiba jatuh, menukik tajam. 

Orang-orang itu, pandangan antusias itu, ah Fauzi 

langsung merinding. 

Mas Seto yang melihat Fauzi belum naik 

panggung langsung mendorong pantatnya. Dari jauh, Rio 

terlihat datang. Rio terus mengumbar senyum, termasuk 

dengan orang yang tak dikenal. 

“Ya maklumlah. Satpam kan harus ramah,?” 

celetuk salah seorang pengunjung. 

“Kepada Achmad Fauzi, dipersilahkan menuju ke 

panggung. Anda sudah ditunggu 3500 pengunjung. 

Bahkan ada yang antri sampai Purworejo juga,” sang MC 

memanggil Fauzi. 

“Ini anaknya,” Mas Seto menujuk kepala Fauzi. 

Orang-orang yang melihatnya tersenyum. 

Fauzi naik panggung dengan berat, seperti ada 

beban di kakinya. Teriakan dari anak-anak PS tak 

membuatnya tenang. Fauzi malah semakin drop saat 

teman-teman kampusnya berdatangan. 

“Ayo boy. Elu pasti bisa. Jangan bikin malu gue 

ya?” Joko menampol ubun-ubun Fauzi. Beberapa orang 



 

    171 

berbisik mendengar logat Joko yang gue-elu tapi dengan 

tebal banget. Joko cuek aja, kemudian malah mejeng. 

Anak-anak PS sudah lengkap. Galang, Rio dan Joko sudah 

datang. 

Mereka paling ramai dan usil. Kacang 

membentangkan spanduk bertuliskan “Fauzi sehidup 

semati”. Joko membawa kertas besar bertuliskan “Pilih 

Fauzi untuk masa depan yang lebih baik”. Didik beda lagi. 

Dia membentangkan kertas bertuliskan “Jangan ada bayar 

di antara kita”. 

Anak-anak semakin ramai saat Fauzi membagikan 

novelnya. Mereka teriak-teriak ketika namanya ada di 

novel itu. 

“Nama gue nih. Sial. Masak nama Sari disebut di 

sini,” pekik Joko. Anak-anak sibuk sendiri. 

Sementara, Fauzi sudah mulai bisa menguasai 

keadaan. Dia bisa menjelaskan dengan cukup runtut. 

Kegugupannya berkurang. Anak-anak semakin ribut. Sang 

MC sampai harus meminta satpam untuk menyumpal 

mulut anak-anak dengan sandal. 

Namun, perubahan mimik mendadak ditunjukkan 

Galang. Matanya memicing ketika membaca tokoh Iwan 

di novel itu. Nama yang tak familiar. Tapi, Galang sangat 

akrab dengan alur cerita Iwan. Tentang masa kecil Iwan, 

tentang keinginan Iwan memiliki keluarga yang harmonis, 

tentang kesepian yang dialami Iwan, tentang penyebab 

bubarnya keluarga Iwan.  

Galang benar-benar sangat akrab dengan suasana 

itu. Dia merasa masuk ke dalam pusaran cerita itu. Galang 

seolah menjadi lakon yang memerankan tokoh di novel 

tersebut. Halaman demi halaman terus dibuka. Namun, 
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matanya langsung membulat besar ketika membaca ada 

tanggal 26 Desember 1985. Hati Galang berontak. Sahih. 

Itu merupakan cerita tentang dirinya, namun dikamuflase 

dengan tokoh Iwan.  

Degup jantung Galang kencang sekali hingga 

terasa ingin menghancurkan rongganya. Jantungnya terasa 

ingin meloncat keluar. Mukanya menebal menahan geram. 

Dia meremas novel tersebut dengan kuatnya hingga lecek. 

“Pegangin sebentar Lang. Aku mau ke WC,” Rio 

menyerahkan tas Fauzi ke Galang.  

Entah mengapa Galang begitu bernafsu untuk 

membuka tas tersebut. Galang langsung menemukan 

sebuah buku foto kopian yang cukup kumal. Galang 

terperanjat. Dia hapal sekali dengan buku itu. Dengan 

gesit Galang membolak-balik buku itu. Kali ini wajahnya 

benar-benar merah padam. Amarah tengah menyelimuti 

hati Galang. Dia menyimpan buku itu di perutnya. Galang 

memandang Fauzi dengan tatapan marah. Wajahnya 

langsung merah padam. 

Launching sudah selesai. Fauzi berdiri, 

menyampaikan terima kasih, lalu menunduk hormat pada 

orang-orang yang datang. Tepuk tangan membahana. 

Wajah Fauzi semringah. Matanya bersinar bahagia. Anak-

anak langsung mengerubuti Fauzi. Ada yang nyubit, jewer 

hingga jitak. 

Tiba-tiba Galang menerobos kerumunan, lalu 

menarik kerah baju Fauzi. Anak-anak yang melihat 

Galang membawa Fauzi ke pojokan hanya 

membiarkannya. Mereka menganggap Galang dan Fauzi 

tak ada masalah. Padahal, Galang tengah dikuasai amarah. 

Nafasnya memburu. Galang kian kuat mencengkeram. 

Sampai-sampai leher Fauzi seperti dicekik. 
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“Ide tentang Iwan dapat dari mana?” tembak 

Galang dengan muka menyimpan amarah. Wajahnya kian 

dekat dengan muka Fauzi yang mencoba melepaskan 

cengkeraman itu. Tapi tak berhasil. Tangannya tak cukup 

kuat melawan tenaga Galang.  

Fauzi berusaha santai, meski tahu arah omongan 

Galang. 

“Ooh itu hanya ngarang aja. Namanya juga novel. 

Kan gue juga udah ngomong kalau novel ini gabungan 

antara kejadian nyata dengan imajinasi gue sendiri,” 

“Tanggal 26 Desember 1985?” 

“Yang mana sih? Kan banyak tanggal yang ada di 

novelnya. Gue juga lupa Lang,” 

“Yang tentang perpisahan kedua orang tua Iwan,” 

tegas Galang. 

“Ohh itu kan hanya ngarang aja. Asal kena aja,” 

Fauzi masih saja santai. Padahal dadanya bergemuruh. 

Tiba-tiba Galang mengeluarkan buku foto kopian tadi dari 

dalam bajunya.  

Deg..Jantung Fauzi berdebar dengan hebatnya. 

Dunia tiba-tiba terasa gelap bagi Fauzi. Dia memandang 

buku yang dipegang Galang dengan nanar. Mulutnya 

membentuk huruf O kecil. Dia tak bisa berkata-kata lagi. 

Tiba-tiba.. Bukk. Buukk.. Plakk.. Plakkk.. 

Galang menghajar Fauzi dengan membabi buta. 

Fauzi tak sempat menghindar. Dia tersungkur. Galang 

terus saja menghajar. Dia menendang perut, menghantam 

muka, menginjak badan Fauzi.  

Fauzi tak berdaya. Dunia tiba-tiba menjadi gelap. 
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Anak-anak yang melihat kejadian itu langsung 

berusaha menghentikan aksi brutal Galang. Para 

pengunjung juga langsung histeris. Pengunjung cewek 

hanya berteriak dan menutup mukanya. Sementara 

pengunjung laki-laki langsung melesat untuk melerai 

perkelahian yang tak seimbang tersebut.  

Acara launching bubar dengan sendirinya.  

Galang terus berontak. Rio dan Kacang yang 

berusaha melerai juga kalah tenaga. Galang seperti 

memiliki energi beribu-ribu lipat. Orang-orang membantu 

Rio untuk menarik Galang. Sementara yang lainnya 

membantu Fauzi yang terbaring tak berdaya. Kaca 

matanya lepas. Darah segar mengucur di bibirnya. Fauzi 

pingsan. Orang-orang membopongnya. Suasana kacau. 

“Anjiiiing kamu Zi. Teman macem apa kamu? 

Setaaannn….,” maki Galang, masih meronta-ronta. 

Orang-orang langsung menyekap Galang, lalu 

menjauhkannya dari Fauzi yang sedang dibopong ke 

ruang kesehatan. Entah kenapa, dengan sekali hentakan, 

dekapan anak-anak langsung terlepas. Galang langsung 

mengejar Fauzi ke ruang kesehatan.  

Namun, Joko langsung menjegal kaki Galang. 

Galang jatuh terpelanting lalu bangkit, menatap tajam ke 

Joko. Matanya mengobarkan amarah. Dia hendak 

menghajar Joko. Anak-anak yang lainnya sudah siap-siap 

untuk menenangkan Galang. Orang-orang juga hendak 

menangkap Galang. Tapi, Galang langsung berlari ke luar, 

menerobos kerumunan orang yang mengerubutinya. 

“Anjiiiiiiinggg…..!!!” Galang berlari pergi sambil 

memaki.  Rio berusaha mengejar. Namun, Galang berlari 

dengan sangat gesit seperti kijang. Dalam sekejap dia 
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sudah tak kelihatan. Anak-anak hanya termangu. Mereka 

tak tahu dengan apa yang terjadi. Sementara Fauzi masih 

tak sadarkan diri akibat bogem mentah Galang. Mata, pipi 

serta bibirnya bengkak. 

 

********** 

“Galang pergi dari kos,” ujar Kacang lirih. Rio 

dan Joko masih belum ngeh. Mereka menganggap kata 

“pergi” adalah sesuatu yang biasa. Yang ada di pikiran 

mereka “pergi” adalah main. Mereka menganggap Galang 

sedang keluar entah kemana. 

“Barang-barangnya sudah nggak ada di kos. 

Kamarnya kosong. Hanya tinggal karpet aja. Baju, 

computer dan lainnya sudah nggak ada,” Kacang 

melanjutkan.  

Anak-anak terperanjat. Mereka sampai harus 

menanyakan lagi tentang perginya Galang, hanya untuk 

memastikan karena baru tadi siang kejadian perkelahian 

itu terjadi. Kacang menengadahkan mukanya. Joko 

langsung duduk di samping Kacang. Rio mematung. 

“Sebenarnya ada apa sih?” Rio menyandarkan 

keningnya di tembok. Kacang menelungkupkan mukanya 

di lutut. Joko hanya menggeleng lemah. 

“Cuma Galang sama Fauzi yang tahu,” Joko 

bangkit, lalu menengok ke dalam. Fauzi tampak 

menggeliat. Anak-anak buru-buru mendatanginya. Fauzi 

membuka matanya dengan susah payah. Pandangannya 

masih kabur. Yang pertama dilihatnya ialah wajah Iprit. 

Lalu berturut-turut anak-anak Joko dan Rio.  

Fauzi memegang kepalanya yang terasa sangat 

berat. Rasanya ada berkilo-kilo batu yang digantungkan di 
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kepalanya. Fauzi memegangi wajahnya yang lebam. Dia 

memencet ujung bibirnya yang terasa ngilu. Rasanya 

sangat sakit meskipun hanya untuk sekedar ngomong. 

Sudut mata kanannya juga terasa sangat nyeri. Fauzi 

hanya bisa meringis saat tangannya meraba sudut 

matanya. Dari cermin, dia bisa melihat wajahnya yang 

bengkak. 

Dari luar terdengar suara MC mengumumkan 

tentang kelanjutan acara bedah buku di panggung. Fauzi 

semakin teriris mendengar suara MC tersebut. Matanya 

terpejam. Suara MC tersebut mengingatkannya pada 

momen yang ditunggunya sejak beberapa bulan  lalu. 

Namun, saat momen itu tiba, ternyata hancur berantakan 

tak seindah yang dibayangkannya.  

Tak terasa ada bulir air mata yang jatuh dari sudut 

matanya. Anak-anak bingung. 

“Elu istirahat lagi aja deh Zi. Kita di luar aja dulu 

biar elu nggak keganggu,” kata Joko. Anak-anak tak 

berani bertanya penyebab marahnya Galang. Pun dengan 

Mas Seto yang hanya diam. 

Anak-anak sebenarnya ingin bertanya. Namun, 

niatnya diurungkan setelah melihat Fauzi meringis 

kesakitan tiap kali ngomong. Mas Seto pamit karena harus 

kembali ke stan. Fauzi kembali termangu. Sesaat 

kemudian dia malah menangis. Anak-anak makin 

bingung.  

Mereka semakin tak mengerti ketika Fauzi malah 

meminta diantar balik kos. Mereka tentu saja menolaknya. 

Tiba-tiba Fauzi menggenggam tangan Kacang. Kacang 

hampir saja memekik karena tangan Fauzi yang terasa 

sangat dingin. 
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“Mendingan kamu di sini aja dulu Zi. Kamarmu 

kan juga berantakan. Bisa-bisa kamu malah tambah sakit 

bengek,” Rio berusaha melucu. Joko dan Kacang pun 

sudah berusaha tertawa. 

Tapi bagi Fauzi lelucon tersebut sangat garing. 

Dia bahkan tak menemukan ada bagian yang patut 

ditertawakan dari ucapan Rio barusan. Fauzi terus 

merengek, hingga anak-anak luluh. Yang repot tentu saja 

Joko karena kebagian boncengin Fauzi. Meski sudah 

disarankan naik taksi, Fauzi rupanya lebih memilih naik 

motor bareng anak-anak.  

Fauzi berjalan keluar ruang kesehatan dengan 

terhuyung. Semua mata memandangnya. Fauzi 

menyembunyikan wajahnya dari tatapan yang seolah ingin 

menguliti itu. 

Fauzi tambah pilu ketika melihat kamar Galang 

melompong. Anak-anak hanya menjawab tak tahu menahu 

tentang keberadaan Galang. Mereka sudah mencoba 

menelpon. Tapi HP Galang tak aktif. 

“Anjiiiiiiinggg….!!!! Fauzi mengumpat tenaga 

sembari melemparkan sebuah gelas ke tembok. 

Anak-anak terperanjat dengan ulah Fauzi. Mereka belum 

pernah melihat Fauzi semarah itu. Sama asingnya dengan 

yang terjadi pada Galang. Ketiganya juga belum pernah 

melihat Galang bisa emosi seperti tadi siang.  

Fauzi jatuh terduduk. Dia menangis. Matanya 

yang bengkak semakin terlihat membulat besar. Joko 

membereskan pecahan-pecahan gelas yang berserakan di 

lantai. Rio dan Kacang memapah Fauzi, lalu 

mendudukannya di kursi. Kacang beranjak mengambil air 
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putih, lalu menyerahkannya pada Fauzi. Fauzi masih 

menangis tergugu. 

“Ini salah gue. Gue bener-bener goblok,” Fauzi 

hanya bisa memaki dirinya sendiri. Anak-anak menunggu 

Fauzi tenang terlebih dahulu, untuk kemudian bertanya. 

Butuh waktu lama bagi Fauzi untuk tenang, meskipun 

pada akhirnya dia bisa juga bercerita. 

“Gara-gara ini,” Fauzi melemparkan novel 

perdananya ke udara. Novel itu jatuh tepat di belakang 

Kacang. 

“Maksudnya?” tanya Rio. Kacang dan Joko 

mengelilingi Rio. 

Fauzi lalu membuka halaman demi halaman di 

novelnya. Pencariannya berakhir ketika sudah sampai di 

bab yang menyinggung tentang Iwan. Anak-anak masih 

juga belum paham. Kacang membaca dengan seksama 

kalimat demi kalimat di bagian yang menceritakan tentang 

Iwan tersebut.  

Tapi tak ada jawaban yang dia temukan. Pun 

dengan Joko dan Rio yang bergantian membaca kisah 

tentang Iwan. Yang mereka tahu Iwan adalah anak dari 

keluarga broken home. Itu saja. Selebihnya, mereka 

bahkan tak bisa menerka. 

“Ambilin tas gue yang di kamar,” perintah Fauzi. 

Joko langsung beringsut dengan cepat untuk mengambil 

tas Fauzi yang tergeletak di kursi.  

Fauzi mengambil foto kopian kumal, lalu 

menyerahkannya pada Kacang. Kacang, Joko dan Rio tak 

ubahnya sekelompok anak tolol yang tak tahu menahu 

tentang kejadian tersebut. Mereka tetap tak bisa mencari 
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benang merah antara Galang, Iwan serta fotokopian kumal 

itu. 

“Buku ini awal mulanya,” Fauzi mulai membuka 

cerita. Anak-anak mendengarkan dengan seksama, persis 

seperti anak SD yang tengah mendengarkan guru yang 

sedang membacakan teks Pancasila.  

“Cerita tentang Iwan gue ambil dari sini,” 

Sampai di sini, ketiga anak itu belum juga mampu 

menangkap maksud ucapan Fauzi. Kacang bahkan sampai 

harus membaca fotokopan kumal itu. Dasar otaknya 

cekak, dia tak juga mampu mencari jembatan penghubung 

antara fotokopian itu dengan Iwan dan amarah Galang. 

“Cerita Iwan itu gue ambil dari kisahnya Galang 

di buku itu,” 

Joko dan Rio saling memandang. Mereka mulai 

tahu maksud Fauzi. Rio lantas merebut foto kopian itu dari 

tangan Kacang. Dengan hati-hati, dia mulai membacanya. 

Iprit ikutan ndompleng. 

Dia lalu membandingkan kejadian di novel Fauzi dengan 

foto kopian itu.  

Rio terbelalak. 

Persis.  

Kejadiannya sangat identik. Hanya beda nama. 

Tanggal serta kejadian mengenai masalah keluarga antara 

novel Fauzi dengan kejadian Galang di buku itu nyaris 

sama. 

“Maksud kamu, ini bukunya Galang? Trus kamu 

ngambil cerita tentang Iwan dari buku ini?” tanya Rio 

dengan suara bergetar. Joko dan Kacang membaca 

berbarengan fotokopian tersebut. 
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Fauzi hanya mengangguk. Rio menarik nafas 

dalam. 

“Dari mana kamu bisa dapet buku ini?” desak 

Rio.  

Fauzi lantas menceritakan tentang momen ketika 

dirinya bisa mendapat buku itu.  Rio tertegun 

mendengarnya. Dia tak menyangka jika Galang adalah 

seorang broken home. Rasanya kepala Rio menjadi berat. 

Matanya melihat beberapa kunang-kunang yang 

berterbangan mengelilingi kepalanya. 

“Anter gue ke Panti Asuhan,” pinta Fauzi. Anak-

anak kembali menolak, namun Fauzi lagi-lagi memaksa 

yang membuat anak-anak luruh. Sayangnya mereka tak 

menjumpai Galang di Panti. Fauzi yang menunggu dari 

kejauhan hanya terdiam. 

Galang ada di pinggir kali code. Melihat air 

sungai yang hanya sedikit. Sungai itu hampir kering, 

sekerontang hatinya yang dikuasai amarah. Hanya 

matanya yang sembab. Galang menangis dan menahan 

amarah sendirian di pinggir sungai. Dia melemparkan batu 

ke sungai dan berteriak sekuat tenaga. Air mata mengalir 

di pipinya, tanpa ada seorangpun yang tahu. Perih. 

 

“Akhirnya Galang Pulang” 
 

Sudah tiga hari ini Galang tak menampakkan 

batang hidungnya. Dicari tak ketemu, ditelpon tak bisa. 

HPnya mati terus. Galang juga tak ditemukan di Panti. 

Padahal biasanya dia ada di tempat itu. Mbak Rosa malah 

curiga karena anak-anak terus mencari Galang. Apalagi 

ketika melihat wajah Fauzi yang lebam-lebam. Anak-anak 
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hanya mengatakan jika Fauzi jatuh di kamar mandi. 

Untungnya Mbak Rosa tak bertanya lagi. 

Tiga hari ini pula anak-anak PS dibuat 

kebingungan. Terutama untuk melayani Fauzi yang sangat 

ngotot untuk ketemu Galang. Fauzi ingin meminta maaf, 

sekaligus menyudahi permusuhan itu. Tapi anak-anak 

memang tak tahu kemana Galang pergi. Anak-anak sudah 

mencari ke tempat-tempat yang memang dianggap 

mungkin untuk menemukan Galang. Mulai Panti, kampus, 

Jalan Tugu, dan semua tempat.  

Hasilnya nihil.  

Galang seperti ditelan bumi. Tak ada satupun clue 

yang bisa menunjukkan di mana Galang berada. Mereka 

bahkan sampai menempuh cara yang dianggap mustahil: 

mencari ke tempat Fani yang malah balik bertanya di 

mana Galang berada. Anak-anak gemas sendiri melihat 

reaksi Fani. 

“Fan tolong focus ya. Kita ke sini nyari Galang 

karena dia nggak ada di kos,” Fauzi menjelaskan dengan 

suara yang ditekan, lalu mengajak anak-anak pulang. 

Fani tersedu ketika anak-anak PS pulang. Dia 

menelungkupkan kepalanya di bawah bantal. Dia memang 

tak tahu dimana Galang berada. Tapi dia punya sedikit 

clue tentang Galang. Hati Fani teriris perih ketika 

memandang tumpukan baju cowok di kamarnya. Itulah 

baju milik Galang yang dititipkan sejak tiga hari lalu.  

Fani memang menjadi pilihan terakhir Galang 

karena dia tak mendapatkan bantuan dari teman-teman 

yang sebenarnya dibidik. Fani pun kian tersiksa karena 

dirinya tetap menjadi pilihan terakhir saat Galang benar-

benar membutuhkan bantuan. 

“Aku bodoh apa nggak bisa mikir ya?” batin Fani 

yang sadar dirinya tak bisa berbuat apa-apa. Dalam 
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keadaan seperti ini, dia juga tak bisa merebut hatinya 

Galang.  

Perasaan macam apa ini? batin Fani. 

Teman-teman di kampus juga tak ada satupun 

yang melihat Galang. Fauzi malah harus menahan malu 

tiap kali ada yang tanya tentang lebam di wajahnya. 

Beberapa teman yang datang di launching novelnya juga 

berusaha mengorek sebab perkelahian itu. Fauzi kian 

jengkel ketika beberapa temannya meminta novelnya. 

“Walah, baru ngeluarin satu buku aja sudah 

langsung sibuk gini,” kata Bagus. Fauzi langsung 

menggembosi sepeda motornya Bagus ketika pulang. 

Bukan hanya anak-anak PS yang kebingungan. 

Mbak Rosa pun setali tiga uang. Dia merasa kehilangan 

jejak Galang. Biasanya Galang selalu pamit jika pengen 

libur. Bukan menghilang begitu saja seperti sekarang. 

Tapi, setinggi-tingginya bangau terbang, pasti 

akan kembali ke belanga juga. Selama-lamanya Galang 

pergi, dia pasti pulang. Hari ini, Galang tiba-tiba nongol di 

Panti. Mukanya kusut masai. Rambutnya acak-acakan. 

Galang benar-benar terlihat tak terurus. Fani yang tengah 

membuat es teh langsung menyerahkan minuman itu ke 

Galang. Tapi Galang menolaknya. Fani hanya tertegun. 

“Kemarin sakit mbak. Makanya nggak bisa kerja,” 

ujar Galang datar ketika Mbak Rosa menanyai 

keberadaannya selama tiga hari ini. Tak ada senyum yang 

selama ini selalu nangkring di bibirnya. Jawaban Galang 

terdengar seperti sebuah keterpaksaan. 

”Kamu dicari temen-temenmu terus lho. Tiap hari 

kesini,” 

”Anak-anak baik mbak?” Galang mengalihkan 

topik omongan Mbak Rosa dengan bertanya kondisi anak-

anak Panti. Sebenarnya Mbak Rosa hendak bertanya lagi. 

Tapi tiba-tiba terdengar teriakan anak kecil. 
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“Masss Galaaannngggg....,” sekonyong-konyong 

Udin langsung memeluk Galang.  

Bocah itu terlihat sangat kangen dengan Galang. 

Kangen yang membuatnya tak merasa kesakitan ketika 

terbanting gara-gara kesrimpet karpet. Udin langsung saja 

mengusili Galang. Dia mencubit, mengacak-acak rambut 

ataupun menarik kumis yang mulai tumbuh di wajah 

Galang. Mbak Rosa dan Fani hanya tertawa melihat 

tingkah Udin.  

Mbak Rosa memilih menyirami bunga di 

halaman, sedangkan Fani bermain solitaire di komputer 

kamar. Namun dia masih sempat curi-curi pandang 

melalui cermin di lemari. Fani kangen. Dilihatnya Udin 

terus bermanja-manja dengan Galang.  

Fani tiba-tiba iri. Dia sangat ingin bisa seperti itu. 

“Mas Galang ajarin Udin matematika ya. PRnya 

banyak banget,” rajuk Udin. 

”Jangan sekarang ya Udin. Mas Galang capek 

banget. Sama Mbak Fani ya,” 

“Maunya sama Mas Galang,” 

”Ya udah ntar aja ya. Mas Galang tidur dulu ya,” 

“Sekarang mas. Kan besok dikumpulin,” 

“Ya udah nanti Mas Galang aja yang ngerjain. 

Taruh aja bukunya di meja ya,” 

”Nggak boleh sama Bu Guru. Katanya dosa,” 

Udin terus merajuk. Lama-lama rajukan Udin  terdengar 

memuakkan. Mood Galang bertambah buruk. Apalagi saat 

Udin tak mau dirayu. Hingga akhirnya kesabaran Galang 

benar-benar terkikis. 

“Udin, Mas Galang capek,” hardik Galang dengan 

suara tinggi. “Kalau nggak mau belajar nanti malam, ya 

sudah nggak usah belajar sekalian,” Emosi Galang benar-

benar tak mampu lagi ditahan.  
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Udin hanya melongo mendengar hardikan itu. 

Namun, naluri anak kecilnya langsung muncul. Bulir-bulir 

air mulai mengalir dari sudut matanya. Matanya basah. 

Udin menangis untuk pertama kalinya karena perlakuan 

Galang. Mbak Rosa dan Fani yang mendengar hardikan 

itu langsung mendekat. Udin pun langsung berlari 

memeluk Mbak Rosa. Tangisnya meledak. Mbak Rosa 

menggendong Udin. 

“Mas Galang jahaaaaaattt…” pekik Udin di sela-

sela tangisnya. Galang tertegun menyadari apa yang baru 

saja dilakukannya.  

Tapi sudah terlambat. Udin terus menangis. 

Galang mengacak rambutnya, lalu mencoba untuk 

menggendong Udin. Tapi Udin tak mau. Galang memilih 

beringsut ke Burjo. Dia bisa melihat bagaimana Udin yang 

ketakutan dan bersembunyi di pelukan Mbak Rosa ketika 

melihat dirinya. 

“Galang kenapa sih Fan?” 

“Nggak tahu juga mbak. Mbak Rosa kan tahu 

gimana Galang sama saya. Kayaknya salah deh mbak 

kalau nanya tentang Galang ke saya,” jawab Fani dengan 

suara gemetar.  

Kalimat itu secara tidak langsung membuatnya 

mengakui kalau dirinya memang tak ada artinya di mata 

Galang. Mbak Rosa menepuk pundak Fani seolah ikut 

merasakan perasaan yang dialami Fani. Fani tersenyum 

tanpa arti. 

 

********** 

 

Sepandai-pandainya tupai melompat, memang 

akan jatuh juga. Selihai-lihainya Galang bersembunyi, 

akhirnya akan ketahuan juga. Joko yang menemukan 

Galang ketika sedang makan lotek di warung Colombo. 
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Joko yang tak sengaja melihat motor Galang terparkir di 

halaman warung langsung nyamperin. Begitu melihat 

Galang, Joko langsung menjitak kepala sobatnya itu. 

Galang kaget bukan main dengan kedatangan Joko. 

Padahal dia sudah mencari tempat yang jauh dari kampus. 

Galang mencoba rileks. 

”Dari mana aja lu? Kita nyari sampai blingsatan 

nggak ketemu. Kusut banget sih lu. Kayak nggak keurus 

sama sekali,” Joko langsung mencecar pertanyaan dengan 

hebohnya. Entah kenapa Galang merasa tak nyaman 

dengan kehadiran Joko. Dia menghentikan makannya. 

Galang masih saja bersikap dingin. 

”Dari mana Jok?” 

”Dari kampus. Elu kemana aja sih Lang? Kita 

nyari ke semua tempat nggak ketemu. Eh bentar gue kasih 

tau anak-anak,” Joko langsung mengambil HPnya. 

Namun, Galang merampas HP itu. Joko tercekat. Dua 

alisnya hampir bertemu. 

Dua orang cewek masuk ke warung. Mereka 

duduk tepat di depan Galang dan Joko. Galang terlihat 

menahan emosi saat melihat salah satu cewek itu 

mengenakan kaos bertuliskan ”Pejantan Super”. Kaos itu 

adalah suvenir saat Fauzi melaunching novelnya. Kaos itu 

adalah bikinannya.  

Gigi Galang gemerutuk. Joko yang tahu kondisi 

itu langsung mengalihkan topik pembicaraan. 

”Elu tidur dimana Lang? Barang-barangmu 

dimana?” tanya Joko.  

Pertanyaan yang bagi Galang adalah hal yang 

bodoh. Dia tentu tak akan memberi tahukannya. Termasuk 

ketika Joko bertanya tentang kuliahnya. Galang hanya 

diam. Selama ini, dia memang tidur dimana saja. Mulai 

dari kos teman-temannya, di bangku jalan Mangkubumi 

yang dijadikan tempat kontemplasi hingga di beberapa 
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masjid. Baju dan barang-barangnya ditaruh di tempat 

Fani. Karena itu, dia mesti ke tempat Fani jika ingin ganti 

baju. Sekali datang, dia akan mengambil empat potong 

baju.  

Sementara, kuliahnya memang sudah diganti. 

Galang kini kuliah sore, saat anak-anak sedang bekerja. 

Tak heran anak-anak tak menemukannya. Galang juga 

sudah kong kalikong dengan Mbak Rosa untuk tak 

memberi tahu anak-anak jika dirinya sedang di Panti. 

Anak-anak tak putus asa. Mereka terus merayu Mbak 

Rosa untuk memberi tahu jika Galang ada di Panti. 

Namun sejauh ini belum membuahkan hasil. 

“Kamu nggak jualan?” tanya Galang untuk 

menghentikan teror pertanyaan dari Joko. 

“Tadi pagi baru bangun jam 11. Mood gue udah 

ilang. Makanya nggak usah jualan aja,” jawab Joko. 

Keduanya diam. Galang terlihat tak antusias 

dengan kedatangan Joko. Sementara Joko mulai 

kebingungan mencari bahan obrolan setelah berbagai 

pertanyaannya terus ditanggapi dingin.  

Galang makin tak bernafsu ketika dua cewek di 

depannya ngobrol hal yang sangat mengusiknya. Mereka 

membicarakan tentang novel Pejantan Super yang dibawa 

cewek berbaju merah. Galang mengiris-iris bakwan yang 

ada di gado-gado itu dengan sekuat tenaga, penuh emosi. 

Sampai-sampai irisan pisau Galang membuat piring 

tergores. Joko hanya memandang Galang tanpa tahu apa 

yang mesti dilakukan. 

“Bagus ya novelnya?” tanya cewek berbaju 

kuning. 

”Belum tahu. Kan baru aja belinya. Pas ke toko 

buku, eh lihat buku ini. Trus aku inget kalau dulu ikut pas 

launchingnya. Kaos ini kan juga dapet pas launching. 

Katanya ini cerita nyata lho,” ujar si cewek berbaju merah 
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dengan antusiasnya. Si cewek berbaju kuning membaca 

sinopsisnya sambil menguyah gado-gado. 

Galang langsung berdiri ketika keduanya kian 

asyik membicarakan novel tersebut. Dia pergi melewati 

belakang dua cewek itu. Saat tepat di belakang, Galang 

dengan sengaja menyampar kursi mereka. Dua cewek itu 

hanya saling pandang, sementara Galang berlalu dengan 

cueknya. Tanpa minta maaf. 

Sayup-sayup dia mendengar dua cewek itu 

membahas tentang tokoh Iwan di novel tersebut. Kepala 

Galang terasa sangat berat dan panas. Permusuhannya 

dengan Fauzi kian menggelora. Entah kenapa semuanya 

sekarang bernuansa Fauzi. Bahkan, baliho calon lurah 

yang terpampang di pinggir jalan juga berubah menjadi 

wajah Fauzi. 

Galang meninggalkan Joko yang terlihat putus asa 

karena terus gagal mengajaknya pulang ke kos. Galang 

langsung menstarter motornya, lalu mengegasnya dengan 

kencang. 

“Brengseeeekkk,” Galang berteriak sekuat tenaga. 

Joko hanya menatap kepergian Galang yang hampir 

menabrak seorang mahasiswa. Tiba-tiba terlintas ide di 

kepalanya. Dengan tergesa dia juga menstarter motornya, 

lalu mengendarainya dengan tak kalah kencang.  

Joko membuntuti Galang. Dia ingin tahu di mana 

tempat tinggal Galang selama ini sehingga sulit sekali 

untuk dicari. Joko terus mengarahkan pandangannya ke 

Galang yang memakai jaket merah kumal. Seperti detektif 

yang tengah bertugas, Joko menyesuaikan kecepatan 

Galang. Kalau Galang pelan, Joko pelan. Joko juga mesti 

jaga jarak agar tak ketahuan.  

Sayangnya, Joko harus menelan pil pahit karena 

kehilangan jejak Galang di perumahan di Gejayan. Joko 

celingak-celinguk, lalu  jalan lagi. Galang menatap Joko 
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dari sebuah warung Burjo dengan perasaan bersalah. 

Galang memang sudah tahu jika Galang membuntutinya. 

Karena itu, dia sengaja mencari jalan yang ruwet agar tak 

berhasil dibuntuti. Galang menelan ludah dengan susah 

payah. Semuanya terasa pahit baginya. 

“Hah? Yang benar?” Fauzi terperanjat ketika Joko 

memberi tahukan jika dirinya ketemu Galang. Selanjutnya 

ialah cecaran pertanyaan yang Joko sendiri tak tahu 

jawabannya. 

 

    “Permusuhan Itu Kian Kompleks” 
 

”Kamu yakin berhasil?” tanya Rio saat Fauzi 

keluar. Fauzi hanya menjawab dengan menunjukkan 

HPnya. Rio membaca SMS itu, lalu keduanya segera 

beringsut. Dua anak itu punya misi besar: menemui 

Galang. Karena itu mereka minta ijin pulang cepat. Rio 

sebenarnya menolak. Dia minta Fauzi mengajak anak PS 

yang lain. Tapi Fauzi keukeuh dengannya. 

Di Panti, Galang kembali tersulut emosi. Kali ini 

gara-gara motornya tak bisa distarter. Berulang kali 

dicoba, berulang kali pula gagal. Tak biasanya motornya 

ngadat. Padahal, belum lama ini dia sudah menservisnya. 

Peluh membasahi keningnya. Emosi Galang mencapai 

puncak ketika dia melihat jarum jam sudah menunjukkan 

angka 10 malam. Galang menendang spatbor motornya 

hingga pecah. Mbak Rosa yang tengah menikmati teh 

hangat keluar. Galang menggenjot lagi. Tapi gagal lagi. 

Mbak Rosa geleng-geleng kepala melihat spatbor yang 

pecah itu. 

“Habis bensinnya palingan,” kata Mbak Rosa. 
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“Tadi sore udah saya isi,” Galang hanya manyun 

di atas jok motornya, mengelap keringatnya dengan ujung 

baju. Mbak Rosa menyuruh Galang turun dari motor, lalu 

dia menggenjotnya. Sama, gagal juga.  

Tapi, berbeda dengan Galang yang emosi, Mbak 

Rosa hanya tersenyum. Dia berjongkok, lalu senyumnya 

makin lebar. Tangannya meraih kabel busi, lalu 

menancapkannya. Sejurus kemudian, dia menggenjot lagi. 

Berhasil. Motor menyala. Galang menunduk. Malu bukan 

main. Untung, rasa malunya tenggelam oleh pekatnya 

malam. 

“Lain kali jangan langsung emosi Lang. Apapun 

itu, kalau kita sudah dikuasai emosi, pasti ngggak bakalan 

bisa menyelesaikan masalah dengan baik,” saran Mbak 

Rosa. Galang tak habis pikir dengan orang yang mencopot 

kabel businya. Namun, dia tak tahu siapa pelakunya. Dia 

merasa tak memiliki musuh di Panti. 

“Kamu kenapa sih Lang? Akhir-akhir ini kok 

kayaknya muram terus. Kalau ada apa-apa boleh cerita 

kok. Mbak Rosa nggak akan keberatan kalau kamu mau 

cerita apa aja,” 

“Nggak ada apa-apa kok mbak,” jawab Galang 

lalu pamit. Mbak Rosa hanya diam, lalu masuk. Tapi, saat 

berjalan beberapa meter, Galang harus menghentikan 

motornya dengan mendadak. Hampir saja dia terbanting 

gara-gara kaget ada orang yang berdiri di tengah jalan. 

Andai tak sigap, Galang pasti sudah menabraknya.  

Tapi sejurus kemudian kagetnya berubah menjadi 

muak. 

“Apa kabar Lang,” tanya Fauzi dengan gugup. 

Inilah kali pertama sejak tujuh hari Fauzi ketemu Galang. 

Ada rasa aneh yang membuat kakinya seperti tertancap 

jauh ke dalam tanah. Galang tak menjawabnya. Pekatnya 
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malam tak mampu menyembunyikan bara amarah di mata 

Galang. 

“Gue minta maaf Lang. Kita duduk di situ aja deh. 

Biar enak ngomongnya,” telunjuk Fauzi menunjuk sebuah 

bangku kosong milik penjual nasi goreng yang sudah 

tutup. Galang hanya melengos. 

“Ngak perlu. Di sini aja. Semuanya udah beres 

kok. Aku udah maafin kamu,” 

”Lang, gue bener-bener pengen minta maaf. Elu 

nggak mau maafin gue?” desak Fauzi.  

Galang makin tak betah berada di situ. Ingin 

rasanya menstarter motornya, lalu menabrakannya di 

badan Fauzi. Galang buru-buru pengen pergi, tapi Fauzi 

terus menahannya. 

“Kamu nggak pengen aku mukulin muka kamu 

lagi kan?” hardik Galang dengan suara tinggi.    

“Lang gue bener-bener tulus dateng ke sini. Gue 

sadar gue emang salah. Makanya gue pengen minta maaf 

sama elu. Elu bener-bener nggak mau maafin gue?” 

“Gue mau balik. Kita nggak ada masalah. Titik,” 

Galang meraih kunci motornya. 

“Lang, Fauzi bener-bener pengen minta maaf 

sama kamu,” tiba-tiba Rio nongol.  

Galang terperanjat. Dia merasa tengah dikeroyok. 

“Ooo jadi kalian emang udah sekongkol? Atau 

kalian yang udah nyabut kabel busi motorku?” 

“Lang jangan salah sangka dulu. Aku nggak tahu 

apa siapa yang nyabut kabel busimu. Aku cuma pengen 

bantu Fauzi. Bagaimanapun dia masih temen kita. Temen 

kamu, temen aku juga,” 

“Temen nggak bakalan nusuk dari belakang,” 

Jleeebbb.. Kata-kata Galang benar-benar menusuk 

hati Fauzi. 
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“Kamu bener-bener bakalan kayak gini terus sama 

kita?” tanya Rio. 

“Denger ya. Ini nggak ada hubungannya dengan 

kamu. Mendingan nggak usah ikut-ikutan deh,” 

“Aku hanya ingin bantu kalian biar baikan lagi. 

Niat Fauzi udah tulus,” 

“Dia hanya ingin minta maaf sama aku kan? Oke, 

udah aku maafin. Beres kan?” 

“Kamu nggak mau pulang ke kos?” 

“Selama ada temen yang bisanya ngerugiin, aku 

nggak mau. Temen itu menguatkan, bukan menjatuhkan,” 

Jleeebbb.. lagi-lagi kata-kata Galang menusuk 

jantung Fauzi, membuat Fauzi terdiam. 

“Lang gue emang salah. Dan ini emang kesalahan 

yang fatal. Tapi..” 

“Tapi kamu nggak mikir hal ini pas nulis kan ? 

Kamu seneng aja kan pas baca diariku trus dapet inspirasi 

buat bikin novel. Iya kan. Kayak gitu dibilang temen. 

Cih,?” potong Galang. 

Jleeebb. Tiga kali Fauzi ditusuk belati kata-kata 

oleh Galang. Fauzi mematung dengan pilu. 

“Tapi nggak ada salahnya juga kalau kamu baikan 

sama dia,” Rio masih berusaha menengahi 

“Kalau di posisiku, kamu juga nggak bakalan 

gampang buat maafin Yo,” 

”Lagian siapa yang tahu tentang novel itu? Cuma 

kita kan? Itu kan sebagian fiksi,” ujar Rio. 

“Yo, dengar. Masalah ini hanya antara aku dan si 

brengsek ini. Nggak usah ikut campur,” 

“Aku cuma pengen berusaha menjadi temen yang 

baik. Aku nggak pengen liat kalian musuhan,” 

“Kalau kamu masih aja ngeyel, musuhku bakalan 

tambah satu ,” Galang kehabisan kesabaran gara-gara Rio 
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yang terus saja memaksanya. Fauzi terus saja diam, seperti 

menjadi penonton. 

“Lang, aku nggak pengen ngerusak hubungan 

baik kita. Kamu temen aku, Fauzi temen aku. Jadi…” 

belum sempat Rio menyelesaikan ucapannya, tiba-tiba 

Galang sudah mencabut sebuah patung Doraemon kecil 

yang ditempelkan di atas spedometer motornya, lalu 

melemparkannya tepat di muka Rio yang tak sempat 

menghindar.  

Boneka itu tepat mengenai samping kiri 

hidungnya. Fauzi terkejut bukan main. Rio meringis 

menahan sakit. Emosinya tersulut. Rio maju. Galang turun 

dari motornya. 

“Heh setan, denger ya. Orang tuaku belum pernah 

memperlakukan aku kayak gini,” 

“Aku udah peringatin kamu. Itu akibatnya,” 

Galang juga mendekat ke Rio . Tiba-tiba, Rio menampar 

Galang hingga terhuyung. Tangannya menapak di tanah.  

Fauzi buru-buru menenangkan Rio. Namun Rio 

mengempaskan Fauzi hingga terpelanting. Rio mendekati 

Galang yang masih bersandar dengan tangannya di tanah. 

Sayang Rio tak melihat tangan Galang terkepal. 

Begitu Rio mendekat, Galang langsung melemparkan 

pasir dari kepalan tangannya. Butir-butir pasir itu masuk 

ke mata Rio, membuatnya langsung kelabakan. Galang 

langsung saja memukul perut Rio hingga tersungkur di 

tanah. Galang terus saja menghujamkan pukulan. 

“Galang, hentikan..!! tiba-tiba Mbak Rosa nongol 

saat tangan Galang sudah tepat berada di atas muka Rio. 

Galang kaget bukan main saat tahu ternyata Mbak 

Rosa sudah berdiri di belakangnya. Mbak Rosa langsung 

mendekati Rio lalu memapahnya. Fauzi ikut menolong 

Rio. Galang yang dikuasai emosi serta perasaan malu 

karena tak menyangka Mbak Rosa tahu kejadian ini 
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langsung menyalakan motornya dan berlalu dengan 

kencangnya. Tinggalah Mbak Rosa dan Fauzi yang 

kerepotan memapah Rio ke Panti.  

Fani hanya mengintip dari balik jendela panti. 

Matanya basah. Dia adalah salah satu otak dari pertemuan 

itu. Fani lah orang yang mencopot kabel busi itu. Dia 

memang sudah berkomplot dengan dengan Fauzi. Fani tak 

ingin melihat Galang terus-terusan muram. Sayang, kini 

keadaan malah semakin runyam. 

Esok harinya, keadaan terlihat makin rumit di kos 

PS. Rio yang menjadi orang pertama yang bangun 

ternyata tak mau sapa-sapaan dengan Fauzi. Awalnya, 

Fauzi menganggap bahwa Rio hanya berakting. Di 

kampus, Rio juga tak mau bergabung dengan anak-anak. 

Dia memilih nongkrong di Kantin Kopma. Rio juga tak 

mau mencopot kaca mata hitamnya. Anak-anak sampai 

kebingungan melihat perubahan sikap Rio. Apalagi Iprit 

yang sempat diusir karena Rio ingin sendirian. 

Tapi, malam harinya teka-teki itu baru terjawab. 

Rio terlihat adu mulut dengan Fauzi yang kembali 

mengajaknya menemui Galang. Rio menolak ajakan itu. 

Kacang yang tengah gembira karena bab empatnya hampir 

di ACC tiba-tiba mengambil kaca mata Rio. Anak-anak 

terkejut melihat mata Rio yang merah. Seperti luka. Rio 

buru-buru mengenakan kaca matanya lagi. 

“Astaga. Jadi gara-gara dilempar pasir sama 

Galang semalem?” tanya Fauzi. Rio hanya memalingkan 

wajahnya. 

“Bawa ke dokter aja ya Yo?” ajak Fauzi. 

“Nggak usah. Ntar juga sembuh sendiri,” 

“Kalau gitu dikasih obat tetes mata aja ya,” 

“Nggak usah. Nggak usah diapa-apain. Udah ah, 

aku mau tidur,” 
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“Yo, bentar Yo. Elu harus bantuin gue,” Fauzi 

menarik badan Rio. 

“Bantuin? Aku nggak pengen punya musuh. 

Sekarang aku musuhan sama temen sendiri,” 

“Elu kan nggak musuhan sama Galang,” 

“Heh ingat ya, ini pertama kalinya aku dibikin 

malu seperti ini. Orang tuaku aja nggak pernah,” 

“Trus elu nggak mau bantuin gue?” 

“Dari kemarin kan aku udah ngomong, kamu 

mendingan jangan minta bantuin ke aku kalau untuk 

masalah kayak gitu. Tapi kamunya ngeyel,” 

“Tapi kenapa elu mau?” Fauzi tak mau 

disalahkan. 

“Ya karena kamu maksa. Coba kalau nggak 

maksa, aku nggak bakalan mau,” 

“Kok elu jadi nyesel kayak gini gara-gara bantuin 

gue?” 

“Sekarang kalau keadaannya kayak gini, siapa 

yang nggak nyesel? Masih untung mataku cuma merah. 

Kalau sampe buta, kamu bisa tanggung jawab apa?” 

“Makanya ayo ke dokter,” 

“Nggak usah,” 

“Elu bilang gue mesti tanggung jawab. Sekarang 

gue ngajakin elu ke dokter, elu nggak mau. Gue masih 

salah? 

“Makanya jangan maksa. Punya hati tuh digunain. 

Kalau emang nggak mau, ya jangan dipaksa,” Rio benar-

benar tersulut emosinya. Pun dengan Fauzi. Dia yang pada 

dasarnya sedang kalut, tentu semakin gerah dengan 

komentar-komentar pedas yang diutarakan Rio. 

“Jadi elu nyesel bantu gue?” 

“Banget,” 

“Oke Yo. Makasih atas kebaikan elu kemarin,” 

Fauzi langsung ngeloyor, meninggalkan Rio. Dua anak 
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tersebut sama-sama sedang dikuasai emosi. Rio 

membanting pintu depan dengan keras.  

Hah? Kok jadi ribet gini? Batin Kacang, Iprit dan 

Joko. 

 

 

********** 

 

Fauzi duduk di meja yang teronggok di depan 

Hima. Kacang dan Joko ndelosor di lantai. Hari sudah 

sore. Ketiganya sengaja tak kerja karena satu tujuan: 

ketemu Galang. Tadi siang, Fauzi SMS Pak Ichsan yang 

merupakan dosen pembimbing Galang. Katanya Galang 

mau bimbingan sore hari. Tapi, hingga kini, Galang belum 

juga nongol. Pak Ichsan juga tak bisa dihubungi. Tiga 

anak itu mulai menunggu dengan wajah lesu. Mereka 

semakin murung ketika Danang nongol. Pertanda tidak 

baik nih, batin ketiganya. Maklum, Danang memang 

penuh akal bulus. Benar saja. Danang mulai merecoki 

anak-anak PS. 

“Tadi siang ada kecelakaan di depan kampus. 

Mengerikan sekali,” 

“Apa sama apa? Gimana korbannya?” tanya Joko. 

”1 tewas, 5 perak dan 13 perunggu,” kata Danang 

sambil memamerkan giginya yang sebesar layar HP. Joko, 

Kacang dan Fauzi rame-rame gebukin kepala Danang 

dengan kursi. 

“Pas mau berangkat kuliah, aku hampir saja 

nabrak anak kecil. Untungnya aku masih lincah,” Danang 

kembali membuka obrolan.  
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Anak-anak PS diam. Mereka merasa bakal 

dikerjain. Tapi Danang terus berceloteh dengan 

mantapnya. Dia mengatakan jika motornya sampai naik ke 

trotoar. Anak-anak tetap tak merespon. Danang sampai 

memperlihatkan kakinya yang memar. Anak-anak hanya 

melirik. Danang menunjukkan sikunya yang lecet. 

“Segitunya Nang? Emang gimana kejadian 

detailnya?” tanya Kacang. Danang tersenyum lebar. 

“Nggak enak ah kalau ngomongnya di sini. Kita 

di kantin aja ya. Kalau sambil makan kan enak ceritanya. 

Apalagi Fauzi kan abis nerbitin novel. Pasti duitnya 

banyak,” ajak Danang.  

Anak-anak PS langsung melemparkan tas ke 

muka Danang. Mereka tahu itu adalah jebakan yang 

dilepaskan Danang untuk mendapatkan makan gratis. 

Danang hanya segelintir orang yang memanfaatkan novel 

Fauzi untuk mendapatkan gratisan. Sejak launching, 

banyak teman yang meminta traktiran pada Fauzi. 

“Itu Galang...!” pekik Joko sambil menunjuk ke 

depan gedung Fakultas. Anak-anak langsung bergegas 

nyamperin Galang.  

Saat itu, Galang tengah berjalan bersama Mutiara. 

Keduanya tampak akrab sekali. Kalau Fani melihat, tentu 

api cemburu bakal membakarnya. Namun Galang 

langsung buru-buru pamit pada Mutiara saat melihat anak-

anak PS mendatanginya. Anak-anak setengah berlari 

mengejar Galang. Joko bahkan sampai tersuruk-suruk. 

Sialnya, banyak yang melihat Joko terpelanting. Termasuk 

Sari. Tapi, Joko tak kehilangan akal. Dia langsung salto-

salto seperti Jackie Chan, lalu hinggap di pohon. Semua 

yang melihat langsung tepuk tangan. 
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Teriakan anak-anak PS tak dihiraukan Galang. 

Dia terus berjalan. Hingga akhirnya anak-anak PS bisa 

benar-benar face to face ketika Galang sampai di 

motornya. Hanya Joko dan Fauzi yang sukses mengejar 

Galang. Kacang malah membelot saat melihat Siska 

duduk sendirian di Kopma. 

Galang langsung mengibaskan tangan Fauzi dari 

pundaknya. Tatapannya penuh benci. Joko berdiri di 

samping Galang. Situasinya tak ubahnya seperti seorang 

yang tengah dikeroyok. Galang mengambil slayer penutup 

mukanya. Dia sudah siap untuk menyalakan motornya. 

Namun Joko mencegahnya. 

“Lang sebenarnya kita butuh bicara sama elu. Ini 

gue sebagai temen aja. Nggak enak lihatnya kalau sesama 

temen kok musuhan kayak gini,” Joko sengaja berdiri di 

depan motor Galang untuk mencegahnya pergi. Galang 

hanya tersenyum sinis. Dia meludah. 

“Lang, paling enggak kita nggak ada musuhan 

lagi seperti ini,” ujar Fauzi. Galang masih saja diam. 

Situasi mulai ramai saat mahasiswa-mahasiswi pulang. 

Celotehan mereka membuat kebekuan di antara tiga anak 

itu terasa mencair. Terutama ketika beberapa mahasiswa 

menggoda Galang, Joko dan Fauzi. 

“Heh, mau bikin grup lawak ya? Pake acara 

ngumpul di sini,” goda Santo. 

“Oohh, mau bikin rencana ikutan cerdas cermat 

ya?” timpal Akbar. 

“Aku pulang aja kayaknya. Aku mesti nyelesein 

revisi skripsi,” 

“ Elu nggak mau nyoba buat maafin Fauzi?” tanya 

Joko. Galang menatap tajam mata Joko. 
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“Jok, ini hanya antara aku dan Fauzi. Ngak ada 

masalah sama kamu. Kita tetap teman yang baik,” jawab 

Galang tanpa sekalipun melihat Fauzi. 

”Zi, novelnya keren. Sukses ya,” tiba-tiba 

terdengar teriakan Heri dari ujung parkiran. Fauzi dan 

Joko langsung tertunduk. Teriakan itu ibarat bensin yang 

disiramkan ke api. Galang mendengus. 

“Karena kita teman baik itulah, gue juga pengen 

kita baik seperti dulu,” 

“Pernah merasa disakiti banget kan?” tanya 

Galang. Joko diam. “Ya mungkin kayak gitu rasanya. Aku 

pergi dulu Jok. Kita tetap teman yang baik kok,” Galang 

menepuk pundak Joko. 

“Dengan Fauzi juga berteman baik kan Lang?” 

tanya Joko seraya menahan Galang. Galang 

menyingkirkan tangan Joko dari setang motornya, lalu 

segera pergi meninggalkan tempat itu. Meninggalkan Joko 

terdiam mematung. Meninggalkan Fauzi yang murung. 

Ketika Joko dan Fauzi kecewa, hal yang sama 

juga dirasakan Kacang. Dia dikacangin Siska. Cewek 

pujaannya itu seperti tak menganggap kehadiran Kacang. 

Siska malah sibuk membaca buku, ngemil keripik sambil 

mendengarkan musik. 

“Novelnya bagus ya Sis?” tanya Kacang yang 

sedari tadi merasa jadi orang paling aktif. Soalnya, Siska 

tak pernah bertanya padanya. Bahkan, Siska hanya 

menjawab pertanyaannya ala kadarnya. Kacang kehabisan 

akal. Kacang kian lunglai saat Siska pamit pulang. Siska 

berubah 180 derajat. 
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Respon negatif yang membuat Kacang bertekad 

memperbaiki hubungannya dengan Siska. Maka, hari-hari 

selanjutnya dia berusaha untuk menjemput Siska, 

meluangkan waktunya untuk menelpon atau chatting, 

makan malam, hingga jalan-jalan di mall. Kadang 

berhasil, kadang gagal. Keputusan untuk kembali intens 

dengan Siska membuat Kacang semakin sibuk sendiri, 

sehingga terkesan tak lagi peduli dengan anak-anak PS. 

 

“Sepakbola dan Pernikahan Tak Lagi 

Menarik” 
 

Sepakbola, bagi anak-anak PS, adalah sebuah hal 

yang sangat sakral. Sepakbola bukan hanya tentang 

permainan antara sebelas lawan sebelas pemain. 

Sepakbola bukan hanya bercerita tentang skor akhir 

permainan.  

Bagi anak-anak PS, sepakbola lebih dari itu 

semua. Sepakbola adalah kesenangan, cacian, ledekan, 

mimpi, harga diri, perjuangan dan pelipur lara yang sangat 

menyenangkan. Semua anak PS senang dengan sepakbola. 

Meski, tak semua senang memainkannya.  

Namun, sepakbola mengalir di setiap keseharian 

mereka. Semua anak, kecuali Kacang, menempelkan 

lambang klub idolanya di kamarnya masing-masing. 

Galang menempelkan Inter Milan, Rio memiliki poster 

Manchester United, Joko dengan Juventus-nya, Iprit 

dengan AS Roma serta Fauzi yang demen banget AC 

Milan.  

Kacang tak menempelkan poster klub favoritnya. 

Dia malah menempelkan foto Syeh Siti Jenar. Tapi dia 
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menyukai Arsenal. Sepak bola juga lah yang membuat 

Galang selalu membuat the dream team sesuai 

keinginannya sendiri, kapanpun, dimanapun. 

Betapa gaduhnya jika mereka sudah 

membicarakan klub kebanggaannya masing-masing. 

Anak-anak PS seperti gangster yang akan bentrok. Mereka 

bakal mati-matian mengatakan bahwa klub pujaannya 

adalah yang terbaik di dunia. Perdebatan tersebut 

mengandur unsur harga diri yang sangat kental. Mereka 

sama-sama tak mau dikalahkan.  

Sepakbola juga membawa mereka bisa bebas 

mengarungi mimpi di masa mendatang. Semuanya punya 

mimpi yang sama: bisa menyaksikan tim pujaannya 

bertanding di stadion masing-masing. Mimpi yang selalu 

diselipkan ketika mereka tengah berkumpul. 

Sepakbola juga mampu membuat mereka menjadi sosok 

yang sangat bahagia. Terutama ketika tim pujaannya 

mampu memenangkan pertandingan. Tapi yang paling 

utama ialah saat satu tim pujaan sukses mengalahkan tim 

pujaan anak-anak lainnya. Jika itu terjadi, siap-siap saja 

pihak yang kalah bakal diledek habis-habisan sepanjang 

hari. Bahkan kekalahan tersebut bisa diungkit hingga 

berhari-hari.  

Sepakbola juga merupakan hal yang sangat ampuh 

untuk mengusir lara. Misalnya ketika kuliah sedang 

memasuki jam-jam jenuh. Mereka memilih untuk 

membuka halaman kosong, lalu menyusun komposisi tim 

yang dianggap terbaik, di mana pemainnya dicomot dari 

tim manapun. Persis sedang menjadi seorang pelatih 

betulan. Untuk yang satu itu, Galang jagonya. 

Tapi saat yang paling menyenangkan ialah ketika 

mereka bisa beramai-ramai menyaksikan pertandingan 
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sepakbola di stadion. Itu adalah momen yang sangat 

menggembirakan. Yang paling sering adalah menyaksikan 

PSIM Jogjakarta ataupun PSS Sleman beramai-ramai. Jika 

dua tim itu bertanding, siapapun musuhnya, anak-anak PS 

akan selalu berusaha untuk menyaksikannya. Mereka akan 

berlagak seperti seorang supporter paling fanatic. Masing-

masing dengan gayanya sendiri-sendiri.  

Kacang dengan celana pendek serta sepatu kulit. 

Galang dengan kaos tanpa lengan yang dipadu padankan 

dengan sepatu boot serta wajah yang dihias cat warna 

sesuai klub yang bertanding. Rio bakal mengenakan kaca 

mata hitam nan besar, celana pendek, kaos ketat yang 

menonjolkan perut tambunnya. Iprit bakal memakai syal, 

topi, bendera maupun celana robek sana-sini. Sedangkan 

Joko mengenakan kaos biasa, yang pasti langsung dibuka 

ketika sudah berada di dalam stadion.  

Masing-masing anak juga punya pengalaman 

sendiri-sendiri ketika menyaksikan pertandingan tersebut. 

Joko, misalnya. Dia pernah dipukul petugas keamanan 

karena melompat pagar saat PSIM bentrok kontra Persija 

Jakarta. 

Tapi, bicara militansi, Joko dan Galang layak di 

barisan depan. Mereka tak hanya menyaksikan 

pertandingan di Jogja. Pertandingan di Semarang dan Solo 

juga akan disambangi. Keduanya akan berangkat pagi hari 

untuk menyaksikan pertandingan sore hari. Jika 

menyaksikan pertandingan di Semarang, mereka akan 

berangkat jam sembilan pagi. Sementara jika 

pertandingannya di Solo, mereka berangkat jam 12. Itu 

untuk mengantisipasi berbagai hal yang bisa terjadi di 

tengah jalan. Soalnya, selalu saja ada kejadian tak 

diinginkan yang terjadi di dalam 
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perjalanan. Yang paling sering adalah ban bocor. Selain 

itu, mereka juga sering sekali kehujanan.  

Pernah suatu ketika mereka sudah diguyur hujan 

saat baru sampai di Magelang. Tapi, hal itu tak 

mengurungkan niat keduanya untuk melanjutkan 

perjalanan hingga Semarang. Panas yang menyengat kulit 

juga tak menghalangi mereka untuk menyaksikan 

pertandingan-pertandingan itu. Termasuk lampu sepeda 

motor yang mati saat perjalanan pulang juga tak membuat 

semangat keduanya menukik.  

Bagi mereka, sepak bola benar-benar sebuah 

perjuangan. Kesenangan juga membutuhkan perjuangan. 

Selain sepakbola, acara perkawinan di Gedung 

Wanitatama juga menjadi cerita tersendiri bagi anak-anak 

PS ketika tanggal tua. Itulah momen yang sangat ditunggu 

anak-anak agar bisa makan enak dengan bebas. Caranya 

ialah dengan berlagak menjadi tamu sang mempelai. 

Modalnya cukup mudah. Hanya dengan tampil 

rapi, lalu mereka bisa masuk dan menyantap makanan-

makanan nan lezat tersebut. Gedung Wanitatama memang 

sering sekali menjadi tempat melangsungkan perkawinan. 

Tapi, tak selamanya ulah tengik tersebut 

berlangsung sukses. Mereka juga pernah mengalami 

beberapa kejadian yang memalukan. Suatu ketika, mereka 

dengan pedenya masuk ke dalam gedung. Setelah 

menanda tangani buku tamu, mereka langsung menuju 

meja makanan.  

Sayangnya, momennya tak tepat. Ketika itu 

sedang berlangsung prosesi doa. Anak-anak pun langsung 

mendapatkan tatapan-tatapan sinis dari semua 

pengunjung. Apalagi ketika Kacang dan Rio dengan 
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pedenya membungkus makanan sebagai bekal di kos. 

Semua tamu yang ada di tempat itu menatap dengan 

pandangan menguliti. 

Namun, kini semua itu tak pernah terjadi lagi. 

Mereka tak lagi beramai-ramai menyaksikan 

pertandingan-pertandingan di Stadion Mandala Krida. 

Pertandingan-pertandingan itu seolah tak lagi menarik 

perhatian. Sejak kesibukan itu menumpuk, sejak 

permusuhan itu merebak 

serta sejak anak-anak menyibukan diri sendiri, semua 

ritual itu tak pernah dilakoni lagi. 

Joko yang sempat mengajak Galang juga 

mendapatkan penolakan. Pun ketika dirinya mengajak 

Rio. Fauzi yang berhasrat menyaksikan PSS bermain 

melawan Persebaya Surabaya juga hanya bisa nonton 

berdua dengan Joko. Tak ada juga teriakan ataupun 

ledekan saat menyaksikan tim pujaannya yang sedang 

bermain di TV. Tak ada juga ajakan untuk mendatangi 

acara perkawinan di Gedung Wanitatama.  

Tidak ada lagi tipu muslihat untuk berpura-pura 

menjadi teman sang mempelai. Tidak ada kesibukan di 

kos untuk mempersiapkan diri agar tampil fresh guna 

menghadiri prosesi pernikahan di Gedung itu. Tak ada 

pula nongkrong bareng di Markas sambil membakar 

ketela atau jagung. Tak ada gairah menunggu matahari 

terbenam. Tak ada lagi ledek-ledekan mimpi tentang masa 

tua ataupun menggoda cewek-cewek penghuni kos di 

kompleks belakang kampus. Semuanya kini hilang. 

Semuanya tak berbekas lagi. Hal-hal yang sangat 

menyenangkan itu kini menjadi hal yang sangat biasa. 

Sangat-sangat biasa. Terlihat hambar dan tak menarik lagi. 

Gara-gara permusuhan itu. Sejak sok sibuk itu. 
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  “Kita kan Emang Nggak Jadian, Cang...!!!” 

 

Situasi di kos PS kian runyam saja. Saat perang 

segitiga antara Galang, Fauzi dan Rio belum beres, 

kondisi semakin tak mengenakkan gara-gara kejadian 

yang dialami Kacang. Apalagi kalau bukan gara-gara 

Siska.  

Menurut Kacang, Siska sudah berubah 180 

derajat. Siska terlihat mulai menjauh. Siska tak lagi peduli 

dengan Kacang. Dan, memang benar adanya. Siska tak 

lagi menganggap Kacang. Saat Kacang sudah berusaha 

untuk memperbaiki hubungan, ternyata seperti sudah 

terlambat. Siska seolah tak lagi memberi ruang di hatinya 

untuk Kacang. 

Tiga hari lalu, misalnya. Kacang benar-benar 

dicuekin saat menjemput Siska di tempat les bahasa 

Inggris nya. Kacang sampai rela berbohong pada bosnya 

agar diijinkan pulang cepat demi menjemput Siska. 

Padahal, di saat bersamaan, kedua orang tuanya sedang 

berdzikir di rumah, mendoakan agar rejeki Kacang kian 

melimpah. 

Menjemput Siska dari tempat les sebenarnya hal 

yang cukup baru. Dulu, awal-awal mereka dekat, Siska tak 

ngedumel jika tak dijemput. Tapi, Kacang berinisiatif 

untuk menjemput sejak Siska mulai protes kalau 

hubungan mereka datar-datar saja. Sayang beberapa kali 

tawaran Kacang bertepuk sebelah tangan. Siska kerap 

menolak dijemput. Padahal, awalnya Siska selalu mau. 

Bahkan saat harus menunggu Kacang pulang kerja. 

Sudah 45 menit Kacang menunggu Siska. Tapi 

Siska belum juga nongol. Padahal biasanya kursus selesai 
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jam 8 malam. Kacang sampai harus rela menahan malu 

sama penjual Burjo yang kelihatan tak rela karena Kacang 

hanya beli satu gelas es teh dan sepotong gorengan. 

Penantian panjang Kacang akhirnya berakhir ketika Siska 

keluar bersama teman-temannya.  

Tapi Siska terlihat tak seperti sedang ditunggu. 

Dia malah asyik bercanda dengan teman-temannya. 

Termasuk dengan seorang cowok. Siska beberapa kali 

mencubit pinggang cowok itu. Kacang hanya menahan 

geram, lalu memutuskan menelpon Siska. Barulah Siska 

mendekat. 

“Udah lama ya Cang? Langsung pulang yuk,” 

tanya Siska tanpa merasa berdosa. Kacang menelan ludah 

dengan kelu. Penantiannya selama 45 menit ternyata tak 

dianggap.  

Padahal, jika ditambah 45 menit lagi, tinggal nyari 

gawang, bola dan wasit. Ajakan makan dari Kacang juga 

ditanggapi dingin oleh Siska. Dia malah mengatakan ingin 

makan di rumah. Kacang tertunduk. 

Untungnya, setelah dibujuk berulang kali, Siska 

mau berubah pikiran. Mereka langsung menuju selokan 

Mataram untuk mencari warung makan. Tapi, malam yang 

dingin semakin bertambah menusuk karena sepanjang 

perjalanan Siska lebih banyak diam. Sialnya, itu juga 

berlanjut saat mereka sudah sampai di tempat makan. 

Siska malah tampak sibuk dengan HPnya. Kacang pun 

semakin merasa dikacangin. 

Siska juga seolah tak peduli dengan perih yang 

dirasakan Kacang. Kalau Kacang menegurnya, Siska akan 

menghentikan kesibukan bersama HPnya. Tapi tak berapa 

lama, dia kembali sibuk. 
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“Kamu nggak habisin makanannya?” 

Siska menggeleng. “Kenyang Cang,” 

Kacang hanya menatap piring Siska dengan 

masygul. Di satu sisi dia merasa jengkel karena Siska tak 

menghabiskan pesanannya. Di sisi lain dia juga kepengen 

menghabiskan makanan itu. Pasalnya, perutnya masih 

keroncongan.  

Kacang akhirnya memberanikan diri mengambil 

pesanan Siska. Gengsinya dipinggirkan terlebih dahulu. 

Siska tak memberikan respon apa-apa melihat Kacang 

yang mengambil makannya. 

Situasi kian menjengkelkan bagi Kacang ketika 

Siska merengek pulang. Padahal jam masih menunjukkan 

pukul sembilan lebih sedikit. Argumen Kacang yang 

mengatakan bahwa mereka jarang jalan bareng dipatahkan 

dengan alasan Siska yang ingin mengerjakan tugas. Begitu 

terus, sampai akhirnya Kacang lempar handuk. Dia 

menuruti Siska yang ingin pulang. 

Perjalanan pulang pun tetap dingin. Begitu pun 

saat sudah sampai di rumah Siska. Kacang kembali 

dikacangin. Kacang yang sudah tak tahan pun akhirnya 

protes. Tapi Siska terlihat cuek. 

“Kita memang butuh waktu berdua. Tapi kalau 

cuma sebentar kayak tadi, nggak efektif juga,” 

”Semuanya udah beda. Semua udah berubah ya,” 

kata Kacang. 

“Termasuk mungkin dengan perasaan kita,” 

ceplos Siska dengan santainya. Kacang memicingkan 

matanya. Rasanya, sesuatu yang buruk harus siap-siap 

diterimanya. Siska diam sejenak. Untuk beberapa saat, tak 

ada kalimat di antara kedua anak tersebut. 
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“Ya perasaan kita. Kayaknya kamu udah beda 

sama aku,” 

“Eh, enggak kok Sis. Nggak beda. Tetap sama 

seperti dulu,” 

“Kalau gitu mungkin perasaanku yang udah 

beda,” timpal Siska. 

Deg. Rasanya ada sesuatu yang menonjok jantung 

Kacang. Ngilu. Perasaan Siska sudah berbeda? Apa 

maksudnya ini? Kacang memandang Siska penuh tanda 

tanya. Siska menarik nafas dalam-dalam. Kacang juga. 

Ketika Siska menghembuskannya dengan cepat, Kacang 

mengeluarkan sedikit demi sedikit. 

“Kayak ada yang beda di aku sama kamu Cang,” 

Kacang menatap Siska dengan nanar. Hatinya 

berkecamuk nggak karuan. Pertanda buruk kah ini? Siska 

kembali menarik nafas, sebelum akhirnya dia 

mengutarakan maksudnya. 

“Perasaan aku ke kamu udah nggak kayak dulu 

lagi Cang,” 

Gubrak. Krompyang. Ibarat sebuah benda yang 

rapuh, itulah bunyi ketika benda itu jatuh berderai. Pun 

dengan hati Kacang yang langsung luluh lantak 

mendengar pengakuan Siska. 

“Kenapa sih Sis?” 

“Nggak ada apa-apa Cang. Cuma perasaan 

memang nggak bisa dibohongin kan?” 

“Sejak kapan kamu ngerasa kayak gini?” 

“Sejak kita jarang jalan bareng,” 
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Lagi dan lagi, masalah intensitas ketemuan dan 

jalan bareng menjadi alasan utama. Kacang mengutuk 

dalam hati. Ada sesuatu di dalam dadanya yang terasa 

memberontak. 

“Cuma gara-gara jarang jalan bareng?” 

“Komunikasi kita juga udah nggak kayak dulu 

lagi Cang. Akhir-akhir, kamu paling banter dua hari sekali 

telpon. Dulu bisa tiap hari kan. Dulu tiap hari kita juga 

bisa jalan. Sekadar makan juga bisa dilakukan,” 

Kacang menunduk. Ujung kakinya dientak-

entakkan di tanah. Jemarinya mengetuk-etuk di setang 

scooternya. Matanya terasa panas. Dia tak bisa terima 

keadaan ini. 

“Jadi kita bakal putus?” 

Siska memicingkan matanya. 

“Kita kan emang nggak jadian Cang,” 

Jleb. Ada pisau maya yang langsung menusuk ulu 

hatinya. Sakit. 

“Kalau memang kita sering jalan bareng, apa bisa 

ngembaliin hubungan kita seperti dulu?” tanya Kacang 

penuh harap. 

Siska tak menjawab. Lama dia membiarkan 

Kacang hanya menebak-nebak jawaban yang akan 

diberikannya. Tapi, Siska tak juga memberikan jawaban. 

Sampai akhirnya Kacang memilih pulang. 

“Kita kan emang nggak jadian Cang”   

Kalimat tersebut memang pendek. Tapi sukses 

membuat Kacang kehilangan tenaga. Kalimat itu terus 

terngiang di telinganya sepanjang perjalanan pulang. 
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Kalimat yang cukup pendek, namun bisa menimbulkan 

efek negatif yang lama. 

Kacang akhirnya benar-benar tahu apa yang 

terjadi ketika dirinya mendapati Siska tengah berduaan 

dengan seorang cowok di rumahnya. Padahal sejak siang 

Kacang sudah mengajak. Namun Siska terus menolak 

dengan berbagai alasan. Dan, hal yang janggal memang 

selalu memberikan sinyal.  

Entah kenapa malam ini Kacang ingin sekali ke 

rumah Siska. Padahal Siska mengatakan sedang di rumah 

tantenya. Tapi ada dorongan di dada Kacang yang 

memaksanya untuk datang ke rumah Siska. Ternyata 

benar. Siska berbohong. Dia ada di rumah. Namun, yang 

lebih menyakitkan, Siska malah ditemani seorang cowok 

berkaca mata, memakai jaket kulit, sepatu pantofel serta 

rambut yang dioles minyak hingga klimis.  

Di halaman terparkir sebuah mobil sedan nan 

mulus. Kacang hanya mengawasi keduanya dari atas 

vespa tuanya dengan jaket kumal, rambut acak-acakan 

serta sepatu buluk. Kacang mencoba menelpon Siska. 

Tapi Siska tak menghiraukannya, meski sempat 

memegang HPnya. Kacang seperti kesulitan bernafas. 

Ingin rasanya dia menghampiri cowok itu, melabraknya, 

lalu memukulinya. Kacang ingin menujukkan bahwa dia 

adalah cowok tulen. Tapi Kacang teringat ucapan Siska 

beberapa hari lalu. 

“Kita kan emang nggak jadian Cang”   

Kalimat itu terus berdengung di kepalanya. 

Kacang kelu. 

Dada Kacang semakin bergemuruh ketika cowok 

itu berjongkok di depan Siska, lalu mencium tangan Siska. 
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Ada api yang membakar rongga dada Kacang. Tengik 

benar cowok itu, maki Kacang dalam hati. Tapi Siska 

terlihat sangat terpesona dengan cowok itu. Siska terlihat 

enjoy berada di sampingnya. Kacang meludah. Kena 

kakinya sendiri. Apes. 

Api cemburu yang membakar hati Kacang mereda 

ketika cowok misterius itu pulang. Ketika mobil kinclong 

itu berlalu, Kacang langsung nyamperin Siska. Bukan 

main kagetnya Siska ketika Kacang nongol. Siska 

gelagapan. 

“Siapa cowok itu Sis? Kok pake cium tangan. 

Aku aja belum pernah cium tangan kamu,” tembak 

Kacang tanpa basa-basi. 

“Kok jadi gitu ngomongnya Cang? Emangnya 

tanganku bisa dicium sembarang cowok,” 

“Udah lama deket sama cowok itu?” 

“Tema kita malam ini cowok itu yah?” 

“Soalnya kelihatan mesra banget. Sampai ada 

cium tangannya segala,” 

“Kok bisa tau? Ngintip yah? Aku nggak suka 

dimata-matain,” Siska mencibir. Kacang menatap Siska 

dengan tajam.  

Malam kian larut. Waktu mereka tentu semakin 

sempit. Siska akhirnya juga memilih menjelaskan semua 

tentang cowok itu. Dia adalah anak dari teman bapaknya 

Siska. Cowok itu kuliah di Australia dan baru pulang 

beberapa hari lalu. 

“Bapak....” Siska memotong kalimatnya sendiri. 

Kacang menunggu dengan tak sabar.  
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Dua ekor cicak tampak berlarian di eternit, seolah 

sedang meledek Kacang. Siska menarik nafas dalam, 

sebelum akhirnya melengkapi kalimat yang tadi 

terpenggal. 

“Bapak hendak menjodohkan kita,” kata Siska 

dengan lirih. 

DUAARRRRRRR…  

Jantung Kacang meledak. Hancur berkeping-

keping. 

“Bapak ingin kita tunangan,” 

JLEEEEBBBBB..  

Kepingan hati Kacang terasa sangat perih seperti 

ditusuk-tusuk dengan besi karatan milik pemulung. 

“Aku nggak bisa menolak keinginan keluarga,” 

TENG.. TENG.. TENG.. TENG…  

Kacang tak lagi sempat merasakan kepahitan itu. 

Tak lagi sempat mengecap luka itu. Dua petugas 

kompleks sudah memukul kentongan besi yang 

dibawanya. Batas kunjungan terakhir sudah habis. Mau 

tak mau Kacang harus pergi. Kacang tak sempat 

memunguti hatinya yang berserakan tak keruan. Juga tak 

punya waktu untuk meminta penjelasan dari Siska. 

Baginya, semua sudah jelas. Cintanya bertepuk 

sebelah tangan, hatinya remuk redam. Siska hanya 

menatap punggung Kacang yang perlahan-lahan 

menghilang.  

Kacang ingin sekali dipanggil Siska untuk yang 

terakhir kalinya. Seperti di film-film, pikir Kacang. Tapi 

Siska tak jua memanggilnya. Bahkan ketika Kacang sudah 
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duduk di vespanya. Namun, keajaiban menghampirinya. 

Siska memanggilnya ketika Kacang sudah ke luar pagar 

dan belok ke kanan. 

“Cang…” panggil Siska. Terdengar mesra, tetap 

seperti dulu. Hati Kacang berdesir.  

Yang ada di pikiran Kacang adalah Siska bakal 

mengatakan kalau dirinya bakal menolak pertunangan itu. 

Kacang menoleh. Senyumnya terkembang. Manis sekali, 

menurutnya. Hatinya yang tadi pecah berkeping-keping 

mulai menempel satu per satu. Ada sinar bahagia di sorot 

matanya. Sinar kemenangan. Akhirnya Siska manggil aku, 

batinnya. 

“Jangan lewat kanan. Portalnya sudah tutup. 

Belok kiri aja,” ucap Siska. 

PRANNGGGGGG…  

Hati Kacang yang baru saja tertata sedikit demi 

sedikit kembali pecah berantakan. Kacang malu bukan 

kepalang. Mukanya merah padam. Dengan cepat, dia 

langsung menstarter scooternya, lalu ngeloyor sambil 

memaki-maki dalam hati. 

Tapi kejadian itu malah menjadi bahan ledekan 

anak-anak. Seperti biasa, anak-anak selalu meledek teman 

yang tengah kesusahan. Kacang hanya manyun saat anak-

anak mengoloknya. Namun akhirnya Kacang juga 

meledek Joko dan Iprit.  

Joko diingatkan kembali ketika gagal menembak 

Sari. Sementara Iprit diingatkan tentang kegagalannya 

mendapatkan Tunjung. Tiga anak itu seolah tak mau larut 

dengan kesedihan. Mereka malah menertawakan 

kesedihan 
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Tiga anak itu memang memiliki kecenderungan 

berbeda tentang perjalanan cinta dan ambisi mengejar 

wanita pujaannya. 

Kacang: Tipe mahasiswa yang baru bergerak 

mengejar pujaannya kalau memang sudah ada respon. 

Selama tak ada respon, dia hanya akan menunggu. 

Joko: Tipe lelaki yang tak pandang bulu. Ada atau 

tak ada respon dari sang gebetan, dia bakal tetap maju. 

Tak heran, dia menjadi satu-satunya penghuni PS yang 

masih tetap setia memuja satu cewek. Betapapun, dia 

sudah berulang kali mengalami sakit hati akibat karakter 

pantang menyerahnya itu. 

Iprit: Tipe anak yang hanya berani mengajak 

jalan, makan malam, godain, tapi langsung jadi kurcaci 

kalau sudah ada tanggapan. Dia akan bingung sendiri jika 

si gebetan ternyata merespon. 

 

“Ternyata Panti Sedang Susah” 

 

“Aku ke kampus dulu mbak. Ada kuliah jam 

sepuluh,” kata Fani seraya mengambil tasnya. 

“Nggak mandi Fan?” 

“Nggak perlu. Itulah gunanya parfum,” Fani 

menyemprotkan parfum ke tubuhnya. Ruangan langsung 

menjadi wangi.  

Fani beringsut ke depan. Namun langkahnya 

terhenti di depan TV. Dia melihat Galang yang tengah 

tidur pulas. Fani memandang wajah Galang yang tampak 

lucu ketika terlelap. Bibirnya agak monyong, pipinya yang 
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agak tirus serta hidung yang cukup mancung. Kombinasi 

itu benar-benar mampu menghipnotis Fani.  

Dia menarik selimut Galang yang sempat melorot. 

Dengan penuh perhatian, Fani membetulkan selimut 

tersebut. Fani sedikit terperanjat ketika Galang 

menggeliat. Untungnya Galang tak membuka mata. Kalau 

itu terjadi, entah di mana Fani bakal meletakkan mukanya. 

Padahal sebenarnya ada sepasang mata yang 

tengah mengawasi apa yang sudah dilakukan Fani. Mbak 

Rosa lah yang mengetahui setiap detil dari apa yang sudah 

dilakukan Fani. Mbak Rosa hanya tertegun melihat hal itu. 

Sebelum akhirnya dia harus mikir untuk mencari alasan 

setelah Fani mengetahui kalau dirinya diawasi Mbak 

Rosa.  

Muka Fani langsung merah, menahan malu. 

Apalagi ketika Mbak Rosa malah menggodanya. Fani pun 

buru-buru pergi. 

Galang terbangun ketika hari sudah beranjak 

siang. Dengan malas-malasan dia membuka matanya. 

Matanya langsung tertumbuk pada jam dinding  yang 

tergantung di atas TV. Sudah hampir jam 1. Galang 

melenguh. Sejam lagi dia ada kuliah.  

Baru saja ngulet, Galang sudah dikagetkan dengan 

bunyi telepon di meja tengah. Dengan malasnya, Galang 

bangkit untuk mengangkat telepon itu. Sayangnya telepon 

itu langsung mati begitu diangkat. Dua kali Galang 

mengalami hal itu. Mbak Rosa nongol. Mukanya terlihat 

sedikit masam. Galang menggodanya. 

“Dari mana Mbak?” 
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“Dari pegadaian,” jawab Mbak Rosa, keceplosan, 

lalu buru-buru meralat ucapannya karena Galang terlihat 

mengernyitkan keningnya.  

“Nggak kok. Tadi cuma diminta nemenin temen 

ke pegadaian. Mbak masuk dulu ya,” Mbak Rosa beranjak 

ke dalam. 

Dari korden tipis jendela depan, Galang bisa 

melihat Mbak Rosa yang menutup mukanya. Mbak Rosa 

meletakkan tas coklatnya. Diam-diam Galang terus 

memerhatikan gerak-gerik Mbak Rosa. Mulai dari ketika 

mukanya dibenamkan di bantal sampai ketika dirinya 

geleng-geleng melihat tumpukan kertas yang 

dikeluarkannya dari dalam tas. Galang tahu, Mbak Rosa 

pasti sedang kepikiran sesuatu. Galang terus mengawasi 

Mbak Rosa. Sampai akhirnya Mbak Rosa mengemasi 

barangnya lalu beranjak ke dalam. 

“Lang, sinii…” Mas Sofyan si penjual nasi di 

depan melambaikan tangan. Galang balas melambaikan 

tangan untuk menolak ajakan Mas Sofyan. Kalau dituruti, 

Mas Sofyan bakalan nggak ngebolehin dia pergi lagi. 

Bisa-bisa dia bakalan bolos kuliah. Mas Sofyan 

mengacungkan jempolnya. Galang masuk rumah. 

Namun, langkahnya terhenti setelah melihat 

secarik kertas yang tercecer di dekat sofa. Entah mengapa 

kertas tersebut terasa sangat menarik di mata Galang, 

seperti memaksanya untuk memungut kertas itu. Dahinya 

langsung mengernyit membaca kertas itu. Matanya 

memicing. Jantungnya langsung berdetak kencang.  

Itu adalah kertas pegadaian.  

Di sana tercantum nama Rosa Puspitasari. Itu 

adalah nama lengkap Mbak Rosa. Yang lebih membuat 
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jantung Galang berpacu adalah di sana tertulis tentang 

Mbak Rosa yang menggadaikan mobil Toyota Innova 

perak dengan nomor pelat AB 7105 TK. Itu adalah mobil 

panti yang selama ini digunakan untuk mengantarkan 

anak-anak sekolah. Di  berkas itu juga tertulis tanggal 

penggadaian. Baru empat hari lalu. 

“Yaah. Nggak bisa ya Pak Wid?” terdengar suara 

Mbak Rosa tengah menelpon. Galang nguping. 

“Kalau gitu jangan 25 juta. 20 juta juga boleh. Pak 

Wid nggak bisa mengusahakannya?” 

Galang terus mengingat-ingat nominal yang 

disebutkan di pembicaraan itu. Rp 25 juta lalu turun 

menjadi Rp 20 juta. Buat apa duit sebanyak itu? Galang 

menajamkan pendengarannya. 

“Saya sangat berharap sama Pak Wid. Pak Wid 

adalah satu-satunya harapan kami. Kami sangat 

mengharapkan Pak Wid bisa membantu,” rayu Mbak 

Rosa.  

Galang masih berpikir untuk mencari benang 

merah dari percakapan itu. Terdengar tawa kecil dari 

Mbak Rosa. Apa yang membuat Mbak Rosa terlihat 

ngotot untuk mendapatkan pinjaman dari Pak Wid? 

Galang terus menguping pembicaraan itu. Dia masih 

mendengar Mbak Rosa terus mendesak Pak Wid. Dia 

gemas sendiri mendengarnya. Sampai akhirnya ada hal  

yang membuat kupingnya memerah. 

“Kami sudah tidak punya uang lagi pak. Kondisi 

keuangan PT Bintang Tegar sedang tidak bagus. Kami 

harus melakukan berbagai upaya agar kebutuhan panti 

juga tercukupi. Kalau tidak begini, kasihan anak-anak,” 

jelas Mbak Rosa. 
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Nafas Galang terasa seperti tercekat. PT Bintang 

Tegar sedang goyah? Kebutuhan anak-anak Panti 

terancam tak tercukupi? Ada apa ini? Kenapa aku nggak 

tahu? Galang berjalan mundur, lalu langsung jatuh 

terduduk bersandar di sofa. Tangannya mencengkeram 

rambutnya hingga acak-acakan. Dia tak lagi fokus 

mendengarkan apa yang diucapkan dari percakapan Mbak 

Rosa dan Pak Widodo. Galang benar-benar kecewa. Dia 

yang sudah cukup lama menjadi bagian Panti ternyata tak 

diberi tahu jika sedang ada masalah pelik. Galang 

menutup telinganya. 

“Loh kamu kenapa di sini Lang?” tiba-tiba Mbak 

Rosa sudah berdiri di depannya.  

Galang menggeleng. Dia hanya menunduk. 

“Ada apa Lang?” Mbak Rosa terpaksa 

mengulangi pertanyaan yang tadi tak dijawab Galang. 

Tapi Galang masih diam. Mbak Rosa harus berjongkok. 

Kini dia tepat berada di depan Galang. Jarak wajah 

keduanya hanya sekitar 30 cm.  

“Kamu sakit?” Mbak Rosa menempelkan telapak 

tangannya di kening Galang. Dingin. Tak ada tanda-tanda 

jika Galang sedang terserang sakit. 

“Kamu makan dulu aja ya Lang. Tadi Mbak Rosa 

udah bikin mie kok,” 

“Mbak Rosa kenapa sih nggak ngomong sama 

saya?” tembak Galang. Mbak Rosa mengernyitkan dahi. 

Dia tak jadi beringsut. 

“Ada apa dengan mobil Panti?” 

Mbak Rosa tak kuasa menahan kekagetannya. 

Namun dengan cepat dia bisa menguasai keadaan. Mbak 

Rosa mengelus pipi Galang. 
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“Nggak ada apa-apa. Masih di bengkel. Paling 

bentar lagi juga bakal beres,” 

“Mbak Rosa masih mau bohong sama saya?” 

desak Galang. Mbak Rosa memicingkan matanya. Dia 

mulai tahu kemana arah pembicaraan Galang. Sebelum 

ditodong bertubi-tubi pertanyaan, dia memilih untuk 

benar-benar menyingkir. Sayang tangan Galang langsung 

menggenggam kakinya. 

“Galang, Mbak benar-benar nggak ngerti apa 

yang kamu omongin,” wanita itu masih saja ngeles. Dia 

merasa belum memiliki alasan yang kuat untuk 

menjelaskan keadaan keuangan Panti. 

“Kenapa Mbak Rosa nggak mau ngomong ke saya 

kalau keuangan Panti sedang bermasalah? Kenapa Mbak 

Rosa nggak ngomong kalau mobil digadaikan hanya buat 

nyukupin kebutuhan panti?” Galang memberondong 

Mbak Rosa dengan pertanyaan-pertanyaan yang 

memojokkan. 

Galang langsung mengeluarkan nota gadai yang 

tadi ditemukannya. Mbak Rosa terbelalak. Dia tak bisa 

mengelak lagi. Mbak Rosa terpojok. Kalah. 

“Maafkan Mbak, Lang. Mbak memang nggak 

mau nambahin beban kamu,” 

“Beban apa Mbak? Saya juga bagian dari panti 

ini. Kenapa saya nggak diajak ngomong?” 

Mbak Rosa menarik nafas dalam-dalam. 

Menahannya sebentar, lalu menghembuskannya kuat-kuat. 

Hangatnya nafas Mbak Rosa menerpa wajah Galang. 

“Kenapa Mbak? Apa Mbak Rosa nggak nganggep 

keberadaan saya?” 
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“Mbak nggak tega liat kamu yang lagi banyak 

pikiran,” 

“Pikiran? Pikiran apa?” 

“Mbak ngerti kalau kamu sedang punya banyak 

masalah. Terutama dengan temen-temen kosmu. Makanya 

Mbak nggak pengen nambahi masalah yang sudah kamu 

miliki,” jawab Mbak Rosa. Galang mendengus.  

Masalah itu kembali dibawa-bawa. Apa 

hubungannya antara masalah yang membelitnya dengan 

keengganan Mbak Rosa cerita tentang kondisi Panti? 

“Itu masalah yang berbeda Mbak. Saya masih bisa 

bedain masalah pribadi saya dengan Panti,” 

“Tapi ternyata masalahmu dengan temen-temen 

kamu juga merembet ke Panti,” 

“Hah?” 

“Kamu nggak sadar kalau beberapa kali kamu 

salah ngerjain laporan keuangan?” 

Galang terkesiap. 

“Kamu nggak sadar kalau sering terlihat masam di 

depan anak-anak Panti?” 

Galang terperanjat. 

“Kamu seolah menutup mata dengan keadaan 

yang terjadi di Panti. Kamu nggak nyari tahu kenapa 

mobil nggak ada. Kamu nggak tahu kenapa Fani tiap hari 

harus ke panti pagi-pagi. Kamu juga nggak tahu kenapa 

Pak Rahmat nggak pernah ke sini lagi,” ceplos Mbak 

Rosa. 

Galang benar-benar kaget dengan serentetan 

pernyataan yang dilontarkan Mbak Rosa. Dia tak 
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menyangka jika selama ini dirinya benar-benar sudah 

menutup mata dengan semua keadaan yang terjadi di 

Panti. Permusuhannya dengan Fauzi ternyata membuat 

kepekaannya menurun drastis. 

Mbak Rosa lantas menceritakan tentang kondisi 

PT Bintang Tegar selaku penyokong dana Panti yang 

tengah kolaps. PT Bintang Tegar sebenarnya sebuah 

perusahaan yang cukup besar. Kalau saja hanya 

membiayai Rp 20 juta untuk satu panti tiap bulannya 

sebenarnya bukan hal yang sangat memberatkan. 

Masalahnya, mereka harus membiayai tiga panti. Satu 

panti yang sama dengan panti di Jogja berada di 

Semarang. Satunya lagi adalah panti Wreda yang ada di 

Jakarta. 

“Kamu sebaiknya nyari jalan dulu buat baikin 

hubunganmu dengan temen-temenmu,” 

“Kenapa seperti itu? Itu kan masalah pribadi 

saya? Nggak ada hubungannya dengan Panti,” 

“Nggak apa-apa kok Lang. Mbak masih bisa nyari 

jalan lain. Kamu tenangkan diri dulu aja ya,” Mbak Rosa 

mengusap kepala Galang yang terus tertunduk.  

Sejuta kekecewaan menghujam jantung Galang. 

Dia tak menyangka telah menjadi sosok yang terlupakan 

dan melupakan.  Pelupuk matanya digenangi air. Galang 

menangis tergugu. 

“Apa yang bisa saya Bantu Mbak?” tanya Galang 

dengan setengah terisak. 

“Kamu baikan dulu aja dengan teman-teman 

kosmu. Biar kamu juga tenang seperti dulu. Jangan sampai 

kamu dikalahkan oleh rasa emosi yang memenuhi 
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hatimu,” Mbak Rosa kembali mengusap lembut kepala 

Galang, lalu mengecupnya perlahan.  

Inilah kali pertama Galang mendapatkan ciuman 

sayang dari Mbak Rosa. 

”Trus anak-anak gimana berangkat sekolahnya?” 

”Dianter Fani. Itulah kenapa Fani selalu datang ke 

panti pagi-pagi. Dia gantiin Pak Rahmat,” 

Galang terkejut bukan main. Dadanya 

bergemuruh. Dia tak menyangka jika ternyata Fani rela 

melakukan itu semua demi kelangsungan hidup Panti. 

Galang semakin tergugu. Mbak Rosa mendekap kepala 

Galang ke dadanya. 

“Biaya untuk bulan depan gimana mbak?” tanya 

Galang. Mbak Rosa hanya tersenyum, tak menjawab. Dia 

hanya mengusap lalu mencium lembut kepala Galang. 

 

********** 

 

Galang duduk termangu di Jalan Mangkubumi, di 

bangku yang menjadi tempatnya untuk berkontemplasi 

tiap tanggal 26 Desember. Matanya sayu. Dia mendekap 

kedua lututnya. Segelas kopi tergeletak di samping tasnya. 

Jalan Mangkubumi sudah tak ramai.  

Suasana sepi itu sepertinya sedang bersahabat 

dengan batin Galang yang tertekan karena kondisi Panti. 

Moodnya seharian ini sedang tak bagus. Galang meratapi 

semua ketidak pekaan itu sendirian. Terutama ketika dia 

mendengar cerita dari Fani. Yang menjadi pikiran Galang 

adalah bagaimana membantu Panti.  

Tapi dia bisa apa? Mengandalkan uang dari hasil 

penjualan kerajinan Panti jelas tak akan banyak 
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membantu. Apalagi akhir-akhir ini kerajinan anak-anak 

Panti kurang diminati. Galang tiduran telentang. Matanya 

memandang langit. Bintang bersembunyi. Hanya bulan 

yang memamerkan sinarnya dengan malu-malu. Sebagian 

wajahnya tertutup awan. Galang merasa dirinya kecil. Dia 

merasa tak memiliki peranan bagi panti. Membayangkan 

hal itu membuatnya kian gundah. Galang juga tak punya 

siapa-siapa untuk membagi perasaan itu. 

Tiba-tiba perasaan kangen menyeruak. Galang 

begitu rindu dengan anak-anak PS. Biasanya, jika dalam 

keadaan seperti ini, anak-anak Kos adalah malaikat-

malaikat tak bersayap. Mereka bisa menjadi tempat 

berkeluh kesah. Tapi sekarang? 

Galang langsung mengambil HPnya, lantas 

memencet nomor Kacang, Joko dan Iprit. Sebuah SMS 

dikirimkan Galang pada tiga temannya itu.  Galang 

meminta ketiganya datang ke Jalan Mangkubumi. 

Syaratnya, tanpa Rio dan Fauzi. Joko yang 

pertama membalas. Tak berapa lama giliran Iprit yang me-

reply. 

Mereka setuju. Tak sampai15 menit, ketiganya 

datang. Reuni kecil pun terjadi. Situasi pun seolah kembali 

ke masa lalu, saat mereka masih bersama. Ledek-ledekan 

hingga saling jitak menjadi bumbu reuni dadakan itu. 

”Loh elu nggak tahu? Siska lagi menjauh dari 

Kacang,” kata Joko, sambil menyeruput kopinya Galang. 

”Itu bukan kopiku Jok,” kata Galang. Joko 

langsung memaki dalam hati sambil noyor kepala Galang. 

Galang hanya Galang manggut-manggut. Tak hanya 

kejadian panti, dia juga tak tahu apa saja yang terjadi 

dengan anak-anak PS. 
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”Suntuk banget lu. Lagi banyak masalah ya? Udah 

ayo cerita aja. Mumpung cuma ada kita. Mumpung nggak 

ada infotainment,” kata Joko. Galang tersenyum kecil. 

”Kalian tahu nggak gimana caranya biar dapet 

duit banyak dalam waktu yang sempit?” 

Joko dan Iprit memicingkan matanya. 

”Iya, aku lagi butuh duit banyak nih,” 

”Buat kuliah?” tanya Joko. Galang menggeleng. 

”Buat bayar kos?” timpal Kacang. Galang 

kembali menggeleng. Joko dan Iprit saling pandang. 

“Buat panti,” 

“Kenapa panti?” tanya Iprit sambil menyesap kopi 

itu. 

”Lho Prit. Itu kan bukan kopinya kita,” hardik 

Joko. Iprit langsung berusaha memuntahkannya. 

Galang menarik nafas dalam-dalam. Ada 

sejengkal kegetiran di tarikan nafasnya. Di satu sisi dia 

sebenarnya tak ingin bercerita. Tapi di sisi lain dia butuh 

teman untuk berbagi. Kalau bukan anak-anak PS, lalu 

siapa lagi? Dia menarik keputusan untuk menceritakan 

semua kejadian yang menimpa panti. Joko dan Iprit 

mendengarkan setiap cerita Galang dengan takzim. 

Joko berdehem setelah Galang selesai bercerita. 

Iprit menggaruk-garuk kepalanya. Galang hopeless 

melihat reaksi yang ditunjukkan dua temannya itu. Tapi 

dia sebenarnya memang tak terlalu mengharapkan ada 

solusi dari dua temannya itu. Bagaimana mungkin mereka 

bisa mencari duit RP 20 juta dalam waktu sekejap? Nyari 

duit buat bayar kos aja setengah mati. 
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Tapi, tekanan di dada Galang lepas sedikit demi 

sedikit setelah menceritakan kondisi panti pada Joko dan 

Iprit. Ada sesuatu yang terurai di dalam dadanya 

”Kita bikin proyek lagi aja yuk,” usul Joko. 

”Proyek gimana?” 

”Sini,” Joko menyuruh anak-anak mendekatkan 

telinganya. 

”Yakin bisa?” 

”Ya kan belum dicoba. Coba dulu, baru ketahuan 

hasilnya,” kata Joko. Galang manggut-manggut. 

Ketiganya lalu membahas detil acara yang akan dilakoni. 

Sesekali mereka debat. Iprit mencatat apa saja keputusan 

yang sudah diambil. 

”Makasih yah udah mau berbagi cerita,” kata 

Galang, saat Joko dan Iprit berulang kali menguap. 

Iprit langsung menjitak kepala Galang, lantas 

menyesap kopi itu 

”Itu kan kopi basi Prit. Kok elu minum sampai 

abis?” tanya Joko heran. Iprit langsung menyogok 

tenggorokannya agar muntah. 

Entah kenapa Galang merasa senang sekali dijitak 

seperti barusan. Sudah sangat lama dia tak merasakan 

jitakan seperti itu. Dia membalas menjitak kepala Iprit dan 

Joko. Keduanya tak terima. Mereka ribut sendiri, 

memecah dinginnya malam dengan tawa persahabatan 

yang memendar. Sekuat-kuatnya dan secuek-cueknya 

Galang, dia tetap membutuhkan tempat untuk berbagi. Dia 

membutuhkan teman untuk mengurangi beban hidupnya. 

Itulah gunanya teman. Ketiganya memutuskan 

untuk tidur di tempat itu. Saling menyandarkan bahu. Joko 
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di tengah, pundaknya menjadi sandaran kepala Iprit dan 

Galang. Joko menyandarkan kepalanya di bahu Galang. 

Persahabatan itu seperti simpul mati. Terlihat 

rumit, namun erat dan menguatkan. 

 

    “Rio Sakit Tipes” 

 

Dentuman musik techno memenuhi ruangan 

seluas tiga kali lapangan bulu tangkis di Jalan Magelang 

itu. Para partygoers terlihat mengikuti alunan musik 

olahan DJ Wink Wink. Cewek, cowok, tua, muda larut 

dalam hentakan malam. Cewek-cewek berpakaian minim 

tak lagi memedulikan sekelilingnya. Pengaruh minuman 

keras membuat mereka acuh dengan tatapan nakal cowok-

cowok serta dinginnya malam.  

Makin malam, tingkah para partygoers kian gila. 

Ada yang sekedar ngedance di floor, hingga yang naik ke 

stage. Dua muda-mudi tampak berciuman penuh nafsu di 

sofa pojok. 

Rio menjadi bagian malam itu. Dia duduk di sofa 

pojok bersama empat teman kerjanya. Di depan mereka, 

teronggok dua botol Jack Daniel, sepitcher bir serta 

beberapa bungkus rokok. Rio terus menggelengkan 

kepalanya. Empat temannya tertawa bahagia, berbeda 

dengan Rio terlihat suntuk gara-gara empat hari terakhir 

selalu kena semprot bosnya. 

“Kerja itu yang bener Yo. Pake hati juga. Kalau 

kerja nggak pake hati, nggak mungkin bakal ada 

hasilnya,” semprot bosnya empat hari lalu saat melihat 

Rio tengah main game. 
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“Ya ampun Yo. Kenapa bisa  tumpah gitu 

kopinya. Untung cuma numpahin keyboard. Coba kalau 

kena CPU, bisa meledak. Makanya hati-hati kalau kerja,” 

hardik bosnya tiga hari lalu. 

“Astaga, telat kok sampe setengah jam. Kamu 

nggak kasihan sama temenmu? Kamu enak, temenmu 

yang susah,” tegur bosnya dua hari lalu. 

“Kamu niat kerja nggak sih Yo. Masak empat hari 

berturut-turut saya mesti negur karena ngelihat kerja 

kamu,” sembur sang bos kemarin. Rio tak membantah 

sama sekali. Menurutnya, sang bos memang punya hobi 

marah. Bentak-bentak merupakan hal yang asyik bagi 

bosnya. 

Kejadian di tempat kerjanya ditambah dengan 

kesumpekan akibat ulah anak-anak PS kemarin. Rio 

sengaja diculik Joko dan Iprit dan diajak makan malam. 

 Tapi, setelah berputar-putar, mereka malah 

menuju ke Malioboro. Firasat Rio sebenarnya sudah tak 

enak sejak berangkat. Benar saja. Begitu sampai di 

Malioboro, sudah ada Galang bersama Kacang. Rio 

langsung mencak-mencak karena merasa dijebak. Apalagi, 

saat melihat Galang sangat sinis. 

“Walah kok malah diem-dieman gini. Emang 

kalau yang paling diem bakal pulang duluan?” celetuk 

Joko.  

Rio dan Galang tetap sinis. Galang ingat 

pembelaan Rio pada Fauzi. Sementara di kepala Rio 

melintas bayangan saat Galang melempar mukanya. Api 

dendam berkobar dengan hebatnya di hati dua pemuda itu. 

Tiba-tiba Rio langsung cabut. Anak-anak saling pandang. 
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“Jangan harap aku mau ngemis buat sahabatan 

lagi sama kamu,” teriak Galang.  

Rio menghentikan langkahnya, lalu berbalik. Dia 

langsung mencengkeram kerah baju Galang. 

“Aku juga nggak sudi punya temen kayak kamu. 

Catet itu,” hardik Rio di depan wajah Galang. 

“Aku juga nggak rugi nggak punya temen kayak 

kamu,” jawab Galang enteng. 

Plaakkk…  

Sekonyong-konyong Rio melayangkan tamparan 

di muka Galang. Anak-anak langsung melerai. Galang 

sempat berusaha ingin membalas. Tapi usahanya dihalangi 

anak-anak. 

Rio tersenyum tengik, lalu pergi dengan taksi. 

Beberapa orang menatap Galang yang terlihat sangat 

marah. Galang menatap anak-anak PS yang langsung 

kebingungan. 

Misi anak-anak PS untuk mendamaikan Galang 

dan Rio gagal. Padahal, cara itu sukses saat mendamaikan 

Rio dan Fauzi dua hari lalu. Modusnya sama, dengan 

tempat yang beda. Rio diajak muter-muter dahulu, lalu 

diajak ke Markas. Di sana, sudah ada Fauzi yang 

menunggu. Rio yang dijanjikan diajak makan hanya 

menurut, namun akhirnya emosi ketika bersua Fauzi di 

Markas. Rio langsung ingin pergi saat karena ada Fauzi. 

“Skenario apaan ini? Buang-buang waktu,” Rio 

hendak  beringsut namun ditahan anak-anak. 

“Oke-oke. Kita emang yang ngatur semua. Tapi 

nggak ada salahnya kan?” kata Joko sambil menahan 

tangan Rio untuk menahannya agar jangan pergi. 
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“Yo, masak kamu nggak mau ngehargain usaha 

kita?” Iprit kembali merayu. 

“Yo, kita ini sebenarnya hanya pengen balikin 

hubungan yang baik. Itu aja. Nggak ada yang laen. Apa 

elu nggak pengen ngumpul bareng-bareng lagi? Nggak 

pengen ngopi bareng? Nggak pengen lulus bareng-bareng 

Juni nanti?” timpal Joko. Rio terdiam. Fauzi hanya 

tertegun. Rio mengempaskan tangannya, membuat Joko 

terhuyung. 

“Gue nggak ada masalah sama Fauzi. Udah kan? 

Beres kan?” 

“Coba kowe ajak omong Fauzi,” pancing Kacang. 

Rio mati kutu. Masih ada es besar yang menggumpal di 

dadanya. Dia langsung ngeloyor begitu saja. 

“Yo, kita cuma minta kamu buat ngehargai 

persahabatan kita aja. Itu aja,” celetuk Iprit. Sia-sia. Rio 

tak menganggap permintaan itu. Da terus melangkah, 

sebelum akhirnya Fauzi angkat suara. 

“Yo, gue minta maaf. Gue yang salah,” teriak 

Fauzi. Anak-anak menatap Fauzi. Rio berhenti. Dia 

menoleh. Telinganya terus berdenging karena permintaan 

maaf itu. 

“Gue yang salah. Harusnya nggak ngelibatin elu. 

Harusnya gue yang minta maaf. Bukan elu,” 

Semuanya diam. Kacang, Iprit dan Joko takjub 

dengan sikap jantan Fauzi. Namun, ketakjuban itu berubah 

menjadi kecemasan saat Fauzi mendekati Rio. Anak-anak 

sudah khawatir jika Rio melakukan hal-hal yang 

membahayakan. Bogem mentah, contohnya. 

Tapi Fauzi melangkah dengan tenangnya, lalu 

mengulurkan tangannya di depan Rio. Sayang uluran itu 
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disambut dingin oleh Rio. Tangan Fauzi disambut angin 

malam. Anak-anak hanya berdoa dalam hati. Iprit 

memasukkan tangannya ke saku. Tangannya menyentuh 

HPnya. 

”Elu nggak salah. Elu nggak perlu minta maaf,” 

kata Fauzi sambil tetap mengulurkan tangannya.  

Rio masih mengacuhkan permintaan maaf itu.  

“Gue pengen kita kayak dulu lagi. Gue kangen 

saat kita masih baikan dulu,” Fauzi tetap tak menarik 

uluran tangannya.  

Rio juga tak menyambut uluran tangan itu. Masih 

saja ada batas tebal bernama kebencian yang memisahkan 

mereka. 

“Aku udah maafin kamu,” ujar Rio tanpa salaman, 

tanpa senyum dan tanpa keikhlasan. Joko, Kacang, Iprit 

dan Fauzi hanya bisa menahan napas.  

Rio benar-benar tak mau memaafkan Fauzi. 

Bahkan dia benar-benar pergi. Hingga tiba-tiba ada suara 

perempuan memanggilnya. 

“Rio, kamu sedang musuhan sama teman-teman 

kosmu ya?” suara perempuan itu menggelegar.  

Semuanya mencari sumber suara itu. Semuanya 

gelagapan karena tak ada satupun cewek di situ. 

Tapi, akhirnya asal suara itu terpecahkan ketika 

anak-anak melihat Iprit mengangkat HPnya. Dari HP 

itulah suara cewek tersebut terdengar. 

“Rio, nggak baik bermusuhan itu. Nggak ada 

gunanya. Malah hanya akan membuat hidupmu nggak 

bahagia,” suara itu terus terdengar dari HP bututnya Iprit. 

Rio kaget bukan kepalang. Itu adalah suara ibunya. 
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Bagaimana bisa? Rupanya Iprit mendapatkan ide 

itu ketika tangannya menyentuh HPnya tadi. Dia merasa 

bahwa ibunya Rio memiliki kemampuan meruntuhkan 

karang di hati Rio. 

“Dimana kamu Yo? Ibu ngomong kok nggak 

ditanggepin? Ibu mau bicara sama kamu,” pinta ibunya 

Rio.  

Iprit masih mengacungkan HPnya. Rio tergopoh-

gopoh meraih HP itu. Yang terdengar kemudian adalah 

percakapan antara Rio dan Ibunya dengan bahasa daerah. 

Anak-anak hanya saling pandang tanpa tahu arti obrolan 

itu. Yang jelas, Rio terlihat berubah 180 derajat. Tak ada 

kesan garang. Rio berubah menjadi takzim. Hingga 

akhirnya Rio menyerahkan HP itu ke Fauzi yang sempat 

kebingungan. Namun tak urung pula dia menyambut HP 

itu dan memilih meloudspeakernya. Terdengarlah ucapan 

ibunya Rio. 

“Kalian kan teman. Apa sih untungnya musuhan? 

Kalau memang bisa memiliki banyak teman, kenapa harus 

memelihara musuh?” pesan ibunya Rio.  

Anak-anak tersenyum. 

“Rio itu sebenarnya hatinya lembut. Badannya 

saja yang kelihatan sangar. Padahal kalau lihat ayam 

disembelih aja bisa nangis,” tambah ibunya Rio.  

Kali ini anak-anak ngikik. Rio manyun. 

“Pokoknya ibu minta kalian jangan sampai 

musuhan ya. Persahabatan kalian pasti akan kalian bawa 

sampai tua nanti. Jangan dikotori dengan api permusuhan. 

Sudah yah. Ibu ngantuk. Salam olahraga,” ibunya Rio 

menutup telpon.  
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Anak-anak tak kuasa menahan tawa mendengar 

salam penutup yang diucapkan ibunya Rio. Tawa 

meledak. Kacang sampai harus memegangi perutnya. 

Hanya Rio yang mukanya masih masam. Malu. Tapi ada 

senyum di bibirnya. Dia menghampiri Iprit. Anak-anak 

sudah berburuk sangka bahwa Rio akan ngamuk. Iprit pun 

sudah gemeteran.  

Tapi, dia malah memeluk Iprit yang harus 

menutup hidungnya karena kepalanya di ketiak Rio. 

Selanjutnya Rio mendatangi Fauzi. Di bawah 

gelapnya malam, anak-anak melihat aura sahabat di wajah 

Rio. Dia menyambut uluran tangan Fauzi. Keduanya 

bersalaman. 

“Sori Zi. Aku juga salah,” hanya itu kalimat yang 

meluncur dari bibir Rio. Tapi, senyum yang terkembang 

setidaknya memberikan pesan bahwa permusuhan antara 

keduanya sirna. Terutama setelah Rio dengan jahilnya 

langsung memoles kepala Fauzi. Kacang, Joko dan Iprit 

tertawa. 

“Gara-gara kamu nih,” tawa Rio terkembang. 

Semuanya ikut tertawa. 

“Karena kita Pejantan Super,” Joko 

menyorongkan tangannya ke depan. Anak-anak 

menumpuk tangannya di atas tangan Joko. Mereka toast. 

Hangat, tak ada api permusuhan. 

Tapi, kini, yang ada di kepala Rio bukanlah 

padamnya permusuhannya dengan Fauzi. Omelan bosnya, 

sikap Galang serta bab empat skripsinya yang belum juga 

kelar membuatnya penat. Hal itulah yang membuatnya 

bersedia diajak dugem empat hari beruntun. Terutama hari 

ini ketika Rio merasa sangat sumpek. 
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Rahmat menuangkan minuman ke gelas Rio. 

Kelima pemuda itu bersulang. Heru lantas menarik empat 

temannya ke depan stage. Mereka bergoyang bersama 

para partygoers. Pekikan para partygoers menggema saat 

para sexy dancer muncul. Lekukan tubuh yang hanya 

dibalut pakaian minim membuat kaum adam berteriak. 

Suasana kian panas. Malam makin gila. Rio terus 

menggoyangkan badannya. Irama musik techno itu terlihat 

kurang pas dengan gerakan Rio. Dia akhirnya hanya 

mengangguk-anggukan kepalanya. Tangannya 

dimasukkan ke saku celana. 

“Jangan make barang dulu ya. Itu intel,” bisik 

seorang party goers di dekat Rio. 

“Bukan intel ah. Pasti satpam. Mukanya kayak 

gitu,” bantah yang satunya lagi. 

“Nggak mungkin. Bisa jadi dia kuli panggul,” 

party goers lainnya ikutan nimbrung. 

Music terus berdentam. Semua makin gila 

bergoyang. Tak terhitung berapa sloki minuman yang 

ditenggak Rio. Yang pasti kepalanya semakin berat. 

Badannya terasa ringan.  

Ketika pesta habis, Rio sudah tepar di sofa. Rio 

menenggak minuman terakhirnya. Namun sejurus 

kemudian dia berlari ke toilet. Muntah.  Anak-anak 

langsung meledeknya. Mereka sempat kebingungan saat 

memutuskan pulang. Rio yang terlihat terhuyung 

menimbulkan perasaan khawatir pada diri teman-

temannya. Mereka mengusulkan agar Rio pulang naik 

taksi atau diantar. Tapi Rio menolak usulan itu. Dia ingin 

pulang sendiri. 
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“Aku pulang dulu ya,” Rio langsung menstarter 

motornya lalu ngacir. Teman-temannya sempat cemas 

melihat kepergian Rio. Untungnya tak terjadi apa-apa. Rio 

sampai di kosan dengan selamat. Meski sepanjang 

perjalanan hampir saja menabrak tukang pecel lele hingga 

nyaris mengahantam trotoar. 

Hanya Kacang yang akhirnya kerepotan ketika 

Rio sampai kos. Pasalnya, Rio terlelap di lantai depan 

kamarnya. Di sampingnya, terlihat muntahan Rio. Kacang 

juga tak bisa membangunkan Rio yang terlihat sangat 

pulas. Dia akhirnya hanya menyelimuti Rio dengan 

sarung. Kacang menatap Rio dengan perasaan jengah. Ini 

adalah hari ketiga secara beruntun Rio tidur di lantai. 

Kacang makin jengah melihat sisa-sisa muntahan Rio di 

kamar mandi yang tak disiram. Tiga hari terakhir, Kacang 

harus rela menjadi penyiram sisa muntahan Rio. 

 

********** 

Rio berpapasan dengan Galang di depan 

perpustakaan. Rio baru saja keluar, sementara Galang 

hendak masuk. Keduanya sama-sama kaget saat benar-

benar face to face. Seperti dikomando, keduanya sama-

sama melengos. Bahu keduanya bahkan beradu saat sama-

sama berjalan. 

Tapi, ada hal yang menarik perhatian Galang. Rio 

terlihat kuyu. Wajahnya tak bersinar. Badannya terlihat 

lemah. Entah kenapa Galang merasa tertarik mengamati 

Rio. Ada dorongan yang membuatnya membatalkan ke 

perpus dan memilih mengintai Rio. Galang bisa melihat 

bagaimana Rio berjalan sempoyongan. Sebentar-sebentar 

harus berhenti, bahkan sampai jongkok. Rio juga beberapa 

kali melihat Rio menyandarkan badannya di tembok. 
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Hingga akhirnya Rio ambruk di parkiran. Semua 

mahasiswa yang melihat langsung berlari ke Rio. Tak 

terkecuali Galang. Dia melesat, membelah kerumunan 

para mahasiswa yang mengerubuti Rio. Mereka lalu 

mengangkat Rio menuju ruang Hima. Wajah Rio pucat, 

badannya panas. Mereka lantas memanggil petugas 

kesehatan kampus. 

”Ini mesti dibawa ke rumah sakit. Panasnya tinggi 

banget,” kata petugas itu. 

”Pake mobilku aja nggak apa-apa,” Weny 

menawarkan diri. Semua yang ada di ruangan itu lantas 

membopong Rio ke mobilnya Weny. Rio sempat menolak. 

Namun, dia terlalu lemah untuk berontak. Tenaganya 

seperti tak berbekas. Dia pasrah saat dibawa ke rumah 

sakit. 

“Kira-kira kenapa mbak?” tanya Galang pada 

dokter yang mengecek kondisi Rio. 

“Kecapekan. Dia harus banyak istirahat,” 

“Bisa pulang sekarang?” 

“Alangkah lebih baik kalau dia di sini dulu. 

Badannya sangat lemah. Tekanan darahnya menurun,” 

saran sang dokter. Galang berembuk sebentar dengan 

empat temannya. Mereka akhirnya sama-sama menyetujui 

saran Bu Dokter tersebut. Rio opname. 

“Aku pulang aja deh. Nggak apa-apa kok. 

Palingan masuk angin biasa,” 

“Nggak. Kamu tetap di sini. Nurut dokter aja. Dua 

hari lagi baru boleh balik,” hardik Galang. 

“Alah nggak apa-apa,” 
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“Panas kamu tinggi banget. Udah kamu diem aja, 

jangan banyak gerak. Jangan banyak protes,” semprot 

Galang sambil membenarkan bantal yang menyangga 

kepala Rio.  

Rio hanya diam. Dia tak punya tenaga lagi untuk 

memberontak. Kepalanya terasa berat. Matanya panas. 

Bibirnya kering. Perutnya mual. Bau khas rumah sakit 

membuatnya kian ingin muntah. Dia hanya memandang 

Galang. Tatapan matanya sayu. Antara menahan panas 

dan sesuatu yang aneh. Aneh karena Galang menolongnya 

meskipun status mereka sebenarnya masih musuhan. 

Situasi kian aneh saat Ardi pulang. Kini tinggal 

mereka berdua. Galang menempelkan telapak tangannya 

ke kening Rio. Panas. Saat Rio menatapnya lekat-lekat, 

Galang segera mengalihkan pandangannya. 

Tiba-tiba terdengar suara ramai memasuki kamar. 

Anak-anak PS datang dengan formasi lengkap: Joko, 

Kacang, Iprit dan Fauzi. Inilah kali pertama mereka 

kumpul dalam formasi yang lengkap sejak permusuhan itu 

terjadi. Seperti blessing in disguise. Anak-anak langsung 

ribut sendiri, menanyakan tentang kejadiannya. Untung 

tak ada pasien lain di kamar itu. 

“Paling capek aja,” jawab Rio pendek. Joko 

memijat kaki Rio. Sementara Galang langsung keluar 

kamar. Iprit membuntuti. Kacang mengompres kening Rio 

dengan kaos kutangnya. Anak-anak sempat protes. Fauzi 

bahkan mengusulkan untuk meminta handuk kecil ke 

suster. 

”Halah kesuwen. Yang penting manfaatnya,” 

Kacang tak peduli, tetap menempelkan kaos kutangnya. 

Dalam keadaan kepepet, hal tak lazim memang terlihat 

sah dilakukan. Rio pasrah. 



 

 236 

”Salah sendiri pake acara mabok tiap hari. Ini 

akibatnya,” cetus Iprit. Galang menoleh, menatap Iprit 

dengan tatapan meminta penjelasan. 

Mabok terus? Itu kata yang jarang didengarnya 

tentang keseharian Rio. Kalau mabok, Rio memang 

pernah. Tapi, kalau ada embel-embel “terus” di 

belakangnya, ini yang menggelitik telinganya. 

“Beberapa hari ini dia dugem terus. Kalau pulang 

pasti teler. Pasti tidur di lantai,” 

“Mabok sama siapa? Kamu?” 

“Edan. Nggak lah. Makan aja susah, masak mau 

mabok. Palingan sama temen-temen kerjanya,” 

“Temen kerjanya kan alim-alim semua,” cetus 

Galang. Iprit mengangkat bahu. Teman-teman yang 

dianggap alim oleh Galang rupanya meleset. Meskipun 

tetap sembahyang, mereka masih suka minum alkohol. 

Paradoks. 

“Sama siapa tadi bawanya ke sini Lang?” tanya 

Fauzi yang tiba-tiba nongol. 

“Biasa, anak-anak,” jawab Galang sekenanya. 

Nada jawabannya ketus, seperti tak nyaman. 

“Untung pas elu ada. Kalau nggak ada, bisa 

bahaya,” sambung Fauzi.  Galang hanya memainkan 

bibirnya. Fauzi tahu bahwa Galang tak nyaman dengan 

keberadaan dirinya. Terutama setelah Iprit masuk ke 

dalam. Galang langsung berdiri dan ngeloyor. 

“Mau kemana Lang?” 

“Nyari kopi,” jawab Galang tanpa melihat Fauzi. 

Ternyata Galang tak kembali lagi. Dia pulang. 
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Tinggalah anak-anak PS menunggui Rio yang 

langsung tidur setelah minum obat. 

“Dia kena gejala tipes. Kalau progressnya bagus, 

besok bisa pulang,” kata suster.  

Anak-anak berpandangan. Mereka bukan tak 

setuju. Yang ada di pikiran mereka hanyalah bagaimana 

mesti membayar biaya rawat inap itu. Keempat anak itu 

saling tatap. 

“Nggak apa-apa lah. Yang penting sehat dulu. 

Nanti baru kita pikir,” Joko menyimpulkan, seolah bisa 

membaca apa yang berkecamuk di pikiran anak-anak. 

 

********** 

 

 

 

Kesusahan memang selalu bertalian erat dengan 

kesenangan. Selalu ada hal menyenangkan dari setiap 

kesusahan yang melanda. Bagi anak-anak PS, sakit yang 

dialami Rio adalah sebuah berkah. Galang yang 

sebenarnya tak mau menunggui Rio akhirnya bersedia ke 

Rumah Sakit. Pancingan yang digunakan anak-anak ialah 

proyek untuk membantu  Panti. Meski berat hati, Galang 

nongol juga. Walaupun tetap ada api permusuhan antara 

dia, Rio dan Fauzi. Jika ada Fauzi, dia memilih menjauh. 

“Gue nggak enak nih kalau nggak ngajak Fauzi,” 

ujar Joko, lirih. 

“Kenapa?” tanya Kacang tak kalah lirihnya. 
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”Kesannya kan kita ngelupain dia. Nggak 

nganggep dia,” jawab Joko. 

”Nek diajak, ngko Galang nesu-nesu. Wis ben 

wae,” Kacang tiarap. Joko ikutan tiarap. 

”Ntar kita ajak diem-diem aja. Yang penting 

Galang nggak tau,” Joko tiarap seperti Kopassus. 

”HEH. Ini ngapain pada tiarap di sini? Kalian mau 

kelindes kereta dorong ini?” teriak salah seorang dokter 

yang kesel akibat kereta yang berisi pasien tak bisa jalan 

karena terhalang badan Joko dan Kacang. Kedua anak itu 

langsung minta ampun. 

Tiba-tiba Iprit keluar dari kamar dengan badan 

yang dibalut selimut putih. Dua suster yang tengah 

mendorong pasien korban kecelakaan langsung lari lintang 

pukang. Pun dengan sang pasien yang sebenarnya 

mengalami patah kaki. Iprit  pasang tampang bloon. 

“Nyusul Galang ke Burjo depan yuk,” ajak 

Kacang. Joko mengikuti. 

”Kok Galang tiba-tiba berubah baek sama Rio 

ya?” ujar Joko saat berjala keluar. 

”Ora ah. Lha tadi di dalem mereka juga biasa aja. 

Ngomong hanya sekenanya,” 

”Paling enggak, udah mau nemuin Rio,” 

“Ini namanya blessing in disguise,” timpal 

Kacang. 

“Gayamu. Makan ubi aja ngomong bahasa 

inggris,” Joko menjejak pantat Kacang. Galang sedang 

makan mie goreng ketika Joko dan Kacang nongol. Tak 

berapa lama Iprit nimbrung. 
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“Besok langsung kita eksekusi. Iprit udah bikin 

tugasnya. Besok kumpul di kos,” kata Joko. 

“Gila. Ngapain? Di tempat lain aja,” Galang 

langsung protes. 

”Loh mau dimana? Semua peralatan ada di kos,” 

”Kita nyari tempat lain. Pasti ada,” suara Galang 

meninggi. 

”Ngapain? Malah dobel kerja. Nggak efisien,” 

bantah Joko. 

”Iya Lang. Mosok arep gotong-gotong barang ke 

tempat lain,” Kacang ikutan menimpali. 

”Kamu tau mau digarap dimana?” tembak Iprit. 

Galang diam. Masalah tempat rupanya belum dibahas saat 

rapat kecil beberapa hari lalu. 

”Kita  cari tempat lain aja,” Galang masih ngotot. 

”Mau nyari dimana?” sahut Joko. Galang kembali 

diam. Dia juga tak tahu mesti mencari dimana. Tak ada 

satupun tempat yang berkelebat di kepalanya. Di Panti 

jelas tak mungkin. Di tempat anak-anak juga mustahil. 

Galang buntu. Krisis ide. Dia kalah. Pikirannya 

langsung tak tenang. Galang menghisap rokoknya dalam-

dalam, lalu menyemburkan asapnya kuat-kuat. 

 

********** 

 

Sayangnya, rencana memang tak selalu linier 

dengan kenyataan. Ketika rencana untuk mengeksekusi 

rencana tersebut sudah matang, halangan besar malah 

menghadang. Setelah tertunda karena Rio ternyata 
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opname hingga tiga hari, masalah lain muncul. Dana. 

Anak-anak mesti mencari uang untuk menebus biaya 

opname Rio yang mencapai tiga jutaan.  

Anak-anak pusing tujuh keliling. Mereka tak 

memiliki uang sebesar itu. Kalaupun patungan, jumlah 

uang yang dikumpulkan tak akan mencukupi. Joko hanya 

tinggal punya Rp 120 ribu. Iprit malah hanya tinggal 50 

ribu. Bulan ini dia mengandalkan gaji karena tak dapat 

kiriman. 

Di dalam kamar, Rio tengah menatap langit-

langit. Pikirannya melayang pada nominal yang mesti 

dibayarkan untuk menebusnya. Anak-anak memang sudah 

menjamin bahwa uang bukan masalah. Tapi dia yakin itu 

hanya kalimat basa-basi. Rio sendiri tak punya uang sama 

sekali. Duitnya habis buat skripsi dan dugem. Rio hanya 

bisa menyesal karena terus-terusan dugem. 

Anak-anak akhirnya membuat keputusan. Mereka 

akan berhutang. Joko langsung menyusun daftar nama 

yang dianggap potensial memberikan pinjaman. Mereka 

langsung bergerak. Joko menuju Ades, Ika dan Andi. 

Sayangnya usahanya gagal. Ketiga target itu sama-sama 

bokek. 

“Kemarin beli kalung, sandal ma sepatu. Habisnya 

5 jutaan lho semuanya,” kilah Ades. Joko rasanya pengen 

nyekek lehernya Ades. 

“Duitku habis Jok. Dua hari kemarin aku liburan 

ke Bali sama anak-anak. Kalau minjemnya dua hari lalu 

paling masih bisa. Eh enak lho liburannya. Kita naek 

sepeda keliling  Kuta. Pokoknya seru deh,” cerocos Ika 

panjang lebar. Joko pengen jitakin kepala Ika pakai 

celurit. 
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”Wah telat bro. Aku baru aja beliin komputer 

cewekku. Maklumlah, namanya juga calon mamanya 

anak-anak. Kita tuh udah sehati. Jadinya, duitku ya 

duitnya dia. Kamu sih nggak punya cewek. Jadinya nggak 

tahu gimana enaknya berbagi,” kelit Andi. Joko langsung 

melemparkan kulkas ke muka Andi. 

Kacang juga setali tiga uang. Usahanya 

meminjam uang dari Indra dan Dian tak berhasil. 

Bukannya mendapatkan uang, Kacang malah ditagih sama 

Indra. 

”Kamu kan masih punya utang 35 ribu sama aku. 

Hayo sini balikin,” desak Indra. Kacang langsung ngacir 

meninggalkan Indra yang mengejarnya sambil 

mengangkat parang. 

Kacang sebenarnya mendapatkan angin segar di 

tempat Dian. Dari naga-naganya, Dian sepertinya akan 

membantu. Kacang disambut bak tamu penting. Dikasih 

makan, disediain minuman dingin yang melegakan 

kerongkongannya di siang nan terik. Sayangnya, itu hanya 

kamuflase. Dian langsung mengeluarkan sebuah buku 

yang berisi catatan keuangan. 

”Nih utangmu yang belum dibalikin ke aku,” Dian 

membentangkan buku itu tepat di depan Kacang. ”Dua 

tahun 7 bulan lalu kamu minjem 50 ribu belum dibalikin. 

Empat bulan kemudian kamu pinjem 70 ribu buat beli 

buku juga nggak dibalikin. Setahun lalu kamu pinjem 15 

ribu juga nggak jelas juntrungnya sampai sekarang,” cecar 

Dian. Kacang buru-buru ngacir. 

Kesialan kedua anak itu menular pada Iprit. Dia 

yang dasarnya emang nggak bakat jadi debt collector juga 

gagal menjalankan tugasnya. Iprit kebagian pinjam ke 

Nana dan Israr. 
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”Aduh Yud. Aku baru saja kulakan jilbab buat 

dikirim ke kampung. Maklum jilbab di sini lebih murah. 

Untungnya gede lho. Kan lumayan buat nambahin uang 

saku,” kilah Nana. 

”Emang kamu kulakan habis banyak?” 

”Nggak juga. Bukan aku yang kulakan kok. Tapi 

temenku. Aku cuma nganter,” Nana melet sambil 

membelalakkan matanya.   

Kisah yang nyaris mirip juga terjadi saat dirinya 

berusaha minjam pada Israr. Anak Medan itu rupanya juga 

tak bisa menjadi solusi. 

”Aku benar-benar nggak bisa Yud. Ini aku juga 

lagi mau nyari pinjeman. Udah dari kemarin aku ngikutin 

trik anak PS kalo bokek,” kata Israr. 

”Maksudnya?” 

”Aku minum air putih banyak-banyak,” jawab 

Israr. 

Iprit hanya mengelus dada. 

“Kamu pasti punya duit kan? Ayolah kita sekedar 

makan siang. Tak perlu yang mahal-mahal. Mie goreng 

saja sudah cukup untuk mengganjal,” rengek Israr dengan 

muka dimelas-melasin. 

Iprit tak tega juga. Apalagi saat Israr pura-pura 

terhuyung kala hendak ke kamar mandi. Mau tak mau Iprit 

malah mentraktir Israr nasi padang. 

”Luar biasa. Aku jadi penuh semangat seperti ini. 

Kalau nggak ada kamu, entah apa yang akan terjadi 

padaku. Maukah aku buatkan pantun untukmu sebagai 

tanda terima kasih?” kata Israr dengan mata berbinar. Iprit 

langsung melemparkan wajan ke jidat Israr. 
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Situasi kian pelik saat malam hari. Besok Rio 

harus pulang. Tapi sampai tengah malam mereka belum 

mendapatkan uang. Usaha untuk meminjam dari tempat 

kerjanya masing-masing tak membuahkan hasil. Anak-

anak kian jengkel karena Rio terus ngomel setelah tak 

boleh pulang. 

”Makanya jaga kesehatan. Kalau sudah sakit 

kayak gini baru kerasa,” hardik Joko. 

”Kok kamu nyalahin aku sih?” 

”Lho kan emang elunya aja yang nyari penyakit. 

Pake acara mabok tiap hari. Ya ini akibatnya,” Joko tak 

mau kalah. Rasa capeknya setelah muter-muter nyari duit 

membuat emosinya mudah tersulut. Fauzi yang baru 

datang buru-buru langsung menengahi keributan itu. Joko 

keluar kamar. Rio membalikkan badannya, menutup 

wajahnya dengan bantal. 

“Ngapain sih dia mesti mabok segala,” umpat 

Joko. Di dalam kamar, Rio hanya menggenggam ujung 

selimut dengan keras. Ada sungai kecil di pelupuk 

matanya. 

Anak-anak terdiam di depan kamar. Masing-

masing puyeng memikirkan uang untuk menebus Rio. 

Padahal besok pagi Rio mesti ditebus. Joko rebahan. Tiga 

anak lainnya mengelilingi Joko. Persis seperti tengah 

mendoakan orang mati. Mereka termangu. Wajah-wajah 

tanpa visi. 

Galang yang nongol juga tak disambut. Anak-

anak benar-benar dibalut kebingungan. Mereka juga masih 

jengkel karena sejak tadi siang Galang tak muncul saat 

dibutuhkan. Galang mematikan HPnya tadi siang. Mereka 
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makin tak mengharapkan Galang karena dianggap pasti 

tak memiliki duit. Galang dicuekin. 

“Emang berapa total biayanya?” tanya Galang. 

“Tiga jutaan,” jawab Joko singkat. 

“Duitnya sekarang ada berapa?” 

“Nggak ada duit. Kalo patungan paling cuma 1 

jutaan,” timpal Iprit. Kacang, Joko dan Iprit mendesah 

berbarengan. 

Galang menyandarkan badanya di tembok saat 

melihat kebingungan anak-anak. Sepanjang malam itu 

pula anak-anak PS memang terlihat kebingungan. Joko 

bahkan tak tidur sama sekali. Kebingungan memuncak 

saat pagi tiba. Anak-anak sudah pasrah. Apalagi saat 

Galang ternyata tak bisa membantu. Galang menolak saat 

diminta meminjam duit ke Fani. 

”Kenapa nggak coba ke orang tuanya aja?” tanya 

Galang. 

”Belum panen katanya,” jawab Iprit pendek. 

Galang mendesis. 

Sudah tidak ada waktu lagi. Saat waktu hanya 

menyisakan tiga jam sebelum batas kepulangan Rio, Joko 

memutuskan untuk hom pim pah. Siapa yang kalah harus 

rela menggadaikan motor. Sialnya malah Joko yang kalah. 

”Bisa diulang nggak?” pinta Joko dengan wajah 

memelas. Tiga anak PS lainnya langsung menggeleng 

cepat, lalu barengan masuk ke kamar. Tinggalah Joko 

yang mematung dengan wajah dilipat-lipat nggak jelas. 

Ada rasa sayang juga kalau mesti menggadaikan 

motornya. Belum lagi, dia juga nggak tahu taksiran harga 

motornya kalau digadai. Iya kalau lakunya banyak. Nah 
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kalau ternyata lakunya sedikit, nyari tombokan dimana 

lagi? Pikirnya. Tapi dia memang tak bisa berpikir lebih 

lama lagi. Kian lama berpikir, waktunya kian sempit. 

Dengan penuh keterpaksaan, Joko melangkah ke 

parkiran. Dia kembali hanya termangu di atas jok 

motornya. Cukup lama, sampai-sampai satpam RS pasang 

tampang curiga melihat gerak-gerik Joko. Sialnya, bensin 

di motornya hanya tinggal sedikit. Baru saja keluar 

parkiran, motornya langsung mogok. Kesialan di pagi 

hari. Mau tak mau Joko mesti mendorongnya. 

Di Burjo depan Rumah Sakit, Galang duduk 

termangu. Kopi hitamnya belum diminum sama sekali. 

Dia tengah bingung. Sampai akhirnya dia melihat Joko 

yang menuntun sepeda motornya. 

”Jok. Mau kemana?” teriak Galang. Joko berhenti, 

lalu mendatangi Galang. 

”Abis bensinnya. Lupa ngisi kemarin,” kata Joko 

dengan wajah memelas. 

”Nih,” Galang mengangsurkan gelas kopinya 

yang hanya tinggal setengah. Joko meraih gelas itu, lalu 

menyeruput kopi di dalamnya. 

”Mau kemana Jok?” 

”Ke pegadaian,” 

”Ngapain?” 

”Gadain motor. Tadi udah hompimpah, yang 

kalah mesti rela gadain motor. Eh ternyata gue yang kalah. 

Sialan. Tau bakal kalah mendingan nggak usah ngusulin,” 

gerutu Joko. 

Deg. Ada sesuatu yang menghantam jantung 

Galang. 
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”Kalo motormu digadain, ntar kamu gimana?” 

”Yang penting masalah ini selesai dulu. Ntar baru 

mikir nyari duit buat nebus,” 

”Lha buat biaya hidup sama ngurusin skripsi 

kamu gimana?” 

”Tau,” sahut Joko dengan nada putus asa. 

Galang terdiam. Dia sebenarnya memiliki uang. 

Tadi siang, dia menggadaikan TV dan komputernya 

seharga Rp 1,75 juta. Tapi uang itu akan digunakan untuk 

mengeksekusi proyek untuk membantu Panti. Itu adalah 

gadai kedua yang dilakukan Galang.  

Empat hari sebelumnya dia menggadaikan sepeda 

motornya. Uang gadai motor itu diserahkan pada Mbak 

Rosa. Awalnya, Mbak Rosa kukuh menolak. Dia kasihan 

sama Galang. Namun Galang memastikan bahwa dirinya 

baik-baik saja tanpa motor. Jadilah Galang naik sepeda 

jika bepergian. Tiap ditanya anak-anak, dia hanya 

ngomong kalau motornya rusak. 

Sepanjang malam tadi, hati Galang berkecamuk. 

Dia sebenarnya ingin membantu Rio. Namun, di sisi lain, 

dia enggan melakukannya. Malaikat dan iblis bertarung di 

dalam hatinya. Kali ini malaikat menggunakan tombak 

sebagai senjata. Sementara sang iblis memakai basoka. 

Hasilnya jelas, si iblis menang hanya dengan sekali 

menembakkan basokanya. Sementara sang malaikat 

akhirnya harus gosong. 

”Anterin dong Lang. Gue belum tidur sama sekali 

nih,” pinta Joko. Galang yang tengah melamun tak 

mendengarnya. Joko sampai harus menyundut lengan 

Galang dengan rokok. 

”Ntar dulu. Ngopi dulu aja,” tahan Galang. 
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”Kelamaan ah,” sungut Joko tampak tak sabar. 

Galang meragu. Malaikat dan Iblis kembali 

bertarung. Kali ini Malaikat tampak lebih siap. Bukan 

hanya membawa senapan revolver, tetapi juga 

mengenakan rompi anti peluru. Selain itu, dia juga dibantu 

kawan-kawannya. Sang Iblis juga tak kalah siap. Dia 

masih mengandalkan basokanya, tetapi kali ini dia juga 

membawa granat. Agak jauh di belakangnya berdiri 

banyak teman-temannya.  

Mereka bertemu di tanah lapang. Malaikat tampak 

tenang. Dia menunggu manuver yang akan dilakukan 

Iblis. Tapi, Iblis juga tak terpengaruh dengan sikap diam 

sang lawan. Dia juga memilih menunggu. Cukup lama. 

Sampai tiba-tiba sang Iblis bersin hingga terangguk-

angguk. Melihat anggukan sang komandan, teman-

temannya langsung berlari menerjang malaikat. 

Pertempuran hebat terjadi. Saling tembak, saling lempar 

granat. 

Galang masih kebingungan. Joko yang merasa 

dicuekin memilih untuk berangkat. Namun Galang 

menahannya. 

Sementara, perang antara Iblis dan Malaikat terus 

berlangsung. Kali ini, Iblis tampaknya akan menang lagi. 

Beberapa malaikat sudah dilumpuhkan. Sedangkan di 

kubu Iblis, korban yang jatuh hanya sedikit. Iblis 

sepertinya akan merayakan kemenangannya lagi. 

Terutama setelah dia berhasil menembak jatuh sang 

komandan malaikat. Iblis tersenyum senang melihat 

komandan malaikat yang sudah ambruk di depannya. 

Kebatilan menang lagi.  

Tapi, rupanya sang iblis tak melihat ada bahaya 

yang mengancamnya. Bahaya dari sikapnya yang terlihat 
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puas meski belum sepenuhnya menang. Tanpa diduga, 

sang malaikat langsung menusukkan belati ke jantung 

Iblis. Malaikat unggul. Kebaikan menang.  

Galang akhirnya memilih untuk ngomong apa 

adanya. Mulai dari menggadaikan motor hingga TV dan 

komputernya. Mata Joko membelalak. 

”Lo gila ya Lang. Jelas-jelas ada yang butuh, elo 

malah mikir diri sendiri,” 

”Skripsi juga penting Jok. Kamu ngerti kan?” 

”Sekarang elo pikir, penting mana antara hal ini 

sama skripsi elo?” tembak Joko. Galang hanya diam. Tapi 

dia akhirnya mengangsurkan uangnya. Joko tersenyum. 

Galang ikutan tersenyum. Joko tertawa, Biru tertawa. 

Keduanya langsung kembali ke Rumah Sakit. Kacang, 

Iprit dan Fauzi hanya terbengong melihat kesuksesan Joko 

mendapatkan uang. 

”Jadi digadain dimana?” tanya Iprit. 

”Di hatimuuu,” jawab Joko sambil tertawa. 

”Duit darimana Jok?”  tanya Rio. 

”Dari Sabang sampai Merauke,” jawab Joko 

enteng. 

Anak-anak menampol kepala Joko. 

”Akhirnya elo bisa pulang juga Yo. Kirain 

bakalan ditahan di sini,” sindir Joko. 

”Yang aku belum tau, kamu dapet duit 

darimana?” 

”Darimana aja boleh. Kasih tau nggak ya,” jawab 

Joko. Anak-anak kembali menampol kepala Joko.  



 

    249 

Mereka lalu beramai-ramai mendorong Rio keluar 

RS dengan kursi roda. Mereka saling berebutan untuk 

mendorong. Sampai-sampai Pak Satpam mesti ngegetok 

kepala mereka dengan pentungan agar diam. Di ujung RS, 

Galang hanya duduk terdiam di bangku panjang. 

 

“Rio Akhirnya Dipecat” 

 

Sakit tipes ternyata hanya permulaan derita yang 

dialami Rio. Yang lebih menyakitkan adalah ketika 

dirinya dipecat dari tempat kerjanya. Alasannya, Rio tak 

masuk selama seminggu. Sang bos ternyata tak mau tahu 

saat Rio mengatakan bahwa dirinya sakit tipes. Yang 

membuat Rio geram ialah pemecatan itu dilakukan hanya 

lewat SMS.  

Cukup? Belum. Hubungannya dengan Galang 

terus memburuk. Padahal Rio sudah minta maaf dan 

berusaha memperbaiki hubungannya dengan Galang. 

Sayang, Galang tak menanggapinya. Galang masih saja 

sinis kepadanya. 

Bukan tanpa alasan jika Galang terus bersikap 

dingin terhadap Rio. Menurut Galang, Rio adalah orang 

yang menyebabkan rencananya untuk membantu Panti 

gagal total. Kini dia tak memiliki modal untuk menggarap 

proyek yang sudah disusun. Kalau saja tak membantu Rio, 

tentu saja dia sudah bisa mengeksekusi rencana itu. 

Galang hanya bisa menyesali keputusannya membantu 

Rio. Justru anak-anak yang semangat untuk mengeksekusi 

proyek itu. Joko, Iprit dan Kacang terus membesarkan hati 

Galang. 
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”Kalau cuma masalah kayak gini langsung drop, 

gimana mau sukses?” sindir Joko saat melihat Galang 

tengah manyun di kantin. Galang menyandarkan 

kepalanya di meja. Di depannya terdapat tumpukan skripsi 

plus segelas kopi yang belum diminum sama sekali. 

Galang terlihat kuyu dan tak memiliki gairah. 

“Asal nggak mundur, masalah itu pasti ada 

solusinya,” timpal Iprit. Galang masih diam. 

“Rejeki itu akan menjauh dari orang yang 

menunggu,” sahut Kacang.  

Galang mendongakkan kepalanya. Dilihatnya 

Kacang tersenyum lebar karena merasa berhasil 

membangkitkan semangat Galang. Merasa mendapat 

angin, Kacang terus berorasi. 

”Berusahalah. Maka rejeki yang akan mendekat 

pada kita,” ujar Kacang sambil mengelus-elus jenggotnya. 

Galang manggut-manggut. Badannya kini sudah 

tegap. Anak-anak tersenyum melihat perubahan yang 

ditunjukkan Galang. 

“Aku laper Jok,” celetuk Galang, tiba-tiba. Anak-

anak langsung tengsin. Mereka buru-buru menoyor kepala 

Galang dengan Magic Jar. Galang hanya nyengir. 

“Setan lu. Gue kirain kenapa-kenapa. Nggak 

taunya cacingan,” Joko tengsin banget.  

Dua mahasiswi tersedak saat mendengar Joko 

ngomong Gue-Elu dengan G yang sangat tebal. 

“Proyek tetap harus jalan. Cuma gimana caranya 

ngumpulin modalnya?” tanya Galang sambil melahap soto 

ayam. 
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Benar juga ya, batin anak-anak. Mereka kini tak 

punya uang sama sekali sebagai modal. Gimana cara beli 

bahan dasarnya? Iprit garuk-garuk kepala. Matanya 

mengedar ke seluruh ruangan, sampai akhirnya bertatapan 

dengan Eka. Iprit senyum-senyum, sementara Eka 

langsung menutup wajahnya dengan mangkok. 

Joko mengusulkan untuk berhutang terlebih 

dahulu. Tapi hal itu langsung ditentang Galang. Seumur-

umur menjalankan usaha, dia belum pernah berhutang. 

Namun Joko terus memberikan berbagai alasan yang 

dianggap rasional. 

”Elu emang nggak punya uang. Tapi elu punya 

kepercayaan dan relasi. Itu modal,” kata Joko.  

Galang terhanyut dengan ucapan ajaib Joko. Iprit 

dan Kacang bahkan sampai melongo mendengat petuah 

Joko. Galang akhirnya setuju, dengan catatan Joko yang 

ngomong. Keduanya langsung berangkat ke Kauman. 

Mereka menemui Pak Muhammad. 

”Tenang. Gue bakal ajarin elu teknik 

berkomunikasi,” kata Joko dengan pedenya. Galang 

percaya begitu saja.  

Tapi, kepedean Joko langsung hilang begitu 

berjumpa dengan Pak Muhammad. Dia malah menyuruh 

Galang yang ngomong. Keduanya langsung sikut-sikutan. 

Pak Muhammad hanya bengong melihat tingkah 

keduanya. 

“Ngopo to le? Ada apa? Masak gara-gara lama 

nggak ketemu trus grogi,” kata Pak Muhammad. 

“Tadi katanya kamu yang mau ngomong,” Galang 

menginjak kaki Joko dengan jengkelnya. 
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“Wah jangan nuduh yang enggak-enggak gitu 

Lang. Kita kan kenal udah lama. Masak elu tega nuduh 

gue kayak gitu,” timpal Joko. 

”Kan kami yang ngajakin ke sini,” kelit Galang. 

”Lah kan elu yang kenal Pak Muh. Ya elu lah 

yang pinjem utangan,” Joko keceplosan. Galang mendelik. 

Telinga Pak Muh langsung berdiri tegak seperti 

kelinci mendengar kata utang. Pak Muh mengorek 

telinganya yang gatal setelah mendengar kata utang itu. 

“Utang?” desis Pak Muh. Galang dan Joko saling 

pandang. “Ngutang bahan?” Pak Muh memastikan. 

Galang dan Joko sama-sama mengangguk. Pak Muh 

berdehem lantas menarik nafas dalam-dalam, lalu 

berbicara dengan gaya yang lain. Gayanya sok berwibawa. 

”Begini anak muda. Bukannya bapak tidak mau 

memberi utangan. Tapi harap maklum, banyak utang yang 

belum dibayar sama pelanggan bapak. Bapak benar-benar 

tak bisa,” 

”Kami janji akan menggantinya secepat 

mungkin,” sahut Joko. 

”Jangan khawatir Pak. Pak Muh kan tahu gimana 

reputasi saya,” timpal Galang. 

”Wah kalian ngeroyok saya? Oke, biar imbang, 

saya panggil istri bapak,” Pak Muh langsung memanggil 

istrinya. Joko dan Galang sempat beradu pandang melihat 

istri Pak Muh yang masih muda. Badannya padat, bibirnya 

merah, dadanya berisi dan rambut yang hitam panjang. 

”Baru Pak?” tanya Galang. Pak Muh hanya 

tertawa, lalu menyentil genit dagu istrinya itu. 
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“Maaf ya mas-mas. Bukannya kami nggak mau 

untuk memberi utangan. Tapi piutang kami bulan ini 

sudah terlau banyak dan belum ada yang dibayar. Jadi 

harap maklum,” istri Pak Muh mengetok meja dengan 

asbak sebanyak tiga kali.  

Seperti seorang hakim yang memvonis, ketokan 

itu berarti sah dan tak bisa diganggu gugat. Galang dan 

Joko terus mencoba untuk merayu. Tapi usaha mereka 

tetap saja menemui jalan buntu. Galang dan Joko pulang 

dengan muka ditekuk. 

”Punya kenalan lain nggak?” tanya Joko. 

”Ogah ah. Pas di kampus bilangnya mau 

ngomong. Pas di depan Pak Muh nggak berani,” 

“Bukan gitu Lang. Gue kan nggak tau kalau 

orangnya sudah tua. Kalau yang muda gue berani. Kalau 

nggak boleh kan bisa sekalian gue ajak berantem,” sumbar 

Joko. Galang mencibir.  

Nasi sudah menjadi bubur. Kadung basah, Galang 

tak mau mundur. Dia tetap bertekad untuk mencari 

utangan. Bidikan kedua adalah Pak Rudi. 

“Apa? Utang bahan? Wah berat. Parah. Saya 

nggak bisa Lang,” Pak Rudi langsung mendelik. 

“Kenapa pak? Kan kita tetep mau ngganti,” 

”Bukan gitu. Bapak pernah punya pengalaman 

buruk tentang utang,” 

“Apa pak?” 

“Usaha bapak bangkrut gara-gara temen pinjem 

duit dan nggak dibalikin,” 
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“Loh itu kan orang jahat pak. Masak bapak mau 

nyamain kita sama orang itu?” tampik Joko. 

”Begini, bapak akan cerita detailnya. Sambil 

dimakan cemilannya ya,” Pak Rudi menawarkan 

gorengan, roti, lemper serta teh manis yang ada di atas 

meja.  

Mendapat angin segar seperti itu, naluri kebuasan 

Joko dan Galang langsung muncul. Keduanya berebut 

untuk menghabiskannya. 

Pak Rudi hanya mendelik karena tahu dia hanya 

disisain sebiji lemper. Pak Rudi bercerita tentang kebaikan 

hatinya yang ternyata berbalas dengan penipuan. Bahkan 

Pak Rudi sampai menangis. Galang dan Joko langsung 

ngacir. 

Tapi, keduanya memang mendapatkan kegagalan 

mutlak siang itu. Usaha mereka meminjam di Pak Topik 

dan Pak Karto juga berujung kegagalan. Keduanya 

menuju Alun-Alun Utara, beristirahat di sebuah 

Angkringan. 

”Kita harus tetap percaya bahwa usaha sungguh-

sungguh akan mendatangkan hal baik,” ujar Joko.  

Galang menatap Joko dengan aura hopeless. 

Kegagalan demi kegagalan membuatnya down. Joko 

sempat mengajak Galang untuk menyambangi kenalannya 

lagi. Tapi Galang sudah kadung putus asa. Dia malah 

memutuskan untuk pulang. 

Sialnya, motor mereka bocor ketika baru sampai 

di perempatan Malioboro. Keduanya hanya menatap 

motor itu dengan kelu. Mau tak mau mereka harus 

menuntunnya hingga Jalan Mataram. Jalan kaki selama 15 
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menit di bawah terik matahari membuat keduanya terus 

merutuk. 

”Mas ini harus diganti bannya. Soalnya nggak 

bocor, tapi robek,” kata si tukang tambal ban. 

Joko menatap nanar motornya. Dia makin lesu 

karena di dompetnya hanya tersisa Rp 20 ribu. 

“Kalau ganti ban berapa mas?” 

“Ya cuma Rp 28 ribu,” sahut si tukang tembel. 

Joko mendelik. Duitnya kurang. Dia melirik Galang yang 

langsung paham maksud tatapan itu.  

Galang buru-buru menggeleng. 

”Duitku cuma Rp 9 ribu,” bisik Galang pelan. 

”Ya udah dipake aja deh. Daripada dorong 

nyampe rumah,” desak Joko. 

Kesialan keduanya tak berhenti sampai di situ. 

Ketika baru beberapa meter berjalan, motor Joko mogok. 

Besinnya habis. Galang misuh-misuh. Joko nyengir 

bajing. Keduanya harus berjalan menuntun moor lagi. 

Yang membuat bingung ialah mereka tak memiliki duit 

lagi. Kini hanya tinggal seribu perak di kantong Galang. 

Keduanya harus merayu penjual bensin eceran. 

”Kita nggak bawa uang mas. Dompetnya 

ketinggalan. Bisa ngutang kan ya?” tanya Joko dengan 

muka memelas.  

Mas penjual bensin sempat ragu. Namun, melihat 

ekspresi Joko dan Galang yang kelewat melas, hati mas 

penjual bensin itu luluh juga. Apalagi saat Joko dan 

Galang minum sebungkus es teh barengan yang dibeli dari 

uang Rp 1000 sisa yang tadi. 
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”Lang pakai KTPmu aja ya. Kan dompetku 

ketinggalan,” Joko nyengir dengan santainya. Galang 

hanya menahan jengkel  dalam hatinya saat merelakan 

KTPnya sebagai jaminan. 

Namun, kesialan memang tak bakal berlangsung 

terus-menerus. Pasti ada kenikmatan setelahnya. Bagi 

keduanya, kesialan berhenti saat melintasi belakang Pasar 

Beringharjo. Tiba-tiba Galang tersenyum lebar, lantas 

mengajak Joko masuk. Galang langsung melesat ke 

dalam. Joko susah payah mengejar Galang. Sampai harus 

merasakan dikemplang preman pasar karena menabrak 

dengkul si preman yang lagi kudisan.  

Galang terlihat ngobrol dengan salah satu pemilik 

kios. Joko tak tahu obrolan antara Galang dan penjual itu. 

Yang dia tahu Galang sudah senyam-senyum penuh arti. 

”Ya aku cuma minjem 100 kaos aja. Nanti 

bayarnya kalau udah laku semua. Bisa kan?” rayu Galang. 

Pedagang itu terlihat mikir sejenak sebelum 

akhirnya mengangguk. Galang memekik girang, menari 

dengan riangnya sampai menabrak Joko yang langsung 

terjatuh dan menimpa preman pasar lainnya. Lagi-lagi 

Joko yang kena kemplang preman. 

“Jadi? Sukses?” tanya Joko. Galang menepuk 

dadanya. Joko tak mau kalah. Dia juga menepuk dadanya 

dengan keras.  

Sayangnya, hal itu dilakukan ketika si preman 

yang dengkulnya kudisan tadi lewat. Joko dikira nantang. 

Si preman pasar langsung menarik kumis Joko yang hanya 

lima helai. Joko teriak-teriak minta ampun. 

 

********** 
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Mood Galang tiba-tiba menukik ketika hendak 

mengeksekusi kaos-kaos itu. Akar masalahnya adalah 

kaos-kaos itu mesti dikerjakan di kos PS. Galang terang-

terangan menolak. Bahkan sempat mengancam untuk 

membatalkannya jika tempatnya tak dipindah. Joko, 

Kacang dan Iprit geregetan bukan main dengan sikap 

Galang. Hampir saja Kacang makan gelas di depannya. 

Joko juga mencak-mencak. Dia teringat kesusahan 

ketika mencari utangan kemarin. Joko yang memakai kaos 

tanpa lengan langsung nyemprot Galang. Dia tak 

memedulikan dua pembeli yang muntah-muntah melihat 

ilalang liar di ketiaknya. Abang penjual Burjo hanya 

mengelus dada. 

”Lebih penting mana proyek itu sama gengsimu?” 

tembak Joko sambil ngembat tempe goreng. Galang 

bimbang. Baginya, dua hal itu sama-sama penting. Panti 

sangat penting. Sementara gengsinya juga kelewat gede 

kalau harus bersama Rio dan Fauzi. 

”Kita sih oke-oke aja kalau dibatalin. Toh bukan 

kita yang butuh,” kata Iprit yang kesal karena 

perjuangannya membuat design seperti tak dihargai. 

Kacang manggut-manggut. Dua cewek tak jadi masuk ke 

warung itu setelah melihat lebatnya bulu ketek Joko. 

Abang penjual manyun. 

Setelah melalui perdebatan panjang, Galang 

ahirnya mau untuk mengerjakannya di kos. Dia harus rela 

menepikan gengsinya karena terbayang wajah anak-anak 

Panti. 
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“Mas bayarnya nanti ya. Dompet saya 

ketinggalan,” ucap Joko dengan santainya, lalu ngeloyor. 

Tinggal si penjaga yang misuh-misuh tak karuan. 

”Welcome back Boy,” Iprit merentangkan kedua 

tangannya saat Galang memasuki kos.  

Inilah kali pertama Galang kembali ke kos setelah 

beberapa waktu menghilang. Joko langsung memberikan 

air putih pada Galang sebagai jamuan selamat datang. 

”Kok aneh rasanya?” tanya Galang saat 

menyeruputnya. Anak-anak tersenyum. Itu adalah air 

akuarium. 

Sesaat kemudian Rio keluar. Galang terkesiap. 

Pun dengan Rio. Untuk beberapa saat keduanya terdiam, 

hingga akhirnya Rio menyapa Galang. Sayangnya Galang 

masih saja dingin. Joko langsung menarik lengannya 

untuk segera masuk ke kamarnya Iprit. Mereka melihat 

design yang sudah dibuat Iprit. Kacang sibuk 

mengeluarkan peralatan sablon dari gudang, lalu 

menaruhnya di ruang tengah. Mereka langsung sibuk. 

Saat keempat anak itu sibuk, Rio hanya termangu 

di kamarnya. Dia sebenarnya ingin sekali nimbrung. Tapi 

sambutan Galang di teras tadi membuatnya gamang. Rio 

hanya menatap ikan lele di akuariumnya. Rio juga masih 

ingat dengan tindakan Galang saat menghajarnya.  

Meski sempat dibantu ketika di Rumah Sakit, 

namun perlakuan Galang di depan Panti masih 

menimbulkan luka. Rio sebenarnya juga penasaran dengan 

proyek yang dijalankan anak-anak. Mau bertanya, tapi dia 

malu. Untungnya, Kacang ke kamar mandi. Rio langsung 

menarik Kacang ke kamarnya. 

”Mau bikin sablonan ya?” tanya Rio. 
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”Kalau dari bahannya sih nggak mungkin bikin 

onde-onde atau klepon,” jawab Kacang enteng. 

Rio langsung jedukin kepala Kacang ke roda 

dokar. 

”Banyak banget bikinnya? Buat apa sih?” 

”Nggak tau jumlahnya berapa Yo. Kesusu ora? 

Nek ora, tak itungke disik,” timpal Kacang. Rio 

mencelupkan kepala Kacang ke akuarium. 

“Kayaknya buru-buru gitu rencananya,” cerocos 

Rio. Belum juga Kacang menimpali, Rio sudah keburu 

mengemplang kepala Kacang dengan roda dokar. 

“Lah aku kan belum jawab Yo?” protes Kacang. 

Rio langsung memplester mulut Kacang dengan kaos kaki. 

Kacang akhirnya menjelaskan tentang rencana bikin kaos 

sablon itu.  

Rio menyimaknya dengan takzim, serupa santri 

pada kyai. Rio seperti tertimpa kulkas saat Kacang 

mengatakan bahwa kaos-kaos itu akan dijual untuk 

membantu keuangan Panti. Dada Rio terasa menyempit 

ketika Kacang bercerita bahwa Galang menggadaikan 

motornya untuk membantu Panti. Rio seperti terbanting 

lalu dilindas truk saat Kacang mengatakan bahwa Galang 

sampai menggadaikan komputer dan TVnya untuk 

menebus biaya Rumah Sakit, untuk menebus dirinya.  

Rio terasa lemas. Tulangnya seperti copot satu per 

satu. Rio jatuh terduduk di kasurnya. Dadanya kembang 

kempis. Nafasnya mulai terasa sesak. Rio langsung 

dikungkung perasaan berdosa. Bukan hanya pada Galang, 

tetapi juga anak-anak Panti. Berdosa? Tentu saja. 

Membuat orang lain menderita adalah dosa besar. 

”Kok aku nggak diajak? Diceritain juga enggak?” 
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“Kowe masih sakit gitu. Kita nggak tega 

ceritanya,” jawab Kacang. Rio terpaku.  

Kacang mengajak Rio ikut mengerjakan proyek 

itu, namun ditolak. Rio ingin menyendiri. Dia mengunci 

kamarnya, menindih wajahnya dengan bantal. Ada sesuatu 

yang tajam yang menusuk dadanya. 

Sementara, Galang cs kian bersemangat 

mengerjakan sablonan itu. Iprit mesti berhenti karena 

harus kerja. Sementara Kacang sengaja bolos. Ketiganya 

terus mengerjakan proyek itu. Sudah 38 kaos yang sukses 

disablon. Tangan mereka belepotan tinta. Ruangan itu 

penuh sesak. Di pojokan, empat buah kipas angin berputar 

mengipasi kaos-kaos yang sudah disablon dengan 

berbagai motif. 

”Fauzi nggak kelihatan?” tiba-tiba Galang 

nyeplos. Joko menghentikan kerjanya, lalu memandang 

Galang. Seperti ada yang aneh dengan pertanyaan itu. 

Galang cuek saja sambil meneruskan kerjaannya. Kacang 

hanya berdehem menggoda. Tak berapa lama sebanyak 50 

kaos sudah selesai disablon. 

”Sisanya disablon sekalian aja Lang,” usul Joko. 

Galang sebenarnya mengusulkan untuk melanjutkan esok 

hari.  

Namun, Joko dan Kacang kadung semangat. 

Mereka memaksa Galang mengambil 50 kaos sisa yang 

disimpan di Panti. Galang akhirnya nurut. Dia berangkat 

dengan sepeda motornya Joko. 

Joko dan Kacang menunggu di Burjo. Rio keluar 

kamar setelah terus-terusan dirundung duka di kamarnya. 

Dia tak menemui satupun anak di kos. Rio menuju ruang 

tengah, melihat hasil kerjaan teman-temannya. 
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Senyumnya sedikit terkembang melihat gambar di kaos-

kaos itu.  

Tiba-tiba terdengar langkah kaki disertai tawa 

menuju kos. Anak-anak pulang. Rio buru-buru beringsut. 

Sayang, dia tak melihat sebuah kaleng tinta di dekatnya. 

Kaki Rio menyampar kaleng itu. Tintanya tumpah, 

mengenai kaos-kaos yang tengah dijejer. Rio buru-buru 

membersihkannya. Terlambat. Tinta itu kadung merembes 

ke kaos-kaos tersebut hingga coreng-moreng tak karuan. 

Sialnya, kejadian itu tepat ketika anak-anak 

masuk kos. Rio langsung gelagapan. Galang memekik 

sambil berlari menyelamatkan kaos-kaos itu. Tapi tak ada 

yang bisa diselamatkan. Kaos-kaos itu kadung rusak. 

Galang terus tertunduk melihat usahanya berantakan. 

Anak-anak menatap nanar. Rio kebingungan.  

Hening.  

Hingga akhirnya Galang bangkit, lalu menatap 

Rio dengan penuh kebencian. Berjuta amarah yang 

menyembul di matanya. Belum juga Rio menjelaskan apa 

yang terjadi, Galang sudah mencengkeram kerahnya. 

Untungnya, Kacang dan Joko langsung melerainya. 

”Tadi nggak sengaja Lang. Sumpah,” kata Rio 

yang terlihat gugup. Galang sudah bersiap untuk 

menghajar Rio. Tapi tertahan karena Joko memeluknya 

dari belakang. 

”Uwis Lang. Cuma delapan yang rusak. Masih 

banyak yang bagus,” kata Kacang menengahi. 

”Yo denger ya. Aku nggak minta kamu bantu. 

Karena itu jangan ikut campur,” 

”Sori  Lang. Beneran nggak sengaja,” 
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”Udah Lang. Masih ada banyak kok. Anggap aja 

kecelakaan,” Joko masih berusaha menahan Galang yang 

terlihat ingin menghajar Rio.  

Kacang berdiri di tengah. Rio berulang kali minta 

maaf. Namun amarah Galang sudah memuncak. Dia lantas 

membanting ranselnya lalu pergi. 

Tinggalah tiga anak itu yang saling bertukar 

pandang. Rio yang menjadi aktor utama hanya tertuduk 

sedih. Joko ke kamarnya. 

”Gimana ya Jok? Aku bener-bener nggak 

sengaja,” tanya Rio yang langsung mengikuti Joko di 

kamarnya. 

”Ya mau gimana Yo? Galang udah kadung 

ngambek gitu,” jawab Joko yang juga terlihat mulai 

kehilangan semangatnya. Kacang juga terlihat tak 

bersemangat. 

Galang pergi ke Panti. Begitu sampai, dia 

langsung merebahkan badannya di teras. Wajahnya kusut. 

Untung anak-anak Panti sudah pada masuk kamar. Hanya 

Mbak Rosa dan Fani yang melihat Galang telentang di 

teras. Galang menutup wajahnya dengan kaos. Wajah-

wajah anak-anak Panti terus berkelebat di benaknya. 

Seharusnya anak-anak itu bisa bahagia, batinnya. 

”Ada masalah lagi?” tembak Mbak Ros yang tiba-

tiba sudah berada di sampingnya. Galang tak membuka 

kaos yang menutupi wajahnya. Fani duduk di samping 

Mbak Rosa. 

“Mukamu suntuk banget Lang,” kata Mbak Rosa 

lagi. Galang belum juga membuka kaos penutup 

wajahnya.  
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Mbak Rosa mengelus kepala Galang, lalu 

menyuruh Fani mengambil minum. Galang tercekat 

dengan usapan lembut itu, lalu membuka kaos di 

wajahnya. Dilihatnya Mbak Rosa yang tengah duduk 

dengan mengenakan celana pendek selutut yang dipadu 

padankan dengan kaos Dagadu bergambar empat wajah 

beraneka ekspresi. Ada yang ngakak, pusing, misuh-misuh 

dan ngeden. Fani muncul, lalu menyerahkan minum plus 

gorengan ke Galang. 

“Nggak apa-apa Mbak. Cuma lagi nggak enak 

badan aja,” 

“Biasanya kalau nggak enak badan tuh pucet. 

Bukan muram. Beda lho pucet sama muram itu,” sahut 

Mbak Rosa dengan santainya. Dia terlihat tenang 

menghadapi Galang karena tahu tak akan mendapatkan 

jawaban. Galang tak akan mudah bercerita. 

”Mbak Rosa bisa aja,” Galang bangkit, lalu 

menyesap es teh bikinan Fani. Mbak Rosa masih 

mengusap kepala Galang.  

Fani menatapnya dengan perasaan cemburu. 

Kenapa aku tak bisa seperti itu, batin Fani. 

”Tanganmu kenapa Lang? Bikin kaos lagi?” tanya 

Fani saat melihat tangan Galang coreng moreng karena 

tinta. Galang hanya diam. Amarah di dadanya kembali 

meletup. Dia teringat keteledoran Rio tadi. Galang hanya 

mengangguk pelan. 

Tiga orang itu diam dengan pikirannya masing-

masing. Galang diam dengan sejuta amarah di dadanya. 

Fani diam dengan keinginan besar untuk membersihkan 

tinta di tangan Galang. Sementara Mbak Rosa diam 
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dengan wajah yang sangat tenang. Galang menatap Mbak 

Rosa dengan takjub.  

Mbak Rosa yang sedang memikul beban berat 

ternyata masih bisa tersenyum.  Mbak Rosa seolah bisa 

menjadikan kesedihan sebagai sebuah hal yang sangat 

biasa sehingga tak perlu diratapi. 

”Aku kasihan lihat Mbak Rosa,” celetuk Galang 

yang membuat Mbak Rosa terkejut. Dia menatap Galang. 

”Gara-gara Panti?” tanya Mbak Rosa. Galang 

mengangguk. Mbak Rosa tertawa. Dia menatap Galang 

dengan aura keibuan. Tatapannya sejuk, meneduhkan dan 

menenangkan. 

”Sama kayak gambar di kaos ini. Ada kalanya kita 

tertawa, ada pula kalanya kita marah, sedih atapun 

bingung. Itu hidup Lang. Sekarang gagal, besok berhasil. 

Kalian nggak usah ikut mikir. Ini kan masalah Panti. 

Mbak malah kasihan sama kalian. Nggak seharusnya Fani 

sampai harus gadaikan mobilnya,” Mbak Rosa bergantian 

menatap Galang dan Fani, lantas tersenyum. Galang 

melihat senyum itu tak indah seperti biasanya. Galang 

tahu jika Mbak Rosa sedang tertekan.  

Setangguh-tangguhnya Mbak Rosa, ada kalanya 

dia tertekan oleh masalah. 

Fani terdiam mencerna omongan Mbak Rosa 

barusan. Sekarang gagal, besok berhasil. Fani suka 

kalimat itu. Berarti dia masih punya kesempatan 

mendapatkan Galang. 

 

    “Rio dan Fauzi Mengeksekusi Sendiri” 
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Fauzi pulang disambut sepi. Tak ada tanda-tanda 

kehidupan di kos. Joko tertidur pulas di kamarnya. Fauzi 

sempat tertegun melihat ruang tengah yang penuh dengan 

kaos dan peralatan sablon. Fauzi mengambil sebuah kaos, 

lalu menciumnya. Bau tinta masih sangat tajam. 

Terdengar suara ketukan di belakang. Fauzi 

menghampirinya. Suara itu datang dari kamar Rio. 

Dilihatnya Rio tengah asyik dengan sebuah alat sablon. Di 

pinggirnya berceceran tinta warna warni. Beberapa kaos 

putih serta sebuah sprei terlihat coreng moreng dengan 

tinta.  

Rio tampak asyik dengan alat sablon itu hingga 

tak tahu jika Fauzi datang. Fauzi sedikit heran dengan 

kesibukan Rio memainkan alat-alat sablon itu. Ini 

bukanlah tugas Rio yang biasanya berkutat dengan urusan 

menagih, mengeringkan atau angkat-angkat kaos yang 

sudah disablon. 

”Ngapain Yo?” tanya Fauzi. 

”Belajar nyablon. Darimana aja kamu? Baru balik 

jam segini,” jawab Rio tanpa menoleh. 

”Ada acara bedah buku,” Fauzi masuk, lalu 

menyandarkan badannya di tembok.  

Dia harus pintar-pintar mencari tempat yang tepat. 

Pasalnya, beberapa ranjau darat siap meledak. Di 

antaranya ialah celana dalam yang bolong di pantat atau 

tulang ayam di samping lemari. Fauzi hanya geleng-

geleng kepala sekaligus heran kenapa Rio bisa sangat 

betah dengan situasi ini. 

”Kaos-kaos di depan itu punya siapa?” 

”Anak-anak,” jawab Rio tanpa sedikitpun 

menoleh. 
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”Pada kemana sekarang?” 

”Iprit sama Kacang makan. Lagi pada ngambek 

semua,” tukas Rio. Fauzi mengernyitkan dahi. 

”Kenapa? Kapan marahnya?” 

”Tadi sore. Gara-gara aku. Soalnya aku bikin 

rencana Galang berantakan,” Rio menghentikan 

kegiatannya. Dia meluruskan kakinya, lalu mengarahkan 

kipas ke badannya. Fauzi memaksa Rio untuk bercerita 

tentang ngambeknya anak-anak.  

Rio akhirnya membeberkan semua kejadiannya. 

Fauzi hanya melongo. Mulutnya membentuk huruf O 

kecil. 

“Trus kapan mau diterusin?” 

Rio mengangkat bahunya. “Tanya Joko aja. Dia 

wakil pimpinan proyek,” 

Fauzi langsung melesat ke kamarnya Joko. 

Dilihatnya Joko tengah molor dengan mulut mangap. 

Fauzi sebenarnya ingin berbuat jahil. Kebetulan ada 

sebuah kapur barus di dekat lemari. Tapi dia tak sampai 

hati. Menurutnya, kapur barus sangat berbahaya bagi 

kesehatan. Kalau gamping sih nggak masalah, batinnya 

ngaco sambil siap-siap memasukkan gamping ke mulut 

Joko. 

“Nggak masalah gundulmu,” tiba-tiba Joko sudah 

bangun. 

“Lah kok elu tau kalau gue mikir gamping? Kan 

elu tidur?” tanya Fauzi heran. Joko menepuk dadanya tiga 

kali. Bangga. ”Jadi kapan mau dilanjutin?” 
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”Kalau elu tanya gue, trus gue tanya siapa?” Joko 

balik bertanya. Fauzi mengemplang kepala Joko dengan 

kamus setebal 500 halaman hingga benjut.  

Tiba-tiba terlintas sebuah ide di kepala Fauzi. Dia 

lantas menarik tangan Joko dan melesat ke kamarnya Rio, 

lalu menceritakan idenya. 

”Ogah ah. Kalau bener sih aman. Nah kalau salah 

gimana? Bisa-bisa malah tambah ribut,” 

” Kita bikin kejutan. Eksekusi aja. Ntar kalau 

masih nggak bener, gue yang tanggung jawab,” 

”Elu ngomong tanggung jawab, ntar kita juga 

yang kena. Dijamin deh,” 

”Tenang aja. Yuk ah,” Fauzi langsung menarik 

tangan Joko dan Rio ke ruang tengah.   

Joko masih ogah-ogahan. Dia tak bisa 

membayangkan jika nantinya Galang marah. Pun dengan 

Rio yang angot-angotan. Cukuplah rasa bersalahnya 

sampai di situ. Dia tak mau lagi menambah masalah 

dengan Galang. Rio sudah berhutang budi pada Galang 

yang mau menyerahkan uangnya untuk menebusnya. 

Hutang budi itulah yang ingin dibalasnya, bukan diganti 

dengan permusuhan lagi. 

“Yo, elu bantu kita aja. Mau nebus kesalahan 

kan?” ajak Fauzi yang melihat Rio tengah melamun. Rio 

ragu. Sama seperti Joko, dia juga tak berani untuk 

mengutak-atik kaos-kaos itu. 

”Pokoknya kerja yang bener dulu aja,” kata Fauzi 

seraya menata peralatan sablon di lantai. 

”Zi kok gue masih ngerasa nggak aman ya?” kata 

Joko ketika mereka sudah mulai menyablon. 
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”Makanya jangan pake yang murahan. Pake yang 

agak mahal dan tebel, biar aman,” sahut Fauzi cuek. Joko 

langsung melemparkan meja ke muka Fauzi.  

Kecuekan Fauzi lama-lama rupanya menular pada 

Joko dan Rio. Keduanya akhirnya tak memikirkan lagi 

dampaknya. Mereka langsung menyablon semua kaos itu. 

Rio tampak paling bersemangat. Ketika badannya sudah 

basah oleh keringat, dia langsung mencopot bajunya. Rio 

hanya mengenakan celana dalam. Joko dan Fauzi muntah-

muntah.  

Tak berapa lama Iprit dan Kacang pulang. 

Keduanya langsung diminta untuk membantu. Meski 

sempat ragu, keduanya akhirnya turun tangan juga. Kerja 

bareng memang sangat meringankan. Bukan hanya 

membuat lebih cepat, tapi juga irit tenaga. Fauzi yang 

badannya capek pun seolah tak merasakannya. Saat adzan 

subuh berkumandang, semua kaos tersebut sudah selesai 

disablon. 

 

********** 

 

Benar saja. Keputusan anak-anak untuk 

menyablon semua kaos tersebut ternyata tak sesuai dengan 

keinginan Galang. Joko harus meladeni kemarahan 

Galang yang tak rela proyeknya berantakan. Dia benar-

benar tak menyangka jika anak-anak lancing 

mengeksekusi kaos-kaos itu. Galang semakin naik pitam 

ketika dia melihat langsung hasil kerjaan anak-anak. 

Sablonan anak-anak berbeda jauh dengan yang 

diinginkannya. Dia yakin kaos-kaos itu tak akan laku 

dijual. 
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”Siapa yang ngasih ide buat nyelesein? Fauzi ya? 

Atau Rio?” 

”Udahlah Lang. Nggak ada gunanya juga 

ngungkit-ungkit masalah itu. Toh menurut kita nggak 

jelek-jelek amat kok,” kata Joko. 

”Belum dicoba Lang. Ntar kan baru kelihatan 

kalau sudah dijual,” ujar Iprit. 

”Emangnya gampang jualan? Barang yang bagus 

aja belum tentu ada yang mau beli,” damprat Galang. Joko 

hanya menatap Iprit dan Kacang.  

Tak berapa lama Rio dan Fauzi nongol. Galang 

kian muak melihat dua orang itu. Dia yakin jika keputusan 

itu adalah idenya Fauzi dan Rio. 

”Gue yang mutusin Lang,” jawab Fauzi dengan 

gentlenya. Galang menatap Fauzi penuh kebencian. Tak 

ada sedikitpun pancaran persahabatan di tatapan itu. 

”Siapa yang nyuruh? Aku emang nyuruh kamu?” 

”Nggak juga. Cuma gue ngelihatnya sayang aja 

kalau kaos-kaosnya dibiarin kayak gitu,” 

”Heh denger ya. Aku emang sengaja nggak 

ngelanjutin. Tau kenapa? Tanya dia,” mata Galang kali ini 

mengarah pada Rio.  

Benar-benar situasi yang tak menyenangkan. 

Bayangkan, dengan teman sendiri, bukannya menyebut 

nama tetapi malah menggunakan kata pengganti “dia”. 

Diucapkan dengan nada marah pula. Pahit rasanya. 

Galang pergi meninggalkan amarah. 

Anak-anak hanya manyun. Joko menatap Fauzi. 

Pun dengan Iprit, Rio dan Kacang. Fauzi seolah menjadi 

orang yang paling bertanggung jawab.  
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”Jadi gimana?” tanya Fauzi. 

”Kan elu yang kemarin yakin,” timpal Joko. 

”Kita nekat jualan aja ya? Ntar kita kasih semua 

duitnya pas kaosnya udah pada laku,” 

”Emang gampang? Jualan kemana?” 

”Kalau pada nggak mau, aku aja yang usaha. Toh 

aku yang bikin semua kacau,” kata Rio. 

”Tenang dikit kenapa sih Yo? Dipikir bareng-

bareng kan bisa,” 

“Percuma mikir kalau nggak ada usahanya,” Rio 

beranjak dari kasurnya. Dia mengambil sepuluh kaos, lalu 

memasukkannya ke dalam tas kuliahnya. 

”Arep dijual nangdi Yo?” 

”Kemana aja. Yang penting hajar dulu,” Rio 

meninggalkan anak-anak.  

Dia menuju kampus dengan motivasi yang 

membumbung. Rio langsung mencari mahasiswa-

mahasiswa yang mudah diintimidasi. Kebetulan dia 

ketemu Candra yang sedang nongkrong di motornya. 

“Ndra tambah ganteng kamu,” ini trik pertama. 

“Udah dari dulu Yo,” 

’Tapi kali ini kamu kelihatan beda banget. 

Auranya memancar banget,” 

“Udah biasa kaleee,” 

”Eh apa yang bakal kamu lakuin kalau ada orang 

yang membutuhkan duit?” ini jurus ketiga. 

Candra langsung menatap Rio dengan tajam. 

Pertanyaan barusan menggelitik telinganya. 
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”Kamu pengen ngutang ya?” 

“Enak aja. Nggak Ndra. Cuma mau nawarin kaos 

ini,” Rio langsung mengeluarkan lima buah kaos yang 

dibawanya. Candra terlihat tak tertarik. 

”Liat deh. Bukan soal bahan atau gambar, tapi 

tentang misi di dalamnya,” 

”Maksudnya?” 

”Ini sebagian usaha untuk menumbuhkan jiwa 

wirausaha. Kamu kan pasti tau kalau wirausaha akan 

menjadi pilar tangguh bagi bangsa,” 

”Apa hubungannya dengan aku?” 

”Beli satu ya. Kamu boleh milih yang mana aja 

kok,” 

”Ah aku kan udah punya banyak kaos,” 

”Tapi yang ini kan beda. Kamu nggak hanya beli, 

tapi juga menanamkan misi mulia,” 

”Nggak ah. Yang lain aja,” tolak Candra. Rio 

langsung menyingsingkan lengan bajunya. Tangannya 

yang segede pohon kelapa langsung nongol. Itu trik untuk 

membuat Candra jiper. Benar saja. Candra sudah mulai 

salah tingkah. 

”Murah kok. 70 ribu aja,” 

”70 ribu kok murah. Mahal itu,” protes Candra. 

Rio menyingsingkan lagi lengan bajunya. Sekarang 

terlihat bulu keteknya. Candra kian empet. 

”Kan tanggal muda. Pasti kamu udah dapet 

kiriman,” 

”Yo, aku ini kan tinggal sama orang tua. Mau 

dapet kiriman darimana?” 
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”Nah kebetulan. Kan kamu nggak perlu 

mengeluarkan uang untuk biaya makan atau kos. Pasti 

duitmu nggak kurang. Bisa dong kalau Cuma beli satu 

aja,” 

”Yang lainnya aja deh Yo. Aku juga lagi pengen 

ngirit,” 

”Ngiritan mana antara beli kaos ini sama biaya 

buat perawatan di Rumah Sakit?” Rio mulai kehabisan 

kesabaran. Candra jiper juga. Dengan terpaksa, Candra 

akhirnya membeli satu kaos. 

”Karena lama, harganya naik jadi 75 ribu,” Rio 

hanya mengembalikan 25 ribu kepada Candra. Candra 

hanya bisa melongo sembari misuh-misuh dalam hati. 

Target kedua adalah Iwan. Ini lebih karena 

kebetulan setelah Iwan menyapa Rio. Otak bandit Rio 

langsung bekerja. Rio ingat beberapa tahun lalu saat 

menolong Iwan yang dikejar bencong. 

”Kalau macan mati meninggalkan apa Wan?” 

”Belang,” 

”Kalau manusia mati?” 

”Ya bisa hutang, bisa piutang bisa pula warisan 

atau ilmu,” 

”Bener sekali. Bisa jadi meninggalkan hutang kan 

ya?” Rio mulai melicinkan kata-katanya agar bisa 

menjebak Iwan. Iwan dengan polosnya terus merespon 

kalimat-kalimat Rio. 

”Kalau hutang budi kan bakalan dibawa sampai 

mati ya?” tanya Rio lagi. Iwan mengangguk. Rio langsung 

menceritakan tentang kejadian saat Iwan dikejar-kejar 

banci tersebut. Iwan masih bingung dengan arah 
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pembicaraan Rio Sampai akhirnya Rio mengeluarkan 

jurus ampuh. 

”Kalau uang Rp 70 ribu setara nggak dengan 

hutang budi itu?” 

”Ya nggak setara lah Yo. Budi tuh priceless,” 

“Cerdas. Nah aku kan lagi jualan kaos. Harganya 

Rp 70 ribu. Gimana kalau kamu beli aja,” 

Iwan mulai mengerti taktik yang dijalankan Rio. 

Dia langsung menolak tawaran tersebut. 

”Aku lagi perlu uang buat beli kertas print sama 

tinta Yo,” 

”Wan...” Rio menatap mata Iwan dengan tajam. 

Penuh perasaan, penuh pemerasan. 

”Apa jadinya kalau dulu aku nunda nolong 

kamu?” Rio berusaha meyakinkan Iwan. Suaranya 

diberat-beratin. 

”Tapi ini menyangkut masa depan Yo. Kalau aku 

nggak ngeprint, gimana aku lulus?” 

”Wan, lulus itu ditentukan sama sidang. Bukan 

ngeprint. Percuma kalau kamu ngeprint tapi nggak 

sidang,” 

Iwan masih gamang. 

”Gini aja Wan. Kamu masih ngangep aku temen 

kan?” 

“Iya Yo. Apalagi kamu udah jadi superhero buat 

aku,” 

”Nah, masa kamu nggak mau beli kaos ini. Aku 

yakin kok kalau kamu beli dua juga mampu,” 
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”Wah jangan dua Yo. Kalau satu aku mau,” kata 

Iwan. Rio langsung menjentikkan karinya di depan muka 

Iwan. 

”Deal,” Rio langsung menyerahkan sebuah kaos. 

Iwan hanya maki-maki dalam hati. Emang paling enak 

kalau jualan sama orang yang punya hutang budi, batin 

Rio.  

Lumayan sudah dua kaos yang terjual. Beberapa 

mahasiswa sedang ngumpul di depan gedung manajemen. 

Tapi mereka langsung bubar ketika Rio datang. Pun 

dengan anak-anak yang ada di depan kantin. Mereka 

langsung buru-buru membayar lantas ngacir ketika Rio 

belum sampai di kantin. Rio malah kena semprot Mami 

kantin yang menuduhnya sebagai penyebab rejekinya 

macet. 

Namun, selalu ada keajaiban saat manusia terus 

melangkah mencari solusi. Ketika Rio sudah putus asa, 

dirinya melihat Pak Setiyono yang tengah berjalan. Lampu 

menyala terang di kepala Rio. Pak Setiyono adalah dosen 

kewirausahaan. Dengan cepat Rio langsung 

menghampirinya. 

”Kenapa Yo? Kamu belum lulus ya? Kan udah 

semester banyak masa belum lulus,” cecar Pak Setiyono 

tanpa basa-basi.  

Rio tertunduk  malu karena beberapa cewek adik 

kelasnya langsung cekikikan. Tapi Rio yang sudah 

menebalkan mukanya mengajak Pak Setiyono duduk di 

bangku. 

”Pak Setiyono pasti tahu kalau wirausaha lah yang 

akan membangun bangsa ini,” tanya Rio.  

Pak Setiyono mengangguk setuju.  
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”Bapak pasti juga tahu kalau membangun bisnis 

tak akan bisa langsung besar. Pasti akan mulai dari kecil 

dulu,” 

Pak Setiyono kembali manggut-manggut. Dia 

terlihat senang diajak ngobrol mengenai kewirausahaan. 

Karena itu, dia memanggil beberapa mahasiswi yang 

kebetulan sedang lewat. 

”Dengarkan Rio. Dia punya kemauan yang kuat 

untuk menjadi wirausaha,” kata Pak Setiyono. 

Para mahasiswi itu mengerubuti Rio dan Pak 

Setiyono. Namun, saat ada mahasiswa yang ingin ikut 

nimbrung, Pak Setiyono langsung menolaknya. Naluri 

kadalnya benar-benar parah. 

”Bapak tahu kan kalau semua pengusaha sukses 

pasti melewati apa yang namanya permulaan. Mereka 

pasti mengalami jadi kecil terlebih dahulu,” 

”Benar. Dahlan Iskan yang sekarang punya Jawa 

Pos Group awalnya hanya wartawan biasa,” 

”Nah, Bapak pasti setuju banget kalau ada 

mahasiswa bapak yang menjadi wirausaha,” 

”Tentu akan saya dukung total. Ilmu yang saya 

miliki akan saya tularkan kepada mereka,” 

”Nah, kebetulan Pak. Saya sedang bikin usaha 

kecil-kecilan,” 

”Usaha apa Yo?” Pak Setiyono tertarik. Dia ingin 

terlihat superior di depan para mahasiswinya. 

Rio langsung mengeluarkan delapan kaos yang 

tersisa. ”Kiranya Bapak sudi untuk jadi pembeli kaos ini,” 

cetus Rio.  
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Pak Setiyono terperanjat karena masuk perangkap. 

Rio terus membujuknya untuk membeli. 

”Kira-kira gimana kalau Pak Setiyono membeli 

kaos saya? Kalian setuju nggak?” Rio meminta pendapat 

cewek-cewek yang mengerubutinya. Mereka semua 

mengangguk setuju. Bahkan ada yang memanasi Pak 

Setiyono untuk memborong kaos-kaos tersebut. 

”Oke saya beli satu aja,” 

”Lah kok satu Pak? Kan di sini ada delapan 

mahasiswi. Ntar mereka nggak kebagian dong,” 

”Kan mereka bisa beli sendiri,” 

“Nggak mau ah pak. Masak bapak tega nyuruh 

kami beli sendiri,” ujar seorang mahasiswi dengan 

centilnya.  

Muka Pak Setiyono langsung merah. Dia benar-

benar terpojok. Gengsinya benar-benar dipertaruhkan. 

Terutama di depan mahasiswi-mahasiswi itu.  

Rio terus melancarkan serangan dengan meminta 

pendapat cewek-cewek itu tentang kaosnya. Pak Setiyono 

langsung kalang kabut. Di satu sisi dia empet dengan 

jebakan Rio. Di sisi lain dia harus menjaga wibawanya di 

depan para mahasiswi itu. 

”Ah sudahlah kalau bapak nggak mau. Nggak 

apa-apa,” Rio yang melihat Pak Setiyono tampak tegang 

langsung melancarkan jurus pemungkasnya. Dia ingin 

menjatuhkan wibawa dosennya itu. 

”Aah payah si bapak. Masa nggak mau beli,” 

semprot seorang mahasiswi dengan manjanya. 

Skak matt..!!! 
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Pak Setiyono tak punya pilihan lain. Dia 

memutuskan memborong semua kaos itu demi menjaga 

gengsinya. Rio tersenyum senang. Para mahasiswi itu juga 

berbunga-bunga karena mendapat kaos gratis. Sementara 

Pak Setiyono hanya bisa maki-maki dalam hati.  

Pelajaran berharganya, jualan kepada orang yang 

gengsi memang lebih mudah.  

Kaos itu sudah laku 10. Tinggal 82 kaos lagi. 

Anak-anak PS dibuat tercengang melihat Rio yang dengan 

bangganya mengibas-kibaskan uang hasil jerih payahnya. 

”There is a will, there is a way,” pamer Rio. 

“Yang artinya?” tanya Iprit. 

“Merokok menyebabkan sakit jantung. Dan, sakit 

jantung adalah penyebab kematian nomor satu di dunia,” 

jawab Rio cuek, lalu ngeloyor ke kamarnya. 

 

********** 

 

Blessing in disguise. Kalimat itu tepat untuk 

menggambarkan kondisi Rio saat ini. Pasca dipecat dari 

tempat kerjanya, Rio memiliki banyak waktu untuk 

mengerjakan skripsi dan menjual kaos-kaos itu. Pagi hari 

dia ngider ke teman-temannya, sementara sore harinya dia 

akan ngetem di Bunderan UGM.  

Sudah tiga hari ini Rio ngetem di tempat itu. 

Modalnya sederhana. Dia hanya menggelar tikar lalu 

menata kaos-kaos itu, plus sebagian digantung di 

gantungan hasil pinjam ke Mbok Yani. Selain jualan, Rio 

juga bisa sekedar cuci mata. Sore hari di Bunderan UGM 

memang tak ubahnya sebuah kerumunan massa yang 
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hendak demo. Ramai sekali dengan berbagai kegiatan, 

terutama olahraga. 

Sayang, hasilnya tak sesuai harapan. Tiga hari ini 

dia hanya berhasil menjual lima potong kaos, tiga di 

kampus, dua di Bunderan UGM. Dua kaos yang terjual di 

Bunderan UGM pun harganya di bawah standar gara-gara 

Rio terhipnotis paha putih cewek yang hendak 

membelinya.  

Untungnya, anak-anak PS lainnya tak tutup mata. 

Mereka juga membantu berjualan di kampus. Hasilnya 

lumayan. Dalam tiga hari ini, mereka berhasil menjual 12 

potong kaos. Ini berarti sudah 27 kaos yang terjual. Masih 

tersisa 65 kaos lagi. Galang sendiri bahkan tak bertanya 

sama sekali. Dia terlihat tak mau lagi mengurusi 

proyeknya itu. Galang benar-benar sudah mati rasa. 

Namun, akhirnya mata Galang terbuka sore ini, 

saat dia menyaksikan Rio berjualan di depan mata 

kepalanya sendiri. Ceritanya, Galang tengah melepaskan 

penat di Bunderan UGM. Secara tak sengaja, matanya 

melihat Rio yang baru datang dan langsung membuka 

lapak. Galang terus mengawasi dari kejauhan ketika Rio 

menawarkan kaos-kaos itu pada orang yang berlalu lalang. 

Tapi, hingga petang, tak satupun kaos yang 

terjual. Beberapa orang memang sempat berhenti, melihat-

lihat kaos itu. Sayangnya tak ada yang membeli. Hingga 

akhirnya Rio mengepaki barang dagangannya itu dan 

bersiap pulang. 

Galang tiba-tiba bimbang antara membiarkan Rio 

pulang atau menuruti rasa keingin tahuannya tentang apa 

yang dilakukan Rio. Rasa penasarannya tinggi beradu 

dengan gengsinya yang juga kelewat tinggi. Mendatangi 
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Rio yang hanya berjarak sepelemparan batu dianggap 

bakal menjatuhkan gengsinya. 

Tapi, entah angin mana yang membisikinya untuk 

menyuruhnya mendatangi Rio. Galang sudah berusaha 

untuk mengacuhkannya. Namun, kian lama, bisikan itu 

berubah menjadi dorongan. Kian lama, kian kuat. Semakin 

lama, semakin tak bisa dibendung. Gengsi Galang terjun 

bebas. 

”Ngapain Yo?” sapa Galang ketika tepat berada di 

depan Rio. 

”Eh Lang. Jualan kaos aja kok. Daripada nggak 

dijual kan sayang,” Rio sempat gelagapan. Galang sempat 

melihat desain kaos-kaos yang dibawa Rio. Dadanya 

mulai bertalu-talu seperti dipompa. Itu adalah kaos 

proyeknya. 

”Anak-anak mana? Kamu jualan sendirian?” 

”Kan nggak ada yang libur. Besok Minggu baru 

libur. Itu juga kalau nggak ada yang piket. Anak-anak sih 

pada jualan di kampus kaya biasanya,” jawab Rio. 

Obrolan keduanya seperti tertahan di sekat yang 

membuat tak bisa mencair. 

”Udah laku berapa?”  

”Baru 27. Masih banyak banget yang belum 

laku.Ternyata susah ya jualan,” kata Rio lalu  tertawa. Dia 

sudah menaruh ranselnya ke atas motor dan siap untuk 

pulang. Galang mendesis, setengah menyalahkan. 

Tapi kemudian yang terjadi adalah urusan tangan-

tangan tak terlihat. Tangan-tangan yang membuat Galang 

tiba-tiba saja menahan Rio pulang dan malah 

mengajaknya ke Angkringan. Rio hanya melongo 
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memandang Galang yang sudah jalan duluan. Namun 

akhirnya dia menyusul. 

Sayangnya, keduanya juga masih memasang aksi 

diam di Angkringan. Masing-masing sibuk dengan 

pikiranya sendiri-sendiri. Galang asyik mengaduk teh 

manisnya, Rio memainkan HPnya. Sampai akhirnya Rio 

yang mengambil inisiatif untuk membuka pembicaraan.  

Itu juga dengan bahasa pengantar. Rio minta tolong pada 

Galang agar diambilkan sate usus. 

”Jadi ngapain aja kamu di sini Lang?” Rio 

memberanikan diri bertanya. 

”Harusnya aku yang tanya ma kamu. Kamu 

ngapain jualan di sini?” 

”Kan udah aku jawab. Daripada sia-sia kaosnya. 

Mendingan kan dijual aja,” 

”Ngoyo banget kamu keliatannya,” 

”Nggak juga ah. Lagian kan aku yang salah. 

Makanya aku yang tanggung jawab,” jawab Rio.  

Galang menoleh pada Rio. Jawaban Rio barusan 

menggelitik telinganya. Ada sebuah pengakuan yang tulus 

dari Rio. 

”Kalau nggak kayak gini, ya kaosnya bakalan 

nganggur sia-sia,” 

”Ya nggak segitunya kali Yo,” tukas Galang. 

Sejujurnya dia tak sampai hati, lebih tepatnya, tidak 

menyangka jika Rio bakalan berbuat seperti itu. 

Sikap gentleman Rio dengan menjual sendiri 

kaos-kaos itu benar-benar di luar pemikiran Galang. Yang 

ada di pikirannya selama ini adalah anak-anak hanya 
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mendiamkan kaos-kaos itu, menunggu instruksi darinya. 

Rupanya pemikirannya berbeda dengan kenyataan. 

”Aku juga baru dikasih tau anak-anak kalau 

ternyata usaha sablon ini buat bantu biaya panti. Ternyata 

panti lagi susah. Makanya aku ngerasa salah dobel. Sama 

kamu dan panti,” Rio terus nyerocos seperti hendak 

curhat.  

Dada Galang bergemuruh. Tapi dia hanya diam. 

Mulutnya makin terkunci. Seekor nyamuk yang hinggap 

di tangannya juga tak dirasakan gatal. Sampai akhirnya 

Rio yang menepoknya. 

”Tenang aja Lang. Aku yang tanggung jawab. 

Aku usahain jual semua kaosnya. Tapi ya sabar. Ternyata 

nggak gampang jualan. Ahahahaa..,” Rio mengulang 

kalimat yang hampir sama, juga menduplikat tawa yang 

seolah menyindir Galang.  

Dia tak tahu jika mata Galang terasa panas. Rio 

juga tak tahu jika Galang mengaduk teh manisnya dengan 

keras sebagai sebuah pelarian. Sesak, sedih, kasihan, 

empati, senang hingga perasaan-perasaan yang tak 

terkatakan. Semua itu hanya Galang yang merasakannya. 

”Yo, kita jualan bareng. Kita usaha bareng aja. 

Kita mulai dari awal lagi,” Galang mengambil keputusan 

yang membuat Rio langsung mendelik. Hampir saja dia 

terjengkang. Ini adalah kejadian yang paling mengejutkan 

baginya sepanjang hari ini 

“Nggak usah Lang. Aku aja deh yang usaha. 

Kamu tenang aja. Ntar pokoknya kalau kaosnya udah laku 

semua, aku kasih semua duitnya ke kamu,” Rio berusaha 

menutupi kekagetannya. 

”Nggak Yo. Kita usaha bareng-bareng,” 
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“Ah kan aku yang salah Lang. Kamu santai aja. 

Kasih aku waktu aja deh. Seminggu ini pasti bisa kejual 

semua,” 

”Kalau jualan bareng-bareng pasti lebih cepet 

abisnya,” ucap Galang dengan mantapnya. 

”Gini Lang..,” Rio kembali berusaha untuk 

meyakinkan Galang. Tapi kalimatnya langsung diputus 

Galang. 

”Besok aku beresin urusan sama panti dulu. 

Minggu kita jualan bareng,” 

”Tapi Lang..” 

”Kalau kamu masih mau jualan sendiri, ya sampe 

besok. Minggu jualan bareng,” Galang langsung ngeloyor, 

tanpa pamit, tanpa menghiraukan Rio yang terus melongo. 

Anak-anak PS pun shock mendengar cerita Rio tentang 

ajakan Galang.  

Bagaimana bisa? Tapi tangan yang tak terlihat itu 

memang bisa melakukan banyak cara untuk menunjukkan 

keajaiban. 

 

********** 

 

Kalau ada waktu di mana Bunderan UGM sangat 

ramai, selain sore hari, tentu saja ketika Minggu pagi. Ada 

Sunday Morning. Semua kegiatan seolah tumplek blek di 

sana. Mulai dari orang yang olahraga hingga yang jualan. 

Maka, Bunderan UGM ketika Minggu pagi tak ubahnya 

seperti pasar tiban. Ramainya minta ampun. 
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Di sanalah anak-anak PS kini berada. Mereka 

tengah berjualan kaos. Formasinya lengkap, enam anak. 

Masing-masing anak membawa beberapa kaos. Sisanya 

ditumpuk di lapak yang dijaga Iprit di dekat Lembah 

UGM. Rio terus ngider di dekat lembah. Baru satu kaos 

yang berhasil dijualnya. Itupun secara tak sengaja gara-

gara ada yang kemalingan. Daripada masuk angin, 

terpaksa membeli kaos yang dibawa Rio. Tapi Rio tak 

putus asa. Dia terus menawarkan kaosnya. 

Kacang lebih tragis karena tak berhasil menjual 

satu kaospun. Padahal dia sudah kesana kemari. 

”Mbak beli kaos?” Kacang menawarkan kaosnya 

pada cewek yang tengah mengibas-kibaskan tangannya ke 

badan. Keringat masih membasahi  tubuh cewek itu. 

Pandangan mata Kacang tak bisa lepas dari belahan dada 

di cewek tersebut. Jakun Kacang naik turun. 

”Nggak mas. Makasih ya. Udah bawa kok,” 

”Kok nggak bilang kalau udah bawa? Kalau 

bilang kan saya nggak repot-repot nawarin,” timpal 

Kacang. Cewek itu melotot sambil melemparkan piring ke 

muka Kacang. 

Fauzi terbilang sukses. Padahal awalnya dia 

sangat malu karena takut kepergok teman kampus atau 

sesama penulis. Tapi, justru teman-teman yang tak 

diharapkan itulah yang memberikan rejeki. Baru saja 

ngider, Fauzi ketemu Nanda yang satu kelas di mata 

kuliah kewirausahaan. Basa-basi sebentar, Nanda akhirnya 

membeli satu kaos. Setelah itu giliran Fauzi ketemu Dewi 

yang merupakan kenalannya ketika sama-sama ikut di 

launching sebuah buku. Speak-speak iblis sebentar, Dewi 

bersedia membeli dua kaos bergambar anak yang tengah 

mengigit sendok. 
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Iprit masih mending karena tak perlu 

mengeluarkan tenaga sama sekali. Dia hanya duduk 

menunggu lapak. Kalau ada cewek yang bertanya, Fauzi 

menjelaskannya panjang lebar. Jika cowok yang tanya, 

Fauzi pura-pura tidur. Anak ini penuh modus karena 

banyak paha putih. Tak heran dia belum bisa menjual satu 

kaospun. 

”Lho Prit. Ngapain di sini?” tegur seorang cewek 

yang langsung membuat Iprit melek. Di depanya sudah 

ada Fani dan seorang temannya. Fani mengenalkan 

temannya yang bernama Evi. Iprit merem melek melihat 

lekuk tubuh Fani dan Evi. 

”Jualan kaos Fan,” jawab Iprit pendek karena 

pikirannya masih berkutat di paha Evi. 

”Sama siapa aja Prit?” 

”Semuanya. Tapi lagi pada muter. Galang juga 

ada kok,” Iprit sengaja memberi penekanan saat menyebut 

nama Galang. Evi berdehem, menyikut lengan Fani yang 

langsung tersipu. 

“Buat biaya skripsi ya?” 

“Tanya Galang aja kalau masalah itu. Ini 

proyeknya Galang kok,” Iprit seolah ingin menggoda Fani 

yang langsung meletin lidahnya.  

Fani melirik Evi, lantas membisikkan sesuatu. Evi 

hanya manggut-manggut, lalu senyum mengembang dari 

bibir kedua cewek itu. 

”Sini kita aja yang jual. Kamu di sini aja. Udah 

kamu diem aja. Pokoknya terima bersih,” kata Fani sambil 

mengambil sepuluh kaos. Iprit tak sempat berkata apapun 

karena Fani dan Evi langsung ngacir.  



 

    285 

Tapi Iprit langsung tersenyum begitu tahu apa 

yang dilakukan keduanya. Fani dan Evi menawarkan 

kaos-kaos itu pada cowok-cowok. Keduanya tak 

memedulikan cowok-cowok  yang menatap seolah ingin 

menelanjangi. 

Ampuh. Iprit melihat dengan mata kepala sendiri 

bagaimana keduanya mampu menjual dua kaos pada 

seorang cowok. Setelah itu, Fani dan Evi menghilang dari 

pandangan Iprit. 

Sementara itu, Galang dan Joko seolah 

membentur tembok tebal karena sulit menjual kaos itu. 

Peluh sudah mengucur di badan keduanya. Joko yang 

berpapasan dengan Galang di depan Graha Sabha 

Permana hanya mengelus dada melihat tumpukan kaos 

yang dibawa Galang. Sama banyaknya dengan yang 

dibawanya.  

Galang baru berhasil menjual satu kaos. 

Sedangkan Joko malah belum laku satupun. Keduanya 

beristirahat di bawah pohon. Joko meluruskan kakinya. 

Galang menyandarkan badannya di pohon. Tiba-tiba 

sebuah panggilan mengagetkan keduanya. 

Fani dan Evi sudah di depan mereka. Galang 

tertegun, Joko melongo melihat Evi. Baginya kehadiran 

Evi seperti air ketika kehausan. Bisa juga air ketika abis 

boker. Menyegarkan. 

”Kok disini?” tanya Fani dan Galang berbarengan. 

Sesaat kemudian keduanya diam menyadari ketidak 

sengajaan itu. Rani malu-malu. Galang salah tingkah. Evi 

berdehem.  

Sementara Joko sudah ileran melihat paha Evi 

yang bening banget. 
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“Kamu dulu,” lagi-lagi Fani dan Galang 

melontarkan kalimat yang sama dan berbarengan. Fani 

makin salah tingkah. Galang keki. Evi nyengir menggoda. 

Sedangkan Joko sudah guling-guling tak karuan 

melihat lekuk tubuh Evi. 

“Jualan kaos ya? Sama kayak Iprit kan?” tanya 

Fani basa-basi. Dia sebenarnya sudah tahu. 

”Kamu ketemu Iprit?” tanya Galang, memandang 

dua kaos yang dibawa Fani. 

”Iya dong. Kan kita bantuin jualan Iprit. Nih aku 

udah bisa jual delapan kaos. Tinggal dua yang belum. 

Hebatan aku kan daripada kamu,” Fani menyunggingkan 

senyum genitnya. Galang hanya menggaruk kepalanya. 

Evi sesekali menggaruk kakinya yang digigit semut. 

Joko sudah kuda lumpingan sambil gigit-gigit 

pohon gara-gara tak tahan lihat paha serta belahan dada 

Evi. 

”Ke Iprit aja Yuk,” Galang menggandeng lengan 

Joko. Fani dan Evi membuntuti keduanya.  

Begitu tiba, mereka langsung disuguhi 

pemandangan yang bikin geleng-geleng kepala. Iprit 

malah lagi enak-enakan tidur. Rio menaruh kaos kakinya 

di muka Iprit. Bukannya bangun, malah makin nyenyak. 

Rio menaruh batako di atas hidungnya Iprit, lalu 

memukulnya hingga pecah seperti seorang karateka. 

Kacang dan Fauzi nongol. Kacang tak laku sama sekali, 

sementara Fauzi laku tiga. Masih 51 kaos yang belum 

terjual. 

“Udahan aja deh. Udah panas,” kata Galang yang 

terlihat melihat frustasi jumlah kaos yang laku. 
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”Pulang?” tanya Iprit memastikan. Galang tak 

menjawab pertanyaan itu. Dia memilih mengambil sepeda 

onthelnya, lalu menggowesnya.  

Meninggalkan anak-anak, meninggalkan Fani 

yang hanya bisa tersenyum kecut dan menelan ludah 

dengan kelu karena merasa tak dianggap. 

 

“Kacang Siap Sidang” 

 

Kacang mondar-mandir di depan ruang dosen 

Akuntansi. Tangannya mendekap map kuning. Berkali-

kali dia melongok ke dalam. Matanya liar mencari 

sesuatu. Dia terlihat sangat gelisah. Satpam-satpam sudah 

siaga karena CCTV terus merekam gerak gerik Kacang 

yang seperti copet. 

Kegelisahan Kacang memudar saat Bu Sri 

Wahyuni nongol. Kacang langsung menyapa, tak lupa 

mencium tangannya. Bu Sri buru-buru menyemprot 

tangannya dengan semprotan antijamur. Kacang langsung 

menyerahkan map yang dibawanya. Bu Sri membacanya 

sambil berjalan, hingga tak tahu ada batu di depannya. Bu 

Sri terguling, Kacang sakit perut menahan tawa. 

”Sejam lagi kamu ke ruangan saya,” kata Bu Sri. 

Kacang bersorak dalam hati. Dia sudah membayangkan 

Bu Sri akan mengACC skripsinya. Rencana untuk lulus 

Juni kian nyata. Senyum Kacang mengembang seperti 

jamur di musim hujan. 

Kacang memilih menyepi ke lantai dua, duduk 

sendirian di ruang kelas yang kosong. Hatinya dag dig dug 

tak karuan. Sebentar sebentar dia melihat jam di HPnya. 
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Dia sudah tak sabar ingin mengambil skripsinya, melihat 

tanda tangan Bu Sri di halaman depan. Wisuda sudah di 

depan mata. Embel-embel Sarjana Ekonomi tinggal 

menunggu waktu. 

Saat Kacang tengah bahagia, situasi sebaliknya 

justru dialami Galang. Dia mencak-mencak sendirian di 

lantai empat. Aura wajahnya bukan muram, tapi emosi. 

Penyebabnya, skripsinya kembali disalahkan Pak Ichsan. 

Tadi siang, Pak Ichsan kembali mencorat-coret skripsinya. 

Katanya, banyak hal yang mesti diperbaiki.  

Galang hanya bisa geregetan sendiri. Kalau begini 

terus, bisa nggak lulus-lulus, batin Galang seraya merutuki 

Pak Ichsan yang dianggap tak baik hati. Galang 

memutuskan turun. Namun langkahnya terhenti di lantai 

dua. Dilihatnya Kacang yang tengah termenung. 

”Heeehhhh gapain Cang?” Galang melemparkan 

kursi. Kacang langsung salto-salto tapi senyumnya tak 

surut sedikitpun. Merasa waktu merenungnya terganggu, 

Kacang memilih mengajak Galang turun.  

Galang hanya terus terheran melihat Kacang yang 

bertingkah aneh. Tak hanya mengumbar senyum, Kacang 

sesekali juga salto. Saat di depan ruang dosen, Kacang 

menyuruh Galang ke kantin duluan. Untung ada Siska 

yang tengah sendirian di bangku taman. Kacang hanya 

mengarahkan pandangannya ke Siska. Galang paham, lalu 

ngeloyor ke kantin. 

“Cepet banget datangnya?” ujar Bu Sri Wahyuni 

saat Kacang masuk. Kacang hanya mengulas senyum.  

Bu Sri mengambil skripsinya Kacang, lalu 

menaruhnya di atas meja. Kacang berdebar-debar. 
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Tumpukan skripsinya seperti bom yang siap 

meledakkannya saat itu juga. 

Bu Sri menyodorkan skripsi itu. Kacang 

mengambilnya lalu membukanya dengan sangat hati-hati. 

Halaman demi halaman dibukanya. Gerakannya melambat 

ketika memasuki bab kelima. Dadanya kian bertalu-talu. 

Namun, sesaat kemudian senyumnya semringah. Tak ada 

coretan di bab limanya.  

Kertas itu mulus tanpa coretan dari Bu Sri. Mata 

Kacang berbinar. Bu Sri memberikan selamat padanya 

seraya berpesan agar Kacang belajar baik-baik supaya bisa 

mendapatkan hasil maksimal saat sidang nanti. Kacang 

memasukkan skripsinya ke dalam tas, lalu buru-buru 

pamit. Begitu di luar, Kacang langsung siul-siul bahagia. 

Para mahasiswa dan mahasiswi yang melihatnya hanya 

bisa geleng-geleng kepala melihat tingkahnya. Tapi 

Kacang tak peduli. Dia tetap berjalan sambil siul-siul 

dengan pedenya. 

”Kenapa sih Cang? Aneh deh,” todong Galang 

saat Kacang duduk di sampingnya. 

”Aku mencintaimu,” jawab Kacang santai. Galang 

langsung muntah-muntah. 

Keberhasilan Kacang membuat anak-anak geger. 

Mereka tak menyangka jika Kacang bisa menjadi paling 

cepat menyelesaikan skripsinya. Anak-anak kian keki 

karena Kacang terus-terusan bergaya bak pemain 

sepakbola yang baru saja mencetak gol. 

”Itu beneran Cang?” Rio merampas skripsinya 

Kacang lalu memastikannya. Asli. Joko juga melakukan 

hal yang sama, diikuti Iprit. Perputaran kertas tersebut 

sampai berlangsung tiga kali. 
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Tak ada yang berubah meski kertas itu dibaca 

berulang kali, bergiliran dan dengan hati-hati. Nama 

Kacang tertera dengan lengkap di kertas tersebut. Priyo 

Jatmiko. Di pojok kanan bawah juga terdapat tanda tangan 

Kepala Jurusan plus stempel dari jurusan.  

Kacang siul-siul sambil menjentik-jentikkan 

jarinya di depan lele yang berada di akuarium milik Rio. 

Persis seperti orang yang sedang bermain dengan burung. 

Perasaan senang yang berlebihan ternyata juga bisa 

membuat seseorang berlaku aneh. 

”Kapan sidangnya Cang?” 

“Bulan depan. Antara tanggal 20 sampai 30 

nanti,” Kacang menepuk dadanya tiga kali. 

“Kok bisa sih cepet gini selesainya?” Rio belum 

juga bisa percaya dengan apa yang dilihatnya. 

“Ini menyangkut integritas. Kerja yang bener tuh 

yang nggak perlu dilihatin ke siapapun,” jawab Kacang, 

kembali menepuk dada, kali ini dengan batako. 

 

********** 

 

Entah kenapa Galang merasa janggal dengan 

kebahagiaan yang ditunjukkan Mbak Rosa hari ini. Galang 

sadar bahwa Mbak Rosa memang selalu berusaha terlihat 

bahagia. Senyum itu memang khas, tak dibuat-buat. 

Keceriaan yang murni. Tapi, Galang tetap merasa ada 

yang aneh dengan binar-binar bahagia itu. 

”Kan hidup harus tetap bahagia bagaimanapun 

keadaannya,” kilah Mbak Rosa saat Galang menanyakan. 

Galang hanya menebak-nebak musabab Mbak Rosa terus-

terusan memamerkan kepingan-kepingan aura positifnya. 
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Pertanyaan di hati Galang baru terjawab malam 

hari. Secara tak sengaja, Galang mendengar obrolan antara 

Mbak Rosa dan Fani di dapur. 

”Duit buat dua minggu ini udah cukup kayaknya,” 

”Duit darimana Mbak?” 

”Tapi kamu jangan bilang siapa-siapa ya?” 

”Ahahaha. Kayaknya rahasia banget sih,” 

”Emang rahasia,” Mbak Rosa meyakinkan Fani. 

Fani hanya mengangguk setuju. 

”Dari Fauzi,” 

”Loh kok bisa?” tanya Fani dengan ekspresi 

kaget. Sama kagetnya seperti Galang yang mendengarkan 

obrolan itu dengan kuping ditajamkan. Galang terus 

menyimak obrolan dua wanita itu. Tapi semuanya 

berantakan ketika Tika yang hendak ke kamar mandi 

menyapanya. 

”Mas Galang ngapain di balik pintu?” tanya Tika 

tanpa perasaan berdosa. Galang sudah menempelkan 

telunjuknya di bibir, menyuruh Tika untuk diam. Sayang, 

terlambat. Mbak Rosa dan Fani kadung keluar.  

Galang mati kutu. Dia menunduk menahan malu. 

”Nguping ya Lang?” tembak Mbak Rosa. Fani 

menatap Galang yang garuk-garuk kepala. ”Nggak baik 

nguping omongan orang lho,” Mbak Rosa mengusap 

kepala Galang dengan lembut. 

”Fauzi ngapain Mbak?” tanya Galang tanpa ragu. 

Mbak Rosa hanya mengulum senyum tanpa berkata 

apapun. 

Hening.  
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Denting jarum jam terdengar jelas. 

Galang menunggu jawaban. Sementara Mbak 

Rosa seperti berteka-teki. Tak ada tanda Mbak Rosa bakal 

membuka cerita. Galang tetap menunggu sambil 

memainkan jarinya. Tapi Mbak Rosa malah pergi, 

meninggalkan Galang dan Fani. Galang hanya melongo. 

Dia menatap Fani yang lantas mengendikkan bahunya. 

Galang langsung membuntuti Mbak Rosa ke teras. 

”Kenapa sih mbak nggak mau cerita sama aku?” 

protes Galang. 

”Nggak apa-apa Lang,” 

”Mbak Rosa marah karena aku nguping omongan 

tadi?” desak Galang. Mbak Rosa menggeleng. 

”Tanya Fauzi aja ya Lang. Biar sama-sama enak. 

Mbak nggak enak kalau harus ngomong Lang,” 

”Kenapa sih Mbak? Kan nggak ada bedanya,” 

”Mbak udah janji nggak bakal ngomong. 

Makanya kamu tanya ke Fauzi langsung aja ya,” Mbak 

Rosa tersenyum. Senyumnya teduh. Menenangkan. 

Galang hanya mendesis, tak puas dengan jawaban 

Mbak Rosa yang dianggap bertele-tele. Mbak Rosa tahu 

apa yang dipikirkan Galang. 

”Lang, inget kan gimana dulu kamu minta Mbak 

buat nggak ngasih tau ke temen-temenmu kalau kamu di 

Panti? Sekarang juga sama. Mbak pegang janji ke Fauzi. 

Mbak nggak akan ngomong. Kita boleh sedih atau senang. 

Kaya atau miskin. Tapi jangan pernah kehilangan karakter 

Lang,” Mbak Rosa mengelus kepala Galang, lalu masuk 

ke dalam.  
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Tinggalah Galang yang terus merenung. Kuncinya 

ada di Fauzi, batin Galang gamang. 

 

********** 

 

Galang terus menatap HPnya. Dia memukul-

mukul meja di depannya. Galang tengah gundah karena 

sedang menunggu panggilan di HPnya. Tapi, panggilan 

yang ditunggunya itu belum datang juga. Untungnya, 

setelah menunggu cukup lama, ada telpon yang masuk. 

Secepat kilat Galang langsung menyambar HPnya, lalu 

larut dalam obrolan. Tak berselang lama, Galang langsung 

meluncur ke Warung Kopi di Nologaten. Galang sempat 

bimbang ketika melihat Fauzi duduk di samping Joko. 

Namun, Galang sudah mantap untuk bertemu. 

“Udah lama Jok?” tanya Galang tanpa 

menghiraukan Fauzi. 

“Barusan aja. Darimana lo? Lama amat,” timpal 

Joko sambil melambaikan tangannya memanggil pelayan. 

Galang terlihat kikuk duduk berhadapan dengan 

Fauzi. Keduanya belum bertegur sapa sama sekali. Fauzi 

terlihat santai dengan terus mengaduk kopinya. 

”Pesen nasi goreng, french fries, hot chocolate 

sama mie goreng,” kata Joko ketika pelayan datang. Dia 

tak pandang bulu memesan karena Fauzi sudah janji untuk 

mentraktirnya. Tinggal Fauzi yang langsung melotot. 

“Wah pada ngumpul ya? Gitu nggak ajak-ajak. 

Nggak brilian ah. Nggak berdasi banget,” Iprit langsung 

menepuk pundak Galang yang kaget melihat 

kedatangannya bersama Rio dan Kacang.  
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Tiga anak itu langsung duduk mengapit Galang. 

Ini momen yang berkesan karena akhirnya anak-anak bisa 

berkumpul lagi dalam formasi yang komplit. 

Joko mengaduk hot chocolatenya, lalu 

menyesapnya sedikit demi sedikit. Dia seolah tak rela jika 

minumannya cepat habis. Fauzi malah menghiasi 

rokoknya Rio dengan ampas kopi. Beberapa saat meja itu 

sepi. Beda jauh dengan meja-meja lain yang sangat ramai 

karena tawa pengunjung. 

Joko menarik nafas dalam, lalu 

meghembuskannya kuat-kuat. 

”Sebenernya gini Lang. Kaosnya sudah habis 

terjual. Duitnya langsung dikasih ke Mbak Rosa,” Joko 

langsung saja menjelaskan ihwal pertemuan itu.  

Galang terlihat masih cuek. 

”Elu aja deh yang ngomong Zi. Jangan gue. Kan 

elu yang bantu,” Joko menyikut pundak Fauzi.  

Fauzi hanya diam. Semuanya kini menatap Fauzi. 

Termasuk Galang meski dengan mencuri-curi. 

Sesaat diam, Fauzi lantas menceritakan tentang 

kaos-kaos yang terjual itu. Dia memang sukses menjual 

semua kaos itu pada Mas Seto.  

Ceritanya, Mas Seto hendak membuat kaos pada 

semua karyawannya. Melihat peluang, Fauzi lantas 

menawarkan kaos-kaos itu. Mas Seto awalnya ragu untuk 

membelinya. Pasalnya, dia memang menginginkan kaos 

yang seragam. Tapi Fauzi terus menjelaskannya serupa 

marketing handal. Saat Mas Seto menolak, Fauzi 

mengatakan bahwa hal itu sebagai CSR bagi percetakan. 

Tak lupa, Fauzi juga memberikan contoh kaos yang 

dibawanya.  



 

    295 

Mas Seto akhirnya setuju setelah Fauzi 

menjelaskan jika uang hasil penjualan kaos itu digunakan 

untuk menyumbang Panti. Mas Seto setuju memborong 

semua kaos dan membayarnya cash. Tak berhenti sampai 

di situ, Fauzi juga menyumbangkan royalti hasil penjualan 

novelnya. Rupanya novel Pejantan Super nya laris. Saat 

ini sudah cetak ulang. Semua hasil penjualan novel itu 

disumbangkan ke Panti. 

Anak-anak sudah tahu semua itu. Namun tak 

begitu dengan Galang. Dia benar-benar terkejut 

mendengar hal itu. Galang tak menyangka jika Fauzi mau 

melakukan itu semua. Tingkat keterkejutannya melebihi 

saat dia memergoki Rio jualan di Bunderan UGM. Galang 

masih berusaha mencerna penjelasan Fauzi barusan. Dia 

masih tak sepenuhnya percaya.  

Tapi semua itu nyata. Semua itu benar adanya. 

Fauzi sudah menyumbangkan semua duitnya untuk Panti. 

Fauzi sudah menyelamatkan keuangan Panti, setidaknya 

untuk dua minggu ke depan. Fauzi sudah menunjukkan 

niatnya untuk baikan. 

Namun, setan membisiki Galang dengan 

mengatakan yang dilakukan Fauzi adalah basa-basi. Itu 

hal yang wajar yang dilakukan oleh orang yang bersalah. 

Tak perlu melunak, bisik setan. Galang menyeringai. 

Bisikan setan terus berdengung di telinganya. 

”Udah intinya Galang mau baikan sama Fauzi. Itu 

aja,” ujar Joko tiba-tiba. Fauzi terhenyak. Tapi Galang 

lebih lagi. 

”Jadi udah diterima permintaan maafnya?” tanya 

Iprit. 
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”Udah Prit,” jawab Joko mantap. Galang 

terhenyak mendengar ucapan Joko. Dia merasa belum 

menerima permintaan maaf Fauzi.  

Fauzi sendiri hanya terdiam, mematung tanpa 

reaksi. 

”Baiklah. Memang seperti ini harusnya sebuah 

hubungan. Hangat, menyenangkan, saling melengkapi dan 

saling support,” kata Kacang lagi. Kali ini sebuah meja 

melayang ke muka Kacang. 

”Fauzi, apakah elu menerima rasa terima kasih 

dari Galang?” tanya Joko dengan gaya yang dibikin 

berwibawa.  

Situasinya seperti orang yang hendak dinikahkan. 

Fauzi terhenyak. Ini pemaksaan dengan cara yang halus, 

batinnya. Tapi dia sadar, ini adalah sesuatu yang sangat 

diinginkannya. Dia tak ingin kehilangan kesempatan emas 

ini. Fauzi menganggukkan kepalanya. 

”Tolong dijawab dengan tegas,” pinta Joko.  

Fauzi mendongakkan kepalanya.  

”Kurang dengar? Tolong dijawab dengan tegas,” 

perintah Joko.  

Fauzi masih kaku.  

Tapi gaya Rio yang sedang berdiri di belakang 

Galang membuatnya kehilangan keberanian. Rio tengah 

memamerkan lengannya yang segede pohon kelapa. 

”Iya,” jawab Fauzi. 

”Baiklah. Apakah permintaan maaf Fauzi sudah 

diterima?” tanya Joko pada Galang. 
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Galang tahu kalimat tersebut penuh pemaksaan. 

Bukan hanya kelimatnya, tetapi juga caranya. 

”Mohon dijawab,” 

”Ini apa-apaan sih?” Galang berusaha berontak. 

Tapi tak cukup kuat untuk menggeser Rio dan Kacang. 

Lagipula, dia tak mau berbuat onar di tempat seramai itu. 

Bisa-bisa dia dianggap gila dan kampungan.  

Galang terpaksa harus menekan gengsinya. 

”Mohon dijawab,” 

”Nggak ada topik lainnya ya?” hardik Galang 

dengan ketusnya. 

”Oke. Kalau gitu, kita pakai cara laki-laki,” Joko 

dan Rio langsung mencengkeram kuat tangan Galang. 

Sementara Kacang dan Iprit juga langsung mencekal 

tangan Fauzi.  

Mereka semua saling menyodorkan. Anak-anak 

pengen Galang dan Fauzi salaman, meskipun dengan 

paksaan. Fauzi tak bisa berontak karena memang tak 

punya cukup tenaga. Selain kalah ukuran, bau trasi dari 

ketiak Kacang juga melumpuhkannya. Dia nurut saja. 

Tapi tak demikian dengan Galang. Dia berusaha 

menolak. Galang memberontak. Meski tanpa suara, 

namun tenaganya cukup untuk membuat Rio dan Joko 

kelabakan. Cukup susah. 

Namun, akhirnya hal itu terjadi. Joko, Kacang, 

Rio dan Iprit sukses membuat Fauzi dan Galang 

bersalaman. Sebuah perdamaian yang dipaksakan. 

”Horeeeeeee,,,” Joko dan Rio berteriak girang. 

Tak pelak mereka semua menjadi pusat perhatian seluruh 

pengunjung warung kopi tersebut. Apalagi, sebelumnya 
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para pengujung juga sudah memerhatikan mereka saat 

Iprit tersungkur akibat terkena sikut Galang.  

Iprit mimisan. 

“Nah gitu dong. Sekarang semuanya sudah sah. 

Tidak ada lagi permusuhan,” Joko menarik kesimpulan, 

sambil jedugin kepala Iprit ke meja sebanyak tiga kali. 

”Biar sah. Kayak di pengadilan itu lho Prit. Kalau 

udah ngetuk palu kan berarti udah sah,” ujar Joko dengan 

santainya.  

Iprit pingsan. 

Galang hanya terdiam. Pun dengan Fauzi. Ada 

perang batin di hati mereka masing-masing. Ada aliran 

listrik yang sangat aneh setelah keduanya bersalaman 

barusan. Keduanya tak berkata-kata. 

“Oke. Untuk merayakannya, kita pesan makanan 

yang banyak,” Joko memanggil pelayan. 

”Siapa yang bayar Jok?” 

”Elu lah. Kan elu yang mau sidang,” 

“Hah...” Kacang terhenyak. Galang juga 

terperanjat. Kupingnya menajam mendengar Kacang mau 

pendadaran. 

“Jangan kaget Lang. Kacang emang udah mau 

pendadaran,” 

“Beneran Cang?” tanya Galang. Itu kalimat 

pertama yang terlontar sejak aksi salaman tadi. 

Kacang hanya diam. 

“Pesan apa mas?” tanya sang pelayan.  
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Joko, Rio, Fauzi dan Iprit langsung pesan macam-

macam. Mulai dari kopi, jus, mie goreng, kentang goreng, 

nasi goreng sampai es jeruk. Kacang hanya melongo 

melihat pemalakan tersebut. Dia ingin teriak, tapi 

mulutnya kadung dibekap Rio. Mau tak mau dia hanya 

melihat bagaimana anak-anak memesan dengan gila-

gilaan.  

Galang tersenyum. Kegilaan seperti ini yang 

hilang dalam hidupnya beberapa waktu terakhir. 

Kekonyolan anak-anak yang membuat hari-harinya cerah 

inilah yang tak lagi dirasakannya akhir-akhir ini. Sejak 

launching novel itu, sejak api permusuhan tersebut 

menyala. Ada kebahagiaan yang memenuhi ruang 

batinnya. Ada perasaan senang yang merasuki dadanya. 

Semua itu karena malam ini, berkat aksi konyol anak-

anak. 

”Aku pesen mbak,” Galang akhirnya ikut 

memesan makanan pada pelayan. Dia tak peduli lagi 

dengan kejadian barusan. Hatinya kadung senang karena 

seperti mendapatkan injeksi setelah melihat dan 

merasakan kekonyolan anak-anak PS. Kecuali Kacang, 

mereka tertawa saat menyantap makanan yang datang. 

Maka, begitu selesai, hanya Kacang yang 

gelagapan. Dia mesti membayar semua pesanan itu. 

”Duit dari mana? Aku ra nduwe duit,” 

“Itu urusan kamu Cang,” kata Rio.  

Anak-anak tertawa. Mereka semua pergi. 

Tinggalah Kacang yang kebingungan sendiri untuk 

membayar tagihan tersebut. Si pelayan sudah pasang 

tampang sangar. Dia juga sudah memanggil body guard 

untuk mengamankan Kacang. 
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“Nanti saya bayar kalau sudah ambil duit. Saya 

lupa ambil duit di ATM,” Kacang hanya bisa 

menyerahkan KTP, Kartu Mahasiswa, HP, SIM, STNK 

serta foto terbarunya pada pelayan. 

“Ini untuk apa fotonya?” 

“Siapa tahu Mbak butuh model untuk warung 

kopi ini,” jawab Kacang. Si Pelayan langsung 

melemparkan wajan ke muka Kacang. 

Anak-anak tertawa. Tak terkecuali Galang dan 

Fauzi. Keduanya bahkan secara tak sengaja melakukan 

toast. Meskipun akhirnya kembali diam dan menyadari hal 

konyol itu. Tapi anak-anak sudah kadung melihatnya. 

Mereka terus menggoda Galang dan Fauzi.  

Joko langsung merangkul Galang di sisi kanan 

dan Fauzi di kiri. Rio ikutan menubruk ketiganya. 

Sementara Iprit sibuk moles kepala mereka. Anak-anak 

tak terima. Mereka gantian menyiksa Iprit. Rio 

menempelkan ketiaknya di hidung Iprit. Joko menggetok 

kepala Iprit dengan sepatu. Fauzi menarik jambang Iprit 

yang hanya lima biji. Sedangkan Galang berusaha 

mendekap Iprit agar tak berontak. Mereka tertawa 

bahagia. Kecuali Kacang yang tersiksa karena mesti 

pulang jalan kaki dengan muka yang Galang gara-gara 

sabetan wajan dari pelayan warung kopi tadi. 

”Makasih udah bantu Panti Zi,” kata Galang. 

Fauzi membalasnya dengan tonjokan kecil ke lengan 

Galang. Anak-anak langsung menggoda keduanya. 

”Cieeee... Ciieeeee.. Ciieeee...” goda anak-anak 

spontan. Galang dan Fauzi salah tingkah. 

 

********** 
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Keberhasilan Kacang menyelesaikan skripsinya 

seolah membuat anak-anak tersadar. Juni ternyata sudah di 

depan mata. Tapi mereka belum juga berhasil 

menyelesaikan skripsinya masing-masing. Anak-anak 

sepakat untuk focus merampungkan tugas akhirnya itu. 

Maka, seperti ketika pertama kali berikrar, anak-anak 

langsung berubah kembali rajin.  

Setiap malam mereka begadang. Kantung mata 

tebal karena kurang tidur dianggap sebagai hal yang 

membanggakan. Tambah tebal, tambah tinggi derajat 

mereka. Wajah nan kuyu dianggap sebagai hal yang hebat 

karena mereka menganggap telah berjuang melebihi batas 

maksimal. Ketiduran ketika menunggu dosen juga 

dianggap sebagai repersentasi bahwa sesuatu yang 

berharga tak akan dicapai dengan mudah. Tidak mandi 

ketika bimbingan bukan lagi dianggap sebagai racun, 

melainkan hal yang menunjukkan jika mereka militan. 

Padahal beberapa dosen pembimbing sampai 

pingsan ketika anak-anak PS bimbingan. Kena semprot di 

tempat kerjanya masing-masing tak lagi menakutkan. 

Mereka sudah kebal setelah hampir tiap hari kena omel. 

Tapi, perjuangan yang dilakukan dengan total 

memang menghadirkan hal-hal yang baik.  

Skripsi anak-anak PS kelar.  

Dimulai dari Joko yang pagi ini sukses 

menundukkan sang dosen pembimbing. Begitu 

dipersilahkan masuk, Joko langsung memberi salam 

Pramuka pada Pak Setiono, lengkap dengan tepuk 

tangannya. Saat Pak Setiono membaca skripsinya, Joko 

terus menatap dengan pandangan tajam.  
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Ketika Pak Setiono batuk-batuk, Joko langsung 

menyodorkan Aqua yang memang sudah disiapkannya. 

Waktu Pak Setiono berdehem-dehem, Joko langsung 

menyodorkan permen jahe. Tapi Pak Setiono langsung 

salto ke belakang karena Joko bukannya menyodorkan 

permen, melainkan belati. Rupanya Joko salah ambil. 

Akhirnya Pak Setiono membubuhkan tanda tangannya. 

Beres. Skripsinya kelar. Joko langsung mengajak Pak 

Setiono foto bareng. 

Iprit juga bernasib serupa. Meski telat lima menit, 

namun Pak Djatmiko rupanya masih bersedia 

menunggunya. Iprit hanya bisa minta maaf dengan alasan 

baru saja ke masjid, padahal ketiduran. Untungnya, dia 

cukup piawai memberikan alasan logis atas bab 

kesimpuna skripsinya. 

“Kamu harus menghargai waktu. Kalau kamu 

nggak menghargai waktu, sama saja kamu nggak 

menghargai hidup,” semprot Pak Djatmiko yang memang 

empet karena sudah ingin ke Sulawesi untuk mengurusi 

proyeknya.  

Iprit bengong sebentar karena Pak Djatmiko 

mengACC skripsinya dengan cepat. 

“Kamu harus belajar ya. Saya sebenarnya nggak 

yakin dengan tanda tangan yang saya berikan barusan,” 

ucap Pak Djatmiko seolah memberikan tekanan 

psikologis.  

Senyum Iprit sempat memudar. Tapi tanda tangan 

dosen itu di atas cover skripsinya jauh lebih 

menyenangkan daripada pesan yang baru saja dilontarkan. 

Iprit sudah melihat berbagai macam tanda tangan seumur 

hidupnya. Namun, baginya, itu adalah tanda tangan 

terindah yang pernah dilihatnya. 

Rio juga setali tiga uang. Ibarat nama bis, dia 

sedang naik bis Lancar Jaya. Betapa tidak. Pak Pramono 
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langsung mengACC skripsinya. Cepat sekali, batin Rio 

yang sempat terbengong-bengong. Jangan-jangan aku 

dikerjain, pikirnya. Hal ini sangat berbeda dibandingkan 

ketika dia bimbingan. Pak Pramono terlihat sangat teliti, 

seolah setiap titik dan koma diperhatikan. Namun, melihat 

sang dosen yang juga ustad, bayangan dikerjai itu 

langsung kabur. 

“Kasihan kamu. Udah lima tahun kuliah tapi 

nggak lulus-lulus. Kasihan juga jurusan kita karena nggak 

naik-naik akreditasinya,” kata Pak Pramono seolah tahu 

apa yang berkecamuk di pikiran Rio.  

Ingin rasanya Rio meremas atau menjepit hidung 

sang dosen dengan penjepit roti. 

Tapi korelasi paling bahagia mungkin dirasakan 

Fauzi dan Pak Gideon. Fauzi senang karena skripsinya 

dinyatakan kelar. Pak Gideon bahagia karena deritanya 

selama ini bakal berakhir. Bukan kenapa-kenapa. Soalnya 

kegigihan Fauzi untuk bimbingan memang seolah menjadi 

musuh utamanya.  

Tak hanya pagi atau sore, melainkan juga tengah 

malam. Pak Gideon juga sering sebel sendiri karena mesti 

menjawab telpon Fauzi saat dini hari. Bagi Pak Gideon, 

telpon dari Fauzi sangat tak penting. Fauzi kadang hanya 

menelpon cuma mengatakan jika dirinya mengirimkan 

SMS. Pak Fauzi sampai stres stadium empat menghadapi 

kelakuan Fauzi. Tapi kini langit seperti menurunkan hujan 

ketika kemarau berkepanjangan, batin Fauzi dan Pak 

Gideon. 

Sayang kebahagiaan itu tak dirasakan Galang. Pak 

Ichsan rupanya sibuk banget. Padahal sejak tadi malam 

dia sudah janjian. Rupanya, Pak Ichsan punya acara 

dadakan yang tak bisa ditinggal. Galang hanya duduk 

lemas di depan ruang dosen. Skripsinya digeletakkan 

begitu saja di sampingnya.  
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Malam harinya, dia menelpon sang dosen. Tapi 

Pak Ichsan rupanya tengah sibuk dan tak bisa diganggu. 

Semangat Galang langsung menukik begitu mendengar 

bahwa besok Pak Ichsan bakal ke Bali. Berarti dia tak 

akan bisa bimbingan. Berarti dia terancam tak akan 

wisuda Juni. Berarti dia harus lulus belakangan. Berarti 

dia akan lebih lama lagi tinggal di Jogja.  

Galang merebahkan badannya di bangku panjang. 

Skripsinya ditangkupkan di mukanya. Dia tak ambil 

pusing dengan tatapan mahasiswa-mahasiswi yang 

berseliweran. 

“Bimbingan lewat email aja,” bunyi SMS yang 

dikirimkan Pak Ichsan. Galang langsung menuju Warnet, 

lalu mengirimkan bahan skripsinya lewat dunia maya. 

 

********** 

 

”Galang kemana sih Mbak?” tanya Joko pada 

Mbak Rosa. Tak ada jawaban memuaskan. Mbak Rosa 

hanya menggeleng, mengatakan Galang sudah tiga hari 

tak nongol.  

Anak-anak melenguh. Buyar sudah harapan untuk 

membantu Galang. Mereka memang sudah bertekad 

mensupport Galang menyelesaikan skripsinya. Pasalnya, 

dua hari lagi adalah deadline pendaftaran sidang. Sebuah 

hal yang terlihat tak mungkin untuk dikejar. Apalagi, Pak 

Ichsan ternyata masih di Bali. 

”Atau jangan-jangan Galang ke Bali ya?” celetuk 

Iprit. Anak-anak spontan berpikir. Namun kemudian 

dimentahkan Mbak Rosa yang mengatakan bahwa 

skripsinya Galang ada di Panti. 

”Kalau seperti ini, rasanya Mbak juga ikutan sedih 

karena secara nggak langsung melibatkan Galang di 
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kesulitannya Panti,” ucap Mbak Rosa lirih. Joko melirik 

anak-anak yang langsung tertunduk. 

”Lagian kenapa sih pakai acara matiin HP segala,” 

gerutu Joko. Anak-anak terpekur.  

Panti mulai ramai dengan celotehan para 

penghuninya. Panas terus menyengat, hari sudah beranjak 

siang. Mbak Rosa menyajikan sepiring tahu goreng yang 

langsung tandas dalam sekejap mata. Kopi yang disesap 

anak-anak terasa pahit, seperti kepahitan karena misi 

mulia mereka terancam gagal. 

“Ikutan kegiatannya anak-anak aja yuk. Daripada 

ngelamun nggak jelas,” ajak Mbak Rosa.  

Anak-anak tak semangat dengan tawaran itu. Di 

pikiran mereka saat ini adalah bagaimana membantu 

Galang menyelesaikan skripsinya. Itu saja. Kesibukan 

serta keriangan yang ditunjukkan anak-anak Panti tak 

membuat mereka tergerak.  

Hingga akhirnya Rio mengambil keputusan: ikut 

larut dalam kegiatan anak-anak Panti. Joko dan Kacang 

melongo. Iprit pura-pura langsung sakit tangan, namun 

akhirnya nyengir melihat alis Rio yang menyatu. Fauzi 

yang ogah-ogahan juga akhirnya langsun semangat 

melihat Rio menyingsingkan lengan bajunya. 

Jadilah anak-anak sibuk dengan perannya masing-

masing. Joko menyapu halaman, Iprit mengepel lantai, 

Kacang mencuci piring, Fauzi membersihkan langit-langit 

sedangkan Rio memandikan anak-anak Panti. Dua anak 

Panti langsung menangis ketika dimandikan Rio karena 

merasa mandi bareng beruang. 

Ketika anak-anak tengah fokus dengan tugasnya 

masing-masing, mata Fauzi tertumbuk pada setumpuk 
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kertas di lemari. Dia sangat familiar dengan kertas-kertas 

tersebut. Itu adalah skripsinya Galang. Fauzi 

mengambilnya, membukanya lalu membacanya sebentar. 

Tiba-tiba, ide berkelebat di kepalanya. Fauzi memasukkan 

skripsi itu ke dalam bajunya, lantas ngeloyor. 

“Arep nangdi Zi” tanya Kacang yang melihatnya 

keluar dari Panti. Fauzi hanya mengatakan ingin beli es 

teh ke Burjo depan.  

Fauzi membaca skripsi itu dengan teliti. 

Senyumnya menggumpal. Rupanya Galang tak terlalu 

tertinggal. Bab empatnya hanya kurang sedikit. Sementara 

bab lima yang merupakan kesimpulan bisa dikerjakan 

dalam hitungan jam. Kalau fokus, tiga hari juga kelar. 

Namun senyum Fauzi memudar saat teringat bahwa Pak 

Ichsan ada di Bali. Akalnya bergerak cepat. Fauzi 

memfoto kopi skripsi itu, lantas mengembalikan ke 

lemari. 

“Itu skripsinya Galang,” celetuk Mbak Rosa 

ketika Fauzi mengembalikan skripsi itu.  

Hampir saja jantung Fauzi copot mengetahui 

Mbak Rosa di belakangnya. Fauzi berusaha santai lalu 

pamit mau ke Burjo. Saat itulah dia meninggalkan Burjo 

dan anak-anak. Rio cs tak tahu karena terlalu asyik 

bercanda. Fauzi ke kos, lalu mencurahkan konsentrasinya 

di depan komputer. 

Di Panti, anak-anak kembali disibukkan untuk 

mengerjakan ide Iprit. Dia menyuruh anak-anak 

menggunting kertas, lalu membentuk sesuai instruksinya. 

Iprit benar-benar seperti bos besar. Anak-anak mau saja 

karena menganggap idenya Iprit brilian. Panti menjadi 

kembali berantakan karena sisa-sisa potongan kertas itu.  
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Tak sampai dua jam, semua yang diminta Fauzi 

selesai dikerjakan. Fauzi mengedarkan pandangannya ke 

penjuru Panti, lalu menyuruh anak-anak menempelkan 

potongan-potongan kertas itu di salah satu sudut. 

“Kira-kira berhasil nggak ya?” tanya Rio setelah 

selesai menempelkan kertas itu. 

“Kalau nggak melakukan apa-apa, ya jangan 

ngarep berhasil,” sahut Iprit sok bijaksana.  

Mereka duduk di teras. Kacang dan Joko 

menyampirkan kaosnya di pundak. Sementara Rio sudah 

terlelap di bangku panjang. Mulutnya mangap. Sebentar 

kemudian dia sudah mendengkur. Anak-anak hanya 

geleng-geleng kepala. 

“Lho Fauzi mana? Kok nggak kelihatan,” tiba-tiba 

Mbak Rosa seperti menyadarkan anak-anak karena Fauzi 

ternyata sudah tak ada di Panti. Kacang langsung 

menelpon Fauzi, tapi direject. Sekali, dua kali hingga tiga 

kali. Gagal. 

“Ah sialan. Kita capek-capek di sini, dia pasti lagi 

enak-enakan,” gerutu Iprit.  

Joko dan Kacang sempat terpancing untuk 

menggerutu, namun akhirnya tereduksi begitu Fani 

datang. Di tangannya tertenteng dua kantung plastik berisi 

makanan. Mata anak-anak langsung segar. Fani begitu 

excited melihat anak-anak berkumpul. Dia tambah 

gembira melihat pekerjaan yang dilakukan Rio cs. 

“Galang belum pulang juga ya?” Fani duduk di 

samping Joko. Semuanya kompak menggeleng. 
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“Daripada suntuk, makan aja gih. Tapi sisain buat 

anak-anak Panti ya,” ujar Fani. 

“Galang disisain juga nggak Fan?” goda Joko. 

Semua berdehem. Fani mencubit pinggang Joko. 

Anak-anak menunggu Galang dengan ketidak 

pastian. Tak ada tanda Galang bakal pulang. Tapi anak-

anak terus bercanda untuk membunuh waktu. Sayangnya, 

kian lama, candaan mereka semakin garing. Semangat 

anak-anak mulai turun. 

Sejam, dua jam, tiga jam Galang tak juga nongol. 

Anak-anak sudah mati gaya. Rio yang sudah bangun 

mulai emosi. Apalagi badannya sudah lengket. Rio terus 

menggaruk badannya seperti beruk. Anak-anak pun setali 

tiga uang. Namun, mereka menolak anjuran mandi dari 

Mbak Rosa. 

Malam beranjak. Hampir jam sembilan malam. 

Mereka masih bertahan di Panti. Joko dan Kacang terus 

mendesak untuk pulang. Sementara Rio dari tadi hanya 

menggerutu. Dia juga mengungkit-ungkit Fauzi yang 

meninggalkan mereka. Joko dan Kacang juga mulai ikut-

ikutan menjadikan Fauzi sebagai bahan cercaan. Oleh tiga 

anak itu, Fauzi dijadikan musuh bersama karena tak mau 

bersama-sama dan memilih enaknya sendiri. 

“Tunggu sebentar lah. Sabar aja dulu,” Iprit terus 

membujuk. Padahal dia juga sudah bosan. 

“Kamu dari tadi udah ngomong kayak gitu terus. 

Mana buktinya? Galang nggak pulang juga kan? Lagian 

ngapain nunggu Galang kalau yang mau dibantu malah 

nggak nganggep kita ada?” 

“Rio bener Prit. Kita mau nunggu di sini sampai 

kapan? Galang juga brengsek banget. Tau gini gue 
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mendingan cabut dari tadi. Lagian ini kan perjudian. Kita 

bikin kayak gini, tapi nggak tau Galang bakal pulang atau 

nggak,” Joko juga tersulut emosinya. 

Iprit hanya diam. Pun dengan Mbak Rosa dan 

Fani. 

“Enak bener jadi Fauzi. Nggak mesti susah payah 

nunggu,” Rio kembali melontarkan rasa irinya. Kali ini 

bercampur dengan kegeraman yang sudah mengkristal. 

Kalau misalnya Fauzi ada di tempat itu, Rio pasti sudah 

langsung melabraknya habis-habisan. 

Tapi, keberuntungan memang selalu berpihak 

pada orang yang sabar dan tetap berusaha. Setelah 

menunggu hingga enam jam, sosok yang ditunggu 

akhirnya muncul. Galang pulang dengan sepeda anginnya. 

Wajahnya pias, berkilatan karena keringat yang mengucur. 

Iprit dan Fani menghela nafas lega.  

Sementara Joko, Kacang dan Rio masih 

memasang muka masam. Iprit langsung memberi kode 

pada Kacang yang langsung masuk dan membangunkan 

Mbak Rosa. Keduanya membangunkan anak-anak Panti. 

Mereka disuruh bersiap melakukan aksi yang sudah 

disiapkan sejak tadi siang. Lampu di dalam Panti 

dimatikan. 

“Loh pada ngumpul di sini,” sapa Galang seperti 

tanpa dosa. 

“Darimana aja kamu Lang? Ditelpon nggak bisa. 

Kita udah nunggu lama,” semprot Rio. 

“Hah? Nunggu aku? Ngapain?” Galang malah 

balik bertanya.  
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Rio dan Joko hanya menahan geram. Keduanya 

melirik Iprit. Mungkin tatapan itu bermakna: Tuh kan apa 

aku bilang. Percuma nunggu Galang. Yang ditunggu juga 

nggak sadar gitu. 

“Anak-anak nunggu kamu dari pagi Lang,” Fani 

ikutan nimbrung. 

“Kamu nggak mikirin skripsi ya?” tembak Rio 

dengan rasa jengkel yang berusaha ditekan. 

Galang hanya tertawa. Mendapati tanggapan datar 

seperti itu, Rio kembali melirik Iprit. Kali ini tatapannya 

bermakna: Tuh temen yang kalian tunggu. Kayak gitu aja 

kan sambutannya? Ternyata dia nggak mikir kan? 

“Kan udah nggak mungkin. Kalian pendararan 

dulu aja. Aku ntar nyusul. Kalian tenang aja. Aku juga 

pengen lulus kok. Cuma waktunya yang belum ketemu,” 

jawab Galang santai. 

“Waktunya nggak bakalan ketemu kalau kamu 

nggak ngerjain,” Rio nyolot.  

Galang menatap Rio dengan tajam. Ada kesan 

arogan di tatapan itu. Galang tak suka dirinya dipaksa. 

“Yo, dengerin ya. Aku bukannya nggak mau 

ngerjain. Tapi emang udah nggak mungkin. Ntar kalau 

emang memungkinkan juga aku kerjain,” kali ini suara 

Galang terdengar berat. 

Rio terus membantah, tak mau kalah. Rasa capek 

yang mendera membuatnya naik pitam. Joko dan Kacang 

berusaha menenangkan Rio. Kalau tak didinginkan, 

keadaan bisa bakal memanas seperti beberapa waktu lalu. 

Galang memilih tak meladeni omongan Rio. Dia 

melangkah masuk.  
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Galang membuka pintu dengan pelan karena takut 

membangunkan anak-anak Panti, lalu menyalakan lampu. 

Tapi, Galang spontan langsung memekik begitu lampu 

menyala. Galang kaget bukan kepalang mendapati anak-

anak Panti berbaris di ruang tengah. Mereka terlihat acak-

acakan karena bangun tidur. 

“Selamat malam Mas Galang. Kami sudah 

membuat itu untuk Mas Galang,” anak-anak Panti kompak 

memberikan sapaan pada Galang lantas berbarengan 

menunjuk ke pojok ruangan.  

Galang terkesiap saat membaca kalimat dari 

kertas yang dibuat anak-anak itu. Matanya tak berkedip 

sekalipun. 

KAMI BERDOA AGAR MAS GALANG BISA 

LULUS BARENG TEMAN-TEMAN 

Itulah untaian kalimat yang dibuat anak-anak 

penghuni Panti untuknya. Galang tak sanggup berkata 

apa-apa. Dia hanya mematung. Dadanya bergemuruh. Ada 

hentakan-hentakan hebat yang meronta-ronta di dalam 

rongga dadanya. Darahnya menggelegak.  

Nafas Eru sepatah-sepatah. Langit seperti runtuh 

menimpanya. Gravitasi bumi seolah menyedot kakinya 

masuk ke dalam. Perasaan Galang makin tak karuan saat 

Tika menyerahkan sebuah kertas padanya. Dia masih 

shock dengan sambutan daru sahabat-sahabat kecilnya itu. 

“Buka.. Buka.. Buka..” Panti langsung ramai saat 

anak-anak berteriak-teriak.  

Galang membuka kertas itu pelan-pelan. Belum 

hilang keterkejutan karena sambutan tadi, Galang kembali 

harus terperanjat membaca kalimat di kertas itu.  Sebuah 
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tulisan tangan yang tidak bagus, namun mampu membuat 

jarum jam seakan berhenti berputar. 

KAMI INGIN MAS GALANG BERJANJI UNTUK 

MENYELESAIKAN SKRIPSI SECEPATNYA. KAMI 

SAYANG MAS GALANG 

Tangan Galang bergetar. Bibirnya bergerak tanpa 

diinginkan. Matanya panas. Persendian Galang seperti tak 

bertulang. Kakinya seperti tak mampu menahan badannya. 

Galang limbung. Matanya berair. Sungai kecil sudah 

terbentuk di pelupuk matanya. Namun dia langsung 

mengusapnya. 

Galang langsung membungkuk dan memeluk 

malaikat-malaikat kecilnya itu. Dia menciumi pipi dan 

kening anak-anak tersebut. Suasana senyap. Tak ada 

satupun yang mengeluarkan suara. Bahkan jarum jam 

terdengar berdetak dengan jelas. 

Galang menatap wajah anak-anak Panti. Wajah-

wajah putih, polos dan menyiratkan titipan malaikat. 

Galang kembali menciumi kening dan pipi anak-anak itu 

sebelum akhirnya mereka masuk ke kamarnya masing-

masing. Galang menatap Mbak Rosa, lalu bergantian 

anak-anak PS. Dia tak kuasa menahan pilu. Galang tak 

menyangka mereka sampai berbuat sedemikian rupa untuk 

membangkitkan semangatnya lagi.  

Galang merasa sangat bersalah. 

“Aku kerjain sekarang,” Galang akhirnya 

mengambil keputusan yang melegakan anak-anak. “Beres 

nggak beres, bisa nggak bisa, yang penting usaha dulu,” 

Galang menemukan kembali semangatnya.  

Anak-anak PS saling beradu pandang. Tatapan-

tatapan mata bahagia. Galang melirik lagi kalimat yang 
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ada di kertas di dinding. Hatinya berdesir. Tangannya 

menggenggam erat surat dari malaikat-malaikat kecil itu 

dengan kuat. 

“Kalian cuma berempat?” 

“Berlima sama Fani,” Joko nyengir.  

Galang salah tingkah.  

Fani menunduk. 

“Fauzi pulang dari tadi siang,” kata Rio. Kacang 

langsung menginjak kaki Rio. Namun Galang keburu 

tahu. Ah, Fauzi memang tak setulus anak-anak ini, batin 

Galang. 

Malam itu, anak-anak PS menemani Galang 

menyelesaikan skripsinya. Namun, akhirnya Galang hanya 

bekerja sendirian karena anak-anak PS terkapar di karpet. 

Sementara Fani sudah pulang. Galang menatap wajah 

anak-anak PS satu per satu.  

Kalian adalah energi tambahan yang tak pernah 

hilang buatku, batin Galang. 

Sepanjang malam, Galang terus berkutat dengan 

komputer dan bahan skripsinya. Matanya sudah perih. 

Pantatnya terasa menebal. Pinggangnya pegal. Itu 

akumulasi capek karena mengerjakan skripsi dan 

kelayapannya tiga hari terakhir. Kalau mau jujur, Galang 

sebenarnya sangat capek dan ingin tidur. Tapi kertas itu, 

wajah lugu anak-anak Panti serta dorongan anak-anak PS 

membuatnya bertahan. Dia harus menyelesaikan skripsi 

itu, tak peduli apapun yang akan terjadi. Fakta bahwa Pak 

Ichsan masih di Bali dan tak juga meladeni emailnya tidak 

membuat Galang down. 
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Hingga akhirnya Galang sanggup menyelesaikan 

sisa bab empat dan limanya. Jaruk jam menunjukkan 

pukul lima pagi. Beberapa anak Panti sudah bangun. 

Galang membaca kembali skripsinya. Beres, batinnya. 

Galang meregangkan badannya hingga gemerutuk. Dia 

keluar untuk menghirup udara, lalu melakukan senam 

kecil. Galang lantas membangunkan anak-anak PS. Rio 

hanya ngulet-ngulet sampai akhirnya Joko menimpuk 

kepalanya dengan kursi. 

”Fani dateng tuh,” kata Iprit. Ada desiran di dada 

Galang saat melihat Fani dengan riangnya menjalankan 

tugasnya itu. 

Saat waktu sudah menunjukkan pukul sembilan, 

mereka akhirnya langsung ke kampus. Belum ada yang 

mandi. Mereka hanya bermodal cuci muka dan permen 

karet untuk menghilangkan bau naga. Segumpal harapan 

menyembul di hati Galang dalam perjalanan ke kampus. 

Berjuta keyakinan terapung di hati anak-anak PS. Mereka 

begitu yakin bisa mengegolkan rencana yang sudah 

disusun.  

Tiba di kampus, mereka langsung menuju ruang 

jurusan. Belum terlalu banyak dosen yang datang. Namun, 

sang sekretaris jurusan sudah kelihatan sibuk. Dia 

memang menjadi salah satu yang tersibuk ketika musim 

pendadaran. 

“Cakep bener Bu,” puji Galang begitu masuk ke 

ruangan tersebut. Senyumnya dibuat semanis mungkin. 

Gerak tubuhnya dibikin seolah dia sedang berada dalam 

kondisi gembira. Galang langsung saja menaruh 

skripsinya di atas meja. 

"Halah pasti ada maunya ya?" selidik Bu Ratna 

seadanya. Dia tengah sibuk mengecek beberapa skripsi 
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yang masuk. Dia bahkan tak menengok ke Galang. Bu 

Ratna hanya melirik sebentar, lalu kembali ke 

kesibukannya. 

"Udah beres nih Bu. Saya tinggal ya," kata 

Galang. Bu Ratna hanya berdehem tanda setuju. Dia 

sempat mengecek sebentar skripsi Galang, lalu 

menaruhnya di antara tumpukan skripsi yang belum dicek. 

Galang keluar.  

Hatinya sedikit tenang. Lumayan aman, batinnya. 

"Gimana Lang?" berondong anak-anak saat 

Galang masuk ke kantin. 

"Kayanya sih aman. Bu Ratna belum ngecek," 

"Berarti aman," kata Joko. 

Galang hanya mendesis. Dia berharap bahwa 

ucapan Joko benar-benar sebuah kenyataan. 

"Fauzi mana sih ya? Aku SMS nggak dibales," 

tanya Rio. Anak-anak hanya mengangkat bahunya. Galang 

langsung tersulut mendengar nama Fauzi disebut-sebut. 

Sama seperti tadi pagi, kenyamanannya tiba-tiba terusik. 

Ada gelegar bernama kebencian di dalam 

dadanya. 

Anak-anak menuju kantin. Mereka terus bercanda. 

Hanya Galang yang terlihat risau. Waktu terus berlalu. 

Satu jam, dua jam, tiga jam terus beranjak. Tak terasa 

sudah hampir jam dua. Belum ada yang hal-hal yang 

mengkhawatirkan. Semuanya seolah sejalan dengan 

rencana. 

"Cabut yuk," ajak Iprit yang sedari tadi terus 

menguap. Namun tiap kali menguap, tangan Rio yang 
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segede terong langsung meninjunya. Anak-anak langsung 

beranjak. Mereka menuju parkiran.  

Tapi, baru saja menyalakan motor, sebuah 

panggilan masuk ke HP Galang. 

"Galang. Dimana kamu? Maksud kamu apaan ini. 

Ke jurusan sekarang," sang penelpon yang ternyata Bu 

Ratna langsung menyemprotnya.  

Galang gelagapan. Mukanya pucat. Pandangannya  

kabur. Untung tak sampai pingsan. Namun tubuhnya 

seolah tak memiliki kekuatan lagi. 

"Hah! Ngopo Bu Ratna?" pekik Kacang. Anak-

anak hanya saling berpandangan. 

"Udah datang dulu aja," kata Joko. Kelima anak 

itu akhirnya mendatangan kantor jurusan. Namun, hanya 

Galang yang masuk ke dalam ruangan. Anak-anak lain 

cuma menunggu di luar. 

"Duduk Lang," perintah Bu Ratna begitu Galang 

memasuki ruangan.  

Galang sudah tidak tenang melihat gelagat Bu 

Ratna. Ini pasti berkaitan dengan skripsinya. Bu Ratna 

sedari tadi hanya memandangnya dengan tatapan culas. 

Ada kobaran api kemarahan di sorot matanya. Dada Eru 

berkecamuk. Duduknya kian tak tenang. 

"Maksud kamu apa Lang?" semprot Bu Ratna 

tanpa basa-basi. Bu Ratna langsung membanting skripsi 

Galang di atas meja. Wajah Galang pias. Merah padam. 

Benar dugaan Galang. Skripsinya pasti akan 

dipermasalahkan.  

"Memalsukan tanda tangan itu termasuk 

perbuatan yang tak termaafkan," 
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"Ini tanda tangan Pak  Ichsan kok Bu," elak 

Galang. Bu Ratna hanya memandang Galang. Kini 

bertambah sinis.  

Pengalamannya menjadi sekretaris jurusan selama 

10 tahun tak bisa ditipu dengan alibi seperti itu. Bu Ratna 

sangat hapal dengan tanda tangan para dosen. Dia 

membenarkan letak kaca matanya. Dia ingin meneguhkan 

posisinya bahwa pengalamannya tak akan bisa dikalahkan 

oleh trik ingusan seperti yang dilakukan Galang. 

"Saya sangat hafal dengan karakter tanda tangan 

semua dosen di jurusan," tembak Bu Ratna. 

"Tapi ini memang benar," Galang masih ngeyel. 

Bu Ratna langsung berdiri, lalu mengambil sebuah map 

merah di lemari. Dia lantas membuka map itu di depan 

Galang. Telunjuk Bu Ratna mengarah ke pojok bawah, 

menunjukkan tanda tangan asli milik Pak Ichsan.  

Galang mati kutu. 

"Ini kesalahan besar. Ini bisa diperkarakan bukan 

hanya di tingkat kampus, tapi ke tingkat universitas," 

ancam Bu Ratna dengan tatapan menusuk.  

Galang terperanjat. Matanya nanar. 

"Ini perbuatan yang tidak bisa ditolerir," tambah Bu Ratna 

yang semakin membuat Galang tenggelam di lautan rasa 

bersalah hingga tak mengeluarkan sepatah katapun. Degup 

jantungnya bertalu-talu. Tak ada yang bisa dilakukannya 

selain hanya pasrah menerima semburan Bu Ratna. 

Jurusan? Universitas? Rektor? Mati aku. Batin 

Galang. Permasalahannya kian pelik. 
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"Iya Bu. Saya yang salah," ucap Galang meminta 

maaf, sekaligus menyiratkan permohonan agar masalah 

tersebut tak diperpanjang.  

Bu Ratna masih saja menatap Galang dengan 

culas. Benar-benar tatapan yang menguliti. Aura Bu Ratna 

adalah aura yang penuh intimidasi. Galang yang memang 

salah, dan tak ahli berdebat tentu saja kalah. Kini, bandul 

nasib sedang menanti untuk berdentang. Akan ke 

keberuntungan, ataukah hukuman yang bakal diterimanya. 

"Kenapa kamu melakukan ini? Kamu tahu kan 

kalau hal ini adalah kecurangan besar?" Bu Ratna tak 

henti-hentinya mengintimidasi Galang dengan kalimat 

menyayat. 

Susunan kalimatnya rancak. Intonasinya jelas. 

Maksud ucapannya tergambar dengan pasti. Kalimat itu 

benar-benar mengandung sembilu. 

"Saya sudah berusaha. Dosen saya yang tidak 

ada," 

"Kamu berusaha ketika waktunya sudah mepet 

kan? Sebelum-sebelumnya ketika waktumu masih 

longgar, kemana kamu?" Entah sudah berapa kali Bu 

Ratna sukses mementahkan alibi Galang. Kalau 

diibaratkan permainan sepakbola, pertahanan Galang 

benar-benar dibombardir serangan Bu Ratna.  

Galang masih punya satu tembok pertahanan lagi. 

"Kalau saya tidak begini, saya tidak wisuda Bu," 

ini alibi terakhir Galang. Dia berharap meluluhkan hati Bu 

Ratna. Jangan sampai masalah tersebut melebar ke tingkat 

yang lebih tinggi, ke jurusan atau rektor. 
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"Kamu yakin kalau dosenmu mau ACC 

skripsimu? Kamu mikir nggak kalau ternyata dosenmu 

nggak mengACC skripsimu?" hardik Bu Ratna.  

Galang kian tak berkutik. Tak ada lagi yang mesti 

diucapkannya. Pertahanannya sudah jebol setelah terus-

terusan diserang, tanpa henti, habis-habisan. 

”Ada alasan lagi?” tanya Bu Ratna. Dia 

membenarkan letak kaca matanya.  

Galang menggeleng lemah. Pasrah. Bandul 

nasibnya ternyata tidak mengarah ke keberuntungan.   

Bu Ratna mengambil sebuah spidol dari saku 

bajunya. Lalu, dengan mantapnya menyilang cover skripsi 

Galang. Tidak ada ampun lagi. Skripsinya ditolak mentah-

mentah. Plus dengan catatan buruk. Kandas sudah harapan 

Galang untuk segera wisuda.  

Pupus sudah perjuangannya semalam suntuk. 

Semuanya berantakan, tak sesuai dengan harapannya. 

Tubuh  Galang terasa sangat lemas. Benar-benar tak 

memiliki tenaga. Bu Ratna, dengan tatapan dan gesture 

tubuh laksana seorang gladiator yang sukses membantai 

musuhnya, langsung meninggalkan Galang. 

”Gimana Lang?” anak-anak PS langsung 

mengerubuti Galang begitu keluar dari ruang jurusan. 

”Gagal,” jawab Galang lirih, lalu membaringkan 

badannya di kursi panjang di depan ruang Hima.  

Galang menutup wajahnya dengan tas. Dalam 

hatinya dia berteriak kencang mengutuk kenekatan dirinya 

memalsu tanda tangan Pak Ichsan. Kini semua tipu 

muslihat itu malah membuatnya tercebur ke kubangan 

masalah yang baru. 
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********** 

 

Kelakuan Galang dan Fauzi beberapa hari terakhir 

bak anak kecil yang tengah main petak umpet. Keduanya 

sering ilang-ilangan sendiri, membuat anak-anak 

kebingungan. Saat Galang sudah nongol, giliran Fauzi 

yang menghilang. Sudah tiga hari Fauzi tak kelihatan 

batang hidungnya. Anak-anak sampai kebat-kebit 

mencari.  

Fauzi seperti ingin berteka-teki dengan anak-anak. 

Tanpa kabar, tanpa omongan hendak kemana. Tahu-tahu, 

Fauzi sudah nongol di hari ketiga. Kacang yang pertama 

kali mengetahui kepulangan Fauzi sampai ingin ngegetok 

kepalanya dengan palu. Fauzi tengah tidur di kamarnya. 

Wajahnya kusut masai, celana panjang dan kaos kakinya 

belum dicopot. Dilihat dari wajahnya, Fauzi terlihat sangat 

kelelahan. 

Kacang kian dongkol saat Joko tak menanggapi 

obrolannya karena tengah sibuk memandangi foto Sari. 

Meski sudah lama ditolak, namun percik-percik asmara 

masih meletup di dadanya. Sari masih saja melekat di 

kepalanya. Padahal, perasaan malu dan sakit yang 

ditanggungnya sebenarnya tak terperi. Cinta memang 

aneh. 

Fauzi baru bangun jam 10 malam. Anak-anak 

sampai heran melihat Fauzi yang tertidur seperti orang 

mati. Kalau dihitung, sudah tujuh jam Fauzi terlelap. Dia 

bahkan tak bangun hanya untuk sekedar ke kamar mandi. 

Kelelahan membuat jiwa Fauzi seperti meninggalkan 

raganya. Ketika bangun, Fauzi hanya sendirian. Anak-
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anak pada belum pulang kerja. Fauzi tiduran di balai-balai. 

Badannya remuk redam. Persendiannya terasa copot satu 

per satu. Hawa panas serta tubuh yang belum diguyur air 

membuatnya kian gerah. Lamunannya pecah saat Rio 

pulang. 

”Darimana aja Zi? Pergi nggak ngomong-

ngomong. Kita juga kan yang bingung,” semprot Rio. 

Fauzi hanya mencubit pipi Rio dengan genitnya. 

Rio langsung mencak-mencak karena merasa 

kejantanannya diragukan. 

”Anak-anak belum pulang Yo?” tanya Fauzi 

sambil ngembat teh manis yang dibawa Rio. 

”Bentar lagi palingan. Eh kamu udah tahu apa 

belum kalau Galang nggak bisa wisuda bareng?” 

”Hah? Kenapa? Kok bisa?” 

”Makanya jangan ngelayap terus. Galang 

ketahuan malsuin tanda tangan Pak Ichsan,” 

”Lah kok bisa? Ngapain sampai dibela-belain 

malsuin tanda tangan segala?” selidik Fauzi. Rio 

menjelaskan semua kejadian yang dialami Galang. Fauzi 

hanya manggut-manggut. 

“Trus kenapa Galang terancam nggak bisa wisuda 

cepet?" tanya Fauzi. 

"Soalnya jurusan mau ngelaporin itu ke fakultas. 

Bahkan katanya bisa sampai ke universitas," jawab Rio. 

Fauzi hanya menarik nafas dalam-dalam.  

Obrolan makin ramai saat anak-anak pulang. 

Mereka langsung menginterogasi Fauzi. Fauzi hanya 

santai, mengatakan jika dirinya baru saja mengurusi 

launching novelnya di Bandung. 



 

 322 

Di tempat lain, Galang tengah termenung 

sendirian di Parangtritis. Dia berkarib dengan pasir, 

ombak dan dinginnya malam. Galang berbaring di pasir 

tanpa alas. Helm menjadi sandaran kepalanya. Sudah dua 

jam dia berada di Parangtritis. Sebenarnya dia tak 

memiliki rencana ke Parangtritis. Ide itu muncul ketika dia 

tengah menikmati anak-anak muda yang sedang beraksi 

dengan motor di pelataran Stadion Mandala Krida.  

Ketika aksi anakanak muda itu tak lagi 

menghiburnya, Galang memutuskan ke Pantai. Padahal 

dingin menusuk tulang. Dia juga tak memakai jaket serta 

sepatu. Tapi dinginnya malam kalah dengan kegelisahan 

yang dirasakannya. 

Galang terus kepikiran dengan nasibnya sebagai 

mahasiswa. Dia bakal eksten paling tidak satu semester 

lagi. Perjuangannya begadang untuk menyelesaikan 

skripsinya membayang di kepalanya. Tapi, langsung 

hilang begitu sikap tegas Bu Ratna muncul. Kebahagiaan 

yang dirasakannya ternyata langsung berbalik dalam 

hitungan jam. Kebahagiaan dan kesedihan memang 

berjarak tipis. 

Dadanya seolah kian sesak saat Fauzi tiba-tiba 

melintas di kepalanya. Emosinya meningkat jika 

mengingat Fauzi tak membantunya, minimal memberi 

support seperti anak-anak lain. Kebencian menjadi-jadi, 

terutama saat membayangkan Fauzi sedang asyik menulis 

novel dan tidur pulas ketika anak-anak PS lainnya 

menemaninya menyelesaikan skripsinya. Sampai pada 

titik ini, Galang masih berupaya menyisihkan nama Fauzi 

dari dalam kepalanya.  
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Tak ada yang bisa dilakukannya untuk 

menyembuhkan kebenciannya pada Fauzi. Cukup sudah 

sampai di sini. 

 

********** 

 

Mata Joko membelalak, menyiratkan keterkejutan. 

Dia berkali-kali mengucek matanya. Tapi tak ada yang 

berubah dengan nama yang tertulis di papan pengumuman 

di depan ruang dosen itu. Ada nama Galang di baris 

terakhir daftar mahasiswa peserta sidang. Joko masih tak 

percaya.  

Tapi itu fakta.  

Bukankah empat hari kemarin Galang ditolak 

mentah-mentah oleh Bu Ratna? Joko langsung masuk ke 

ruang dosen untuk menemui Bu Ratna. 

“Galang bisa pendadaran Bu? Itu beneran? Tidak 

sedang reality show kan?” cecar Joko sambil matanya 

memutar ke sekeliling ruangan. Siapa tahu ada kamera 

program reality show.  

Bu Ratna hanya mengangguk. Konsentrasinya 

tercurah di tumpukan skripsi di depannya. Joko terus saja 

mencecar Bu Ratna, sampai akhirnya wanita setengah 

baya itu mengacungkan jempolnya. 

Joko langsung beringsut ke Kantin. Rio dan Iprit 

yang tengah makan soto langsung dipaksa melihat daftar 

tersebut. 

“Ngapain sih Jok? Pasti masalah Sari ya?”  
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“Bukan Yo. Kalau Sari sih suatu saat pasti akan 

jadi istri gue. Tapi ini lebih penting. Elo mesti lihat 

sendiri,” Joko terus saja memaksa Rio.  

Dua orang mahasiswa pingsan mendengar Joko 

mengucapkan Gue-Elu dan keyakinannya bahwa Sari akan 

menjadi istrinya. Rio dengan terpaksa hanya menuruti 

permintaan Joko. Iprit yang awalnya ogah-ogahan 

langsung siap siaga setelah Rio memamerkan lengannya 

yang seperti balok. 

“Nih lihat,” Joko langsung menunjuk nama 

Galang yang terpampang di barisan paling akhir di papan 

pengumuman itu. Rio membelalakkan matanya. Iprit 

bahkan sampai harus mendekatkan wajahnya pada papan 

pengumuman tersebut. 

“Ini beneran ya?” ceplos Rio dan Iprit 

berbarengan. 

“Makanya itu gue bingung. Tapi kata Bu Ratna ini 

beneran,” 

”Bukannya tiga hari kemarin...,” celetuk Iprit 

masih dengan keraguan. 

”Mana HPmu,” Joko menyambar HPnya Rio, lalu 

menelpon Galang.  

Gagal.  

Seperti hari-hari sebelumnya, HP Galang mati. 

Joko berinisatif mengirimkan SMS agar Galang tahu saat 

menghidupkan HPnya nanti. Kacang yang diberitahu juga 

kaget bukan kepalang. Hampir saja dia menabrak tukang 

tahu. 

Hingga sore hari, belum juga ada jawaban dari 

Galang. HPnya belum aktif. Anak-anak PS sudah 
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menelpon Mbak Rosa. Tapi Mbak Rosa juga tak tahu 

keberadaan Galang. Hingga malam menjelang, Galang 

tetap tak bisa dihubungi. Anak-anak hanya bisa pasrah. 

“Heh bangun lu. Tidur aja dari kemarin,” Joko 

mencabuti bulu kaki Fauzi yang tertidur di kamarnya 

dengan tang. Fauzi mencak-mencak. 

 

********** 

Tak selamanya Galang akan mematikan HPnya. 

Malam harinya, dia langsung terperanjat ketika membaca 

SMS dari Joko.Galang yang tengah tiduran di atas tikar di 

Alun-Alun Kidul langsung tergugah. 

”Elu ternyata bisa pendadaran Lang. Kalau 

nggak percaya, lihat aja di papan pengumuman kampus,” 

Itu adalah bunyi SMS yang dikirimkan Joko tadi 

siang. Galang berusaha memahami kalimat itu. 

Aku bisa ikut pendadaran? Ah rasanya mustahil. 

Bukannya sudah ditolak sama jurusan? Anak-anak pasti 

sedang mengerjainnya, batin Galang. Logika Galang tak 

bisa menarik korelasi antara penolakan yang dilakukan Bu 

Ratna dengan SMS yang dikirimkan Joko. Galang 

memilih mengabaikannya. Dia menyantap Wedang Ronde 

yang dipesannya. 

Tapi, kalimat tersebut benar-benar 

menggelitiknya. Kalimatnya mengandung pancingan. 

Galang benar-benar terusik dengan larik kata di HPnya. 

SMS itu bisa salah, bisa juga benar. Hanya akan terbukti 

jika dirinya melihatnya langsung di kampus.  



 

 326 

Apa benar ini tingkah usilnya anak-anak? 

Bagaimana jika ini ternyata bohong? Tapi, bagaimana 

pula jika ternyata benar?  

Kepala Galang berkecamuk dengan berbagai 

kemungkinan itu. Galang menutup wajahnya dengan 

koran. Persis seperti bandeng yang akan segera dimasak 

menjadi bandeng presto. Lama-lama desakan untuk 

melihat langsung ke kampus semakin besar. Desakan-

desakan itu semakin menyembul, mendesak rongga 

dadanya.  

Tidak ada pilihan lain. Dia harus menurutinya. 

Galang memutuskan untuk melihat langsung ke kampus. 

Dia memilih berkarib dengan dingin yang menusuk demi 

menuntaskan rasa penasarannya. 

Kampus sangat sepi saat Galang tiba. Satpam 

yang bertugas di gerbang utama juga hanya tersisa dua 

orang. Sementara lainnya sudah tidur. Tak sulit bagi 

Galang untuk masuk kampus. Dia sudah sangat kenal 

dengan para satpam itu. Galang hanya bilang jika dirinya 

hendak ke UKM. Sang satpam mempersilahkannya, 

bahkan meminjami senter. 

Suasana yang gulita membuat tengkuknya berdiri. 

Bulu kuduknya meremang. Badannya merinding ketika 

teringat betapa angkernya kampus. Galang hampir saja 

berbalik dan meminta ditemani satpam. Tapi, rasa 

malunya lebih besar ketimbang keberaniannya. Galang 

maju terus.  

Benar saja. Matanya langsung membulat begitu 

lampu senter mengarah pada papan pengumuman itu. 

Namanya ada di barisan buncit. Bagaimana hal ini bisa 

terjadi? Galang kembali mengarahkan senernya ke papan. 

Tetap sama. Namanya tetap tercantum di papan itu. 
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Galang duduk beberapa saat, sampai akhirnya ada suara 

gemerisik.  

Galang terkesiap, tengkuknya kembali meremang. 

Ketakutan membayanginya. Galang lari tunggang 

langgang. 

 

********** 

”Katanya habis sakit ya Lang? Eh tapi selamat ya. 

Akhirnya kamu bisa sidang juga. Beruntung kami punya 

temen seperti Fauzi,” kata Bu Ratna ketika Galang 

menanyakan ihwal sidangnya siang ini. Galang terkejut. 

Sakit, Fauzi dan bersyukur merupakan deretan 

kata yang aneh. 

”Siapa yang sakit Bu?” tanya Galang tak 

mengerti. 

”Kamu ini baru mau sidang aja udah linglung. Ya 

kamu itu. Kata Fauzi kamu sakit. Makanya dia yang 

daftarin kamu sidang,” Bu Ratna geleng-geleng kepala 

melihat Galang yang kebingungan. 

Galang terkejut bukan kepalang, tapi mulai 

mengerti. Kata kuncinya adalah Fauzi. Dengan kepala 

yang penuh pertanyaan, Galang pamit. 

”Untung Pak Ichsan tak mempermasalahkan tanda 

tangan palsunya. Tapi dia mewanti-wanti kalau itu terjadi 

lagi, siap-siap aja hukuman yang berat,” Bu Ratna 

mewanti-wanti ketika Galang beringsut. 

Galang duduk termangu di Kantin. Situasi ini 

mengombang-ambingkannya. Kopi yang dipesannya juga 

tak disesap. Galang langsung menelpon Joko. Bukannya 
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mendapat sambutan hangat, Joko malah langsung 

memaki-maki Galang. 

”Heh monyet. Gua cari dari kemarin. Kemana aja 

lo? Sini ke kos,” semprot Joko. Galang terpaku, meragu. 

Ke kos? Pasti ada Fauzi. Ngapain mesti ke kos 

kalau bisa dijelaskan di tempat lain. Galang melobi, tapi 

Joko tak mau tahu. Joko tetap kukuh bahwa Galang harus 

ke kos kalau ingin tahu kejadian yang sebenarnya. Galang 

meneguhkan hati, menyesap kopinya lantas pergi. 

Galang langsung berjumpa Fauzi yang tengah 

mendengarkan winamp di kamarnya Joko. Sang empunya 

kamar sedang mandi. Entah kemana anak-anak yang lain. 

Galang tak menyapa Fauzi, pun sebaliknya. Galang 

memilih menunggu di teras. Entah apa saja yang 

dilakukan Joko sehingga mandinya lama. Galang mulai 

tak sabar. Dia hendak menggedor kamar mandi. Tapi 

niatnya terhenti ketika berpapasan lagi dengan Fauzi. 

Lagi, keduanya tak bertegur sapa. Fauzi malah ngeloyor 

dengan santai ke Burjo. 

"Welcome to the jungle Lang," sapa Joko yang 

nongol dari kamar mandi sambil siul-siul. Sebuah handuk 

menutupi badannya. 

"Jok kamu ternyata bener. Ternyata aku bisa 

sidang," Galang menggoyang-goyangkan bahu Joko yang 

langsung memegangi handuknya karena hendak melorot. 

"Tanya aja sama Fauzi. Dia yang hapal dari A 

sampai Z," Joko berlalu dengan santainya. Meninggalkan 

Galang yang masih dipayungi awan kebingungan. Galang 

membuntuti Joko ke kamar.  

“Kita ke Burjo aja. Anak-anak di sana. Ntar pasti 

Fauzi mau cerita,” kata Joko. 
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Galang awalnya malas jika harus bertemu lagi 

dengan Fauzi. Tapi, Joko langsung menariknya ke Burjo. 

Galang mesti mengubur gengsinya. Anak-anak langsung 

heboh ketika Galang datang. Iprit menjitak kepala Galang. 

Hanya Fauzi yang terlihat tetap asyik menyantap mie 

gorengnya.  

Joko menepuk pundak Fauzi, memintanya untuk 

bercerita. Tapi Fauzi malah terus asyik melahap mie 

gorengnya yang hanya tinggal beberapa suapan lagi. Sama 

sekali tak mengacuhkan keberadaan anak-anak. Fauzi 

tenggelam bersama makanannya. Kalaupun menjawab, 

hanya dengan kaliamt pendek. Seadanya. 

“Ya nggak lah. Itu usahanya Galang. Gue kan 

nggak ngapa-ngapain,” kata Fauzi. 

Anak-anak saling berpandangan. Omongan ini 

terus berputar-putar, seperti sebuah garis lurus yang tidak 

menemukan ujungnya. Anak-anak tak habis pikir dengan 

sikap Fauzi. Rio menggeser kursinya lalu membisikkan 

sesuatu ke telinga Fauzi. Galang pura-pura tak tahu 

menahu.  

Gengsi memang mahal.  

Galang memilih diam ketimbang bertanya yang 

dianggapnya akan membuat harga dirinya terjun bebas. 

Tapi alam tahu kalau kupingnya menajam, ingin 

mendengar apa saja yang akan diutarakan Fauzi. 

Sayangnya, keinginannya ternyata tak berbuah. Fauzi, 

meskipun sudah didesak, tetap tak mau buka mulut. Anak-

anak sampai jengkel sendiri.  

Termasuk Galang. Tembok penantian Galang kian 

rapuh. Sampai akhirnya dia merasa penantiannya gagal 

sambil menyalahkan Fauzi yang dianggap sok penting. 
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Galang berdiri, membayar pesanannya lalu beranjak 

meninggalkan Burjo. Anak-anak hanya memandang 

punggung Galang. Joko mengejar, lalu protes karena 

Galang yang dianggapnya terlalu mementingkan ego. 

“Mendingan elu tanya. Daripada sama-sama diem 

malah nggak nyelesein masalah,” semprot Joko. Galang 

hanya menyandarkan tubuhnya di tembok kos.  

“Sekarang mau apa coba? Kita udah mau lulus. 

Mau sampai kapan musuhannya?" semprot Joko.  

Galang kian terpojok dengan pertanyaan itu. Rasa 

sakitnya karena merasa ditusuk Fauzi masih masih ada di 

ujung hatinya. Joko terus menyodorkan alibi yang 

diharapkan mampu meruntuhkan tembok permusuhan itu. 

Galang hanya menaikkan alisnya, mengambil tas, lalu 

meraih sepeda anginnya. Joko ditinggalkan mematung 

sendirian. 

Tapi, baru beberapa kayuhan, tiba-tiba Galang 

berhenti karena sebuah panggilan kepadanya. Di 

belakangnya, Iprit, Kacang, Rio dan Fauzi berdiri berjajar 

seperti boy band. Kacang mendorong pantat Fauzi. Iprit 

ikut mendorong bahu Fauzi. Sementara Rio 

menyingsingkan kaosnya, memperlihatkan lengannya 

yang hitam, kekar dan segede bantal guling. Anak-anak 

langsung beringsut begitu melihat aksi Rio karena takut 

mimisan. 

Fauzi maju dengan ragu-ragu, terkesan tak mau 

hingga akhirnya hanya berada beberapa langkah di depan 

Galang. Tiba-tiba, Fauzi mengulurkan tangannya sambil 

tersenyum. Ada persahabatan di uluran tangan itu. Ada 

ego yang sudah ditendang jauh-jauh. Ada permusuhan 
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yang sudah hancur lebur. Meski tak juga mendapat 

sambutan, Fauzi tak menarik tangannya.  

Galang masih menatap Fauzi dengan culas. Tapi 

Fauzi tak sedikitpun merasa gugup. Justru Galang yang 

malah salah tingkah. Aura persahabatan Fauzi benar-benar 

mengintimidasinya 

"Iya gue yang daftarin elu pendadaran Lang," 

akhirnya Fauzi membuka obrolan meski Galang masih 

saja dingin. “Gue yang beresin skripsi elu," tambah Fauzi. 

Tiba-tiba Rio maju ke depan. Tanpa banyak 

bicara, dia langsung meraih tangan Galang lalu 

mengarahkannya ke Fauzi. Jabat tangan itu harus 

dipaksakan. Galang hampir terjatuh ketika tangannya 

ditarik. Untung, dia bisa menjaga keseimbanganya. 

“Udah ayo salaman. Keburu panas nih. Ntar 

kulitku nggak eksotis lagi,” Rio masih saja memegangi 

tangan dua sahabatnya itu.  

Seperti de javu ketika mereka ngopi di Nologaten 

lalu. Galang kaget setengah mati. Fauzi hanya tersenyum. 

“Kami terima permintaan maafnya Fauzi dengan 

seperangkat alat kawin dan alat judi dibayarkan dengan 

dicicil seumur hidup. Bagaimana? Sah?” teriak Rio sambil 

menoleh ke belakang. Gayanya benar-benar seperti 

seorang penghulu. 

“Sah," teriak Joko, Iprit dan Kacang  berbarengan, 

sambil mengacungkan jempolnya.  

Iprit menengadahkan tangannya, persis seperti 

orang tua yang sukses menikahkan anaknya. Kacang sujud 

syukur sambil menjedug-jedugkan kepalanya ke tanah. 

Anak-anak langsung melemparan sandal ke Kacang. 

Mereka lalu menuju ke teras.  
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Kali ini Fauzi mau bercerita tentang 

perjuangannya meloloskan skripsi Galang. 

Ini ceritanya Fauzi: Setelah mendapatkan foto 

kopian skripsi Galang di Panti, dia langsung mengontak 

Pak Ichsan agar sakit agar diijinkan bimbingan. Meski 

sempat ditolak, namun Pak Ichsan akhirnya luluh setelah 

diberi tahu bahwa Galang sakit tipes. Fauzi bertolak ke 

Bali dengan uang cekak.  

Nekat memang sering menimbulkan penderitaan.  

Fauzi mesti sangat berhemat di Bali. Bukan hanya 

untuk transport tetapi juga makan. Untung, dia 

mendapatkan tumpangan di rumahnya Mas Eko yang 

merupakan teman Mas Seto di daerah Nusa Dua. Masalah 

terus timbul karena Pak Ichsan tinggal di Ubud. Jarak 

yang sangat menguras uang karena Fauzi tak bisa 

mengendarai sepeda motor. 

“Sudah lumayan Pak. Galang sudah bisa aktivitas 

lagi. Tapi harus pelan-pelan. Kalau buat ngerjain skripsi 

sih sudah bisa,” jelas Fauzi ketika kali pertama bertemu 

Pak Ichsan.  

Fauzi dipersilahkan makan. Tentu saja tawaran itu 

tak disia-siakan. Fauzi ngembat semua makanan, hanya 

menyisakan sepotong tempe untuk Pak Ichsan. 

Esok harinya Fauzi kembali datang ke rumah Pak 

Ichsan. Untungnya Pak Ichsan benar-benar menepati 

janjinya untuk merevisi skripsinya Galang. Kabar baiknya, 

Pak Ichsan bilang bahwa skripsi Galang sebenarnya hanya 

membutuhkan sedikit perbaikan. 

“Saya langsung ke Warnet Pak. Ngirim skripsi ini 

ke Galang biar dia bisa ngerjain lagi. Kalau sudah selesai 

dikerjakan, saya bimbingan lagi ke Bapak,” ujar Fauzi. 
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Masalah kian meningkat di hari kedua. Uang 

sakunya semakin menipis. Mau tak mau dia mesti 

mengencangkan ikat pinggang. Fauzi membawa bekal 

makan dan minum dari rumahnya Mas Eko.Tapi yang 

paling membuatnya nelangsa adalah di hari ketiga. Dia 

benar-benar kehabisan uang untuk ke rumahnya Pak 

Ichsan. Fauzi tak sampai hati jika harus meminjam pada 

Mas Eko.  

Dia hanya terpekur di teras sambil mencari jalan 

keluar. Waktunya sangat sempit. Jika tak segera dapat 

uang, bisa saja dia ditinggal Pak Ichsan ke tempat 

proyeknya. Kalau itu terjadi, dia harus rela menunggu 

hingga malam hari. Hingga akhirnya dia rela menjual tas 

punggungnya ke pengepul barang bekas di dekat rumah 

Mas Eko. Lumayan, dapat Rp 60 ribu, batin Fauzi. 

Sayang, kekhawatirannya terbukti. Pak Ichsan 

sudah pergi. Jadilah Fauzi harus menunggu di teras. Dia 

kembali harus sangat berhemat. Ketika perutnya 

keroncongan, dia hanya makan mie goreng di warung di 

dekat rumahnya Pak Ichsan. Minum juga hanya air putih. 

Tapi kesialannya terus berlanjut.  

Hingga malam hari, Pak Ichsan tak juga pulang. 

HPnya juga mati. Kalau pulang ke rumahnya Mas Eko, 

uangnya tentu akan habis. Apalagi ibu penjaga warung 

tadi mengatakan bahwa bis ke Nusa Dua sudah habis. 

Fauzi hanya bisa merutuki dirinya sendiri. Keragu-

raguannya ketika menjual tas berbuntut panjang.  

Ragu-ragu memang tak pernah baik, batinnya. 

Semangat Fauzi benar-benar terjun bebas. Dia 

terpaksa harus menunggu kepulangan Pak Ichsan. Di teras 

rumah itu, di kegelapan itu, di kegundahan itu dan di 

penyesalan itu. Fauzi juga mesti rela bertahan dari 

serangan nyamuk yang merajalela. Badannya sampai 
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bentol-bentol. Belum lagi dinginnya lantai teras. Lengkap 

sudah penderitaannya. 

Ketabahan Fauzi benar-benar sedang diuji. Pagi 

harinya, dia mendapati SMS dari Pak Ichsan yang 

mengatakan bahwa dirinya akan terbang ke Lombok jam 

10 siang. Kalau mau bimbingan, bisa di bandara. Fauzi 

geram bukan kepalang. Sekarang sudah jam tujuh pagi. 

Dia hanya memiliki waktu tiga jam. Kalau naik bis, tentu 

tak akan sampai. Jika naik taksi, uangnya tak cukup. Dia 

hanya memiliki sisa uang sebesar 30 ribu. 

Aaarrggghhhh..  

Rasanya Fauzi ingin menyerah saja. Rintangan 

yang dihadapinya dirasakan terlalu berat dan kompleks. 

Demi mengejar Pak Ichsan, Fauzi memutuskan naik taksi. 

Belum juga naik, jawaban dari beberapa sopir membuat 

lidahnya kelu: tarif ke bandara bisa sampai 100 ribu.  

Fauzi hanya termangu di bawah pohon hingga 

akhirnya teringat keraguan ketika menjual tasnya kemarin. 

Fauzi langsung mencegat taksi. Tak peduli apa yang akan 

terjadi. 

Di dalam taksi, sebentar-sebentar Fauzi melihat 

argo. Jantungnya berdetak sangat kencang ketika nominal 

di argo menunjukkan angka 40 ribu. Kepalanya terasa 

berputar-putar saat nominal di argo terus meningkat. 

Harus dengan cara apa gue membayar ongkos 

taksi itu?  

Jalan yang macet membuat taksi yang ditumpangi 

Fauzi tak bisa bergerak. Cukup lama. Membuat Fauzi 

merasa kian terjebak di situasi yang sangat kompleks. Kini 

layar di argo sudah menunjukkan angka Rp 60 ribu. Fauzi 

hanya bisa menjambak rambutnya sendiri. Sang sopir 

hanya bisa heran melihat tingkah Fauzi yang terlihat 

sangat gelisah.  
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Kecemasan Fauzi semakin menjadi-jadi ketika 

sang sopir mengatakan bahwa lima menit lagi akan sampai 

di bandara. 

Fauzi memejamkan matanya. Dia berpikir keras. 

Ketika taksi sudah memasuki area parkir, Fauzi telah 

mengambil sebuah keputusan. Dia terlebih dahulu 

menelpon Pak Ichsan, lalu mencatat beberapa nomor yang 

dianggapnya penting. Nominal di argo menunjukkan 

angka Rp 80 ribu.  

Fauzi memejamkan mata, mengumpulkan 

keyakinan. Dengan tekad yang sudah dibulatkan, Fauzi 

akhirnya bicara apa adanya. 

"Saya hanya ada Rp 30 ribu pak," kata Fauzi 

pasrah. Suaranya terdengar bergetar. Dia siap menerima 

konsekuensi apapun.  

Sang sopir membalikkan badan. Raut mukanya 

penuh keterkejutan. Tapi juga menyiratkan kejengkelan. 

Fauzi hanya bisa memamerkan mimik polos. Dia berusaha 

setenang mungkin. 

"Anda kalau tidak punya duit kenapa mesti naik 

taksi?" Sang sopir taksi terlihat jengkel. 

"Saya kehabisan duit Pak," 

"Logika saya tidak bisa menangkap alasan Anda. 

Mana mungkin kehabisan duit kok bisa naik pesawat? 

Anda kan juga harus bayar air port tax," sang sopir tidak 

terima dengan alasan yang dikemukakan Fauzi.  

Dengan keyakinannya yang sudah dikumpulkan, 

Fauzi menjelaskan semuanya kepada sang sopir. Dia 

berharap ada kemurahan hati dari sopir itu. Sang sopir 

tetap saja tidak bisa menerima alasan Fauzi. 

"Saya juga punya tanggungan membiayai 

keluarga. Enak di Anda, tidak enak di saya," suara Sang 

Sopir meninggi.  
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Fauzi lantas menyerahkan HP beserta chargernya. 

Dia menjadikan HPnya itu sebagai pengganti kekurangan 

ongkos. Sang sopir menerimanya, lantas melihat-lihat 

sebentar. Tampak tidak ada sikap kompromistis di sorot 

mata sang sopir. Fauzi hanya diam, tanpa memegang 

sebuah harapan lagi. Itu merupakan langkah terakhirnya. 

Dia tak tahu apa yang mesti dilakukannya jika sang sopir 

tak mau menerima HP itu. 

"Saya pikir HP itu kalau dijual lagi lebih dari Rp 

200 ribu. Mungkin bisa mengganti kekurangan ongkos 

saya. Atau begini saja Bli. Kalau memang Bli tidak mau 

menerima HP saya, saya minta nomor rekeningnya. Saya 

janji akan saya transfer kekurangannya," suara Fauzi 

menghiba.  

Dia tak mau lagi berdebat. Bukan saja karena 

tidak punya uang, tetapi dia sudah kehabisan waktu. 

Sang sopir masih memasang muka cemberut. 

Wajahnya culas. Sekarang yang ada hanyalah kuat-kuatan 

mimik. Fauzi memamerkan mimik pasrah. Sementara sang 

sopir masih menunjukkan raut dongkol. Tapi, akhirnya 

Fauzi menang. Sang sopir mau menerima HP itu meski 

dengan wajah masih menyiratkan kejengkelan. 

Fauzi langsung meluncur ke dalam bandara. Dia 

mencari Pak Ichsan. Celingak-celinguk seperti tupai 

mencari mangsa. Namun, tak ada yang dicarinya. Pak 

Ichsan tak kelihatan sama sekali. Fauzi melirik jam yang 

tergantung di tembok. Sudah terlambat sekitar 10 menit 

dari waktu yang dijanjikan sang dosen.  

Fauzi kalut bukan kepalang. Apalagi, dia sudah 

tak memiliki akses menghubungi Pak Ichsan setelah 

HPnya dilego. Fauzi mondar-mandir. Dia bertanya pada 

orang-orang di bandara apakah melihat sang dosen atau 

tidak. Tapi semua orang yang ditanya sama-sama tak tahu. 
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Fauzi kian kalut. Akhirnya dia memberanikan diri 

meminjam HP seseorang. 

"Saya mau menghubungi dosen saya Pak. Kami 

sudah janjian buat ketemu di sini. Tapi ternyata nggak 

ketemu," kata Fauzi dengan wajah penuh harap. 

"Jangan-jangan kamu tukang penyedot pulsa ya?" 

Si Bapak yang terlihat sudah berusia lebih dari 50 tahun 

tak percaya begitu saja dengan permintaan Fauzi. 

Astaga. Fauzi hanya bisa menahan geram.  

"Bukan Pak. Beneran saya mau nelpon dosen 

saya," 

"Ini pak skripsi saya. Saya mau bimbingan. Kalau 

tidak selesai sekarang saya nggak bisa sidang. Atau gini 

saja. Saya pakai pulsa saya. Soalnya kartu saya masih ada 

pulsanya. Jadi saya hanya minjam HP bapak aja. Kan 

nggak ngurangin pulsa," jelas Fauzi.  

Si bapak itu melihat skripsi yang ditunjukkan 

Fauzi. Berhasil. Untungnya bapak tersebut mau untuk 

memijamkan HPnya. Fauzi segera saja menelpon Pak 

Ichsan. Percobaan pertama tak diangkat.  

Fauzi menelpon lagi.  

Juga tak berhasil.  

Dia lantas mengirimkan SMS terlebih dahulu. Tak 

berapa lama, Pak Ichsan membalasnya. Dia memberi 

tahukan bahwa dirinya sedang berada di coffee shop. 

Fauzi langsung saja menuju ke tempat yang dimaksud. 

"Darimana aja Zi?" sapa Pak Ichsan yang melihat 

Fauzi lumayan dekil. 

"Dari rumah bapak," 

"Lho? Maksudnya?" 

"Iya saya tidur tempat bapak," 

"Hah? Bagaimana bisa? Kan rumah saya 

kuncian," 

"Saya di teras kok," jawab Fauzi.  
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Pak Ichsan tersedak mendengar cerita Fauzi. 

"Ini pak bab empat sama bab limanya," Fauzi 

menyerahkan skripsi yang dibawanya.  

Pak Ichsan menatap Fauzi dalam-dalam. Dia 

seperti takjub dengan perjuangan Fauzi untuk 

menemuinya. Rasa takjub yang juga bercampur dengan 

heran. 

“Kenapa pak?” Fauzi malah salah tingkah melihat 

tatapan sang dosen. 

“Tinggi juga rasa setia kawanan kamu ya,” 

“Ya ini mau tak mau pak. Kalau tidak begini kan 

nggak mungkin bisa ikut sidang,” 

Pak Ichsan tersenyum kecil, lantas membuka-buka 

halaman demi halaman skripsi tersebut. Sesekali 

keningnya mengkerut. Sesekali matanya memicing. 

Kadang dia memukulkan bolpoin ke kepalanya. Fauzi 

hanya menatap penuh harap. 

“Begini, sejak awal sebenarnya skripsinya sudah 

oke. Saya anggap sudah beres. Galang bisa pendadaran. 

Tapi nanti kalau setelah pendadaran ternyata ada salah 

yang fatal, harus revisi besar-besaran,” sang dosen 

membubuhkan tanda tangannya di halaman depan. 

Senyum Fauzi terbit dengan lebarnya. Dadanya 

mengembang. Hilang sudah derita yang dialaminya 

selama menunggu sang dosen. 

Namun, dia juga heran dengan sikap gampang 

yang ditunjukkan sang dosen. Kok gampang banget setuju 

ya? Ini kasihan dengan Galang yang sudah lima tahun 

kuliah atau memang skripsinya benar? Fauzi malah jadi 

kepikiran sendiri.  

Tapi, sudahlah. Biarkan saja. Yang penting 

usahanya berhasil. Sekarang yang menjadi tujuan adalah 

segera mendaftarkan ke jurusan. 
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“Pak kalau ternyata pendaftarannya sudah telat 

gimana?” 

“Sini saya kasih pengantar,” sang dosen 

menuliskan beberapa kalimat di atas tanda tangannya. 

Kalimat pengantar untuk memberikan dispensasi bagi 

Galang agar bisa pendadaran  

“Eh Galang sudah sembuh?” 

“Hah? Maksudnya? Siapa yang sakit pak?” 

“Lho katanya kemarin Galang sakit tipes,” 

“Oh sudah baikan kok pak. Sudah lucu lagi 

sekarang,” hampir saja Fauzi lupa dengan skenarionya. 

Fauzi buru-buru pamit. Sekarang yang menjadi 

kendala adalah bagaimana dia mesti kembali ke Nusa 

Dua. Dia sudah tak memiliki duit sepeserpun. Fauzi hanya 

termangu di kursi. Dia memeluk skripsi itu, sembari 

mengingat kejadian-kejadian yang selama ini dialaminya 

dalam perjalanan menuju Bali.  

Gimana caranya gue bisa dapet duit buat pulang? 

Otak Fauzi terus berpikir keras. Sampai pada akhirnya dia 

mengambil keputusan. Fauzi mencari orang untuk 

meminjam HP. Tak seperti usaha pertama tadi, kali ini 

Fauzi langsung berhasil meminjam HP pada seorang ibu. 

“Sudah pakai pulsa saya saja. Nggak usah pakai 

pulsa kamu,” si ibu itu memberikan saran. 

Fauzi tentu saja semringah. Dia langsung 

menghubungi seseorang. 

“Nggak banyak. Rp 500 ribu aja,” 

“Oke. Habis ini langsung aku transfer,” kata orang 

di ujung telepon itu.  

Fauzi mengembalikan HP tersebut. Setelah 

mengucapkan terima kasih, dia langsung menuju ke ATM. 

Cukup menunggu selama 10 menit, dia sudah punya duit 

Rp 500 ribu di tangan. Cukup untuk makan dan balik ke 
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Jogja. Fauzi segera mencari taksi, lantas balik ke rumah 

Mas Eko.  

Fauzi tak membuang waktu, langsung berpamitan. 

Dia menuju terminal, mencari bus yang ke arah Jogja. 

Begitu dapat, Fauzi langsung saja tidur. Badannya sudah 

tak bisa diajak bersahabat lagi. Capeknya luar biasa. 

Sehari kemudian, Fauzi sudah sampai Jogja. Dia menuju 

kos, mandi lantas bergegas ke kampus untuk 

mendaftarkan skripsinya Galang. 

“Tapi ini kan sudah telat Zi,” kata Bu Ratna, 

menampik. 

“Ini ada pengantarnya kok Bu,” Fauzi 

menunjukkan tulisan yang ada di halaman depan.  

Bu Ratna membaca kalimat tersebut.  Lalu, dia 

menelpon Pak Ichsan. Fauzi hanya mendengarkan 

percakapan itu sambil memanjatkan harapan. 

“Oke. Katanya boleh,” ujar Bu Ratna.  

Fauzi tersenyum lebar. Tugasnya selesai. 

Pengorbanannya tidak sia-sia. 

“Jadi begitu ceritanya,” Fauzi menutup kisah 

perjuangannya. 

Joko, Galang, Rio dan Kacang tertegun 

mendengar cerita Fauzi. Mulut Kacang malah menganga. 

Galang pun tak bisa mengeluarkan sepatah katapun. 

Suasana menjadi hening. Untung ada suara Iprit yang 

terdengar dari dalam kos. Dia dengan riangnya bernyanyi. 

Timpang dengan kondisi yang terjadi di luar. Iprit terus 

saja bernyanyi riang, seolah mendapatkan kebahagiaan 

yang sangat hebat setelah mandi. 

“Habis berapa duit kamu selama di Bali Zi?”  

“Nggak tau. Pokoknya jalan aja,” 

“Trus siapa yang ngirimin elu duit?” 

Fauzi diam sejenak. Dia menghela nafas dalam-

dalam. Anak-anak menunggu. 
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“Dari Iprit,” jawab Fauzi. 

DUAAARRR…..  

Anak-anak terkejut bukan kepalang. 

“Trus darimana elu dapet salinan skripsinya 

Galang yang udah dicoret Bu Ratna?”  

“Ya Iprit yang ngirimin salinan skripsi Galang 

lewat email. Dia yang masukin ke olah datanya. Trus 

dikirim balik ke gue. Gue tinggal ngeprint doang. Lagian 

gue nggak ngapa-ngapain kok. Katanya Pka Ichsan 

skripsinya udah oke. Gue ibaratnya cuma nemuin Pak 

Ichsan aja,” 

GUBRAAAKKKKK….  

Anak-anak melongo. Mereka tak menyangka 

bahwa dua anak tersebut menjalin kerjasama yang begitu 

rapi. Sebuah persekongkolan yang bahkan Joko, Kacang 

dan Rio tak mengetahui sama sekali. Galang 

mengernyitkan dahinya. Dia juga kebingungan dengan apa 

yang mesti dilakukannya. 

Tiba-tiba Galang berdiri. Dengan jantannya dia 

mengulurkan tangannya kepada Fauzi. Ada persahabatan 

di uluran tangan itu. Fauzi semula tak percaya mendapati 

kenyataan itu. Pun dengan anak-anak lainnya. Namun, itu 

adalah fakta. Galang saat ini berdiri di depan mereka 

sambil mengulurkan tangan pada Fauzi.  

Ini bukan mimpi.  

Fauzi menyambut uluran tangan Galang. 

Keduanya bersalaman erat. Plus senyum yang sama-sama 

lebar. Anak-anak tertegun melihatnya. Namun mereka tak 

bisa menyembunyikan kebahagiaan. Anak-anak 

berangkulan. Merayakan hari bersejarah tersebut. 

“Elu emang gila Zi. Hebat,” puji Joko. Rio 

menampol kepala Fauzi. Kacang ikut-ikutan. 

“Edan kowe Zi. Toooop....,” kata Kacang sambil 

terus-terusan menjitak kepala Fauzi, membuatnya susah 
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payah menghindar. Apalagi kini Joko juga ikutan. Suasana 

menjadi ramai. 

Iprit keluar kos dengan santai. Dia hanya 

mengenakan celana kolor. Rambutnya masih basah. 

Dengan cueknya, dia bersiul-siul. Wajahnya ceria sekali. 

“Ngapain sih pada ribut?” tanya Iprit dengan 

lugunya.  

Anak-anak sama-sama memandang Iprit. Lalu, 

tanpa dikomando mereka langsung mengeroyok Iprit. 

Mereka menjitaki kepala Iprit. Mereka mencubiti paha 

Iprit. Iprit berusaha melawan. Namun tenaganya jelas 

kalah. Anak-anak dengan riangnya terus menyiksa Iprit. 

Sampai akhirnya Rio mengunci tubuh Iprit, lantas 

Joko melucuti celana kolor Iprit. Jadilah Iprit hanya 

bercelana dalam saja. Anak-anak lantas beramai-ramai 

mengunci Iprit. Jadilah Iprit hanya bercelana dalam di luar 

kos.  

Beberapa mahasiswi yang melihat Iprit langsung 

buru-buru ngacir. Mereka mengira Iprit sedang kesurupan. 

Iprit akhirnya hanya mengenakan handuk yang dilempar 

dari dalam oleh Kacang. 

 

  “Semua Bisa Sidang” 

 
Hari penghakiman itu tiba. Hari ini anak-anak PS 

menjalani sidang. Ini sebuah kebetulan karena mereka 

memiliki jadwal yang sama, hanya beda ruang dan jam. 

Sejak semalam semua anak belajar mati-matian dengan 

caranya masing-masing.  

Kacang mengikat kepalanya dengan tali raffia biar 

mirip orang Jepang. Joko menatap foto Gadis Pelanginya, 

lalu menghitamkan gigi Sari ketika dirinya sudah mulai 

jenuh. Rio malah sesekali asyik memandang lele di 
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akuariumnya, lalu sesekali menangkapnya dan 

mengajaknya ngobrol. 

Pagi harinya, anak-anak sengaja berdoa bersama. 

Kacang, seperti biasanya menjadi ulama dadakan. Dengan 

lihainya, dia membaca ayat-ayat suci Al Quran. Anak-

anak awalnya khusyuk mendengarkan. Namun, situasi 

khidmat langsung berantakan karena doa Kacang 

dianggap terlalu panjang. 

“Ini doa untuk kita, pacar-pacar kita, mantan-

mantan kita, orang tua kita, keluarga kita, teman-teman 

kita, presiden kita, para mentri kita serta negara kita. Agar 

semuanya bisa sehat sentosa,” ucap Kacang yang langsung 

direspon dengan lemparan sandal dan sepatu dari anak-

anak. 

Rio dan Iprit menjadi yang pertama menjalani 

sidang. Saat ini keduanya sudah berada di kampus, di 

depan para dosen pembimbing dan penguji. Tapi, jika 

dibandingkan Iprit, Rio terlihat lebih menakutkan. Dia 

berada di ruang seminar yang memungkinkan banyak 

mahasiswa-mahasiswi yang menyaksikannya. Tak heran, 

keringat sebesar biji jagung sudah membasahi keningnya 

ketika baru masuk ruangan. Kini, sudah 1,5 jam dia 

menjelaskan tentang skripsinya. 

Serangan bertubi-tubi yang dilancarkan dosen 

penguji awalnya bisa ditangkis Rio dengan baik. Terutama 

saat ditanya tentang hal-hal yang berhubungan dengan 

latar belakang skripsinya. Masalah timbul ketika 

pertanyaan masuk ke data. Bu Marita serta Bu Sri 

Wahyuni yang menjadi dosen penguji bolak-balik 

mempertanyakannya. Seperti ada yang janggal. 

“Data ini anda peroleh darimana?” 

“Dari kuosioner Bu,” 

“Tidak keliru?” 
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“Saya rasa tidak,” jawab Rio dengan sok tegas. 

Lalu, dia berusaha menjelaskan semuanya dengan sebaik-

baiknya.  

Cecaran demi cecaran pertanyaan itu membuat 

Rio terasa sangat gerah. Tatapan mata semua mahasiswa 

yang ada di depannya kian membuat badannya terasa mau 

rontok. Ingin rasanya segera menyudah sidang ini, lalu 

berteriak sekencang-kencangnya. 

“Oke. Kami rasa cukup,” Bu Marita mengambil 

keputusan untuk menyudahi sidang tersebut.  

Rio tambah dag dig dug. Duduknya terasa tak 

tenang. Rasanya kursi yang didudukinya penuh dengan 

kutu, membuatnya tak betah. Matanya sudah sayu. Rio 

seolah tak memiliki tenaga lagi. Kini dia sedang 

menunggu bandul nasib akan bergerak ke mana. Dua 

dosen penguji itu masih berdiskusi. Semua yang ada di 

ruangan itu tegang. Rio menggigit bibirnya kuat-kuat. 

“Kami merasa penjelasan Anda kurang bagus,” 

Bu Marita menatap Rio dengan tajam.  

Seisi ruangan melenguh berbarengan.  

Rio merasakan dadanya menyempit. 

“Skripsi yang anda buat masih banyak 

kekurangannya. Ada beberapa yang janggal,” kata Bu Sri 

Wahyuni dengan suara berat.  

Rio semakin gelisah. Dia mengetuk-ketukkan 

jarinya ke meja. Rio hanya bisa menunduk ketika Bu Sri 

Wahyuni menggeleng di hadapan Bu Marita. 

“Rio…,” panggil Bu Marita sambil menatap Rio 

dengan tajam. Intonasi dan tatapannya seperti ingin 

memainkan emosi Rio. Bu Sri Wahyuni membolak-balik 

skripsinya Rio.  

Semua yang ada di ruangan itu terdiam. Hening. 

“Kami putuskan Anda lulus dengan nilai B,” Bu 

Marita tersenyum.  
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Seisi ruangan berteriak histeris. Semuanya 

bertepuk tangan. Rio langsung lunglai. Kakinya lemas. 

Matanya berkunang-kunang. Empat dosen yang ada di 

depannya hanya  tersenyum simpul. 

“Selamat ya Yo,” dosen-dosen tersebut 

memberikan ucapan selamat.  

Rio tertawa lalu mencium tangan kedua dosen itu 

hingga basah. Rio melangkah keluar dengan kepala tegak, 

mencopot dasinya, membuka kancing baju lalu menghirup 

udara dalam-dalam. 

Tapi sesaat kemudian dia teringat Iprit. Rio 

langsung menuju lantai dua. Saat dia datang, Iprit sudah 

duduk. Sidangnya sudah selesai. Iprit hanya tinggal 

menunggu nilainya diumumkan. Dia terlihat tegang. 

Sangat terlihat bagaimana Iprit tak nyaman berada di kursi 

itu dalam waktu yang lama. Sang dosen penguji, Bu 

Rusherlistyani serta Pak Noto Pamungkas terlihat 

berdiskusi. 

“Banyak yang mesti direvisi. Tapi Anda kami 

luluskan dengan nilai B,” kata Pak Noto.  

Iprit langsung berjingkrak, tak menghiraukan 

dengan reaksi terkejut yang ditunjukkan orang-orang yang 

ada di ruangan itu. Yang ada di hatinya saat ini hanyalah 

gembira, gembira dan gembira. Dia melambai-lambaikan 

tangannya ke semua yang ada di ruangan itu. Gayanya 

benar-benar seperti seorang pemain bintang yang hendak 

diganti dalam sebuah pertandingan sepakbola. Semua 

yang ada di ruangan itu hanya bisa geleng-geleng kepala. 

“Kita luluuuuusssssss,” pekik Rio sambil berlari 

kecil ke arah Iprit. Rio langsung saja menjitak kepala Iprit 

tanpa ampun.  

“Dapet apa kamu Yo?” 

“Sama kayak kamu,” Rio cengar-cengir. Dua anak 

itu toast. 
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“Nonton anak-anak yuk. Kamu nonton Joko. Aku 

Kacang,” 

Mereka langsung menuju ruang sidang Joko dan 

Kacang. Joko di lantai satu. Kacang di ruang fakultas. Saat 

Rio datang, Joko sedang menjawab pertanyaan dari Pak 

Gunarto dan Pak Purwiyanta. Suara Joko terdengar 

bergetar. Padahal hanya sepuluh orang yang menyaksikan. 

Entah apa jadinya kalau ruangan itu dipenuhi orang. Bisa-

bisa Joko semaput. 

“Anda terlihat nervous,” kata Pak Gunarto. Vonis 

yang dijatuhkan Pak Gunarto dalam permainan skak ibarat 

skakmat.  

Joko tak bisa mengelak lagi. Dia memang 

nervous. 

“Jangan nervous. Kalau nervous, semua yang ada 

di kepala kamu malah nggak bisa keluar,” 

Joko mengulum senyum. Namun, dalam hatinya 

dia mengutuk dua dosen itu. Emang enak kalau hanya 

ngomong. Gue yakin elu semua pasti juga nervous pas 

sidang dulu, batin Joko. 

“Eh, kamu membatin tentang kita ya?” tanya Pak 

Gunarto seolah bisa membaca isi hati Joko. 

“Enggak kok pak. Saya nggak membatin,” elak 

Joko, mati kutu. 

Sidang dilanjutkan. Joko terus memberikan 

penjelasan. Kadang, dia mesti mengulangi dari awal jika 

penjelasannya dianggap kurang memuaskan. Sepuluh 

menit, 20 menit, 30 menit berlalu. Tak terasa Joko sudah 

berada di depan dosen-dosen itu selama hampir satu jam. 

Namun, dua dosen itu seolah belum puas. Mereka 

tetap saja mencecar Joko dengan sejumlah pertanyaan. 

Joko mengelap keningnya yang basah.  Detik yang 

berjalan terasa sangat lama. 
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“Kenapa pengaruh pertumbuhan ekonomi 

terhadap kesempatan kerja hanya 10 persen?” 

“Soalnya konsentrasi ekonomi hanya di Pulau 

Jawa. Pertumbuhan ekonominya tidak merata. 

Pertumbuhan ekonomi lebih rendah dibanding 

pertumbuhan penduduknya,” jawab Joko.  

Untuk yang satu ini dia sangat lancar. Maklum, 

semalam dia sudah menghapalkannya. Joko sudah 

mengira bahwa angka 10 persen tersebut bakal 

ditanyakan. 

Pak Purwiyanta dan Pak Gunarto masih 

menunggu penjelasan dari Joko. Kali ini, tidak ada kerutan 

di kening mereka. Jawaban Joko sepertinya sudah sangat 

tepat. Merasa mendapat angin, Joko kembali menjabarkan 

apa yang ada di kepalanya. 

“Kesempatan kerja saya asumsikan sebagai 

angkatan kerja di penelitian ini. Pertumbuhan ekonomi 

saya asumsikan sebagai pertumbuhan PDB” 

Dan, penjelasan Joko itu cukup menutup 

kegagalannya di jawaban-jawaban sebelumnya. Pak 

Gunarto dan Pak Purwiyanta mengulum senyum. Mereka 

manggut-manggut. 

“Ya sudah. Kami rasa penjelasan kamu sudah 

cukup,” Pak Purwiyanta terlihat mengemasi kertas-kertas 

di depannya.  

“Kamu lulus dengan nilai B,” putus Pak 

Purwiyanta.  

Wajah Joko langsung cerah. Gurat kegelisahan 

yang tadi bertahta di wajahnya berganti dengan rona ceria. 

“Kita kok samaan ya nilainya?” tanya Rio saat 

ruangan itu sudah tak ada orang lagi. 

“Tau nih. Pelit banget ngasih nilainya. Kalau 

sekelas gue cuma dapet nilai B, itu sama saja 

menghancurkan kredibilitas gue sebagai mahasiswa 
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teladan,” kata Joko. Rio langsung mengemplang kepala 

Joko dengan meja. 

“Ke Kacang yuk,” Rio langsung menarik lengan 

Joko. Tarikan yang cukup kuat tersebut hampir saja 

membuat Joko terbanting.  

Mereka menuju ruang fakultas. Di sana, terihat 

Kacang yang tengah gelagapan menjawab pertanyaan dari 

dosen pengujinya, Pak Nanang dan Pak Gideon. Bahkan 

Kacang hampir saja menjatuhkan skripsinya. 

“Wah bahaya nih kalau groginya sampai banting 

skripsi. Bisa-bisa kita nanti dibanting juga,” celetuk Pak 

Gideon.  

Semua yang ada di ruangan itu tertawa. Kacang 

hanya cengar-cengir sambil garuk-garuk kepala. 

Jenggotnya sudah tak rapi lagi. Sudah diacak-acak untuk 

mengusir perasaan groginya.  

Beberapa kali dua dosen penguji itu tergelak 

mendengar penjelasannya. Apalagi jika Kacang sudah 

mengelus jenggot atau menggaruk kepalanya. Suasananya 

benar-benar cair. Durasi  sejam di dalam ruangan itu 

terasa cepat. Tahu-tahu dua dosen itu siap memberikan 

nilai. 

“Sudah siap belom?” tanya Pak Nanang.  

Kacang cengar-cengir. Tangannya menengadah. 

Mulutnya komat-kamit. Dia sedang berdoa. Doa yang 

khusyuk. Semua tersenyum melihat tingkah Kacang. 

“Udah Ko?” tanya Pak Gideon saat Kacang 

membuka mata.  

Kacang mengangguk. 

“Beneran udah?” Pak Nanang kembali 

memancing.  

Kacang mengangguk dua kali. 

“Sudah siap dapat nilai jelek?” tanya Pak Gideon. 
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Kacang langsung pucat. Dia tak menjawab. 

Sebagai gantinya, dia malah kembali menengadahkan 

tangan. Dua dosen itu terpingkal-pingkal. 

“Kalau nilai D gimana?” Pak Nanang terlihat 

memainkan emosi Kacang. 

“Jangan D lah Pak Nanang. C aja gimana?” kali 

ini giliran Pak Gideon yang bermain-main dengan 

ketegangan yang dirasakan Kacang.  

Kacang langsung mendelik, kaget. Pikirannya 

langsung tertuju pada kedua orang tuanya, membayangkan 

jerih payah kedua orang tuanya mencari uang untuk biaya 

kuliahnya. Dia membayangkan tetes demi tetes keringat 

yang ada di badan kedua orang tuanya saat mengais rejeki. 

Kini, kerja keras itu akan dibayar dalam bentuk 

angka, hanya beberapa saat lagi. Kacang langsung kalut 

setengah mati membayangkan seandainya dia benar-benar 

mendapatkan nilai C atau D. 

“Oke ya Ko. Setelah mendengar penjelasan kamu 

yang terata-bata tadi, kami putuskan untuk memberi kamu 

nilai…..,” Pak Nanang sengaja memotong kalimatnya.  

Dia benar-benar jago mengaduk-aduk kegelisahan 

Kacang. Pak Nanang seolah operator roll coaster yang 

bisa menaik turun serta menjungkir balikkan perasaan 

Kacang. Kacang kali ini benar-benar pasrah. 

“Kamu lulus dengan nilai B+,” kata Pak Nanang. 

Kacang langsung saja sujud syukur. Dia 

mengambil foto kedua orang tuanya, lalu menciumnya 

berulang kali. Mata Kacang memerah. Dia hampir 

menangis. Perjuangannya tak sia-sia . Para dosen yang ada 

di ruangan itu tertegun melihat reaksi Kacang. Apalagi 

saat Kacang kembali sujud syukur sambil memekik. 

“Bapak, ibukk.. aku lulussssss”. 

“Kok sampai nangis gitu Ko?” sindir Pak Nanang. 

Kacang hanya nyengir. 
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“Semoga sukses ya Ko,” pesan Pak Gideon. 

Semua dosen lantas beranjak. Tinggalah anak-

anak PS yang masih tersisa yang langsung mengerubuti 

Kacang, lantas berbuat semaunya sendiri. Ada yang 

mencubit pipi, menjitak kepala, sampai berusaha 

memelorotkan celana Kacang. Kacang meronta. Sebuah 

rontaan penuh suka cita. 

“Gila lu. Masak elu nilainya lebih baik dari gue,” 

kata Joko sambil meninju lengan Kacang. 

“Ya gini ini bedanya antara orang pinter dan 

cerdas,” Kacang langsung nenepuk dadanya. 

Mereka menuju kantin. Iprit sibuk mengajak 

anak-anak agar segera pulang untuk ganti baju. Dia sudah 

terlihat tak nyaman mengenakan seragam sidang. Namun, 

keinginan Iprit ditentang habis-habisan oleh Joko. Dia 

malah ngotot untuk tetap bertahan di kampus dengan 

pakaian seperti itu.  

Tiap kali Iprit meminta pulang, Joko langsung 

mencak-mencak. Sebenarnya Joko juga termasuk gerah. 

Namun, dia bertahan. Penyebabnya ialah pujian dari Dewi 

sesaat setelah dirinya keluar dari ruang sidang tadi. 

“Kamu tambah cakep kalau rapi kayak gitu Jok,” 

puji Dewi yang sukses membuat hidung Joko mekar 

seperti tomat. 

Di saat anak-anak PS sedang ramai di kantin, 

Galang dan Fauzi malah baru hendak berangkat. Fauzi 

yang mendapat jadwal paling akhir memilih untuk 

berangkat lebih awal. Dia ingin meneruskan belajarnya di 

perpustakaan yang dianggapnya jauh lebih tenang 

ketimbang di kos.  

Fauzi pun membonceng Galang. Meski sudah 

berboncengan, namun dua anak itu tak juga bercakap. 

Sampai akhirnya Fauzi yang membuka omongan ketika 

dirinya melihat mahasiswi dengan rok di atas lutut. 
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“Kalau tiap hari ada yang kayak gitu, mendingan 

nggak usah lulus aja ya. Biar awet muda,” 

“Itu kan maunya kamu. Yang kayak gitu lah yang 

buat kita nggak lulus-lulus,” 

Sampai di kampus, keduanya langsung menuju 

kantin. Rio cs tengah cekakaan. Mereka terlihat sangat 

gembira. Sidang yang sudah mereka lalui dengan sukses 

membuat beban mereka menguap begitu saja. 

“Dapet apa elu semua?” tanya Fauzi. 

“Cuma B. Sebenernya sih bisa aja kita dapet A. 

Cuman kita sengaja milih B biar elu nggak minder,” ujar 

Joko. Anak-anak tersenyum girang. 

“Ruangan mana Lang?” tanya Iprit. 

“Ruang seminar,” 

“Alamat bakal banyak yang nonton dong,” 

“Pastinya. Siapa dulu dong yang sidang,” Galang 

menepuk dada sambil tersenyum lebar.  

Di saat berbarengan, dia sebenarnya sedang 

gelisah. Khawatir kalau nantinya tidak lulus. Galang 

menyesap kopi milik Rio. Masih setengah jam lagi jadwal 

sidangnya. Dia membaca sebentar bahan sidangnya. 

Galang sebenarnya tahu bahwa hal itu tak akan 

memberikan efek maksimal.  

Saat di kosan saja dia nggak bisa belajar 

maksimal, apalagi di kantin yang ramai seperti ini. Tapi, 

daripada nganggur, dia mendingan buka-buka bahan 

sidangnya. Siapa tahu nantinya ada yang masuk. Waktu 

berjalan. Kurang seperempat jam lagi. Galang langsung 

bersiap menuju ruang seminar. Anak-anak mengikutinya. 

Hanya Fauzi yang memilih tak ikut. 

Beberapa adik tingkat langsung memberikan 

support pada Galang. Sebagian bahkan ada yang langsung 

memutuskan untuk melihat sidangnya. Galang sebenarnya 
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sudah berusaha untuk melarangnya. Namun, adik-adik 

tingkat tersebut tetap saja mengkutinya.  

Saat Galang sudah masuk ke ruang seminar, kian 

banyak saja adik tingkat yang menontonnya. Jadwal 

sidangnya memang termasuk tak menguntungkan. Jam itu 

adalah saat dimana kuliah sesi ketiga dimulai. 

Bu Marita dan Bu Kusharyanti masuk. Kehadiran 

dua dosen penguji tersebut langsung membuat Galang 

diserang keringat dingin. Anak-anak PS memberikan 

support kepada Galang. Rio bahkan sampai menari-nari 

untuk mencairkan ketegangan yang melanda. 

“Jadi menurut kamu, apa bedanya antara efektif 

dan efisien?” tanya Bu Marita. 

“Efektif itu berarti sesuai target. Sementara efisien 

berkaitan dengan biaya atau alatnya,” 

“Maksudnya?” 

“Mungkin akan saya gunakan contoh. Misalnya 

ketika tangan kita digigit nyamuk. Untuk membunuh 

nyamuknya, kita menggunakan granat. Itu memang efektif 

karena nyamuknya mati. Tapi tidak efisien karena tangan 

kita dijamin langsung putus,” 

Seisi ruangan langsung riuh rendah mendengar 

contoh itu. Sebagian tertawa, beberapa mahasiswa malah 

bertepuk tangan. Para dosen yang ada di depan hanya 

geleng-geleng kepala mendengar analogi yang 

disampaikan anak didiknya tersebut.  

Galang melanjutkan penjelasannya. Masalah 

timbul ketika Bu Marita bertanya tentang data. 

Menurutnya, ada beberapa kejanggalan dari daa yang 

disampaikan. Termasuk dengan hasil pengolahannya. 

Namun, Galang langsung menjelaskannya dengan detail. 

Dia berusaha untuk tetap tenang.  

Beruntung, Bu Marita yang biasanya sangat 

cerewet tak lagi bertanya, Galang dipersilahkan untuk 
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melanjutkan penjelasannya. Keadaan menjadi lebih 

smooth. 

Hingga akhirnya Galang sampai di bab 

kesimpulan. Sampai di situ, tak ada lagi pertanyaan. Bu 

Marita dan Bu Kusharyanti hanya memberikan saran 

tambahan untuk kesimpulan yang diambil Galang. 

Segalanya berjalan lancar. Bahkan penjelasannya hanya 

berlangsung selama 45 menit. Jauh lebih singkat 

dibanding anak-anak PS. 

“Kamu lulus dengan nilai B,” putus Bu Marita 

setelah Biru menyelesaikan penjelasannya.  

Semua berteriak. Ruangan itu menjadi ramai. 

Anak-anak PS bertepuk tangan, diikuti oleh adik-adik 

tingkat. Mereka ikut larut dengan kebahagiaan yang 

dirasakan Galang. Adik-adik tingkat itu menyalami 

Galang secara bergantian.  

Anak-anak PS langsung mengangkat Galang. 

Persis seperti pelatih sepakbola yang berhasil membawa 

tim racikannya menjadi juara di sebuah kompetisi. 

Anak-anak langsung menuju ruangan sidang 

Fauzi.  Mereka menjadi saksi bagaimana Fauzi hanya bisa 

diam ketika ditanya tentang metode penelitiannya. Rio 

mengepalkan tangannya, memberi semangat kepada 

Fauzi. Anak-anak juga mengikuti gerakan tangan yang 

dilakukan Rio.  

Fauzi yang sempat kehilangan kepercayaan diri 

langsung bangkit lagi. Dia menjelaskan sebisa mungkin, 

sejelas mungkin. Cukup lama anak-anak menunggui Fauzi 

di luar ruangan itu. Bermacam gaya juga sudah mereka 

lakukan untuk menyemangati Fauzi.  

Sampai akhirnya, setelah sidang berlangsung 

selama hampir 1,5 jam, Fauzi bisa bernafas lega. Dia 

diberi nilai B-. Bagi Fauzi, nilai itu sudah cukup. Dia tak 

ingin mengulangnya. Apalagi, IPKnya tetap di atas tiga. 
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Begitu Fauzi keluar, anak-anak langsung 

“menyiksanya”. Mereka menjadikan Fauzi tak ubahnya 

sebagai tumbal untuk hari yang menentukan ini. Fauzi 

sampai kewalahan untuk menghindar. Bajunya langsung 

lecek. Rambutnya yang tadi klimis kini acak-acakan. 

Anak-anak tertawa lebar. Mereka sudah melewati hari ini 

dengan sukses. 

“Kita luluuuussssssss…..” pekik anak-anak 

berbarengan. 

Hari ini, mereka sudah menjalani fase akhir dari 

kuliah. Mereka sudah sukses menempuh ujian itu dengan 

baik. Tak heran, anak-anak seperti mendadak gila. Mereka 

menyalami setiap dosen yang ditemui. Joko malah hendak 

koprol seandainya tak dicegah Rio dengan cara 

mengikatnya di pohon. Mimpi mereka untuk wisuda 

bareng tercapai. 

 

“Anak-Anak Kompak Cari Duit” 

 

             Misi anak-anak saat ini hanya satu: mencari duit 

sebesar Rp 600 ribu untuk membayar uang wisuda Fauzi. 

Gara-garanya, Fauzi memang sudah tak memiliki uang 

lagi. Sebenarnya anak-anak bisa patungan, tapi Fauzi 

menolaknya dengan keras. 

“Kita bikin Koin Untuk Fauzi. Brilian dan sangat  

berdasi kan?” usul Iprit. Anak-anak langsung ngegetok 

kepala Iprit pakai kursi. 

“Atau kita lelang barang-barang memorabilianya 

Fauzi,” kata Joko. Anak-anak langsung ngemplang kepala 

Joko dengan magic jar. 

Setelah melalui debat panjang, anak-anak 

akhirnya menemukan jalan keluar. Mereka akan jadi 
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reseller baju di siang hari dan ngamen di malam hari. 

Asumsinya, dari reseller mereka akan mengantongi Rp 50 

ribu sehari. Sedangkan dari ngamen akan mendapatkan Rp 

75 ribu sehari. Dengan kalkulasi itu, mereka hanya butuh 

waktu kurang dari enam hari untuk dapat Rp 600 ribu. 

Mereka juga sudah menetapkan posisi masing-

masing anak. Iprit pegang gitar, Kacang ketipung, Galang 

dan Joko jadi vokalis, Fauzi bagian narik duit sambil 

pegang ecek-ecek. 

“Trus aku pegang apa?” tanya Rio yang tak 

kebagian peran. 

“Elu pasang tampang mengintimidasi aja Yo. 

Pokoknya elu di belakang kita. Kalau ada yang nggak 

bayar, elu bisa langsung beraksi,” jawab Joko. Rio 

manggut-manggut setuju. 

Tapi, misi anak-anak ternyata tak berjalan sesuai 

rencana. Malam pertama ngamen di Jalan Kaliurang, 

mereka masih kebingungan. Kondisi beberapa warung 

yang tak terlalu ramai membuat mereka drop. Rio yang 

tampil sangar dengan celana hitam ketat dan kalung besi 

nan besar membuat rencana tambah kacau.  

Gara-garanya, beberapa pembeli langsung ngacir 

karena dikira aka nada kerusuhan. Apalagi ketika di 

warung pertama ternyata hanya mendapatkan Rp 2 ribu. 

Anak-anak melongo. Bahkan, di warung keempat, mereka 

tak mendapatkan uang sama sekali. Hari pertama cuma 

dapat Rp 20 ribu. 

Paceklik rejeki berlanjut ketika mereka jualan 

kaos. Dari 20 anak yang ditawari, tak ada satupun yang 

membeli. Padahal mereka sudah rela door to door. Galang 

bahkan sampai dikira maling jemuran gara-gara ada kaos 

yang nyangkut di tasnya saat dia pulang dari kos adik 

tingkat. 
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”Kalau tidak berinovasi, kita tak mungkin 

bertahan. Kalau tidak beda, tak mungkin kita menarik 

perhatian,” ujar Galang antusias. 

”Caranya?” tanya Iprit. 

”Sini aku bisikin,” kata Galang. Anak-anak 

mendekatkan telinganya. Namun, sejurus kemudian Rio 

langsung memekik. 

”Aku nggak mau. Aku paling susah,” 

”Nggak lah. Semua juga susah,” 

”Nggak mau pokoknya,” 

”Kalau gitu elu bersihin kos sampai kinclong. Kita 

ngamen ramai-ramai,” ancam Joko.  

Anak-anak mengangguk dengan aura 

mengintimidasi. Rio hanya diam. Pilihan itu ibarat disuruh 

milih ke Jakarta jalan kaki atau naik becak. Mau tak mau 

Rio setuju. 

Malam harinya mereka sudah berada di Jalan 

Solo. Tampilan mereka berubah total. Fauzi dengan baju 

satpam. Iprit mengenakan dandanan ala anak metal 

dengan gelang dan kalung besi besar serta boot tinggi. 

Galang pakai kostum ala Rama Aiphama. Joko dengan 

kostum ala petugas kebersihan. Kacang memakai kostum 

dalang.  

Rio? Dia mengenakan kostum teletubbies. Semua 

yang melihat dandanan anak-anak PS pada tertawa. 

Beberapa anak kecil bertepuk tangan. Dua bule yang 

sedang melintas langsung mengabadikan momen itu. Rio 

terus menunduk. 

“Sudah tidak apa-apa. Malunya ini nggak ada apa-

apanya dibandingkan pas elu ditolak Alia,” kata Joko. Rio 

langsung mengibaskan tangannya tepat di muka Joko. 

Joko langsung mimisan. 

Mereka langsung memasuki warung-warung di 

Jalan Solo. Semua bekerja sesuai tugasnya masing-
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masing. Rio hanya berjoget ala teletubbies dengan malu-

malu. Semua yang ada di warung itu tertawa. Semuanya 

bahagia. Tapi, langsung sirna ketika melihat uang yang 

disawer. Dari 10 pembeli, hanya dua yang nyawer. 

Mereka hanya mendapatkan Rp 1500.  

Situasi serupa terjadi di warung kedua, ketiga dan 

seterusnya. Di warung kedua mereka hanya mendapatkan 

Rp 3 ribu. Padahal mereka sudah menyanyikan bermacam 

lagu. Mulai dari Dewa 19, Sheila on 7 hingga Bon Jovi. 

Anak-anak bahkan dibuat kecewa karena di warung 

kelima tak dapat hasil sama sekali. 

Anak-anak ngemper di depan sebuah toko. Kaki 

mereka seperti mau putus. Berjalan terus-terusan tentu 

membuat otot kencang. Joko mengurut kakinya. Kacang 

mengelus jenggotnya. Rio masih kerepotan duduk dengan 

baju teletubbiesnya. Malam mini mereka hanya dapat Rp 

30 ribu. 

Pagi harinya mereka langsung membuat rencana 

yang dianggap lebih yahud. Tim dibagi menjadi dua. Rio 

satu grup dengan Fauzi dan Iprit menamakan dirinya 

dengan Kelompok Gede Dan Panjang. Sementara Joko 

berada satu kelompok dengan Galang dan Kacang 

memilih nama Grup Tampan Rupawan.  

Mereka sepakat berkompetisi. Siapa yang kalah 

harus membersihkan kos seminggu penuh. Sebelum 

berangkat, mereka saling mengintimidasi. Rio cs 

mengacungkan jempol ke bawah. Sebaliknya, Joko cs 

menggoyang-goyangkan pantat. Semuanya semangat. 

Joko cs memilih ke kampus. Sedangkan Rio dkk 

ke kos adik-adik tingkat yang namanya sudah dilist 

terlebih dahulu. 

“Kalau pakai baju ini elu pasti kelihatan seperti 

Brad Pitt,” rayu Joko Irvan Sihombing yang langsung 

melirik perut tambunnya. 
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“Ya kalaupun nggak mirip Brad Pitt, minimal 

mirip Tom Cruise,” tambah Galang.  

Irvan kali ini melirik dompetnya. Dengan wajah 

ditekuk, dia menunjukkan dompetnya pada Joko. Hanya 

ada dua lembar uang lima ribuan. Anak-anak menghela 

nafas panjang. Pantes aja responnya lama. 

Lain lagi yang dialami Rio cs. Mereka harus 

menahan emosi karena belum juga sanggup menjual 

satupun kaos. Berbagai cara sudah dilakukan. Tapi 

hasilnya nihil. 

“Kita melakukan ini sebenarnya bukan karena 

membutuhkan duit. Tapi cuma ingin mengasah insting 

bisnis,” kata Rio pada Denis. 

“Sengaja kita dateng baju-baju ini cocok buat 

kamu,” timpal Iprit. Denis senyum-senyum. 

“Menurut gue, kaos yang kuning sama merah ini 

cocok buat elu. Minimal pas sama karakter elu yang suka 

dengan hal-hal yang mencerahkan,” Fauzi tak kalah 

berpromosi.  

Denis tersenyum. Dia mengamati kaos-kaos 

tersebut. Setelah menyisir rambutnya, Denis masuk ke 

dalam kamarnya. Anak-anak sudah berprasangka bagus. 

Melihat senyum Denis, mereka sudah yakin bakal laku. 

Tak berapa lama Ali keluar sambil menyeret 

koper. Anak-anak berpandangan. Kebingungan mereka 

terjawab saat Ali membuka kopernya lalu menunjukkan 

kaos-kaos yang sama persis dengan yang dibawa anak-

anak PS. Denis mengambil dua buah kaos, lalu 

menyerahkannya pada Rio. Anak-anak mati kutu. 

“Kita senasib. Aku juga reseller,” kata Denis 

dengan polosnya. Saking kekinya, anak-anak langsung 

memasukkan Denis ke lemari. Mereka patah arang. 

Hingga sore, tak ada satupun kaos yang terjual. 
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Mereka menuju Burjo di belakang kampus. Tapi, 

alangkah kagetnya mereka begitu masuk ke dalam 

warung. Di sana sudah ada Joko, Galang dan Kacang. 

Joko menyandarkan kepalanya di meja. Sementara Galang 

hanya memangku dagunya. Joko, Galang dan Kacang juga 

tak kalah kaget. Saking kagetnya, Kacang hampir saja 

terjengkang. 

“Lho ngapain kalian di sini?” Galang dan Iprit 

melontarkan pertanyaan berbarengan. 

“Lha kalian ngapain?” Galang dan Iprit kembali 

melontarkan pertanyaan yang sama.  

Tawa anak-anak meledak. Mereka tak menyangka 

bakal menepikan nasibnya sore itu di warung Burjo. 

“Payu piro?” tanya Kacang. Rio hanya 

memandang Fauzi dan Iprit. 

“Pasti nggak laku ya?” goda Joko. Ketiga anak itu 

hanya menunduk. 

“Kalian laku berapa?” tanya Iprit. Kali ini Joko 

yang diam seribu bahasa. Sama seperti yang dilakukan 

Rio, dia juga malah memandang Galang dan Kacang. 

“Nggak laku juga ya?” timpal Fauzi. Joko hanya 

nyengir. Galang dan Kacang tersipu.  

Keenam anak itu kembali tertawa ngakak. Mereka 

memiliki nasib yang sama. 

“Gitu sok-sokan pakai tanya segala,” Rio menjitak 

kepala Galang. Anak-anak hanya tertawa. 

Malam harinya, anak-anak tetap memutuskan 

untuk ngamen. Tapi  Iprit dan Rio sudah kelihatan malas-

malasan. Hasil minor yang didapat selama dua hari 

ngamen ternyata sukses mereduksi semangat mereka. Rio 

pakai acara pura-pura tidur agar tak diajak anak-anak. 

Sementara Iprit menggosokkan minyak angin agar 

dikira sedang tidak enak badan. Galang langsung menabuh 
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ketipung di depan kamar Rio. Dia tak peduli dengan 

berbagai resiko seperti hidung mimisan. 

“Kalau kita usaha, setidaknya memiliki peluang 

untuk berhasil. Kalau kita udah nggak mau usaha, ya 

pilihannya cuma gagal,” kata Galang sok bijak. Sebuah 

setrika langsung mendarat mulus di jidat Galang.  

Setelah Rio bangun, tugas menjadi sangat mudah 

untuk mengajak Iprit. Rio mengoleskan remason di bawah 

kelopak mata Iprit. Anak-anak tertawa saat melihat Ipri 

guling-guling kepanasan. 

Anak-anak kembali mengadu nasib di Jalan Solo. 

Tapi malam ini terasa sangat lancer. Rejeki mereka seperti 

dilapangkan. Di warung pertama sudah dapat Rp 5 ribu. 

Di warung kedua dapat Rp 8 ribu. Hingga warung kelima, 

mereka sudah dapat Rp 50 ribu. Mereka sampai heran. 

Namun, tak urung hal itu memacu semangat mereka. 

Tapi, kebahagiaan dan ujian memang selalu dekat. 

Saat anak-anak bahagia, mereka malah menemui ujian. Di 

warung ketujuh, mereka bertemu dengan Pak Didit. Dia 

adalah kepala jurusan Akuntansi. Anak-anak melongo. 

Pak Didit yang datang bersama istrinya juga kaget. Waktu 

seolah sedang berhenti. Semua yang ada di warung itu 

seperti sedang kena tombol stop.  

Mulut anak-anak PS masih membentuk huruf O 

besar. Pak Didit dan istrinya masih berdiri di depan pintu 

mobilnya. Tapi, kemudian suasana pecah saat sang 

penjual memekik karena tangannya terkena arang. Tombol 

stop yang tadi kepencet kembali ke tombol next. Alur pun 

melaju. 

“Kok kalian di sini?” tanya Pak Didit sambil 

menatap alat music yang dibawa anak-anak. Galang cs 

hanya saling pandang. Pak Didit langsung bisa menarik 

kesimpulan.  
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“Lanjutin aja,” kata Pak Didit sambil menepuk 

pundak Kacang. Anak-anak sempat kebingungan. Untung 

Kacang dengan pedenya yang selangit langsung saja 

membuka prolog. 

“Oke. Lagu yang selanjutnya adalah untuk 

menebus lagu yang baru saja berhenti karena ada masalah 

teknis. Kami akan lanjutkan kembali lagu untuk 

menemani para pengunjung sekalian,” 

Anak-anak menoleh pada Kacang yang sedang 

mengelus jenggotnya yang seperti buntut udang. Matanya 

mengedip-kedip jahil. Pak Didit terlihat ngobrol dengan 

istrinya. Lagu milik Koes Plus mengalun.  

Anak-anak sempat bingung karena lagu itu tak 

ada di playlist. Tapi Kacang tetap pede. Pak Didit juga 

terlihat tak menghiraukan anak didiknya. Tapi ketika lagu 

selesai, dia menyodorkan tiga lembar uang lima puluh 

ribuan. Rio yang kebagian tugas menarik duit sempat 

terbengong dan tak mau menerima. Namun Pak Didit 

tetap memaksanya. 

Tapi kejadian paling memilukan dialami Joko 

ketika mereka sebenarnya sudah memutuskan untuk 

menyudahi petualangan malam itu. Joko tetap memaksa 

untuk ngamen lagi. Keberhasilan mendapatkan banyak 

uang malam itu membuatnya kalap. Rio cs sebenarnya 

sudah ogah-ogahan. Tapi entah kenapa Joko terus 

memaksa. Anak-anak sepakat untuk ngamen di satu 

warung lagi. Mereka menuju warung lesehan di depan 

BCA Jalan Solo.  

 

Namun, ketika anak-anak sudah siap menjalankan 

perannya, Joko malah terlihat mematung. Matanya nanar, 

nafasnya memburu. Anak-anak mengikuti tatapan mata 

Joko dan langsung menemukan jawabannya. Di pojok, 

Sari sedang makan bareng seorang cowok yang lagi-lagi 
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berbeda. Keduanya terlihat mesra. Sesekali sang cowok 

menyuapi Sari. Sementara Sari mengusap lembut pipi 

cowok itu. Joko mengikuti penggalan kejadian demi 

kejadian itu dengan dada bergemuruh. Kakinya seolah 

amblas ke bumi. 

Sari tetaplah magnet kuat untuk Joko. Perempuan 

itu selalu bisa membuat Joko terbanting ke bumi, 

bagaimanapun kondisinya. Tak peduli Sari sedang sendiri 

atau ketika bersama cowoknya, hati Joko tetap berdesir 

indah jika melihat senyum Sari yang dianggapnya seperti 

buah mempelam yang sedang ranum-ranumnya. Sari 

tetaplah sang Gadis Pelangi bagi Joko. 

Kacang akhirnya ambil peranan dengan langsung 

melontarkan prolog. 

“Bukanlah cinta jika tak diperjuangkan,” Kacang  

mulai cas cis cus.  

Para pembeli, termasuk Sari melongo.  

“Tak ada artinya sebuah perasaan bila hanya 

dipendam dalam hati. Karena lebih baik mengalami 

kegagalan setelah berusaha, daripada kecewa hanya 

karena tak berbuat apa-apa,” 

Fauzi membunyikan icik-iciknya. Galang 

menabuh ketipung.Rio bergaya bak peragawan. Para 

pembeli terpana melihat tingkah Kacang cs. Sari menatap 

Kacang dengan tatapan menguliti. 

“Jika kita memang memiliki perasaan suka kepada 

seseorang, maka kita juga punya hak untuk 

mengutarakannya. Karena perasaan yang telah terucapkan 

bakal memberikan kedamaian hati dan jiwa,” Kacang 

terus saja melontarkan kalimat-kalimat tingkat dewanya. 

Iprit sibuk mengimbangi Kacang dengan 

permainan gitarnya. Rio memamerkan ototnya yang 

seperti kacang panjang. 
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“Oke. Malam malam ini memang memang 

special. Karena itu kami akan mengundang rekan kami 

yang juga special. Kita beri tepuk tangan yang meriah,” 

Kacang, Galang, Fauzi dan Rio langsung 

mendorong pantat Joko. Gayanya persis seperti tengah 

mendorong mobil yang mogok. 

“Lagu pertama dari Dewa yang berjudul Risalah 

Hati,” kata Kacang.  

Iprit menginjak kaki Kacang karena lagu itu tak 

ada di playlist.  

“Oh maaf. Karena ada kekeliruan teknis, maka 

kami ganti menjadi Dewa yang berjudul Pupus,” 

Anak-anak hanya senyum-senyum sebelum 

menyanyikan lagu itu. Mereka melirik Joko yang seolah 

terbenam di perut bumi. Sari kembali menemukan 

kecuekannya. Dia dengan mesranya juga mengusap pipi 

cowoknya. Bahkan sesekali juga membalas suapan sang 

kekasih. Joko garuk-garuk aspal. 

Anak-anak seolah sedang konser. Mereka terus 

menyanyikan lagu tanpa putus.Selesai lagu Dewa, mereka 

ganti dengan Peterpan. Begitu selesai, mereka ganti lagi 

dengan Mr Big. Semua terlihat girang, kecuali Joko yang 

terus menunduk. 

”Oke. Karena tidak ada permintaan lagu, kami 

akan menyudahi perjumpaan ini sampai di sini,” 

Fauzi langsung bersiap untuk mengadarkan 

kaleng untuk menarik uang. Namun, langkahnya terhenti 

saat Joko menarik lengannya. Anak-anak spontan menatap 

Joko yang lagaknya benar-benar mirip tokoh Bollywood 

menahan amarah. 

“Ini adalah persembahan terakhir dari kami,” Joko 

mengambil alih kendali.  

Kacang bengong. Anak-anak tertegun.  
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“Sebuah lagu yang menyiratkan betapa getirnya 

hati saat perjuangan dan pengorbanan untuk mendapatkan 

cinta ternyata bertepuk sebelah tangan,” Joko melanjutkan 

prolognya dengan suara bergetar.  

Anak-anak muali menebak. Iprit mulai khawatir 

jika ternyata tak bisa mengiringi lagu itu dengan gitarnya. 

“Betapa sebuah perasaan cinta yang mendalam 

ternyata tak berbuah hal yang sama. Mungkin semua bisa 

membayangkannya,” Joko meneruskan prolognya.  

Kali ini dia sudah mendongakkan kepalanya. Dia 

juga memberanikan diri maju dua langkah. Anak-anak 

masih tertegun. Para pembeli terbengong. Sari 

memicingkan mata. Sementara sang pacar menggenggam 

erat tangannya. Erat sekali. Seakan tak ingin kehilangan 

Sai barang sedetikpun. 

“Ini lagu tentang ungkapan perasaan hati yang 

gundah karena cinta. Iya, cinta. Lima huruf yang efeknya 

bisa lima tahun, bahkan lima puluh tahun,”  

Anak-anak makin bingung dengan maksud Joko. 

Iprit mulai berpikir keras menebak lagu yang tengah 

diinginkan Joko. 

“Jika cinta sudah disampaikan, namun ternyata 

tak ada harapan, maka perasaan itu tetap saja mengendap. 

Tidak akan hilang ditelan jaman,”  

Para pembeli di warung itu serentak 

menghentikan makannya. Perhatian mereka tercurah pada 

Joko. Sari melepaskan tangannya dari genggaman erat 

sang pacar. Joko menarik nafas dalam-dalam, lalu ambil 

suara. 

♫♬♬♫….Betapa hatiku takkan pilu 

Telah gugur pahlawanku 

Betapa hatiku tak akan sedih 

Hamba ditinggal sendiri…..♬♬♫♫ 

GUBRAAAKK…  
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Semua yang ada di warung itu terjengkang. Hanya 

penggalan lagu berjudul Gugur Bunga karya Ismail 

Marzuki itulah yang dinyanyikan Joko. Sangat singkat. 

Namun, penyampaiannya aduhai.  

Saat lirik “hamba ditinggal sendiri”, Joko 

menunjuk Sari. Cowoknya Sari mulai terusik dan hendak 

berdiri. Namun Sari menahannya. 

Joko memutuskan untuk melangkah mundur, lalu 

ngeloyor begitu saja. Melewati anak-anak tanpa mau 

berkata sepatah katapun. Joko melangkah dengan lunglai. 

Situasi seperti sebuah benang ruwet.  

Di perempatan Galeria, Joko malah hendak naik 

tiang listrik. Rio langsung menggamit kepala Joko ke 

ketiaknya hingga pingsan. 

“Apa-apaan sih Jok?” kata Rio sambil membekap 

mulut Joko. 

“Katanya play boy. Masak gitu aja nangis,” sindir 

Galang. 

“Bukan karena kowe bengak-bengok Jok. Tapi 

kowe kan medhok. Mosok bengak-bengok gue elu gitu. 

Kita kan malu,” timpal Kacang.  

Mereka duduk di emperan toko di depan Galeria. 

Joko terus meracau tak karuan. 

“Udah ah Jok. Kamu nggak muram gitu aja udah 

nakutin. Gimana kalau muram,” Galang mencoba 

menghibur. Ketipung tersebut langsung mendarat mulus di 

jidat Galang. 

 

“Iya Jok. Kan kamu sendiri yang udah bilang 

nggak mau lagi sama Sari. Tapi kalau dipikir-pikir, Sari 

juga bener sih nggak mau sama kamu,” ujar Iprit. Gitar 

langsung melayang ke jidat Iprit.  

Anak-anak terus menggoda Joko yang selalu 

diam. Tapi, tiba-tiba Kacang memekik. 
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“Kenapa Fan?” teriak Kacang dengan 

kencangnya. Anak-anak menatap ke ujung jalan. Di sana, 

Fani dan ayahnya sedang berdiri di samping mobilnya. 

Fani awalnya kebingungan, namun akhirnya ngeh ketika 

Kacang berlari ke arahnya. 

“Bocor. Mau ganti ban. Kalian ngapain di sini?” 

Fani balik bertanya. Namun, matanya langsung 

menemukan jawaban saat melihat gitar, ketipung serta 

icik-icik yang dibawa anak-anak. 

“Saya bantuin Om,” Rio menawarkan diri.  

Anak-anak langsung berusaha membantu sebisa 

mungkin. Rio yang mencopot ban. Kacang mengambil 

ban cadangan. Iprit mengambilkan air minum untuk Fani 

dan ayahnya. Fauzi membantu Kacang mengangkat ban 

cadangan. Galang pura-pura ngobrol dengan ayahnya 

Fani.  

Joko? Dia malah memeluk kap mobil. Tak berapa 

lama, ban sudah terpasang. 

“Ngamen yaaaaaa,” tembak Fani tanpa basa-basi. 

Anak-anak menundukkan kepalanya. Malu. Hanya Joko 

yang masih tetap memeluk kap mobil. 

“Ini sampingannya mereka Pa. Kalau lagi nggak 

punya duit pasti ngamen. Kalau nggak ya jualan pulsa. 

Kalau pulsa lagi seret ya jualan kaos,” terang Fani panjang 

lebar.  

Anak-anak semakin tertunduk. Hanya Galang 

yang menatap Fani dengan aura api. 

“Oalaaaahh. Udah makan belum kalian?” tanya 

ayahnya Fani. 

“Sudah Om,” jawab Iprit. Kacang dan Rio 

langsung menginjak kaki Iprit. 

“Yuk makan bareng kita. Di deket-deket sini aja,” 

ajak ayahnya Fani. Anak-anak awalnya ragu. Hanya Rio 
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dan Kacang yang terlihat bersemangat. Namun, anak-anak 

akhirnya mau juga. 

“Elu ikut nggak Jok? Apa mau tetep meluk kap 

mobil? Kita mau makan nih?” ajak Fani. 

Mendengar kata makan, Joko langsung semangat 

45. Kesedihannya tiba-tiba hilang entah kemana. 

Mendung yang tadi menyelimutinya langsung berganti 

awan cerah. Mereka menuju warung lesehan tempat Sari 

makan barusan. Anak-anak langsung kalap ketika ayahnya 

Fani menyuruh memesan sesuka hati. 

“Oohh, jadi belum bayar wisuda ya?” tanya Fani 

ketika Iprit keceplosan membeberkan alasan ngamennya. 

Anak-anak langsung mendelik ke arah Iprit. 

“Emang siapa yang belum bayar? Semuanya?” 

tanya ayahnya Fani. 

“Ini Pak,” Iprit lagi-lagi keceplosan sambil 

menunjuk Fauzi. Anak-anak melemparkan lombok. 

Fani terus mengulas senyum. Apalagi kalau bukan 

karena keberadaan Galang. Tapi Galang hanya diam. Dia 

terlihat tak semangat. Makannya juga belum habis meski 

lapar tingkat dewa. 

“Jualan kaosnya gimana? Lancar nggak?” tanya 

Fani. 

“Lho kalian jualan kaos juga?” 

“Iiihh Papa gimana sih? Kan tadi Fani udah 

bilang. Mereka itu kalau nggak punya duit palingan juga 

jualan pulsa, ngamen atau bikin kaos trus dijual ke anak-

anak,” sahut Fani.  

Untuk kesekian kalinya, anak-anak hanya bisa 

saling lirik dengan kepala tertunduk. 

“Gini aja. Kebetulan kan di kantor Bapak sedang 

mau ada acara ulang tahun. Nah, gimana kalau kalian 

yang bikin kaosnya. Nanti desainnya kalian bikin trus 
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serahin ke Bapak. Nah, kalau Bapak setuju, nanti langsung 

kalian bikin kaosnya,” sambung ayahnya Fani.  

Anak-anak terperanjat. Mereka tak percaya bahwa 

pertemuan dengan Fani dan ayahnya membawa rejeki. 

Mereka juga tak menyangka bahwa celetukan-celetukan 

menggigir yang dilontarkan Fani ternyata membuat anak-

anak PS bak mendapatkan durian runtuh. Anak-anak 

beradu pandang. 

“Kantor Bapak butuh 250 kaos. Kalian bisa kan 

nyelesainnya sebulan?” 

Uhuuukkkk…..   

Galang tersedak mendengar jumlah kaos yang 

dipesan ayahnya Fani. Seumur-umur, anak-anak PS belum 

pernah mendapatkan order sebanyak itu. Iprit mencubit 

pipinya. Ini nyata, batinnya. Kacang mengelus jenggotnya. 

Ini bukanlah mimpi. Rio garuk-garuk tembok. 

Selesai makan, anak-anak langsung berhamburan. 

Mereka berlari-lari di sepanjang jalan Solo. Mereka saling 

berkejaran. Persis seperti seorang copet yang tengah 

dikejar massa. Mereka berbahagia. Sampai akhirnya 

mereka berhenti karena kecapekan.  

Nafas mereka memburu. Terengah-engah. 

Semuanya membungkuk-bungkuk. Persis seperti orang 

yang sedang rukuk. Semuanya tertawa. Joko adalah yang 

tertawa paling keras. Sudah tak terhitung berapa kali dia 

menepuk dadanya. Senyumnya paling menawan. 

“Ngapain ketawa terus Jok?” tanya Galang yang 

keheranan dengan gelagat Joko. 

“Ini berkat siapa coba?” 

“Maksudnya?” 

“Kalau misalnya gue nggak ngajak kalian ngamen 

lagi, kan nggak mungkin bisa dapet rejeki nomplok kaya 

gini,” Joko memasang muka pengen ditabok. 
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“Eh perasaan tadi ada yang sampai pengen nangis 

deh pas ngamen,” sindir Iprit. Gitar yang tadi dipegang 

Joko langsung mendarat mulus di jidat Iprit. 

“Kan udah gue bilang. Kalau kita mau berusaha, 

jalannya pasti ada. Kalau kita mau untuk terus kerja keras, 

bukan kita yang mendekat. Tapi hal-hal baik yang seolah 

datang ke kita,” Joko terus saja mengumbar ceramahnya. 

Lagaknya benar-benar seperti seorang motivator ulung. 

Anak-anak langsung lari meninggalkannya. Joko 

hanya bisa kerepotan membawa gitar dan ketipung itu 

sendirian. 

Esok harinya, anak-anak langsung bergegas 

mengerjakan proyek tersebut. Seperti biasa, mereka 

membagi tugas. Sampai siang, Iprit sudah mampu 

menyelesaikan empat desain. 

“Nih langsung sodorin aja ke  ayahnya Fani,” Iprit 

menyerahkan kertas yang sudah diprintnya. “ 

“Jangan aku dong. Fauzi aja deh,” elak Galang. 

“Lah, kok gue? Gue mau naik apaan kesananya?” 

“Kan bisa sama anak-anak,” 

“Udah kamu aja Lang. Kan kita udah bagi-bagi 

tugas. Kamu sama Fauzi sana yang berangkat. Aku 

istirahat dulu,” perintah Joko.  

Galang tak punya kekuasaan untuk mengelak. 

Apalagi setelah anak-anak juga memaksanya karena hal 

itu sudah sesuai bagian masing-masing. Galang dan Fauzi 

pun berangkat ke rumah Fani. Tak disangka, ayahnya Fani 

langsung setuju dengan desain yang dibuat Iprit. Dia 

tersenyum puas dengan gambar yang dibawa Galang. 

“Ini uang mukanya. Jangan sampai telat bikinnya 

ya. Soalnya bapak yang bertanggung jawab sama urusan 

ini,” ayahnya Fani langsung menyerahkan DP sebesar Rp 

1 juta.  

Mata Galang dan Fauzi berbinar indah. 
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“Nih duitnya,” Galang membanting uang tersebut 

di depan anak-anak begitu dia dan Fauzi tiba di kos. 

Senyumnya puas. Anak-anak langsung berebut 

mengambilnya. 

“Besok elu udah bisa daftar wisuda berarti Zi,” 

“Trus sisanya?” 

Tok.. Tok.. Tok..  

Terdengar bunyi kentungan dari luar. Anak-anak 

bertukar pandang. Mereka saling tersenyum. Itu adalah 

bunyi kentungan dari tukang mie ayam yang biasa ngider 

di kawasan kos tersebut. Anak-anak pun berujar kompak 

sambil saling adu cepat keluar kamar. 

“Foya-foya dong,” teriak mereka serempak sambil 

adu cepat menuju tukang mie ayam keliling tersebut. 

 

“Persiapan Wisuda” 

 

Persiapan wisuda menjadi hal yang cukup 

menyibukkan. Mulai dari mengurusi toga, undangan 

hingga mencari pendamping. Poin terakhirlah yang 

sebenarnya sangat menyesakkan bagi anak-anak PS dan 

semua calon wisudawan yang jomblo. Tak ada 

pendamping berarti tidak akan punya cewek yang 

membawakan bunga dengan romantis ataupun untuk 

sekedar diajak foto bersama.  

Dan, anak-anak PS dipastikan tak akan bisa 

wisuda dengan status sudah punya pendamping. Galang 

yang sebenarnya bisa didampingi Fani juga terlihat datar. 

Dia terlihat tak tertarik. Jadilah Fani kembali menelan 

kekecewaan di saat-saat terakhirnya bersama Galang. 
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“Aku pantes nggak pake toga yang ini?” Iprit 

mematut-matutkan diri di depan anak-anak. Berjalan 

bolak-balik dari satu sudut ke sudut lainnya.  

Kacang mengamati setiap sudut auditorium. 

Sebuah nostalgia merasuki hatinya. Dulu, lima tahun lalu, 

dia untuk pertama kalinya masuk ke auditorium ini. Dulu 

bangunan ini terasa sangat asing baginya. Sampai 

akhirnya dia menjadi terbiasa masuk ke bangunan ini. 

Tapi kini bangunan tersebut bakal menjadi sesuatu yang 

asing lagi baginya.  

Tiba-tiba ada berjuta rindu yang menyusuri 

pemantang hati Kacang.  Rindu akan masa-masa kuliah. 

Rindu akan aktivitas sehari-hari ketika kuliah. Rindu 

tentang setiap sudut kampus yang seolah menjadi rumah 

keduanya. Bayangan tingkah teman-temannya terasa terus 

berlari-lari di otaknya. Tak terasa sudah lima tahun dirinya 

berada di kampus ini. Sebentar lagi, semua hal yang 

pernah dialaminya di kampus hanya akan menjadi sebuah 

bungkusan kenangan.  

Lima tahun ternyata bukan waktu yang panjang. 

Bahkan terlihat sangat singkat. Kacang masih ingat betul 

ketika dirinya mendaftar di kampus ini. Otaknya juga 

masih menanam kuat tentang kegiatan Ospek yang di 

jalaninya. Dia juga masih bisa mengingat secara detil 

ketika dirinya bertemu dan berkenalan dengan anak-anak 

PS. 

Rio asyik menggoda cewek yang juga hendak 

mengambil kartu undangan wisuda. Senyumnya 

terkembang, perutnya dikempesin. Perhatiannya jatuh 

pada seorang cewek yang, tahu sendiri kan, seperti Yuni 

Shara. She is my type, Rio membatin. 
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“Ngambil undangan juga ya? Kok sendirian?” Rio 

berbasa-basi. 

“Iya. Soalnya anak-anak katanya mau nyusul,” 

cewek itu hanya tersenyum datar. 

“Jurusan apa sih?” 

“Komunikasi,” 

“Ooh aku punya temen di komunikasi,” 

“Saya juga punya temen di komunikasi kok. 

Malahan saya kenal semua,” cewek itu masih sibuk 

menulis data diri di sebuah kertas. Rio melirik dan 

akhirnya tahu nama cewek itu. Dian. 

“Lulus berapa tahun, Dian,” kali ini Rio 

memberanikan diri menyebut nama cewek itu. Tak lagi 

dengan kata-kata “mbak”.  

Dian menghentikan mengisi data diri di buku, lalu 

mendongakkan kepalanya. Rio memamerkan sebuah 

senyum nan lebar. Deretan giginya terlihat semua. 

“Biar lebih akrab aja. Kan nggak enak kalau satu 

kampus tapi nggak saling kenal,” kelit Rio. Dian diam 

saja, tak mau nanggepin Rio. 

“Wah pasti besok sudah ada pendamping wisuda 

ya?” 

“Iya. Sama anak-anak kok. Sebentar lagi palingan 

anak-anak juga nyampe sini,” 

Anak-anak? Berarti dia jomblo dong. Wah 

kesempatan nih. 

“Kok kita sama ya? Aku juga nggak ada 

pendamping wisuda. Ya besok sama orang tua saja ke 

wisudanya. Paling banter juga sama temen-temen 
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seangkatan,” kata Rio. Dian mengumbar senyum yang 

membuat Rio terbang. Anak-anak PS geleng-geleng 

kepala. 

“Tapi rasanya nggak mungkin deh kalau kamu 

cuma sama anak-anak pas wisuda besok,” 

“Kenapa gitu?” 

“Ya kamu kan manis, cantik, ramah, loveable. 

Mana mungkin wisuda cuma sama anak-anak,” 

“Anak-anak  adalah segalanya bagi aku,” 

“Tuh, kamu kan perhatian dan setia kawan kayak 

gitu. Mana mungkin nggak ada yang mau ma kamu,” Rio 

makin lancar aja ngegombalnya. “Aku juga sendiri kok 

besok wisudanya,” 

Tiba-tiba HP Dian berdering. “Iya di dalam. 

Masuk aja,” 

“Anak-anak datang ya?” tanya Rio.  

Dian mengangguk. Tak berapa lama seorang laki-

laki masuk sambil menggandeng anak berusia lima tahun 

plus tengah menggendong anak dua tahun. Anak kecil itu 

langsung menghambur lalu dengan manjanya langsung 

memeluk Dian. Sementara laki-laki itu langsung cipika 

cipiki sama Dian. 

“Ayo adek sama mama ya. Papa mau ke kamar 

mandi sebentar,” 

JEDEEEERRR.. DUAAARRR…  

Mama? Papa? Rasanya kuping Rio sangat panas 

mendengar kata-kata itu. Dia memandang dua anak itu, 

lalu beralih ke cewek yang dari tadi diincarnya. 
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“Ini anak-anakku,” kata Dian sambil 

menggendong anak dua tahun itu. 

“Lho katanya besok mau wisuda sama anak-

anak,” Rio gelagapan. 

“Iya maksud aku tuh anak-anak ini. Bukan anak-

anak kampus,” jawab Rani. Rio lemas sekali. Sendinya 

serasa copot. Apalagi ketika si anak melontarkan 

celetukan yang menohok hatinya. 

“Ma, pengen boneka kingkong yang kayak om 

itu,” dengan polosnya si anak nyeletuk. Dian dan 

suaminya buru-buru menutup mulut si anak, keduanya 

minta maaf pada Rio yang tengsin banget. 

“Udah pada ngambil toga ya?” Galang terlihat 

ngos-ngosan. 

“Iya, buruan. Ntar keburu kehabisan lho. Sekalian 

sama undangannya juga,” ujar Rio. Galang langsung 

menuju meja pengambilan undangan dan toga. Tak butuh 

waktu lama, dia sudah mendapatkan toga yang pas. 

“Kalau cuma satu boleh?” tanya Galang pada 

petugas meja undangan. 

“Satu undangan untuk satu orang. Kalau orang tua 

masih lengkap, harus dua undangan,” 

“Oooh kalau gitu saya ngambil dua aja,” Galang 

buru-buru membubuhkan tanda tangan. Dia tak menyadari 

bahwa ada sepasang mata yang terus memperhatikannya. 

“Udah Lang?” tanya Iprit. Galang mengangguk. 

Lalu memasukkan undangannya ke tas. 

“Makan yuk. Laper nih,”usul Rio. 
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“Setuju Yo. Kamu punya duit banyak kan? Tau 

aja kamu kalau kita emang lagi laper,” Iprit dan Joko 

langsung menyorong pantat Rio. 

“Enak aja. Bayar sendiri-sendiri,” hardik Rio tak 

mau rugi.  

Ketika anak-anak saling bercanda dengan Rio, 

Galang berhenti sejenak di tempat sampah. Dia menarik 

nafas panjang, meremas satu undangan, lalu 

membuangnya ke dalam tempat sampah. Sepasang mata 

melihat hal itu. 

 

********** 

 

“Gue masih nggak percaya kalau udah lulus,” 

Fauzi memainkan api unggun di depannya. Anak-anak PS 

hari ini sedang berkumpul di markas. 

“Elu masih inget ma Putri nggak?” goda Joko. 

Fauzi tertawa sambil melemparkan ubi bakar. 

Tiba-tiba romansa masa lalu langsung memeluk 

anak-anak PS. Kejadian serta pengalaman di awal, tengah 

hingga akhir kuliah membayang di pelupuk mata mereka. 

Sepertinya waktu berlalu begitu cepat. Padahal anak-anak 

seperti baru menjalani hari di kampus kemarin. Canda 

tawa itu seperti baru terjadi beberapa hari lalu.  

Tak terasa sudah lima tahun.  

Betapa cepatnya waktu berjalan ketika dijalani 

dengan senang hati. Anak-anak juga seperti masih 

menyimpan detail-detail kenangan itu. Maka, ajang itu 

pun sontak berubah menjadi tempat curhat. Kacang 

memulainya dengan mengatakan jika mengejar Siska 

menjadi pengalaman yang tak terlupakan. 
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”Pas aku ngejar-ngejar dia, eh dia nggak mau. 

Giliran aku diem, eh dia mau. Eh giliran akunya mau, dia 

jauh lagi. Dasar cewek,” gerutu Kacang yang langsung 

disambut tawa anak-anak. 

Joko lain lagi. Momen paling berkesan untuknya 

bukanlah tentang Gadis Pelanginya. Tapi tentang Rini. 

Rini? Iya. Dia bukanlah cewek yang selalu di otaknya 

Joko. Tapi Rini adalah cewek yang sukses membuat Joko 

merasakan getar-getar cinta di awal kuliah di Jogja. Rini 

juga menunjukkan gelagat mau. Mau ngemplang 

maksudnya.  

Ceritanya, anak-anak sudah merencanakan agar 

Joko nembak Rini. Mereka berkumpul di warung kopi 

Blandongan di Jalan Solo. Hujan deras mengguyur. 

Panasnya kopi dan kepulan asap rokok tak mampu 

menghangatkan badan. Saat anak-anak menggigil, Joko 

malah merasa hangat. Hatinya mekar karena duduk semeja 

dengan Rini. Lima menit lagi hari berganti. 

”Jadi sebenarnya gimana perasaan kamu sama 

Rini Jok?” tanya Galang sebagai moderator.  

Joko senyum-senyum sambil gigit-gigit sendok. 

Anak-anak ikutan memaksa Joko agar mau ngomong. 

”Ada apa sih ini?” tanya Rini dengan wajah lugu. 

Anak-anak menjelaskan maksud ngumpul di warung kopi 

itu. Bukannya malu, Rini malah terlihat antusias. 

“Piye Jok?” cecar Kacang. 

“Jangan Joko dong. Josa aja. Joko sayang,” sahut 

Rini.  

Anak-anak heboh. Mereka menggoda Joko yang 

langsung gigit-gigit garpu. Anak-anak dan Rini terus 

memaksa Joko untuk ngomong. 
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“Ya sebenarnya aku juga suka ma Rini,” kata 

Joko dengan suara bergetar. Mukanya tertunduk. 

Semuanya diam, menunggu pernyataan Joko selanjutnya. 

Anak-anak senyum-senyum. 

“Cuma kurang keberanian aja,” ujar Joko malu-

malu. Semuanya ngecengin Joko. Rini tertawa 

“Sekarang gimana kamu Rin?” tanya Galang. 

“Ya aku kan juga suka sama Joko,” jawab Rini 

dengan centilnya.  

Anak-anak kembali heboh. Wajah Rini memerah. 

Joko langsung gigit-gigit meja. Jiwanya terbang ke 

angkasa. Hatinya menari riang bersama Cupid.  

Tapi itu hanya sesaat. Sejurus kemudian, dia 

terbanting ke bumi saat anak-anak berteriak berbarengan. 

”April mooooopppppp.....!!!! pekik anak-anak 

berbarengan. Mereka tertawa ngakak lalu saling toast. 

Galang dan Rio melemparkan kulit kacang ke muka Joko 

yang terlihat kebingungan.  

Namun akhirnya Joko sadar jika itu merupakan 

ulah anak-anak yang ingin mengerjainnya. Dia baru sadar 

jika hari itu adalah tanggal 1 April. Muka Joko langsung 

ditekuk menahan malu. Kecewa, tapi tak bisa marah. 

Apalagi ketika Rini malah menggodanya dengan centil. 

Joko hanya bisa menahan kekecewaan nan mendalam. 

Esok harinya Joko langsung tipes. 

 

Selanjutnya giliran Rio. Kejadian yang paling 

diingat Rio adalah ketika mendaftar kuliah. Saat itu dia 

bersama Iprit yang baru saja dikenalnya. Sudah cukup 

lama Rio menunggu. Tapi belum juga ada panggilan dari 
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petugas pendaftaran. Rio sudah mulai uring-uringan. 

Mahasiswa lainnya pada menjauh karena takut bakal 

terjadi huru hara. Apalagi ketika Rio sudah 

menyingsingkan lengan dan membuka kancing bajunya. 

Dengan muka merah padam karena kepanasan, 

Rio akhirnya mendatangi petugas pendaftaran. Beberapa 

mahasiswa baru langsung ngacir melihat tampang Rio. 

Seorang anak kecil bahkan ngompol. Petugas pendaftaran 

bahkan sempat gugup dan ketakutan. Seorang petugas 

langsung memanggil keamanan kampus. 

“A..a.aa ada apa Pak?” tanya si petugas cewek 

dengan gugup. 

“Saya mau mengambil fomulir,” 

“Tidak bisa pak,” jawab sang penjaga loket. Rio 

kaget mendapat sambutan seperti itu. Dia semakin tajam 

menatap petugas tersebut.  

Mahasiswa lainnya sudah pada ngacir. 

“Kenapa tidak bisa?” tanya Rio dengan tidak 

mengurangi kerasnya suaranya. 

”Tidak boleh diwakilkan,” 

“Apaaaaa?” pekik Rio.  

Teriakan Rio membuat mahasiswa lainnya tambah 

menjauh. Sementara petugas keamanan tampak tergopoh-

gopoh berlari ke loket. 

“Harus anaknya sendiri. Tidak boleh diwakilkan 

siapapun termasuk orang tuanya,” petugas tersebut sudah 

mengeluarkan keringat dingin. 

“Begini bapak. Pengambilan ataupun 

pengembalian formulir tidak boleh diwakilkan. Harus 
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yang bersangkutan,” Seorang petugas lainnya lalu 

menengahi. 

“Iya saya juga mahasiswa. Saya yang mau 

kuliah,” jawab Rio lalu menunjukkan KTPnya. Dua 

petugas itu menahan tawa setelah mengetahui umur Rio. 

“Kenapa ibu dan bapak ketawa?” tanya Rio 

setengah menghardik. 

“Kami kira kamu adalah bapaknya mahasiswa. 

Makanya kami larang,” jawab sang penjaga loket dengan 

polosnya. Rio langsung menunduk. Mahasiswa lainnya 

langsung mengelus dada lega. 

“Oke mana kartu pengambilan formulirnya,” pinta 

petugas itu. Rio menyerahkan kartunya.  

Kali ini dua petugas tersebut tak kuasa menahan 

tawa. Mereka terbahak-bahak. Rio terlihat bingung. 

“Mas, nomor ini jadwalnya bukan kali ini. Tapi 

Nomor 750 dan seterusnya itu baru boleh mengambil 

formulir besok” jawab petugas tersebut sembari menahan 

tawa.  

Mahasiswa lainnya langsung terjengkang. Sudah 

dikira sangar, ternyata salah jadwal. Rio keki bukan main 

dan langsung ngacir menahan malu sambil menutupi 

wajahnya dengan tas. 

Anak-anak tertawa mendengarnya. Cerita itu 

sudah berualng kali diceritakan. Tapi ekspresi Rio ketika 

menceritakannya memang sangat lucu. 

Iprit lain lagi. Ceritanya tentang pengalaman 

ketika ulang tahun ke-19. Iprit memang tak berniat untuk 

merayakannya. Dia malah terkesan diam-diam. Tapi anak-
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anak sudah tahu kalau Iprit ultah. Mereka langsung 

menyusun rencana.  

Malam harinya, sebelum pergantian hari, anak-

anak mengajak Iprit ke markas. Ketika waktu sudah 

menunjukkan pukul sebelas malam, mereka menuju 

Stasiun Lempuyangan. Iprit bingung. 

”Mau jemput siapa?” tanya Iprit. 

”Ada tempat nongkrong enak di Lempuyangan. 

Bagus banget,” ujar Galang sambil berjalan menyusuri rel. 

Iprit nurut.  

Anak-anak berhenti si sebuah sudut. Bukan main 

kagetnya Iprit ketika mereka berhenti di tempat yang 

banyak bencongnya! Iprit langsung siap-siap untuk lari. 

Namun anak-anak langsung menangkapnya lalu 

mengikatnya di sebuah tiang dan memplester mulutnya. 

Anak-anak langsung menyanyikan lagu Ultah. Tanpa lilin, 

tanpa kue tart.  

Setelah itu, mereka menuju teras stasiun, 

meninggalkan Iprit sendirian. Seorang bencong 

menghampiri Iprit dengan gaya gemulainya. Iprit sudah 

kebat-kebit. Dia meronta-ronta. Bencong itu kian dekat. 

Dengkul Iprit terasa lemas. 

“Ayo sini. Kena gigi uang kembali. Nggak kena 

gigi dijamin kembali lagi ke sini,” bencong itu akhirnya 

tepat berada di depan Iprit.  

Dua bencong tampak mendekat. Iprit hanya 

melotot. Dia berusaha melepaskan diri. Iprit terus 

menendang-tendangkan kakinya di tanah. Tiga bencong 

itu tampak senang. 



 

    381 

”Aiiih lucunya. Brondong nih yeee,” tiga bencong 

itu mengerubuti Iprit yang sudah mati kutu. Dia hanya 

memaki dalam hati.  

Iprit memejamkan matanya saat seorang bencong 

memegang pundaknya. Keringat dingin langsung 

membasahi badan Iprit. Bencong-bencong itu mulai genit 

menggoda Iprit. Mulai dari menggerayangi dadanya 

hingga memegang paha Fauzi. 

Kaki Fauzi makin gemetaran. Dia sampai kencing 

di celana. Kegugupannya makin menjadi-jadi ketika 

seorang bencong membungkuk. Fauzi langsung pingsan 

meskipun bencong tersebut sebenarnya tak melakukan 

apa-apa. Anak-anak ber toast ria melihat Fauzi pingsan 

lalu melepaskan ikatannya dan membawanya pulang. 

Yang Iprit tahu ialah tiba-tiba dirinya sudah berada di 

kamar kosnya. 

Tiba giliran Galang dan Fauzi yang belum cerita. 

Keduanya tampak saling pandang. Anak-anak menahan 

nafas. Sepertinya urutannya memang tidak pas. 

Seharusnya keduanya jangan berurutan, batin anak-anak. 

“Pengalaman gue di pameran buku itu,” tiba-tiba 

Fauzi nyeletuk. Anak-anak sempat was-was. Mereka 

menunggu reaksi Galang.  

Suasana hening. 

“Kalau aku pas tidur di masjid waktu daftar 

kuliah. Karena mau pulang udah mepet trus duitnya tipis, 

akhirnya aku putusin tidur di masjid UGM aja. Tapi lima 

tahu bersama kalian adalah hal yang sangat berharga. 

Kalian membuat masa mudaku terasa lengkap,” Galang 

akhirnya memecah keheningan itu.  
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Anak-anak tertawa. Mereka langsung menubruk 

Galang dan menyiksanya. Malam makin tua. Dingin kian 

membekap. Tapi anak-anak PS masih saja betah di 

markas. Mereka masih berceloteh, masih menikmati 

bergelas-gelas kopi.  

Malam yang dingin dan mulai sepi tak membuat 

mereka kehilangan gairah untuk mengenang masa-masa 

kuliah. Embun yang mulai menyapa bumi berhasil mereka 

tawarkan dengan kopi dan kehangatan yang tersisa dari 

api unggun. Iprit bahkan sampai tertidur di tempat itu. 

 

********** 

“Orang tuamu kapan datang Jok?” tanya Rio. 

“Katanya besok dateng. Mudah-mudahan bener. 

Soalnya gue kan udah bersihin kamar,” 

“Kamarmu emang harus dibersihin Jok. Kalau 

nggak, bisa-bisa yang tidur di situ bakalan kena kurap,” 

ledek Rio. 

“Enak aja. Jelek-jelek gitu Sari pernah nengok 

kamar gue,” bela Joko. 

“Yaahhh.. Nengok aja diceritain terus. Gimana 

kalo pernah masuk,” cibir Rio. 

“Jangan ikut-ikutan ya. Emang kamarmu pernah 

ada yang masuk?” 

“Aku kan nggak niat masukin cewek. Kalau niat, 

bisa nggak muat tuh kamar,” 

“Soalnya bukan cewek yang masuk. Tapi kebo 

cewek,” Joko tak mau kalah. Dua anak itu saling melotot. 
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“Bokap ma nyokap elu kapan dateng Zi?” tanya 

Joko. Fauzi tak menjawab. Tatapan matanya kosong. Joko 

sampai harus menepok jidat Fauzi pakai sekop. 

“Aaa..a-apa?” Fauzi gelagapan. Joko berdecak 

heran. 

“Bokap ma nyokap elu kapan dateng?” 

“Ooohh.. Rencana sih lusa,” 

“Wah berarti hampir barengan semua ya,”celetuk 

Joko. Fauzi mengangguk. 

“Eh Iprit di mana sih?” tanya Rio. 

“Aku di sini,’ tiba-tiba Iprit langsung jatuh dari 

eternit. Anak-anak langsung menindihnya. Kecuali Fauzi 

yang hanya terpekur. 

”Elo kenapa sih diem aja Zi?” 

”Kok gue ngerasanya Galang belum bisa cair 

sama gue ya? Kayanya ada sekat,” 

”Halaaahhh. Itu lagi yang dipikirin. Udah ah. 

Bahas yang lain aja,” 

”Ini beneran. Kapan coba elo liat Galang mampir 

kamar gue? Atau kapan Galang ngajakin gue pergi 

berdua? Nggak kayak dulu kan?” Fauzi berkata sambil 

menundukkan kepalanya. 

”Udah ah. Kita ngerasanya udah baikan kok. 

Kalau nggak baikan, mana mungkin Galang balik kos,” 

sahut Rio.  

Iprit manggut-manggut membenarkan. Fauzi 

masih saja diam. Namun, sejurus kemudian matanya 

berbinar dengan ajaibnya. Mimiknya ceria. Anak-anak 

sampai bengong melihat perubahan drastis tersebut. 
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”Kowe waras kan Zi?” Kacang menempelkan 

punggung tangannya ke jidat Fauzi. Fauzi langsung 

nyelepet jidat Kacang dengan sapu. 

 

********** 

 

Secarik kertas tertempel di pintu kamarnya Fauzi. 

Kacang menjadi orang pertama yang membacanya. 

“Temans, gue lagi ada misi besar. Oh iya, kalau 

bokap ma nyokap gue dateng, kamar udah gue rapiin. 

Gue udah ngomong ke mereka kalau gue ada proyek. 

Sebelum wisuda gue pasti balik” 

“Fauzi nangdi Jok?” Kacang menggoyang-

goyangkan badan Joko. Joko hanya menanggapinya 

dengan malas-malasan. Dingin udara pagi menina 

bobokannya. Dia malah semakin melingkar, bersembunyi 

di korden yang dijadikannya selimut. 

Tak ada yang tahu kemana Fauzi pergi. Tapi, 

anak-anak yakin jika itu ada hubungannya dengan proyek 

buku. Apalagi hal yang membuat Fauzi bisa nekat pergi 

jika bukan karena buku? Batin anak-anak. 

Di tempat terpisah, Fauzi sedang melamun di 

dalam bis menuju Surabaya. Semilir angin dari jendela 

yang terbuka membuatnya terkantuk-kantuk. Ditambah 

dengan jam tidur Fauzi yang memang kurang. Tadi 

malam, dia hanya tidur selama dua jam sebelum akhirnya 

pergi di pagi buta. Fauzi tak tahu di mana dirinya berada 

saat ini.  

Namun, spanduk-spanduk rokok yang terpampang 

di beberapa toko menjawab pertanyaannya. Sudah sampai 

Ngawi. Fauzi langsung teringat tentang tulisan yang 
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pernah dibacanya di internet. Ngawi berasal dari kata Awi 

yang artinya bambu. Fauzi membuka HPnya. Ada 21 

misscall dan 11 SMS yang masuk. Dia mengacuhkannya. 

Perjalanan kali ini tak ubahnya ketika dia pergi ke 

Bali. Modal nekat. Dia hanya membawa dua lembar uang 

ratusan ribu. Kasnya memang tengah kerontang untuk 

membayar berbagai kebutuhan. Karena itu, Fauzi benar-

benar menjaga dua lembar uangnya itu. Tak tanggung-

tanggung, dia memasukkannya ke celana dalam.  

Ketika bis berhenti di pom bensin, Fauzi ikut 

turun untuk membeli minuman. Dengan cueknya, dia 

mengeluarkan uang itu di depan kasir. Kontan saja sang 

kasir langsung muntah-muntah. Tapi anak kecil di 

sampingnya malah tertawa girang karena mengira Fauzi 

seorang pesulap setelah mengeluarkan duit dari celana 

dalam. 

Tak hanya duit, Fauzi juga buta tentang Surabaya. 

Yang dia tahu, sekali naik bis dari terminal Giwangan 

Jogjakarta langsung sampai di terminal Bungurasih 

Surabaya. 

“Berapa jam lagi ke Surabaya?” tanya Fauzi ke 

kondektur. 

“Paling lama ya lima jam lagi,” jawab sang 

kondektur.  

Fauzi menlenguh. Masih sangat lama. Fauzi 

menaruh tas di kepalanya sebagai bantal. Angin sepoi-

sepoi seolah menina bobokannya. Lama-lama matanya 

kian redup hingga akhirnya terlelap. 

“Mas.. Mas bangun. Sudah di terminal,” 

kondektur bus membangunkan Fauzi. Fauzi mengucek 

matanya.Wajah si kondektur masih kabur di matanya. 
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“Di mana ini mas?” 

“Di terminal Bungurasih. Sudah di Surabaya. Ini 

pemberhentian terakhir,” kata sang kondektur lalu pergi. 

Fauzi bergegas mengemasi barang bawaannya. 

Matanya lebam seperti habis kena bogem mentah. Jam di 

tangan Fauzi menunjukkan pukul 16:30 WIB. Fauzi 

melangkah keluar, lalu duduk di teras masjid. Dia 

kebingungan sendiri. 

“Mas, kalau alamat ini tau nggak?” Fauzi 

menanyakan alamat tersebut pada seorang penujual kopi 

asongan. 

“Wah ini adoh temen mas. Ini dekat Tugu 

Pahlawan,” jawab sang penjual kopi. 

“Kalau mau ke sana enaknya naek apa mas?” 

“Kalau naek angkot aku gak ngerti mas. Kalau 

gampangnya ya naek taksi,” 

“Mahal?” 

“Mestine. Tapi aku yo ga eroh berapa tarifnya. Coba ae 

takon mas,” saran penjual kopi itu.  

Fauzi diam sejenak. Kopi itu diseruputnya sedikit 

demi sedikit hanya untuk mengulur waktu. Dia 

merebahkan badannya di teras. Lama, hingga akhirnya 

adzan maghrib berkumandang. Fauzi mengahmpiri 

seorang tukang ojek yang parkir di depan masjid. 

“Wah adoh mas. Sampeyan lek mrono yo iso 

sejam lek numpak angkot. Wis ta lah, ngojek ae. Rp 35 

ewu ae mas,” sang tukang ojek itu pasang jurus.  

Fauzi hanya diam. Nominal itu sangat mahal 

baginya. Dia lantas menuju bagian informasi terminal. 
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Sayangnya, jawaban yang didapat juga tak positif. Sang 

petugas mengatakan jika tempat yang dituju Fazui 

memang jauh. Dan, sudah tak ada angkot. Fauzi lemas 

membayangkan uangnya bakal terkuras. Tapi mau tak 

mau dia harus memilih. Fauzi kembali ke tukang ojek tadi. 

“Jangan Rp 35 ribu dong bang. Kurangi dikit ya?” 

tawar Fauzi.  

Tukang ojek itu berada di atas angin. Dia tak mau 

menurunkan harganya dengan berbagai pertimbangan. 

Pertama, Fauzi sedang kepepet. Kedua, mimik Fauzi 

memelas dan tak jago bersilat lidah. Benar saja. Fauzi 

luluh dan menerima harga itu. Tukang ojek itu nyengir 

bajing. Mereka melaju. 

Fauzi yang tak tahu apa-apa tentang Surabaya 

terus saja diam sepanjang perjalanan. Obrolan dari sang 

tukang ojek hanya ditanggapinya dengan ala kadarnya. 

Fauzi sibuk memikirkan duitnya. Hingga akhirnya mereka 

sampai di tempat tujuan. Fauzi sudah berdiri di depan 

sebuah rumah yang cukup sederhana.  

Cat pagarnya sudah banyak mengelupas. 

Beberapa sudut tembok juga sudah pecah. Tapi bunga-

bunga yang ada di teras membuat rumah itu menjadi asri. 

Fauzi memencet bel berulang kali. Tapi tak ada tanda-

tanda kehidupan di rumah itu. Kosong, pikirnya. 

“Nggoleki sopo mas?” seorang perempuan 

setengah baya menyapa Fauzi. 

“Yang punya rumah ada nggak ya Bu?” 

“Oohh.. Kayaknya lagi pergi. Dari siang tadi 

kuncian terus,” jawab perempuan itu. Badan Fauzi 

langsung lemas.  
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Pergi? Dari siang? Sekarang sudah magrib. Tapi 

belum juga pulang. Tiba-tiba ketakutan Fauzi meracuni 

otaknya. Fauzi memutuskan menunggu di warung kopi di 

ujung gang. Tiba-tiba HPnya berdering. Mamanya telpon. 

Fauzi berdehem agar terdengar segar. 

“Mama masih di kereta. Besok pagi baru sampai 

Jogja. Kamu lagi di mana Zi?” 

“Aku lagi di Surabaya Ma. Ada keperluan 

mendadak,” 

“Lho kok belum pulang Jogja? Kan lusa kamu 

sudah wisuda” 

“Lagi ketemu sama seorang penulis cewek Ma. 

Dia bisanya cuma hari ini. Besok siang aku balik kok Ma. 

Paling lambat ya besok malem. Mama sama papa minta 

aja kunci ke anak-anak,” putus Fauzi menyudahi obrolan 

itu.  

Fauzi menyesap teh manisnya lalu meletakkan 

HPnya di sampingnya. Beberapa pemuda bergerombol di 

dekatnya. Fauzi terus mengawasi rumah itu. 

Tapi, hingga malam hari tak ada tanda kehidupan. 

Rumah itu masih saja gulita. Sepertinya sang empunya 

rumah tak pulang. Namun, tak berapa lama, seorang 

perempuan terlihat menyalakan lampu teras. Fauzi buru-

buru nyamperin. 

“Maaf mas. Saya bukan Bu Yati. Bu Yati 

sepertinya ke luar kota,” kata ibu itu. Fauzi kian lemas. 

Sudah terbayang bagaimana penderitaan yang 

bakal ditanggungnya. Ibu itu beringsut ke rumahnya, 

namun langsung mengintip Fauzi penuh curiga. Jangan-

jangan maling, batinnya. 



 

    389 

Fauzi duduk di pinggir jalan. Tiba-tiba dia 

tersentak. HPnya tak ada. Secepat kilat, dia langsung 

kembali ke watung kopi tadi. Sayang, sang penjaga 

warung tak tahu menahu. 

“Nggak ada mas. HP yang seperti apa ya?” si 

penjual kopi malah balik bertanya. Meski sudah 

dijelaskan, namun si penjual kopi tetap saja tak tahu ihwal 

HP itu.  

Fauzi mengedarkan pandangan ke sekeliling. 

Orang-orang yang berkumpul sudah berbeda dibanding 

yang tadi. Lunglailah badannya. Apalagi ketika dia sadar 

tak mencata Ini kebiasaan Fauzi yang memang tak suka 

mencatat atau menghapal minimal satu nomor telpon 

penting. Kini dia menyesalinya. 

Semangatnya terjun bebas. Tanda-tanda 

penderitaan sudah menebal di pelupuk matanya. 

Rasanya Fauzi hari ini menjadi orang paling sial 

sedunia. Fauzi memilih menghabiskan waktunya di 

warung kopi itu sambil terus menajamkan matanya ke 

rumah sasaran. Tapi, hingga warung itu tutup, Bu Yati 

belum juga pulang. Sirnalah harapannya, berganti dengan 

penderitaan.  

Fauzi terpaksa tidur di bangku panjang yang ada 

di luar warung itu. Tanpa bantal, tanpa selimut, tanpa 

jaket. Dia harus rela menggigil kedinginan sembari 

menyerahkan darahnya pada nyamuk-nyamuk. 

Di saat bersamaan, kedua orang tuanya Fauzi 

sudah ribut karena tak bisa menghubungi sang anak. 

Mamanya Fauzi terus uring-uringan di dalam kereta. 

Sementara papanya, meski khawatir, tapi masih bisa 
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menyembunyikan kecemasannya dengan banyolan-

banyolan garing. 

“Ya palingan baterainya habis. Makanya nggak 

bisa dihubungi. Paling sekarang dia lagi sama temen-

temennya. Dia kan pamitnya mau ketemu penulis,” 

“Tapi kan yang mau ditemui itu cewek Pa. Mana 

mungkin dia mau nginep di sana,” 

“Ya kalau gitu dia lagi di hotel. Mama tenang aja 

deh,” 

“Kalau di hotel, kenapa HPnya nggak dinyalain?” 

“Aduh Mama. Kalau Mama tanya Papa, trus Papa 

mesti nyari jawaban ke mana?” 

“Papa kok nggak khawatir gitu sih? Jelek-jelek 

gitu kan hasil perbuatannya Papa juga,” 

“Salah siapa dulu diajakin gaya 87 Mama nggak 

mau. Hasilnya ya kayak gitu. Coba kalau mau, pasti 

hasilnya jauh lebih baik,” 

“Emang gaya 87 gimana Pa?” 

“Ya nggak tau Ma,” jawab Papanya Fauzi dengan 

entengnya.  

Dua sejoli yang duduk di sebelah mereka pasang 

kuping. Mereka tertarik dengan bahan perbincangan orang 

tuanya Fauzi. 

“Bu, ada gaya baru. Gaya 87 namanya,” 

“Yang kaya gimana itu Pak?” 

“Mungkin kayak keong gitu. Kan 87, berarti ada 

lancipnya,” 
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“Jadi pengen cepet-cepet sampai rumah nih Pak,” 

dua sejoli itu manggut-manggut mesum. 

 

********** 

 

“Katene mbukak warung cak. Sepurane yo,” 

seorang pemuda setengah baya membangunkan Fauzi 

yang tertidur di bangku.  

Fauzi membuka matanya dengan berat. Sinar 

matahari membuatnya harus memicingkan mata. Fauzi 

mengucek matanya, lalu duduk. Tanpa cuci muka, dia 

langsung menuju rumah sasarannya. Sial. Rumah itu 

masih kosong. Ibu-ibu yang kemarin menemuinya sampai 

kaget saat melihat Fauzi. Apalagi saat tahu bahwa Fauzi 

tidur di warung demi menunggu Bu Yati. 

“Dari kemarin Bu Yati belum pulang,” 

“Ibu punya nomor telponnya?” 

Si ibu tersebut memandang Fauzi dari atas sampai 

bawah. Jaman sekarang orang yang kelihatan baik 

seringkali ternyata adalah seorang bajingan. Kalau yang 

rapi jali saja nggak bisa dipercaya, bagaimana kacau 

kayak Fauzi sekarang ini. 

“Oh nggak ada. Saya kok ya lupa nggak pernah 

minta nomor HPnya,” perempuan itu buru-buru masuk. 

Fauzi mencium ada rasa ketidak percayaan dari ucapan si 

ibu itu. 

Keyakinan Fauzi mulai goyah. Menunggu sekian 

lama tanpa hasil tentu membuat harapannya tergerus. 

Apaa gue harus terus menunggu sesuatu yang tak pasti. 
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Atau gue balik sekarang aja? Pasti Papa - Mama pasti 

sedang rebut gara-gara gue.  

Batin Fauzi berontak. 

Perkiraannya tak salah. Kedua orang tuanya, 

terutama mamanya tengah gundah. Mamanya bahkan 

menyarankan agar melapor ke Polisi. 

“Masak mau lapor polisi Ma. Ini kan nggak 

hilang. Lagian baru semalam. Beda urusannya kalau udah 

seminggu,” bantah Papanya Fauzi. 

“Papa gimana sih? Dia kan bilang ke Surabaya. 

Nah anak-anak itu kan bilangnya Fauzi  lagi ngumpulin 

anak-anak panti asuhan buat acara wisuda. Nggak 

nyambung kan?” protes mamanya Fauzi.  

Diam-diam papanya Fauzi memasukkan dua butir 

obat tidur ke air minum istrinya. 

Tinggalah anak-anak PS yang kebat-kebit karena 

Fauzi tak juga memberi kabar. 

“Palingan juga lagi bertapa,” tukas Galang lalu 

masuk ke dalam.  

Galang sempat berhenti sejenak di depan kamar 

Fauzi. Lewat pintu yang terbuka sedikit, dia bisa melihat 

sepasang suami istri tersebut tengah tidur berdampingan. 

Diam-diam Galang merasa iri melihat kemesraan 

itu. Rasa irinya makin bertambah jika membayangkan 

bahwa teman-temannya bakal didampingi kedua orang 

tuanya masing-masing. Sementara dia? Galang memilih 

menutup mukanya dengan bantal lalu memejamkan 

matanya. Tak terasa ada sungai kecil yang mengalir di 

ujung matanya. 
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Kegundahan yang dirasakan anak-anak PS juga 

dialami Fauzi. Hingga siang hari, tak ada tanda Bu Yati 

bakal pulang. Fauzi sampai harus rela menebalkan 

kupingnya karena terus disindir penjaga warung yang 

dijadikannya tempat menunggu. Gara-garanya, Fauzi 

hanya terus memesan teh anget plus seporsi mie goreng. 

Sore menjelang, Fauzi masih belum juga 

mendapat kepastian. Padahal di kos, anak-anak tengah 

bahagia karena kedatangan orang tuanya masing-masing. 

Mereka bercanda dan kangen-kangenan dengan orang 

tuanya.  

Rio, misalnya. Doi langsung saja tiduran di 

pangkuan ibunya. Jempolnya dikenyot. Posenya mirip 

dengan beruang kutub yang tengah menyusu. 

Iprit lain lagi. Dia langsung maen gelitik-gelitikan 

dengan ayahnya. Ayahnya juga nanggepin dengan serius. 

Ketika Iprit menggelitik, ayahnya langsung 

membalas.Ujung-ujungnya ialah seperti gulat.  

Kacang juga tak lupa kangen-kangenan dengan 

kedua orang tuanya. Tapi caranya sangat aneh. Kedua 

orang tuanya diajak maen petak umpet. Nasib Joko paling 

sial. Dia mesti memijat kedua orang tuanya yang 

kecapekan di perjalanan. 

Sementara Galang ngobrol dengan ayahnya di 

balai-balai. Tawa teman-temannya membuatnya miris. 

Mereka lengkap. Sementara aku? Batin Galang teriris. 

Apalagi saat ayahnya tertidur di kamar.  

 

Galang terus memandangi wajah ayahnya yang 

sudah keriput termakan usia. Wajahnya tirus. Rambutnya 

putih semua. Kulit tangannya kisut. Kasar. Dalam hati dia 
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merasa sedih, tapi juga bangga dengan perjuangan 

ayahnya untuk menyekolahkannya hingga bangku kuliah. 

Di Surabaya, Fauzi masih dilanda kecemasan. 

Pendiriannya sudah goyah. Dia sudah tak memiliki 

harapan lagi. Batinnya lelah, serupa badannya yang juga 

letih, lengket dan kusut. 

“Gak muleh ae mas?” tanya di pemilik warung. 

“Nggak mas. Masih betah di sini. Saya nemu 

banyak inspirasi dari sini,” jawab Fauzi ngasal. 

“Gak bosen tah mas kaet maeng bengi ndek kene 

terus?” 

“Nggak mas. Kalau bosen pasti saya udah pergi,” 

“Iya, tapi kan sampeyan jajannya hanya dikit,” 

sindir penjaga warung. 

Jleeebbb..  

Kata-kata itu langsung menghujam ulu hati Fauzi. 

Iya sih, dia menyadari kalau jajannya tergolong sedikit. 

Dari semalam di situ, Fauzi baru minum 7 gelas teh anget, 

dua mie goreng, enam kerupuk dan empat gorengan. Dia 

mesti super hati-hati menggunakan uangnya. 

“Mie goreng lagi mas,” Fauzi buru-buru memesan 

jajanan. Si pemilik warung hanya tersenyum kecut. 

Rasanya tak ada harapan lagi. Hingga tengah 

malam, saat sepi sudah menyapa, rumah itu masih gelap. 

Fauzi sudah pasrah. Terbayang bagaimana perihnya 

kegagalan itu. Fauzi sudah memutuskan untuk pulang. 

Tapi, ketika keyakinannya menguap, ada keajaiban yang 

datang.  
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Mukjizat itu ialah lampu yang menyala di rumah 

yang sejak kemarin diawasinya. Fauzi buru-buru berlari ke 

rumah itu. Saking buru-burunya, dia sampai lupa bayar 

jajanannya. Akibatnya kepalanya mesti benjol setelah 

dilempar pengaduk nasi oleh pemilik warung. 

“Tante..” sapa Fauzi dengan nafas terengah-

engah.  

Wanita setengah baya itu menoleh. Memandang 

Fauzi dengan tatapan bingung. Dia tak kenal Fauzi. Pun 

sebaliknya. Wanita itu juga heran dengan tampilan Fauzi 

yang sudah sangat lecek. 

“Mas siapa?” wanita itu balik bertanya dengan tak 

kalah sopan. 

“Saya Fauzi tante,” jawab Fauzi.  

Wanita itu kian bingung. Dia mengernyitkan 

kening, mencoba mengingat-ingat apakah pria muda yang 

sekarang berdiri di depannya itu pernah bertemu 

dengannya. Namun, sekeras apapun dia mengingat, tak 

ada jawaban yang mampir di kepalanya. 

“Apa kita pernah bertemu?” tanya wanita itu. 

Fauzi menggeleng. Wanita itu tambah kebingungan. 

Sampai-sampai dia tak mengajak masuk tamu asingnya 

tersebut. Obrolan singkat itu masih berlangsung di depan 

pagar, di bawah malam yang berganti pagi. Pukul satu dini 

hari. 

Fauzi lalu memperkenalkan dirinya. Namun, 

sebelum dia mengemukakan tujuannya, wanita setengah 

baya itu langsung terkesiap begitu tahu siapa pria muda 

yang berada di depannya itu. Untuk beberapa saat dia 

mengalami perang pikiran. Antara pikiran negatif dan 

positif. Ada apa dengan kedatangan Fauzi malam ini? 
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Apalagi perjuangan yang dilakukannya cukup heroik. 

Wanita itu mempersilahkan Fauzi masuk ke rumah. 

Fauzi sekarang bisa menatap wanita setengah 

baya itu dengan jelas. Bu Yati masih terlihat cantik di 

umur lebih dari 50 tahun. Sisa-sisa kecantikannya di masa 

muda masih terlihat jelas. Bibirnya tipis, hidungnya 

mancung, kulitnya kuning langsat. Fauzi mengambil 

kesimpulan bahwa di masa mudanya wanita itu pasti 

membuat banyak pria patah hati ketika memutuskan 

menikah.  

Setelah sedikit berbasa-basi, Fauzi langsung 

mengutarakan niatnya. Toh Fauzi memang paling tak bisa 

bersilat lidah. Wajah wanita itu langsung memerah begitu 

mendengar tujuan kedatangan Fauzi. Air mukanya tiba-

tiba menjadi keruh. Tak lagi rona ramah seperti ketika 

pertama kali mereka ngobrol. Fauzi mampu melihat 

perubahan itu. 

“Kenapa tante?” 

“Saya tidak pantas. Masih ada yang lebih pantas,” 

Bu Yati menolak. Fauzi tak patah arang. Dia terus 

membujuk.  

Semua jurus dikeluarkannya. Semua rayuan 

dilancarkannya. Tapi, jawaban yang diberikan Bu Yati 

selalu bernada negatif. Ketika Fauzi sekali lagi mengajak 

ke Jogja, wanita itu menggeleng. Tapi Fauzi seperti 

menangkap kegalauan di hati perempuan itu. Bu Yati 

berada di persimpangan. Karena itu, Fauzi masih merasa 

punya kesempatan untuk terus membujuk.  

Hati yang tengah berada di persimpangan 

memang paling gampang ditaklukkan. 
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“Tak ada yang menunggu saya,” ucap Bu Yati 

lirih. 

“Kok tante bisa bilang seperti itu?” tembak Fauzi. 

Kali ini wanita itu tak bisa berkutik. 

“Saya tidak bisa Mas. Maafkan saya,” ini 

penolakan kesekian kalinya yang diucapkan Bu Yati. 

Namun, efeknya tak sebesar penolakan-penolakan 

sebelumnya. Kali ini terasa seperti air panas yang 

diguyurkan di badannya. Sebab, Fauzi juga tengah dikejar 

waktu karena sudah mendekati pukul setengah tiga. Jika 

sampai gagal, sia-sialah apa yang sudah dilakukan Fauzi 

dari kemarin. Semua pengorbanannya bakal tak dapat 

pengganti nan sepadan. 

“Tante benar-benar sudah memikirkannya? Saya 

pikir tante belum memikirkannya dengan matang,” 

“Kamu tidak mengerti keadaan saya,” 

“Saya tidak mengerti sepenuhnya. Tapi saya 

mencoba mengerti,” kelit Fauzi.  

Wanita itu menatap Fauzi dengan tajam. Sangat 

tajam, sehingga Fauzi merasa hendak ditelan mentah-

mentah. Fauzi mati kutu. Dia benar-benar seperti kena 

skak mat akibat ucapan yang baru saja dilontarkannya. 

Rasa takutnya mulai menjalar. Mengepungnya lalu 

mengikatnya. Rasanya semua yang ada di sekelilingnya 

saat itu seolah sedang ingin mencekiknya. 

“Maksud saya, saya mengerti dengan kesibukan 

Tante. Makanya saya tidak bisa memaksa. Tapi apa tante 

tega?”  

Berondongan alibi yang dilontarkan Fauzi 

membuat wanita tersebut semakin bingung. Garis 
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wajahnya menunjukkan kalau dirinya tengah bimbang. 

Tapi, sejak Fauzi mengenalkan diri, perasaan wanita 

tersebut memang sudah teraduk-aduk. Tak ada tanggapan 

dari wanita itu. Fauzi masih menunggu, masih 

menggantungkan harapannya tinggi-tinggi. 

Hening.  

Desah nafas Fauzi dan wanita itu bahkan sampai 

terdengar. Saling berbalas. Di luar rumah sangat sepi. Tak 

ada suara orang-orang yang beberapa jam lalu masih 

terdengar ramai. Hanya sayup-sayup terdengar suara gelak 

tawa. Mungkin satpam yang tengah main kartu untuk 

menghilangkan kantuk di kala ronda. 

“Sepertinya saya tidak punya hak untuk datang 

Mas,” Lagi-lagi kalimat bernada penolakan yang harus 

mampir ke telinga Fauzi. Dan dia sangat membenci 

kalimat itu. 

“Tante punya hak. Dan tante adalah orang yang 

pantas untuk datang. Bukan hanya pantas, bahkan sangat 

pantas,” 

Tapi wanita itu hanya diam. “Saya di sini saja,” 

Fauzi benar-benar frustasi. 

“Apa tante nggak kasihan dengan perjuangan saya 

ke sini?” Ini adalah kalimat yang sebenarnya sangat 

dibenci Fauzi. Kalimat yang terkesan bahwa dia menjual 

penderitaan untuk mendapatkan belas kasihan. Namun, itu 

dianggapnya sebagai jalan terakhir untuk meluluhkan 

karang di hati wanita yang saat ini duduk di depannya. 

Tapi kalimat itupun tak mempan untuk wanita 

tersebut. Fauzi benar-benar tak bisa berbuat apa-apa lagi. 

Dia tak tahu harus melancarkan bujukan yang seperti apa 



 

    399 

lagi. Semua rayuan sudah dikeluarkannya.Tapi hasilnya 

tetap nihil. Hatinya teriris.  

Tak terasa bulir-bulir air mata menggenangi 

pelupuk matanya. Inilah air mata pertama yang 

diteteskannya untuk orang yang tak dikenalnya. Sampai 

akhirnya Fauzi jatuh bertekuk lutut di hadapan wanita itu. 

“Saya sangat berharap tante mau memenuhi 

permintaan saya,” pinta Fauzi.  

Kaget sekali wanita itu melihat Fauzi yang 

berlutut bak menyembahnya. Buru-buru dia mengangkat 

badan Fauzi, lalu mendudukkannya di kursi. Fauzi hanya 

menunduk dengan air mata yang berurai. 

“Saya harap Mas Fauzi bisa mengerti keadaan 

saya. Dengan berat hati saya tidak bisa memenuhi 

permintaan Mas Fauzi,”  

Kalimat tersebut tak ubahnya sebuah siraman 

garam di atas luka. Benar-benar menyakitkan. Wanita itu 

tak kalah pilu. Suasana menjadi sangat mellow. Layaknya 

sebuah drama perpisahan antara dua orang yang saling 

mencintai. Fauzi meratapi kegagalannya mengajak wanita 

itu. Sementara hati wanita itu terbungkus oleh kesedihan 

karena tak mau menuruti permintaan Fauzi. 

Hingga akhirnya Fauzi pasrah. Dia merasa tak 

punya harapan lagi. Fauzi melangkah gontai. 

Perjuangannya sia-sia. Saat itu rasanya jiwanya terbang 

entah kemana. Dia melangkahkan kakinya dengan malas-

malasan. Tak ada semangat di setiap pijakan kakinya. 

Bibirnya kelu. Hatinya beku.  

Dia menendang kerikil yang ada di jalan, 

melampiaskan emosi yang menggumpal di dadanya. 
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Betapa tidak enak ketika perjuangan yang sudah dilakukan 

sekuat tenaga ternyata tak berbuah hasil yang diinginkan. 

Tapi Tuhan selalu punya kejutan bagi makhluknya 

yang sudah berusaha sekuat tenaga. Bagi Fauzi, kejutan 

itu ialah sebuah suara panggilan dari belakangnya. 

“Mas Fauzi…” panggil seorang wanita di 

belakangnya.  

Fauzi menoleh. Bu Yati berdiri di depan pagar. 

Dia mengangguk.  

“Tunggu sebentar ya. Saya ambil baju dulu,” ujar 

Bu Yati. 

Fauzi menganga tak percaya. Keajaiban pada 

pukul empat pagi. 

 

“Karena Kita Adalah Pejantan Super” 

Hari masih pagi. Sinar matahari pun masih terlihat 

malu-malu menyapa bumi. Dingin angin pagi masih terasa 

menempel di kulit. Tapi, suasana Auditorium UPN sudah 

riuh rendah. Ratusan mahasiswa dan mahasiswi tampak 

memasang muka ceria.  

Mereka tertawa, bercengkrama satu dan yang 

lainnya dengan bahagia. Pakaian mereka sama, toga. Hari 

ini mereka bakal menjalani prosesi wisuda. Beberapa 

wisudawan sudah antri untuk masuk ke Auditorium. 

Kemeriahan itu ditambah dengan riuh rendah 

keluarga wisudawan. Tampilan mereka necis, seakan ingin 

menunjukkan kelegaan setelah sekian lama berjuang 

membiayai anaknya. Banyak yang membawa mobil 
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pribadi. Banyak pula yang menyewa mobil. Pelataran 

kampus pun bak sebuah showroom dadakan. 

Aroma bahagia tercium kental pagi itu. Wajah 

para wisudawan serta para orang tua penuh rona suka cita. 

Tak ada beban lagi yang menggantung di wajah mereka. 

Yang wisuda terbebas dari segala perjuangan 

mendapatkan ijazah. Sementara bagi orang tua, prosesi 

pagi itu seolah membuat tugas mereka untuk mencarikan 

ilmu bagi anaknya sudah terlewati. 

Tapi keceriaan tersebut tak terlihat di wajah anak-

anak PS. Masih ada awan yang menggantung di wajah 

mereka. Fauzi belum juga menampakkan batang 

hidungnya. 

“Gimana Prit?” Rio menyenggol pinggang Iprit. 

Iprit hanya mengangkat bahunya. Dia mencoba kembali 

menghubungi Fauzi. Namun, lagi-lagi tak terdengar nada 

sambung. Rio memandang nanar lalu menghembuskan 

nafas berat. 

“Siaaaaalll…!! Rio membanting botol air mineral 

dengan kesalnya. Kekesalannya tumpah ruah bersamaan 

dengan air minum yang mengucur dari dalam botol. 

Kacang, Joko dan Galang hanya diam. Mereka 

juga tak bisa berbuat apa-apa lagi. Sejak kemarin, mereka 

sudah kehilangan kontak dengan Fauzi. Mereka makin 

kalut saat melihat mamanya Fauzi terus menangis. 

Papanya Fauzi berusaha untuk menenangkan istrinya. 

“Tidak bisa ditelpon ya Mas Iko?” ibu Fauzi terus 

saja menanyakan kabar anaknya. 

“Masih dicoba. Ibu tenang saja. Fauzi kan 

memang seperti itu. Tapi dia pasti datang,” Kacang 

berusaha menenangkan mamanya Fauzi.  
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Itu jawaban yang selalu diberikan Kacang tiap 

kali ibu Fauzi menanyakan keberadaan anaknya. Entah 

sudah keberapa kalinya jawaban itu meluncur dari 

bibirnya. Untuk jawaban terakhir, tampakya tak bisa lagi 

memenangkan hati mamanya Fauzi. Sang suami lalu 

memeluknya. Anak-anak hanya tertegun melihat 

pemandangan itu. 

“Atau kita pulang aja Pa?” ibu Fauzi mulai terlihat 

putus asa. 

“Tunggu bentar lagi Ma. Yakin saja kalau anak 

kita bakal datang,” jawaban ayah Fauzi sebenarnya juga 

bukan hal yang pasti. Dia hanya berusaha menenangkan 

istrinya, meskipun hatinya juga dipayungi perasaan 

bimbang. 

Kepada para wisudawan serta wisudawati 

berserta para orang tua dimohon segera masuk ke dalam 

auditorium. Karena sebentar lagi prosesi wisuda akan 

segera dimulai. Terima kasih. 

Terdengar aba-aba dari petugas kepada semua 

wisudawan serta para pendampingnya untuk masuk ke 

auditorium. Para wisudawan yang sudah antri langsung 

berdesak-desakan. Tapi anak-anak PS malah tetap diam 

tanpa tahu apa yang mesti dilakukan. 

“Coba kowe baleni lagi Prit. Sopo ngerti sekarang 

bisa,” usul Kacang. Iprit nurut. Dia kembali mencoba 

menghubungi Fauzi.  

Iprit menyalakan loudspeakernya agar semuanya 

bisa mendengar. Anak-anak PS lainnya sangat berharap 

kali ini usaha tersebut dapat berhasil. Namun, harapan 

tinggal harapan. Lagi-lagi Fauzi tidak bisa dihubungi. 

Hanya terdegar suara tut tut tut. 
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Sementara itu, petugas lagi-lagi meminta para 

wisudawan dan pengantarnya untuk bergegas masuk ke 

dalam auditorium. Di luar gedung hanya tersisa sedikit 

mahasiswa. Namun, mereka sedang antri. Tak seperti 

anak-anak PS yang tanpa gereget masuk ke dalam gedung. 

Sampai-sampai mereka diteriaki petugas penjaga pintu 

yang meminta untuk segera masuk. 

“Kalau tidak masuk, pintu akan kami tutup. 

Sebentar lagi acara akan dimulai,” petugas tersebut 

berteriak sembari menunjuk jam tangannya.  

Anak-anak PS makin kalut. Mereka hanya punya 

dua pilihan: masuk atau tetap menunggu Fauzi di luar. 

“Mama nggak mau masuk kalau Fauzi nggak 

datang,” tangis mamanya Fauzi kembali meledak. 

Tangannya menggenggam erat toga Fauzi. Hanya toga itu 

yang menandakan bahwa Fauzi ikut wisuda. Tak ada yang 

berani mengeluarkan suara.  

Semuanya diam. Papanya Fauzi kembali berusaha 

menenangkan istrinya. Dia mendekap erat sambil 

mengusap punggung istrinya. 

“Wooiii.. Ayo masukk,” teriak sang petugas 

kembali memecahkan keheningan.  

Suasana memang sudah sepi. Hanya mereka yang 

masih tertinggal di luar. Sementara wisudawan dan 

wisudawati lainnya sudah berada di dalam gedung. Rio 

memandang Kacang. Matanya naik, minta pendapat. 

Kacang melemparkan pandang ke Iprit. Sementara Iprit 

malah mengalihkan pandangan ke Joko. Joko minta 

pendapat ke Galang lewat isyarat matanya. Galang 

melengos. 
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“Gini saja Tante. Kita masuk dulu, nanti kita 

tunggu di dalam saja,” Joko memberanikan diri.  

Namun, mamanya Fauzi bergeming. Dia semakin 

sesenggukan. Gagal membujuk mamanya Fauzi, Joko 

mengalihkan ajakannya ke suaminya. 

“Kayaknya memang benar apa yang diomongin 

Joko, Ma. Lebih baik nunggu di dalam,” 

“Kalau di dalam, siapa yang kita tunggui? Fauzi 

saja belum datang,” 

“Kita juga tidak ada gunanya nunggu di luar sini, 

Ma. Kalau nanti Fauzi datang tapi kita tidak di dalam, 

siapa yang akan menjadi saksi wisudanya,” papanya Fauzi 

benar-benar harus ekstrasabar. 

“Mama tidak mau masuk. Mama pulang saja,” 

“Ma, jangan begitu. Percaya deh kalau anak kita 

bakal datang. Firasat Papa kuat banget,” 

“Tapi nggak ada jaminan kan kalau anak kita 

bakal datang?” protes mamanya Fauzi.  

Papanya Fauzi mulai kehabisan kata-kata untuk 

membujuk istrinya. Sementara anak-anak juga mulai 

gelisah. Galang yang memang sudah tidak sabar memilih 

untuk masuk ke auditorium. 

“Udah jam tujuh lebih dikit. Aku masuk dulu,” 

Galang hendak bergegas, namun langkahnya ditahan Rio 

yang dengan cepat menarik tangan Galang. 

“Kamu tega ninggal kita?” hardik Rio. 

“Liat jam berapa sekarang? Kita masih mau 

nunggu berapa lama lagi? Anaknya saja nggak ngasih 

kabar kaya gini,” timpal Galang, setengah emosi. 
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Joko mau menjadi penengah. “Udah biarin aja Yo. 

Kita tunggu bentar lagi,” Joko melerai pertikaian kecil 

antara Rio dan Galang. Galang melangkah pergi. 

“Ma, kita nggak bisa nunggu lebih lama lagi di 

luar. Kita sudah menjadi yang terakhir,” 

“Papa masuk saja sendiri. Mama pulang saja,” 

“Ma.. Mama nggak kasihan sama mereka? 

Mereka sudah bela-belain nunggu kita. Kalau kita nggak 

mau, sia-sia usaha mereka buat kita,” 

“Mama tetap nggak mau,” 

“Ma, ini ajakan terakhir. Mama mau masuk 

nggak? Mama pengen lihat anak kita diwisuda nggak? 

Mama kepengen jadi saksi berakhirnya perjuangan Fauzi 

nggak? Yakin deh ma, Fauzi bakal datang. Kalau Papa 

nggak yakin, nggak mungkin Papa juga nunggu sampai 

sekarang,” papanya Fauzi menggenggam pundak istrinya. 

Matanya menatap tajam mata istrinya yang basah. 

Mamanya Fauzi terdiam. Namun, dia menurut 

ketika tangannya digandeng suaminya masuk ke dalam 

auditorium. Anak-anak sedikit lega. 

“Kalau masih mau arisan, mendingan di rumah 

saja,” gerutu si petugas pintu yang empet melihat anak-

anak PS terlambat masuk.  

Hampir saja Rio meladeni sang petugas. Namun 

anak-anak keburu mencegahnya. Rio hanya berhasil 

meletakkan permen karet yang baru saja di makannya ke 

kursi yang diduduki si petugas. 

Prosesi wisuda dimulai dengan lagu Indonesia 

Raya yang dilanjutkan dengan hymne UPN. Setelah itu 

baru sambutan-sambutan dari segenap jajaran petinggi 
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kampus. Namun, semua prosesi itu tak diresapi anak-anak 

PS. Pikiran mereka melayang ke Fauzi yang belum juga 

nongol. Padahal, detik-detik pemindahan tali toga bakal 

segera dimulai.  

Di ujung gedung, mamanya Fauzi hanya bisa 

diam. Dia menelungkupkan mukanya ke toga Fauzi yang 

terus didekapnya. Toga tersebut basah oleh air mata yang 

terus bercucuran dari matanya. Make upnya sudah rusak. 

Sementara papanya Fauzi terus berusaha terlihat tenang. 

Meski dadanya bergejolak. Air mata yang tumpah dari 

mata mamanya Fauzi kian deras ketika pemanggilan 

wisudawan. 

Di tempat lain, Fauzi juga tak kalah gelisah. Dia 

tengah berada di dalam bus bersama Bu Yati. Berulang 

kali Fauzi hanya uring-uringkan ketika bus berjalan 

lambat. Atau saat lampu merah dianggapnya terlalu lama. 

”Sabar Mas. Semoga masih bisa sampai tepat 

waktu,” Bu Yati menggenggam erat tangan Fauzi. Fauzi 

hanya tersenyum dengan terpaksa. Tak dimungkiri, 

hatinya berontak. 

Lambatnya laju bus itu berbanding terbalik 

dengan prosesi wisuda di kampus. Sudah hampir setengah 

mahasiswa diwisuda. Sialnya, sebentar lagi giliran 

mahasiwa Ekonomi. Akuntansi menjadi yang terakhir 

setelah Ekonomi Pembangunan dan Manajemen. 

“Pak nggak bisa lebih cepat lagi ya jalannya?” 

tanya Fauzi kepada sang kernet bus.  

Ini adalah pertanyaan kesekian kali yang 

diutarakan Fauzi kepada sang kernet. Bosan terus-terusan 

dicecar pertanyaan yang sama membuat mood sang kernet 
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menjadi jelek. Apalagi tak banyak penumpang yang bisa 

diangkut. Klop sudah. 

“Kalau memang nggak sabar, mendingan nyewa 

bus sendiri,” semprot sang kernet. 

“Kok nggak enak gitu jawabnya? Saya kan tanya 

baik-baik?” sahut Fauzi nggak kalah emosi.  

“Sampeyan jangan mancing emosi saya ya?” 

“Lho, siapa yang mancing emosi? Saya kan hanya 

tanya? Wajar dong kalau saya tanya. Nggak ada larangan 

bagi penumpang untuk tanya ke kernet atau sopir bus 

kan?” bela Fauzi.  

Mereka bersitegang dan menjadi tontotan seluruh 

isi bus. Untung tangan lembut Bu Yati meredakan emosi 

Fauzi. 

“Maaf Mas. Anak saya sedang pusing karena 

nggak terbiasa naik bisa lama. Saya minta maaf,” 

“Lain kali, kalau memang nggak sabar, suruh 

anak ibu beli bus trus disopirin sendiri,” semprot sang 

kernet emosi.  

Fauzi sudah mau nyolot, namun kembali ditahan 

wanita di sebelahnya itu. Fauzi hanya bisa mengepalkan 

tangan, lalu meninju jok di depannya. Bu Yati mengusap 

lembut kepala Fauzi seperti pada anaknya sendiri. Fauzi 

meludahkan permen karetnya ke luar jendela. 

“Saya jadi nggak enak dengan Mas Fauzi. Kalau 

nggak ada saya, pasti Mas Fauzi sudah berada di kampus 

trus sudah pakai toga,” wanita tersebut bicara dengan 

lembut.  

Fauzi tak menjawab. Dia hanya tersenyum tipis. 

Senyum yang dipaksakan. Fauzi melihat jam tangannya. 
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Sudah hampir jam 10. Namun bis belum juga masuk 

daerah Jogja. Masih berada di Klaten. Berarti, sekitar 

sejam lagi mereka baru memasuki Jogja. Dengan catatan, 

tak ada halangan.  

Fauzi menelan ludah dengan getir. Pikirannya 

melayang ke auditorium. Ke wajah-wajah ceria para 

wisudawan, muka bahagia para orang tua wisudawan serta 

tawa sukacita yang membahana di kampus. Imajinasi 

bahagia tersebut membuatnya kian gundah. 

Hatinya kian kelu saat teringat tentang kedua 

orang tuanya. Dia membayangkan kedua orang tuanya 

sedang bersedih menunggu kedatangannya. Wajah kuyu 

mama papanya kini melekat erat di otaknya. Orang tuanya 

tentu tak sabar melihat dirinya mengenakan toga. Mereka 

pasti sudah menyiapkan senyum termanis ketika dirinya 

dipanggil ke atas panggung dengan topi wisuda.  

Tapi kini situasinya berbalik 180 derajat. Fauzi 

hanya mengenakan jins belel, kaos yang lecek serta rmabu 

acak-acakan. Benar-benar tak ada kesan jika dirinya bakal 

menjalani hari bersejarah setelah lima tahun kuliah. 

“Mas Fauzi nanti pulang ke kos atau langsung ke 

kampus?” tanya Bu Yati dengan hati-hati karena 

merasakan kegetiran yang sedang melanda Fauzi. 

Kegetiran yang disebabkan olehnya. 

“Belum tau tante. Lihat nanti nyampe Jogja jam 

berapa,” jawab Fauzi seadanya. 

“Maafkan tante ya mas. Tante juga ngerasa 

bersalah,” wanita itu menunduk.  

Fauzi tiba-tiba merasa bersalah telah membuat 

wanita itu bersedih. Fauzi buru-buru mengatakana bahwa 

dirinya tak apa-apa. 
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Bus memasuki Prambanan. Tapi ketegangan di 

wajah Fauzi belum juga surut. Jam di tangannya sudah 

menunjukkan pukul 11. Fauzi ingin mengabarkan pada 

anak-anak bahwa dirinya hampir sampai. Tapi, dia tak 

memiliki HP. Bu Yati juga lupa membawa HP saking 

terburu-burunya.  

Fauzi menggigit bibirnya kuat-kuat. 

Di auditorium, suasana mendadak ramai ketika 

Fauzi yang dipanggil ternyata tak muncul. Petugas 

berulang kali memanggil. Tetap saja tak ada yang maju. 

Suasana menjadi riuh, seperti kerumunan lebah. Mamanya 

Fauzi tak henti-hentinya menangis, membuat orang-orang 

di sekitarnya heran. Papanya Fauzi hanya bisa terus 

menguatkan batin istrinya, sekaligus untuk menahan agar 

istrinya tak pulang. 

Sementara itu, tiba-tiba bus berhenti mendadak. 

Semua penumpang kaget, sebagian hampir terjengkang. 

Semua mengumpat. Sopir dan kernet bus terus meminta 

maaf karena bus mogok sambil menjanjikan bahwa hal itu 

tak akan berlangsung lama.  

Semua penumpang turun. Sebagian mengumpat. 

Termasuk Fauzi yang merasa kejadian itu bak palu godam 

yang dipukulkan ke kepalanya. Tanpa buang waktu, dia 

langsung pindah bus. Meski sang kernet sempat 

menahannya. Fauzi berkejaran dengan waktu yang seolah 

tak bersahabat dengannya. 

Di dalam auditorium, prosesi wisuda sudah 

hampir selesai. Hanya sekitar 20 wisudawan Jurusan 

Geologi yang belum dipanggil. Tak sampai hitungan jam, 

wisuda pasti bakal selesai. Anak-anak PS hanya tertegun 

melihat deretan bangku wisudawan jurusan Geologi itu. 

Harapan itu bakal hilang.  
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Tapi yang paling merana tentu saja kedua orang 

tuanya Fauzi. Sang mama bahkan sampai kelelahan karena 

terus menangis dan terus merengek minta pulang. Papanya 

Fauzi juga sudah kehabisan kata-kata untuk menenangkan 

istrinya. Dia juga sudah kehilangan asa untuk melihat 

Fauzi wisuda. Tapi dia tetap bertahan, dengan setitik 

keyakinan jika Fauzi bakal datang. Setitik. 

“Kenapa Bu? Dari tadi kok saya lihat nangis 

terus?” tanya seorang ibu di samping keduanya. 

“Tidak apa-apa Bu. Istri saya sedang sakit mata,” 

jawab papanya Fauzi. 

“Bapak kok matanya juga sembab?” 

“Ini seperti penyakit menular Bu. Kita sebenarnya 

tidak boleh melihat mata orang yang sakit. Tapi kan 

karena istri, tiap hari ketemu, ya akhirnya dikit-dikit 

melihat matanya,” Papanya Fauzi dengan sabar menjawab 

pertanyaan sang ibu tersebut.  

Si ibu itu manggut-manggut. “Eh gimana anaknya 

Pak? Berapa tahun lulus? IP nya berapa?” tanya si ibu itu 

lagi.  

Papanya Fauzi hanya bisa menarik nafas dalam-

dalam ketika dicecar pertanyaan itu. Dia tak sanggup 

menjawab. Sementara mamanya Fauzi hanya bisa 

menggenggam tangan suaminya erat. Pertanyaan tersebut 

seperti bara yang menempel di kulit. Sangat menyakitkan. 

“Syukur, anak saya lulus tepat waktu,” tukas ayah 

Fauzi. 

“Ini toganya siapa Pak? Kok nggak dipakai?” si 

ibu itu kembali menyodori pertanyaan dirasakan sebagai 

sebuah tusukan belati bagi mama dan papanya Fauzi. 
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“Ohh, ini anak saya tadi ke kamar mandi. 

Daripada ribet, mendingan toganya dilepas,” 

“Eh eh Pak, Bu. Tau nggak tadi wisudawan yang 

nggak datang? Sayang sekali ya? Padahal wisuda kan 

sangat berkesan. Kan bisa saja seumur hidup sekali. Ke 

mana ya anaknya? Padahal tadi sudah dipanggil berkali-

kali. Sayang sekali. Siapa tadi namanyaa? Gergaji ya? 

Atau Narji? Saya kok lupa ya,” si ibu terus saja 

menghujamkan kata-kata yang menusuk hati tanpa tahu 

betapa perihnya hati kedua orang tuanya Fauzi.  

Papa dan Mamanya Fauzi hanya bisa menahan 

geram namun rasanya ingin menyumpal mulut ibu itu 

dengan sepatu. 

Prosesi wisuda terus berjalan. Para wisudawan 

Jurusan Geologi berbaris rapi di ujung. Mereka menunggu 

giliran untuk dipanggil. Kacang menghitung jumlah 

wisudawan yang tersisa. Hanya empat orang. Tidak 

sampai 10 menit tentu bakal beres.  

Anak-anak PS menunduk sedih. Satu persatu 

wisudawan maju setelah dipanggil petugas. Di saat 

bersamaan, mamanya Fauzi sudah bulat untuk keluar dari 

ruangan itu. Dia sudah mengemasi barang-barangnya. 

Sementara itu, Fauzi berlari sekuat tenaga di 

pelataran kampus. Dia tak lagi memedulikan Bu Yati yang 

tampak kerepotan berjalan cepat. 

“Mas Fauzi masuk saja. Saya ditinggal saja nggak 

apa-apa,” kata Bu Yati.  

Fauzi sudah melesat namun akhirnya harus 

berhenti di depan pintu utama karena dicegat petugas 

keamanan wisuda. Dengan galaknya, petugas itu melarang 

Fauzi masuk. Tatapannya ingin menguliti. Protes Fauzi 
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yang mengatakan dirinya bakal wisuda malah ditanggapi 

dengan amukan. 

“Mau wisuda dengan pakaian seperti ini? Yang 

bener aja kamu. Dengar ya. Ini kampus, bukan terminal. 

Kalau mau ngamen, jangan di sini. Sana pergi ke Terminal 

Giwangan,” bentak petugas itu. 

“Tapi pak..” Fauzi hendak protes lagi. Namun 

petugas tersebut keburu memotongnya. 

“Mau kamu apa sih anak muda? Mau 

mengacaukan wisuda ini ya? Mau menggagalkan wisuda 

ini ya? Apa kamu nggak kasihan dengan mahasiswa dan 

orang tua yang di dalam kalau wisuda ini berantakan?” 

semprot petugas itu.  

Fauzi benar-benar kelabakan. Dia tak bisa mikir 

lagi. Dalam keadaan terdesak, otaknya benar-benar buntu. 

“Dia memang wisudawan kok pak,” tiba-tiba Bu 

Yati sudah ada di depan Fauzi. Petugas itu menatap Bu 

Yati.  

“Saya tantenya. Orang tua anak ini ada di dalam. 

Saya memang nunggu di luar karena nggak mungkin 

masuk ke dalam,” 

“Bu, saya kasih tau ya. Ini wisuda, bukan acara 

kumpul gembel,” petugas tersebut terus memberondong 

Bu Yati dengan pertanyaan dan pernyataan.  

Bu Yati meladeninya. Keduanya adu argumen. 

Petugas itu seratus persen tak percaya, tapi Bu Yati terus 

mengeluarkan segudang alasan. Keadaan itu dimanfaatkan 

benar oleh Fauzi. Dengan mengendap-endap, dia masuk 

ke dalam auditorium.  
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Di barisan wisudawan hanya tinggal seorang 

mahasiwa yang menunggu giliran. Dengan nekatnya, 

Fauzi menyambar topi toga seorang wisudawan yang 

tampak kebingungan. Fauzi dengan pedenya langsung 

antri di belakang wisudawan terakhir itu. Semua mata 

memandang Fauzi. 

“Heh kamu..” tiba-tiba terdengar hardikan dari 

luar. Semua menoleh. Di belakang, tampak petugas yang 

berlari menuju Fauzi.  

Semua mata mengiringin petugas itu. Mereka tak 

tahu apa sebenarnya yang sedang terjadi. Jajaran petinggi 

kampus juga heran sekaligus bingung. Mereka tak percaya 

ada gembel yang masuk ke wisuda. Suasana menjadi 

ramai. Terlebih saat anak-anak PS berteriak serempak. 

Mereka tak percaya jika Fauzi akhirnya muncul. 

Kedua orang tuanya tengah berada di toilet. Mamanya 

Fauzi terus nangis di toilet, pun dengan suaminya yang 

merasa terpukul. Mereka tak tahu jika Fauzi muncul. 

“Heh, kamu mau macem-macem ya? Sini kamu,” 

petugas itu langsung menarik tangan Fauzi dengan 

kerasnya. Fauzi hampir saja terbanting.  

Namun, dia terus meronta. Tenaganya tiba-tiba 

menjadi berlipat-lipat hingga membuat petugas itu 

kerepotan. Seisi gedung terpana. 

“Saya benar-benar wisudawan pak. Kalau nggak 

percaya, cek nama saya di daftar wisudawan hari ini,” 

protes Fauzi sambil meronta. 

“Ikut saya. Atau saya borgol kamu,” petugas 

tersebut kehabisan kesabaran. Mukanya merah, marah. 

Fauzi tak kalah gertak. Dia terus meronta. Petugas 

itu menyeret Fauzi dengan paksa. Semua yang ada di 
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gedung itu seperti tersihir.  Seorang petugas universitas 

mengambil inisiatif untuk mendatangi Fauzi. 

“Kamu siapa?” 

“Saya wisudawan pak. Maafkan saya. Saya 

memang telat. Tapi saya mohon diijinkan mengikuti 

wisuda ini,” nafas Fauzi saling berkejaran. 

“Bohong  Pak. Dia bukan wisudawan. Dia mau 

mengacaukan wisuda ini. Mana ada wisudawan yang 

dandanannya seperti ini. Iya kan?” 

“Pak, saya Achmad Fauzi. Jurusan Akuntansi 

angkatan 2002. Nomor wisuda saya 206. Kalau nggak 

percaya silahkan di cek ke daftar wisuda,” 

“Sudah jangan banyak alasan. Ayo ikut saya,” si 

petugas keamanan menyeret Fauzi.  

Tapi dengan kuatnya, Fauzi mengibaskan tarikan 

itu. Kibasannya kali ini sangat kuat, membuat petugas itu 

limbung. Entah dari mana kekuatan tersebut. Padahal, 

tangan Fauzi dan petugas itu berbeda jauh. Tangan 

petugas itu mungkin tiga kali lipat dibanding Fauzi. 

“Tidak ada toleransi bagi yang telat wisuda. Kamu 

tidak diperkenankan mengikuti wisuda ini. Ini adalah 

kesalahan fatal yang kamu lakukan. Ingat, ini adalah 

kegiatan resmi dan sakral. Kamu seharusnya ngaca dengan 

tampilan kamu,” si petugas universitas tersebut 

menghardik Fauzi. Suaranya keras, tegas hingga bisa 

didengar oleh beberapa orang yang ada di dalam 

auditorium.  

Fauzi seolah tak percaya dengan ucapan petugas 

universitas tersebut. Tubuhnya terasa melayang, tak 

menginjak bumi. 
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“Bawa dia keluar Pak,” petugas universitas 

tersebut memerintahkan penjaga pintu itu untuk menyeret 

Fauzi keluar ruangan. Tapi Fauzi yang tersuruk-suruk 

karena diseret terus berteriak. 

“Teman-teman, khususnya teman akuntansi. 

Kalian kenal saya kan? Kalian percaya kan kalau hari ini 

saya wisuda? Masih ada yang inget kan waktu saya 

sidang, waktu saya mendafar wisuda?” teriak Fauzi 

dengan kepayahan. 

Tiba-tiba.. 

“Iya. Dia adalah anak akuntansi. Dia teman saya,” 

tiba-tiba Rio berdiri. Semua mata kini berganti menatap 

Rio. 

“Benar, dia adalah wisudawan hari ini,” Iprit 

ikutan berdiri. 

“Saya mendaftar wisuda bareng dengan dia,” 

Krisna tiba-tiba ikutan berdiri dan urun suara. 

“Dia berhak untuk mengikuti wisuda,” Galang 

ikutan buka suara. Suaranya tegas, menggelegar. Anak-

anak PS memandang Galang, takjub.  

Semua anak akuntansi tiba-tiba serentak berdiri. 

Tanpa dikomando, mereka meminta agar Fauzi 

diperkenankan mengikuti wisuda. 

“Ijinkan dia wisuda,” teriak anak-anak akuntansi 

secara serempak.  

Mahasiswa jurusan lain juga berdiri. Beberapa 

memang ada yang kenal dengan Fauzi. Namun, lebih 

banyak yang tidak kenal. Tapi yang tidak kenal juga turut 

berdiri memberikan dukungan bagi Fauzi. Mereka 
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berteriak meminta agar Fauzi diperbolehkan menjalani 

wisuda. 

Fauzi terhenyak. Matanya memandang ke 

seleuruh penjuru auditorium. Senat  saling berbisik di 

panggung. Sang rektor melalui pengeras suaranya 

meminta agar petugas itu melepaskan Fauzi. Begitu lepas, 

tiba-tiba, Fauzi langsung naik ke panggung. 

“Hari ini saya memang terlambat datang ke acara 

wisuda ini. Dan itu murni adalah kesalahan saya sendiri. 

Saya mohon maaf kepada semua atas keterlambatan saya. 

Juga atas tindakan kurang ajar saya yang mengacaukan 

wisuda ini. Secara tidak langsung saya memang 

mencoreng kekhidmatan wisuda ini. Saya juga sudah 

menorehkan tinta hitam di hari bahagia ini pada kalian 

semua. Saya benar-benar minta maaf,” 

Semua tertegun. 

“Teman-teman yang kenal dengan saya, tolong 

katakan iya bahwa saya adalah wisudawan hari ini. Saya 

mohon dengan sangat agar saya bisa mengikuti wisuda 

kali ini,” 

Seisi gedung terpana. 

“Fauziii…. Anakkuuuuuuuu......,” tiba-tiba 

terdengar teriakan dari belakang barisan.  

Semua menoleh, melihat mamanya Fauzi berlari 

dengan kepayahan. Tangan kanannya memeluk toga. 

Sementara tangan kirinya membawa sepatu pantofel, 

kemeja serta dasi untuk Fauzi. Mamanya Fauzi benar-

benar kerepotan membawanya. Dasi dan sepatu bahkan 

sampai tercecer. Namun, dengan sabarnya dia 

memungutinya. Beberapa wisudawan membantu. 
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“Ini barangnya dia Pak. Dia anak saya. Dia 

wisudawan hari ini,” tangis mamanya Fauzi meledak. 

“Tapi peraturannya tidak mengijinkan Bu. 

Apalagi anak ibu telat lama sekali,” jelas petugas berusaha 

menghalangi. Tapi tangannya malah digigit oleh mamanya 

Fauzi yang lantas berlari ke panggung. 

“Hadirin semua, hari ini anak saya memang 

membuat kesalahan besar. Dia datang terlambat di wisuda 

ini. Kami akui, ini memang kesalahan anak saya. Tapi, 

kami minta maaf sebesar-besarnya atas kesalahan ini,” ibu 

Fauzi berorasi. Matanya basah. Tangisnya meledak. 

Seisi gedung terdiam. Hening. 

“Apa anak saya tidak boleh ikut wisuda? Padahal 

dia berhak untuk itu. Kami akui dia memang salah. Tapi 

apakah dia tak punya kesempatan?” ibu Fauzi 

melanjutkan. 

“Wisuda.. Wisuda.. Wisuda.. Wisuda..” Galang 

menjadi orang pertama yang berteriak memberikan 

dukungan. 

“Wisuda.. Wisuda.. Wisuda..” Kacang ikut 

menyahut. Dua anak tersebut terus berteriak.  

Tiba-tiba seisi gedung bergemuruh. Semuanya 

berdiri dan memberikan dukungan bagi Fauzi agar 

diperbolehkan ikut wisuda. Fauzi terhenyak. Ibunya 

mengelap matanya yang basah. Rektor beserta jajarannya 

saling berbisik. Seisi gedung masih berteriak 

menyuarakan dukungan bagi Fauzi.  

Sejurus kemudian rector berdiri. 

“Baiklah, dia kami ijinkan untuk wisuda,” sang 

rector akhirnya memberikan keputusan yang melegakan. 
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Semua berteriak. Tepuk tangan bergemuruh. 

Fauzi langsung menyambar perlengkapan wisudanya dari 

tangan sang ibu. Dengan cepat, dia langsung melesat ke 

kamar mandi untuk berganti pakaian. Tak ada cuci muka, 

tak ada sisiran dan tak ada gosok gigi. Semuanya 

dilakukan dengan cepat dan dadakan. Tak berapa lama dia 

sudah siap, dan kembali berdiri di tempat yang digunakan 

untuk mengantri. 

“Achmad Fauzi, Jurusan Akuntansi. Masa kuliah 

5 tahun,” petugas memanggil Fauzi.  

Dengan senyum terkembang, Fauzi berjalan tegap 

ke arah dekan fakultas ekonomi. Tali topi toga 

disilangkan. Ijazah diberikan. Fauzi lulus, menyusul 

rekan-rekannya. Semuanya tepuk tangan seolah ikut 

merasakan kemenangan.  

Begitu prosesi kelar, dia langsung menghambur 

ke bawah panggung. 

“Terima kasih semuanya..” teriaknya penuh 

tenaga sambil berlari ke belakang.  

Semua orang berteriak dan bertepuk tangan 

meriah. Auditorium bergemuruh. Fauzi langsung duduk di 

kursi yang menjadi jatahnya. Anak-anak PS mencecarnya 

dengan pertanyaan kenapa dirinya telat dan nggak bisa 

dihubungi. 

“HP gue hilang,” ucap Fauzi disambut jitakan 

teman-temannya.  

Petugas langsung mengambil kendali situasi. Dia 

mengambil mikrofon, lalu dengan suaranya yang tegas dia 

meminta semua hadirin untuk tenang. Sebab, wisuda bakal 

segera diakhiri. Petugas tersebut memimpin doa, lalu 

meminta semua wisudawan berdiri. 
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“Kalian semua silahkan menghadap ke belakang. 

Pandanglah orang tua kalian. Mereka lah yang sudah 

susah payah membiayai kalian. Mereka lah yang banting 

tulang mengantarkan kalian hingga berhasil 

menggenggam ijazah S1 hari ini. Silahkan lambaikan 

tangan kalian ke orang yang berjasa tersebut. Ucapkan 

terim kasih yang tulus untuk kedua orang tua kalian,” 

Semua mahasiswa langsung melambaikan tangan. 

Lalu melemparkan topi toga ke udara. Para orang tua yang 

berdiri di belakang membalas lambaian tangan sang anak. 

Setelah lagu Indonesia Raya serta hymne UPN 

berkumandang, prosesi wisuda selesai. Para mahasiswa 

berpelukan satu sama lainnya. Mereka saling mendoakan 

agar semuanya mampu sukses menjalani kehidupan 

setelah kuliah. Mereka juga berfoto bersama.  

Semua penjuru gedung dijadikan latar foto. 

Banyak mahasiswa yang juga sudah berhamburan ke luar. 

Mereka berfoto di segala sisi universitas. Ada pula yang 

berfoto di tukang foto spesialis wisuda. 

Tak terkecuali anak-anak PS. Mereka juga berfoto 

bersama. Orang tua mereka juga dikumpulkan, lalu difoto 

berbarengan. Semua ceria. Namun, Galang tiba-tiba tak 

kelihatan batang hidungnya.  

Padahal, ayahnya sudah ngobrol panjang lebar 

dengan anak-anak PS lainnya. Ayah Galang juga antusias 

mendengarkan penjelasan Fauzi mengenai 

keterlambatannya datang ke wisuda. Meski, Fauzi tak 

menceritakan kisah sesungguhnya. 

Tiba-tiba, Fauzi seolah tersentak. Dia sadar telah 

menelantarkan seseorang. Matanya celingak-celinguk. 

“Galang mana Pak?” tanya Fauzi ke ayah Galang. 
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“Lho, tadi anaknya di sini. Kok sekarang tidak 

ada?” jawab ayahnya Galang. Fauzi beringsut mencari 

Galang. Dia bertanya kesana kemari.  

Galang ternyata sedang merokok di pojokan luar 

gedung. Topi toganya sudah dilepas. Kancing bajunya 

sudah dilepas satu. 

“Lang, gue cari elu kemana-mana. Taunya elu di 

sini,” cetus Fauzi.  

Galang hanya tersenyum tipis dengan kedatangan 

Fauzi. Dia hanya meninju lengan Fauzi. Sambutan kurang 

hangat dari Galang membuat Fauzi hanya bisa 

menghembuskan nafas dengan berat. 

“Nggak foto-foto dengan bokap elu?” pancing 

Fauzi lagi. “Semua di dalam pada foto-foto,” 

“Nggak ah. Tadi juga udah foto-foto. Ntar aja. 

Ngerokok dulu,” sahut Galang pendek.  

Fauzi tahu apa yang sedang dipikirkan sobatnya 

tersebut. Dia paham kenapa Galang terlihat malas-malasan 

menanggapi obrolan Fauzi. 

“Gue pengen nunjukin sesuatu,” tiba-tiba tangan 

Fauzi sudah menarik tangan Galang.  

Galang sampai pontang-panting mengikuti 

langkah Fauzi. Dia terus menarik Galang ke depan 

auditorium. Sampai di depan auditorium, kepala Fauzi 

celingak-celinguk mencari sesuatu. Namun, yang 

dicarinya tak kelihatan. Galang menatap Fauzi dengan 

perasaan gemas. 

“Sebentar Lang. Bentar lagi. Sabar bentar ya,” 

Fauzi masih mengarahkan pandangannya ke segala 

penjuru.  



 

    421 

Namun yang dicarinya tak kelihatan. Fauzi mulai 

frustasi. Galang merasa dipermainkan Fauzi. Dia langsung 

beringsut tanpa berhasil dicegah Fauzi. 

Fauzi mengacak-acak rambutnya setelah orang 

yang dicarinya nggak berhasil ditemukan. Dia berjalan 

cepat menyusul Galang. Tiba-tiba matanya menangkap 

sosok yang tidak asing. Sosok yang dicarinya. Wanita 

berbaju merah tersebut berdiri di samping tukang foto 

wisuda. 

“Lang.. Lang.. Bentar Lang. Oke tadi gue salah. 

Tapi kali ini nggak mungkin gue ngecewain elu lagi,” 

“Apa-apaan sih Zi? Udah deh,” 

“Ikut gue,” Fauzi kembali menarik tangan Galang. 

Galang sempat berontak, namun Fauzi mencengkeram 

tangannya kuat-kuat.  

Dia mengajak Galang menghampiri wanita 

tersebut. Galang sudah setengah mati menolaknya. Tapi, 

Fauzi terus menariknya hingga akhirnya mereka tiba di 

samping tukang foto wisuda, di belakang wanita berbaju 

merah tersebut. 

Galang tak tahu apa tujuan Fauzi membawanya ke 

tempat itu. Dia nyaris menyemprot Fauzi sebelum 

akhirnya wanita tersebut menoleh setelah dipanggil. 

Persendian Galang terasa lemas mengetahui siapa 

wanita yang ada di depannya tersebut. Matanya tiba-tiba 

kabur. Mulutnya menganga. Tiba-tiba seperti ada batu 

besar yang menindih badannya. Wanita itu tak kalah 

terkejut. Dia juga hanya bisa diam. 

“Ibu…” itu kata pertama yang diucapkan Galang. 
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Wanita itu hanya diam. Tersenyum bahagia, lalu 

memeluk Galang. Galang memeluk ibunya erat. Keduanya 

berpelukan hangat. Mata Galang basah. Pun dengan 

wanita itu. Galang melepaskan pelukannya, lalu 

memandang Fauzi yang berdiri mematung di samping 

mereka. Dia seolah tak percaya dengan kejutan yang 

diberikan Fauzi.  

Galang langsung memeluk Fauzi. Ini adalah 

pelukan pertama sejak mereka bermusuhan. 

“Jadi kamu ke Surabaya hanya untuk menjemput 

ibuku Zi?” tanya Galang. Fauzi hanya tersenyum.  

Galang masih tak percaya dengan kejutan ini. Dia 

kembali memeluk ibunya erat-erat. 

“Ayo kita ke depan,” Fauzi mengajak Galang dan 

ibunya ke depan untuk berkumpul dengan anak-anak PS 

beserta orang tua mereka.  

Namun, ibu Galang memilih mematung. Dia tak 

beranjak meskipun Galang sudah menariknya. 

“Bapak kamu gimana? Kamu bisa dimarahin 

bapak kalau tahu ibu ada di sini,” 

“Tenang aja. Itu urusan Galang,” Galang menarik 

tangan ibunya.  

Di depan, anak-anak PS masih pada berfoto 

bersama. Ada yang mejeng di kursi, ada yang di 

panggung, ada pula yang di mimbar yang tadi digunakan 

rector untuk memberikan sambutan. 

“Ayo pak kita foto bareng,” tangan Galang 

menggamit tangan ayahnya.  

Ayah Galang langsung terbelalak melihat 

kedatangan istrinya. Dia langsung membisu. Suasana 
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hangat tiba-tiba berubah menjadi dingin. Tapi Galang 

sudah tak mempedulikan ketegangan antara kedua orang 

tuanya tersebut. 

“Fotoin aku Boy,” Galang menyerahkan kamera 

pocketnya ke Fauzi.  

Dia menggamit kedua orang tuanya untuk berfoto 

bersama. Ayahnya di kiri, ibunya di kanan. Kedua orang 

tua Galang memang sama-sama dingin. Namun, Galang 

mengacuhkannya. Dia tetap menarik kedua orang tuanya 

ke sana-kemari untuk berfoto.  

Kesempatan tersebut memang langka. Karenanya 

dia tak ingin kehilangan momentum yang menurutnya 

sangat membahagiakannya itu. Setiap pojok gedung dan 

universitas dijadikannya latar berfoto bersama kedua 

orang tuanya. Setelah puas berfoto, dia mencari anak-anak 

PS untuk berfoto bersama.  

Saat Galang pergi, kedua orang tuanya memilih 

untuk berjauhan. Benar-benar suasana dingin di tengah 

kehangatan yang seharusnya dirasakan.  

Enam anak tersebut berpose di depan gedung 

rektorat. Mereka bergaya. Setelahnya, mereka berpelukan. 

Galang merangkul Fauzi. Mencengkeram pundaknya 

dengan kuat. 

“Makasih Zi,” ujarnya sembari kembali memeluk 

Fauzi.  

Fauzi hanya tersenyum tipis. Bagi Fauzi, 

cengkeraman kuat, pelukan erat serta kalimat hangat yang 

meluncur dari bibir Galang adalah segalanya. Anak anak 

melihat dengan takjub momen tersebut.  

Namun, setelah itu mereka kembali berfoto 

dengan berbagai gaya. Setiap sudut kampus dijadikan latar 
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untuk berfoto. Mereka seolah tak ingin kehilangan 

kenangan di setiap jengkal area yang sebentar lagi bakal 

ditinggalkan itu. Mereka tertawa, melompat-lompat 

kegirangan serta saling berkejaran dengan riangnya. 

Mereka lulus, siap menapaki dunia baru. 

Kebahagiaan anak-anak PS terasa lengkap dengan tawa 

Galang dan Fauzi yang terlihat tulus. Tak ada sekat lagi di 

antara keduanya. Anak-anak berpelukan. Mungkin untuk 

yang terakhir kali di kampus.  

Tak terasa mereka sudah lima tahun di Jogja. Tak 

terasa mereka sudah menjalani kuliah selama lima tahun. 

Tak terasa mereka sudah lima tahun berbagi suka dan 

duka, dan akan segera meninggalkan jejak di Jogja yang 

pasti bakal selalu mereka kenang selamanya. 

“Karena kita Pejantan Supeeeeerrrr,” pekik anak-

anak PS berbarengan. Mereka tertawa bahagia. (*) 
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