
NUESTRO PUEBLO 

 

(Thornton Wilder) 

 

 

PERSONAJES: 

 

Jefe de Escenario 
Dr. Gibbs 
Joe Crowell, hijo 
Sra. Gibbs 
Sra. Webb 
George Gibbs 
Reveca Gibbs 
Wally Webb 
Emily Webb 
Profesor Willard 
Sr. Webb 
Una mujer en la Platea 
Un hombre del Público 
Una señora en un Palco 
Simón Stimson 
Sra. Soames 
Alguacil Warren 
Sr. Crowell 
Tres jugadores de béisbol 
Sam Craig 
Joe Stoddard, empresario de pompas fúnebres 
Ayudantes del jefe de escenario 
 
Toda la obra se desarrolla en Grover’s Corners, New Hampshire, 
entre 1901 y 1913. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



2 
 

 

ACTO PRIMERO 

 

Ni telón, ni escenografía. 
 
El público al llegar, verá el escenario vacío y a media luz.  Entretanto, 
el jefe del escenario, con sombrero puesto y pipa en la boca, entra y 
comienza a colocar una mesa y tres sillas en primer plano a la 
izquierda y una mesa y tres sillas en primer plano a la derecha. 
 
Derecha e izquierda, las del actor.  Cuando las luces de la sala 
comienzan a apagarse, habrá terminado de arreglar la escena y, 
apoyado en el pilar derecho del arco del proscenio, observará la 
llegada de los últimos espectadores.  Al hacerse oscuridad completa, 
comienza a hablar: 
 
Jefe de escenario:  Esta obra se llama Nuestro pueblo. Fue escrita por 
Thornton Wilder; dirigida por A… y en ella verán ustedes a la señora 
C…, a la señorita D…, a la señorita E… y a los señores E…, G…, H… 
y muchos otros.  El nombre del pueblo en cuestión es Grover’s 
Corners, en New Hampshire, ahí al cruzar el límite del estado de 
Massachusetts:  latitud 42 grados, 40 minutos; longitud, 70 grados, 
37 minutos.  El primer acto muestra un día en nuestro pueblo.  El día 
es el 7 de mayo de 1901.  La hora es un momento antes del amanecer.  
(Se oye el canto de un gallo). El cielo comienza a mostrar algunos 
rayos de luz allí por el Este, detrás de nuestra montaña.  El lucero del 
alba siempre brilla de lo mejor un minuto antes de tener que irse, 
¿verdad? (Lo contempla en momento, entonces va hacia el fondo.) 
Bueno, mejor les enseño la disposición de nuestro pueblo.  Aquí 
(Paralelo a la pared del fondo.) está la avenida Central. Hacia allá (A la 
derecha). está la estación de trenes; las vías en esta dirección… el 
barrio polaco está al otro lado de la vía y algunas familias 
canadienses.  (A la izquierda.)  Allí está la iglesia congregacional; al 
otro lado de la calle, la presbiteriana.  La metodista y la unitaria están 
por allá.  La bautista en la hondada junto al río.  La católica está 
detrás de la línea del ferrocarril.  Aquí están el ayuntamiento y la 
oficina de correos combinados; la cárcel está en el sótano del edificio.  
Bryan una vez hizo un discurso desde estos mismos escalones.  Por 
aquí hay un grupo de tiendas.  Delante, postes para amarrar los 
caballos.  El primer automóvil llegará dentro de unos cinco años:  
perteneció al banquero Cartwright, el ciudadano más rico del 
pueblo…vive en la casa blanca grande en lo alto de la loma. 
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Aquí está el almacén de víveres y aquí, la droguería de Morgan.  Casi 
todo el mundo en el pueblo se las arregla para entrar en estas dos 
tiendas una vez al día.  La escuela pública está allá lejos.  El 
preuniversitario está más allá todavía.  A las nueve menos cuarto de 
la mañana, al mediodía y a las tres de la tarde, el pueblo entero 
puede oír la gritería de los muchachos en los patios de las dos 
escuelas.  (Se acerca a la mesa y sillas a la derecha). Ésta es la casa de 
nuestro médico, el Dr. Gibbs. Ésta es la puerta trasera.  (Alguien 
introduce dos enrejados en forma de arco que aparecen por cada uno 
de los lados del proscenio.)  Aquí hay un poco de escenografía para los 
que creen que tiene que haber escenografía. Éste es el jardín de la 
Sra. Gibbs .  Maíz…habichuelas… heliotropos…malvas… y una gran 
cantidad de hierbabuena.  (Atraviesa la escena.)  En aquellos días 
nuestro periódico salía dos veces por semana.  El Centinela de 
Grover’s Corners, y ésta es la casa del editor, el Sr. Webb.  Éste es el 
jardín de la Sra. Webb.  Igualito que el de la Sra. Gibbs, sólo que tiene, 
además, un buen número de girasoles.  (Mira hacia arriba, en el centro 
de la escena.) Aquí.. hay un gran nogal.  (Regresa a su sitio junto al 
pilar derecho y mira al público un momento.)  Lindo pueblo, ¿no es 
verdad? Nadie muy notable salió de aquí, al menos que sepamos 
nosotros.  Las lápidas más antiguas del cementerio allá en al montaña 
leen 1670 ó 1680; allí están los Grover y Cartwright y los Gibbs y 
Hersey:  los mismos apellidos que existen ahora aquí.  Bueno, como 
decía:  es cerca del amanecer.  Las únicas luces encendidas en el 
pueblo se encuentran en una cabaña cerca de la vía del ferrocarril, 
donde una madre polaca acaba de dar a luz jimaguas.  Y en la casa de 
Joe Crowell, donde Joe hijo se está levantando para repartir el 
periódico.  Y en la estación, donde Shorty Hawkins se está 
preparando para hacerle señas al tren de las 5:40 rumbo a Boston.  
(Se oye el silbido de un tren.  El jefe de escenario saca su reloj y asiente 
con la cabeza.)  Naturalmente, afuera, en el campo  -por todas partes- 
hace mucho rato que las luces están encendidas, para los ordeños, 
etc.  Pero la gente del pueblo duerme hasta tarde.  Pues, comenzó 
otro día. 
 
Ahí viene el Dr. Gibbs por la avenida Central, de regreso de caso de 
parto de que hablábamos antes. Y aquí está su esposa que baja la 
escalera para hacer el desayuno.  (La Sra. Gibbs una mujer rozagante y 
de aspecto agradable, de unos 35 años, “baja” por la escalera de la 
derecha, alza una cortina imaginaria en la ventana de la cocina y 
comienza a hacer fuego en la hornilla.)  El Dr. Gibbs murió en 1930.  El 
nuevo hospital lleva su nombre; la Sra. Gibbs murió primero, bueno, 
hace mucho tiempo. Fue a visitar a su hija Rebeca, quien se había 
casado con un agente de seguros en Canton, Ohio y murió allí, de 
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pulmonía, pero trajeron el cadáver para acá.  Ahora está allí en el 
cementerio en medio de la confusión de los Gibbs y Hersey.  Era Julia 
Hersey antes de casarse con el Dr. Gibbs en la iglesia congregacional.  
En nuestro pueblo nos gusta saber las cosas de todo el mundo.  Allí 
está la Sra. Webb, bajando la escalera para preparar el desayuno.  Ése 
es el Dr. Gibbs; recibió esa llamada a la una y media de la madrugada; 
y ahí viene Joe Crowell hijo repartiendo El Centinela del Sr. Webb. 
 
 El Dr. Gibbs ha ido avanzando a lo largo de la avenida Central 
desde la izquierda.  En el sitio en que debe doblar para dirigirse a su 
casa, se detiene, pone en el suelo su imaginario maletín, se quieta el 
sombrero, y se seca la cara con fatiga, usando un pañuelo enorme.  La 
Sra. Webb, una mujer delgada, frágil y grave, acaba de entrar en la 
cocina, atándose el delantal.  Realiza las acciones de poner leña en el 
fogón, de encenderlo y preparar el desayuno.  De repente, Joe Crowell 
hijo, de 11 años, atraviesa la avenida Central desde la derecha, lanzando 
periódicos imagi- narios a los portales. 

 

Joe Crowell, hijo:  Buenos días, Dr. Gibbs. 
 
Dr. Gibbs:    Buenos días, Joe. 
 
Joe Crowell, hijo:  ¿Algún enfermo, doctor? 
 
Dr. Gibbs: No, sólo que acaban de nacer jimaguas en 

el barrio polaco. 
  
 

Joe Crowell, hijo:  ¿Quiere su periódico ahora? 
 
Dr. Gibbs:    Sí, dámelo.  ¿Ha pasado algo serio en el 
mundo 
     desde el miércoles? 
 
Joe Crowell, hijo: Ya lo creo, mi maestra se casa con un 

señor de Concord. 
 
Dr. Gibbs: Vaya, vaya.  ¿Y qué les parece eso a 

ustedes los 
 Muchachos? 
 
Joe Crowell, hijo: Bueno, la verdad que eso no es asunto 

mío, pero creo que si una persona se 
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prepara para ser maestra, debería serlo 
siempre. 

 
Dr. Gibbs: ¿Qué te dice hoy?  ¿Va a llover? 
 
Joe Crowell, hijo: No. 
 

Dr. Gibbs: ¿Seguro? 
 
Joe Crowell, hijo: Sí, señor. 
 
Dr. Gibbs: ¿La rodilla nunca se equivoca? 
 
Joe Crowell, hijo: No, señor. (Joe se va.  El Dr. Gibbs 

permanece de pie leyendo su periódico.) 
 
Jefe de escenario: Quiero decirles algo de ese muchacho, Joe 

Crowell.  Joe era excepcionalmente 
brillante.  Se graduó en la secundaria aquí, 
el primer expediente de su clase.  Por eso 
se ganó una beca para el Instituto 
Tecnológico de Massachusetts; allí fue el 
primer expediente de la clase también.  
Salió en un periódico de Boston por 
aquella época.  Iba a ser un gran ingeniero, 
pero estalló la guerra y murió en Francia.  
Toda es educación para nada. 

 

Howie Newsome: (Sale por la izquierda.) ¡Arriba, Bessie!  ¿Qué 
es lo que te pasa hoy? 

 
Jefe de escenario: Aquí viene Howie Newsome, repartiendo 

la leche. 
 
 Howie Newsome, de unos 30 años con 

mecánicos, atraviesa la avenida Central 
desde la izquierda; camina junto a una yegua 
invisible que tira de una carreta y lleva un 
imaginario porta-litros con botellas de leche.  
Se oye el tintinear de las  botellas de leche.  
Deja algunas botellas a la puerta de la Sra. 
Webb, y entonces atraviesa la escena hacia 
la casa de la Sra. Gibbs y se detiene en el 
centro para hablar con el Dr. Gibbs. 
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Howie Newsome: Buenos días, doctor. 
 
Dr. Gibbs: Buenos días, Howie. 
 
Howie Newsome: ¿Algún enfermo? 
 
Dr. Gibbs: Unos jimaguas en casa de la Sra. Goruslaw. 
 
Howie Newsome: Jimaguas, ¿eh? Este pueblo crece más cada 

año. 
 
Dr. Gibbs: ¿Crees que llueva, Howie? 
 
Howie Newsome: No, que va, buen día, va a calentar  bien.  

Vamos, Bessie. 
 
Dr. Gibbs: ¿Qué hubo, Bessie? (Da unas palmaditas a la 

yegua, la cual ha permanecido en el centro, 
atrás.) ¿Qué edad tiene? 

 
Howie Newsome: Va para 17; Bessie está toda confundida 

con el camino desde que los Lockhart 
dejaron de comprar su litro diario.  Quiere 
dejarles el litro igual que siempre.  Se pone 
a refunfuñar durante todo el viaje.  (Llega a 
la puerta de la Sra. Gibbs. Ella lo está 
esperando.) 

 
Sra. Gibbs: Buenos días, Howie. 
 
Howie Newsome: Buenos días, Sra. Gibbs. El doctor viene por 

ahí. 
 
Sra. Gibbs: ¿Ah, sí? Me parece que estás retrasado 

hoy. 
 
Howie Newsome: Sí, el separador no funcionaba bien, no sé 

qué cosa tenía.  (Se cruza con el Dr. Gibbs 
hacia el centro.) ¡Doctor! 

 
Dr. Gibbs: ¡Howie! 
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Sra. Gibbs:  (Llamando hacia arriba.) Es hora de 
levantarse. 

 
Howie Newsome: ¡Vamos, Bessie! (Sale por la derecha.) 
 
Sra. Gibbs: ¡George! ¡Rebeca! (El Dr. Gibbs llega a su 

puerta y entra en su casa)  ¿Todo anduvo 
bien, Frank? 

 
Dr. Gibbs: Sí, como si hubiesen sido gaticos. 
 
Sra. Gibbs: El tocino estará listo en un momento.  

Siéntate y toma el café.  Supongo que 
puedas cogerte algunas horas de sueño 
ahora por la mañana, ¿no? 

 
Dr. Gibbs: ¡Hm…! La Sra. Wentworth viene a las once.  

Me imagino lo que tiene:  su estómago no 
anda como debe. 

 
Sra. Gibbs:   De modo que ni siquiera vas a poder 

dormir tres horas.  Frank Gibbs, no sé lo 
que va a ser de ti.  ¡Ojalá que te fueras por 
un tiempo a cualquier parte a descansar!  
Me parece que te haría bien. 

 
Sra. Webb:   ¡Emiliiii! ¡Ya es hora de levantarse!  ¡Willy!  

¡Las siete! 
 
Sra. Gibbs: Oye,  tienes que hablarle a George.  Algo le 

pasa últimamente.  No me ayuda en nada.  
Ni siquiera puedo conseguir que me corte 
la leña. 

 
Dr. Gibbs: (Lavándose y secándose las manos en el 

fregadero. La Sra. Gibbs está ocupada en la 
hornilla.) ¿Se pone zoquete contigo? 

 
Sra. Gibbs: No, pero no hace más que quejarse.  No 

piensa más que en el béisbol.  ¡George! 
¡Rebeca! Van a llegar tarde a la escuela. 

 
Dr. Gibbs: M-m-m…. 
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Sra. Gibbs: ¡George! 
 
Dr. Gibbs: ¡George, arriba! 
 
George:  (Fuera de escena). ¡Sí, papá! 
 
Dr. Gibbs: (Saliendo de escena.) ¿No oyes que tu 

madre te llama? Me parece que voy arriba 
a echar un sueñito. 

 
Sra. Webbs: ¡Walliiiii!  ¡Emiliiiii! Van a llegar tarde a la 

escuela.  ¡Walliiiii! Lávate bien o subo y te 
lavo yo. 

 
Rebeca Gibbs: (Fuera de escena.) ¡Mamá! ¿Qué vestido 

me pongo? 
 
Sra. Gibbs: No hagas ruido, niña. Tu padre ha estado 

fuera toda la noche y necesita dormir. Te 
lavé y te planché el de guinga azul. 

 
Rebeca Gibbs: Mamá, odio ese vestido. 
 
Sra. Gibbs: Niña, bajito. 
 
Rebeca Gibbs: Todos los días voy a la escuela vestida 

como un pavo enfermo. 
 
 
Sra. Gibbs: Vamos, Rebeca, que tú siempre luces muy 

bien. 
 
Rebeca Gibbs: Mamá, George me está tirando jabón. 
 
Sra. Gibbs: Voy a subir a arreglar cuentas con los dos.  

Ya lo saben. 
 
 Se oye la sirena de una fábrica.  Los niños 

entran y se sientan en sus puestos en las 
mesas.  A la derecha, George, de unos 17 
años y Rebeca de 11.  A la izquierda, Emily y 
Wally , de las mismas edades 
respectivamente.  Llevan libretas en sus 
portalibros. 
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Jefe de escenario: En el pueblo tenemos una fábrica también, 

fabrica colchas.  Los Cartwright son los 
dueños y les ha producido una fortuna. 

 
Sra. Webb: ¡Niños! No se lo voy a aguantar, el 

desayuno es una comida tan importante 
como cualquier otra, y no les voy a permitir 
que la devoren como lobos.  Eso les va a 
paralizar el crecimiento.  Wally, cierra ese 
libro. 

 
Wally: ¡Ay, mamá, a las diez tengo que saberme 

todo sobre el Canadá! 
 
Sra. Webb: Tú sabes la regla mejor que yo.  No se lee 

en la mesa.  Yo prefiero que mis niños 
crezcan saludables a que sean brillantes. 

 
Emily: Yo soy las dos cosas, mamá.  Tú lo sabes 

bien.  Yo soy la niña más brillante de la 
escuela para mi edad.  Tengo una memoria 
prodigiosa. 

 
Sra. Webb: Come, come. 
 
Wally: Yo soy brillante también, cuando me 

ocupo de mi colección de sellos. 
 
Sra. Gibbs: Le hablaré a tu padre acerca de eso 

cuando esté descansado.  Me parece que 
25 centavos por semana es suficiente para 
un muchacho de tu edad.  
Verdaderamente no me explico en qué lo 
gastas. 

 
George: ¡Ay, mamá!, tengo una pila de cosas que 

comprar. 
 
Sra. Gibbs: Batidos de fresa, en eso es en lo que lo 

gastas. 
 
George: No me explico cómo Rebeca puede tener 

tanto dinero.  Tiene más de un peso. 
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Rebeca Gibbs: (Con la cuchara en la boca, soñadoramente.) 

Lo he ido ahorrando poco a poco. 
 
Sra. Gibbs: Bueno, mi vida, creo que es bueno gastar 

algo de vez en cuando. 
 
Rebeca Gibbs: Mamá, ¿sabes lo que más quiero en el 

mundo?  ¿Sabes? ¡El dinero! 
 

Sra. Gibbs: Bueno, come. 
 
 (Se oye sonar la campana de la escuela.) 
 
Los niños: Mamá, ¡la primera campana!; me tengo 

que apurar.  No quiero más.  Me tengo que 
apurar. 

 
 Los niños se levantan, recogen sus libros y se 

apresuran hacia la calle; se encuentran en el 
centro de la escena y, conversando, se 
dirigen hacia la avenida Central y allí doblan 
hacia la izquierda.  El jefe de escenario sale a 
escena por la derecha. 

 
Sra. Webb: Vayan de prisa, pero no tienen que correr.  

Wally, recógete los pantalones en la 
rodilla.  Párate derecha, Emily. 

 
Sra. Gibbs: Denle mis felicitaciones a la Srta. Foster.  

¿Se acordarán? 
 
Rebeca: Sí, mami. 
Sra. Gibbs: Luces muy, pero muy bien Rebeca.  No 

arrastres los pies. 
 
Todos: Adiós. 
 
 (La Sra. Gibbs llena el delantal con comida 

para los pollos y avanza hacia las candilejas.) 
 
Sra. Gibbs: Pío, pío, pío… Pero, ¿qué es lo que te pasa 

a ti? ¡Pelear! ¡Pelear! ¡Pelear! Eso es todo lo 
que haces.  ¡Hmmm…! ¡Ah!, no te asustes 
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tanto, nadie te va a hacer daño. (La Sra. 
Webb, sentada en el banco, le está quitando 
las hebras a las habichuelas.) Buenos días, 
Myrtle.  ¿Cómo va tu catarro? 

 
Sra. Webb: Bueno, todavía siento el cosquilleo en la 

garganta.  Le dije a Charles que no sabía si 
iría al ensayo del coro esta noche.  No me 
serviría de nada. 

 
Sra. Gibbs: ¿Has tratado de cantar por encima de tu 

voz? 
 
Sra. Webb: Sí…., pero … no sé, no puedo hacer eso… 

y mantener el tono; mientras estoy 
descansando se me ocurrió quitar las 
hebras a estas habichuelas. 

 
Sra. Gibbs: (Arrollándose las mangas, mientras cruza la 

escena para conversar.)  Déjame ayudarte.  
Las habichuelas han salido buenas este 
año. 

 
Sra. Webb: He decidido poner en conserva 40 frascos 

aunque me cueste la vida.  Los niños dicen 
que las odian, pero he notado que son 
capaces de tragárselas todo el invierno.  
(Pausa breve. Ruido de pollos piando.) 

 
Sra. Gibbs: Oye, Myrtle, tengo que decirte algo, 

porque si no se lo digo a alguien, voy a 
explotar. 

 
Sra. Webb: Pero, ¿qué ha ocurrido, Julia Gibbs? 
 
Sra. Gibbs: A ver, dame más habichuelas.  Myrtle, 

¿alguno de esos compradores de muebles 
de segunda mano de Boston vino a verte el 
viernes pasado? 

 
Sra. Webb: ¿Por qué? 
 
Sra. Gibbs: Bueno, pues uno de ellos vino a verme.  

Primero pensé que era un paciente que 
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quería ver al Dr. Gibbs.  Logró meterse en 
la sala, y… Myrtle Webb, me ofreció $350 
por la consola de la abuela Wentworth.  
Creémelo como que estoy aquí sentada. 

 
Sra. Webb: ¡Pero, Julia Gibbs! 
 
Sra. Gibbs: Así mismo es.  Por ese trasto; imagínate, si 

era tan grande, que yo no sabía dónde 
ponerlo y casi que seloregalo al primo 
HesterWilcox. 

 
Sra. Webb: Bueno, supongo que aceptarás el trato, 

¿no? 
 
Sra. Gibb: No sé. 
 
Sra. Webb: ¿No sabes?... ¡Trescientos cincuenta 

dólares!... Pero, ¿qué es lo que te pasa? 
 
Sra. Gibbs: Bueno… Estuve tanteando el terreno un 

poco y le dije que si yo obtenía una 
herencia –eso es lo que le dije- , lo haría 
llevarme a cualquier parte. 

 
Sra. Webb: Mmmmmmmmm….¿Y qué te dijo? 
 
Sra. Gibbs:  Bueno, ya sabes cómo es él. No le he oído 

decir una sola palabra sería desde que lo 
conozco.  Me dijo que lo podía indisponer 
con Grover’s Corners el ir por ahí de 
correrías por Europa.  Dice que más vale 
que dejemos a Europa en paz.  Cada dos  
años hace un viaje a los campos de batalla 
de la Guerra Civil, y dice que con eso ya 
tiene bastante distracción. 

 
Sra. Webb: Bueno, Webb verdaderamente admira los 

cono-cimientos del Dr. Gibbs sobre la 
Guerra Civil.  Webb tiene muchas ganas de 
abandonar a Napoleón y entregarse a la 
Guerra Civil. Pero el hecho de ser el Dr. 
Gibbs uno de los más grandes expertos del 
país, lo desanima. 
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Sra. Gibbs: Es así. El Dr. Gibbs nunca está tan contento 

como cuando se encuentra en Gettysburg.  
Las veces que he caminado por esas lomas, 
Myrtle, parándome en cada matica y 
recorriéndolo todo como si fuéramos a 
comprarlo. 

 
Sra. Webb: Bueno, si ese comprador te ha hecho una 

oferta seria, Julia, ¡véndelo!, y entonces 
podrás ver París.  Ahora, yo creo que debes 
estar dándole toques de vez en cuando; así 
es como yo conseguí ver el océano 
Atlántico. 

 
Sra. Gibbs: ¡ay!, no debí haberlo mencionado.  Pero es 

que me parece que una vez en la vida, 
antes de morirse, uno debería ver un país 
donde no se hablara inglés y, más todavía, 
donde la gente no quisiera hablarlo. 

 
El jefe de escenario sale a escena 
bruscamente por la derecha, hace una seña 
con el sombrero a las señoras, las cuales lo 
saludan con una inclinación de cabeza. 
 

Jefe de escenario: Gracias, señoras, muchas gracias.  (Las 
Sras. Gibbs y Webb recogen sus cosas, 
regresan a sus casas y desaparecen.)  Ahora 
vamos a saltarnos unas cuantas horas, 
pero antes de continuar, quisiéramos 
ofrecerles un poco más de información 
sobre el pueblo, un recuento científico, 
podríamos decir.  Así que le he pedido al 
Prof. Willard, de la Universidad del Estado, 
que esboce unos cuantos rasgos de 
nuestra historia. 

 
 Aquí está el Prof. Willard. (El Prof. Willard. 

Im erudito provinciano, con gafas que le 
cuelgan de una ancha cinta de satín, sale por 
la derecha, con algunas cuartillas en la 
mano.) Permítanme presentarles al Prof. 
Willard, de la Universidad de nuestro 
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estado. Unas breves notas. Gracias, 
profesor.  Desafortunadamente, nuestro 
tiempo es limitado. 

 
Prof. Willard: Grover’s Corners… vamos a ver…Grover’s  

Corners… yace sobre el antiguo granite 
pleistoceno de la cordillera Apache.  Puedo 
decir que es una de las partes más antiguas 
del mundo.  Estamos muy orgullosos de eso.  Un 

estrato de basalto devoniano lo atraviesa con 
vestigios de pizarra mesozoica y algunas 
afloraciones de piedra arenisca.  Pero todo eso 
es más reciente: doscientos o trescientos 
millones de años.  Se han encontrado algunos 
fósiles sumamente interesantes.  Puedo decir, 
fósiles únicos… dos millas fuera del pueblo, en 
los pastos de las vacas de Silas Peckman.  Pueden 
ser vistos en el museo de nuestra Universidad a 
cualquier hora, esto es, a cualquier hora 
razonable.  ¿Puedo leer algunas notas del Prof. 
Gruber sobre la situación meteorológica, quiero 
decir, precipitación, etc.? 

 
Jefe de escenario: Temo que no tengamos tiempo para eso, 

profesor.  Debemos decir algunas palabras sobre 
la historia del hombre aquí. 

 
Prof. Willard: ¡Ah, sí! Datos antropológicos. Raza primitiva 

amerindia, tribu Cotahatchee, no hay vestigios 
antes del siglo décimo de nuestra era… eh… 
ahora enteramente desaparecida… rastros 
posibles en tres familias.  Inmigración hacia fines 
del siglo XVII, de raza inglesa, braquicefálica, de 
ojos azules… en su mayoría.  Desde entonces 
algunos eslavos y mediterráneos…. 

 
Jefe de escenario: ¿Y la población, Prof. Willard? 
 
Prof. Willard: Dentro de los límites del pueblo:  2 640. 
 
Jefe de escenario:   Un momentito, profesor.  (Susurra algo al oído 

del profesor.) 
 
Prof. Willard: ¡Ah! ¿Sí?... La población en este momento es de 2 

642. 
 
 El distrito postal de 507 más, haciendo un total 

de 3 149.  Variaciones de mortalidad y natalidad:  
constantes.  Por la tabla de Mac Pherson, 6 032. 
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Jefe de escenario: Muchas gracias, profesor.  Le quedamos muy 

agradecidos.  Muchas gracias, Prof. Willard. 
 
Prof. Willard: Por nada, por nada. 
 
Jefe de escenario: Por aquí, profesor, y gracias de nuevo.  (Se va el 

Prof. Willard.) Ahora, el informe social y 
político…¡Sr. Webb! 

 
 La Sra. Webb aparece en su puerta. 
 
Sra. Webb: Vendrá dentro de un momento, se acaba de 

cortar una mano mientras pelaba una 
manzana. 

 
Jefe de escenario: Gracias, señora Webb.   
 
Sra. Webb: Charles, ¡todo el mundo está esperando!  

(Se va la señora Webb.) 
 
Jefe de escenario: El Sr. Webb es el editor de El Centinela de 

Grover’s Corners. Es nuestro diario local. 
 
 El Sr. Webb sale de su casa, poniéndose el 

saco.  Tiene un dedo envuelto en un 
pañuelo. 

 
Sr. Webb: Bueno… no tengo que decirles que aquí 

estamos gobernados por una Junta de 
Concejales.  Todos los hombres votan a la 
edad de 21 años.  Las mujeres tienen voto 
indirecto, somos baja clase media; unos 
cuantos profesionales… 10% trabajadores 
analfabetos.  Políticamente somos el 86% 
republicanos, 6% demócratas, 4% 
socialistas, el resto, indiferente. 

 En cuanto a la religión, somos 85% 
protestantes, 12% católicos, el resto 
indiferente. 

 
Jefe de escenario: ¿Algún comentario, Sr. Webb? 
 
Sr. Webb: Un pueblo muy corriente, en mi opinión; 

un poquito de mejor comportamiento que 
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la mayoría, probablemente bastante más 
aburrido que la mayoría, pero a la gente 
joven de aquí parece gustarle. 

 El 90% de los que se gradúan en el 
preuniversitario, se establecen aquí 
mismo, aun cuando hayan salido a 
completar sus estudios. 

 
Jefe de escenario: ¿Hay alguien en el público que quiera 

preguntarle algo al editor Webb sobre el 
pueblo? 

 
Una mujer desde la Platea: ¿Se bebe mucho en Grover’s Corners? 
 
Sr. Webb: Bueno señora, yo no sé lo que usted 

llamaría mucho.  Los sábados por la noche, 
los labradores se reúnen en el establo de 
Ellery Greenough y alborotan un poco.  
Tenemos uno o dos borrachos 
consuetudinarios, pero siempre tienen 
remordimientos cuando un misionero 
evangelista viene al pueblo.  No, señora, yo 
no diría que la botella de bebida sea una 
cosa común en las casas, excepto en el 
botiquín; es lo mejor para las mordeduras 
de serpientes, siempre lo ha sido. 

 
Hombre Beligerante: (Al final de la Platea.) ¿No hay nadie en el 

pueblo al tanto de la injusticia social y la 
desigualdad industrial? 

 
Jefe de escenario: Adelántese un poco… ¿quiere? … donde 

todos lo podamos oír, ¿qué decía usted? 
 
Hombre Beligerante:  ¿No hay nadie en el pueblo al tanto de la 

injusticia social y la desigualdad industrial?   
 
Sr. Webb: Sí… todo el mundo lo está… algo terrible.  

Pasan la mayor parte del tiempo hablando 
de quién es rico y de quién es pobre. 

 
Hombre Beligerante: Entonces, ¿por qué no hacen algo para 

mejorar esa situación?  (Se aleja sin esperar 
la respuesta.) 
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Sr. Webb: Bueno… yo no sé, me imagino que aquí 

estamos buscando, como todo el mundo, 
la forma para que los que trabajan y tienen 
sentido común lleguen a la cumbre, y los 
perezosos y pendecieros se hundan hasta 
el fondo, pero eso no es muy fácil de 
lograr.  Entretanto, hacemos todo lo 
posible por ayudar a aquellos que no 
puedan valerse por sí mismos y a aquellos 
que puedan, los dejamos tranquilos.  ¿Otra 
pregunta? 

 
Una Señora: Sr. Webb…, señor Webb, ¿hay cultura o 

amor por la belleza en Grover’s Corners? 
 
Sr. Webb: Bueno, señora, no hay mucho… no en el 

sentido que usted piensa. Pensándolo 
bien, hay algunas muchachas que tocan el 
piano en las fiestas de graduación, pero 
quizá éste sea el momento para decirles 
que tenemos muchísimos sobre los 

pájaros.  Les prestamos mucha atención, y 
observamos el cambio de las estaciones; sí, 
todo el mundo sabe mucho de ellas, pero 
esas otras cosas… usted tiene razón, 
señora, no abundan mucho.  Robinson 
Crusoe y la Biblia.  El Largo, de Handel, 
todos lo conocemos, y la Mona Lisa. Y 
también  La madre, de Whistler; eso es lo 
más lejos que llegamos. 

 
Una Señora:   Eso pensaba yo.  Gracias, Sr. Webb. 
 
Jefe de escenario: Gracias, Sr. Webb.  (El Sr. Webb entra.) 

Ahora volvamos al pueblo.  Es temprano 
por la tarde. Los 2 642 habitantes han 
comido y los platos han sido lavados.  (El 
Sr. Webb se quita el saco, regresa y 
comienza a empujar de un lado a otro una 
cortadora de césped delante de su casa.) 
Hay en nuestro pueblo una calma propia 
de esta hora:  nos llega de las escuelas un 
murmullo y un zumbido característicos; 
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sólo unos cuantos coches en la avenida 
principal; los caballos dormitan atados a 
postes; todos ustedes recuerdan cómo 
eran las cosas entonces.  El Dr. Gibbs está 
en su consulta dando golpecitos a las 
gentes y haciéndoles decir “aaah”.  El Sr. 
Webb está cortando el césped allí; un 
hombre entre diez piensa que es un 
privilegio manejar su propia cortadora.  
No, señor.  Es más tarde de lo que 
pensaba.  Ya hay niños que regresan de la 
escuela. 

 
 Voces chillonas de niñas se oyen fuera, a la 

izquierda.  Emily avanza por la avenida 
principal, con algunos libros.  Hay algunos 
indicios de que ella se imagina ser una dama 
de exquisita elegancia. 

 
Emily: No puedo Lois, tengo que ir a casa a 

ayudar a mamá.  Se lo prometí. 
 
Sr. Webb: Emily, camina con naturalidad.  ¡Muchacha, 

quién tú te crees que eres hoy! 
 
Emily: Papá, eres terrible.  Un minuto me dices 

que me pare derecha y el próximo minuto 
me insultas.  No te hago ningún  caso.  (Le 
da un beso abruptamente.) 

 
Sr. Webb: ¡Caramba!  Nunca una dama tan 

encopetada me había dado un beso antes. 
 
 Él se pierde de vista. Emily se inclina y recoge 

algunas flores, junto a la verja de su casa.   
George Gibbs viene corriendo por la avenida 
principal.  Lanza una pelota hacia arriba, a 
gran altura, y se detiene para recogerla de 
nuevo.  Esto requiere que a veces dé seis 
pasos hacia atrás. Tropieza con una anciana 
invisible para nosotros. 

 
George: Perdóneme, Sra. Forrest. 
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Jefe de escenario: (Como si fuera la Sra. Forrest.) Vaya a jugar 
al campo, jovencito.  Usted no tiene 
derecho a jugar béisbol en la avenida 
principal. 

 
George: Lo siento mucho, Sra. Forrest.  Hola, Emily. 
 
Emily: ¿Qué hay?  
 
George: Hiciste un discurso muy bueno en la clase. 
 
Emily: Yo iba realmente a hacer un discurso sobre 

la Doctrina Monroe, pero a última hora, la 
Srta.  Corcoran, me hizo hablar de la 
Compra de Luisiana.  Trabajé muchísimo en 
los dos temas. 

 
George: Oye, Emily, ¡fíjate qué cómico!  Desde mi 

ventana, allá arriba, puedo ver tu cabeza 
por las noches cuando tú estás haciendo la 
tarea en tu cuarto. 

 
Emily: ¿De veras? 
 
George: Te pegas de verdad, Emily.  No comprendo 

cómo puedes estar sentada 
tranquilamente tanto tiempo.  Me imagino 
que te gusta mucho la escuela. 

 
Emily: Bueno… Siempre me pareció que es algo 

por lo que hay que pasar. 
 
George: Sí. 
 
Emily: Realmente no me disgusta.  Se pasa el 

tiempo. 
 
George: Síííí… Emily, ¿a ver qué te parece? 

Podríamos instalar algo así como un 
telégrafo desde tu ventana a la mía y, de 
vez en cuando, tú podrías darme un norte 
o dos, sobre uno de esos problemas de 
álgebra… Vaya, yo no digo la respuesta, 
Emily…. Sólo una ayudita. 
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Emily: Bueno, yo creo que los nortes están 

permitidos.  De manera que si te trabas, 
George, me silbas y te daré alguna 
sugerencia. 

 
George: Emily, creo que eres realmente brillante. 
 
Emily: Supongo que se nace con determinada 

inclinación. 
 
George:  Sí, claro, pero yo quisiera ser un granjero, y 

mi tío Luke dice que cuando yo esté 
preparado, me puedo ir con él para 
trabajar en su finca, y que si doy la talla 
puedo, poco a poco, irme haciendo dueño 
de ella. 

 
Emily: ¿Quieres decir con la casa y todo lo demás? 

Entra la Sra. Webb con una vasija y se sienta 
en el banco, junto a la puerta. 
 

George: Sí, bueno, gracias, tengo que ir al terreno 
de béisbol. Gracias por la conversación, 
Emily.  Buenas tardes, Sra. Webb. 

 
Sra. Webb: Buenas tardes, George. 
 
George: Hasta luego, Emily. 
 
Emily: Hasta luego, George. 
 
Sra. Webb: Emily, ven y ayúdame a preparar estas 

habichuelas para e invierno.  George gibbs 
sostuvo una larga conversación, ¿verdad? 
Bueno, ya va creciendo.  ¿Qué edad tendrá 
George? 

 
Emily: No sé. 
 
Sra. Webb: Déjame ver.  Debe tener casi 16. 
 
Emily: Mamá, dije un discurso en la clase hoy y 

estuve muy bien. 
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Sra. Webb: Debes repetírselo a tu padre a la hora de la 

comida. ¿Sobre qué fue? 
 
Emily: La compra de Luisiana.  Me salió como un 

hilo sale de un carretel.  Voy hacer 
discursos toda mi vida.  ¿Mamá, ésas son 
bastante grandes? 

 
Sra. Webb: Trata de conseguirlas un poquito más 

largas si puedes. 
 
Emily: ¿Quieres contestarme una pregunta 

seriamente? 
 
Sra. Webb: Claro que sí. 
 
Emily: Mamá, ¿soy bien parecida? 
 
Sra. Webb: Sí, claro que lo eres. Todos mis hijos tienen 

una apariencia muy agradable.  Estaría 
avergonzada si no fuesen así. 

 
Emily: ¡Ay, mamá! Tú nunca me dices la verdad 

sobre nada. 
 
Sra. Webb: Te estoy diciendo la verdad. 
 
 
Emily: Mamá, ¿tú eras bonita? 
 
Sra. Webb: Sí, lo fui; modestia aparte, era la muchacha 

más bonita del pueblo después de Mamie 
Cartwright. 

 
Emily: Pero mamá, tienes que decir algo de mí.  

¿Soy lo bastante bonita… como para 
lograr que alguien… que la gente… se 
interese en mí? 

 
Sra. Webb: Emily, ¡me cansas!  ¡Ya basta! Eres lo 

suficientemente bonita para todos los 
propósitos normales.  Ven ahora y trae esa 
vasija contigo. 
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Emily: ¡Ay, mamá!, tú no ayudas en nada. 
 
Jefe de escenario: Gracias, gracias.  Tendremos que 

interrumpir aquí de nuevo.  Gracias, Sra. 
Webb, gracias, Emily.  (La Sra. Webb y Emily 
se retiran.)  Hay unas cuantas cosas más 
que queremos investigar acerca del 
pueblo.  (Avanza al centro de la escena. 
Durante el parlamento que sigue las luces  
bajan gradualmente, y dejan sólo un círculo 
alrededor de él.) Me parece que es el 
momento apropiado para decirles que los 
Cartwright acaban de comenzar la 
construcción de un nuevo banco en 
Grover’s Corners.  (Se tuvo que acudir a 
Vermont para conseguir el mármol, lamento 
decirlo.) Y le han preguntado a un amigo 
mío qué debería colocarse en la primera 
piedra, para la gente que excave… dentro 
de mil años… Naturalmente, han puesto 
allí un ejemplar del New York Times y uno 
de El Centinela del Sr. Webb…  Estamos 
interesados en esto, porque algunos 
hombres de ciencia han descubierto la 
manera de cubrir el papel impreso con una 
cola que lo preserva durante mil o dos mil 
años.  Estamos poniendo una Biblia… y la 
Constitución de los Estados Unidos y un 
volumen con las obras de William 
Shakespeare. ¿Qué dicen ustedes, amigo? 
¿Qué les parece?  Ustedes saben, Babilonia 
una vez tuvo dos millones de habitantes y 
todo lo que conocemos de ella, son los 
nombres de los reyes  y algunas copias de 
contratos sobre trigo… y de contratos de 
compraventa de esclavos.   
Sin embargo, todas las noches esas 
familias se sentaban a comer y el padre 
volvía del trabajo y el humo subía por la 
chimenea, igualito que aquí.  Y aun en 
Grecia y Roma, todo lo que de verdad 
conocemos de la vida del ueblo, es lo que 
podemos sacar de los poemas chistosos y 



23 
 

de las comedias que escribieron para el 
teatro en aquel entonces.  De manera que 
voy a hacer poner una copia de esta obra 
en la primera piedra y la gente dentro de 
mil años sabrá unas cuantas cosas acerca 
de nosotros…, algo más que el Tratado de 
Versalles y el vuelo de Lindbergh.  ¿Se dan 
cuenta de lo que digo?  Sepan, pues, gente 
que vivirá dentro de mil años, así es como 
éramos nosotros en las provincias al norte 
de Nueva York, a principios del siglo XX.  
Así éramos nosotros:  así nos criaban y nos 
casábamos; así vivíamos y así moríamos. 
(Un coro parcialmente oculto en el foso de 
la orquesta ha comenzado a cantar Blessed 
Be the Tie That Binds (Bendito el lazo que 
ata).  Simón Stimson está de pie 
dirigiéndolo.  Dos escalerillas han sido 
puestas en escena; sirven para indicar el 
segundo piso en las casas de los Gibbs y los 
Webb.  George y Emily suben por ellas y se 
ponen a hacer sus tareas.  El Dr. Gibbs ha 
regresado a la casa  y está sentado en la 
cocina leyendo.)  Bueno, ha transcurrido 
bastante tiempo.  Ya es de noche.  Pueden 
oír el ensayo del coro en la iglesia 
congregacional.  Los muchachos están en 
su casa haciendo sus tareas.  El día va 
decayendo como un reloj cansado. 

 
Simón Stimson: ¡Fíjense, señores! La música vino al mundo 

para proporcionar placer.  ¡Más suave, más 
suave!  Quítense de la cabeza que la 
música solo es buena cuando se toca a 
todo volumen.  Déjenle el volumen a los 
metodistas.  Aunque… ni aun deseándolo 
ustedes podrían vencerlos en eso.  Vamos, 
otra vez.  ¡Tenores! 

 
George: Pssss…. Emily. 
 
Emily: Hola. 
 
George: Hola. 
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Emily: No puedo hacer nada.  La luna está tan 

hermosa. 
 
George: Emily, ¿resolviste el tercer problema? 
 
Emily: ¿Cuál? 
 
George: El tercero. 
 
Emily: Claro, George, si es el más fácil de todos. 
George: No lo veo claro, Emily, ¿puedes darme un 

norte? 
 
Emily: Te diré una cosa:  la respuesta es en 

metros. 
 
George: ¡En metros!  ¿Qué quieres decir? 
 
Emily: En metros cuadrados. 
 
George: Ah… en metros cuadrados. 
 
Emily: Sí, George.  ¿No te das cuenta? 
 
George: Síííí. 
 
Emily: En metros cuadrados de papel para 

empapelar. 
 
George:  Papel para empapelar…ah, ya veo, muchas 

gracias, Emily. 
 
Emily: De nada.  Caramba, no te parece que la 

luna está bella, y hasta el ensayo del coro 
puede oírse.  Creo que si aguantas la 
respiración podrías oír el tren camino de 
Contoocook, ¿No lo oyes? 

 
George: Hmmmm… ¡Creo que tienes razón! 
 
Emily: Bueno, es mejor que siga con la tarea. 
 
George: Buenas noches, Emily, y gracias. 
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Emily: Buenas noches, George. 
 
Simón Stimson: Antes de que lo olvide:  ¿Cuántos de 

ustedes pueden venir el martes por la 
tarde y cantar en la boda de Fred Hersey? 
Levanten la mano.  Muy bien, así va a estar 
muy bien.  Cantaremos lo mismo que en la 
boda de Jane Trowbridge el mes pasado.  
Ahora vamos a ensayar:  ¿Estás cansada, 
sientes hastío?  Es una pregunta, señoras y 
señores, que suene como tal.  ¿Listos? 

 
Dr. Gibbs: Georges, ¿puedes bajar un momento? 
 
George: Sí, papá.  (Baja la escalerilla.) 
 
Dr. Gibbs: Ponte cómodo, George:  solo te voy a 

robar un minute.  George, ¿qué edad 
tienes? 

 
George: ¿Yo?  Dieciséis, casi diecisiete. 
 
Dr. Gibbs: ¿Qué quieres hacer cuando termines en la 

escuela? 
 
George: Tú sabes, papá; quiero ir a trabajar en la 

finca del tío Luke. 
 
Dr. Gibbs: Es decir, que estás dispuesto a levantarte 

temprano y ordeñar y alimentar el ganado 
y… ¿serás capaz de trabajar el día 
quataqueando y cortando el heno? 

 
George: Claro que sí.  ¿Qué quieres decir, papá? 
 
Dr. Gibbs: Bueno, George, mientras estaba en mi 

consulta hoy, oí un ruido un poquito raro… 
y, ¿qué tú crees que era? Pues, tu madre 
cortando leña.  Sí, hijo; tu madre 
levantándose temprano, cocinando todo el 
día, lavando, planchando, y todavía tiene 
que ir al patio y cortar leña.  Me imagino 
que se cansó de pedírtelo.  Se dio por 
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vencida y le pareció más fácil hacerlo ella 
misma.  Y tú comes su comida y te pones la 
ropa que ella arregla para ti, y tú te vas por 
ahí a jugar béisbol, como si ella fuera una 
doméstica que tenemos en la casa, pero a 
la cual no le tenemos mucha 
consideración.  Bueno, yo sabía que todo 
lo que tenía que hacer era llamarte la 
atención.  Aquí tienes un pañuelo, George; 
he decidido aumentar tu mesada a 
veinticinco centavos por semana.  No 
porque le vayas a cortar la leña a tu madre, 
porque eso es un regalo que tú le haces, 
sino porque ya vas creciendo y me imagino 
que encontrarás muchísimas cosas en qué 
gastar ese dinero. 

 
George: Gracias, papá. 
 
Dr. Gibbs:  Vamos a ver, mañana es tu día de pago.  

Puedes contar con eso.  Hmmmmm… 
Probablemente Rebeca piensa que ella 
debería tener algo más también.  Me 
pregunto qué puede haberle pasado a tu 
madre.  El ensayo del coro nunca ha 
durado tanto antes. 

 
George: No son más que las ocho y media, papá. 
 
Dr. Gibbs: No me explico cómo ella está en ese coro.  

Tiene menos voz que un cuervo viejo.  
Andando por esas calles a esta hora de la 
noche…. Precisamente a la hora de 
acostarse, ¿no te parece? 

 
George: Sí, papá. (George sube a su sitio por la 

escalerilla.) 
 
 Se oyen risas y <buenas noches> por la 

izquierda y en ese momento la Sra. Gibbs, 
la Sra. Soames y la Sra. Webb aparecen en 
la avenida Central.  Cuando llegan a la 
esquina del escenario, se detienen. 
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Sra. Soames: Buenas noches, Martha.  Buenas noches, 
Foster. 

 
Sra. Webb: Se lo diré a Webb; sé que lo publicará en el 

periódico. 
 
Sra. Gibbs: ¡Dios mío!  Es tardísimo. 
 
Sra. Soames: Buenas noches, Irma. 
 
Sra. Gibbs: Magnífico ensayo, ¿verdad?  ¡Myrtle Webb! 

¡Mira esa luna!  (Quedan en silencio un 
momento contemplando la luna.) 

 
Sra. Soames: Claro, yo no quería decir una palabra 

delante de los demás, pero ahora que 
estamos solas, ¿verdad que es el peor 
escándalo que ha habido en este pueblo? 

 
Sra. Gibbs: ¿Qué escándalo? 
 
Sra. Soames: ¡Simón Stimson! 
 
Sra. Gibbs: Vamos, Louella. 
 
Sra. Soames: ¡Pero, Julia! El organista de una iglesia, 

estar bebe que te bebe, año tras año. Tú 
sabes que estaba borracho esta noche. 

 
Sra. Gibbs: Vamos, Louella.  Todo el mundo sabe lo de 

Stimson, y también sabemos todos los 
problemas que ha tenido y el Dr. Ferguson 
lo sabe también, y si el Dr. Ferguson lo 
mantiene en su trabajo, lo único que 
podemos hacer nosotros es no darnos por 
enterados. 

 
Sra. Soames: ¡No darnos por enterados! Pero es que 

cada vez se pone peor. 
 
Sra. Webb: No, no es así, Louella. Cada vez se pone 

mejor.  Yo he estado en ese coro 
muchísimo más tiempo que tú.  Dios mío, 
me fastidia tener que ir a la cama en una 
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noche como ésta.  Mejor me doy prisa, si 
no los muchachos estarán en pie hasta las 
tantas.  (Todas intercambian <buenas 
noches>; ella corre hacia su casa, entra y 
desaparece.) 

 
Sra. Gibbs: ¿Puedes llegar a salvo a tu casa, Louella? 
 
Sra. Soames:  Si está tan claro como el día; puedo ver a 

Soames con mala cara en la ventana.  
Cualquiera diría que hemos estado en un 
baile por la manera en que se comportan 
nuestros maridos.  (Más “buenas noches”. 
La Sra. Gibbs llega a su casa y atraviesa la 
puerta de la cocina.) 

 
Sra. Gibbs: Bueno, la pasamos de lo más bien. 
 
Dr. Gibbs: Llegas lo bastante tarde. 
 
Sra. Gibbs: Vamos, Frank, no es más tarde que lo 

corriente. 
 
Dr. Gibbs: Y todavía te paras en la esquina a chismear 

con un montón de gallinas. 
 
Sra. Gibbs: Vamos, Frank, no seas gruñón.  Ven a oler 

un poco de heliotropo a la luz de la luna.  
(Pasean cogidos del brazo a lo largo de las 
candilejas) ¿No te parece maravilloso? ¿Qué 
hiciste mientras yo estuve fuera? 

 
Dr. Gibbs: Oh, leí como de costumbre.  ¿De qué 

hablaban las muchachas esta noche? 
 
Sra. Gibbs: Bueno, créeme, Frank, hay algo de que 

murmurar. 
 
Dr. Gibbs: ¡Hmmmm….! Simón Stimson estaba 

borracho. 
 
Sra. Gibbs: Peor que nunca.  ¿Cómo terminará eso, 

Frank? El Dr. Ferguson no lo podrá estar 
perdonando siempre. 



29 
 

 
Dr. Gibbs: Creo que yo sé más sobre los problemas de 

Simón que nadie en este pueblo.  Alguna 
gente no está hecha para la vida de 
pueblito.  No sé cómo terminará eso, pero 
no podemos hacer otra cosa que dejarlo 
en paz. Ven, entra. 

 
Sra. Gibbs: No, todavía no… Frank, estoy preocupada 

por ti. 
 
Dr. Gibbs: ¿Qué es lo que te preocupa? 
 
Sra. Gibbs: Me parece que es mi deber hacer planes 

para que consigas un verdadero descanso 
y un cambio.  Y si consigo esa herencia, 
bueno, voy a insistir en eso. 

 
Dr. Gibbs: Julia, no tiene sentido volver otra vez 

sobre ese asunto. 
 
Sra. Gibbs: Frank, contigo no se puede razonar. 
 
Dr. Gibbs: (Avanzando hacia la casa.) Vamos, Julia, se 

está haciendo tarde; antes de que te des 
cuenta cogerás un catarro.  Le di a George 
un tirón de orejas esta noche.  Espero que 
tendrás quien te corte la leña, al menos 
por un tiempo.  No, no, sube, vamos. 

 
Sra. Gibbs: Ay, Dios, hay siempre tantas cosas que 

recoger.  Tú sabes, Frank, la señora de 
Fairchild siempre le pasa el seguro a la 
puerta por la noche.  Toda la gente que 
vive en esa parte del pueblo, lo hace. 

 
Dr. Gibbs: (Apagando la lámpara.) Se están volviendo 

citadinos, ése es el asunto.  En realidad no 
tienen nada que valga la pena robarse y 
todo el mundo lo sabe. 

 
 Desaparecen. Rebeca sube la escalerilla y se 

coloca junto a George. 
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George: Vete, Rebeca. No hay espacio más que 
para uno en esta ventana; siempre lo estás 
estropeando todo. 

 
Rebeca: Por favor, déjame mirar sólo un momento. 
 
George: Usa tu propia ventana. 
 
Rebeca: Lo hice, pero por allí no se ve la luna… 

George, ¿tú sabes lo que pienso? Pienso 
que a lo mejor la luna está acercándose 
cada vez más y que habrá una gran 
explosión. 

 
George: Rebeca, no sabes nada de nada. Si la luna 

se estuviera acercando, la gente que se 
sienta toda la noche con un telescopio, lo 
vería primero que nosotros y se lo diría a 
todo el mundo y la cosa estaría en todos 
los periódicos. 

 
Rebeca: George, ¿es verdad que la luna está 

brillando sobre Sudámerica, Canadá y la 
mitad de mundo? 

 
George: Bueno, pr0bablemente. 
 
Jefe de escenario: (Avanza. Pausa. Se oye el chirriar de los 

grillos.) Las nueve y media.  La mayor parte 
de las luces están apagadas.  Aquí viene el 
alguacil Warren revisando unas cuantas 
puertas en la avenida Central.  Y allí viene 
el editor Webb, después de cerrar su 
periódico. 

 
 El Sr. Warren, un policía de cierta edad, 

viene a lo largo de la avenida Central, desde 
la derecha; el Sr. Webb por la izquierda. 

 
Sr. Webb: Buenas noches, Bill. 
 
Alguacil Warren: Buenas noches, Webb. 
 
Sr. Webb: Una luna espléndida, ¿eh? 
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Alguacil Warren: Sí, señor. 
 
Sr. Webb: ¿Todo tranquilo? 
 
Alguacil Warren: Simón Stimson anda rondando por ahí.  

Acabo de ver a su esposa buscándolo, de 
modo que he mirado por el otro lado; por 
ahí viene. 

 
 Simón Stimson viene por la avenida Central, 

desde la izquierda, con una ligera falta de 
equilibrio en el paso. 

 
Sr. Webb: Buenas noches, Simón.  El pueblo parece 

haberse recogido para pasar la noche.  
(Simón Stimson llega hasta él y se detiene 
un momento; lo mira fijamente 
balanceándose un poquito.) Buenas 
noches… Sí, la mayor parte del pueblo se 
prepara a descansar, Simón… Me parece 
que lo mejor es que hagamos lo mismo.  
¿Puedo acompañarle un poco? 

 
Simón Stimson sigue su camino sin decir una 
palabra y desaparece por la derecha. 

 
 
Alguacil Warren: No sé cómo va a terminar eso, Sr. Webb. 
 
Sr. Webb: Bueno, ha tenido bastantes problemas.  

Una cosa tras la otra… Bill… si ves a mi 
hijo fumando, dile algo, ¿quieres? Te hace 
mucho caso, Bill. 

 
Alguacil Warren: No creo que fume, Sr. Webb; por lo menos 

no más de dos o tres cigarros al año. 
 
Sr. Webb: Hmmm… Espero que no, bueno, buenas 

noches, Bill. 
 
Alguacil Warren: Buenas noches, Webb. (Sale.) 
 
Sr. Webb: ¿Quién está allá arriba? ¿Eres tú, Myrtle? 
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Emily: No, soy yo, papá. 
 
Sr. Webb: ¿Por qué no estás en la cama? 
 
Emily: No sé, es que no puedo dormirme todavía, 

papá. La luna está tan bella y luego el olor 
de los heliotropos de la Sra. Gibbs… ¿No lo 
notas? 

 
Sr. Webb: Hmmmm Sí. ¿Tienes algunas 

preocupaciones, Emily? 
 
Emily: ¿Preocupaciones, papá? No. 
 
Sr. Webb: Bueno, que la pases bien, pero que tu 

madre no se dé cuenta. Buenas noches, 
Emily. 

 
Emily: Buenas noches, papá. 
 
 El Sr. Webb entra en la casa silbando: 

“Blessed Be the Tie that Binds” y 
desaparece. 

 
Rebeca: Nunca te dije lo de la carta que Jane Crofut 

recibió del pastor cuando estaba enferma.  
Él le escribió a Jane y en el sobre la 
dirección decía:  “Jane Crofut; Finca Crofut; 
Gorver’s Corners’; Condado de Sutton; 
New Hampshire; Estados Unidos de 
Norteamérica.” 

 
George: ¿Qué tiene de cómico eso? 
 
Rebeca: Espérate, que no he terminado; “Estados 

Unidos de Nortemérica; Continente de 
América del Norte; Hemisferio Occidental; 
La Tierra; el Sistema Solar; El Universo; La 
Mente de Dios”, eso es lo que decía en el 
sobre. 

 
George: ¡Dime tú! 
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Rebeca: Y el cartero la trajo de todos modos. 
 
George: ¡De verás! 
 
Jefe de escenario: Éste es el final del primer acto, amigos.  

Aquellos que fumen, pueden salir a 
hacerlo. 

 
 
 

ACTO SEGUNDO 

 

Las mesas y las sillas de las cocinas, todavía en escena.  Pero las 
escalerillas y el  

banco han sido retirados.  El Jefe de escenario se encuentra en su sitio  
acostumbrado y observa al público ocupar sus asientos. 

 

 

Jefe de escenario: Han pasado tres años.  Sí, el sol ha salido 
alrededor de mil veces. Veranos e inviernos 
han resquebrajado las montañas un 
poquito más, y las lluvias han arrastrado 
parte del polvo. 

 
 Algunos niños que todavía no habían 

nacido, han empezado a decir las primeras 
oraciones y algunas gentes que pensaban 
que eran muy jóvenes y activas han notado 
que no pueden subir un tramo de escalera 
como acostumbraban sin que su corazón 
se agite un poco. 

 
 Todo eso puede pasar en mil días.  La 

naturaleza ha estado empujando y 
haciendo de las suyas en otro sentido 
también; alguna gente joven se enamoró y 
se casó.  Sí, la montaña se desgastó en 
unas fracciones de pulgadas, millones de 
galones de agua pasaron por el molino, y 
aquí y allá un nuevo hogar se constituyó 
bajo un techo.  Casi todo el mundo se casa. 
En nuestro pueblo apenas hay excepciones 
a esta regla; casi todo el mundo llega a la 
tumba casado. 
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 El primer acto se llamaba “La vida 

cotidiana”.  Esta acto se llama “Amor y 
matrimonio”. Queda otro acto; estoy 
seguro que ustedes saben de qué se trata; 
en fin: tres años después.  Estamos en 
1904.  Es el día 7 de julio, un poco después 
de la fiesta de graduación en la escuela de 
segunda enseñanza.  Por esta época, la 
mayor parte de la gente joven decide 
casarse.  Tan pronto como han aprobado 
los últimos exámenes de geometría y latín, 
les parece que están preparados para 
casarse. 

 
 Es por la mañana temprano, sólo que esta 

vez ha estado lloviendo.  Ha llovido y 
tronado bastante.  El jardín de la Sra. Gibbs 
y el de la Sra. Webb están inundados.  Allí, 
en la avenida Central, la lluvia parecía 
como cortinas sopladas por el viento.  
Hmm… Puede volver a llover en cualquier 
momento.  ¡Fíjense! Pueden oír el tren de 
las 5:45 rumbo a Boston.  (La Sra. Gibbs y la 
Sra. Webb entran en la cocina y comienza el 
día como en el primer acto.) Y aquí están la 
Sra. Gibbs y la Sra. Webb haciendo el 
desayuno como si fuera un día ordinario.  
No creo necesario señalar a las señoras del 
público que esas señoras que ven aquí, las 
dos cocinaron tres comidas al día, una 
durante 20 años y la otra durante 40; y sin 
vacaciones.  Han criado dos hijos cada una, 
han lavado, limpiado la casa, y jamás 
tuvieron una crisis nerviosa.  Es lo que ha 
dicho uno de esos poetas del Medio Oeste:  
“Hay que vivir la vida para amarla, y hay 
que amar la vida para vivirla” Lo que se 
dice un círculo vicioso. 

 
Howie Newsome: (Fuera de escena, a la izquierda).  ¡Arriba, 

Bessie! 
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Jefe de escenario: Aquí viene Howie Newsome repartiendo 
los periódicos como antes lo hacía su 
hermano. 

 
 Si Crowell ha entrado lanzando periódicos 

imaginarios en los portales.  Howie 
Newsome ha avanzado a lo largo de la 
avenida Central con Bessie. 

 
Si Crowell: Buenos días, Howie. 
 
Howie Newsome: Buenos días, Si.  ¿Algo en el periódico que 

deba saber? 
 
Si Crowell: No mucho, salvo que estamos perdiendo el 

mejor pitcher de Grover’s Corners, George 
Gibbs. 

 
Howie Newsome: Ya lo creo, ya lo creo que lo es. 
 
Si Crowell: Bateaba y robaba las bases muy bien 

además. 
 
Howie Newsome: Sí, estupendo jugador.  So, Bessie, ¡soo! 

Supongo que puedo pararme y conversar 
si me da la gana. 

 
Si Crowell: No me explico cómo pudo renunciar a 

todo eso sólo por casarse.  ¿Lo harías tú, 
Howie? 

 
Howie Newsome: No sé, nunca fui bueno en el béisbol.  (El 

alguacil Warren entra e intercambian 
“buenos días”).  Te has levantado 
temprano, Bill. 

 
Alguacil Warren: Viendo si hay algo que hacer para evitar 

una inundación.  El río ha crecido mucho 
por la noche. 

 
Howie Newsome: Si Crowell está muy molesto con la noticia 

de que George Gibbs se retira del béisbol. 
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Alguacil Warren: Sí, señor, asimismo es.  Allá por el 84 
tuvimos un jugador que ni siquiera George 
Gibbs podía compararse con él.  Se llamaba 
Hank Todd.  Se fue a Maine y se convirtió 
en párroco.  Estupendo jugador. Howie, 
¿qué crees del tiempo? 

 
Howie Newsome: No está tan malo; pienso que a lo mejor 

aclara definitivamente. 
 
 El alguacil Warren y Si Crowell siguen su 

camino. Howie Newsome lleva primero la 
leche a casa de la Sra. Gibbs.  Ella se 
encuentra con él junto al enrejado en forma 
de arco. 

 
Sra. Gibbs: Buenos días, Howie.  ¿Cres que va a llover 

otra vez? 
 
Howie Newsome: Buenos días, Sra. Gibbs.  Ha llovido tanto 

que pienso que a lo mejor aclara. 
 
Sra. Gibbs: Espero que así sea. 
 
Howie Newsome: ¿Cuántos quiere hoy? 
 
Sra. Gibbs: Voy a tener la casa llena de parientes, 

Howie. Me parece que voy a necesitar tres 
de leche y dos de crema. 

 
Howie Newsome: Mi esposa me encargó decirle que 

esperamos que los dos sean muy felices, 
Sra. Gibbs.  Sabemos que lo serán. 

 
Sra. Gibbs: Muchas gracia, Howie.  Dile a tu esposa 

que espero que ella vaya a la boda. 
 
Howie Newsome: Sí, ella va a ir, digo, irá si puede.  (Howie 

Newsome cruza a la casa de la Sra. Webb.) 
Buenos días, Sra. Webb. 

 
Sra. Webb: ¡Ah, buenos días, Sr. Newsome! Le pedí 

cuatro litros de leche, pero espero que 
pueda darme otro. 
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Howie Newsome: Sí, señora… y los dos de crema. 
 
Sra. Webb: ¿Crees que llueva de nuevo, Sr. Newsome? 
 
Howie Newsome: Bueno, ahora mismo le decía a la Sra. Gibbs 

que yo creo que aclare.  Mi esposa me 
encargó decirle que esperamos que los dos 
sean muy felices, Sra. Webb.  Sabemos que 
lo serán. 

 
Sra. Webb: Gracias, y déle las gracias a su esposa, y 

esperamos verlos a ustedes en la boda. 
 
Howie Newsome: Sí, Sra. Webb.  Esperamos ir.  No 

podríamos perdernos la boda.  Vamos, 
Bessie. 

 
 Se va Howie Newsome. El Dr. Gibbs baja en 

mangas de camisa y se sienta a la mesa para 
desayunar. 

 
Dr. Gibbs: Bueno, ha llegado el día.  Hoy pierdes uno 

de tus cachorros. 
 
Sra. Gibbs: Frank Gibbs, ni una palabra más.  Me 

parece que voy a llorar a cada momento.  
Toma tu café. 

 
Dr. Gibbs: El novio se está afeitando, lo que pasa es 

que no hay mucho que afeitar.  Está 
silbando y cantando como si estuviera 
contento de dejarnos.  De vez en cuando 
dice sí al espejo, pero no me suena muy 
convincente. 

 
Sra. Gibbs: Te digo, Frank, no sé cómo se las va a 

arreglar.  Yo he cuidado de su ropa y 
vigilando que se pusiera cosas abrigadas… 
Frank, son demasiado jóvenes.  Emily no se 
ocupará de esas cosas. Va a coger un 
catarro malo en menos de una semana. 
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Dr. Gibbs: Yo estaba recordando la mañana de 
nuestra boda. 

 
Sra. Gibbs: No empieces otra vez con eso, Frank 

Gibbs. 
 
Dr. Gibbs: Yo era ese día el muchacho más asustado 

de New Hampshire.  Pensaba que estaba 
cometiendo un error y cuando te vi venir 
por el pasillo central pensé que eras la 
muchacha más linda que había visto, pero 
el problema era que no te había visto 
antes.  Ahí estaba yo en la iglesia 
congregacional, a punto de casarme con 
una desconocida. 

 
Sra. Gibbs: ¿Y cómo crees tú que yo me sentía, Frank? 

Las bodas son cosas horribles.  Farsas, eso 
es lo que son.  (Pone un platillo delante de 
él.) Toma, te he hecho algo hoy. 

 
Dr. Gibbs: ¡Julio Hersey, torrejas! 
 
Sra. Gibbs: No son muy difíciles de hacer, tenía que 

hacer algo.  (Pausa. El Dr. Gibbs echa el 
almíbar sobre las torrejas.) 

 
Dr. Gibbs: ¿Cómo dormiste anoche, Julia? 
 
Sra. Gibbs: Bueno, oí dar las campanadas de muchas 

horas. 
 
Dr. Gibbs: ¡Sííí…! Me alarmo cada vez que pienso que 

George va a convertirse en un padre de 
familia.  Te digo, Julia, que no hay nada 
más terrible en el mundo que un hijo.  Las 
relaciones entre padre e hijo son las más 
difíciles, delicadas…. 

 
Sra. Gibbs: Bueno, las de madre e hija no son una 

fiesta, déjame decirte. 
 
Dr. Gibbs: Tendrán un montón de problemas, me 

imagino.  Pero eso no es asunto nuestro.  
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Todo el mundo tiene derecho a tener sus 
propios problemas. 

 
Sra. Gibbs:  (tomando el café meditativamente en la 

mesa.) Sí…la gente está hecha para ir por 
la vida en parejas. No es natural estar solo.  
(Pausa. El Dr. Gibbs empieza a reírse.) 

 
Dr. Gibbs: Julia, ¿sabes una de las cosas que más 

miedo me daba cuando me casé contigo? 
 
Sra. Gibbs: Dime. 
 
Dr. Gibbs: Yo tenía miedo de que no tuviéramos tema 

de conversación para más de unas cuantas 
semanas.  (Los dos se ríen; él sigue 
hablando.)  Tenía miedo de que se nos 
acabaran los temas y de que tuviéramos 
que comer en silencio; así es.  Bueno, tú y 
yo hemos estado conversando 20 años sin 
ninguna interrupción notable. 

 
Sra. Gibbs: Bueno, buen tiempo, mal tiempo, no hay 

mucho donde escoger, pero yo siempre 
hallo algo que decir. (Se dirige al pie de la 
escalerilla.) ¿Oíste a Rebeca revolviéndolo 
todo por allá arriba? 

 
Dr. Gibbs: No. Es el único día del año en que Rebeca 

no ha estado metida en los asuntos de los 
demás.  Está encerrada en su cuarto.  
Tengo la impresión de que está llorando. 

 
Sra. Gibbs: ¡Dios mío! Esto tiene que terminar.  

¡Rebeca, Rebeca!  Baja a tomar el 
desayuno.  (George viene bajando las 
escaleras muy rápidamente.) 

 
George: Buenos días. Sólo 5 horas más de vida.  

(Hace el gesto de degollarse y el sonido, y 
avanza hacia la puerta.) 

 
Sra. Gibbs: George Gibbs, ¿adónde vas? 
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George: Sólo voy a cruzar para ver a mi novia. 
 
Sra. Gibbs: George, [ponte los chanclos de goma.  Está 

lloviendo a mares.  Tú no sales de esta casa 
sin estar preparado. 

 
George: ¡Pero, mamá, si no hay más que un paso! 
 
Sra. Gibbs: ¡George! Vas a coger un catarro y a toser 

durante la ceremonia. 
 
Dr. Gibbs: George, haz lo que tu madre te manda.  (El 

Dr. Gibbs sube a las habitaciones. George 
regresa de mala gana a la cocina y se pone 
chanclos imaginarios.) 

 
Sra. Gibbs: Desde mañana puedes matarte si te parece 

y no hacer caso del tiempo, pero mientras 
estés en mi casa, te comportarás con 
prudencia.  Gracias.  A lo mejor la Sra. 
Webb no está acostumbrada a que la 
visiten a las 7:00 de la mañana.  Toma una 
taza de café antes de irte. 

 
George:  Vuelvo enseguida.  (Atraviesa el escenario 

saltando sobre los charcos.) Buenos días, 
mamá Webb. 

 
Sra. Webb: ¡Dios mío!  Me asustaste.  Bueno, George, 

puedes estar un momentico bajo techo, 
pero sabes que no puedo pedirte que 
entres. 

 
George: ¿Por qué no? 
 
Sra. Webb: George, tú sabes tan bien como yo… el 

novio no debe ver a la novia el día de la 
boda hasta la hora de la ceremonia. 

 
George: Ah…. Eso no es más que una superstición.  

Buenos días, Sr. Webb. (Entra el Sr. Webb.) 
 
Sr. Webb: Buenos días, George. 
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George: Sr. Webb, ¿usted no cree en esa 
superstición, verdad? 

 
Sr. Webb: Millones han respetado esa superstición, y 

tú no querrás ser el primero en violar la 
costumbre. 

 
George: ¿Cómo está Emily? 
 
Sra. Webb: No se ha despertado todavía.  Aún no ha 

emitido sonido alguno. 
 
George: ¡Emily dormida! 
 
Sra. Webb: ¡No en balde! Estuvimos despiertas hasta 

las tantas, cosiendo y empaquetando.  
Ahora te diré lo que voy a hacer.  Quédate 
aquí un momento con Webb y tómate esta 
taza de café; yo voy arriba para vigilar que 
ella no baje y te sorprenda aquí.  Hay 
también tocino, pero no te demores 
mucho. (La Sra. Webb sale. Silencio 
embarazoso. El Sr. Webb moja roscas en el 
café. Más silencio.) 

 
Sr. Webb: (Abruptamente y muy alto.) Bueno, 

George, ¿cómo te sientes? 
 
George: (Paralizado, atragantado, con el café.) Muy 

bien, muy bien. (Pausa.) Sr. Webb, ¿qué 
sentido común puede haber en semejante 
superstición? 

 
Sr. Webb: Bueno…mira, la mañana de su boda, la 

novia sólo está pensando en la… ropa y 
cosas por el estilo… ¿No te parece que 
probablemente sea por eso? 

 
George: Sí… no lo había pensado antes. 
 
Sr. Webb: Una muchacha es susceptible de estar un 

poco nerviosa el día de su boda. (Pausa.) 
 



42 
 

George: Ojalá que un hombre pudiera casarse sin 
todos esos ajetreos. 

 
Sr. Webb: Los hombres siempre se sienten así 

cuando se casan, George, pero no les ha 
servido de nada.  Las mujeres son las que 
han inventado las bodas, hijo.  Durante un 
tiempito las mujeres se lo cogen todo para 
ellas. Un hombre resulta muy poquita cosa 
en una boda, George.  Todas esas buenas 
mujeres cierran filas para asegurarse que el 
enlace sea del modo más público posible. 

 
George: Pero… usted cree en el matrimonio, ¿no, 

Sr. Webb? 
 
Sr. Webb: (Rápidamente.) Sí, claro que sí.  No me 

interpretes mal, hijo.  El matrimonio es una 
cosa maravillosa, maravillosa.  No te 
olvides de eso, George. 

 
George: No lo haré, Sr. Webb. ¿Qué edad tenía 

usted cuando se casó? 
 
Sr. Webb: Bueno, fíjate, yo… había ido a la 

universidad y me había tomado un poco de 
tiempo establecerme, pero Myrtle… no 
era mucho mayor que Emily.  La edad no 
tiene nada que ver con eso, George, nada 
en comparación con… eh…otras cosas. 

 
George: ¿Qué iba a decir, Sr. Webb? 
 
Sr. Webb: No sé.  ¿Iba a decir algo?  (Pausa.) George, 

yo estaba pensando la otra noche en un 
consejo que mi padre me dio cuando me 
casé.  Él me dijo:  “Charles, empieza pronto 
a mostrar quien es el jefe. Lo mejor que 
puedes hacer es darle una orden, aunque 
no tenga sentido alguno; sólo para que 
aprenda a obedecer.” Y también me dijo: 
“Si hay algo en tu esposa que te irrita, la 
conversación o alguna otra cosa, levántate 
y sal de la casa.  Con eso se dará cuenta.  
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Ah, sí, y nunca dejes que tu esposa sepa 
cuánto dinero tienes, nunca.” 

 
George: Bueno, Sr. Webb… no creo que podría… 
 
Sr. Webb: De manera que hice lo contrario a lo que 

me aconsejó mi padre, y desde entonces 
he sido muy feliz. Que eso sea una lección 
para ti, George; nunca pidas un consejo en 
cuestiones personales. George, ¿vas a criar 
pollos en tu finca? 

 
George: ¿Qué? 
 
Sr. Webb: ¿Vas a criar pollos en tu finca? 
 
George: El tío Luke nunca ha estado muy 

interesado, pero yo pensé… 
 
Sr. Webb: El otro día cayó un libro en mi oficina, 

George, sobre el sistema Philo para criar 
pollos. Quiero que tú lo leas.  He estado 
pensando empezar una cría en menor 
escala en el patio, y voy a colocar una 
incubadora en el sótano. (Entra la Sra. 
Webb.) 

 
Sra. Webb: Charles, ¿estás hablando otra vez de la 

incubadora?  Pensé que estarían hablando 
de cosas de importancia. 

 
Sr. Webb: (Con mordacidad.) Bueno, Myrtle, si 

quieres dar algún buen consejo al 
muchacho, me voy arriba y te dejo sola con 
él. 

 
Sra. Webb: (Levantando a George.) George, Emily tiene 

que bajar a tomar su desayuno.  Te manda 
muchos cariños, pero no quiere verte.  
Adiós. 

 
George: Adiós. (George atraviesa el escenario hacia 

su casa, perplejo y alicaído.  Lentamente 
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evita un charco y desaparece dentro de su 
casa.) 

 
Sr. Webb: Myrtle, supongo que tú conoces esa otra 

superstición. 
 
Sra. Webb: ¿Cuál, Charles? 
 
Sr. Webb: Tan vieja como el hombre de las cavernas: 

el novio no debe ver a su suegro el día de 
la boda, ni siquiera estar cerca de él. 
Recuerda eso. (Los dos entran.) 

 
Jefe de escenario: Muchas gracias, señor y Sra. Webb.  Ahora 

tengo que interrumpir otra vez.  Queremos 
saber cómo empezó todo esto:  esta boda, 
este proyecto para pasar la vida juntos.  
Me interesa muchísimo cómo esas grandes 
cosas empiezan.  Ustedes saben cómo es 
la cosa:  Uno tiene 21, 22 años y toma 
algunas decisiones; y entonces ¡zas!, de 
pronto uno tiene 70 :  uno es un abogado 
con 50 años de ejercicio y esa mujer de 
pelo blanco al lado de uno ha comido 
alrededor de 50,000 comidas a su lado. 

 
 ¿Ustedes saben cómo empiezan esas 

cosas? 
 
 George y Emily van a mostrarles la 

conversación que tuvieron cuando por 
primera vez se dieron cuenta de que… 
como se dice por ahí…estaban hechos el 
uno para el otro.  Pero antes que ellos lo 
hagan, quiero que traten de recordar 
cómo era su vida de jóvenes, y 
especialmente los días en que, por primera 
vez, se sintieron enamorados; cuando 
ustedes eran como personas que caminan 
en sueños y no se daban cuenta en qué 
calle estaban y apenas oían lo que se les 
decía.  Ustedes estaban un poco 
alucinados. ¿Quieren recordarlo, por favor?  
Ellos saldrán ahora de la escuela 
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secundaria a las tres. George acaba de ser 
elegido presidente de su clase y estamos 
en el mes de junio, de manera que será 
presidente del último curso durante todo 
el próximo año y Emily acaba de ser electa 
tesorera y secretaria.  No tengo que 
decirles lo importante que esto es.  (Coloca 
una tabla sobre los respaldares de dos sillas, 
que coge de entre las que rodean la mesa de 
los Gibbs.  Trae dos banquetas altas de entre 
los bastidores y las coloca detrás de la tabla.  
Las personas sentadas en las banquetas 
estarán de frente al público.  Éste es el 
mostrador de la droguería del Sr. Morgan.  
Se oyen las voces de la muchacha fuera de 
escena, a la izquierda.)  Sí, vienen bajando 
por la avenida Central ahora.  (Emily, que 
lleva un puñado de libros imaginarios, 
avanza por la avenida Central, desde la 
izquierda.) 

 
Emily: No puedo, Luisa.  Tengo que ir para casa. 

Adiós.  ¡Oye! Ernestina, 
Ernestina…¿Puedes venir esta noche a 
estudiar latín? ¿No te parece que Cicerón 
es durísimo? Dile a tu mamá que tienes que 
hacerlo. Adiós, adiós.  Helen. Adiós, Fred. 
(George, que también lleva libros, se queda 
con ella.) 

 
George: ¿Puedo llevarte los libros, Emily? 
 
Emily: (Fríamente.) Bueno… Gracias… No es muy 

lejos que digamos. (Se los da.) 
  
George: Perdóname un minuto, Emily .  Oye, Bob, si 

llego un poquito tarde, empiecen a 
practicar de todas maneras, y tírale a Herb 
algunas bolas altas. 

 
Emily: Adiós, Lizzy. 
 
George: Adiós, Lizzy. Estoy muy contento de que tú 

también hayas sido electa, Emily. 
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Emily: Gracias. (Han estado parados en la avenida 

Central, casi junto a la pared del fondo. 
Inician los primeros pasos hacia el público, 
cuando George se detiene y dice:) 

 
George: Emily, ¿por qué estás brava conmigo? 
 
Emily: No estoy brava contigo. 
 
George: Me has estado tratando de una manera 

muy rara últimamente. 
 
Emily: Bueno, como me lo preguntas, te lo voy a 

decir todo, George.  (Ellos ven a una 
maestra que pasa.) Adiós, Srta. Corcoran. 

 
George: Adiós, Srta. Corcoran.  ¿Qué…qué es lo 

que pasa? 
 
Emily: (No en forma de regaño; le resulta difícil 

expresarse.) No me gusta el cambio que 
has dado desde el año pasado; me da pena 
herir tus sentimientos, George, pero tengo 
que… decirte la verdad y ¡a otra cosa! 

 
George: ¿Cambio? ¿Qué…qué quieres decir? 
 
Emily: Bueno, hace un año que caías muy bien.  

Yo me interesaba en todo lo que hacías, 
porque habíamos sido amigos desde tanto 
tiempo atrás… y entonces empezaste a 
dedicar todo tu tiempo al béisbol… y ya 
nunca te parabas a hablar con nadie.  Ni 
siquiera le hablabas a tu propia familia y… 
George, te has vuelto muy engreído y 
estirado y todas las muchachas lo dicen.  
Quizás no te lo digan en tu cara, pero es lo 
que dicen a tus espaldas y me duele oírselo 
decir. Pero tengo que reconocer que 
tienen parte de razón; me da pena herir tus 
sentimientos… pero no me arrepiento de 
habértelo dicho. 
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George: Yo… me alegra mucho que me lo dijeras, 
Emily.  La verdad que nunca pensé que tal 
cosa me estuviera pasando.  Me figuro que 
es difícil impedir que algunos defectos 
surjan en nosotros. (Caminan un paso o dos 
en silencio; entonces se detienen con un 
aspecto lastimero.) 

 
Emily: Yo siempre espero de un hombre que sea 

perfecto, y creo que debe serlo. 
 
George: No creo posible que nadie sea perfecto, 

Emily. 
 
Emily: Bueno, mi padre lo es y según lo que yo 

puedo ver, tu padre también.  No hay 
ninguna razón por la cual tú no puedas 
serlo igualmente. 

 
George: Bueno, yo creo que es todo lo contrario.  

Que los hombres no son buenos por 
naturaleza; pero las muchachas, sí. 

 
Emily: Bueno, te diré inmediatamente que yo no 

soy perfecta.  No es tan fácil para una 
muchacha ser perfecta, como para un 
hombre, porque nosotras somos más… 
más… nerviosas.  Siento mucho haber 
dicho todo esto sobre ti.  No sé lo que me 
hizo decirlo. 

 
George: Emily. 
 
Emily: Ahora veo que lo que he dicho no es la 

verdad.  De repente me doy cuenta que no 
tiene importancia, de todos modos. 

 
George: Emily… ¿te gusaría tomarte una soda, o 

cualquier cosa, antes de ir para tu casa? 
 
Emily: Bueno, gracias… Me gustaría. 
 
 Avanzan hacia el público y dan una rápida 

vuelta a la derecha, abriendo la puerta de la 
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droguería de Morgan. Presa de fuerte 
emoción, Emily mantiene la cabeza baja. 
George habla a algunas personas que pasan. 

 
George: Hola, Stew, ¿cómo andas? Buenas tardes, 

Sra. Slocum. 
 
 El Jefe de escenario, que usa espejuelos y 

asume el papel del Sr. Morgan, sale 
abruptamente, desde la derecha, y se coloca 
entre el público y el mostrador. 

 
Jefe de escenario: ¡Hola, George! ¡Hola, Emily! ¿Qué desean?  

Emily, ¿por qué has estado llorando? 
 
George: (Busca una explicación.) Acaba…de llevarse 

un gran susto, Sr. Morgan.  Casi le pasa por 
encima el carro de la ferretería. Toda la 
gente dice que ese Tom Huckins maneja 
como un loco. 

 
Jefe de escenario: (Llevando un vaso de agua.) Bueno, bueno, 

toma un vaso de agua, Emily.  Te ves muy 
alterada.  Tienes que mirar a los dos lados 
de la calle antes de cruzar la avenida 
Central en estos tiempos.  Se pone peor 
cada año, ¿qué deseas? 

 
Emily: Un refresco de fresa, gracias Sr. Morgan.  
 
George: No, Emily.  Tómate un batido.  Dos batidos 

de fresa, Sr. Morgan. 
 
Jefe de escenario: (Hace los ademanes de preparar los 

batidos.) Dos batidos de fresa, sí señor.  
Hay 125 caballos en Grover’s Corners, en 
este momento.  El inspector del estado 
estuvo aquí ayer.  Y ahora están trayendo 
estos automóviles.  Lo mejor que uno 
puede hacer, es quedarse en su casa.  
¡Caramba!, yo puedo recordar cuando un 
perro podía dormir todo el día en medio de 
la avenida Central, y nadie lo molestaba.  
(Pone los vasos imaginarios delante de 
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ellos.)  Aquí están. Que les aproveche.  (Ve 
a un cliente, a la derecha.) Sí, señora Ellis.  
¿En qué puedo servirla?  (Sale por la 
derecha.) 

 
Emily: Son tan caros los batidos. 
 
George: No… No pienses en eso. Estamos 

celebrando nuestra elección.  ¿Y sabes qué 
más estoy celebrando? 

 
Emily: No… 
 
George: Estoy celebrando, porque tengo una amiga 

que me dice todo lo que hace falta 
decirme. 

 
Emily: ¿Qué? 
 
George: Emily, si voy al Instituto Agrícola del Estado 

el año que viene, ¿me escribirás de vez en 
cuando? 

 
Emily: Claro que sí, claro que sí, George… (Pausa. 

Empiezan a tomarse los batidos con las 
pajillas.) Me parece que si estás fuera tres 
años  vas a perder contacto con muchas 
cosas.  Quizás las cartas de Grover’s 
Corners dejarían de interesarte después de 
un tiempo.  Grover’s Corners no es un 
lugar muy importante cuando se piensa en 
todo New Hampshire, pero a mí me parece 
un pueblo bonito. 

 
George: Nunca llegará el día en que yo quiera saber 

todo lo que pasa aquí.  Yo sé que esto es 
verdad, Emily. 

 
Emily: Bueno, trataré que mis cartas sean 

interesantes.  (Pausa.) 
 
George: Sabes, Emily, cuando me encuentro con un 

granjero, siempre le pregunto si cree que 
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es importante ir al Instituto Agrícola para 
ser un buen granjero. 

 
Emily: Sí, … George. 
 
George: Sí, algunos me dice, inclusive, que es una 

pérdida de tiempo.  Uno puede aprender 
todas esas cosas de todas maneras con los 
folletos que el Gobierno manda.  Y el tío 
Luke se está poniendo viejo.  Está 
dispuesto a que me ocupe de su finca 
desde mañana, si yo pudiera. 

 
Emily: ¡Qué bien! 
 
George: Y como tú dices, estar ausente todo ese 

tiempo… en otros lugares y conociendo a 
otras gentes… ¡caray!, si algo así puede 
pasar, yo no quiero irme.  Me imagino que 
los nuevos conocidos no serán mejores 
que los viejos.  Apuesto a que casi nunca lo 
son.  Emily… me parece que tú eres de las 
mejores amistades que tengo.  No tengo 
necesidad de irme y conocer gentes en 
otros pueblos. 

 
Emily: Pero, George, quizás es muy importante 

para ti irte y aprender todo lo necesario 
sobre… ganado, terrenos y esas cosas… 
por supuesto, yo no entiendo de eso. 

 
George: (Después de una pausa, muy gravemente.) 

Emily, he cambiado de parecer ahora 
mismo.  No me iré.  Se lo diré a papá esta 
noche. 

 
Emily: Pero, George, no veo por qué tienes que 

decirlo ahora.  Te queda un año entero. 
 
George: Emily, me alegro de que me hablaras de 

eso…de ese defecto en mi carácter.  Lo 
que tú dijiste es verdad, pero hay una cosa 
equivocada en lo que dijiste, que desde 
hacía un año, yo no le hacía caso a nadie… 
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ni a ti, por ejemplo.  Bueno, tú dices que tú 
te interesabas en todo lo mío… yo hacía lo 
mismo contigo siempre.  Siempre he 
pensado en ti, eres una de las principales 
personas en quienes yo pienso; siempre 
quería saber dónde tú estabas sentada en 
las gradas y con quién estabas.  Y desde 
hace tres días, quería acompañarte a tu 
casa; pero algo se atravesaba siempre en el 
camino. Ayer estaba parado junto al muro 
esperándote y te fuiste con la Srta. 
Corcoran. 

 
Emily: ¡George!... qué cómica es la vida.  ¿Cómo 

podía yo haberlo sabido?  Yo pensé… 
 
George: Mira, Emily, voy a decirte por qué no voy a 

ir al Instituto Agrícola.  Creo que cuando 
uno ha encontrado una persona a la que le 
tiene cariño … es decir, una persona que lo 
aprecie a uno lo bastante como para 
interesarse en su carácter…bueno, me 
parece que eso es tan importante como los 
estudios, y mucho más.  Ésa es mi opinión. 

 
Emily: Sí, creo que eso es terriblemente 

importante también. 
 
George: Emily. 
 
Emily: Sí, George. 
 
George: Emily, si yo mejoro  y doy un gran 

cambio… tú me… es decir… ¿podrías? 
 
Emily: Yo…sí; yo siempre. 
 
George: (Pausa.) Me imagino que es una 

conversación importante la que hemos 
sostenido. 

 
Emily: Sí… sí. 
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George: (Respira hondo y endereza la espalda.) 
Espera un momentico y te acompañaré a 
casa. (Con creciente alarma busca el dinero 
en los bolsillos. El jefe de escenario sale por 
la derecha.  George, con mucha pena, le dice: 
Sr. Morgan, tengo que ir a casa a buscar el 
dinero para pagarle.  Enseguida vuelvo. 

 
Jefe de escenario: (Fingiéndose molesto.) Pero, ¿qué es eso? 

George Gibbs, es decir que…. 
 
George: Sí, pero tengo mis razones, Sr. Morgan. 

Mire, aquí mi reloj de oro en prenda hasta 
que yo vuelva con el dinero. 

 
Jefe de escenario: No, está bien.  Quédate con el reloj.  Confío 

en ti. 
 
George: Vuelvo dentro de cinco minutos. 
 
Jefe de escenario: Te doy mi confianza por 10 años. George, 

ni un día más.  ¿Ya estás repuesta del 
susto, Emily? 

 
Emily: Sí, gracias, Sr. Morgan.  No fue nada. 
 
George: (Tomando los libros del mostrador.)  Estoy 

listo. 
 
 Caminan en silencio gravemente a lo largo 

del escenario y pasan a través de la puerta 
trasera de los Webb y desaparecen.  El Jefe 
de escenario los contempla irse; entonces se 
vuelve al público y se quita los espejuelos. 

 
Jefe de escenario: Bueno. (Da unas palmadas amanera de 

seña.) Ahora estamos preparados para 
continuar con la boda.  (Permanece de pie 
mientras espera que el escenario se prepare 
para la próxima escena. Los operarios quitan 
las sillas y mesas de las casas de los Gibbs y 
los Webb.  Colocan los bancos de la iglesia 
en el centro de la escena.  Los asistentes se 
sentarán de espaldas al público.  El pasillo de 
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la iglesia comienza en el centro de la pared 
del foro y avanza hacia el público. Una 
plataforma pequeña se coloca contra la 
pared del foro, y sobre ella el jefe de 
escenario se parará más tarde, para hacer el 
papel del sacerdote.  Un proyector arroja 
una imagen de un vitral contra el telón de 
fondo.  Cuando todo está listo, el jefe de 
escenario avanza hacia el centro del 
proscenio y meditativamente se dirige al 
público.) 

 
 En esta boda yo hago el papel del 

sacerdote. Eso me da el derecho de decir 
unas cuantas cosas más sobre ella.   

 
 Desde ahora, la obra se pone bastante 

seria por un tiempo.  Ustedes saben que 
algunas Iglesias dicen que el matrimonio es 
un sacramento.  Yo no sé muy bien lo que 
eso quiere decir, pero me lo supongo.  
Como decía la Sra. Gibbs hace unos 
minutos: La gente está hecha para vivir en 
parejas. 

  
 Ésta es una buena boda, pero la gente está 

hecha de tal manera, que aun en una 
buena boda se produce mucha confusión 
en el fondo de sus cerebros, y nosotros 
pensamos que eso debería aparecer en 
nuestra obra también. 

 
 El héroe real de esta escena no está en el 

escenario, y ustedes saben quién es.  Es 
como uno de esos sabios europeos ha 
dicho: cada niño que viene al mundo es un 
esfuerzo de la naturaleza por lograr un ser 
humano perfecto.  Bueno, nosotros hemos 
visto a la naturaleza haciendo esfuerzos 
desde hace mucho tiempo.  Todos 
sabemos que la naturaleza está interesada 
en la cantidad, pero yo creo que se 
interesa en la calidad también, de ahí que 
yo oficie como sacerdote.  Y no se olviden 
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de todos los otros testigos de esta boda, 
los ancestros.  Millones de ellos.  La 
mayoría también vivieron en pareja.  
Millones.  Bueno, yo acabé con mi sermón.  
No fue muy largo, ¿verdad? 

 
 El órgano comienza a tocar el Largo, de 

Handel.  Los asistentes penetran en la iglesia 
y se sientan en silencio.  Las campanas de la 
iglesia repican.  La Sra. Gibbs se sienta en la 
primera fila, en el primer asiento junto al 
pasillo, en la sección de la derecha; al lado de 
ella; Rebeca y el Dr. Gibbs.  Al otro lado del 
pasillo están la Sra. Webb, Wally y el Sr. 
Webb.  Un pequeño coro, de frente al 
público, comienza a ocupar su lugar.  La Sra. 
Webb, que se dirige hacia su puesto, se 
vuelve y habla al público. 

 
Sra. Webb: No sé por qué tengo que estar llorando.  

Supongo que no hay por qué llorar.  Esto 
me entró por la mañana a la hora del 
desayuno; vi a Emily tomando el desayuno 
como siempre lo ha hecho desde hace 17 
años, y ahora se va a tomarlo en casa de 
otro, me imagino que ésa es la razón.  Y 
Emily de repente dijo:  “No puedo tragar 
un bocado más”, puso la cabeza sobre la 
mesa y empezó a llorar. (Se adelanta hacia 
su asiento, pero se vuelve de nuevo y 
añade:) Ah, no puedo callarme esto:  
ustedes lo saben, hay algo 
verdaderamente muy cruel en eso de casar 
a nuestras hijas así, de esta manera.  
Espero que alguna de sus amigas le haya 
informado sobre algunas cosas. 

 
 Es cruel, lo sé, pero yo no tuve el coraje de 

decirle nada.  Yo misma llegué al 
matrimonio ciega como un topo.  (Con una 
exasperación algo divertida.) El mundo 
anda muy mal, ése es el problema.  Por ahí 
vienen. 
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 Se adelanta rápidamente hacia su sitio. 
George avanza por el pasillo derecho del 
teatro a través del público. De repente tres 
miembros de su equipo de béisbol aparecen 
junto al pilar derecho del proscenio y 
comienzan a chiflar y a gritarle.  Están 
vestidos con el uniforme. 

 
 
Jugador de Béisbol: ¡George! ¡George! ¡Pss! Mírenlo, 

muchachos, está muerto de miedo. ¡Psss! 
George, no te hagas el inocente, que 
sabemos lo que estás pensando.  No 
deshonres al equipo, muchachón. ¡Pss!  
¡Oye! 

 
Jefe de escenario: ¡Está bien!  ¡Basta! Es suficiente. 

(Sonriendo, los saca de escena. Ellos se 
vuelven para dar unos cuantos gritos más.) 
Había una gran cantidad de esas cosas en 
las bodas del pasado, en Roma , y después 
en otros lugares.  Estamos más civilizados 
ahora… según dicen. 

 
 El coro comienza a cantar Love Divine, All 

Love Excelling (Amor divino, que excede a 
todo amor.) George ha llegado al escenario.  
Mira fijamente a los asistentes un momento 
y se aleja unos cuantos pasos hacia el pilar 
derecho del proscenio.  Su madre, desde la 
primera fila, parece haber sentido su 
confusión.  Deja su asiento y avanza 
rápidamente por el pasillo hacia él.  

 
Sra. Gibbs: ¡George! ¡George! ¡Qué tienes? 
 
George: Mamá, yo no quiero crecer.  ¿Por qué todo 

el mundo me fuerza? 
 
Sra. Gibbs: Pero, George… tú lo quisiste. 
 
George: No, mamá, escúchame. 
 
Sra. Gibbs: No, no, George, ahora eres un hombre. 
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George: Oye, mamá, por última vez te pido…todo 

lo que yo quiero ser es un muchacho… 
 
Sra. Gibbs: ¡Si alguien te oyera, hasta yo me 

avergüenzo!  (George vuelve en sí y recorre 
la escena con la mirada.) 

 
George: ¿Qué? ¿Dónde está Emily? 
 
Sra. Gibbs: (Aliviada.) ¡George, qué susto me diste! 
 
George: Alégrate, mamá. Me caso. 
 
Sra. Gibbs: Déjame que recobre el aliento. 
 
George: (Consolándola.) Ahora, fíjate, mamá, los 

jueves por la noche son para nosotros.  
Emily y yo iremos a casa todos los jueves… 
Ya verás, mamá, pero, ¿por qué estás 
llorando?  Vamos, tenemos que 
prepararnos. 

 
 La Sra. Gibbs logra dominar su emoción, le 

arregla la corbata al hijo y le susurra algo a 
su oído. Mientras tanto, Emily, de blanco y 
velo de novia, ha atravesado entre el público 
y ha subido al escenario.  Ella también se 
vuelve atrás asustada, cuando ve los 
asistentes en la iglesia.  El coro comienza:  
Blessed Be the Tie That Binds. 

 
Emily: Nunca me sentí tan sola en toda mi vida.  Y 

George allí, luciendo tan… lo odio.  Ojalá 
estuviera muerta.  ¡Papá, papá! (El Sr. 
Webb deja su asiento y se dirige con 
ansiedad hacia ella.) 

 
Sr. Webb: ¡Emily! ¡Emily! Vamos, no te pongas así… 
 
Emily: Pero, papá, no me quiero casar… 
 
Sr. Webb: Vamos, Emily.  Todo va perfectamente. 
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Emily: ¿Por qué no puedo seguir como estoy por 
un tiempo más? Vámonos de aquí. 

 
Sr. Webb: No, no, Emily.  Vamos, serénate y razona. 
 
Emily: No te acuerdas de lo que tú me decías 

siempre:  ¡Qué yo era tu novia! Deben 
haber cientos de lugares a los que 
podamos ir.  Yo trabajaré para ti. Yo podría 
cuidar la casa. 

 
Sr. Webb: Vamos… No debes pensar en esas cosas.  

Lo que pasa es que estás nerviosa, Emily.  
(Se vuelve y llama.) ¡George! ¡George! 
¿Quieres venir aquí un momento? (La lleva 
hacia George.) Vamos, si te estás casando 
con el mejor muchacho del mundo.  
George es un muchacho magnífico. 

 
Emily: Pero, papá… 
 
 La Sra. Gibbs regresa a su sitio.  El Sr. Gibbs 

rodea a su hija con un brazo.  Coloca la otra 
mano en el hombro de George. 

 
Sr. Webb: Te estoy dando mi hija, George.  ¿Crees que 

puedas cuidar de ella? 
 
George: Sr. Webb, quiero…quiero intentarlo.  Voy a 

hacer mi mejor esfuerzo.  Te quiero, Emily. 
Te necesito. 

 
Emily: Bueno, si me quieres, ayúdame.  Todo lo 

que yo deseo es que alguien me quiera. 
 
George: Sí, Emily, yo lo haré. 
 
Emily: Quiero decir para siempre, ¿me oyes? Para 

siempre. 
  
 Caen en brazos uno del otro; se escucha la 

marcha de Lohengrin, el Jefe de escenario, 
en el papel de sacerdote, se coloca sobre la 
plataforma del fondo. 
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Sr. Webb: Vamos, están esperando.  Ustedes saben 

que todo saldrá muy bien.  Vamos, rápido. 
 
 George se aleja rápidamente y se coloca 

junto al Jefe de escenario-sacerdote. Emily, 
del brazo de su padre, atraviesa el pasillo 
central de la iglesia. 

 
Jefe de escenario: George, tomas a esta mujer, Emily, por 

esposa para….. 
 
 La Sra. Soames, que está sentada en la 

última fila de los asistentes, se vuelve hacia 
sus vecinos y habla con voz aguda.  Su 
conversación apaga el resto de las palabras 
del sacerdote. 

 
Sra. Soames: ¡Una boda encantadora! La más preciosa 

que he visto.  Me priva una buena boda.  ¿A 
ustedes no? ¡Ay! Ella es una novia lindísima. 

 
George: Sí. 
 
Jefe de escenario: Emily, ¿tomas a este hombre, George, por 

esposo…… 
 
 De nuevo las últimas palabras que pronuncia 

son ahogadas por las de la Sra. Soames. 
 
Sra. Soames: No recuerdo haber visto una boda tan 

bonita.  Pero siempre lloro.  No sé lo que 
me pasa, siempre lloro. Me encanta ver 
felices a los muchachos.  ¿A ustedes no? 
¡Ay,  me parece preciosa! 

 
 El anillo.  El beso. La escena de repente 

queda estática, y forma un cuadro 
silencioso.  El Jefe de escenario, la vista fija 
en la lejanía, como hablando consigo mismo:  

 
Jefe de escenario: He casado cerca de 200 parejas. ¿Acaso 

creo en eso? No lo sé.  A se casa con B. 
Millones de matrimonios.  La casa.  Los 
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paseos en automóvil el domingo por la 
tarde, el primer ataque de reuma, los 
nietos, el segundo ataque de reuma, el 
lecho de muerte, la lectura del testamento. 
(En este momento mira al público por 
primera vez, con una cálida sonrisa que 
quita cualquier asomo de cinismo a las 
palabras siguientes:) Una entre mil veces, 
es algo interesante.  Bueno, vamos a oír la 
Marcha nupcial, de Mendelssohn. 

 
 El órgano ataca la Marcha.  La novia y el 

novio regresan por el pasillo, radiantes, pero 
tratando de mantenerse muy dignos. 

 
Sra. Soames: ¿No hacen una pareja preciosa? Nunca he 

estado en una boda tan linda.  Estoy 
segura que serán muy felices.  Yo siempre 
lo digo:  La felicidad, ¡eso es lo más grande! 
Lo importante es ser feliz. 

 
 La novia y el novio llegan a los escalones 

que conducen al público.  Una luz brillante 
cae sobre ellos.  Descienden hacia el 
público y corren por el pasillo alegremente. 

 
Jefe de escenario: Esto es todo el segundo acto, amigos. 
 
 
 DIEZ MINUTOS DE INTERMEDIO. 
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ACTO TERCERO 

 

Durante el intermedio, el público ha podido ver a los operarios 
arreglando la escena. En la parte derecha del escenario, un poquito a la 
derecha del centro, diez o doce sillas corrientes han sido colocadas en 
tres filas ampliamente espaciadas; frente al público. 

 
Son tumbas en el cementerio.  Hacia el final del intermedio, los actores 
entran y toman su asiento; la primera fila como sigue:  hacia el centro 
de la escena, una silla vacía, después, la Sra. Gibb y Simón Stimson.  La 
segunda fila contiene, entre otros, a la Sra. Soames; la tercera fila, a 
Wally Webb. 
 
Los muertos no vuelven la cabeza ni miran a la derecha o a la izquierda; 
se mantienen sentados con gran quietud, pero sin rigidez. Cuando 
hablan, su tono es muy simple, sin sentimentalidad y, sobre todo, sin 
ser nada lúgubre.  El Jefe de escenario se coloca en el sitio 
acostumbrado y espera a que las luces del teatro se apaguen. 
 
Jefe de escenario: Han pasado 9 años, amigos, estamos en el 

verano de 1913.  Algunos cambios 
graduales han tenido lugar en Gorver’s 
Corners.  Los caballos se hacen cada vez 
más escasos.  Los granjeros vienen al 
pueblo en su Ford.  Todo el mundo pasa el 
cerrojo a las puertas de sus casas por la 
noche.  Todavía no se han visto ladrones 
en el pueblo, pero todo el mundo ha oído 
hablar de ellos.  Sin embargo, les 
sorprenderá saber que en conjunto las 
cosas no han cambiado por aquí. 

 
 Ésta es sin duda una parte importante de 

Grover’s Corners.  Está en lo alto de una 
colina, una colina con mucho viento, 
mucho cielo, muchas nubes, a menudo 
mucho sol y luna y estrellas. 

 
 Si ustedes vienen aquí una tarde 

despejada, podrán ver una cadena de 
colinas, completamente azules, por allá 
por los lagos Sunapee y Winnipesaukee… 
y mucho más allá, si tienen anteojos; 
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podrán ver las montañas Blancas y el 
monte Washington, donde están North 
Conway y Conway.  Y, naturalmente, 
nuestra montaña favorita, e monte 
Monadnock, está por aquí y todos los 
pueblos a su alrededor:  Jaffrey, East 
Jaffrey, Peterborough, Dublin y 
(Señalando al público) por allá abajo está 
Grover’s Corners. 

 
 Sí, sí, es un lugar bonito.  Laureles 

silvestres y lilas.  A veces me pregunto por 
qué la gente querrá ser enterrada en 
Woodlan o Brooklyn cuando podrían estar 
aquí en New Hampshire.  Por allá 
(Señalando a la izquierda del escenario.) 
están las lápidas antiguas, 1670, 1680.  
Gente de gran entereza que recorrió un 
largo camino para hacerse independiente.  
Los turistas pasas por ahí riéndose de las 
inscripciones en las tumbas… Eso no le 
hace daño a nadie.  Y algunos 
genealogistas vienen desde Boston, 
pagados por la gente de allí, en busca de 
sus ancestros.  Quieren estar seguros de 
que son hijas de la Revolución 
Norteamericana y del “Mayflower”1…  
Bueno, me imagino que eso no le hace 
daño a nadie tampoco.  Dondequiera que 
nos acerquemos a la especie humana, 
encontraremos diferentes niveles de 
bobería… 

 
 Por allí están enterrados algunos 

veteranos de la Guerra Civil.  Banderas de 
hierro en sus tumbas… Jóvenes de New 
Hampshire… Tenían la idea de que la 
Unión debía preservarse, aunque nunca 
habían visto más de 50 millas de ella.  Todo 
lo que conocían era el nombre, amigos:  
Estados Unidos de Norteamérica.  Y se 

                                                           
1 Daughters of the American Revolution and Mayflower, Organización de Mujeres, fundada en Washington, en 
1890, cuyos ancestros lucharon por la independencia norteamericana o descienden de los peregrinos del 
“Mayflower”. (N. del T._ 
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fueron a morir por eso.  Esta que está aquí 
es la parte nueva del cementerio.  Aquí 
está su amiga, la Sra. Gibbs y… déjenme 
ver… aquí, el Sr. Stimson, organista de la 
iglesia congresional y la Sra. Soamers, a 
quien le gustó tanto la boda, ¿se acuerdan?  
Y muchos otros,.  Y el niño del editor 
Webb, Wallace, a quien se le reventó el 
apéndice en un viaje con los Boy Scouts a 
Crawford Notch.  Sí, una gran cantidad de 
penas han ido desapareciendo aquí arriba. 

 
 La gente, desolada por el dolor, ha traído a 

sus parientes a esta colina.  Todos 
sabemos cómo es eso… y, después, el 
tiempo… y los días de sol… y los días de 
lluvia… y la nieve… 

 
 Todos estamos contentos de que ellos 

estén en un lugar agradable y venimos aquí 
a visitarlos cuando estamos más aliviados.  
Ahora bien, hay algunas cosas que 
sabemos, pero no pensamos en ellas muy 
a menudo.  Todos sabemos que existe algo 
eterno.  Y que no son las casas, los 
nombres, ni la tierra, ni siquiera las 
estrellas… todo el mundo sabe en el fondo 
que existe algo eterno, y que ese algo 
tiene que ver con los seres humanos.  
Todos los grandes hombres que han 
vivido, nos han estado diciendo eso por 
espacio de 5,000 años y, sin embargo, 
sorprende ver como las gentes siempre se 
están olvidando de ello.  Hay algo en lo 
más recóndito que es eterno en cada ser 
humano.  (Pausa.) 

 
 Ustedes saben tan bien como yo que los 

muertos no se interesan en nosotros, los 
vivos, por mucho tiempo.  Gradualmente, 
poco a poco, pierden contacto con la 
tierra… y con las ambiciones que han 
tenido… y los placeres… y lo que han 
sufrido… y con las gentes que han amado. 
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 Son enajenados de la tierra, así es como yo 

los veo, enajenados. 
 
 Y permanecen aquí mientras la parte 

terrestre de ellos se consume, y durante 
ese tiempo, lentamente, llegan a ser 
indiferentes a lo que ocurre en Grover’s 
Corners. 

 
 Están esperando.  Esperan por algo que 

presienten.  Que ha de llegar. Algo 
importante y grande.  ¿No estarán 
esperando por que la parte eterna de ellos 
salga a la luz?  Algunas de las cosas que les 
van a decir, quizás lastimen sus 
sentimientos, pero es así; madre e hijo… 
esposas y esposos… enemigo y 
enemigo… el dinero y el avaro… todas 
esas cosas terriblemente importantes 
empalidecen en este lugar.  ¿Y qué queda 
cuando la memoria nos abandona, y la 
identidad? (Mira al público un momento, y 
después se vuelve al escenario.) 

 
 ¡Bueno, aquí vienen algunos vivos!  Éste es 

Joe Stoddard, nuestro funerario, revisando 
una tumba acabada de abrir.  Y aquí viene 
un muchacho de Grover’s Corners, que 
dejó el pueblo para irse al Oeste. 

 
 Joe Stoddard ha estado moviéndose en el 

fondo.  Sam Craig, entra por la izquierda, 
secándose el sudor de la frente, producto de 
la caminata.  Lleva un paraguas y avanza por 
el frente. 

 
Sam Craig: Buenas tardes, Joe Stoddard. 
 
Joe Stoddard: Buenas tardes, buenas tardes.  Déjeme ver:  

¿lo conozco? 
 
Sam Craig: Soy Sam Craig. 
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Joe Stoddard: ¡Por los clavos de Cristo! Debí haberlo 
imaginado que vendrías para el entierro. 
Has estado mucho tiempo fuera, Sam. 

 
Sam Craig: Sí, unos 10 años.  Tengo negocios en 

Buffalo ahora, Joe.  Pero estaba por el Este 
cuando recibí la noticia de la muerte de mi 
prima, así que pensé que podría arreglar 
las cosas por venir y ver mi antiguo pueblo. 
Te ves muy bien. 

 
Joe Stoddard: Sí, sí, no me puedo quejar.  Muy triste la 

jornada de hoy, Samuel. 
 
Sam Craig: Sí. 
 
Joe Stoddard: Sí, señor.  Odio tener que estar aquí 

cuando una persona joven es enterrada.  
Estarán aquí dentro de un momentico.  
Tuve que venir temprano hoy.  Mi hijo está 
atendiendo la casa. 

 
Sam Craig: (Leyendo las lápidas.) El granjero McCarty, 

yo solía ayudarlo al salir de la escuela.  
Padecía de lumbago. 

 
Joe Stoddard: Sí, trajimos al granjero McCarty aquí hace 

un buen número de años. 
 
Sam Craig: (Mirando fijamente, las rodillas de la Sra. 

Gibbs.) Pero si ésta es mi tía Julia… se me 
había olvidado que ella… pero claro… 
claro… 

 
Joe Stoddard: Sí, trajimos al granjero McCarty aquí hace 

dos o tres años… más o menos por esta 
época. Y el de hoy es otro golpe duro para 
él. 

 
Sra. Gibbs:  (A Simón Stimson, con una voz inmutable.) 

Ése es el hijo de mi hermana Carey, Sam… 
Sam Craig. 

 



65 
 

Simón Stimson:  Siempre me siento mal cuando ellos andan 
por aquí. 

 
Sam Craig: ¿Ellos escogen sus propios epitafios a 

menudo, Joe? 
 
Joe Stoddard: No… generalmente no.  En su mayor parte 

son los dolientes quienes los escogen. 
 
Sam Craig: Esto no parece cosa de tía Julia.  No 

quedan muchas de las hermanas Hersey 
ahora.  Vamos a ver… ¿dónde están?... yo 
quería echar una ojeada a las de mis 
padres… 

 
Joe Stoddard: Por allá, con los Craig… avenida F. 
 
Sam Craig: (Leyendo el epitafio de Simón Stimson.) 

Era el organista de la iglesia, ¿no? Hmm… 
La gente decía que bebía mucho. 

 
Joe Stoddard: No se suponía que la gente lo supiera.  

Había tenido muchas contrariedades. 
(Como contando un secreto.)  Se suicidó, 
¿sabes? 

 
Sam Craig: ¿Ah, sí? 
 
Joe Stoddard: Se ahorcó en el desván.  Trataron de 

silenciar el asunto, pero por supuesto se 
regó por ahí.  Escogió su propio epitafio.  
Lo puedes ver. 

 
Sam Craig: Son algunas notas musicales.  ¿Qué cosa 

es? 
 
Joe Stoddard: No sabría decirlo.  Escribieron sobre eso en 

los periódicos de Boston por aquella 
época. 

 
Sam Craig: Joe, ¿de qué murió ella? 
 
Joe Stoddard: ¿Quién? 
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Sam Craig: Mi prima. 
 
Joe Stoddard: Ah, ¿no sabías? Tuvo complicaciones al dar 

a luz.  Era el segundo, sin embargo.  Ha 
dejado un muchachito de unos cuatro 
años. 

 
Sam Craig: (Abriendo su paraguas.) ¿La van a sepultar 

por allí? 
 
Joe Stoddard: Sí, no hay mucho espacio aquí entre los 

Gibbs, así que están abriendo una nueva 
sección para los Gibbs en la avenida B.  
Tienes que excusarme.  Veo que ya vienen.  

 
 De la izquierda hacia el centro, al fondo de 

la escena, avanza un cortejo fúnebre.  
Cuatro hombres llevan un féretro 
imaginario.  Los demás están bajo sus 
paraguas.  Se pueden ver vagamente:  el 
Dr. Gibbs, George, los Webb, etc.  Se 
reúnen alrededor de una sepultura en el 
centro, al fondo, un poquito a la izquierda 
del centro. 

 
Sra. Soames: ¿Quién es, Julia? 
 
Sra. Gibbs: (Sin levantar los ojos.) Mi nuera, Emily 

Webb. 
 
Sra. Soames: (Un poco sorprendida, pero sin emoción.) 

Bueno, el camino hacia aquí debe haber 
estado todo fangoso.  ¿De qué murió, 
Julia? 

 
Sra. Gibbs: De parto. 
 
Sra. Soames: Parto.  (Casi riéndose.) Se me había 

olvidado todo eso.  Dios mío, ¿no era 
horrible la vida?  (Con un suspiro.)  Y 
maravillosa. 

 
Simón Stimson: (Mirando de reojo.) ¿Maravillosa? 
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Sra. Gibbs: ¡Simón! ¡Por favor, recuerda! 
 
Sra. Soames: Me acuerdo de la boda de Emily.  ¡Una 

boda preciosa!  Y me acuerdo de cuando 
leyó el poema de la clase en la ceremonia 
de la graduación.  Emily fue una de las 
muchachas más brillantes que se 
graduaron en la escuela secundaria.  Se lo 
he oído decir al director Wilkins una y otra 
vez.  Los visité en su nueva finca un 
poquito antes de morir yo.  Lindísima finca. 

 
UNA MUJER DE ENTRE LOS MUERTOS:  Está en el mismo camino en 

que nosotros vivíamos. 
 
UN HOMBRE DE ENTRE LOS MUERTOS:  Sí, muy buena finca. 

(Silencio.  El grupo junto a la tumba 
comienza a cantar Blessed Be the Tie That 
Binds.) 

 
UNA MUJER DE ENTRE LOS MUERTOS:  Siempre me gustó ese 

himno.  Esperaba que cantaran un himno.  
(Pausa.) 

 
 Súbitamente Emily aparece por entre los 

paraguas.  Lleva un vestido blanco.  El 
cabello le cae sobre la espalda y lleva atada 
una cinta blanca como una niña.  Avanza 
despacio y observa con asombro a los 
muertos, un poquito ofuscada.  Se detiene a 
mitad de camino y sonríe débilmente.  
Después de mirar al grupo del entierro un 
momento, camina despacio hacia la silla 
vacía al lado de la Sra. Gibbs, y se sienta. 

 
Emily: (A todos, en voz baja, sonriente.) ¿Qué hay? 
 
Sra. Soames:  ¡Qué tal, Emily! 
 
UN HOMBRE ENTRE LOS MUERTOS:  Hola, Sra. Gibbs. 
 
Emily: (Cariñosamente.) ¿Qué tal, mamá Gibbs? 
 
Sra. Gibbs: Emily. 
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Emily: ¡Qué hay!  (Sorprendida.) Está lloviendo.  

(Sus ojos se vuelven hacia el grupo del 
entierro.) 

 
Sra. Gibbs: Sí… pronto se habrán ido, descansa. 
 
Emily: Me parece que hace mil años que… Papá 

recordaba que ése era mi himno favorito.  
Ay, ojalá hubiera estado aquí largo tiempo.  
No me gusta ser nueva.  ¿Cómo le va, Sr. 
Stimson? 

 
Simón Stimson: ¿Qué tal, Emily? 
 
 Emily mira alrededor de ella con una 

sonrisa vaga; como para quitarse de la 
mente la idea del entierro, comienza a 
hablar a la Sra. Gibbs con ligero 
nerviosismo. 

 
Emily: Mamá Gibbs, George y yo hemos 

convertido la finca en el mejor lugar del 
mundo.  Pensábamos mucho en usted. 
Queríamos enseñarle el nuevo granero y 
un gran bebedero de cemento para el 
ganado.  Eso lo hicimos con el dinero que 
usted nos dejó. 

 
Sra. Gibbs: ¿Yo les dejé dinero? 
 
Emily: ¿No se acuerda, mamá Gibbs, del legado 

que usted nos dejó?  Vamos, eran más de 
350 dólares. 

 
Sra. Gibbs:  Sí, Emily, sí. 
 
Emily: Bueno, el bebedero tiene un dispositivo 

para que el agua no se derrame.  Y el nivel 
nunca baja más allá de una marquita que 
tiene.  Es de lo más bueno.  (Su voz se 
apaga y sus ojos se vuelven al grupo del 
entierro.)  Las cosas no serán igual para 
George sin mí, pero es una finca magnífica.  
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(De pronto mira directamente a la Sra. 
Gibbs.)  Los vivos no comprenden, 
¿verdad? 

 
Sra. Gibbs: No, no mucho. 
 
Emily: Están como encerrados en pequeñas cajas, 

¿no?  Me parece como si los hubiera 
conocido hace mil años… el niño mío está 
pasando el día en casa de la Sra. Carter.  
(Ve al Sr. Carter entre los muertos.)  Ah, Sr. 
Carter, mi muchachito está pasando el día 
en su casa. 

 
Sr. Carter: ¿Sí? 
 
Emily: Sí, le encanta estar allí.  Mamá Gibbs, 

tenemos un Ford también.  Nunca nos da 
trabajo.  Aunque yo no lo manejo.  Mamá 
Gibbs, ¿cuándo desaparece esta 
sensación… de ser… uno de ellos?  
¿Cuándo? 

 
Sra. Gibbs: ¡Shhh! Ten paciencia y espera. 
 
Emily: (Con un suspiro.) Ya sé, fíjese, ya 

terminaron.  Se van. 
 
Sra. Gibbs: ¡Shhh! 
 
 Los paraguas desaparecen del escenario.  El 

Dr. Gibbs se ha acercado a la tumba de su 
esposa y se para delante de ella un 
momento.  Emily lo mira a la cara.  La Sra. 
Gibbs no alza los ojos. 

 
Emily: ¡Mire! Papá Gibbs le ha traído algunas de 

mis flores.  Se parece a George, ¿verdad?  
¡Ay, mamá Gibbs, nunca me había dado 
cuenta antes de… los preocupados, y 
como… en la oscuridad que están los 
vivos!  Mírelo.  Yo lo quería tanto.  De la 
mañana a la noche, así viven todos, 
preocupados.  (El Dr. Gibbs se va.) 
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LOS MUERTOS: Está un poquito más fresco ahora.  Sí, la 

lluvia ha refrescado un poco.  Estos vientos 
del noreste nunca cambian, ¿verdad?  Si no 
traen lluvia, son tres días de vendaval. 

 
 Una gran calma se apodera de la escena.  El 

Jefe de escenario aparece en el sitio 
acostumbrado, fumando.  Emily se 
incorpora súbitamente con una idea. 

 
Emily: Pero, mamá Gibbs, uno puede regresar 

allá, entre los vivos.  Lo siento.  Lo sé.  
Hace un momento yo estaba pensando en 
la finca… y por un momento estuve allí, y 
el niño estaba en mis piernas, como que 
me llamo Emily. 

 
Sra. Gibbs: Sí, claro que puedes ir. 
 
Emily: Yo puedo regresar y vivirlo todo otra vez… 

¿Por qué no? 
 
Sra. Gibbs: Todo lo que te digo es que no lo hagas, 

Emily. 
 
Emily: (Dirigiéndose al Jefe de escenario.)  Pero es 

verdad, ¿no? Puedo ir y vivir otra vez allí. 
 
Jefe de escenario: Sí, algunos lo han intentado, pero pronto 

regresan aquí. 
 
Sra. Gibbs: No lo hagas, Emily. 
 
Sra. Soames: No, Emily. No es como tú piensas. 
 
Emily: Pero yo no quiero revivir un día triste.  

Escogeré uno feliz, escogeré el día en que 
supe por primera vez que quería a George.  
¿Por qué va a ser doloroso?  (Todos 
guardan silencio. Su pregunta se dirige al 
Jefe de escenario.) 

 



71 
 

Jefe de escenario: Es que no sólo vas a vivirlo, sino que te 
verás a ti misma viéndolo. 

 
Emily: ¿Sí? 
 
Jefe de escenario: Y mientras te estás viendo, también ves lo 

que ellos, allá abajo, no conocen.  Ves el 
futuro.  Sabes lo que va a pasar después. 

 
Emily: ¿Pero eso es doloroso?  ¿Por qué? 
 
Sra. Gibbs: Ésa no es la única razón por la cual no 

deberías hacerlo, Emily.  Cuando hayas 
estado aquí más tiempo verás que nuestra 
estancia aquí tiene por objeto olvidarlo 
todo, y pensar sólo en lo que tenemos por 
delante, y estar preparados para eso que 
nos espera.  Cuando hayas estado aquí más 
tiempo comprenderás. 

 
Emily: (Suavemente.) Pero, mamá Gibbs, ¿cómo 

podré yo jamás olvidar esa vida?  Es todo lo 
que conozco.  Todo lo que he tenido. 

 
Sra. Soames: Emily.  No es prudente.  Te lo digo, no lo 

es. 
 
Emily: Pero es algo que debo averiguar por mí 

misma.  De todos modos voy a escoger un 
día feliz. 

 
Sra. Gibbs: ¡No! Por lo menos escoge un día sin 

importancia.  Escoge el día más 
insignificante de tu vida.  Será lo 
suficientemente importante. 

 
Emily: (Para sí misma)  Entonces no puede ser 

después del matrimonio, o desde que el 
niño nació.  (Al Jefe de escenario, con 
ansiedad)  Puedo escoger un cumpleaños, 
¿no? Escojo el día en que cumplí doce años.   

 
Jefe de escenario: Muy bien.  El martes 11 de febrero de 1899.  

¿Quieres alguna hora del día en especial? 
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Emily: El día entero. 
 
Jefe de escenario: Empezaremos al amanecer.  Recordarás 

que llevaba varios días nevando, pero 
había dejado de nevar la noche anterior y 
habían empezado a limpiar los caminos.  El 
sol estaba saliendo. 

 
Emily: (Con un grito, levantándose.) Ésa es la 

avenida Central… la droguería de Morgan 
antes de que la redificaran… y ésa es la 
caballeriza. 

 
 La escena en este acto nunca ha estado muy 

oscura, pero en este momento la zona 
izquierda del escenario se pone 
gradualmente muy brillante, con la 
brillantez de una fría mañana de invierno.  
Emily camina hacia la avenida Central. 

 
Jefe de escenario: Sí, estamos en 1899, hace 14 años. 
 
Emily: Ay, éste es el pueblo que yo conocí cuando 

era niña.  Y, mire, ¡ahí está la vieja verja 
blanca que rodeaba nuestra casa! ¡Ya se 
me había olvidado!  ¡Me gusta tanto!  
¿Están dentro? 

 
Jefe de escenario: Sí, tu mamá acaba de bajar hace un 

momento para preparar el desayuno. 
 
Emily: (Suavemente.) ¿Sí? 
 
Jefe de escenario: Y acuérdate: tu padre había estado fuera 

algunos días; regresó en el tren de por la 
mañana temprano. 

 
Emily: ¿Sí? 
 
Jefe de escenario: Había ido a su antiguo colegio a pronunciar 

un discurso, en Clinton, Nueva York. 
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Emily: ¡Mire!  Aquí viene Howie Newsome.  Y ahí 
está nuestra policía.  Pero él está muerto; 
él se murió.  (Las voces de Howie Newsome, 
el alguacil Warren y Joe Crowell se oyen a la 
izquierda del escenario.  Emily escucha 
embelesada.) 

 
Howie Newsome: ¡Soo! ¡Bessie! Buenos días, Bill. 
 
Alguacil Warren: Buenos días, Howie. 
 
Howie Newsome: Te has levantado temprano. 
 
Alguacil Warren: Hemos estado trabajando en el rescate de 

un tipo, casi se hiela, por allá, cerca del 
barrio polaco.  Se emborrachó y se quedó a 
la intemperie durante la helada.  Se creía 
que estaba en su cama cuando lo empecé 
a sacudir. 

 
Emily: Pero, si ése es Joe Crowell… 
 
Joe Crowell: Buenos días, señor Warren. Buenos días, 

Howie.  (La Sra. Webb ha aparecido en la 
cocina, pero Emily no la ve hasta que ella 
llama.) 

 
Sr. Webb: ¡Niños! ¡Emilym Wally…! Es hora de 

levantarse. 
 
Emily: ¡Mamá, estoy aquí! ¡Qué joven parece 

mamá! Nunca pensé que mamá había sido 
tan joven. 

 
Sra. Webb: Pueden venir a vestirse junto al fogón, si 

quieren; pero apúrense.  (Howie Newsome 
avanza a lo largo de la avenida Central y trae 
la leche hasta la puerta de la Sra. Webb.) 
Buenos días, Newsome.  ¡Qué frío hace! 

 
Howie Newsome: Diez grados bajo cero alrededor de mi 

granero, Sra. Webb. 
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Sra. Webb: ¡Dígame usted!  Manténgase abrigado.  
(Lleva las botellas adentro, temblando.) 

Emily: (Con un esfuerzo.) Mamá, no puedo 
encontrar mi cinta azul por ninguna parte. 

 
Sra. Webb: Abre bien los ojos, mi vida, la he puesto 

especialmente para ti encima de la 
cómoda.  Si fuera una serpiente te 
mordería. 

 
Emily: Sí, sí…(Se lleva la mano al corazón.  El Sr. 

Webb avanza por la avenida Central, donde 
encuentra al alguacil Warren.  Sus voces y 
gestos aparecen crecientemente vivos en la 
clara atmósfera.) 

 
Sr. Webb: Buenos días, Bill. 
 
Alguacil Warren: Buenos días, Webb.  Está usted levantado 

temprano. 
 
Sr. Webb: Sí, acabo de regresar de mi antiguo colegio 

en Nueva York.  ¿Algún problema por acá? 
 
Alguacil Warren: Bueno, esta mañana me llamaron para 

rescatar a uno del barrio polaco.  Estaba 
helado y a punto de morir. 

 
Sr. Webb: Hay que ponerlo en el periódico. 
 
Alguacil Warren: No ha sido mucho. 
 
Emily: (Susurra.) Papá. 
 
 El Sr. Webb limpia la nieve de sus zapatos y 

entra en la casa.  El alguacil Warren sale por 
la derecha. 

 
Sr. Webb: Buenos días, mamá. 
 
Sra. Webb: ¿Cómo te fue, Charles? 
 
Sr. Webb: Ah, de lo mejor.  Les dije unas cuantas 

cosas.  ¿Todo bien por acá? 
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Sra. Webb: Sí, nada especial, que yo recuerde.  Ha 

hecho un frío tremendo.  Dice Howie 
Newsome que alrededor de su granero 
hace diez grados bajo cero. 

 
Sr. Webb: Entonces hace más frío que por allá.  Y eso 

que las orejas de los estudiantes se les 
están cayendo a pedazos.  No hay derecho.  
¿Algunas erratas en el periódico? 

 
Sra. Webb: Ninguna que yo sepa.  Dime cuando 

quieras el café.  (Él se dirige hacia la 
escalera.) Charles, no te olvides; es el 
cumpleaños de Emily.  ¿Te acordaste de 
comprarle algo? 

 
Sr. Webb: (Tanteando el bolsillo.) Sí, aquí tengo una 

cosa.  (Llamando mientras sube las 
escaleras.) ¿Dónde está mi niña? ¿Dónde 
está la niña del cumpleaños?  (Desaparece 
por la izquierda.) 

 
Sra. Webb: No la interrumpas ahora, Charles.  Podrás 

verla cuando desayune.  Sabes lo lenta que 
es.  ¡Niños, apúrense! Son las siete. No 
quiero volverlos a llamar. 

 
Emily: (Suavemente. Más con asombro que con 

pena.) No puedo soportarlo.  Son tan 
jóvenes y tan guapos.  ¿Por qué tuvieron 
que envejecer? Mamá, estoy aquí.  Ya 
estoy crecida.  Los quiero mucho a todos.  
No me canso de mirar.  (Mira interrogante 
al Jefe de escenario. Su mirada parece decir:  
“¿Puedo entrar?”  Él asiente con la cabeza; 
ella avanza hacia la puerta interior que 
conduce a la cocina, a la izquierda de su 
madre, y hace como si entrara en la 
habitación. Su voz sugiere una niña de 12 
años.) Buenos días, mamá.  (La Sra. Webb 
va hacia ella y la abraza y besa como de 
costumbre.) 
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Sra. Webb: Bueno, le deseo un feliz cumpleaños a mi 
hijita. Tienes algunas sorpresas 
esperándote en la mesa de la cocina. 

 
Emily: ¡Ay mamá, no deberías haber… (Lanza una 

mirada angustiada al Jefe de escenario.) No 
puedo, no puedo. (De frente al público 
junto al fogón.) 

 
Sra. Webb: Pero cumpleaños o no cumpleaños quiero 

que te tomes todo el desayuno, despacito; 
quiero que crezcas y seas una muchacha 
fuerte.  El paquete azul es de la tía Carrie y 
supongo que adivinarás quién te trajo el 
álbum.  Lo encontré en el quicio cuando 
entré la leche.  George Gibbs… Debe haber 
venido muy tempranito, a pesar del frío… 
Muy amable de su parte. 

 
Emily: (Para sí misma.)  Ah, George.  Se había 

olvidado que… 
 
Sra. Webb: Mastica el tocino bien y despacio. Te 

ayudará a mantenerte en calor un día 
como hoy. 

 
Emily: (Con creciente urgencia.) Mamá, pero, por 

favor, mírame un minuto como si 
realmente me vieras.  Mamá, han pasado 
14 años.  Estoy muerta.  Ya eres abuela, 
mamá.  Me casé con George Gibbs.  Wally 
también está muerto.  Se le reventó el 
apéndice durante una excursión a North 
Conway.  Nos causó una pena terrible, ¿no 
te acuerdas?  Pero sólo por un momento 
estamos todos reunidos ahora.  Mamá, 
somos felices sólo por un momento.  
Vamos a mirarnos bien. 

 
Sra. Webb: Lo que está envuelto en el papel amarillo 

es algo que encontré en el desván entre las 
cosas de tu abuela.  Ya estás lo bastante 
crecida como para usarlo y pensé que te 
gustaría. 
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Emily: Y éste es tu regalo.  Mamá, es precioso y 

precisamente lo que yo quería.  ¡Precioso! 
(Pone sus brazos alrededor del cuello de su 
madre. La madre sigue cocinando, pero se 
nota que está muy satisfecha.) 

 
Sra. Webb: Bueno, estaba segura que te iba a gustar.  

Lo busqué por todas partes.  Tu tía Nora 
no  pudo encontrar uno en Concord, así 
que tuve que mandarlo a buscar a Boston. 
(Riendo.) Wally también tiene algo para ti. 
Lo hizo en la clase de artes manuales en el 
colegio.  Está orgulloso, acuérdate de 
demostrárselo.  Tu padre también tiene 
una sorpresa.  Yo misma no sé lo que es.  
Cuidado, aquí viene. 

 
Sr. Webb: (Fuera de escena.) ¿Dónde está mi niña?  

¿Dónde está la niña del cumpleaños? 
 
Emily: (En voz alta, al Jefe de escenario.) No 

puedo, no puedo seguir.  Todo es tan 
rápido.  No tenemos tiempo de mirarnos 
bien.  (Estalla en sollozos.  Las luces bajan en 
la mitad izquierda de la escena. La Sra. 
Webb desaparece.)  No lo sabía. Así que 
todo eso estaba pasando y nunca nos 
dimos cuenta.  Lléveme a la colina, mi 
tumba.  Pero antes:  espere.  Déjeme 
mirarlo una vez más. 

 
 ¡Adiós! Adiós, tierra.  Adiós Grover’s 

Corners… Mamá y papá. Adiós al tictac de 
los relojes… y a los girasoles de mamá.  Y a 
la comida, y al café.  Y a los vestidos 
acabados de planchar… y a los baños 
calientes… y a dormir y despertarse… Ay, 
tierra, eres demasiado maravillosa para 
que la gente se dé cuenta.  (Mira hacia el 
Jefe de escenario y pregunta súbitamente, 
entre lágrimas.)  ¿Hay algún ser humano 
que se dé cuenta de lo que es la vida 
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mientras la está viviendo… de cada 
minuto? 

 
Jefe de escenario: No. (Pausa.) Los santos y los poetas, 

quizás. 
 
Emily: Estoy lista para regresar.  (Regresa a su silla 

junto a la Sra. Gibbs. Pausa.) 
 
Sra. Gibbs: ¿Fuiste feliz? 
 
Emily: No… debía haberles hecho caso.  Los seres 

humanos están ciegos. 
 
Sra. Gibbs: Mira, está aclarando.  Están saliendo las 

estrellas. 
 
Emily: Ay, Sr. Stimson, debí haberles hecho caso. 
 
Simón Stimson: (Con creciente violencia, muy mordaz.) Sí, 

ahora sabes.  ¡Ahora sí que sabes!  Eso es lo 
que es estar vivo.  Moverse en una nube de 
ignorancia; caminar pisando los 
sentimientos de aquéllos… de aquellos 
que están contigo.  Desperdiciar el tiempo 
como si tuvieras un millón de años por 
delante.  Estar siempre a merced de alguna 
pasión egoísta.  Ahora ya sabes que ésa es 
la exigencia feliz a la cual querías regresar.  
Ignorancia y ceguera. 

 
Sra. Gibbs: (Con brío.) Simón Stimson, ésa no es la 

verdad completa y tú lo sabes bien.  Emily, 
mira esa estrella. Me he olvidado de su 
nombre. 

 
UN HOMBRE ENTRE LOS MUERTOS: Mi hijo Joe era marino; las 

conocía todas.  Se sentaba en el portal por 
las noches y nombraba todas.  Una por 
una. Sí, señor, así como lo oyen. 

 
OTRO HOMBRE DE ENTRE LOS MUERTOS: Una estrella es una 

gran compañera. 
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UNA MUJER DE ENTRE LOS MUERTOS: Sí, sí que lo es. 
 
Simón Stimson:  Aquí viene uno de ellos. 
 
LOS MUERTOS: ¡Qué raro!  A esta hora no suele venir 

ninguno de ellos.  ¡Por Dios! 
 
Emily: Mamá Gibbs, es George. 
 
Sra. Gibbs: Silencio… Descansa. 
 
Emily: Es George. 
 
 George avanza desde la izquierda, 

lentamente. 
 
UN HOMBRE DE ENTRE LOS MUERTOS: Y mi hijo Joe, que conocía 

todas las estrellas, decía que pasaban 
millones de años para que esa luz llegara a 
la tierra.  Parece increíble, pero eso es lo 
que él decía, millones de años. 

 
 George se arrodilla y entonces cae a los pies 

de Emily. 
 
UNA MUJER DE ENTRE LOS MUERTOS: ¡Por Dios! ¡Ésa no es 

manera de comportarse! 
 
Sra. Soames: Debería estar en su casa. 
 
Emily: ¿Mamá Gibbs? 
 
Sra. Gibbs: ¿Sí, Emily? 
 
Emily: Ellos no comprenden, ¿verdad? 
 
Sra. Gibbs: No, no comprenden. 
 
 El Jefe de escenario aparece por la derecha; 

agarra con una mano una cortina oscura que  
lentamente corre sobre la escena.  A lo lejos 
da la hora débilmente un reloj. 
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Jefe de escenario: Casi todo el mundo duerme en Grover’s 
Corners.  Hay sólo algunas luces 
encendidas. Shorty Hawkins, en la 
estación, acaba de ver pasar el tren de 
Albany.  Y en la caballeriza se oyen las 
voces de algunos.  Sí, va aclarando.  Ahí 
están las estrellas haciendo sus 
acostumbrados viajes por el espacio.  Los 
científicos no se han puesto de acuerdo 
sobre la cuestión todavía, pero parecen 
pensar que no existen seres vivos allá 
arriba.  Sólo cal… o fuego.  Sólo en este 
planeta no cesa el esfuerzo por seguir 
adelante.  Pero el esfuerzo es tan agotador 
que cada 16 horas la gente se acuesta y 
descansa.  (Le da cuerda al reloj.) Hmm… 
las once en punto en Grover’s Corners.  
Que descansen ustedes también.  Buenas 
noches. 

 
 T E L O N 

 
 
 
 
 
 


