



PILAR  
GARCINUÑO  
GONZÁLEZ

## INVESTIGANDO PARA NO SUFRIR LO INSUFRIBLE Y VIVIR LIBREMENTE



Septiembre 2013

Trabajo de investigación final del postgrado en prácticas de la Diferencia Sexual  
DUODA 2013  
[pilitritram@hotmail.com](mailto:pilitritram@hotmail.com)

## Investigando para no sufrir lo insufrible y vivir libremente

El motivo de esta investigación cuya metodología es el partir de sí, no ha surgido espontáneamente aunque quizá lo parezca. La vida como todo continúo que tiene el sentir, el pensar y el estar requiere de varios “pretextos” para llevarla a cabo de la mejor manera posible. Siempre y cuando se pueda, se quiera y se sepa hacer.

Esta investigación no pretende ser ni políticamente correcta ni científicamente rigurosa, ya que el conocimiento y la política dentro de la que se enmarca es diferente a la tradicionalmente utilizada. Es desde la diferencia sexual y la política de las mujeres desde donde se parte y parto en este viaje hacia el interior y el exterior de una misma que busca compartir diferentes caminos recorridos en la vida de nosotras las mujeres.

La historia de la humanidad, y en concreto de las mujeres, ha estado en ocasiones marcada por mucho sufrimiento, pero también por muchos saberes compartidos llenos de belleza y amor que podemos considerar dignos de rescatar de un olvido quizá intencionado. A pesar del título inicial de esta investigación, ahora y tras la lectura de “El amor es el signo. Educar como educan las madres”<sup>1</sup> entiendo que quizá no sea el sufrir, sino el padecer lo que me lleva a compartir algunas de mis reflexiones relativas a la vida.

Hoy con cierta premura me siento a escribir sintiendo, pensando y actuando tal y como marca mi sabiduría de mujer en búsqueda continua de esa libertad femenina tan anhelada y que he podido nombrar gracias a la compañía de mujeres sabias, muchas de ellas pertenecientes a Duoda. Durante el camino recorrido gracias a este postgrado he ido descubriendo y/o redescubriendo muchas cuestiones de vital importancia que me han hecho vislumbrar la calidad de la fuerza creadora propia de las mujeres, tomando consciencia y entendiendo que soy mujer portadora de un más que me hace diferente y única, compartiendo sentires, pensares y estares con otras mujeres de la historia.

El partir de sí, como método de escritura y de vida en sí, ofrece una serie de beneficios para nosotras las mujeres que perfectamente podrían ser puestos en marcha por los hombres también, siempre y cuando así lo deseen. Este método busca el expresar en primera persona nuestras vivencias, nuestros pensares y sentires encontrando un reconocimiento verdadero de nuestro propio saber.

---

<sup>1</sup> María Milagros Rivera Garretas. *El Amor es el signo. Educar como educan las madres*. Sabina Editorial, Madrid 2012. Pág. 43-48

Pero este camino no está exento de dificultades y baches, no. Lo que sí podemos hacer para aprender de ellos es ponerle palabras y compartirlos de cara a seguir tejiendo redes por el bien común.

Muchos son los caminos que podemos transitar en esta vida que nos toca vivir y disfrutar, quizá infinitos verdaderamente, pero por una cuestión de tiempo, espacio, interés y deseo personal tomaré los siguientes senderos a recorrer:

1. Rodeada de patriarcado
2. La familia bien gracias
3. Maternidad
4. El amor que ya no ahoga
5. Yo, mujer libre
6. Pies para que os quiero si tengo alas para volar

En cuanto a la bibliografía y otros materiales de apoyo, en gran parte está basada en la aportada por cada una de las asignaturas de este postgrado y en otras fuentes que iré compartiendo. Las ilustraciones que siempre me parecen un recurso que aporta dinamismo y creatividad están sacadas principalmente de los siguientes libros:

- Pat Carra. *La bella durmiente hace el turno de noche*. Sabina editorial, Madrid 2011
- María Colino. *Margarita*. Colección TODAS ERAN VALIENTES. Horas y horas. Madrid 1991

Espero y deseo que las palabras, citas, imágenes, canciones, sueños y anhelos desaten en la persona que los lee todo un sinfín de posibilidades, recuerdos y sentidos que le hagan seguir creciendo.

CHICA CON  
ALTAS MIRAS  
BUSCA  
PUESTO EN  
EL PARAÍSO.



## RODEADA DE PATRIARCADO

Soy consciente de algunas de mis propias contradicciones internas y de las demás y aún a sabiendas de que el patriarcado ya terminó<sup>2</sup> hace tiempo, gracias al esfuerzo y tesón de muchas mujeres, no puedo dejar de reconocer que algunos aspectos siguen siendo necesarios reflejarlos para no olvidarnos y que dejen constancia de cara a no volver a repetirnos.

No hace demasiado tiempo una frase contundente y sincera cayó sobre mis espaldas como si de una cruz se tratara. “El patriarcado está dentro de ti”. De no ser porque venía de una mujer grande, antecesora y depositaria de un gran legado, quizá hubiera desechado ese comentario. Pero viniendo de donde vino y reconociéndola autoridad femenina, no ocurrió esto sino más bien lo contrario. Esta frase me estuvo acompañando durante días e incluso meses y es por eso que quizá la utilizo de cabecera de estos párrafos.

No soy la primera, ni seré la última, que hable de este sistema y a pesar de que el patriarcado no lo ocupe todo como dice Remei Arnaus<sup>3</sup> este camino recorrido y que vamos andando desata nudos importantes que creo necesarios visibilizar.

Muchas han sido las mujeres que desde los inicios de la historia han vivido libremente y algunas debo de reconocerlas que han ido tejiendo hilos finos y preciados dispuestos a compartir, pero en muchas ocasiones y debido a múltiples mecanismos, prácticas e instrumentos de dominación han quedado a la sombra de lo masculino como universal. Ese universal que no es el todo pero ha sido pretendidamente impuesto para mantener un orden supuestamente dado y tácitamente necesario de custodiar. La historia como todo absoluto ha sido mayoritariamente escrita por hombres por diversas circunstancias e intereses que no podemos obviar, pero aún así no podemos olvidar que desde que nacemos somos hombres o mujeres y esta disparidad se contempla la mayoría de las veces como desigualdad, atribuyendo a lo masculino una superioridad difícilmente sostenible si miramos el más que supone la capacidad de ser dos propia y única de las mujeres.

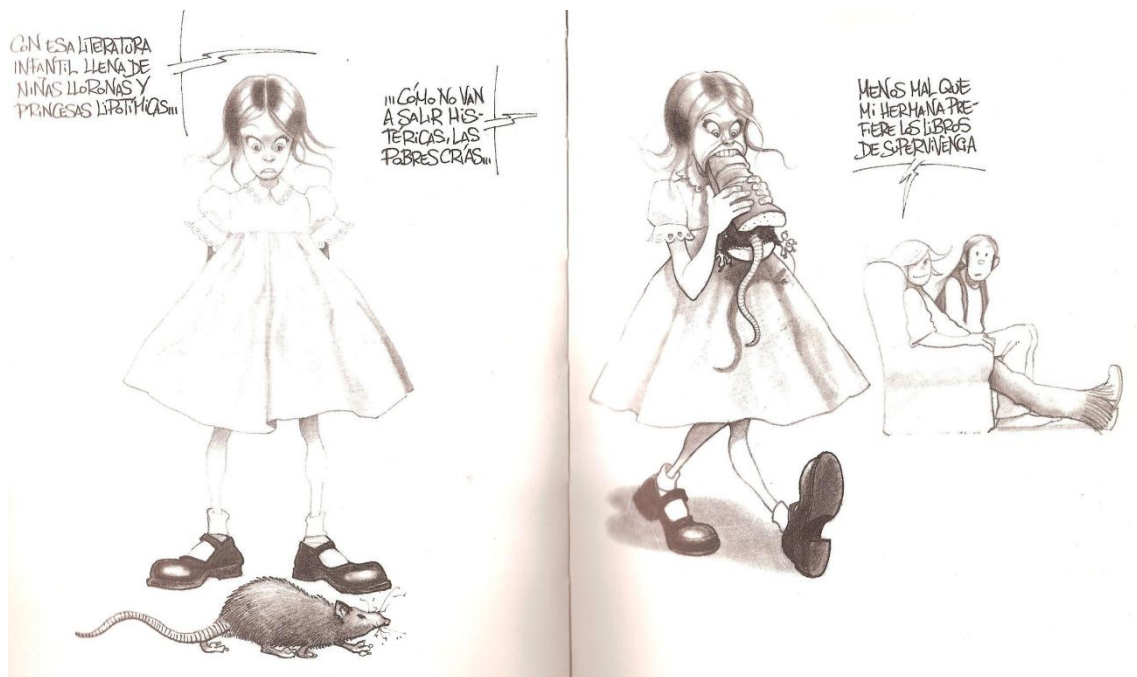
Desde pequeña y a pesar de que he tenido la suerte de estar rodeada de mujeres libres, he sido receptora de muchas historias preconcebidas y homogeneizantes que me han hecho mella. Siempre me han gustado los cuentos, fábulas y leyendas, pero muchas de las que son más accesibles están repletas de tópicos sobre lo que es ser mujer.

---

<sup>2</sup> Librería de mujeres de Milán. *El final del patriarcado*. Llibrería Pròleg, Barcelona 1996

<sup>3</sup> Sofías. *Recetas de relación. Educando teniendo en cuenta a la madre*. Cuadernos inacabados 47. Horas y horas. Madrid 2004, pág. 61

Simone de Beauvoir expone variados motivos por los que las mujeres son vistas como el segundo sexo recurriendo a citas de personajes conocidos en la historia de la humanidad que la hacen afirmar que “La mujer aparece como el negativo, ya que toda determinación le es imputada como limitación, sin reciprocidad”<sup>4</sup>. Esta máxima que es tan mínima a su vez, me ha hecho adoptar una especie de actitud de defensa y lucha constante que se ha visto reflejada en comportamientos, formas de resistencia y rebeldía que quizá me han hecho ser como soy.



Aún recuerdo una cocinita de juguete que mi tío le compró a su niña<sup>5</sup> unas navidades y la cual parece ser que anda guardada casi nueva a la espera de que alguien, algún día, la haga más caso cambiándola si a caso su significado. Porque las palabras que utilizamos en nuestro día a día pueden estar llenas de un mágico contenido que siempre podemos redescubrir. Y así, muchas mujeres y algunos hombres inventan significados nuevos a viejas palabras que denotan prácticas de creación y recreación de la vida. Como un inesperado encuentro que he hecho en estos días al encontrarme con la palabra “hamora” la cual y según el Comando Colibrí “promulga un amor distinto, uno con “h” y en femenino... Esta forma de amor se reconoce colectiva y cooperativa, resiste al modelo de amor sufrido legado de la

<sup>4</sup> Simone de Beauvoir. El segundo sexo en <http://pijamasurf.com/2013/03/3-libros-de-simone-de-beauvoir-digitalizados-y-listos-para-descargar-biblioteca-pijama-surf/>

<sup>5</sup> Desarrollaré esto más adelante

educación sentimental hegemónica, pero sobre todo, explora y propone prácticas menos dolorosas de relacionarse con el cuerpo y la emocionalidad.”<sup>6</sup>



## LA FAMILIA BIEN GRACIAS

Cuando la gente me pregunta por mi familia suelo utilizar una mano para explicarlo. Soy la tercera entre cuatro hermanos, todos varones menos yo. Dos por arriba y dos por abajo como si fuera un emparedado. Y esta imagen que habrá quien la tilde de tosca, para mi representa mucho. Mucho de lo que soy y mucho de lo que quiero.

Este hecho, el ser la tercera entre cuatro hermanos, me ha dado una singularidad que muchas veces desconcierta. Me desconcierta a mi cuando la gente dice “te tendrán en palmitas” y le desconcierta a la gente cuando respondo “bueno...todo depende como se mire”. Y es que hay infinidad de formas de mirar la vida y gracias a la antropología y otras experiencias vitales para mí he sido capaz de toparme con alguna de ellas.

<sup>6</sup> <http://letrada.co/n17/articulo/versiones-capitales/53/>

Hace ya unos meses en un concierto, al que fui con tres de mis hermanos y otro gran amigo, además de disfrutar de la música y de la compañía hubo algo que me reajustó de nuevo los sentidos. Ya al final, casi en la salida, me encontré con un antiguo compañero de trabajo con el que a pesar de las diferencias de vidas y situaciones (es padre de un niño y una niña, tiene su casa, su trabajo, su mujer...) sigo manteniendo una linda relación en la que prima la confianza, el respeto e incluso creo que la admiración mutua. Al encontrarnos él me preguntó si iba sola y yo le respondí presentándoles a mis hermanos que silenciosamente y sin quitarme ojo se encontraban detrás de mí. Él les saludó educadamente con un apretón de manos y al girarse me hizo un guiño comentando que parecían mis guardaespaldas. Y sí, esta imagen que él sacaba a relucir, la he visualizado y sentido yo muchas veces.

La “niña” como desde que tengo uso de razón me llaman en determinadas ocasiones en mi familia, la nuclear y la extensa, parece ser que “siempre ha apuntado maneras”. Y hoy, entrada en la treintena, repaso muchas de esas maneras que me caracterizan y me definen como mujer libre y luchadora. Luchadora en el sentido de perseverancia e inconformismo hacia esas maneras que se me han dado como impuestas.

POR FIN HE  
CONSEGUIDO  
CONCILIAR  
FAMILIA Y  
TRABAJO.

ESTOY  
SOLTERA  
Y EN PARO.



A punto estuve de nacer en Alemania de no ser porque mi madre, Manuela y mi padre, Luis, tomaron decisiones importantes y vitales para nuestras vidas y tras el nacimiento de mi hermano Alberto mi padre volvió a España. En ocasiones cuando me pongo el disfraz de soñadora, imagino cierta rectitud en mis comportamientos y creo que quizá sean consecuencia de los días de mi padre como inmigrante por aquellas tierras.

Pero el destino, la vida, o como cada cual quiera llamarle, quiso que naciera en el Pueblo Vallecas, hecho que valoro infinitamente y que suelo usar para presentarme ya que considero que representa uno de mis orígenes verdaderos.

La familia no se elige, dicen en algunos lugares, pero yo prefiero decir que yo la elijo mantener y cuidar tal y como hacen las madres que son mujeres al fin y al cabo como lo soy yo.

Otro hecho importante es mi nombre el cual he escuchado, me ha acompañado y acompaña durante la vida. Vida que me dio mi madre y a la que debo agradecersele continuamente, al igual que al hecho de ponerme Pilar. Este hecho tiene su trascendencia, así como tiene su historia y creo relevante darle un sentido.

Mi padre hombre de su tiempo y del mismo que mi madre, aunque durante años no coincidieron en espacios, decidió concederle el privilegio de que fuera ella quien eligiera mi nombre con la condición de que fuera un nombre solo sin compuesto<sup>7</sup>.

Mi madre, a diferencia de mi padre que siempre se ha reconocido públicamente como ateo, pensó en la Virgen del Pilar por una cuestión histórica y familiar. Su padre (mi yayo Flores), su madre (mi yaya Chon) y ella durante años vivieron en Zaragoza y allí además de muy buenas gentes conocieron a la Pilarica, esa virgen chiquitita pero fuerte y decidida que para mi familia representa mucho.

Si buscamos en el diccionario la polisemia de esta palabra, Pilar, redundante en el soporte, en la defensa y en el amparo<sup>8</sup>. Es posible, si yo lo pienso, que mi nombre me haya hecho ser como soy y entre mis virtudes esté quizá esa capacidad de sostener cuidando?...

---

<sup>7</sup> Deseo truncado por la institución religiosa, que obligaba a poner el María delante.

<sup>8</sup> Grijalbo Gran diccionario Enciclopédico Ilustrado





Mi madre, cuando se refiere a mis hermanos y a mí, siempre dice que a todos nos ha tratado por igual, pero nosotras sabemos que eso no es cierto. Se lo digo a veces, pero nos cuesta entendernos. Quizá por esa idea de la igualdad que tanto ha resonado durante años y años además de por otras cosas... “De hecho, se trata de instituciones o conceptos desarrollados por el pensamiento masculino para mediar en los conflictos entre hombres y a partir de la idea de que el punto de vista masculino es capaz de abarcar la totalidad de la realidad social, incluidas las mujeres. Las soluciones ideadas reflejan esa unilateralidad ignorada y aun cuando no vayan contra los intereses femeninos, nunca se basan en la experiencia humana femenina con su originalidad diversidad.”<sup>9</sup>



<sup>9</sup> Librería de mujeres. *No creas tener derechos*. Cuadernos inacabados. Horas y horas la editorial, Madrid 1991. Pág. 75

Otra gran referencia en mi familia, y que hace algo más de un año, nos ha dejado para ir a navegar por su Manzanares querido, ha sido y es mi yaya Chon. Esa mujer bajita y contestona que, como ella misma decía estaba “concentrada como un buen perfume”, supo vivir la vida como mejor pudo y quiso. Ella, la madre de mi madre, aún sigue presente en nuestros días, como lo es, la abuela de mi madre, la Paqui, la cual decía que la vida era un tango y lo bailaba quien sabía bailarlo. Recuerdo multitud de ocasiones en las que la Chon me decía con su especial cuidado y cariño “para una niña que tenemos y lo pendón que nos ha salido” equiparando mi inquietud con la típica de “una titiritera”...



No puedo, ni quiero, dejar de nombrar a otras dos mujeres importantes en mi vida que, y aún sin serlo realmente, forman parte de mi familia. Ellas, Merche y Mila<sup>10</sup>, mis vecinas del 3º en el Pueblo Vallecas. Ambas han sido y son aún mis maestras y hadas madrinas, las cuales ejercen y han ejercido desde sus mágicas posibilidades un especial influjo que me ha guiado, enseñado y compartido en toda su grandeza la vida, adentrándome en espacios diferentes impregnados de saberes femeninos.

Estas y otras mujeres forman parte de mi genealogía y entreveo muchos de sus pensares, sentires y estares en mi forma de ser y estar en este mundo que sigue avanzando hacia la libertad femenina.

## MATERNIDAD

### *Canto para madres e hijas*

Yo soy mi madre  
cada vez que me hago cargo de mí misma  
cuando no me abandono.

Yo soy mi madre  
cada vez que me valoro  
cuando creo en mí misma.

Yo soy mi madre  
cuando no permito que me dañen  
y más lo soy si no me daño.  
Soy mi madre

*Marcela Lagarde*<sup>11</sup>

Tremendo tema el que inicio con este poema de Marcela Lagarde. Tremendo por la cantidad de veces que persiste, seduce y ahoga a muchas mujeres y a algunos hombres. En un principio, casi que tenía decidido hacer mi investigación sobre el derecho libre a no ser madre, pero justo ese derecho libre que caracteriza a algunas mujeres que viven el día a día intensamente fue lo que me llevó a desechar esa idea, no sin incluirlo y dedicarle algunos de mis pensares, sentires y estares.

Tras superar algunas cuestiones reduccionistas me doy cuenta de que la maternidad es un tema que nos toca a todos y especialmente a todas. Cada persona tenemos nuestro origen en una mujer y ésta ha tomado la decisión de darse la oportunidad verdadera de ser dos. Oportunidad verdadera en el sentido de que por unas circunstancias u otras ha decidido traer al mundo vida. Vida que se materializa en cada una de las personas que habitamos este mundo, llena de una singularidad infinita ya que “Lo singular es lo nuevo que aporta al mundo común cada criatura humana que nace”<sup>12</sup>.

Hace poco leía un tema de este postgrado sobre “la relación materna, fundamento de relación social hoy”<sup>13</sup> y mis sentires se colmaban de dichas y acudían a

---

<sup>11</sup> Textos entredós. Fundación Entredós, amigas de la vida. [www.unapalabraotra.org](http://www.unapalabraotra.org) Pág.30

<sup>12</sup> María Milagros Rivera Garretas. *El Amor es el signo. Educar como educan las madres*. Sabina Editorial, Madrid 2012. Pag 64

<sup>13</sup> Carmen Yago. *Tema 8 de Psicología de la libertad femenina*. Postgrado en prácticas de la Diferencia sexual. Duoda, Centro de investigación de las mujeres, Universidad de Barcelona. 2013.

mí situaciones llenas de delicias.

Cuando somos conscientes y entendemos que la belleza y el amor nos acompañan día a día es maravillosamente sencillo encontrar multitud de tesoros a nuestro alrededor. Y esto es lo que yo sentí en esos días al encontrarme de nuevo con esa lectura y su precioso y mágico contenido.

Muchas de las palabras que lo embellecen me hicieron sonreír, encontrándome de nuevo con algunos guiños que tenían que ver con mi vida y que me hicieron y me hacen aprender. Y al bucear en las imágenes de la película propuesta en ese tema<sup>14</sup> he conseguido viajar por muchos de mis pensamientos, sentires y estares encontrando respuestas a algunas de las preguntas que me surgen en esta vida juguetona que me toca y decido disfrutar.

Tras una espera de más de 9 meses, por fin, la familia, mi familia, ha aumentado y crecido al ver la maravilla que es la vida y traerla al mundo. Vida que nace con un nuevo duende que nos hace ver la luz, al abrir las ventanas de par en par dejando que el aire nuevo nos remueva los sentidos.

Guille se llama el duende, mi sobrino, que ha propiciado que ahora tras algunas nubes, a veces esponjosas y con formas inimaginables, retome mi escritura y mi libertad creadora de mujer y asuma sosteniendo mi nuevo camino que hace unos días he decidido transitar con alegría, esperanza y confianza. Confianza en mí y en las relaciones que establecemos mínimo entre dos o mediadas entre más personas a través de la fuerza creadora de nosotras las mujeres. Porque somos nosotras, aunque sea en compañía de ellos, quienes realmente tenemos la capacidad de ser dos, dejando paso a la vida que está por nacer.

Me fijo en las palabras de otra mujer, Adrienne Rich<sup>15</sup>, que ha sabido nombrar y compartir lo que es la vida y respiro mientras sus palabras pasean por mis sentidos.

*"La confianza y el respeto no son algo que surge espontáneamente: tienen que ser creados entre dos personas"...*

Es esa confianza la que hace que afloren los colores necesarios para vivir en relación. Porque tal y como establece la madre, o las madres potenciales que somos cada una de nosotras, aprendemos a vivir en este mundo compartido y diverso que siempre podemos redescubrir.

---

<sup>14</sup> Del año 2007, *Buda explotó por vergüenza*, dirigida por la joven directora de cine Hana Makhmalbaf y guión escrito por Marzieh Meshkini.

<sup>15</sup> Adrienne Rich (1983). *Sobre mentiras, secretos y silencios*. Barcelona: Icaria, pp. 230-231.

Desde mi balcón adornado de flores mágicas encuentro significado a la relación materna como fundamento de nuevas relaciones en este mundo de colores, sabores y olores nuevos para mí. Tranquilamente me sincero y busco la verdad en cada uno de los sentimientos que se me asoman, aprendiendo a mejorar y plantear las dudas y certezas desde la necesaria relación que establecemos con nuestro alrededor, poblado de seres mágicos que en ocasiones juegan a esconderse o disfrazarse con armaduras difíciles de precisar. Y a veces, sin darme cuenta, soy yo la que me visto con ropajes que me protegen o que no me abrigan lo suficiente cuando no soy capaz de confiar en mi capacidad de protección.

Y tras un rato de escucha, hacia dentro y fuera de mi ser, decido tomar el tren de la armonía, intentado hacerme entender entendiendo lo demás, e intentando hallar las estaciones que recorreremos llenas de sentidos y que cada cual elegimos cuando tomamos el pasaporte de la libertad. Como el deseo libre de Bakhtay<sup>16</sup>, una niña de ojos grandes con los que curiosear y aprender de sí y de las demás personas con las que tropieza en su aventura hacia la escuela. Esa escuela y la de la vida, que para mí es la verdadera, que se nos muestra en todos y cada uno de los momentos en los que pensamos, sentimos y estamos. Momentos que no siempre son dulzones, ya que nuestros paladares saben distinguirlo de aquellos que son agridulces, sacándoles un provechoso juguillo que nos haga sonreír aprendiendo a través de las papilas gustativas que cada cual puede y desea ejercitar.

De repente, bajo una nube clara y tierna, descubro que ya hace tiempo que esta película se me apareció gracias a mi madre, la cual cumplía con nuestro deseo compartido de regalar bellezas para los sentidos y tranquilidad. Porque es la madre, mi madre y todas las madres las que tienen la capacidad de acompañarnos, dándonos consuelo y aquello que necesitamos y pedimos para vivir. Porque gracias al deseo verdadero de seguir creciendo y creando escritura, me atreví a pedir ayuda para poder encontrar este pasaje que me ha hecho de nuevo crecer y ver la vida de otra manera.

...mostramos las manos que no tienen  
torturas  
los ojos que no tienen  
lágrimas  
porque ahora solamente retamos  
al tiempo.  
Aquí nosotras construimos el futuro.

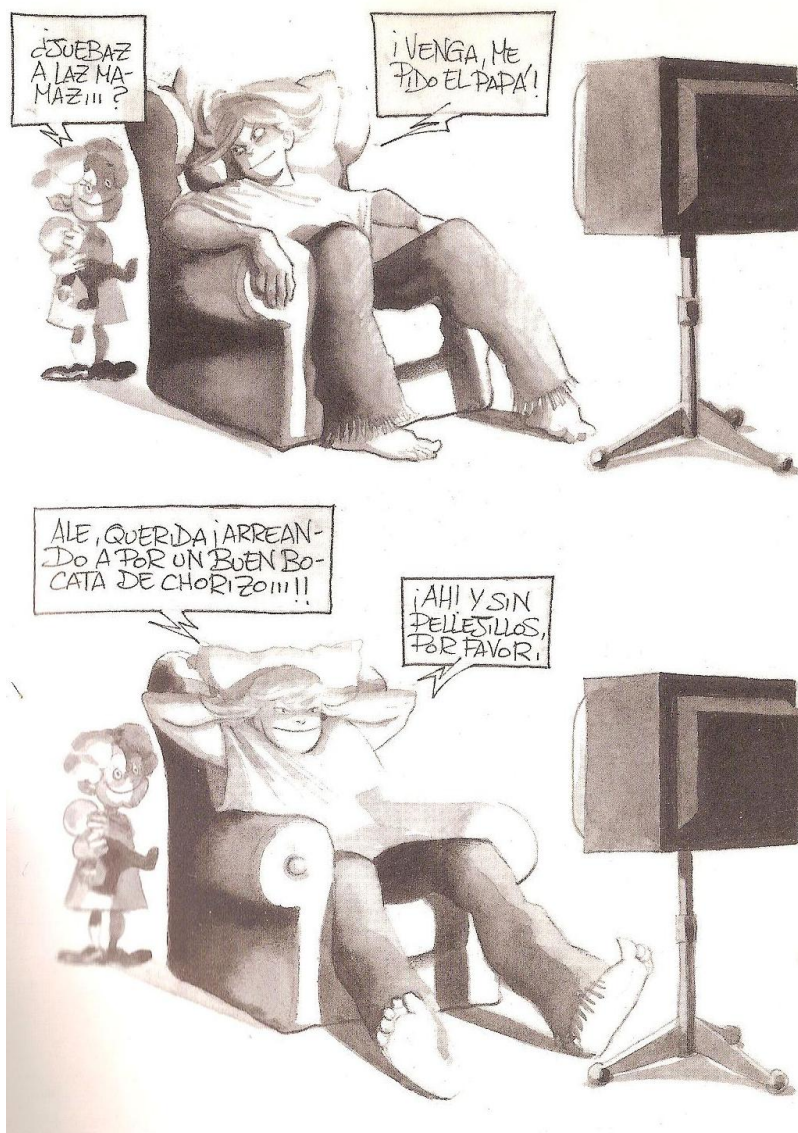
Gloria Gabuardi (1945-)

---

<sup>16</sup> Protagonista de la película mencionada anteriormente.



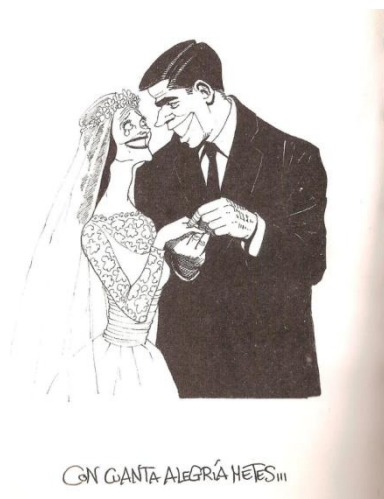
Una de las sorpresas que me ha traído la vida ha sido la de descubrir la paternidad en sus variables posibilidades, haciéndome ver que hay hombres para los que el patriarcado también ha terminado. Al tener tantos hombres como referencia y a mi alrededor, reconozco cierta debilidad y mucha sensibilidad que me hace escuchar y compartir sentires preciados en cuanto a ellos. Uno de ellos me viene de la mano de Carlos Emilio López H. el cual agradece a La Boletina<sup>17</sup> “...por invitarme a compartir reflexiones y vivencias sobre mi proceso de aprender a ser padre amante, tierno, comunicativo, juguetón y responsable con mi hijo y desaprender la vieja paternidad, preocupada a lo sumo sólo por dar dinero para que no les falte nada a los y las chavalas, paternidad insensible e irresponsable que nos enseñan y que muy gustosamente los hombres aceptamos y reproducimos.”



<sup>17</sup> La Boletina, nº 39. Abril-Junio 1999. Nicaragua

## EL AMOR QUE YA NO AHOGA

Mucho se ha dicho y escrito sobre el amor, porque y aunque no se le haya dado en muchas ocasiones el enorme valor que tiene, las personas somos seres emocionales y necesitamos al menos de un mínimo de él para vivir. A lo largo de la Historia ha tomado diferentes formas y sentidos y en ocasiones se ha disfrazado de egoísmo, como dice alguien a quien pregunto tímidamente con el miedo incierto de encontrarnos. Para él, que da una imagen de hombre libre, es un sentimiento que está rodeado de deberes, de roles, de ideas sociales, de trayectorias definidas, de orden...Y no es que me muestre en total desacuerdo con su explicación, pero cierto es que no cumple con la totalidad de mis imágenes. Porque como dice Simone Weil “amar es reconocer que los demás son otros y no criaturas de nuestra imaginación.”



Pero ha sido una gran mujer como la filósofa María Zambrano una de las que más ha escrito sobre ello. “La mujer tiene una mayor cercanía con la naturaleza, pero no se queda tampoco en ella, pues de ser así sería de otra especie distinta del hombre: ella también crea, y su primera creación es eso que llamamos amor. El amor es una creación espiritual como el arte, como la ciencia”<sup>18</sup>

Cuando pienso en el AMOR, así en mayúsculas, un sin fin de ideas, experiencias, canciones y emociones se me van apareciendo poco a poco.

En función del lugar donde le mire, así me siento. Ya que como también he leído “El amor transforma todo lo que el ser humano puede transformar de la realidad,

---

<sup>18</sup> María Zambrano. *El pleito feminista y seis cartas al poema* Luis Alvarez-Piñer (1935-1936), a cargo de Maite Alvz-Piñer Méndez y María Milagros Rivera Garretas. “DUODA. Revista de Estudios Feministas” 23 (2002) 205-218; pág. 210



que es su relación con ella, con esa realidad”.

Pero partiendo de esto y desde mi libertad femenina decido responsablemente situarme en una especie de optimismo cotidiano que recoge ese más. Ese más que albergamos las mujeres de forma diferente a los hombres, por el simple (y complicado) hecho de tener la capacidad de ser dos.

Hace ya muchos años, posiblemente durante mi adolescencia, mi hermano Luis me regaló una libretita en cuya portada se describían algunas de las características de mi horóscopo. Y así, entre otras muchas cosas, decía que el Amor y la Belleza me tenían comido el coco. Y como si de una premonición se tratara, día a día me doy cuenta que la influencia de Venus y Afrodita efectivamente me han hecho mella. Mella en el sentido que le doy ahora de búsqueda continua de estas dos diosas. Diosas, mujeres, que iluminan mis andares.

Pero quizá sea necesario delimitar un poco a lo que me refiero cuando hablo de ellas dos. Porque para mí, ellas dos caminan juntas, de la mano, como si de amigas inseparables se tratara. Enmarcan algo grande y de gran relevancia como es la Cultura del amor. Esta cultura que contempla el Amor como fuerza civilizadora está presente en muchas de las prácticas de vida que llevamos a cabo. Porque, tanto antes como ahora, podemos redescubrir que lo que realmente cuenta en los diferentes proyectos de vida personales que tenemos, no es tanto el amor, más o menos desafortunado, hacia una persona o varias, sino esa energía, única e irremplazable en el mundo capaz de crear y entablar relaciones entre los seres humanos y de dar solidez a los vínculos sociales.

Y volviendo a mis canciones, nunca olvidadas, recuerdo y canturreo “Qué será, que será...que anda caminando por las aceras...”<sup>19</sup> de la voz de Ana Belén y sin pensarlo se me viene otra canción del que es su pareja:

¡Ay, amor que despierta las piedras!  
¡Ay de aquel que no te sienta alrededor!  
¡Ay, amor, que nos abres las puertas!  
¡Ay, amor, tan necesario como el sol!  
Cuando llamas estoy  
a la hora que tú digas voy.

Víctor Manuel San José<sup>20</sup>

---

<sup>19</sup> Ana Belén “Que será” <http://www.youtube.com/watch?v=YbsLlww8VpU>

<sup>20</sup> Víctor Manuel “Ay amor” <http://www.youtube.com/watch?v=R-hwQv6057k>

Quizá se me entremezclan infinidad de vivencias y personajes que me hacen confundirme e incluso tambaleárseme los sentidos, pero aún así, aquí y ahora sigo a la búsqueda de ese amor que nos hace ser más, como el amor gratuito y originario que dan las madres. Quizá sin quererlo, o queriéndolo realmente, emergen en mí situaciones intermitentes en el tiempo y en el espacio con alguien que me desconcierta cuando me dejo turbar simplemente y acude a mi memoria otra canción que dice “que no hay nada más, que no hay nada más, mientras nuestras bocas se quieran besar”<sup>21</sup> porque como bien se dice es cuestión de lenguaje y de compañía poder hablar de amor.

Sigo avanzando y aparece ante mí, en el lienzo blanco de mi escritura otra canción compuesta por un hombre de nuevo y cuyo título ya dice mucho: Ama, ama y ensancha el alma<sup>22</sup>

Quisiera que mi voz fuera tan fuerte  
que a veces retumbaran las montañas  
y escuchara en las mentes social y adormecidas  
las palabras de amor de mi garganta.  
Abrir los brazos, la mente y repartiros  
que solo os enseñaron el odio y la avaricia,  
yo quiero que todos como hermanos  
repartamos amores, lágrimas y sonrisas.  
De pequeño me impusieron las costumbres,  
me educaron para hombre adinerado,  
pero ahora prefiero ser un indio  
que un importante abogado.  
Hay que dejar el camino social y alquitranado,  
porque en ese nos queda pegado a las pezuñas,  
hay que volar libre al sol y al viento  
repartiendo el amor que llevas dentro.

Y por arte de magia aparecen, de nuevo, los dioses del Olimpo invitándome a celebrar todas las dichas y haciéndome consciente de tantas batallas ganadas y aprendidas. Pero mi tesón me pausa a bajar ya a la calle a gritar todos mis silencios hasta que termine de buscar lo inalcanzable.

---

<sup>21</sup> Manolo García “Zapatero” <http://www.youtube.com/watch?v=s9YYMdwQmE>

<sup>22</sup> Extremoduro “Ama, ama, ama y ensancha el alma” <http://www.youtube.com/watch?v=RLfapyv35BM>



“En el curso de sus nueve siglos de historia, la cultura amorosa ha conocido diversos deslizamientos del centro de gravedad, rupturas de lenguaje y de prácticas, modas, pero también prolongadas continuidades, umbrales y mutaciones repartidos a lo largo de su dilatada peripecia. Del juego de corte formalista al margen de la seriedad de la vida que era en la Edad Media, el amor se metamorfoseó en comunicación personalizada llevada al extremo, comprometiendo la totalidad de uno mismo en relación con el otro. Pasó de un código aristocrático a un código común a todas las clases; excluía el matrimonio, y se impuso como su fundamento exclusivo; corría parejo con la depreciación del impulso sexual, y helo aquí reconciliado con Eros. En la época de las catedrales, el amor hallaba su fundamento en la excelencia y rareza de las cualidades de los amantes; con la llegada de los tiempos modernos, se convierte en una pasión irracional y paradójica, sin otra justificación que su misma existencia.”<sup>23</sup>



<sup>23</sup> Gilles Lipovetsky. *La tercera mujer. Permanencia y revolución de lo femenino*. Traducción de Rosa Alapont. Editorial anagrama. Barcelona 1999

## YO, MUJER LIBRE

Como ya he comentado en otras líneas, la niña siempre ha apuntado maneras y ahora que me siento más fuerte y con más experiencias, veo y entiendo ciertos atisbos de libertad que me acompañan desde pequeña.

Cuenta mi madre que desde siempre he sido inquieta. Inquieta y con cierta rebeldía matizo yo. Desde el primer momento de mi nacimiento, cuando deseosa de salir del vientre de mi madre casi nazco en el taxi que la llevaba rumbo al hospital. Es que había quedado, suelo argumentar yo con cierta ironía.

Inquieta cuando para poder hacer sus tareas, me metía en el parque y yo decidía salir de él, quizá para iniciar mi recorrido por el mundo, y sacaba mis deditos de los pies del mono que me ponía y escalaba por las cuerdas hasta conseguir volcarlo. Y ella, mi madre, tras escuchar el ruido que provocaba mi huida, corría y se encontraba a esa niña con una sonrisa picarona por haberse escapado de esas redes que la sujetaban.

Inquieta como cuando mi abuelo le regala a su niña una falda vaquera y se me rompe por el deseo de saltar y correr probando su soltura.

Inquietud que ha motivado quizá siempre cierta obsesión y una búsqueda constante de la libertad, que nos posibilita el salir fuera de esas cárceles que nos han venido impuestas por el simple hecho de ser mujeres.

Y es que como dicen algunas sabias, que he tenido la suerte de conocer cara a cara, “la libertad femenina ha venido al mundo gracias a las relaciones entre mujeres, que han llevado a tomar conciencia de que una mujer es libre porque es una mujer...”<sup>24</sup>

Quizá por eso y para esto, en un momento concreto en mi vida, en el que iniciaba un viaje a Centroamérica del que pensaba un tardío retorno, me armé de valentía para llevar a cabo un deseo. Un deseo, que quizá pueda parecer pequeño, pero que para mí tenía dotes de grandeza. Y así, tras pensarlo, meditarlo y hacer mis cálculas, le propongo a Mila, colmada de decoro, un intercambio. Intercambio material y simbólico que ambas decidimos llevar a cabo, porque ambas somos mujeres, y por ello libres. Desde este momento preciso, hace ya más de un lustro, de mi cuello cuelga un colgante misterioso que se muestra a saciar curiosidades. Un colgante que

---

<sup>24</sup> Clara Jourdan. *Política en primera persona: la Librería de mujeres de Milán*. Seminario, Fundación Entredós, Madrid 4 de marzo de 2006

simboliza y materializa mi deseo de seguir compartiendo la vida con ella y por extensión con la libertad femenina. Este colgante en el que pone Libertad no es un simple adorno, sino que para mí y para ella es un preciado legado que ahora y siempre tendremos que defender. Porque la libertad va y viene y en ocasiones se entretiene, como suele decirse, haciéndonos participar en una carrera de fondo en la cual tenemos que estar alertas pero llenas de confianza.

Esa libertad distinta, o quizá dispar a la que tanto se ha nombrado. Porque la libertad que busco y aunque pueda parecer que no la encuentro, es una libertad en relación, y ambas caminamos de la mano, como si de una relación entre mujeres se tratara de nuevo...

Gracias a varias mujeres, algunos hombres, palabras y sentidos descubro y redescubro que soy una mujer libre. Libre para pensar, libre para sentir y por supuesto libre para actuar en esta realidad que cada cual vivimos llena de colores, a veces supuestamente inconciliables, y que viene antecedida por una HISTORIA hecha por mujeres.

Como dice Luisa Muraro “*Una lo ha dicho para mí antes que yo*”<sup>25</sup> y esa una en ocasiones ha sido mi madre, pero en otras has sido tú o ella o la de más allá...

Y me poso silenciosamente en la escritura de otra mujer que habla de la libertad relacional, no la individual. “Al afirmar este concepto de libertad relacional, entramos en conflicto con la idea hoy corriente de libertad, entendida como conjunto de derechos asignados a un individuo/a para que se defienda de la sociedad, para que pueda actuar. Y entramos también en conflicto con la idea anarquista de libertad: el individuo sin ley y sin limitación alguna. Porque en la relación de la que hablamos nosotras hay vínculo, intercambio y medida.”<sup>26</sup>

Llegadas a este punto, nos topamos con otro de los frutos sabrosos recogidos por este camino y llegamos a la mediación femenina, que es la sustancia de la política de la diferencia. Y descubrimos la inmensa fuerza que nos da el ponerme en relación con otra mujer para realizar el propio deseo en el mundo, para potenciar y para modificar el orden masculino existente.

Creo que puedo afirmar claramente que esta práctica, a la cual las mujeres de la Librería de Milán le pusieron el nombre de *afidamento*, ha sido puesta en marcha por todas y cada una de las mujeres de la historia, aunque se haya acallado e incluso limitado, por la fuerza y potencia que tiene, y el consiguiente miedo que ha generado

---

<sup>25</sup> Luisa Muraro. *La política es la política de las mujeres*. Revista de práctica política. 1997

<sup>26</sup> Lia Cigarini. *Libertad femenina y norma*. DUODA Revista d'Estudis Feministes nrim 8-1995

en los salvadores del viejo orden.

Lo afirmo con determinación y seguridad ya que esta relación, la de *afidamento*, se caracteriza y destaca por tres puntos importantes:

1. la relación de confianza con la otra mujer que más que el hombre te puede ayudar a realizar tu deseo
2. la autoridad que tú le reconoces a la otra, a su palabra y a su saber,
3. el significado de una relación reencontrada y modificada con la madre.

Continúo con los saberes y hallazgos compartidos entre mujeres y de la mano de Lia Cigarini y de Luisa Muraro veo como las mujeres, que como madres dan la vida, deberían, en tanto que posición simbólica, configurarse un por encima de la ley en vez de recurrir a la ley para reclamar, reivindicar y pedir. Tomando consciencia de que la diferencia se haya entre hacer las cosas por el bien de las mujeres e interrogar el propio deseo. Ese deseo fecundo y fértil que nos hace ser singulares a cada una de nosotras.

Si hoy, aquí y ahora, me preguntas si estoy en crisis con voz clara y serena te diré que sí. Me siento en crisis, entendiendo ésta como un momento de valiosa oportunidad para abrir mis ventanas y puertas hacia la creatividad. Creatividad que desde mi libertad femenina me hace ir más allá. Más allá de todos y cada uno de los límites que consciente o inconscientemente he visto sentarse a mi vera, revoloteando como si de pájaros pasados y caducos se tratara. Y es que a pesar de no poder dejar de sentir cierta impotencia y cierta rabia ante tanta injusticia, yo personalmente y bajo la bandera de mi libertad opto por caminar de otra manera diferente y sexuada.

Quizá mis pasos por este espacio de mujeres que es Duoda, y otros por los que también he transitado, me hayan hecho ensanchar el alma, como dice la canción, y ver posibilidades de acción allí donde pretendían apagarnos todas las luces. Esas luces que iluminan el camino hacia la convivencia y el amor que necesariamente nos da la madre, mi madre, a través de la vida, mi vida.

Y camino y salto y bailo al compás que más me gusta...alardeando de una felicidad pretendidamente inusitada en estos días en el que nos intentan rodear de nuestros peores fantasmas. Y me siento a escribir, a pensar y a sentir, porque con los sentimientos también se actúa, independientemente del escenario en el que nos toque representar esta vida que tengo y me llena el ser, ser mujer libre de aquí y ahora sin primas de riesgo, sin atentados terroristas ni otros males a los que cierro la puerta de mi habitación para que ni si quiera se asomen ni me hagan sombra.

Alteremos el orden  
Ahora que ya  
lo conocemos.  
Ya lo disfrutamos  
suficiente tiempo

Gioconda Belli (1948-)

DEBES LIBERARTE  
TOTALMENTE  
DEL SENTIDO DEL  
DEBER.

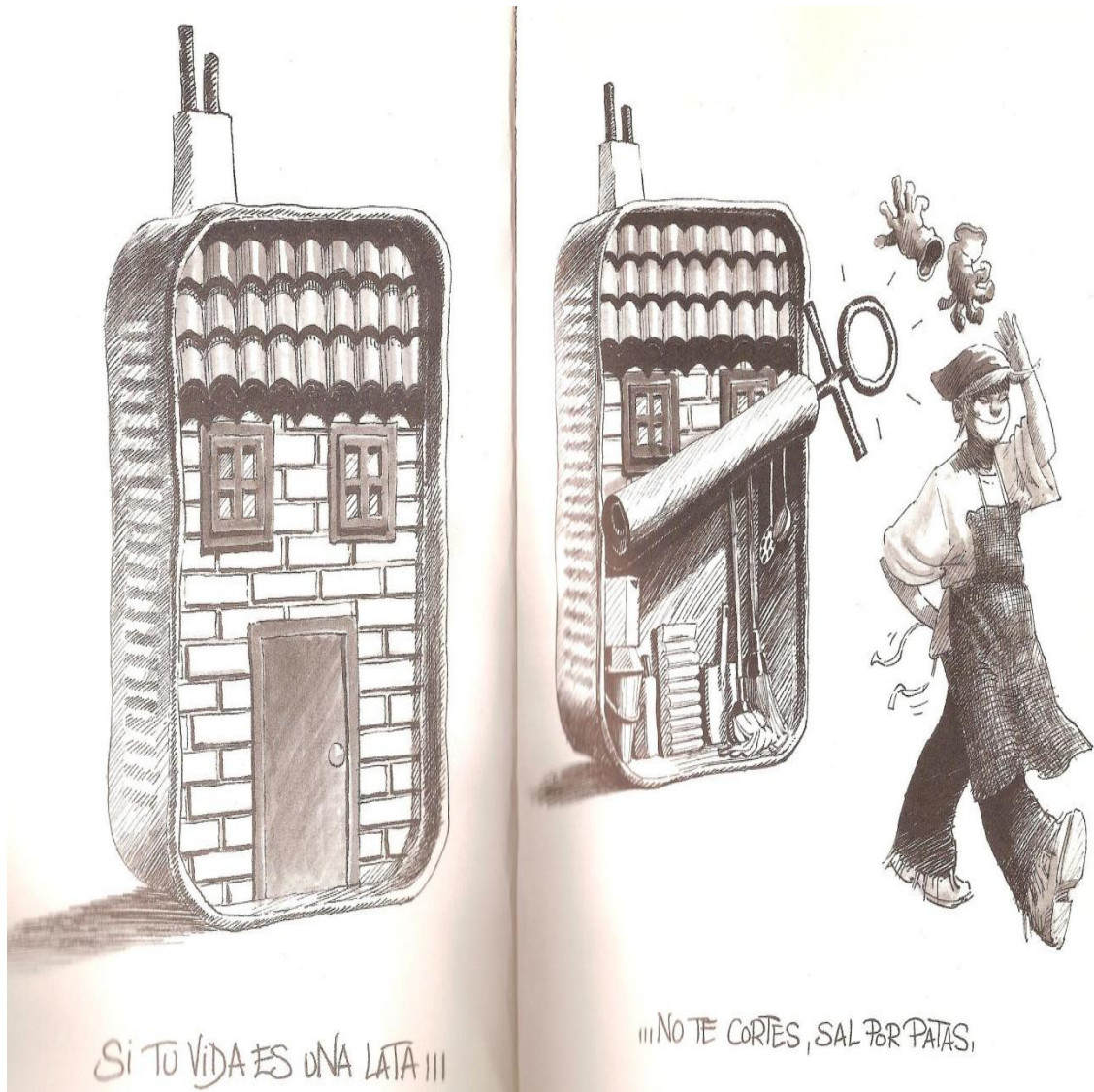
¿ES UN DEBER?



## PIES PARA QUE OS QUIERO SI TENGO ALAS PARA VOLAR

Decido comenzar este último sendero con esta frase de otra mujer grande, Frida Kahlo, la cual consiguió romper muchos de los esquemas de su época dándoles a sus muchas creaciones un inusitado colorido lleno de fuerza y valentía.

Como mujer que soy siento, y siento más de lo esperado por esta sociedad que intenta homogeneizarnos tendiendo así a un control absoluto de nuestras vidas. Pero como mujer libre, decido quizá sin fijarme en las consecuencias muchas veces preconcebidas, vivir de otra manera distinta, diferente e incluso contraria, podría catalogarse, a la que parece que se me ha establecido. Porque soy libre para vivir y por lo tanto para decidir dónde, cómo, cuándo y con quién paso mis días. Días sin definir y a la espera de ser sentidos apasionadamente como a mí me gusta y por supuesto en compañía.





Es importante, primordial muy necesario  
Es importante, a veces fundamental  
Es importante leer el mensaje  
Es importante escaparse a algún lugar  
Es importante caminar por la cornisa  
y caer a toda prisa en la madeja del error  
Y no me achico aunque no parezca cierto,  
abran bien los ojos tuertos que ha llegado un perdedor  
Es importante andar despacio y seguro  
Es importante salir a corretear  
Es importante no llegara a ningún lado  
Es importante escapar a algún lugar  
Es importante vender cara la derrota  
que me vio cara de idiota,  
yo también quiero ganar  
Y si vale o no vale no me importa  
somos parte de esta torta  
y a pelear con dignidad  
Es importante dejar la vida boba  
Es importante no dejar de caminar  
Es importante si hago trampa no me importa  
Es importante equivocarse una vez más  
Es importante para que el fuego no se muera  
sacar siempre el diablo fuera,  
aconsejo este ritual  
Con otra jeta, enmudecer garganta rota,  
tocar siempre las pelotas si nací para irritar  
Con otra geta exorcizar el maleficio  
Y sacarle un beneficio  
A esta desgracia universal  
Es importante renovar el deseo  
Es importante poderte extrañar  
Es importante pa'que el fuego no se muera  
Es importante Inventar otro ritual  
Otra familia  
se ha juntado nuevamente  
y ha tomado los lugares por asalto una vez más  
Y así vivimos cuerpo a cuerpo en la comparsa  
Si esta vida es una farsa  
Que regrese el carnaval  
  
Es importante Que regrese el carnaval  
Es importante No dejar de corretear<sup>27</sup>

---

<sup>27</sup> Bersuit. "Es importante" <http://www.youtube.com/watch?v=7maVYI58yMc>

Y si de relaciones me toca hablar, debo hacer un paro en el camino y centrar mi atención en mi buena amiga Susana, con la que desde hace años vengo investigando, casi sin darnos cuenta, en la civilización del amor y de la palabra. Tanto que hace poco hablábamos y soñábamos juntas de montar un grupo de mujeres con las que compartir vivencias, reflexiones y sentires sobre nuestras vidas de mujeres.

Y es que ambas tenemos variadas y múltiples experiencias en grupos de mujeres y quizá este deseo de fundar algo nuevo responde a nuestra necesidad presente de llevar a cabo algo grande y compartido que redunde en una mejora de nosotras y del mundo.

Desde hace años y principalmente gracias a una de mis maestras de la vida he tenido la suerte de conocer diferentes espacios de mujeres donde la política se vive como la política de las mujeres que hacen y deshacen sin cesar, entretejiendo hilos finos llenos de saberes. Y es por esto quizá que tengo una trayectoria de búsqueda constante de esa libertad tan anhelada y por la cual continúo mis andanzas intentando compartirlas, nombrándolas y afianzándolas en cada uno de los senderos que elijo explorar.

No sé, pero sé que mi camino  
llegó a su fin: quiero decir que  
llegué a la puerta de un  
comienzo.

Clarice Lispector (1920-1977)



## GRACIAS

No es la primera vez, ni será la última, que me dedique a dar las gracias, ya que es enorme la gratitud que siento hacia muchas mujeres y algunos hombres que piensan, sienten y actúan desde otra óptica diferente y distinta al patriarcado. Y es por eso que recorro a unas palabras que salieron de mis entrañas y creo importante compartir, ya que albergan muchos de mis sentires.

“Gracias a la vida que me ha dado tanto”<sup>28</sup>. Como si de una canción se tratara comienzo hoy un nuevo vuelo, sintiéndome afortunada y agradecida por haber tenido la suerte de nacer de una mujer bella, la cual me introdujo en el mundo a través de su palabra.

Gracias también a muchas mujeres y algunos hombres que entienden y defienden la libertad, provocando relaciones de confianza y creatividad que me han hecho ser y estar de una manera singular y soñadora.

Gracias a este espacio llamado Duoda, el cual me está dando la oportunidad de conocer y hacer política de mujeres acercándome a muchas cuestiones que sin darme cuenta quizá conocía y que ahora me hacen transitar de otra manera por la vida.

Gracias a esa insaciabilidad originaria y femenina que me hace buscar continuamente la belleza en compañía.

Gracias a esa capacidad de ser dos, que poseo y libremente ejerzo y por la cual concibo la otredad como asimetría rica y diversa.

Gracias a la diferencia sexual por servirme de guía para deshacer los discursos éticos y políticos tradicionales en los que en muchas ocasiones me he visto envuelta, dándome la oportunidad de nombrar y evitar la cancelación de la alteridad femenina.

Gracias por ver un sendero de luz que desvincula el deseo de la carencia y de la negatividad para rescatarlo como plenitud y abundancia con la voluntad política de afirmar la experiencia corporal, vivida, de las mujeres.

Gracias por tanta experiencia vivida que me hace ser consciente de la monosexualización del imaginario cultural y la prohibición impuesta a las mujeres respecto al acceso a la subjetividad.

Gracias por abrirme los ojos a la enorme posibilidad de una cultura de dos sujetos no sometidos el uno al otro.

Y gracias a ti que me estás leyendo con cuidado y autoridad, adentrándome y motivando mi partir de sí como forma lícita y libre de ser y estar en el mundo.

*Solo triunfaremos si no nos olvidamos de aprender*

Rosa Luxemburgo (1870-1919)

---

28 Violeta Parra “Gracias a la vida” <http://www.cancioneros.com/nc/685/0/gracias-a-la-vida-violeta-parra>

## BIBLIOGRAFIA, CANCIONES Y OTRAS MARAVILLAS COMPARTIDAS

- **Adrienne Rich** (1983). *Sobre mentiras, secretos y silencios*. Barcelona: Icaria
- **Clara Jourdan**. *Política en primera persona: la Librería de mujeres de Milán*. Seminario, Fundación Entredós, Madrid 4 de marzo de 2006
- **Gilles Lipovetsky**. *La tercera mujer. Permanencia y revolución de lo femenino*. Traducción de Rosa Alapont. Editorial anagrama. Barcelona 1999
- Grijalbo Gran diccionario Enciclopédico Ilustrado
- **Lia Cigarini**. *Libertad femenina y norma*. DUODA Revista d'Estudis Feministes nrim 8-1995
- **Librería de mujeres de Milán**. *El final del patriarcado*. Llibrería Pròleg, Barcelona 1996
- **Librería de mujeres**. *No creas tener derechos*. Cuadernos inacabados. Horas y horas la editorial, Madrid 1991.
- **Luisa Muraro**. *La política es la política de las mujeres*. Revista de práctica política. 1997
- **María Colino**. *Margarita*. Horas y horas. Madrid 1991
- **María Milagros Rivera Garretas**. *El Amor es el signo. Educar como educan las madres*. Sabina Editorial, Madrid 2012.
- **María Zambrano**. *El pleito feminista y seis cartas al poema Luis Alvarez-Piñer* (1935-1936), a cargo de Maite Alvz-Piñer Mémdez y María Milagros Rivera Garretas. "DUODA. Revista de Estudios Feministas" 23 (2002)
- **Pat Carra**. *La bella durmiente hace el turno de noche*. Sabina editorial, Madrid 2011
- **Simone de Beauvoir**. *El segundo sexo* en <http://pijamasurf.com/2013/03/3-libros-de-simone-de-beauvoir-digitalizados-y-listos-para-descargar-biblioteca-pijama-surf/>
- **Sofías**. *Recetas de relación. Educando teniendo en cuenta a la madre*. Cuadernos inacabados 47. Horas y horas. Madrid 2004
- **Textos entredós**. Fundación Entredós, amigas de la vida. [www.unapalabraotra.org](http://www.unapalabraotra.org)
- <http://letrada.co/n17/articulo/versiones-capitales/53/>
- **Carmen Yago**. *Tema 8 de Psicología de la libertad femenina*. Postgrado en prácticas de la Diferencia sexual. Duoda, Centro de investigación de las mujeres, Universidad de Barcelona. 2013
- Del año 2007, *Buda explotó por vergüenza*, dirigida por la joven directora de cine **Hana Makhmalbaf** y guión escrito por **Marzieh Meshkini**
- **Ana Belén**. "Que será" <http://www.youtube.com/watch?v=YbsLlww8VpU>
- **Víctor Manuel**. "Ay amor" <http://www.youtube.com/watch?v=R-hwQv6057k>
- **Manolo García**. "Zapatero" <http://www.youtube.com/watch?v=s9YYMdwQmE>
- **Extremoduro**. "Ama, ama, ama y ensancha el alma" <http://www.youtube.com/watch?v=RLfapyv35BM>
- **Bersuit**. "Es importante" <http://www.youtube.com/watch?v=7maVYl58yMc>
- **Violeta Parra** "Gracias a la vida" <http://www.cancioneros.com/nc/685/0/gracias-a-la-vida-violeta-parra>