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Presentación

Durante 2015 en ASNABI, la Asociación Navarra de Bibliotecarias y Bibliotecarios,
hemos estado de cumpleaños. Esa es la razón de que este TK tenga, ya desde la por-

tada, tantos elementos excepcionales. Es un número de celebración y queríamos que se
notara, para empezar, introduciendo por primera vez algunos cambios en el propio dise-
ño de la revista. Eso será lo primero que llame la atención a nuestros lectores y lectoras
habituales, pero hay mucho más.

Hace unos meses con motivo precisamente de nuestro vigésimo aniversario organizamos
un certamen de microrrelatos y fotografías —“Paisajes de bibliotecas”—. Aquí publica-
mos, además de los ganadores, una selección de los que más nos gustaron. Se trata de un
caleidoscopio de imágenes y textos breves que nos ofrecen una visión a veces muy desen-
fadada y muy original de las bibliotecas. Lo mismo que son originales (e inéditas, porque
las han escrito expresamente para este número) las definiciones que nos han enviado una
quincena de escritores. Estamos muy agradecidos a Francisco Javier Irazoki, Joaquín
Bergés, Rosa Montero, Ignacio Martínez de Pisón, Harkaitz Cano, Marta Sanz, Héctor
Abad Faciolince, Daniel Innerarity, Belén Gopegui, Juan Gracia Armendáriz, Laura
Mintegi, Jaume Cabré, Tomás Sánchez Santiago, Inma Errea, Jon Alonso, escritoras y escri-
tores todos ellos de primera línea que se prestaron a participar en el juego que les
proponíamos.

Esta parte festiva se completa con una recopilación de anécdotas, divertidas, sor-
prendentes, tiernas en ocasiones, que nos han enviado desde distintas bibliotecas
públicas y a las que nuestra compañera Bea Cantero se ha encargado de darles forma.

Y si estamos agradecidos a los escritores que nos han ofrecido una definición personal de
lo que es una biblioteca, qué podemos decir de los veintiséis alcaldes y alcaldesas que a
petición nuestra, y a pesar de estar llenos de ocupaciones, no solo se acercaron a la biblio-
teca de su municipio para ser fotografiados sino que dedicaron un tiempo, también ellos
(nuestro atrevimiento no tiene límites), a escribir unas líneas sobre lo que les sugiere la
palabra “biblioteca”. El resultado es emocionante.

Ramón Andrés, último premio Príncipe de Viana de la cultura, nos ha enviado un texto
bellísimo —“De la biblioteca”— en el que nos invita a un paseo por las bibliotecas de John
Locke, de Samuel Johnson, de Michel de Montaigne.

Pero no todo es festivo en este número. Hay otras vertientes de nuestra actividad que no
podíamos ni queríamos dejar de recoger. 

Durante las semanas anteriores a las últimas elecciones municipales y autonómicas que
tuvieron lugar el pasado mes de mayo, desde la Asociación le pedimos a nuestra compa-
ñera Juana Iturralde que redactara un texto para hacerlo llegar a todos los grupos políticos.
Lo tituló Una biblioteca pública de calidad como garante del progreso ciudadano y nos
gustó porque resumía nuestra propia filosofía como asociación. Un documento que se

TKdiciembre 2015eko abendua
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complementa perfectamente con la entrevista que la propia Juana y Clara Flamarique le
han hecho a Ana Herrera, la nueva consejera de cultura. 

También publicamos un resumen de lo que fueron las II Jornadas de Asnabi tituladas
Europa y las bibliotecas públicas, una crónica de nuestra presencia en la Feria del Libro el
pasado mes de junio donde les hicimos un homenaje a los libreros de Pamplona, damos
noticia de nuestra participación en el estudio, liderado por la Fundación Germán Sánchez
Ruipérez y pionero en nuestro país, sobre el valor y el impacto económico de las biblio-
tecas, y explicamos, por último, por qué Baluarte —Palacio de Congresos y Auditorio de
Pamplona— ha sido elegido como sede de las XV Jornadas Españolas de Documentación
organizadas por Fesabid. 

El autor invitado al V Encuentro de los clubes de lecturas de Navarra iba a ser Rafael
Chirbes. Él había aceptado venir a Burlada y se había anunciado la buena noticia a todos
los clubes a principios del verano, esa fue la razón de que muchos estuviéramos leyendo
su última novela En la orilla, cuando a mediados de agosto nos golpeó la noticia de su
muerte. Desde la organización, se decidió convertir el Encuentro en un homenaje a un
autor insustituible y nosotros hemos querido rendirle también un reconocimiento publi-
cando un texto inédito sobre su obra firmado por Iván Giménez, autor de El corralito foral. 

El número se cierra con un artículo que nos han mandado desde la biblioteca de Barañáin
describiendo el Maratón de cuentos que tuvo lugar el pasado 5 de junio. Quienes
alguna vez nos hemos sumergido en la atmósfera mágica que se respira en
Guadalajara cada año cuando se celebra su legendario Maratón de cuentos siem-
pre hemos soñado con imitarlo, y que los compañeros y compañeras de Barañáin
(con la ayuda, lógicamente, de mucha gente) se hayan decidido a hacerlo, aun-

que sea mucho más modestamente, es todo un motivo de alegría.

Junto a este número que ya de por sí es tan participativo, se distribuye un Fanzine dedica-
do a las bibliotecas con el que nuestros amigos del grupo Funzeen han querido felicitar-
nos por nuestro aniversario. Empezamos a sospechar que va a ser difícil que lleguemos a
pagar un día todas las deudas que vamos acumulando… y no sabemos qué va a pasar, si
un día vienen nuestros acreedores todos juntos. 

TK diciembre 2015eko abendua
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Una biblioteca pública de calidad como 
garante del progreso ciudadano *

En estos tiempos de crisis económica y ética, en vísperas de unas elecciones, en las que
los partidos políticos reflexionan sobre sus principios, trabajan en la redacción de los

programas y reconsideran sus prioridades, los bibliotecarios queremos recordarles la
importancia de una biblioteca pública de calidad, como garante del progreso individual y
de la comunidad en su conjunto.

Queda lejos de nuestra intención redactar un nuevo manifiesto, establecer nuevas pautas,
proclamar novedosas declaraciones o añadir otro informe a los innumerables ya existen-
tes, redactados por insignes comités europeos e internacionales. La apelación a la UNES-
CO, la IFLA, o a diferentes comités expertos, es una constante en el frontispicio de toda la
legislación bibliotecaria de nuestro país. Pero solo con buenas intenciones no se consiguen
los objetivos; hay que consignar los recursos adecuados y ponerlos a trabajar. 

Desde nuestra experiencia profesional, adquirida en el quehacer cotidiano, constatamos
las siguientes aportaciones de las bibliotecas públicas:

• Como instituciones culturales, promueven y reivindican la lectura como el medio
básico y fundamental para el desarrollo y promoción de las personas. 

• Son el gran nivelador social porque prestan servicios a ciudadanos de
toda condición, origen, edad, nivel cultural o ingresos económicos.
Muchas personas encuentran gratuitamente en las bibliotecas recursos
que no podrían pagar y que son necesarios para aprender, seguir formándose,
conseguir un trabajo o progresar en el mismo.

• Las bibliotecas públicas son integradoras y construyen comunidad porque acer-
can a personas de diferentes edades, etnias o procedencias, distintas sensibili-
dades culturales y lingüísticas, favoreciendo el intercambio, aprendizaje y ayuda
mutuos. Singularmente, las bibliotecas públicas brindan apoyo a personas de la
tercera edad, a los inmigrantes y otras personas con necesidades especiales. 

• Ayudan al ciudadano porque le aseguran el acceso a la información, tanto
impresa como virtual, le habilitan para discernir la que le resulta útil a sus inte-
reses, y le ayuda a adquirir nuevos conocimientos, favoreciendo su fortaleci-
miento individual y su espíritu crítico.

• Facilitan el acceso a las nuevas tecnologías de la información y la comunica-
ción, y colaboran en la alfabetización informacional y digital.

Las bibliotecas públicas también ayudan a preservar el patrimonio cultural de cada pueblo
o ciudad de nuestra comunidad, recopilando información, digitalizándola, preservando
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creaciones de los naturales del pueblo o documentos históricos, que nos ayudan a com-
prender mejor nuestro pasado, presente y futuro.

Resumiendo nuestra realidad en una formulación nada pomposa, nuestras bibliotecas
públicas son el espacio físico donde los bibliotecarios trabajamos como facilitadores del
acceso a la información, al conocimiento y a la formación permanente; fomentamos la
participación mediante los clubes de lectura, los talleres de poesía o teatro, cursos no
reglados, mercadillos, etc.; incentivamos la creación mediante la organización de certá-
menes, exposiciones y celebraciones, y tratamos de responder también a quienes van bus-
cando calor humano en un espacio de convivencia.

El desarrollo tecnológico permanente y las necesidades sociales cambiantes constituyen
otros tantos desafíos a los que tenemos que enfrentarnos los profesionales, y para lo que
es imprescindible contar con los recursos adecuados de formación y de servicios. En
manos de los políticos está el garantizar que las bibliotecas públicas estén equipadas para
proporcionar el máximo acceso a los nuevos recursos de información, que dispongan de
los medios adecuados para mantener los servicios y con unos profesionales capacitados y
en número suficiente para responder a las necesidades de sus conciudadanos. 
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Kalitatezko liburutegi publikoa dugu hiritarren 
aurrerapenaren bermatzaile

Etika zein ekonomia-krisialdi honetan, hauteskundeak ate joka ditugula, alderdi
politikoak beren printzipioez gogoeta egiten ari direla, programak osatzen ari direla eta

beren lehentasunak berriz aztertzen ari direla, liburuzainok gogorarazi nahi di(zu)egu
kalitatezko liburutegi publikoaren garrantzia, aurrerapena bermatzeko bai norbanakoei bai
komunitateari.

Gure xedeen artean ez dago manifestu berri bat idaztea, jarraibide berririk ezartzea,
adierazpen berririk aldarrikatzea edo beste txosten bat gehitzea dagoeneko metatzen
zaizkigunei -honetarako badauzkagu Europako eta nazioarteko hainbat komite entzutetsuk
plazaratutakoak-. UNESCO, IFLA edo hainbat komite jakitun aipatzea oso ohikoa da gure
herriko liburutegi-legeri orotan. Hala ere, asmo onak soilik ez dira aski helburuak lortzeko;
baliabide egokiak esleitu beharra dago eta hauek lanean paratu.

Gure lanbide-esperientziak dio, eguneroko jardunean oinarriturik, liburutegi publikoek
honako ekarpen hauek egiten dituztela:

• Erakunde kultural gisan, irakurketa -funtsezko bidetzat harturik-, sustatu
eta aldarrikatu egiten dute pertsonen garapena eta sustapena
ahalbidetze aldera.

• Berebiziko berdintzaile sozialak dira; izan ere, beren zerbitzuak
herritar guztiei eskaintzen baitizkiete jatorri, adin, ekonomia-egoera edota
hezkuntza-mailako bereizketarik egin gabe. Biblioteketan jende askok doan
eskuratzen ditu bestela ordaindu ezin izanen lituzkeen baliabideak eta, hauek,
behar-beharrezkoak dira ikasteko, trebatzen segitzeko, lana lortzeko edota
lanean hobetzeko.

• Liburutegi publikoak integratzaileak dira eta komunitatea eratzen laguntzen
dute; izan ere, adin, etnia, jatorri, sentsibilitate kultural eta linguistiko
diferenteetako lagunak elkarrengana hurbiltzen dituzte-eta, elkarren arteko
hartu-emanak, ikasketa eta laguntza bultzatuz. Nabarmentzekoa da liburutegi
publikoek adinekoei, etorkinei eta premia bereziko pertsonei eskaintzen dieten
laguntza.

• Herritarren mesedetan aritzen dira informazio eskuratzea ziurtatzen dietelarik -
inprimatua zein digitala-, beren interesen aldekoena zein den aukeratzen
prestatzen dituztelarik, eta ezagutza berriak –sendotze pertsonala eta espiritu
kritikoa sustatuz- lortzen laguntzen dietelarik.

9
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• Informazioaren eta komunikazioaren teknologia berriekin aritzea ahalbidetzen
dute. Halaber, informazio-alfabetatzean zein digitalean laguntzen dute.

• Liburutegi publikoek gure hiri eta herrietako ondare kulturala zaintzen ere
laguntzen dute. Horretarako, gure iragana, oraina eta etorkizuna hobeki
ulertzeko nahian, informazioa bildu eta digitalizatu egiten dute, eta tokian
tokiko egilek sorturiko lanak edota dokumentu historikoak gordetzen dituzte.

• Gure errealitatea adierazpen batere arranditsu batean laburbilduz, bertako
liburutegi publikoak espazio fisikoa dugu non liburuzainok honako eginkizun
hauetan aritzen garen: ezagutza, etengabeko prestakuntza eta informazioa
eskuratzea errazten dugu; parte-hartzea sustatzen dugu, adibidez, irakurketa
klub, poesia edo antzerki tailer, ikastaro ez arautu edota azoka txikien bitartez;
erakusketa, lehiaketa eta ospakizunen bidez sorkuntza bultzatzen dugu; eta,
halaber, bizikidetza-gune batean giro abegitsu eskean etortzen direnei ere
erantzuten saiatzen gara.

Etengabeko garapen teknologikoa eta premia sozial aldakorrak dira profesionalok aurre
egin behar ditugun erronketako batzuk. Horretarako, nahitaezkoak ditugu prestakuntza

zein zerbitzuak eskaintzeko baliabide egokiak. Politikarien esku dago biblioteka
publikoen ahalmena bermatzea informazio baliabide berriak ahalik eta
eskuragarrien paratzeko, zerbitzuak mantentzeko bitarteko egokiak eduki ditzaten
eta profesional nahikoak izan ditzaten –bai trebakuntza aldetik bai kopuru
aldetik- herritarren beharrei taxuz erantzun ahal izateko. 

10
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*Entrevista realizada por Clara Flamarique Goñi (Biblioteca Pública de Barañáin) y Juana Iturralde Sola
(Biblioteca Pública Pamplona-Txantrea). 

Entrevista a Ana Herrera, 
Consejera de Cultura*

diciembre 2015eko abendua TK

Ana Herrera Isasi es la consejera de Cultura, Deporte y Juventud del Gobierno
de Navarra. Licenciada en Comunicación por la Universidad de Navarra y postgrado

en Gestión y Políticas Culturales por la Universidad de Barcelona, es técnica del
Departamento de Cultura del Gobierno de Navarra y tiene amplia experiencia como ges-
tora en el campo de la creación audiovisual, música y danza. En 2005, puso en marcha el
Festival Internacional de Cine Documental Punto de Vista, del que fue su directora ejecu-
tiva durante ocho ediciones. En 2009, se hizo cargo de la subdirección de la Fundación
INAAC (Instituto Navarro de las Artes Audiovisuales y Cinematográficas), entidad pública
que hasta su desaparición en junio de 2014 gestionó la Navarra Film Commission, la
Filmoteca de Navarra y el Festival de Cine Punto de Vista. En julio de 2015 es nombrada
consejera de Cultura, Deporte y Juventud del Gobierno de Navarra.

TK- ¿Necesitó mucho tiempo para aceptar la responsabilidad de Consejera o fue una deci-
sión relativamente fácil?

Ana Herrera- Fue una decisión difícil y tomada en muy poco tiempo. Pero el tipo de
gobierno que se estaba formando y el momento histórico que se abría me llevaron a acep-
tar la propuesta.

11

TK parte1:19.maqueta  06/11/15  19:13  Página 11



diciembre 2015eko abenduaTK

TK- ¿Cómo ha encontrado el panorama bibliotecario navarro? ¿Conocía en qué situación
estaban las bibliotecas o ha habido algún aspecto que le haya sorprendido? ¿Tenía noti-
cia del descenso presupuestario que han sufrido en los últimos años?

A. H.- Sí tenía conocimiento del descenso presupuestario de los últimos años, ya que he
trabajado muchos años en el Departamento y durante algo más de tres años compartí espa-
cio de trabajo y conversaciones con varias compañeras del Servicio de Bibliotecas. Percibo
la situación del sistema bibliotecario navarro con inquietud por los datos que hablan de
dificultades económicas y escasez de recursos, pero por otro lado con la admiración que
me provoca el comprobar que, a pesar de las circunstancias, las bibliotecas son una red
sólida, cercana a la ciudadanía, sostenida por la profesionalidad y el tesón de las personas
que forman el colectivo de bibliotecarios y bibliotecarias. 

TK- Estos son los puntos principales del acuerdo programático del equipo de gobierno en
materia de bibliotecas, acuerdo en el que se hace hincapié en la cultura como un dere-
cho fundamental de la ciudadanía:

• Elaborar un Plan de Bibliotecas en el que se priorizará la extensión territorial
de bibliotecas municipales; alcanzar durante la legislatura la ratio recomenda-
da por UNESCO de 2,5 libros por habitante; dotar las bibliotecas de recursos
económicos propios para que la adaptación de sus ofertas pueda tener en
cuenta las peculiaridades de su entorno; finalizar la catalogación informática
de todas las bibliotecas; aumentar la incorporación de soportes distintos al
libro y los fondos en otros idiomas distintos al castellano, especialmente en
euskara y en las lenguas mayoritarias de la comunidad inmigrante; incremen-
tar los fondos editados en sistema Braille; deben programarse actuaciones
complementarias en los espacios infantiles y juveniles de estas dotaciones que
acerquen a niños y niñas a la literatura y al conocimiento; ampliar los horarios
de apertura.

• Adquirir el compromiso efectivo con la adecuada formación continuada e inte-
gral de los diversos gestores culturales, desde una visión contemporánea.

• Tomar medidas para reconocer y dignificar las condiciones laborales de las per-
sonas que trabajan en el ámbito de la cultura.

¿Puede especificar en qué objetivos concretos a corto, medio y largo plazo se van a tra-
ducir estos principios programáticos?

A. H.- A día de hoy, y hasta que no sepamos qué presupuesto va a tener el Departamento
para 2016, me temo que no puedo concretar en qué plazo se van a traducir esos princi-
pios del acuerdo programático. Lo que sí puedo afirmar es que trabajaremos para conse-
guir cumplirlos a lo largo de la legislatura, y que ese cronograma que haremos para inten-
tar cumplir con todos los objetivos será un trabajo de equipo, en el que participarán todas
las personas implicadas en la gestión del Servicio de Bibliotecas.

12
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TK- ¿En qué pilares fundamentales piensa sustentar su actuación para alcanzar los obje-
tivos previstos?

A. H.- En primer lugar, me gustaría matizar que no será “mi” actuación, yo prefiero hablar
en primera persona del plural. Solo puedo concebir la acción de gobierno como un tra-
bajo en equipo, lo contrario sería una imprudencia y caer en una visión distorsionada de
cómo funcionan las cosas. A mí me toca, eso sí, ser la portavoz de ese equipo y transmi-
tir, con toda la vehemencia que pueda, la necesidad de recuperar un presupuesto digno
para la cultura (y para las áreas de deporte y juventud, que han sufrido una involución pre-
supuestaria aún mayor que cultura en los últimos años). Mi propio convencimiento, mi res-
peto por todos aquellos que trabajan en esta comunidad en el ámbito de la cultura y el
deporte, y la confianza que tengo en el equipo son la fortaleza que me empuja en el día
a día. En el caso concreto del sector bibliotecario, parto del convencimiento de que las
bibliotecas son una inversión para la sociedad navarra, y que su rentabilidad social es evi-
dente.

TK- En su comparecencia ante la comisión parlamentaria de Cultura, Deporte y Juventud
del pasado 22 de septiembre, usted avanzó su intención de hacer una política cultural
más abierta, integradora y participativa. ¿En la práctica, cómo se va a traducir esa inten-
ción?

A. H.- Me gustaría que cada una de las personas, grupos, asociaciones o empre-
sas que se dediquen en nuestra comunidad a cualquier sector cultural se sientan
escuchadas y acompañadas. Que encuentren en el Departamento interlocutores
que puedan asesorarles y señalarles vías de colaboración. Y, además, que las per-
sonas que trabajan en el Departamento busquen vías de comunicación y relación

13
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con los sectores artísticos y culturales, y trabajen con la certeza de que su trabajo de inter-
mediación es vital para la vida cultural de nuestra comunidad.

TK- Usted viene del ámbito de la gestión cultural. ¿Qué puntos en común ve entre biblio-
tecarias y gestores culturales? ¿Se pueden encontrar vías de trabajo confluyentes?
¿Admitirá la Administración cierta creatividad a la hora de tender puentes entre los dis-
tintos agentes culturales? ¿Es posible trabajar de forma transversal? ¿Tiene alguna pro-
puesta al respecto?

A. H.- Creo que ambos profesionales son intermediarios y facilitadores. Trabajan para crear
vías de circulación en dos sentidos; desde la persona creadora a la ciudadanía, y a la inver-
sa. Tienen como objetivo facilitar y hacer posible el derecho de acceso de la ciudadanía a
la cultura, velando porque esto sea posible para todas las personas. Me gusta mucho la
idea que mencionáis de tender puentes. La relación entre todos los agentes culturales es
muy importante, el trabajo en red y la colaboración debería ser una realidad cotidiana. Es
posible y necesario trabajar de forma transversal, por ejemplo en la creación de nuevos
públicos, el desarrollo de políticas hacia la juventud, o la puesta en común del trabajo que
se hace desde las diferentes áreas en el ámbito pedagógico.

TK- Sorprendió en cierto modo el nombramiento de Fernando Pérez Gómez como
Director General de Cultura, no por su currículum, indiscutible, sino por el hecho de lle-

gar de otra comunidad, con la dificultad añadida de ejercer la responsabilidad
en un ámbito territorial y cultural en buena parte desconocido para él. ¿No
encontraron en Navarra persona adecuada para el puesto? ¿Es de esperar que
imprima nuevos aires a la cultura navarra teniendo en cuenta que él viene de un
centro vanguardista y multidisciplinar como la Alhóndiga de Bilbao? 

A. H.- No se trata de que haya o no otra persona en Navarra adecuada para el puesto, esa
es una línea de discurso en la que no me gustaría entrar. Me parecía importante contar con
una persona que viniera del sector público, que hubiera pasado a lo largo de su carrera
profesional por distintas maneras de gestionar la cultura desde lo público, que hubiera par-
ticipado en procesos de innovación y en modelos que aquí en Navarra no hemos explora-
do mucho. Por supuesto que valoré el hecho de que desconocía la realidad territorial de
Navarra, pero pensé que todo el resto del equipo aportábamos ese conocimiento, y que él
traía ese plus que nos podía hacer avanzar en nuevos modelos de gestión y nos iba a apor-
tar nuevos puntos de vista. Viene además con una mirada limpia, e incorporar en el equi-
po a una persona de otra comunidad me parece algo positivo. 

TK- Ha comentado usted en la prensa que, para superar el actual estancamiento y dete-
rioro del sistema bibliotecario navarro, es necesaria una revisión de la actual Ley de
Bibliotecas y la actualización de los convenios con los Ayuntamientos. La experiencia nos
ha demostrado que la mera existencia de una ley de bibliotecas no garantiza nada; basta
con ignorarla, incumplirla o no dotar a las bibliotecas de los recursos suficientes y ade-
cuados. ¿Cómo va a solventar la necesidad imperiosa de más recursos económicos en este
periodo de crisis económica tan profunda? 

14
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A. H.- Lo que yo transmito a los medios no son solo reflexiones personales mías, sino el
reflejo de lo que nos transmite la persona que está al frente del Servicio de Bibliotecas, que
es de mi total confianza. Y con ella trabajaremos mano a mano para ver cómo solventa-
mos esa necesidad de más recursos económicos en este periodo tan difícil que nos está
tocando padecer. No tengo la varita mágica, necesito apoyarme en lo que las personas de
mi equipo me transmiten y en función de eso tendré que tomar las decisiones oportunas. 

TK- Usted ha mencionado también la desconexión de la Biblioteca de Navarra con las
bibliotecas públicas de la Red. ¿Cómo piensan superar esa desconexión, histórica por otro
lado?

A. H.- El primer paso es cambiar las formas de trabajo, crear canales de comunicación.
Antes de que existiera el nuevo edificio de Mendebaldea, esta desconexión podía tener
cierta justificación por la separación física. Hoy en día, cuando buena parte de los equi-
pos de trabajo están a pocos metros unos de otros, la relación tiene que ser necesariamente
más estrecha. Pero hace falta trabajar en ello, estamos demasiado acostumbrados a traba-
jar cada uno en su isla.

TK- La Biblioteca de Navarra, antes Biblioteca General, ha sido y es objeto permanente
de preocupación, antes por pequeña y mal dotada, ahora por mastodonte inasumible.
Ahora mismo el mantenimiento de la misma se lleva todo el presupuesto y deja al resto
del sistema bibliotecario público prácticamente sin recursos para la adquisición
de fondo documental. ¿Qué piensan hacer con tanto espacio infrautilizado?
¿Cerrarlo, alquilarlo, darle nuevos usos...?

A. H.- Aún no hemos tenido tiempo de hacer un estudio en condiciones, pero sí
queremos hacer un estudio de eficiencia energética y a partir de ahí buscar soluciones.
Siento preocupación y tristeza al encontrarme con infraestructuras tan sobredimensiona-
das y que consumen recursos que deberíamos dedicar a otras cosas. Imagina mi impoten-
cia no solo con este edificio, sino con el pabellón Navarra Arena, que también correspon-
de al Departamento gestionar.

TK- Asun Maestro, bibliotecaria de amplia experiencia y reconocida solvencia, es la nueva
Directora del Servicio de Bibliotecas. Su nombramiento ha generado mucha esperanza y
grandes expectativas, pero ¿va a contar con equipo y recursos suficientes para abordar
con éxito todos los desafíos a los que se enfrenta? Dicho de otra manera: ¿Está contenta
con la manera como ha quedado estructurado el Servicio de Bibliotecas? ¿Ha tenido
muchas limitaciones a la hora de formar equipos directivos? 

A. H.- Asun tiene mi total confianza para conformar su equipo, como no podría ser de otra
manera. El equipo aún no está estructurado del todo, ya que aún no hemos acometido el
desarrollo del organigrama del departamento a nivel de negociados, eso es algo que lle-
gará en las próximas semanas. No he tenido limitaciones a la hora de formar equipos
directivos, más allá de las que marca la normativa y la necesidad de no aumentar la plan-
tilla; por lo demás, me han dejado trabajar con total libertad.

15

TK parte1:19.maqueta  06/11/15  19:13  Página 15



TK- En estos momentos se está llevando a cabo en el conjunto de bibliotecas de la
Comunidad Foral de Navarra un estudio sobre el impacto económico de las bibliotecas.
En un contexto como el actual, de restricciones presupuestarias y de priorización de los
gastos, es imperativa la necesidad de mostrar el valor social y económico de los servicios
bibliotecarios. ¿En qué medida van a afectar los resultados del mencionado estudio en la
toma de decisiones y en la inversión económica en bibliotecas? 

A. H.- Comparto totalmente lo que comentáis respecto a la necesidad de mostrar el valor
social y económico de las bibliotecas. El estudio nos aportará los indicadores necesarios
para tomar decisiones y espero que los datos para que yo pueda defender, en nombre de
todos los profesionales del sector, algo que para mí es una certeza: Que las bibliotecas son
absolutamente necesarias para la cohesión social, que son un elemento impulsor del pro-
greso y la democratización de la cultura, y por lo tanto una realidad imprescindible para
el presente y una apuesta de futuro.

TK diciembre 2015eko abendua
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Alcaldes y Alcaldesas de Navarra en sus Bibliotecas/
Nafarroako Alkateak bere liburutegietan

17
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Nire ikasle garaietan, unibertsitatean
Artearen Historia ikasten ari nintzela,

San Frantzisko plazako liburutegia nire
babeslekua bihurtu zen. Zenbat ordu pasa
ote ditudan liburutegian, “Summa Artis”
bildumaren liburuak esku artean, zuri belt-
zeko argazkiak ikusten, edo Jose María
Lacarraren Historia de Navarra bildumaren
ale sendoak irakurtzen! Gaur egun, liburu-
tegi hau nire geografia pertsonalaren parte
bihurtu da.

Udal liburutegiak hiritarrentzatko oinarriz-
ko zerbitzua dira. Informazioa eramanga-
rria, parte hartzailea eta pertsonala bihurtu
da informazioaren aro honetan, baina libu-
rutegiak jende, kultura eta ezagutzaren
topalekua dira oraindik orain. Horregatik,
gure betebeharra da udal liburutegiak zain-
du eta gure hirietan merezi duten garrant-
zia eta lekua ematea. 

En mis épocas de estudiante,
cuando cursaba Historia del

Arte en la Universidad, la biblio-
teca de la Plaza San Francisco se convirtió
en mi refugio. ¡Cuántas horas de estudio
pasadas en esta biblioteca, consultando los
interminables tomos del “Summa Artis”,
sus fotografías en blanco y negro, o los
densísimos volúmenes de la Historia de
Navarra de Jose María Lacarra! Hoy en día,
esta biblioteca forma parte de mi geografía
personal. 

Las bibliotecas públicas son un servicio
imprescindible para la ciudadanía. En esta
nueva era en la que la información es por-
tátil, participativa y personal, las bibliote-
cas siguen siendo lugares de encuentro
donde la cultura y el conocimiento están al
servicio de toda la ciudadanía, sin discri-
minación alguna. Por ello, debemos cui-
darlas y darles el lugar que se merecen en
la vida de nuestra ciudad.

PAMPLONA 
Joseba Asiron, Alcalde de Pamplona / Iruñeko alkatea

Joseba Asiron en la Biblioteca Pública Pamplona - San Francisco.
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Las bibliotecas públicas en entornos rurales, como es el caso de la de Aibar-Oibar, son
muy necesarias en la búsqueda de esa igualdad cultural de los seres humanos. No son

un lujo, son un derecho que tenemos los vecinos de los pueblos pequeños, porque si
somos todos iguales ante la ley, también es necesario que los derechos de las poblaciones
rurales se equiparen a las de las sociedades urbanas en cuanto a posibilidades de acceso
a los recursos culturales e informáticos.

Incluso sería partidario de una discriminación positiva, porque en las zonas rurales existen
menos medios materiales y económicos para que el derecho a la cultura, a la educación
y la formación sea realmente efectivo e igual que en las ciudades. Las autoridades tienen
mucho que decir y hacer en este campo, no solo por hacer efectivo ese derecho funda-
mental de acceso a la cultura y educación de todos los seres humanos, sino porque éste
es además uno de los pilares de la supervivencia de los pueblos pequeños. La biblioteca
rural es piedra angular en todo este proceso.

TK diciembre 2015eko abendua

AIBAR 
Pedro Lanas Arbeloa, Alcalde de Aibar-Oibar
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He de reconocer que voy poco a la biblioteca y no porque así lo quiera, sino porque
mis quehaceres diarios propios de mi cargo me lo impiden o cuanto menos me lo difi-

cultan bastante. Hace unos años sí acudía más, sobre todo a leer los periódicos que aún
hoy siguen siendo un atractivo para muchos vecinos y vecinas que deciden informarse
sobre la actualidad en la propia biblioteca. 

Esto último constata que la biblioteca es, ante todo, un lugar de encuentro vecinal en el
que entre comentarios sobre noticias y recomendaciones sobre libros, los usuarios y usua-
rias se relacionan entre sí. 

Junto a dicha característica de la biblioteca como centro de encuentro, no podemos obviar
que estamos ante un lugar en el que sobre todo se percibe cultura. Y es que, si algo defi-
ne a una biblioteca y a sus usuarios es eso, la cultura. Cultura que constituye un elemen-
to esencial para el desarrollo tanto individual como colectivo. Es la cultura la que nos hace
libres como individuos y, por lo tanto, es la biblioteca el lugar en el que formar nuestro
propio ser y nuestra propia libertad. 

Lugar de relación vecinal; lugar en el que ejercer la cultura y finalmente lugar en
el que desarrollar nuestra libertad como consecuencia directa de la cultura. Estas
son las características que yo quiero poner de manifiesto a la hora de referirme a
las bibliotecas en general y a la de Alsasua en particular. 

Así pues, no me queda
más que animar a conti-
nuar con el trabajo que
desarrollan los y las tra-
bajadoras biblioteca-
rias, las cuales demues-
tran rigor, seriedad,
voluntad y paciencia. A
su vez, prometo –dentro
de la pequeña flexibili-
dad que me permite la
alcaldía– acercarme
más por esa biblioteca
que, como de forma
acertada afirmó el escri-
tor inglés Neil Gaiman,
“son la delgada línea
roja entre la civiliza-
ción y la barbarie”.

TKdiciembre 2015eko abendua

ALSASUA 
Javier Ollo Martínez, Alcalde de Alsasua
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Una Biblioteca es, sobre todas las cosas,
un refugio. Un lugar donde resguardar-

se de la ignorancia, de la apatía mental, de
la esclavitud horaria, de todo lo que nos
arrastra, de la vida misma…

Cómo no cuidar nuestras bibliotecas.

Gracias y un saludo. 

Si vamos al diccionario de la
RAE y buscamos la palabra

“biblioteca” nos encontramos
con la siguiente definición:

“Institución cuya finalidad con-
siste en la adquisición, conserva-
ción, estudio y exposición de
libros; local donde se tiene con-
siderable número de libros para
su lectura”.

Siendo esto ajustado y cierto no
refleja el sentimiento ni las sen-
saciones que las bibliotecas nos
producen.

Son lugares de encuentro, del saber, del fomento de la lectura. Sitios donde el
conocimiento está al alcance de todos. 

Pocas cosas habrá más hermosas que mover en las personas el amor a los libros,
enseñarles a considerarlos amigos, aprender a disfrutar con ellos. Esta es pues la
maravillosa labor que las bibliotecas desarrollan a través de las personas que allí

encontramos, siempre dispuestas a orientar y aconsejar aplicando su buen criterio, los
bibliotecarios.

Sirvan estas líneas de agradecimiento y homenaje.

TK diciembre 2015eko abendua
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ANDOSILLA 
José Manuel Terés Azcona, Alcalde de Andosilla

ANSOAIN 
Ander Oroz, Alcalde de Ansoáin / Antsoaingo alkatea
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Burua sartu eta pertsonaia bizidunen eta
abestien mundu bat aurkitu dut.

Haurren literaturarentzako txokoa da: zen-
bakiak, koloreak, animaliak, printzesak eta
dragoiak, denboraren poderioari eusten
dioten  Teo bezalako klasikoak…

Barrurago, gazteak eta ikasleak ikusi ditut,
eskatutako lanak egiten, zerbait begiratzen
edo ordenagailuarekin. Eskuartean, entzi-
klopediak, liburu espezializatuak, unibert-
sitateko irakasleen ikerketak edo txostenak.

Apalategiaren bestaldean, egunerokoari
jarraitzen dioten agoizkoak, eskutan egun-
karia, herriko edo eskualdeko argitalpenak
dituztela. Haien interesguneak: berriak,
erreportajeak, iritziak, zutabeak…

Orduan ohartu naiz apalategiz osaturiko
hainbat lerro daudela eta, bertan, mota
guztietako liburuak: poesia, narratiba, ele-
berri beltza, abenturak, saiakera… Eta libu-
ruen ondoren, DVD-ak, eta genero eskaint-
za zabala ere. Horrelakoxea da liburutegia,
anitza eta askotarikoa, gure herriak bezala-
xe.

Apalategian hautsik ez metatzeko neurririk
hoberena da gure liburutegiei bizitza ema-
tea. Duten balioaz eta erabilgarritasunaz
ohartarazi behar dugu, eta eszeptikoak pri-
merako lekua denaz konbentzitu behar
ditugu, ikasteko, lan egiteko, informazioa
jasotzeko eta entretenitzeko. 

Asomo la cabeza y me encuentro un
mundo de personajes animados y can-

ciones. Es el txoko para la literatura infan-
til: los números, los colores, los animales,
princesas y dragones, clásicos como Teo
que resisten al paso del tiempo…

Voy adentrándome, y veo a jóvenes y estu-
diantes haciendo trabajos, tareas,
consultas o manejando el ordena-
dor. Utilizan enciclopedias, libros
especializados, estudios de profe-
sores y profesoras universitarias…

Separados por una estantería, hay agoizkos
y agoizkas pendientes de la actualidad.
Entre las manos, tienen la prensa del día o
las revistas locales y comarcales, con noti-
cias, reportajes, opiniones, columnas…

Es entonces cuando observo filas de estan-
terías llenas de libros de todo tipo: poesía,
narrativa, novela negra, aventuras, ensa-
yo… Y los libros dan paso a los dvd, donde
también encontramos una amplia gama de
géneros. Así es la biblioteca, diversa y plu-
ral, como nuestros pueblos.

El mejor remedio contra el polvo que se
pueda acumular en la estantería es dar vida
a nuestras bibliotecas. Hacer ver su utili-
dad y servicio, y convencer a los y las
escépticas de que es un lugar estupendo
para formarse, trabajar, informarse y entre-
tenerse.

AOIZ 
Unai Lako Goñi, 
Alcalde de Aoiz /
Agoizko alkatea
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Siempre he usado la biblioteca, desde pequeño. Era un sitio para estar, leer, jugar… para
todo.

Esta biblioteca además de ser la mía, es especial por el recorrido que hace repartiendo
libros, fomentando y acercando la lectura. Yo pensaba que todas las bibliotecas lo hacían,
parece una tontería, pero que vayas a Abaurrea Alta a dejar libros, películas… en este
mundo de tecnología… merece la pena. Hay muchas personas que lo necesitan. Es una
biblioteca diferente, y cercana que va a la puerta de las casas. Para las personas que nos
gusta leer, es un privilegio. Ves en el resto de bibliotecas a la gente mirando libros, leyen-
do el periódico… pero aquí mucha gente no lo puede hacer, sobre todo en invierno, y es
la bibliotecaria la que va a las casas.

Para mí siempre lo peor que me podía pasar era que te echaran de la biblioteca y no te
dejasen entrar en una semana, un mes a algunos. ¿Qué iba a hacer sin poder entrar, si era
como mi casa? Las bibliotecas son muy necesarias y hay que cuidarlas y mantenerlas.

TK diciembre 2015eko abendua

AURIZBERRI- ESPINAL 
Mikel Landabere, Alcalde del Concejo de Aurizberri-Espinal
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Iruñeko San Frantzisko Plazan kokatua zegoen Liburutegi Nagusian
atera nuen bazkide txartela. Garai hartan fitxategi handi batzuk

zeuden aretoaren erdian eta eskuragarri zeuden liburu guztiek bere
identifikazio txartela zuten. Libururen bat kontsultatu nahi baldin bazenuen
bertako langileari eskatu behar zitzaion fitxa bat aurretiaz betez. Zegokion
lekura bidaltzen zuen orduan eskaera eta tarte bat pasata igogailu batek eska-
tu liburua eramaten zion langileari. Ezerezetik ateratzen ziren liburuak.

Internet sareak indarra hartu zuenean Arte Ederretako ikasketak egiten ari
nintzen Bilbon. Ordura arte, irudiak ikusteko iturri nagusia telebista zen.
Artearen inguruko erreferente gutxi aurkitzen genituen bertan eta  ikus interes
eskaseko irudiak izaten ziren usu. Beraz, ezinbestean, Fakultateko liburutegia
genuen inspirazio gune nagusia. Oraindik ere gogoan dut ikasle mordoa bilt-
zen ginela liburu potoloak eskutan irudi finkoei begira. Hura bai liburu dant-
za!

Ez pentsa garai haietatik urte asko pasa direnik, baina Liburutegiak asko eral-
datu dira ordutik: liburuak mailegutan uzteaz gainera, irakurketarako burbui-
lak ere badira. Egunkariak irakurri, aldizkariak eta DVDak, haurrentzat gune
bereziak, hitzaldiak, irakurketa tailarrak, ikas- gelak, ordenagailuak, wifi
sarea, … gizartearekin batera transformatuz joan dira. Pertsona orok aurki
dezake bertan bere txokoa.  Gaur egun, Barañaingo Liburutegira noa eta han
dagoen argitasuna eta ordena lasaigarri zaizkit. Nire terapia pertsonala.

BARAÑAIN
Ohianeder Indakoetxea Barbería, Barañaingo Alkatea
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Liburutegi publikoa altxorren uhartea da. Uharte komunal bat, ez pribatiboa. Zeinean
istorio eta kontaketen alegiazko munduan edo gogoeten lurralde lausoan orrialdez

orrialde eta apalategiz apalategi ibili baitaitekeen. Ez da naufragoen uhartea, ez ozeanoan
galdurik dagoena ere. Txalupaz edo bizikletaz ailegatu daiteke, oinez edo globo aerostati-
koz. Herriko kartografian dago, herriko bizitzaren eta kulturaren parte. Galdera berrietara-
ko atea. Zenbait erantzunetarako zirrikitua. Gozamen hutserako etzanlekua. Liburutegi
publikoa: kultura herritarren eskura, kultura demokratizatua. Zaindu dezagun. Baina batez
ere, erabili dezagun.

BAZTAN
Joseba Otondo, Baztango Alkatea
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Leer en papel creo que no puede
desaparecer. Manejar las pági-

nas hacia delante, hacia atrás, mar-
carlas, relacionarlas con otros tex-
tos… Todo es posible en la  era de
la nueva tecnología, pero…
Algunos seguiremos acudiendo al
papel.

Y la biblioteca pública será ese
lugar donde se garantice el derecho
a toda persona a acceder a ese
papel, también a ese ordenador, y a
la nueva tecnología, aunque sobre

todo, a ese papel que se llama libro. Un libro que tocaremos, que manosearemos, cuyo
contenido nos será real, presente, determinado, cercano… Un espacio, quizás, en peligro
de extinción.

BURLADA
José María Noval Galarraga, Alcalde de Burlada
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La biblioteca es un lugar importantísimo en
la vida de un pueblo, por su gran servicio

a los ciudadanos. Supone el ágora del cono-
cimiento. Gracias a las instituciones, la
población de Carcastillo tiene acceso a la
información, al conocimiento… haciéndo-
nos a todos iguales, sin ningún tipo de cla-
sismo. Importante destacar el carácter públi-
co y gratuito de la biblioteca. Por todo ello,
debemos tenerlas en cuenta en nuestros pro-
yectos políticos. 

CARCASTILLO
Javier Igal, Alcalde de Carcastillo
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Lejos queda aquella
definición que decía

que la Biblioteca es un
lugar para guardar
libros. Alberga mucho
más…, alberga cultura,
vida, sueños, en definiti-
va libertad y conviven-
cia. 

La biblioteca pública es
quizás el instrumento

más integrador y demo-
crático al que tenemos
acceso desde los núcleos
urbanos en el ámbito
rural. Tengo la suerte de
poder participar de ella
en una doble vertiente,
como lector y como autor
de dos novelas y es por
ello, que puedo valorar el
papel tan fundamental
que ejerce sobre la cultu-

ra, la formación y el ocio de sus usuarios.

Ahora, como alcalde, descubro una tercera vertiente, desde el punto de vista de la
Administración Local, y entiendo que desde los ayuntamientos, nuestro deber es
potenciar y apoyar la trayectoria y funcionamiento de las bibliotecas, para que
puedan seguir cumpliendo con su cometido.

CASCANTE
Alberto Añón Jiménez, Alcalde de Cascante

CINTRUÉNIGO
Raquel Garbayo Berdonces, Alcaldesa de Cintruénigo
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Una biblioteca pública es la esencia de la cultu-
ra de cualquier lugar, y más en entornos rura-

les, porque posibilita el acceso a la misma a cual-
quiera, independientemente de su edad o de su pre-
paración. Una biblioteca es algo más que una reco-
pilación de libros, es la representación de la liber-
tad del individuo, porque entre sus estantes se pue-
den encontrar los más variopintos saberes o géneros
literarios y para acceder a ellos tan solo se necesita
franquear sus puertas. La democratización de la
cultura, de la imaginación y de las posibilidades
permite personas con expectativas.

CORTES
Conchi Ausejo Gómez, Alcaldesa de Cortes
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Cambiando las palabras de Gabriel Celaya “Los libros son una arma cargados de futu-
ro”, las bibliotecas públicas de Navarra ofrecen a los vecinos esa arma con la que dis-

frutar cada día, arma para saber más, para el placer de un rato de descanso. 

Nos acercan a los vecinos de toda condición la posibilidad de cultivar la esencia de la lite-
ratura, de la poesía, historia, cine, música… 

Gracias a la red pública de Bibliotecas de Navarra y a sus trabajadores por esa cercanía y
sus consejos. El futuro también pasa por vuestras manos.

FALCES
Valentín García Olcoz, Alcalde de Falces
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La Biblioteca Pública
es desde sus orígenes

un órgano local total-
mente abierto. Podemos
acceder libremente los
ciudadanos sin tener en
cuenta la edad, el sexo,
la múltiple nacionali-
dad, ni la raza. Tenemos
a un paso toda la cultu-
ra e información al
acceso de todos. Es un
lugar que atrae y permi-
te acceder al conoci-
miento en las mejores
condiciones posibles a
todos los vecinos.
Como institución cívica
tiene una misión cultu-
ral vital para el bienes-
tar colectivo. La nueva
biblioteca no es ya un
mero depósito pasivo
de libros e información,
sino una parte activa de
la comunidad y un agente de cambio. Actualmente, los profesionales de las bibliotecas
públicas tienen a su disposición nuevos modos de relacionar a los vecinos, reavivar el
compromiso cívico, impulsar la participación ciudadana y fomentar un mayor grado de
intervención en los procesos de decisión y solución de los problemas de la comunidad.
Todos son bienvenidos: la biblioteca pública como espacio de integración ciudadana.
Todas las comunidades y sus miembros puedan pasar tiempo juntos y es donde personas
de distinta condición puedan reunirse y conocerse. En la búsqueda del sentimiento comu-
nitario, hacen falta espacios públicos de encuentro donde sea posible celebrar actos
improvisados. Las bibliotecas deben mirar al futuro viviendo el presente, y teniendo muy
claro que se enfrentan a nuevos usuarios y a nuevos formatos. La biblioteca debe seguir
trabajando y mostrando su importancia, como viene haciendo siempre, ante la sociedad.
Está claro que la biblioteca se va a encontrar en una sociedad hiperconectada e hiperin-
formada, pero a su vez hiperinfoxicada. De ahí la importancia de las bibliotecas y de su
personal para guiar a esa sociedad ante el exceso de información. 

FUNES
Ignacio Domínguez Martínez, Alcalde de Funes

31

diciembre 2015eko abendua TK

TK parte1:19.maqueta  06/11/15  19:14  Página 31



Liburutegia, Lesakako gizar-
tearen topaketa gunea da.

Haurrek etxeko-lanak egitera
eta helduek liburu on bat bila
etortzen dira.

Nahiz eta oraingo liburutegia
nahikoa izan, espero dugu
liburutegi berria martxan jart-
zea, harat joateko. Gehien bat
tokira sartzeko aukera erosoa-
goa delako, beheko plantan
dagoelako.

LESAKA
José Luis Echegaray Andueza, Lesakako Alkatea

LEITZA
Mikel Zabaleta Aramendia, Leitzako Alkatea
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"Liburutegia ez dut sekula liburu gor-
detegi soil bat moduan sentitu. Eta

sentitu diot, bizirik dagoen leku bat
delako. Ikasle garaian taldeka elkartu,
eta elkarlanean aritzen irakatsi digu, lite-
raturaren zaletasuna piztu, mundua eza-
gutzen lagundu digu, etab. Honetaz
gain, gure herriko kasuan, Leitzako his-
toria, kultura eta ohiturak bildu eta kon-
partitzeko egin den lana gorestu nahi
nuke. Bizirik dagoen edozein izakiren
moduan, modu egokian zaindu beharra
dugu, izan ere, bere garapena gurea ere
izanen baita."
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Las bibliotecas son el verdadero “almacén” de nuestra his-
toria, de nuestra cultura y del conocimiento.

Precisamente es el conocimiento uno de los rasgos que nos
distinguen de los demás seres vivos y por eso debemos cui-
darlo.

En definitiva, somos lo que somos gracias al conocimiento
que hemos ido adquiriendo a través de la historia y por ello
las bibliotecas nos lo recuerdan continuamente.

MARCILLA
Mario Fabo Calero, Alcalde de Marcilla
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La Biblioteca es un lugar de
paz, descanso, que propicia

el vuelo de la imaginación a tra-
vés de las historias que contie-
nen las páginas de los libros.

Ahora, además, puede servir de
encuentro para intercambio de
experiencias, no solo lectoras,
sino de toda la información que
podemos adquirir a través de las
nuevas tecnologías. Pero en
puridad, estos centros son el
reflejo de aquellos claustros
medievales donde se respiraba
paz, tranquilidad y cultura.

Las bibliotecas públicas acercan la
cultura a la población. En nuestro

municipio es un lugar de referencia y
también de información para la ciu-
dadanía, en torno al cual se crean
vínculos, y asociaciones que pro-
mueven la lectura y la cultura en
general. Es un servicio público
importantísimo, muy necesario, con
el cual se hace un poco más efectivo
el derecho a la igualdad de oportuni-
dades que todos deberíamos tener. 

Gracias a las bibliotecarias y biblio-
tecarios por el trabajo que realizan. 

MENDAVIA
María José Verano Elvira, Alcaldesa de Mendavia

MIRANDA
Jesús Luis Andión Ripa, Alcalde de Miranda
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NOAIN
José Ignacio Erro Lacunza, Alcalde de Noáin - Valle de Elorz

Una biblioteca pública es un punto de encuentro esencial para la cultura. Es un espa-
cio gratuito para todas las personas del municipio que deseen hacer uso de ella. Los

libros son fundamentales porque nos acercan y nos hacen comprender lo que ha ocurrido
en el pasado, vivir esas experiencias como propias, comprender ciertas actitudes de los
demás y las nuestras. Soy miembro del club de lectura de la biblioteca y eso me enrique-
ce, pues amplía la forma de ver y entender los entresijos y argumentos de un libro. En defi-
nitiva, me siento orgulloso del valor de nuestra biblioteca y de las personas que la hacen
funcionar de una forma tan agradable. 

Animo a quienes no conozcan o no utilicen las bibliotecas públicas a que lo hagan. La lec-
tura nos hace crecer.
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PUENTE LA REINA 
Oihan Mendo Goñi, Alcalde de Puente la Reina/ Garesko alkatea

Una biblioteca pública es una
puerta siempre abierta a la

información, al conocimiento y al ocio y
de la que la sociedad puede hacer un uso
indiscriminado indiferentemente de su
raza, nacionalidad, edad, sexo, religión,
idioma, discapacidad, condición económi-
ca, laboral o nivel de instrucción. 

Por lo tanto, nos encontramos ante un teso-
ro, así se consideró a la abuela de todas las
bibliotecas, la de Alejandría, y así debemos
considerar a sus nietas presentes. Pero para
que el tesoro brille y cumpla su cometido,
es necesario que desde las administracio-
nes les saquemos lustre dotándolas de los
recursos necesarios tanto materiales como
humanos y así garantizar el enriquecimien-
to cultural de la sociedad. El beneficio es
palpable, evidente y considerable, aunque
no se mida en euros. 

Liburutegi publikoa, informaziora, ezagu-
penera eta aisialdira beti irekita dagoen

atea da, eta bertan gizarteak egin dezake
erabilera amaiezina bere jatorria, adina,
sexua, erlijioa, hizkuntza, elbarritasuna,
maila ekonomikoa, lana edo jakintza kon-
tuan hartu gabe.

Ondorioz, altxor baten aurrean gaude,
horrela ikusi zuen liburutegi guztien
amona den Alexandriako liburutegiak eta
horrela ikusi behar ditugu guk bere gaur
egungo bilobak. Baina altxorrak distiratu
eta bere eginbeharra bete dezan, beharrez-
koa da administrazioak interesa eta arreta
jartzea, beharrezkoak diren errekurtsoak
emanez, material zein pertsonalak, gizarte-
aren aberastasun kulturala bermatzeko.
Onura erreala, bistakoa eta nabarmena da,
eurotan neurtu ezin bada ere.
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RONCAL 
Aitor Garmendia, Alcalde de Roncal

Qué duda cabe que el progreso de los pueblos se
basa en la educación de sus ciudadanos. No será

difícil adivinar que los pilares fundamentales en los
que se apoya la educación son la familia, la escuela y
la biblioteca. Y en este empeño deben coexistir las tres
al unísono.

Es en los entornos rurales donde se evidencia que las
bibliotecas se han quedado más estancadas. La falta de
inversión en medios, tanto humanos como en equipos e
infraestructuras es, cuando menos, muy preocupante. 

Debemos encaminar nuestros esfuerzos hacia una
biblioteca más dinámica, que huya de ser tan solo un
almacén de libros que quedan magníficos sobre las
estanterías, con la única pretensión de crear una
sociedad  más libre y más formada. Y para ello habrá
que dotarla de todos los recursos que sean precisos.
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La biblioteca debe ser un lugar de encuen-
tro intergeneracional, que sea capaz de

satisfacer las diferentes necesidades deman-
dadas por los usuarios. En la actualidad, en
las bibliotecas se realizan diferentes activi-
dades, como son cuentacuentos, títeres, con-
cursos de marca páginas, conferencias,
encuentros con autores… se hacen más par-
ticipativas y abiertas a los ciudadanos, y así
se deja de pensar que una biblioteca es un
lugar aburrido en el cual solo se pueden reti-
rar libros. Las bibliotecas públicas son recur-
sos que disponemos en las localidades y
muchas veces no los aprovechamos como se
merecen. Pero gracias a la labor de los
bibliotecarios, que hacen lo imposible para

dar a conocerlas e invitar a las per-
sonas a utilizarlas.

Por suerte, y como los tiempos avanzan, las bibliotecas también lo hacen. Nos
podemos encontrar las obras literarias de siempre y los best sellers del momento,

pero también mucha información sobre diversos temas, discos, películas y libros digitales. 

TK diciembre 2015eko abendua
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VALTIERRA 
María Victoria Montori Mateo, Alcaldesa de Valtierra

Las bibliotecas son una fuente de riqueza a las
que hay que seguir fortaleciendo. 

Liburuen artean gozatuz! 

ZIZUR 
Jon Gondán Cabrera, 

Alcalde de Zizur Mayor /Zizur Nagusiko alkatea
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De las bibliotecas 

Ramón ANDRÉS* 

Las bibliotecas privadas, con mayor acento a partir del siglo XVIII, adquirieron la signifi-
cación de unos espacios destinados a la generación de sentido, instrumentos de irrem-

plazable valor que facilitaban el acceso a las claves del conocimiento. Anaqueles, candi-
les, escritorios de gavetas, tinteros, plumas y salvaderas formaban parte de un silencio que
traía consigo la revelación del mundo. Sus muros cerraban un recinto invulnerable donde
la perspectiva de los estantes conformaba una metáfora: la acumulación de la sapiencia,
dispuesta en hileras, desvelaba desde sus pasadizos el secreto último de las cosas. Algunos
quisieron ver en ellas pequeñas arcas de Noé, lugares de salvación junto a todas las espe-
cies del saber. 

Aquellas estancias veteadas de títulos empezaron a observarse como la herramienta capaz
de poner en orden el acopio de lo pensado por los hombres. Mapas celestes, obras mora-
les y teológicas, tratados hidráulicos y de óptica, grandiosas epopeyas y libros de botáni-
ca, retórica y anatomía contribuían a explicar la existencia, a observarla. Estudiar el uni-
verso en unos pliegos, interiorizarlo, entrar en la especulación de la música, hallar la expli-
cación de los fenómenos naturales, conocer la historia de los pueblos o seguir
cartográficamente la apertura de rutas marítimas significaba convocar en un
mismo aposento las voces que relataban la condición humana y su escenario. La
biblioteca permitía mirar al exterior, muy a lo lejos, desde un sitio oculto. El lec-
tor y el vigía fueron y son una misma cosa.

La habitación de la casa que se destinaba a los libros consiguió el carácter de emplaza-
miento íntimo, un refugio a salvo de la comunidad, porque la escritura, y no menos la lec-
tura, representaron formas de emancipación. Textos impresos y manuscritos instituían para
el extraño un ámbito hermético, pero no para su propietario, que creía tener entre las
manos la sabiduría como el más preciado de los enigmas. El libro cobró un valor especí-
fico, y no solo en razón de aspectos como la encuadernación, tipos y grabados, sino enten-
dido como elemento de comunicación, llamémosla exclusiva, de la que nadie podía par-
ticipar. Es notable el hecho de que los libros fueran incluidos con mayor asiduidad en los
testamentos e inventarios post mortem, extremo que empezó a vislumbrarse ya en el siglo
XVI. Poseer una biblioteca resultaba un distintivo, una muestra de nobleza del cuore, el
saber aceptar la ayuda de quienes pueden guiarnos. No con lentitud, la modernidad renun-
ció a la lectura colectiva.

Era tanto el celo de los lectores que sus bibliotecas, exiguas o no, se transformaron en salas
de difícil acceso, a veces cerradas bajo llave. Ya en el siglo XVII las librerías domésticas
comenzaron a trasladarse desde los recibidores y antesalas a las habitaciones más retira-
das. En ellas se hacía posible gozar de la vida solitaria. Su sola existencia se tornó en un
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*Ensayista, pensador, poeta. Premio Príncipe de Viana de la Cultura en 2015.
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estímulo, en una labor que llevaba a clasificar títulos, materias y autores, estar pendiente
de las imprentas y librerías de las que salían codiciadas ediciones. En una carta de octu-
bre de 1671, Spinoza rogaba a Leibniz que le facilitara su Hipótesis física, ya que no podía
conseguirla en La Haya, donde tampoco encontraba las Reflexiones físico-mecánicas de
Oltius ni la Introduzione de Francesco Lana. Sabemos que John Locke fue un impenitente
bibliófilo; para él cada libro suponía un acontecimiento, le destinaba una signatura, apun-
tada con minucia en una pequeña etiqueta que pegaba en el lomo del correspondiente
volumen. No bastaba con eso, pues firmaba en la tapa anterior de la encuadernación y
comúnmente anotaba en la undécima página el precio del mismo. Dibujaba un trazo al
final del ejemplar, y no era infrecuente el subrayado de las fechas en la portada; así, los
colocaba en estantes por tamaños, sin atender al contenido. Luego los catalogaba con el
correspondiente número de referencia. A su muerte en 1704 había reunido cerca de cua-
tro mil volúmenes, una cifra para entonces extraordinaria. Samuel Johnson también fue
conocido por su desmedida afición a la lectura, y hace unas décadas Jünger afirmaba que
las bibliotecas eran la zona idónea para crear un microclima apto para el espíritu. 

La ubicación de la biblioteca, su orientación y disposición, fueron con frecuencia el resul-
tado de un meticuloso estudio del espacio doméstico. Encontrar la parte propicia de un
hogar para estar a solas durante la lectura se había vuelto algo imprescindible. Se antoja-
ba difícil combinar en un ambiente comunitario el encuentro entre el espejo del mundo,

que es el libro, y los ojos del lector. El conocido lienzo de Pieter Janssen Elinga
esconde el rostro de la Mujer leyendo; el escorzo de su imagen, su material silen-
cio, pueden romperse de un momento a otro. La lectora de corpiño rojo está en
una sala abierta, a la luz de la ventana, expuesta a cualquier interrupción.
Ciertamente, en el entorno burgués se hizo más y más necesario preservar esta

área de intimidad, ese estar a solas concentrado y en meditación. Por eso Montaigne optó
instalar la biblioteca en el tercer piso de la torre de su castillo y crear allí un resguardo. En
las vigas y algunos entibos, «para guiar su espíritu», inscribió cincuenta y siete sentencias
en latín y en griego –varias del Eclesiastés, Sófocles, Sexto Empírico- y jalonó en cinco
niveles de libros un espacio circular que lo abarcaba de una mirada. La mesa y la silla ocu-
paban el único rincón que describía un muro liso. En ella, como relata en los Ensayos, se
siente tranquilo «por ser de acceso algo difícil» y por tratarse del cubil (c´est là mon siege)
que le facilita sustraerse de la comunidad conyugal, filial y civil. Desde arriba dice ver el
jardín, el corral y el paso de los familiares; comenta que, si en un tiempo fue la pieza más
inútil de la casa, con tal munición de páginas la biblioteca pasó a ser la lima de sus des-
venturas. Cuánto hay de razón en su sentencia: «¡Mísero aquél, a mi parecer, que no tenga
en su casa un lugar donde pertenecerse, donde hacerse a sí mismo la corte, donde ocul-
tarse!».  

Montaigne llegó a poseer un millar de libros, se mezclaban en la torre los nombres de
Macrobio, Benzoni, Séneca, Guevara, Cicerón, Lucrecio. Tenía la Cosmographie universe-
lle de Münster, las Sententie de Hortensio Landi, los Colloquia de Erasmo. Sin embargo,
las bibliotecas no fueron únicamente patrimonio de humanistas, también las había en las
casas de abogados, médicos, comerciantes con aspiraciones sociales, artesanos cualifica-
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dos, entre los que deben contarse los músicos intelectualmente inquietos, sobre todo com-
positores. Un pintor como El Greco se jactaba de tener en la suya las obras de Vitrubio y
Palladio, tratados médicos, escritos de Aristóteles y Demóstenes, textos patrísticos y de la
tragedia griega, Homero, la Biblia, Jenofonte, Plutarco, Flavio Arriano, pero también los
versos de contemporáneos como Bernardo Tasso y de arquitectos ilustres, entre ellos
Barozzi da Vignola. También poseía los escritos de Dionisio Areopagita. Lo mismo puede
decirse de Velázquez y Rembrandt. Páginas de toda naturaleza, «de diferentes facultades,
así de lo moral y buenas letras», recibieron los legatarios de Calderón de la Barca «según
los puntos testamentarios», quienes recibieron el Theatrum vitae humanae, un cuerpo de
libros «habidos en dos estantes» y una escribanía de carey.

Unos y otros querían plantar en una zona apartada ese árbol del saber que es la bibliote-
ca. Así, la producción de libros aumentó tan considerablemente en Europa que muchos
lamentaron el mal uso de la imprenta. Lutero la consideraba una sirvienta de la ignoran-
cia. Todavía en el siglo XVIII Lichtenberg hacía un escarnio de este fenómeno –él era pro-
pietario de unos dos mil volúmenes-, aduciendo que lo peor de un buen libro es que gene-
ra miles de obras malas. El agudo Torres Villarroel que, por cierto, fue hijo de un librero
caído en la ruina, empezó a sospechar de los libros al comprobar que los suyos se vendí-
an. Jean de La Bruyère no fue menos cáustico al tratar este asunto. Proliferaron las ferias,
las subastas, las tiendas en las que se hacinaban viejos ejemplares, Quintilianos, Plutarcos,
almanaques, recetarios y cuadernillos astrológicos. El propio Johann Sebastian
Bach participó en 1742 en una de dichas subastas y compró una recopilación de
escritos de Lutero. Pagó diez táleros por ellos.

Algunos de los libros de que disponía el músico contenían anotaciones y subra-
yados, al igual que los manejados por Spinoza, que acotaba, glosaba e incluso tachaba
párrafos. El filósofo era dueño de una biblioteca relativamente discreta en cuanto a canti-
dad, pero de interés, llena de rarezas que se alineaban junto a obras que lograron una difu-
sión notoria. Al pensador holandés le acompañaba un buen número de páginas de
Descartes, estaban Flavio Josefo –un autor adquirido también por Bach�, el gramático
Buxtorf, el Encheiridion de Epicteto, la Sphaera mundi cum Oratione de Johannes de Sacro
Bosco. Maimónides y su Guía de perplejos, en la veneciana edición de Bragadin de 1515,
compartía un lugar junto a la impresión de 1615 de Eclogae chronicae de Johannes Kepler.
Góngora, Quevedo, El Criticón de Gracián también merecían un sitio en los anaqueles con
Steno y sus Observationes Anatomicae de 1612, y con la Universae Astronomiae que
Metius dio a la imprenta en 1605. Spinoza usaba cinco Biblias, entre ellas la Biblia
Hebraica publicada en Venecia por Martinelli en 1639. 

Al respecto, la Biblia dejó de ser, en los ambientes protestantes de finales del siglo XVII,
un acervo de clérigos. No era necesario recurrir a las estanterías comunitarias donde acu-
día la feligresía, porque a partir de entonces se convirtió, en palabras de Roger Chartier, en
un libro de todos. Podía estar en manos de un escéptico como Spinoza o de un matemá-
tico como Newton. Debe tenerse en cuenta que el pietismo en Alemania incitó a la lectu-
ra, de ahí que no sea anecdótica la circunstancia que intervino en un factor tan singular
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como el de la alfabetización, notablemente superior en la zona septentrional de Europa.
Aunque no todo residía en esta voluntad pietista ni en el impulso de Philipp Jacob Spener,
el autor de Pia desideria, que vio la imprenta en 1675. Tiempo antes, Erasmo, Vives y
Lutero insistieron en que la lectura era el derecho y fundamento de la educación, de ahí
que los libros en propiedad, su cantidad, acabara sobrepasando con creces la media alcan-
zada en los países católicos. Vives aconsejaba emplear un atril para favorecer la comodi-
dad del lector, de igual modo que sugería el uso del candil por ser su llama más constan-
te que la propia de las velas, cuyo chisporroteo dañaba los ojos. De no contar con la lam-
parilla de aceite, sino únicamente con las citadas velas, éstas debían ser de cera y no de
sebo, ya que si eran considerablemente más baratas desprendían un olor desagradable; su
mecha de lino no resultaba buena para la lectura, y por ello era preferible la de algodón. 

Las bibliotecas calvinistas estaban diez veces más provistas que las católicas, y ya en el
XVIII las ciudades de la Alemania renana y luterana, como Tubinga, Francfort y Espira, el
ochenta por ciento de los inventarios aportan relaciones de libros, un porcentaje que des-
ciende en la Francia católica, en la década de 1750, hasta el veinte por ciento.
Gradualmente el libro, y también la sala en que reposaba, fraguaron esa alegoría de la que
habló Hans Blumenberg, una auténtica galería de espejos por la que discurría un reperto-
rio de ideas e imágenes unidas por la facultad de condensar y representar en unos cua-
dernillos de papel el cosmos, el cuerpo humano, el pensamiento, la naturaleza, la relación

entre los seres. Sin su presencia la visión del mundo hubiera sido otra, obedece-
ría a códigos distintos, acaso el tiempo no tendría principio ni fin, como lo tienen
los libros. Eso que llamamos tiempo, sería un fajo de hojas sin paginar. 

Es cierto que el propio Lutero, que tanto instigó a la formación no solo espiritual
sino cultural de los jóvenes, proclamaba los bienes de la lectura comunitaria, antes que
individual, en torno a la Biblia y los libros de devoción, pero en la carta A los magistrados
de todas las ciudades alemanas, aparecida a principios de 1524, no olvida señalar que en
ningún momento deben regatearse ni aplicación ni dinero para contar con buenas biblio-
tecas y librerías, y que si se desea la subsistencia del evangelio y las ciencias «es impres-
cindible que se redacten por escrito y se conserven en libros». En ellos, además, deben
pervivir los bienes de las lenguas. Los golpes, temores y ansiedades que padecían los alum-
nos en las escuelas terminarían por erradicarse, según Lutero, si se ofrecía una buena dis-
posición de los saberes, que principalmente se cimentaban «en leer». Esta inclinación se
acentuó en el siglo siguiente, cuando los muchachos disponían ya en el propio hogar de
libros comprados por los padres. Ello modificó la difusión de las ideas, y por eso mismo la
relación con el prójimo y con uno mismo.

TK diciembre 2015eko abendua

42

TK parte1:19.maqueta  06/11/15  19:14  Página 42



II JORNADAS BIBLIOTECARIAS DE ASNABI:�
Europa y las bibliotecas públicas 

Las II Jornadas
Bibliotecarias de

ASNABI, bajo el título
de Europa y las biblio-
tecas públicas, se cele-
braron en la Biblioteca
de Navarra el día 12
de diciembre de 2014
y reunieron a más de
cien profesionales de
las bibliotecas, mos-
trando así el interés del
sector.

Tras la bienvenida de
Asun Maestro, presi-
denta de ASNABI, las
Jornadas comenzaron
con la charla “La cons-
trucción cultural europea: un reto para los próximos años” a cargo de Patricia
Plaza, profesora de Derecho en la UPNA. La profesora Plaza hizo un repaso a la
construcción europea desde la firma del Tratado de Roma en 1957 hasta el Tratado de
Lisboa de 2007, recalcando la idea que sobre la cultura se ofrecía en cada uno de los tra-
tados que han conformado la Unión Europea, y destacando que desde 2007 la libertad y
la diversidad culturales son principios del derecho europeo.

Tras un repaso a las consideraciones que tiene, para la UE, el sector cultural europeo, que
establece diferencias normativas entre bienes culturales, industrias culturales y servicios
culturales, se centró en enumerar los diferentes programas con los que la UE fomenta la
cultura, y que en todo caso acompañan a las iniciativas que cada Estado miembro desa-
rrolla, entre los que habría que destacar las Capitales Europeas de la Cultura (el programa
que más éxito ha tenido), la Agenda Europea de la Cultura, o los Premios europeos a dis-
tintas áreas culturales (música, arquitectura, etc.).

Todos estos programas, creados para promover la diversidad cultural y el diálogo intercul-
tural, buscan fomentar la cultura como instrumento de la creatividad, que además favore-
ce las relaciones internacionales.

A continuación, Ana Isabel Aliende, profesora de Sociología de la UPNA, intervino para
dar unas pinceladas de lo que es la cultura en opinión de algunos teóricos, para a conti-
nuación intentar plasmar estas opiniones en un caso práctico, en concreto el de la casa de
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Henri Lenaerts en Irurre,
en el valle de Guesalaz
(Navarra).

Este escultor belga, reco-
nocido internacional-
mente, es poco conocido
en España, aunque estuvo
viviendo en Irurre duran-
te 35 años, en los que
llegó a amar esta peque-
ña localidad. A su falleci-
miento, decidió legar su
obra a Navarra, para lo
cual una fundación de la
UPNA se ha encargado
de gestionar subvencio-
nes públicas, tanto navarras como europeas, para crear la Casa Museo Lenaerts, como un
modelo de protección de un patrimonio cultural europeo que se conserva en Navarra.

La siguiente intervención fue la de Concha Vilariño, Subdirectora General de
Coordinación Bibliotecaria del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, que
nos habló del proyecto “Bibliotecas hermanas” de NAPLE y otras formas de coo-
peración. Describió el foro NAPLE, una organización que agrupa a las autorida-
des bibliotecarias de veintiséis países europeos y cuyos objetivos son promover

principios y estrategias comunes a las bibliotecas. La presidencia recae en Bélgica, mien-
tras que España es la
secretaria técnica del
foro, que carece de
financiación al tratarse
de una organización
no oficial.

El programa clave de
NAPLE es el de Sister
Libraries, surgido en
2011 para crear un
espacio de coopera-
ción entre distintas
bibliotecas públicas
europeas, para fomen-
tar el contacto entre
ellas. Los países partici-
pantes son trece, que
comprenden ochenta y
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dos bibliotecas, las cuales han formado treinta y tres hermanamientos, y proponen todo
tipo de actividades de cooperación como concursos de arte infantil, creación de páginas
web multilingües, etc. Este programa ha servido también como trampolín para participar
en proyectos europeos, al ayudar a buscar socios en Europa.

Existen otros programas de cooperación bibliotecaria, como el que propone la Reading
and Writing Foundation, que también ofrece ayudas económicas para el desarrollo de pro-
yectos entre distintas bibliotecas públicas europeas, o el proyecto Iberbibliotecas, que tam-
bién se coordina desde el MECD, aunque en este caso se busca la cooperación bibliote-
caria con otros países iberoamericanos.

Tras el café de descanso, la jornada continuó con el turno de Augusto Paramio, responsa-
ble del Punto de Información del Programa Europa Creativa, Subprograma Cultura (2014-
2020). Europa Creativa es un programa europeo destinado a impulsar los sectores cultural
y creativo, que mantiene dos subprogramas: Cultura y MEDIA. 

Durante su amena charla, Paramio ofreció unas pinceladas teóricas sobre el papel del
Punto Nacional de Información y los objetivos del programa Europa Creativa, entre los
cuales se encuentran la promoción de la diversidad cultural y lingüística europea, la movi-
lidad y la innovación, destacando como los tres grandes pilares el desarrollo de audien-
cias, la internacionalización y la sostenibilidad. Desde el primer momento, animó al audi-
torio a desactivar ese
lugar común de la dificul-
tad de los proyectos euro-
peos. Según él, no son
tan difíciles como se cree
y, si hubiera alguna difi-
cultad, ahí está el Punto
Nacional de Información
para asesorar y resolver
dudas. 

Paramio realizó un reco-
rrido por las líneas del
programa, incidiendo en
una serie de puntos de
especial interés para un
auditorio de biblioteca-
rios. En todo momento
acompañó su disertación
con ejemplos clarificado-
res que anclaron su char-
la en la realidad. Quiso dejar claro que en Europa Creativa solo tienen cabida proyectos
trasnacionales, con tres países como mínimo. También señaló la importancia de identificar
el dispositivo financiero, ya que hay una gran variedad de iniciativas europeas.
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Otro de los puntos en los que se detuvo fue en que todos los participantes en el programa
Europa Creativa, subprograma Cultura, tienen que tener personalidad jurídica, estar cons-
tituidos desde hace dos años como mínimo y estar vinculados al sector cultural. Además,
hizo referencia a que la UE no financia al 100% sino que cofinancia, de ahí que haga falta
tener capacidad de captación de fondos entre todos los participantes de un proyecto. 

Augusto Paramio no dejó de animar a postularnos como solicitantes y nos invitó a darnos
de alta en el Portal del participante (es obligatorio estar dado de alta para participar en el
programa). Insistió en que "si se quiere, se puede (y se debe)".

Para finalizar, respondió las preguntas de varios asistentes y se despidió manifestando su
deseo de que de la sala surgieran nuevas iniciativas. Por experiencia nos aseguró que este
viaje (desarrollar el proyecto, establecer contacto con homólogos nuestros...), en todo
caso y sea seleccionado o no, siempre merecerá la pena. Pero para lanzarnos a un viaje,
a una aventura, concluyó Paramio, lo primero es querer. 

Toda la información sobre el programa Europa Creativa, subprograma Cultura, se puede
encontrar en: 

http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-cultura/cooperacion/mc/oficina-subprogra-
ma-cultura/portada.html

Para terminar la mañana, contamos con Blanca Calvo, que aseguró que cualquier
organización puede presentar proyectos a Europa y conseguir su aprobación.
Aunque para sacarlos adelante se necesita mucho trabajo y cumplir los plazos;
rigor a lo que

pide la convocatoria;
quitarse el complejo de
inferioridad; y tener un
proyecto sólido. 

Ellos ya contaban con
uno: el Maratón de los
Cuentos de
Guadalajara, creado en
1992. Englobándolo en
propuestas internacio-
nales han realizado, y
liderado, cuatro proyec-
tos tramitados por la
asociación cultural
“Seminario de Literatura
Infantil y Juvenil”.

El primero fue presenta-
do en 2000, para 2001.
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Consiguieron la participación de una biblioteca portuguesa y de una localidad cercana a
París. En cada lugar participaron quince narradores, uno por cada país que en ese momen-
to formaban la UE. Ellos prepararon un congreso, con una mesa redonda sobre la narra-
ción de cuentos en Europa.

El segundo se presentó en 2004 para el Maratón del año siguiente: “Historias de ida y vuel-
ta: los nuevos europeos” y contó con más socios: Polonia, Francia, Italia, Portugal y una
biblioteca española cercana a Guadalajara. En su transcurso se crearon dos Maratones
nuevos, uno de los cuales ha permanecido en el tiempo.

El tercero se solicitó en 2011, para el Maratón de 2012. En esta ocasión fueron solos por-
que se presentaron a la convocatoria de festivales. Participaron treinta narradores y el tema
giró sobre los misterios. Se realizó un Seminario sobre los misterios en Europa.

El cuarto lo pidieron en 2012, para 2013. La novedad fue la participación de un país extra-
comunitario, Sudáfrica, que cuenta con la colección Bleek, recopilación de narración oral
considerada monumento de la humanidad. El proyecto, “Historias de cueva en cueva”,
consistió en imaginar cómo se contaban los primeros cuentos. Socios con aportación eco-
nómica fueron una biblioteca italiana, otra francesa y el SEDIC. También contaron con la
colaboración no económica de instituciones como la Universidad Jaume I de Valencia o la
Fundación Atapuerca. Los cuentos giraron en torno a seis temas, contados tanto desde la
tradición europea como desde la sudafricana. En Guadalajara se realizó una
sesión en una cueva y hubo un seminario en el que Juan Luis Arsuaga pronunció
una conferencia: “¿Se pudieron contar cuentos en Atapuerca?” 

Una gran experiencia, concluyó Blanca Clavo, que animó a los presentes a imi-
tarles. Con esta intervención se dio por finalizada la jornada de la mañana.

Ya por la tarde, tras la
comida, se plantearon tres
experiencias concretas
sobre la cooperación
europea. Luis Lucas y
Martín Saragüeta hablaron
de “Imagen digital y
herencia cultural: dinami-
zación, formación de
usuarios e intercambio en
el marco de un proyecto
europeo”, que desarrolla-
ron en Cortes y Aurizberri-
Espinal, junto con una
asociación de Brest
(Francia) y otra de
Finlandia, para revalorizar
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el patrimonio de sus respectivas localidades. Destacaron las posibilidades de subvención
que existen en Europa, aunque hicieron hincapié en que había que centrarse en objetivos
concretos y fines adecuados a cada convocatoria. Los asistentes disfrutaron con la charla,
muy amena, acerca de todos los momentos que les supuso meterse en un proyecto euro-
peo. 

A continuación, Iñaki Suso, desde la biblioteca de Viana, explicó su experiencia en el pro-
grama NAPLE Sister Libraries. Viana está hermanada con una biblioteca en Aleksandrow
(Polonia), otra en Novigrad-Cittanova (Croacia) y la última en Semily (Rep. Checa). Este
hermanamiento se está plasmando en exposiciones fotográficas y de dibujos infantiles,
intercambios de recomendaciones literarias, sugerencias de lectura, etc., y a futuro están
previstos algunos viajes para conocernos personalmente.

Para terminar las Jornadas, Alicia
Rey, coordinadora de las bibliote-
cas públicas de Huesca, habló
acerca de la financiación de acti-
vidades con fondos europeos en
Huesca. Por contextualizar,
comentó que las bibliotecas

municipales de Huesca
son una red de bibliote-
cas pequeñas, de barrio,
que trabajan en cuatro
ámbitos: aprendiendo a

usar la información, fomento de
la lectura, dinamización cultural
e inclusión digital. Algunas de las
acciones más interesantes a nivel
europeo fueron:

Cooperación Transfronteriza, con la red de mediatecas de Pau. El objetivo era difundir la
cultura francesa y mejorar el aprendizaje del idioma. Cuentacuentos de Pau fueron a
Huesca y cuentacuentos de Huesca fueron a las bibliotecas de Pau; y también se aprove-
chó para comprar materiales en francés. Se realizaron seminarios literario-filosóficos en
torno a escritores franceses y se presentó el libro de Florian Jacqueminet, titulado Pyrénées,
d'un 3000 à l'autre. Es destacable la relación con la feria del libro de Pau, todos los años
ha acudido o un ilustrador o un escritor o una librería de Huesca.

En 2011 se puso en marcha un club de lectura en francés, que continúa desde entonces.
También se hizo un mes temático de Aquitania y una excursión a Pau.

Urban, un proyecto urbanístico al que el Ayuntamiento de Huesca se presentó. En la con-
vocatoria había una línea de investigación, desarrollo tecnológico e innovación y sociedad
de la información, y se consiguió cambiar los ordenadores de la biblioteca, el software, las
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licencias y se puso fibra óptica. Esta intervención estaba encaminada a un barrio marginal:
en general, personas de escasos recursos que no tienen esta tecnología en casa y van a la
biblioteca a utilizarla. Se logró que las bibliotecas se convirtiesen en centros homologa-
dores del FDL, una acreditación en competencias digitales muy reconocida en Europa.

Interreg Ciudades 3.0 llegó de rebote por parte del personal de Cultura del Ayuntamiento
de Huesca, que presentó un proyecto de teatro, danza y literatura, y las bibliotecas fueron
invitadas a viajar y ver cómo se trabajaba en otros lugares. Se enriquecieron las coleccio-
nes en francés, catalán y castellano, ya que se colaboraba con las localidades de Tournefel
y Olot. 

Proyecto ELA, liderado por una empresa de Zaragoza, Step Europa, especialista en gestión.
Participaban Reino Unido, Hungría, Suecia y Francia. Dos personas fueron a Budapest, a
ver cómo trabajaban allí, y cómo lo hacía el resto de países participantes. Se hicieron
manuales de buenas prácticas y unos documentos que reflejan las líneas de formación que
necesitan los bibliotecarios de hoy en día.

Creative Europa. Participaron las bibliotecas municipales de Huesca, dos instituciones de
Italia y Dinamarca, que lideraba el proyecto, consistente en talleres de escritura en torno
a la experiencia del pasaporte. En Huesca se relacionó con los talleres de escritura del
barrio más marginal donde hay mucho movimiento migrante.

Agradeciendo a los ponentes el tiempo y el interés que nos dedicaron, así como
la información valiosa que trasvasaron, llegaron a su fin las II Jornadas
Bibliotecarias de ASNABI. 49
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ASNABI EN LA FERIA DEL LIBRO: 
HOMENAJE A LOS LIBREROS

El sábado 6 de junio, la Asociación Navarra de Bibliotecarias y Bibliotecarios participó
en la Feria del Libro de Pamplona con un doble propósito: conmemorar el XX

Aniversario de su fundación y homenajear a los libreros. A tal efecto, Asun Maestro, pre-
sidenta de ASNABI (en castellano) e Idoia Sobrino (en euskera) inauguraron el acto hacien-
do un breve recorrido por la historia de la Asociación y agradecieron a los libreros, repre-
sentados por Mertxe Zufia, su labor como intermediarios entre los libros y los lectores con
la entrega del libro de Fernando Alonso El viejo tranvía.

A continuación, Clara Flamarique, secretaria de ASNABI, comunicó los nombres de los
ganadores de los certámenes de Fotografía y Microrrelato “Paisajes de bibliotecas”, con-
vocados en primavera por la Asociación. Desvelada la información, se procedió a la lec-
tura de los tres relatos vencedores y a la exposición de las fotografías premiadas.

Después llegó la hora de la parte festiva del acto, que comenzó con un recital del bertso-
lari Mikel Lasarte y culminó con un espectáculo del grupo Trokolo inspirado en las más
jugosas anécdotas acontecidas en las bibliotecas navarras. Y así, entre risas y aplausos,
acabó la vertiente pública de la celebración del XX Aniversario de ASNABI; la privada, una
comida —¡no solo de lectura viven los bibliotecarios!— aderezada con muchos recuerdos
y otros tantos proyectos, se prolongó hasta bien entrada la tarde.
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ESTUDIO DE IMPACTO SOCIOECONÓMICO DE LAS
BIBLIOTECAS EN LA COMUNIDAD FORAL DE NAVARRA 

Desde finales de 2014 las bibliotecas de Navarra están participando en un proyecto que
lleva por título: “Estudio de impacto socioeconómico de las bibliotecas en la Comunidad
Foral de Navarra”. Se trata de un proyecto piloto que nació a propuesta del llamado Grupo
Estratégico para el estudio del impacto socioeconómico de las bibliotecas en la sociedad
y que se desarrolla en colaboración entre la Subdirección General de Coordinación
Bibliotecaria del MECD y el Servicio de Bibliotecas del Gobierno de Navarra, y al que
Asnabi fue invitada como entidad colaboradora y de apoyo desde el primer momento.
Además participan tanto la Biblioteca de Navarra como las bibliotecas públicas, las uni-
versitarias y especializadas.

Con este estudio se trata de responder a preguntas como las siguientes: cuánto cuestan y
cuánto valen las bibliotecas; qué retorno económico devuelven a la sociedad; qué impac-
to económico directo y qué beneficios sociales tienen en la localidad o en la comunidad
autónoma en la que se encuentran y su aportación en cuanto a recursos humanos y desa-
rrollo tecnológico e innovación

Es decir, se trata de traducir en (que no de reducir a) términos económicos el valor
de los servicios bibliotecarios en el contexto de la actual crisis de financiación
pública; y aunque esta es una práctica más habitual en las bibliotecas norteame-
ricanas y en general en el mundo anglosajón, tiene también algunos anteceden-
tes en el estado español, como el llamado Calculador del valor económico de los

servicios de las bibliotecas del CSIC (2010), El retorno a la inversión de la Red de
Bibliotecas Municipales de la provincia de Barcelona (2013) o el estudio de Fesabid sobre
El valor económico y social de los servicios de información: bibliotecas (2014).

Para llevarlo a cabo se utiliza un “mapa de indicadores” que evalúan el impacto de las
bibliotecas en la sociedad desde estas cuatro perspectivas: economía, sociedad, innova-
ción y desarrollo y recursos humanos; y que proporcionan datos tan variados como las
acciones culturales promovidas por la biblioteca, los seguidores de la biblioteca en las
redes sociales, la valoración del personal por parte de los usuarios o los presupuestos que
las administraciones destinan a las bibliotecas. Todos estos datos se recogen a través de
estadísticas oficiales, de encuestas telefónicas a la población en general y de cuestionarios
a las bibliotecas y a sus usuarios.
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Pamplona - Iruña
Una ciudadela para acoger �FESABID 2017

Propuesta de candidatura*

La ciudad de las XV Jornadas Españolas de Documentación 

Presentación 

Cuando se cumplen 20 años de la creación de la Asociación Navarra de Bibliotecarias
y Bibliotecarios – Nafarroako Liburuzainen Elkartea, es para nosotros y nosotras un pri-

vilegio y un honor, que entendemos como un reto de nuestra madurez, solicitar a la
Federación Española de Sociedades de Archivística, Biblioteconomía, Documentación y
Museística (FESABID) la celebración de las XV Jornadas Españolas de Documentación de
2017 en la ciudad de Pamplona-Iruña, en el Palacio de Congresos y Auditorio de Navarra
(Baluarte).

Entendemos que es un privilegio, por lo que supone de oportunidad para nuestra ciudad,
acoger un encuentro profesional de esta temática y características que además sería el pri-
mero en su historia. 

Creemos que es un honor recibir en esta tierra a profesionales del resto de los
territorios del estado debatiendo y compartiendo temas de presente y futuro, y
brindar además a los profesionales de la nuestra tan excelente ocasión de encuen-
tro y aprendizaje.

Sabemos que es un reto afrontar una empresa de tamaña envergadura. Somos una asocia-
ción profesional pequeña, es cierto, pero sabemos hacernos grandes ante las dificultades
o empeños importantes y lo hemos demostrado en otras ocasiones. Además sabemos que
no estamos solos, contamos con el apoyo y asesoría del Palacio de Congresos y Auditorio
de Navarra (Baluarte), que ojalá tengáis oportunidad de disfrutar, y con el respaldo de dos
importantes instituciones, el Ayuntamiento de Pamplona y el Gobierno de Navarra. Y con-
fiamos en aunar a este empeño a otras instituciones, asociaciones y empresas de nuestro
ámbito profesional o no, para dar solidez a su puesta en marcha. 

Justificación 
El Palacio de Congresos y Auditorio de Navarra toma su nombre –Baluarte -y su ubicación
de uno de los cinco bastiones que conforman la Ciudadela de Pamplona, fortaleza de los
siglos XVI y XVII que hoy es un céntrico espacio ciudadano de disfrute, cultura y vida. En

*Propuesta redactada y presentada por Asun Maestro en FESABID en mayo de 2015, defendiendo la can-
didatura de Pamplona – Iruña como sede de las XV Jornadas Españolas de Documentación que se celebra-
rán en 2017. La candidatura ganó la votación y Pamplona – Iruña fue proclamada la sede de dichas Jornadas
en 2017. 
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nuestra propuesta, esta
imagen quiere presentar
a Pamplona-Iruña como
Una ciudadela para aco-
ger FESABID 2017. 

Y desde estas líneas os
damos la bienvenida al
corazón mismo de nues-
tra tierra.

Una ciudadela es una
fortaleza de baluartes y
foso, como nuestra can-
didatura es una apuesta
con sus fortalezas y sus debilidades.

A modo soporte del proyecto, basamos nuestras fortalezas y oportunidades en cinco pun-
tos, como lo son los extremos del recinto.

El territorio es, sin duda, uno de nuestros puntales. Navarra es un cruce de caminos en la
historia, una comunidad diversa y acogedora y una tierra accesible y bien comu-
nicada. Y su capital, Pamplona-Iruña, corazón y centro neurálgico, es una ciudad
alegre y llena de vida que siempre acoge amable al visitante.

Ciudad en la que contamos con un emplazamiento adecuado para celebrar un
encuentro profesional de esta índole, el Palacio de Congresos y Auditorio de

Navarra. Un espacio grande y flexible, moderno, preparado y céntrico que ya nos ha aco-
gido con profesionalidad y entrega.

Bibliotecas (públicas, universitarias, especializadas, privadas), archivos (públicos y priva-
dos), centros de documentación, museos… existen en todas sus tipologías en Navarra y en
ellas trabajan decenas de profesionales. Es evidente que no son tantos como en una comu-
nidad más grande pero sí suficientes para representarlo todo. No en vano su representati-
vidad es tal que, en este momento, Navarra es el escenario para el Estudio de Impacto
Socioeconómico de las bibliotecas que, promovido en su inicio por FESABID, se está lle-
vando a cabo desde el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte.

Y una asociación, la Asociación Navarra de Bibliotecarias y Bibliotecarios – Nafarroako
Liburuzainen Elkartea (ASNABI) que cuenta con 110 asociados y 20 años de historia y cuya
actividad, modesta pero constante e intensa, vería culminada su trayectoria con la cele-
bración de las jornadas que solicitamos. Una asociación que sabe que no es la represen-
tante de todos los profesionales de la documentación en Navarra pero que procurará con-
tar con todos en la organización del evento.

Fortalezas, las descritas, que se convierten en oportunidades si pensamos en la visibilidad
que reportará a nuestra profesión, en la cohesión que puede brindar a sus profesionales,
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en el refuerzo y deseado crecimiento de nuestra asociación y en el discreto, pero entrega-
do, apoyo a la labor de FESABID. 

Y en medio de nuestras fortalezas está el foso, somos conscientes de nuestra debilidad, por
un lado, y las posibles amenazas por otro. 

ASNABI somos una asociación que no se engaña en su capacidad y limitaciones pero tam-
bién somos un grupo de profesionales honesto que nos comprometemos, en primera per-
sona, a hacer realidad este proyecto con enorme ilusión. 

Una asociación que, como profesionales y ciudadanos, no sabemos qué escenario nos
depara el futuro, hoy más que nunca impreciso hasta en la arena política, pero que nos
permitimos soñarlo haciendo nuestras estas palabras de Eduardo Galeano:

Aunque no podemos adivinar el tiempo que será, sí que tenemos, al menos, el derecho de
imaginar el que queremos que sea 

Con esta candidatura nos permitimos imaginar que Pamplona-Iruña será la Ciudad de las
XV Jornadas Españolas de Documentación (FESABID 2017).
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BARAÑÁIN DE CUENTO EN CUENTO
Nuestro primer maratón de narración oral

Jesús ARANA PALACIOS*

Empezaremos por el final: nos quedamos muy satisfechos con la respuesta que obtuvi-
mos en nuestro primer maratón de cuentos, que se celebró el 5 de junio pasado. Tuvo

sus fallos, naturalmente, como pusimos de manifiesto en la reunión que tuvimos algunos
días después para hacer balance, pero en conjunto fue una verdadera fiesta, una celebra-
ción de la palabra, de la convivencia intercultural e intergeneracional. No es fácil conse-
guir voluntarios y voluntarias para estar durante más de doce horas contando cuentos,
como saben bien quienes se han embarcado en una aventura así, y menos cuando se hace
por primera vez y no se cuenta con apenas presupuesto.

El Maratón empezó a las nueve y media de la mañana (aunque dos horas antes ya estába-
mos colgando telas para decorar y acotar el espacio) y a las dos de la madrugada termi-
nábamos de recoger el equipo de sonido y las luces. Habíamos parado tres horas a medio-
día. El lugar elegido fue un césped con árboles altos en la misma plaza de la biblioteca.
La primera opción había sido el patio de la casa de cultura pero lo descartamos porque no
veíamos la manera de proporcionarle sombra durante las primeras horas de la
tarde (cubrir el patio con toldos era demasiado caro). 

El día nos salió soleado y con una temperatura ideal para estar en la calle. El
honor de inaugurar el Maratón se lo ofrecimos a Alfredo Asiain, un investigador

que ha dedicado muchas
horas a recopilar cuentos y
leyendas por todos los rinco-
nes de Navarra, y el primer
cuento fue precisamente
uno –El señor Cierzo– que,
en tiempos, había escucha-
do en Igúzquiza. A partir de
ahí se fueron sucediendo
los narradores profesionales
y los aficionados, buscando
una alternancia armoniosa
entre unos y otros. Y este es
el primer punto que debe-
mos destacar: la generosa
participación de algunos de
los mejores narradores y

*Biblioteca Pública de Barañáin. 
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narradoras que de manera desinteresada nos acompañaron no solo ese día sino también
en las reuniones y actividades preparatorias. Marisa Serrano y Juan Lobato, Inés Bengoa,
Leyre Arraiza, Patricia Eneritz, Izaskun Mujika, Maider Galarza, Belén Otxotorena e Inma
Gurrea, Joe O’Mairtin, Verónica Casado y Mikel Suárez, Javier Salvo, Ignacio Aranguren,
Iñaki de Miguel, Itziar Vaquero, el grupo Ilusiona Teatro, la Bruja Burbuja, así como las per-
sonas de los talleres de teatro de Biurrun, Torres de Elorz y Barañáin… a todos ellos tene-
mos que agradecerles en buena medida el éxito del Maratón. 

Nos resultaba emocionante ver a lo largo de la mañana cómo iban llegando oleadas de
niños y niñas de todos los colegios de Barañáin, y este es el segundo aspecto que quere-
mos señalar como clave: la buena coordinación con los cuatro colegios, algo que de nin-
gún modo fue improvisado. Desde varias semanas atrás, los equipos directivos de los cole-
gios habían estado recibiendo correos informándoles de todos los pasos que íbamos
dando, nos reunimos con los cuatro directores para explicarles lo que queríamos hacer,
enviamos una carta perso-
nalizada a todos los tutores.
En fin, que fue un trabajo
minucioso, pero el resulta-
do lo teníamos ese día ante
nuestros ojos. 

Procuramos dejar
lo menos posible a
la improvisación.
Habíamos previsto

que los cuentos de la pri-
mera parte de la mañana
fueran para el ciclo de
infantil y los de la última (a
partir de las 11:30) para los
de primaria. Además, reser-
vamos la hora central para
narrar cuentos en euskara. El tercer aspecto a destacar es cómo se implicaron los respon-
sables de varios servicios municipales no solo en la organización sino contando cuentos,
empezando por la técnica de cultura, el personal del Auditorio, de la Escuela de Música
(que estuvieron actuando por la tarde), etc. Esto tiene su lógica: el Maratón suponía, al fin
y al cabo, la alternativa al mercadillo solidario que durante diez años varias asociaciones
y servicios municipales habíamos estado llevando a cabo en el marco de las Jornadas Nos
movemos por África. Estábamos ya un poco cansados de repetir año tras año la misma fór-
mula y decidimos probar algo nuevo.

Tuvimos algunos momentos muy especiales a lo largo del día. Fue una gozada, por ejem-
plo, escuchar con qué gracia dos chavales de doce años contaron una historia inventada
por ellos con alusiones a cuentos tradicionales. O ver a Sofía de Esteban, una persona
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sorda, contando cuentos en lenguaje de signos mientras entre el público alguien “tradu-
cía” sus Siete cabritillos sordos. Escuchamos cuentos en francés, cuentos de Colombia
contados por dos colombianas y de Ecuador, contados por personas de allí. Tuvimos a la
presidenta de ASNABI inaugurando el tramo de la noche con el cuento El viejo tranvía,
que esconde un significado oculto para nosotros, los bibliotecarios y bibliotecarias de
aquí. Pero sobre todo, y este sería el cuarto punto que queremos destacar, nos dio mucha
tranquilidad saber desde el principio que podíamos contar con varias personas vinculadas
a nuestros clubes de lectura, a los grupos de lecturas dramatizadas, y usuarios y usuarias
de la biblioteca. Sin su ayuda en ningún caso podríamos haber llevado a cabo el Maratón. 

Desde el principio, algunas narradoras de aquí, relacionadas con personas que vivieron
cómo se gestó el Maratón de cuentos de Guadalajara (la madre de todos los maratones)
nos convencieron de que era importante programar diferentes actividades previas al
Maratón que fueran creando interés y expectativas. Esa fue la razón de que durante los
meses de abril y mayo tuviéramos varias sesiones de cuentos en la biblioteca, organizára-
mos un curso titulado “El viejo arte de narrar: técnicas para aprender a contar cuentos”,
impartido por Inés Bengoa, programáramos una charla a cargo de Alfredo Asiain sobre “La
tradición oral en Navarra y el patrimonio inmaterial” o convocáramos un Encuentro de
narradores al que asistieron Inés Bengoa, Marisa Serrano, Patricia Eneritz, Belén
Otxotorena y Maider Galarza, que tuvieron una tertulia con el público después de haber
visto en la biblioteca el documental La tradición de los cuentos populares.

Como se trataba de una iniciativa bastante novedosa, no faltaron los medios de
c o m u n i c a -
ción, inclui-
das la radio y la televi-
sión, lo que para noso-
tros, acostumbrados a
un trabajo al que los
periodistas no suelen
prestar atención, resul-
tó sorprendente. 

Y si hemos empezado
por el final, quizás sea
justo terminar por el
principio. Por la maña-
na de enero con nieve
en la plaza, en la que
en una reunión de
unas doce personas (de
la casa de cultura, del

auditorio, del servicio de inmigración, del Baragazte, la ludoteca, la Escuela Social de
Barañáin, la ONG Nakupenda Africa…) alguien propuso: “¿y si hacemos un Maratón de
cuentos…?”
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CHIRBES, NI VIVO NI MUERTO 

Iván GIMÉNEZ*

ARafael Chirbes “le llegó esa gloria hispana y pegajosa que te otorgan después de
muchos años de desdén y ninguneo. Y se fue dejando morir. Uno enferma también de

pura indignación histórica”.

Esta gloria descrita por el periodista Gregorio Morán le duró a Chirbes siete años, desde
que publicó Crematorio hasta su muerte el pasado 15 de agosto. “Sobre todo —advierte
Morán—, no se te ocurra morir en agosto, porque tendrán que buscarte dentro de muchos
años en las hemerotecas”, y a lo mejor no te encuentran. 

Siete años de gloria, y además pegajosa, no es mucho, pero quizá para Chirbes fue demasiado.
Y se murió, aunque aún permanece en ese limbo tan literario que va desde la muerte hasta la
publicación del último libro, el póstumo, el definitivo, el de la gloria total e indiscutible. Algo
parecido le pasó a Roberto Bolaño, y aún sobrevive, doce años después, como un zombi litera-
rio, ni vivo ni muerto. Hasta el Ayuntamiento de Blanes ha diseñado una ruta turística para cono-
cer los sacros lugares de la triste y angustiosa vida real de Bolaño, esa vida anterior a la gloria,
aquella vida tan gris, tan poco literaria de exiliado vendedor de baratijas en la Costa Brava.

A Chirbes no creo que en su tierra le agasajen con una ruta turística por los esce-
narios de sus novelas. Habría que señalizar el marjal de Pego donde los persona-
jes de En la orilla arrojan cadáveres, o esa carretera, la N-332, entre Denia y
Oliva (Olba en la novela), en cuyos arcenes se ofrecen durante kilómetros putas
de todos los colores a las que el estallido de la burbuja inmobiliaria les ha priva-
do de albañiles, transportistas o capataces con unos euros de sobra y una entrepierna que
sosegar. O habría que decidir si la corrupta Misent (ciudad donde discurre Crematorio) es
Benidorm o Denia... y nadie querrá merecer ese honor. 

Pasaría al contrario que con el Quijote, cuya vecindad se disputan varios poblachones
manchegos, o lo que sucede con la inane Mágina (esa Úbeda muñoz-moliniana que no
incomoda a nadie), la mágica Obaba o la Santa María de Onetti que funde Montevideo y
Buenos Aires. No, a Chirbes no lo quiere nadie cerca, ningún concejal lo va a reivindicar,
ni siquiera en Beniarbeig, a donde se retiró como un asceta, en una casa perdida en la sie-
rra de Segaría, con dos perros, dos gatos y un brasero. 

Chirbes mancha, porque nunca dejó de ser corrosivo, de tensionar nuestra conciencia en
cada párrafo y de colocarnos ante nuestras miserias. ¿Acaso yo sería mejor o más valiente
que los personajes traidores y cobardes de sus novelas? Por culpa de Chirbes, a veces nos
miramos en el espejo y nos damos cuenta de que somos una ruina. Sus libros nos enfren-
tan a lo peor de nosotros mismos, en una literatura tan lejana de esa que busca adular al
lector, haciéndole creer que es más listo y mejor persona, esa literatura tan de moda que
nos confirma en nuestros mezquinos prejuicios, consolidando nuestras limitadas certezas
y nuestras alicortas ideas. Esa literatura que siempre triunfa. 

*Periodista y escritor.
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Chirbes no hace eso, y por eso la gloria le llegó cuando ya era inevitable, cuando solo
podía ser pegajosa. Él tenía muy claro que “la escritura acostumbra a vengarse de quien
no se arriesga a llegar hasta el límite: una escritura a medias es una mentira”. Y los suyos
son libros duros, pero son verdad. Chirbes no mira para otro lado. Da en la llaga, aprieta
donde duele. Castiga y asfixia.

De castigos Chirbes sabía mucho. Su padre se suicidó cuando él tenía cuatro años, y a él lo
mandaron interno a Ávila, al colegio de huérfanos de ferroviarios, porque su madre era guar-
dagujas. Al menos, hasta que la detuvieron por izquierdista en pleno franquismo. Y unos años
después, el propio Chirbes dio con sus huesos en Carabanchel, por maoísta. Pero un maoís-
ta tan irónico que tituló una de sus novelas La gran marcha, empezando el sarcasmo por sí
mismo, para luego repasar con 'ascopena' (ese neologismo tan exacto inventado por Álex de
la Iglesia) a aquellos compañeros del antifranquismo reciclados en socialdemócratas amo-
rrados a la ubre del felipismo y el pelotazo. Y así lo contó en Los viejos amigos.

Chirbes era político, en el sentido más preciso —y grande— de la palabra, y eso también
mancha. Y por eso no se le acercaban ni concejales ni ministros. La mejor descripción del
'zapaterismo' se la debemos a Chirbes, en fecha tan precoz como mayo de 2010, pero los
que no sabemos alemán no pudimos leerla hasta mucho después, porque solo se publicó
en el Frankfurter Allgemeine. Aquello no se podía publicar en España, y mucho menos
leerlo. Para entonces, Chirbes ya era alguien, la gente podía hacerle caso. El Ibex 35 no

podía correr ese peligro.

Zapatero acababa de claudicar ante las presiones del Eurogrupo y había anun-
ciado los primeros recortes en pensiones, salarios de funcionarios, ayudas a para-
dos... “En pocos minutos —escribía Chirbes— se venía abajo todo el armazón

ideológico sobre el que se ha sostenido esta variante contemporánea de la socialdemo-
cracia, que se ha creído a salvo de los avatares económicos, gracias a una estrategia por la
cual los problemas de la vida cotidiana se retiran de la escena pública y son sustituidos
[...] por la puesta en primer plano de conflictos más o menos intrascendentes, amortiza-
dos, silenciados u olvidados, y cuya dramática escenificación le ha servido para mantener
la ficción de una política progresista; de que hay una diferencia esencial entre democris-
tianos y socialdemócratas, obviando que el meollo del progresismo tiene que ver, sobre
todo, con la forma en que uno se gana el pan de cada día (y si puede ganárselo o no), y
en cómo se reparte la gran tarta nacional entre los ciudadanos”. 

Chirbes no lo llama así, pero cualquiera lo entiende: la lucha de clases, los de arriba y los
de abajo, la gente y la casta, el 99% contra el 1%... Todo lo que ha pasado desde 2010
estaba asomándose en aquel prodigioso artículo.

“El prestidigitador Zapatero —continuaba Chirbes— ha conseguido ocultar durante años
esa primacía de lo económico, gracias a que, en España, la lista de conflictos que pueden
extraerse de la guardarropía y sacarse a escena es numerosa: clericales contra laicos; abor-
tistas contra antiabortistas; españolistas contra nacionalistas; defensores de la negociación
con ETA y partidarios de la mano dura; ecologistas contra negacionistas; partidarios de los
trasvases de agua contra partidarios del caudal natural de los ríos; machistas contra femi-
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nistas y homófobos; e incluso, y sobre todo —sí, setenta años después—, herederos de las
víctimas de la guerra civil contra herederos del franquismo”. Es decir, tapar la realidad con
la manta de siempre, sin afrontar la ardua e ingrata tarea de repartir la riqueza, cuyo pri-
mer paso consiste —se diga con más o menos rodeos— en quitársela a quien la tiene.

Chirbes denunciaba “esa línea postmarxista de que la socialdemocracia es la mejor gesto-
ra del capitalismo, y que, por lo demás, cuenta con tan buena tradición en España: en los
ochenta fue el gobierno del socialdemócrata Felipe González el encargado de llevar ade-
lante la durísima reconversión industrial que solicitaba el implacable capitalismo euro-
peo”. Y por ese camino llegó luego Zapatero, que “ha estado trabajando en sordina a favor
de la gran banca y de los especuladores a los que de cara a la galería ataca con demago-
gia populista […]. Al parecer, acaba de descubrir que la esencia del capitalismo es la espe-
culación: comprar barato y vender caro. Palabrería”.

Ese compromiso con la realidad de Chirbes le coloca fuera de ese mundo literario de
nubes de algodón, conflictos personales y angustias metafísicas que sigue poblando las
novelas desde hace ya demasiado tiempo. Todo muy literario, de una ficción tan depura-
da que nos transporta a un mundo irreal, sin clases sociales ni conflictos políticos. Por no
haber, en las novelas actuales no hay ni siquiera trabajadores. Los personajes flotan por la
trama sin madrugar, ni cambiar piezas en un taller, ni fregar portales… 

Y ante esa huida de la realidad, Chirbes se atrevió incluso con la moda de la
memoria histórica y la epidemia de novelas sobre la Guerra Civil. “Ser un narra-
dor de eso que llaman ahora la memoria histórica —escribe en La estrategia del
boomerang— no es llorar sobre los mártires republicanos, sino cumplir con la obli-
gación de contar nuestro tiempo, meter el bisturí en lo que este tiempo aún no ha
resuelto —o ha traicionado— de aquél […]. El salto atrás en la historia solo nos sirve si fun-
ciona como boomerang que nos ayuda a descifrar los materiales con que se está constru-
yendo el presente”. Frente a esa peligrosa tarea, “la compasión por las víctimas nos reafirma
en nuestra condición humana y nos libra del peso de la culpa y, sobre todo, de la responsa-
bilidad de elegir”. 

Un descargo, en definitiva, para no afrontar un conflictivo presente.

Justamente el punto de fuga, el aliviadero por donde respiran sin sofocos las novelas de
Almudena Grandes, Muñoz Molina, Javier Cercas o Ignacio Martínez de Pisón —entre
muchos otros—, situadas en la azarosa escena de la Guerra Civil como recurso para ubi-
car tramas más emocionantes que las que puede deparar un presente anodino, aburrido y
democrático, sin conflictos. En definitiva, el mismo recurso del western americano: tirote-
os y aventuras en un pasado lejano, irreal, desconectado del presente, como si aquello
hubiera discurrido no solo en otra época, sino en otro planeta. Como si el hoy no fuera
consecuencia directa del ayer. Ocultando que “cualquier guerra —como recordaba Michel
Foucault— sigue vigente y determina las actuales relaciones de poder. El orden civil es fun-
damentalmente un orden de batalla”. 

Y eso lo sabía muy bien Chirbes: “No hay riqueza inocente. Toda fortuna procede de una
injusticia originaria, cuando no de un crimen, que es lo más probable”.
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Introducción

“De casi todo lo importante hace ya al menos veinte años...” lamentaba -entre nostálgico y
resignado-� algún personaje de novela. Y es que algunas personas sienten que son conscientes de
que comienzan su etapa de madurez cuando caen en la cuenta de que muchos de los
acontecimientos o recuerdos esenciales de sus vidas sucedieron hace ya veinte años. 

No sabemos si a las entidades les ocurrirá lo mismo que a las personas: tal vez también algún
atisbo de nostalgia y resignación ha invadido en ciertos momentos el corazoncito de ASNABI durante
estos años, también en este año 2015 en el que celebramos el nacimiento de la Asociación, hace
justamente veinte años. Pero sin duda en ese corazón queda hueco para albergar satisfacción por
la labor y el trabajo realizado durante todo este tiempo, y todavía ánimo para conmemorar y
recordar esos veinte años de vida con alegría e ilusión. 

Es precisamente ese ánimo el que nos impulsó a organizar un Concurso de Microrrelatos y
Fotografía que titulamos “Paisajes de Bibliotecas”, con la intención de que la idea y el paisaje de la
biblioteca quedaran reflejados en los textos y en las imágenes frutos de la creación artística de
quien lo deseara. En las páginas que vienen a continuación se recoge una selección de los
microrrelatos y fotografías que se presentaron a dicho concurso. Junto a ello, recogemos también
el paisaje emocional que las bibliotecas ocupan en algunos importantes escritores que han querido
colaborar con nosotros en este número plasmando esos paisajes en las definiciones de lo que para
ellos es o debe ser una biblioteca, o de las sensaciones que les evocan. 

Este capítulo especial y festivo que ocupa este número de nuestra revista TK �-y al que hemos
querido darle un color y tono más luminoso-� se completa con un texto en el que se hilvanan
literariamente algunas de las anécdotas que han sucedido en nuestras bibliotecas y que fueron
dramatizadas con gracia el pasado mes de junio en la Feria del Libro de Pamplona por Trokolo Teatro
en un día que sirvió también de encuentro y de celebración. 

71
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Los sillones de las bibliotecas de Ginebra
poseen una propiedad particular. Cientos de
personas peregrinan a la ciudad suiza con el único
objetivo de sentarse en uno de aquellos sillones…
En épocas de muchos visitantes, y ante la falta de
sillones vacíos, algunos transportan los suyos (las
bibliotecas son consideradas). Los más ansiosos
apenas cruzan la frontera depositan el sillón en la
primera biblioteca ginebrina que se les cruza en el
camino y se desparraman sobre el mismo. Se ha
convertido en un gran negocio para los habitantes
de Ginebra que sacan sus sillones a la calle y los

tk

73

Biblioteca. (Del latín bibliotheca, y este del griego βιβλιοθήκη).

© Ivan Aguinaga. PRIMER PREMIO FOTOGRAFÍA

Propiedad de 
los sillones 
en Ginebra

Gustavo Eduardo Green

“Es un espacio pacífico para 

la insurrección contra los tópicos”
(Francisco Javier Irazoki). 

PRIMER PREMIO
MICRORRELATOS
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alquilan a sumas exorbitantes. Todos los que se
sientan en los sillones saben que no pueden
revelar el secreto. Nadie, nunca, difundió la
propiedad que poseen los sillones en Ginebra.
Tal vez no quieran que ocurra lo que pasó con
los roperos en Ankara. Isidoro Goldstein regresó
sin emitir ningún comentario sobre su
experiencia, tan solo trascendió que pagó mil
quinientos Francos Suizos por el uso de dos

horas de un sillón de pana azul que debió subir
tres pisos por la escalera de la Biblioteca del
Ayuntamiento. Familiares y amigos de Isidoro
afirman que ya no es el mismo. Su carácter ha
cambiado, y hasta su aspecto físico. Ahora luce
más pequeño, sus dedos se han afinado y se
aferra a un bastón -porque su vista ya no es la
de antes-. Por las noches se lo escucha susurrar
poemas en islandés.
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Biblioteca. (Del latín bibliotheca, y este del griego βιβλιοθήκη).

75

Llamadme Ismael. 

Hace unos años, 

encontrándome sin apenas dinero, 

se me ocurrió embarcarme y ver mundo, 

entre en la biblioteca y el vasto océano todavía estaba allí.

© Eduardo Goikoa. SEGUNDO  PREMIO FOTOGRAFÍA 

Marinero
Pedro Pagés García

“Comparemos el cuerpo humano con un ordenador. Las piernas y los brazos son
los periféricos de automoción, los órganos sexuales son los puertos USB de

interconexión con otros ordenadores, el corazón es la unidad eléctrica,  los riñones
el antivirus, la sangre los buses de datos, la boca es la impresora (y también los
altavoces), los ojos son el escáner y el cerebro es la CPU. La memoria RAM de la

CPU, entendida como la memoria de trabajo necesaria para vivir el día a día, reside
en la corteza cerebral, pero dónde se almacenan los datos y las experiencias que no

se usan todos los días. ¿Dónde está el disco duro del cerebro humano? En una
biblioteca” 

(Joaquín Bergés). 

SEGUNDO PREMIO

MICRORRELATOS
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Biblioteca. (Del latín bibliotheca, y este del griego βιβλιοθήκη).
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© Javier Bengoetxea. TERCER PREMIO FOTOGRAFÍA 

Mamadu Bachir
Ventura Ruiz Gómez

“Nido solidario y revitalizador en el que se
refugian las palabras en busca de lector y los

lectores en busca de palabras”
(Rosa Montero). 

Vagabundeaba durante el día y cada tarde acudía a la biblioteca para conectarse a internet. No
sabía comunicarse muy bien. Se notaba que era un recién llegado y que aún no había aprendido
demasiadas palabras. Pero solicitaba una hora delante de aquella máquina y acariciaba el ratón a la
espera de que apareciese algo en la pantalla. Miraba con disimulo a quienes se sentaban a su lado y
les imitaba. Veía cómo escribían algo antes de que la pantalla les devolviera fotos, artículos…
información. 

Él sólo sabía escribir su nombre en aquel extraño alfabeto, nada más. Fue buscando letra a letra
hasta que lo completó. Pero nada pasaba. Tampoco sabía que estaba a un click de encontrar su cara
en viejos periódicos que hablaban de su rescate en aguas de Gran Canaria como único superviviente
de la patera en la que se acercó al norte de sus sueños.

TERCER PREMIO

MICRORRELATOS
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Antes que el sol rozara la ventana un hálito amoroso planeó por la atmósfera de la desierta
sala. Al atisbo doblaron con calma las esquinas los sabios dueños de palabra erudita. Se iniciaron
las risas de esperpentos y trasgos, despertaron las hadas, amanecieron frases y títulos dorados.
Armados de arsenales y fanfarrias sin cuento gritaron por los techos, saltaron alocados los eternos
protagonistas, aventureros, audaces corremundos, sufridas y trágicas matronas, inefables
imitadores de la vida diaria y también las mujeres con almas verdaderas. 

¡Cuidado! ¡Es la hora! 

La multitud, el piélago, raudo, discreto, en un instante, corrió al refugio eterno de silenciosas páginas.

Como todos los días, puntual, se abrió la biblioteca.

© Patxi Galera

Ceremonia
Francisco Javier Rey Bacaicoa

“Una biblioteca es lo más parecido a un tesoro. Libros de todas las épocas y
todos los países al alcance de tu mano: una de las dos grandes virtudes de

ese tesoro es que no hay que arriesgar nada para encontrarlo. La otra gran
virtud es que esos libros los puedes leer y releer tantas veces como

quieras: a diferencia de los tesoros de los cuentos infantiles, éste es de
verdad inagotable. Quienes no cultivan la amistad con los libros y las

bibliotecas no saben lo que se pierden” 

(Ignacio Martínez de Pisón)

Biblioteca. (Del latín bibliotheca, y este del griego βιβλιοθήκη).
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Mikel, egunero bezala, arratsaldeko seiak eta laurdenetan iritsi zen Yamaguchi liburutegira. Liburu
apalen artean galduta, noraezean ematen zituen minutuak, liburuetan inolako interesik jarri gabe.
Bera iritsi arte. 

Orduan. Orduan bai. Eleberri beltz eta historikoen artean ezkutaturik, aldika eta zorizko ordena
jarraituz, liburu ezberdinen azalak aztertzen zituen. Liburuek utzitako zuloen artean bere maitea
ikertzeko aukera zuen, sinopsiak irakurtzen zituenaren plantak egiten zituen bitartean. 

Jon, bertako liburuzaina, aspaldi konturatu zen gaztearen jokabide bitxiaz. 

Bertako ohizko bezero guztiak ezagutzen zituen, eta adeitsu beti, bere zaletasunak asetzeko
eskaintzak egiten zizkion liburu bat bueltatu edo maileguan eramaten zuen bezeroari. 

- Kaixo Mikel, beste liburu bat? – Esan zion Jonek, liburua maileguan eskatzera gerturatu
zitzaionean –. Irakurle amorratua benetan! Liburu bat egunero. Edo beharbada, bistak direla eta
etorri zara egunero azkeneko hilabete osoan? 

Mikel, ezer esan gabe, guztiz gorritu zen Jonen susmoak baieztatuz. 

- Oparitxo bat utzi dizut liburuan, – jarraitu zuen bakarrizketan, Mikeli begi keinua egin, eta
liburua bueltatzen zion bitartean –, ez galdu. 

Mikel, kalera irten eta liburua ireki zuen. Bertan, orri-marka bat topatu zuen, eskuz idatzitako
mezu batekin: “Ana du izena, eta komiki zale amorratua da. Bihar, asteazkena, komiki tertulia izango
dugu liburutegian, zazpi eta erditan.” 

Komiki Tertulia
José Luis Asensio Igoa 

Biblioteca. (Del latín bibliotheca, y este del griego βιβλιοθήκη).

“Sinestunarentzat eliza zer den, antzeko zerbait da liburutegia liburuzalearentzat. Elizan

eukaristiako substantzia aldaketa gertatzen den gisa berean, liburutegian gertatzen da –ez beti,

baina– ikerlariaren, idazlearen edo besterik gabe datuaren bila doanaren errebelazioa eta barne-

itxuraldaketa, hainbestetan bilatutako parrafoa, liburua edo informazioa aurkitzen duenean.

Badira katedralak bezalakoak diren liburutegiak, eta auzoko elizak bezalakoak direnak. Behin

zenbait egunez egon nintzen katedral batean, Parisko Liburutegi Nazionaleko Labroust areto

mitikoan, alegia; eraikin-multzoak eta irakurtzeko aretoaren zurezko pupitreek, lurretik hamar

metrora altxatzen ziren gangek, lanpara berdeek eta liburuz mukuru beteta zeuden goitik

beherako pareta altuek adina inpresionatu ninduten funtzionamenduaren antolamenduak eta

jarraitu beharreko arau multzo handiak. XIX. mendeko inpresionistei buruzko informazioa biltzen

ari nintzen. Orduko prentsa artikuluak-eta. Halako batean, aldizkari baten mikrofilma eskatu

nuen. Mikrofilma-irakurgailuak zeuden beste areto batera pasarazi ninduten, non, argibide

guztiak ongi betetzen ari nintzela uste arren, aldizkariko orriak buruz behera agertzen

baitzizaizkidan pantailan. Artean halako tramankulu bat ikusi gabea nintzela uste dut, 90.

hamarkadaren hasiera-edo zen. Hala egon nintzen ergel aurpegiaz, harik eta, gertatzen zenaz eta

pasatzen ari nintzen lotsaz ohartu eta liburuzainetako bat etorri, irribarre zabala ezpainetan, eta

amultsutasun eta berezkotasun handiz gauzak oneratu zituen arte, elegante.

Katedrala bezalakoa izan edo auzokoa izan, norberarentzat, beti, liburuzainaren jokabidea da

liburutegiaren zaina, taupada, arnasa, bihotza. Erlijio onenetan gertatzen da; eta zer esanik ez,

liburutegietan.”

(Jon Alonso). 
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Los soldados, curtidos por el abandono y la canícula de una tierra desconocida, asediaron la
ciudad. Derrumbaron las murallas arrasando con todo a su paso, como si aquella destrucción
inhumana llenara el vacío que la soledad había provocado en sus corazones y que solo el hambre
de sangre pudiese satisfacer. 

Quemaron hospitales, carroñaron ganado, violaron vírgenes, colgaron huérfanos, esparcieron la
peste y se cagaron en el acueducto. Finalmente dejaron los fusiles a un lado, sacudieron sus botas,
guardaron silencio, entraron a la biblioteca y se sentaron a leer. Deseaban saber por qué motivo
estaban en guerra. 

La Correría de los Tontos
Edson Adelmo Valoyes Rojas 

© Ainhoa Jimenez
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Entrando a la biblioteca, todo era uno. Tomaba cualquier libro en sus manos, lo abría, y ya estaba
descifrada cualquier perspectiva. Le bastaba un rápido vistazo para desentrañar cualquier
estructura de ficción, comprender una situación dramática, un personaje o un diálogo. Entrenando
su sagacidad a diario, obtenía resultados asombrosos. 

El tren, sin embargo, no quiso confirmar su perspicacia. La locomotora y siete vagones le
demostraron lo riesgoso de leer entre líneas. 

Lugar Inadecuado
Saturnino Rodríguez Riverón

“Ida y vuelta. Vista de lejos es un fenómeno singular: una reunión
de gente concentrada en un objeto que tiene entre manos. Si nos

acercamos podremos sumergirnos en lo que los lectores tienen
delante: son libros, papel escrito por el autor que un día decidió

consumir su tiempo vital creando mundos que tendrá que
convertir en palabras para poder ofrecerlo a quien quiera leerlo. Y

en estos mundos conviven vidas, sueños, misterios, traiciones,
bondad y heroísmo de los personajes que habiten en los relatos y

que, una vez leídos, gracias a la actitud también generosa del lector,
de querer aprender siempre, pasan a formar parte de su vida ya no

de lector sino de persona; y le enriquecen. En una biblioteca se
practica la generosidad mutua. Ida y vuelta, aller et retour, anar i

tornar... La biblioteca es una fábrica constante de regalos
recíprocos. Para muchos, un paréntesis a las asperezas de la vida.

Anada i tornada Vista de lluny, és un fenomen singular: una reunió
de gent concentrada en un objecte que tenen entre mans. Si ens hi

acostem, podrem submergir-nos en allò que els lectors tenen
davant seu: són llibres, paper escrit per l’autor que un dia va decidir
consumir el seu temps vital creant mons que haurà de convertir en

mots per poder oferir-los a qui els vulgui llegir. I en aquests mons
conviuen vides, somnis, misteris, traïcions, bondat i heroisme dels

personatges que habiten als relats i que, un cop  llegits, gràcies a
l’actitud també generosa del lector de voler aprendre’n sempre,

passen a formar part de la seva vida ja no de lector sinó de persona;
i l’enriqueixen. En una biblioteca es practica la generositat mútua.

Anada i tornada, aller et retour, ida y vuelta… La biblioteca és una
fàbrica constant de regals recíprocs. Per a molts, un parèntesi a les

asprors de la vida”
(Jaume Cabré). 

Biblioteca. (Del latín bibliotheca, y este del griego βιβλιοθήκη).
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El Conejo Blanco es el primero en correr como una exhalación, tarde como siempre, sin dejar de
mirar a cada rato su reloj. Alicia sale tras él pero pronto se encuentra con que Aquiles, harto de no
poder alcanzar a la tortuga, procura convencerla de que sea ella quien persiga a la tortuga y él al
Conejo Blanco. A pocos metros, un Cronopio y un Fama conversan con Odradek; conversación
ininteligible donde los haya, que termina como empezó, sin que ninguno de los tres sepa qué rayos
es cada uno. 

Gregor Samsa, por su parte, corretea con sus asquerosas y ridículas patas de insecto e intenta
no ser aplastado por Don Quijote, quien cabalga a lomos de un dinosaurio que confundió con
Rocinante. Frankenstein y Mr. Hyde discuten acerca de quién de los dos se asemeja más al retrato
de Dorian Gray y el cuervo observa la escena mientras contesta “Nunca más” a cada pregunta del
Principito.

A la mañana siguiente, justo antes de que se abra la biblioteca, termina la esperpéntica función
de cada noche y todos se apresuran a regresar a sus respectivas páginas. 

Todos menos el dinosaurio, que al encenderse las luces, todavía está allí. 

© José Ángel Ayerra

Libroalbedrío
Iñaki Goitia Lucas 
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© Eduardo Goikoa

Viví durante un tiempo la auténtica biblioteca
infinita borgiana, porque mi día comenzaba y

finalizaba en una biblioteca, la de la
Universidad de Deusto, durante las semanas
en que la policía franquista no dejó entrar ni
salir a nadie de la universidad, en el otoño de

1975. Ya mucho antes la biblioteca era un
lugar de refugio, de búsqueda, de encuentro
con lo inesperado, de emoción y de saciedad

intelectual. Y todavía hoy, mi biblioteca
doméstica dice más de mí en cada etapa de la

vida que cualquier otra estancia de la casa,
porque es la fuente y el reflejo de los asuntos

que me viven en cada momento 
(Laura Mintegi).

Biblioteca. (Del latín bibliotheca, y este del griego βιβλιοθήκη).
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Cada lunes Gregorio tomaba prestado un libro de la biblioteca en la que trabajo, y cada viernes,
al devolvérmelo, se presentaba invariablemente transformado en algún personaje de la novela que
hubiera leído durante la semana. 

Así, repentinamente flaco y lanza en ristre, lo vi desfilar ante mi mostrador con el porte
caballeroso de Alonso Quijano. Tuve que soportar en otra ocasión el incesante parloteo del loro que
decidió colocarse al hombro para emular a John Silver, “el Largo”. Y hube de frotarme los ojos varias
veces aquella vez en la que lo vi acercarse hacia mí, vestido con minifalda, mordiendo una piruleta y
con un ejemplar de Lolita entre sus manos. 

El paso del tiempo, sin embargo, hizo que me acostumbrara a sus excéntricas mutaciones, cada
vez reparaba menos en él y por eso, aquel viernes, hasta que llegó el momento de cerrar la biblioteca
no caí en la cuenta de que no me había cruzado con Gregorio en todo el día. Fue entonces cuando
observé en un estante el hueco del libro que se había llevado esa semana. Me extrañó que, fiel a su
costumbre, no lo hubiera devuelto e hice memoria. La metamorfosis de Kafka recordé de pronto.
Horrorizado no pude hacer otra cosa más que mirarme los zapatos, preguntándome con cuál de
los dos había aplastado a una cucaracha junto a mi mostrador, esa misma mañana. 

Las Metamorfosis de Gregorio
Raúl Clavero Blázquez 

Antonio siempre pensó que había nacido en la generación equivocada. Así, al menos, justificaba
el largo fracaso de toda su vida, el haber llegado a viejo sin familia ni amigos, siendo el viejo solitario
que leía libros y que hablaba de cosas que a nadie importaba en el pueblo. Siempre estuvo
convencido de que tenía muchas cosas importantes que decir, cosas que solo comprenderían las
generaciones futuras. Por eso un día se puso a escribir en un cuaderno de escuela, con su torpe
letra de jornalero autodidacta, una especie de autobiografía espiritual a la que dio el sonoro título
de Mi vida por dentro y por fuera. Cuando la terminó decidió dejarla en un estante de la biblioteca,
en la sección de autobiografías, pensando que allí sería leída por quienes sabrían comprenderle. 

Antonio murió creyendo haber justificado su triste vida. Mientras, en la biblioteca, gracias a la
desidia del encargado, el cuaderno no fue retirado y permaneció sin abrir acumulando polvo, sin
despertar el interés de los escasos usuarios de la biblioteca del pueblo, más interesados por la
novela erótica o policíaca, los misterios de los OVNIS, las recetas de cocina y los libros de autoayuda.
Fue el nuevo bibliotecario quien lo descubrió, tomándolo como una estúpida broma, ignorando los
años de soledad y frustración que habían forjado cada palabra, ignorando la esperanza depositada
en cada renglón... Como era un hombre con conciencia cívica lo tiró al contenedor azul y, satisfecho,
se puso a pensar en otra cosa. 

Autobiografía
Juan José Sánchez González 
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© José Ángel Ayerra
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Cada mañana él se acercaba al mostrador y preguntaba por el mismo libro con idéntico
resultado: no estaba. 

Cada mañana él insistía y ella revisaba entre las obras devueltas durante el día anterior con la
esperanza infundada de que por fin apareciera. 

Era un rito de lunes a viernes de nueve a nueve y cuarto. Luego él, cada mañana, se atrincheraba
tras sus apuntes en una mesa desde donde la podía mirar con disimulo mientras fingía estudiar
hasta las tres. Hasta mañana. 

Ella solicitó a la directora de la biblioteca que adquiriera otro ejemplar del libro desaparecido. Le
daba pena el joven e inventó los datos de peticiones, los infló hasta el infinito para justificar lo
injustificable y luego los multiplicó por mil. Autorizaron la compra de dos unidades más. 

Cuando él llegó ayer a su cita obligada, como todas las mañanas, ella sonreía. Puedes elegir o
llevarte ambos. Él huyó despavorido y regresó por la tarde a las cinco, cuando ella ya no estaba,
para robarlos y esconderlos junto al otro, el eterno desaparecido, en el fondo de un baúl. 

A la mañana siguiente, hoy, a las nueve en punto, él, como siempre, se acerca de nuevo al
mostrador. 

Ella... 

Ella
Rafael de la Torre Campo 

Biblioteca. (Del latín bibliotheca, y este del griego βιβλιοθήκη).

No puedo concebir la vida sin libros.

Tampoco la muerte. 

Por eso, dejaré indicaciones precisas para que depositen en mi féretro la mayor parte de mi
biblioteca. 

No veo mejor forma de utilizar el tiempo libre hasta que llegue el día del Jota Efe. 

El problema por resolver será la iluminación. 

Biblioteca a Oscuras
Saturnino Rodríguez Riverón 

“Biblioteca (acepción para futuros náufragos): 
Puerto donde puedes encontrar el único libro que

deberías llevar a una isla desierta: “Cómo construir
una balsa. Manual de instrucciones””

(Juan Gracia Armendáriz). 

TK parte2:Maquetación 1  06/11/15  18:44  Página 85



tk

86

La puerta se abrió, pero no vio a nadie cruzar el umbral. Se levantó y se asomó por encima del
mostrador. Al otro lado había una niña de no más de diez años, cruzando la entrada con el paso
decidido que solo tienen las niñas que se creen princesas. No le extrañó que no la acompañara
ningún adulto, era habitual que los padres buscaran el entretenimiento de sus hijos entre los libros
de la sala infantil. Siguió rellenando fichas. 

Miró el reloj. Seis y media, hora del café. Siempre aprovechaba el camino a la cafetería para
pasar por la sala en la que se agolpaban los estudiantes universitarios, así se aseguraba de que
estuvieran cumpliendo con las reglas de la biblioteca, cosa que casi nunca hacían. Entró en la sala
de estudio y, para su sorpresa, ahí estaba la pequeña princesita. Los pies le colgaban de la silla y
tenía ante ella un atlas anatómico, casi de su tamaño. Lo escudriñaba con atención. Se acercó,
resuelta a reprenderla si había estropeado uno de los libros más valiosos de la sala. 

“¿Se puede saber qué estás haciendo, jovencita?” gruñó, desde las alturas. 

La niña la miró, asustada. 

“Estudiar medicina. Mamá dice que los médicos harán que el pelo de Pablo vuelva a crecer, pero
nunca crece, y así está muy feo. Voy a ser médico y haré que Pablo vuelva a tener pelo”. 

Sin saber qué decir, dio media vuelta, y volvió al mostrador. Esa tarde no le haría falta café. 

El Pelo de Pablo
Reyes Rivera Mayer 

Trabajo en una biblioteca pública. Y vivo en una casa que, en realidad, es
una biblioteca privada. Habito en una biblioteca con cocina, dormitorio y

baño, pero tengo libros en la cocina, en la alcoba, en la sala, en el comedor,
en el pasillo y en el baño. Salgo, pues, cada día, de los libros para ir al

encuentro de los libros y regreso a los libros que me esperan. Nunca hay
hartazgo de ellos, nunca estoy saciado. Así me siento siempre en

compañía, nunca solo, rodeado de una multitud de seres vivos, porque cada
libro -me parece- es la voz más cuidada y auténtica de algún ser humano.

Vivir rodeado de libros es como vivir en medio de los susurros mudos de
los sabios. Incluso de los murmullos tontos de los tontos, que también

tienen derecho a decir sus bobadas. Como vivir entre fantasmas que no te
asustan, sino que te asisten. Te enseñan, te contradicen, te regañan, te

halagan, te critican, te aman, te detestan. En un estadio casi todos gritan lo
mismo; y en una plaza de toros; y en un mitin político. Solo en las

bibliotecas cada libro tiene su propia voz, individual y única. Vivo con
libros; abro un libro y me habla. Lo cierro y en mi mente sigue hablando 

(Héctor Abad Faciolince).

Biblioteca. (Del latín bibliotheca, y este del griego βιβλιοθήκη).
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© Carmen Guerrero
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Al volver a la habitación vacía, envuelta en una toalla, dejando charquitos a su paso, ella se
detiene curiosa ante al espejo, gira totalmente examinando siempre su reflejo, la toalla aterriza a
sus pies, y él observaba atónito, invisible, la ansiedad pellizcándole dulcemente. Desparramada en
la cama, dos dedos tanteando entre los muslos, el aliento y los ojos agonizantes, ella imagina, evoca,
percibe muy vivos el sudor ajeno, las manos toscas aferradas a su cadera, cada embestida,
impetuosa y tenaz, removiendo sus entrañas, despeñándola, y él empezaba ya a congestionarse,
secaba las gotitas de su cara arrugada. Ella es ahora río embravecido, magma borboteante, y él
comprobó feliz su triunfo sobre la vejez, el rebrote de su virilidad estropeada, y, avergonzado, cerró
el libro bruscamente al oír la voz: disculpe, señor, debe abandonar ya la biblioteca. 

La Literatura Afrodisíaca
Franklin Jesús Suárez Gómez 

Llovía a cántaros, estaba cansado y no tenía ningún lugar donde refugiarse. Entró en la biblioteca
y la gente le miró y cuchicheó. Se encontraba demasiado cansado y sucio como para importarle lo
más mínimo. Caminó despacio hacia una estantería. Pasó la mirada por los lomos de unos cuantos
libros y se detuvo frente a uno: Pregúntale al polvo. Este está bien, se dijo sin saber nada acerca del
autor. Buscó un hueco libre y se sentó. Abrió el libro. “Yo era joven, pasaba hambre, bebía, quería ser
escritor...”, decía el comienzo del prólogo. Sonrió. Vaya, se dijo, sin duda es un buen comienzo. E
imaginó al instante un solomillo en su punto con patatas y una botella de vino tinto. 

Quería Ser Escritor
Jaime Peña García

Nunca es fácil elegir. Solo por su aspecto. Unos son grandes, otros pequeños; unos gordos, otros
flacos; clásicos, modernos. Unos parecen serios, otros graciosos; unos dan miedo, otros, en cambio,
risa. En la biblioteca puedes encontrar de todo tipo, ninguno esta excluido, todos tienen cabida.
Posiblemente por eso sea tan difícil y muchas veces nos equivoquemos. 

Pero hay veces que aparece, y ¡zas!, te cautiva, te enamora, amor a primera vista, sabes que es
tu elección. 

Entonces, con los mismos nervios de la primera vez, te colocas bien la camisa, te cuadras y solo
te queda esperar. Sabiendo que vas a ser el elegido. 

Porque aunque piensen que la elección está en sus manos, nosotros siempre tenemos la última
palabra. Y una vez que estás entre sus dedos, ya solo queda relajarse, dejarse acariciar por su
mirada y abrirles el mundo que llevas dentro. 

Elección
Eneko Leoz Catalán
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© AIinhoa Jiménez

Tengo prisa por terminar de fregar, hacer las camas y cocinar la comida para volver al Raj Club
de Calcuta y saborear un gintonic mientras contemplo el atardecer junto a un marajá. Luego he de
visitar a la modista de Madame de Cygne para probarme el vestido que luciré el viernes en la ópera
de París. Anoche el cansancio me cegaba los ojos y me vi forzada a posponer la cita. En cuanto
recoja a los niños, me urge que Eloísa concluya el relato de su apasionante biografía. Ambas
acomodadas en el diminuto camarote del barco que nos conduce a América. 

Y antes de que cierren la biblioteca, tengo que cambiar una novela más. 

Madame Bovary. 

Mi Otra Vida
Teresa Álvarez González 

Biblioteca. Def. Lugar obsceno donde otros te miran mientras lees y pueden
descubrir, por cómo te refrotas la pantorrilla con el pie, frunces el ceño o
sacas de entre los labios la puntita de lengua, todo el placer o el dolor que

sientes mientras pasas las páginas de Lolita, el Cantar de Mío Cid o El largo
adiós. Emplazamiento de la orgía intelectual. Zona de peligro, encuentro y

confabulaciones

(Marta Sanz).

Biblioteca. (Del latín bibliotheca, y este del griego βιβλιοθήκη).

TK parte2:Maquetación 1  06/11/15  18:44  Página 89



tk

90

Vendí todos mis libros, lo lamento. Fue aquel instante desesperado y ciego.

Con hambre, sed y sin dinero, salí de madrugada con el saco de libros al tendero.

Pagué la guagua con la edición de El Principito. Tomé un café por el tomo de Dante en El Infierno.
Arrastraba los libros por la calle de librero en librero.

El hambre me doblaba las rodillas, cambié un par de frituras por Quevedo.

--¡Un refresco gaseado por Cortázar...! ¡Un prú oriental por Julio Verne...!

--Preferimos el peso...

El corazón y la conciencia me temblaban. Era un hombre obsesivo comprimiendo en un saco su
intelecto.

En la plaza de armas un policía me detuvo. Hurgo mi impedimenta. Nadie confisca libros, es
demasiada carga para tan poca prueba.

Cuando ya anochecía una luz me advirtió: Se compran libros viejos. Toqué la puerta. Se asomó
un anciano.

-¡Doscientos! –dije -. ¡Todos a diez centavos...! ¡Veinte pesos...!

Nunca más fui feliz desde aquel día. No por la soledad que ahora mi biblioteca encierra, sino
porque la ira, el hambre, el desespero, me obligaron vender en un triste remate al mismo precio, a
Shakespeare, a Cervantes, con Padura y con Lisandro Otero. 

Triste Remate
Frank Correa 

Lo que más me gusta es la intimidad que nos da el silencio. Cuando todo lo de alrededor
desaparece. Solos tú y yo, mirándonos cara a cara, en la intimidad de tu cuarto, en la oscuridad de
la noche. Yo abro mi alma para ti. Esos viajes en tren, tantas horas en la playa. Solos tú y yo
disfrutando de cada palabra. 

Muchas veces durmiendo en tu regazo, otras muchas a tu lado. No me importan tus ausencias,
porque sé que volverás y yo estaré ahí para ti. No me importa sentirme utilizado porque yo disfruto
con ello, estoy hecho para ti. 

Y así es como me pagas mi fidelidad, el haberte abierto mis entrañas, el haberte dado todo lo
que soy, abandonándome, sabiendo que en mi situación desesperada puedo caer en las manos de
cualquiera, incluso, algo mucho peor, ser olvidado para siempre. 

Nunca te perdonaré ¡que me hayas donado a una biblioteca! 

Una Traición
Eneko Leoz Catalán 
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Biblioteca. (Del latín bibliotheca, y este del griego βιβλιοθήκη).

© Elena Irigoy

Cada noche 
la bibliotecaria 
recoge los cuerpos 
de los lectores dormidos, 
los guarda en libros 
por apellido 
y se va. 

Otra
Biblioteca 
Infinita
Alberto 
Sánchez 
Argüello 

Una biblioteca tiene, para mí, algo de utopía: la loable (e ingenua) pretensión de
ordenar el caos. Existe, además, la figura del bibliotecario visible o guardián del

tesoro, así como la del bibliotecario invisible, aquel que te instiga a llevarte un libro
que para nada pretendías coger prestado, pero con el que has dado gracias a la

proximidad de otro ejemplar que perseguías –y que no has encontrado, a pesar de
figurar como “prestable” en el ordenador–. Una biblioteca es tiempo muerto y

sedimentado, cápsulas que esperan ser resucitadas para resucitarte, para
mandarte a otra dimensión y a otro tiempo, gracias al billete de tranvía –llamado,

por supuesto, Deseo– que alguien olvidó como marcapáginas en su interior. Una
biblioteca es una versión bonsai del universo. La mejor manera de explicar la

teoría de los agujeros de gusano espaciales, a pequeña escala. Una biblioteca es una
discoteca slow. Una forma colegiada de pasar página colectivamente. Gente que

estudia y se estudia de reojo. Lomos de libros arrugados durante años por susurros
de estudiantes. Una biblioteca es un silencio comprimido en forma de acordeón 

(Harkaitz Cano) 
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Biblioteca. (Del latín bibliotheca, y este del griego βιβλιοθήκη).

Liburuek hitz egiten didate. Ez zaizula zuri gertatzen?
Liburutegiko atetik sartu bezain laster, hasten zaizkit
deika. Atxagatik hasita Zubizarretara. Letra guztietan
dago norbait zerbait esateko gogoarekin. 

Batzuetan Aliziaren ispilua ni liluratzen saiatzen da.
Besteetan Cid eta Kixoteren arteko liskarrek zoratzen
naute, biek arrazoi izan nahi dute eta niri galdetzen
didate. "Historia ez zait gustatzen" esan nien behin eta
okerragoa izan zen. Orain biei zuzen daudela esaten diet
eta behintzat, zerbait apaltzen dira. 

Amaia Salazarrek eta Poirotek ere halako iskanbilak
dituzte. Imaginatu polizia foral bat eta detektibe ingeles
bat eztabaidan! Frogen balioak, susmagarriak
gezurretan harrapatzeko teknikak... Eta Sherlock Holmes
erdian sartzen denean... Hori bai dela erotzeko modukoa! 

Milaka gonbidapen jaso ditut ere. Obabara egun
pasa joateko, Lurralde mirasgarrian galtzeko, Macondo
bisitatzeko, Saharako desertuan Printze txikiarekin
hizketalditxo bat egiteko... 

Baina, zer egin behar dut? Nobedadeen apalategian
geratu literatur klasiko eta berriaren arteko
txepelkerietaz ihes egiteko? Kutsidazu bidea, Ixabel,
galduta nago eta! 

Liburuekin 
Solasaldian
Naiara Sánchez Inda 

“Liburutegia: iz. 1. liburuak, xuxurlak, irakurle goxatuak, ikasle
larrituak eta haur jostalariak batzen dituen
aterpea. 
2. jakin-minak eta jakin-beharrak oro asetzeko
atondutako habia. 

Biblioteca: s.f. 1. cobijo de libros y susurros, de lector@s
complacid@s, estudiantes apremiad@s y niñ@s
jugueton@s. 
2. refugio habilitado para colmar todas las
necesidades y todos los deseos de saber ” 

(Inma Errea). 
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©Kike Balenzategi
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El bibliotecario recordaba el primer día que lo vio
en aquel lugar tan estático, tan solemne, tan lleno de
páginas e historias. Cuando uno entra por primera vez
en una biblioteca nunca olvida esa sensación de que el
mundo va en progreso y todos los sueños tienen
futuro. El muchacho le pidió un cómic, pero él puso en
sus manos algo que habría de cambiarle la vida. 

-Dickens y su Oliver Twist te gustarán más,
jovenzuelo, si tienes lo que hay que tener para leerlo... 

Desde entonces no dejó de devorar montañas de
volúmenes de los que luego hablaba apasionadamente
con el bibliotecario, que escuchaba sus opiniones como
quien contempla germinar una semilla plantada con
esperanza. 

-¿Qué le gustaría hacer en su vida, señor?-Le
preguntó un día el muchacho. El bibliotecario rió por lo
bajo: 

-Yo me compraría un Lamborghini rojo sin dudarlo,
chico. 

-Yo quiero ser escritor. 

El bibliotecario admiró la ambición del muchacho,
incluso le dio la enhorabuena y le recomendó algunos
libros. Pero sabía que ni él podía comprarse un
Lamborghini, ni cualquier apasionado por la lectura
podía ser escritor. 

Le perdió la pista, pasaron los años y los libros
seguían siendo los mismos. Nunca volvió a poner un
ejemplar de Oliver Twist en manos de quien pedía un
cómic. 

Pero una tarde perezosa de verano unos nudillos
tamborilearon sobre el mostrador. 

-Señor, mire; le he traído su Lamborghini. 

Y el coche rojo reflejaba con orgullo la puesta de
sol. 

El Lamborghini Rojo
María de los Reyes del Junco 

Dicen que mi hermana es “especial”. Cuando
nació, mis padres estaban muy tristes. No sé por qué. 

Lucía es genial: juega conmigo y me deja sus
peluches. Me cae bien. Me lo paso mejor que cuando
estaba sola. A veces nos peleamos, pero enseguida
hacemos las paces. 

Mamá dice que mañana me va a llevar a “la
biblioteca”. Lucía no puede venir. ¡Si ella no va, yo
tampoco! 

Mis padres están hablando. Nos miran. ¿Qué pasa?
¿Por qué no puede venir? No sé qué sitio es pero estoy
segura de que no me va a gustar nada de nada. 

¡Cuidado! Se acerca mamá. 

¡Dice que iremos los cuatro! Nos hemos puesto a
bailar como locas. 

Papá y mamá parecen nerviosos... nosotras
también lo estamos. Creo que no son los mismos
nervios. 

¡Vaya! ¿Qué sitio es este? Hay cientos de libros,

de mil colores, algunos pequeñitos y otros enormes...

¡Mira, Lucía...! 

¿Qué le pasa? Parece que no se entera... Mis

padres la abrazan como si estuviera enferma. 

¿Están tontos? 

¡VEN, LUCÍA! La cojo de la mano y corremos por

toda la biblioteca. Mira esto, cógelo. Y mira este otro

libro, qué blandito es. Ella sonríe. ¿Qué hay allí?

¡Vamos a tirarnos a aquellos sofás! Te voy a leer un

cuento, que eres pequeña y no sabes. 

Papá y mamá están hablando con una señora.

Nos miran. Han dicho “braille”, ¿qué será? 

¡Cuidado! Se acerca mamá. 

Me da un abrazo muy fuerte. ¿Está llorando? ¡Ay,

mamá, déjame que estamos leyendo! 

Lucía
Estíbaliz Iriarte Goñi
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Biblioteca. (Del latín bibliotheca, y este del griego βιβλιοθήκη).

© Eduardo Goikoa

Cuando yo era estudiante circulaba entre nosotros el reproche
de que las bibliotecarias y los bibliotecarios estaban ahí para

dificultar el acceso a los libros y por eso resultaban casi siempre
personas gruñonas. En aquella maledicencia había un punto de

verdad. Que facilitaban el acceso era una evidencia, pero que nos
lo impidieran ocasionalmente parecía una rareza o un abuso de

autoridad. Con el paso del tiempo he ido comprendiendo que
interponer esas dificultades para hacerse con un libro formaba

parte de la nobleza de su oficio; dificultaban el robo, las pérdidas,
el préstamo ilimitado o el maltrato de los libros, pero su escasa

generosidad también podría entenderse como una estrategia
para protegernos a nosotros mismos del exceso de libros.

Cuando un bibliotecario o una bibliotecaria alejan o esconden
ciertos libros para que otros nos resulten más accesibles, cuando

seleccionan, destacan o recomiendan, formalmente están
haciendo algo muy parecido a lo que pretendieron los enemigos

de los libros, pero así consiguen lo contrario que aquellos
fanáticos: protegen el libro de los saquedores y nos protegen a

nosotros de su excesiva cantidad 

(Daniel Innerarity). 
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Biblioteca. (Del latín bibliotheca, y este del griego βιβλιοθήκη).

4 de octubre de 1984. 

Mi papá acaba de morir. 

Solo tengo nueve años y soy incapaz de encajar la noticia, así que
salgo a la calle y echo a correr sin rumbo, buscando un lugar donde
refugiarme. 

Mis pasos me llevan hasta la biblioteca del pueblo, sin pensarlo
dos veces, entro en ella y busco el rincón más alejado de la puerta
para hacerme invisible. 

Después de unos segundos interminables, al fin el silencio y el
olor a papel viejo me envuelven. Solo puedo escuchar el latido
alocado de mi pequeño corazón. 

Busco en las estanterías mi cuento favorito: Alicia en el país de
las maravillas, y tomando asiento junto a una ventana, me sumerjo
en ese mundo fantástico siguiendo los pasos del conejo blanco. 

Poco a poco mi corazón se ralentiza y empiezo a sentirme mejor. 

Después de varias horas, alguien posa su mano sobre mi
hombro. Es el bibliotecario, que, con suave voz, me anuncia que ya
es muy tarde. La biblioteca va a cerrar y debo volver a casa. 

Mi padre ha muerto, ahora vuelvo a recordarlo. 

Cierro el libro, y con él, cierro también mis sueños, pero mañana
volveré, buscaré a Alicia, y cogida de su mano, me dejaré caer a
través del hueco del árbol para correr junto a ella nuevas aventuras. 

Mi Amiga Alicia
Inmaculada Ortiz García 

Una biblioteca, antes de la irrupción odiosa del préstamo de pago, es una
imagen del socialismo. Un espacio donde se promueve la igualdad política
y social sin rasgarse las vestiduras, donde tener algo no significa que ese

algo le falte a otra persona, pues se ha dejado fuera la lógica mercantil. Por
otro lado, y desde un punto de vista más íntimo, coincido con Juan Bamco

en que “la biblioteca se crea por el acto de leer”; en este sentido, una
biblioteca es también un espacio intermedio entre la realidad y la ficción,

donde descansar es posible 

(Belén Gopegui). 
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Miraba el techo sin luz de mi habitación rosada, recuerdo claramente que mis padres esperaban
una hermosa niña, en fin, nací yo, aunque eso costara la vida de mi madre. El pastel de la cena me
había producido un pequeño retortijón en el estómago, decidí levantarme. Una extraña gotera no
cesaba de hacer ecos rufianes en todo el edificio, así que, sin más ni más, emprendí la búsqueda de
su origen. 

Con mucho cuidado descendí uno a uno los escalones que me aproximaban a aquel ruido, junto
a la oficina de mi padre había una luz encendida en medio del pasillo que daba con la biblioteca.
Decidí avanzar por el corredor, cada puerta permanecía cerrada, pero al fondo las grandes murallas
de libros amenazaban con inmiscuirme en sus locas historias, las bardas de libros eran gigantes, las
sombras producidas por aquella pequeña luz se hacían aún mayores pese al miedo y la
incertidumbre, pasé el primer estante y nada, el segundo y tampoco, el tercero... estaba ahí al fondo,
como resguardando algo, temeroso avancé hasta alcanzarla, cuando de repente vi junto a la gotera
un libro abierto, posando provocativamente sobre un atril, leí sobre su lomo el Quijote de la Mancha
y junto a él una pequeña nota que decía: 

Sabía que lo hallarías, feliz cumpleaños. 

Te quiere, tu madre. 

1992 

Un libro inesperado
Malenny Cruz Sánchez 

©
K

ik
e 

B
al

en
za

te
gi

TK parte2:Maquetación 1  06/11/15  18:44  Página 97



tk

98

—Está en la biblioteca que hay en el centro. Ahora mismo no me acuerdo cómo se llama, pero
eso es lo de menos, es la única que hay por esa zona, una que tiene forma de prisma de cristal... 

—Sí, ya sé cuál es. ¿Cómo se llama el libro? 

Al escuchar la pregunta, Anselmo se tocó el borde del polo de cuello alto como si fuera allí donde
pudiera hallarse la respuesta a aquella pregunta, pero aquel no era más que un gesto como
cualquier otro, un movimiento de distracción, la prueba de la rara e incómoda costumbre que tenía
de tardar o no responder a las cuestiones que se le formulaban. Y Luis, que le conocía, repitió: 

—¿Cómo se titula el libro que tengo que pedir? 

—La saga/fuga de J.B. —dijo Anselmo. 

—¿La saga/fuga de J.B.?, pero si ese es el único libro que tienes en tu casa. Debe ser el único
que te has leído en toda tu vida, ¿para qué quieres que te lo saque? 

—...

—Está bien. 

Saga/Fuga
Javier Rodríguez Rodríguez 

Matilde hace rato que espera con el café y las pastas sobre la mesa. Mira por la ventana. Hoy
el reparto viene con retraso. Llaman a la puerta, ya llega el pedido y con él un rato de charla. Matilde
conversa sin prisas, pero ya no lo hace sobre las novelas que pide a la biblioteca. Hace tiempo que
Ana sabe que la nonagenaria y veterana lectora ya no lee. El invierno ha guardado demasiadas
soledades y silencios. Tres cafés en una tarde, y este último más cargado de lo habitual. Hoy viene
otra noche de insomnio. Ana no sabe decir que no; qué difícil declinar atenciones cargadas de afecto.
Fin de la jornada móvil. De regreso un último regalo: la carretera serpentea sobre una alfombra
verde, la primavera estalla en el valle. 

La Ruta de las Esperas
Belén Huarte Nagore 
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Biblioteca. (Del latín bibliotheca, y este del griego βιβλιοθήκη).

© Raquel Samitier

Baraja de naipes vivos. 
Melodía hecha de palabras para oídos secos. 

Jardín que crece de noche. 
Corro de vidas cuya suma siempre da una cifra numerosa e inexacta. 

Todo eso pero aún más 

(Tomás Sánchez Santiago).
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"La biblioteca es un lugar en el que
pasan cosas". Esta no es una definición
demasiado ortodoxa, pero sí es bas-
tante realista. La biblioteca es un lugar
(muy especial) en el que pasan cosas. 

Y si en las bibliotecas "pasan cosas"
se debe a la confluencia en un mismo
espacio y tiempo de personas, objetos e
intenciones. El factor llamado 'personas'

genera dos subgrupos: lectores y biblio-
tecarios. El factor llamado 'objetos' tam-
bién se subdivide en dos: objetos
culturales (véase un libro) y otros objetos
(véase una cafetera). El factor 'intencio-
nes' se multiplica continuamente y fuera
de nuestro control. La combinación libre
de todos estos factores provoca situa-
ciones impredecibles. 

La biblioteca es un lugar
en el que pasan cosas

Bea CANTERO SAIZ*

*Biblioteca Pública de Noáin. (Valle de Elorz)
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Para saber qué pasa en las bibliote-
cas de Navarra contactamos con nues-
tras compañeras y compañeros
bibliotecarias, quienes nos han contado
algunos de los momentos estelares vivi-
dos en sus centros de trabajo. Aquí que-
dará constancia de algunos de esos
momentos, como ya quedó también en
la divertidísima representación de estas
anécdotas que Caléndula y Muxutruka
(de Trokolo Teatro) nos ofrecieron en la
Feria del Libro de Pamplona el 6 de junio
durante la celebración de los 20 años de
ASNABI.

Veamos entonces qué cosas aconte-
cen en las siempre sorprendentes biblio-
tecas de Navarra. 

El espacio y los objetos
que te puedes

encontrar
Cuando un ciudadano entra en una

biblioteca lo primero que hace es habitar
un espacio. Es fundamental que ese es-
pacio le haga sentirse cómodo. Si ade-
más hay alguien que se ocupa de
avisarle de la hora, ¿qué más se puede
pedir? "Un señor acudía todos los días a
la biblioteca. Nunca se llevaba nada en
préstamo y pocas eran las veces que se
le veía consultando alguna publicación.
La cuestión es que nunca se iba antes de
que apagásemos las luces, y el día que
se nos pasaba algún minuto de las nueve
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de la noche sin haberlas apagado, nos
miraba reiteradamente como molesto —
como si estuviese deseando irse pero no
pudiera hacerlo hasta que no apagáse-
mos la luz—."

Durante los inviernos navarros las bi-
bliotecas se han de calentar. Las fuentes
de calor tienden a crear nuevas atmós-
feras. "El bolso de la bibliotecaria cae en-
cima de la estufa de resistencia y
comienza a arder y a despedir un humo
preocupante y, sobre todo, un olor a ma-
teriales plásticos insoportable. ¡La biblio-
tecaria tiene que desalojar a toda la
infancia de un cuentacuentos!".

Pero el electrodoméstico con más
implantación en las bibliotecas navarras
no es la estufa, sino la cafetera. O eso
parece: "Un día descubrimos, a ras de
suelo, una cafetera tipo melita conec-
tada a un enchufe. Preguntamos de
quién era y una señora dijo que le perte-
necía a ella. Al decirle que no podía te-
nerla allí, ella, visiblemente molesta, nos
explicó que no entendía por qué otros
usuarios podían tener conectados sus
portátiles y a ella no se le permitía la ca-
fetera."

Se supone que las bibliotecas son es-
pacios de silencio. Mucho habría que de-
batir sobre el imperio del silencio y su
posible derrocamiento. En todo caso, el
silencio que pedimos en las bibliotecas
es un silencio entrecomillado, un silencio
con palabras, pues sin ellas nos hubiéra-
mos perdido todos estos momentos en
los que alguien se dirigió a un biblioteca-
rio o a una bibliotecaria para decirle: 

“En esta biblioteca se estornuda de-
masiado”.

"Vengo a que me hagas desaparecer".

"Verá: mi padre se ha olvidado un
libro en la biblioteca. Es un libro rectan-
gular, estructurado por temas… ¿no
habrá aparecido?" 

"¿Tienen películas en castellano con
deje gallego?" 

"Buscamos un libro negro que anda
por ahí (señalando a las estanterías)". 

"Me he olvidado el libro en la otra bi-
blioteca. ¿Pueden enviar a alguien a San
Francisco a buscarlo?" 

"Oye, te voy a decir una cosa, ¿se
puede saber por qué llevas un jersey tan
bonito con unos pantalones tan feos?" 

En otras ocasiones el silencio, en vez
de modificarse con palabras, se rompe
con sirenazos. Estamos seguros de que
a nuestra compañera le movía el objetivo
inconsciente de visibilizar y audibilizar la
biblioteca entre todos los ciudadanos de
su localidad. Objetivo conseguido. "La pri-
mera vez que aterricé en una biblioteca
coincidió con el día de Nochebuena, por
lo que estaba sola y más perdida que un
pulpo en un garaje. Me dijeron que tenía
que desconectar la alarma y para ello
me dieron un número (por ejemplo 25).
Yo llegué y marqué 25. Pues bien, du-
rante toda la mañana, la alarma estuvo
sonando por toda Tafalla. La policía mu-
nicipal llamaba y me decían que, además
de sonar, desde la comisaría veían en
todo momento lo que yo hacía porque se
les encendía con la alarma una cámara.
Claro, el agobio era más que significativo.
Hasta que en una de esas llamadas, a
última hora, mencionaron que volviera a
intentar desconectarla marcando los
cuatro números. Ostras, pensé yo,
¿cómo que cuatro? Así que lo marqué
dos veces y ¡bingo! dejó de sonar." En vez
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de villancicos, el rítmico y tradicional so-
nido de la alarma de la biblioteca. 

No solo experiencias sonoras, la bi-
blioteca también puede causar expe-
riencias de ruptura de la temporalidad. 

"Cinco minutos antes de cerrar la bi-
blio:

—Usuario: Hace un par de meses que
me hice el carné y vengo a recogerlo.

—Bibliotecaria: Muy bien, voy a mirar.
Pues... no está entre los de recoger...

—U: Bueno, igual no fue hace dos
meses. Igual hace más. Seis o así.

—B: Voy a mirar en la base de datos
a ver si estás dado de alta... Mmm... Pues
tampoco...

—U: Es que cuando me hice el carné
no estabas tú, estaba otra chica.

—B: Pues yo llevo dos años...

—U: ...

—B: Voy a buscar en la base de datos
de fichas manuales, a ver si ahí está.
Nada, tampoco.

—U: Pues yo traje la foto y rellené la
ficha y todo, o sea, que en algún lado
tengo que estar.

—B: Espera un momento... (Me voy a
buscar en un cajón de carnés vieeeeejos
y efectivamente, aquí tengo al querido
usuario. Tiene ahora 24 años y se hizo el
carné cuando tenía 9. "Hace un par de
meses" dice...).

—B: Mira, aquí estás, te hiciste el carné
cuando tenías 9 años; esta es la foto que
trajiste.

—U: Ah sí, sí... esta foto traje, sí... ya no
vale, ¿no?"

Nuestras queridas 
lectoras y lectores

¿Cuándo empezamos a llamar usua-
rios a quienes hasta entonces eran lec-
tores? En algunos ámbitos la
implantación del término 'usuario' ha tra-
ído beneficios: ¿quién no prefiere ser
usuario de un centro de salud a ser pa-
ciente? Pero en las bibliotecas no está
tan claro. ¿Lectores o usuarios? ¡O pa-
cientes! La cuestión está en que los
usuarios (quienes hacen uso de) simple-
mente 'hacen uso de' y, realmente, las
personas que acuden a nuestras biblio-
tecas no solo hacen uso sino que crean
biblioteca, le van dando forma, la enri-
quecen y hacen posible complicidades
que en otros servicios (véase el servicio
municipal de grúas) tal vez sea más im-
probable hacer. 

Por ello, en este bloque de anécdotas
que nos han mandado las bibliotecarias
y bibliotecarios, entre líneas, se respira
mucho cariño y complicidad. Así es
cuando alguna compañera nos habla del
distinguido lector centenario Nicanor Me-
néndez Gutiérrez. "Nicanor Menéndez
Gutiérrez cumplió cien años el 14 de
marzo de 2014. Nos quedamos mirán-
dole y no podemos dejar de pensar que
ese hombre ya estaba vivo durante la
primera guerra mundial, cuando mata-
ron al presidente Eduardo Dato, y que
tranquilamente podía haber conocido a
Benito Pérez Galdós, y ya solo por eso
nos provoca una especie de fascinación.
El comentario de quienes lo ven pulu-
lando por la biblioteca siempre es el
mismo: qué envidia, ya podíamos llegar a
los cien años con esa curiosidad por
todo. Realmente le interesa el mundo en
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el que vive. Para todos se ha convertido
en algo así como una vaca sagrada."

Hay lectores, como Nicanor, que ha-
brán leído millones de palabras en su
vida; hay otros lectores que prefieren
aquello de "menos es más".

"Llegó una encantadora adolescente
al mostrador de la biblioteca y mientras
leía lo que había escrito en su mano (un
buen método para ahorrar papel), nos
preguntó:

—¿Tenéis el libro: Zazpi etxe Frant-
zian?

—Sí.

—¿Y cuántas páginas tiene?

—249.

Continuó leyendo lo escrito en su
mano y preguntó:

—¿Y el libro: Soinujolearen semea?

—Sí, y tiene 475 páginas.

—Pues me llevo el primero.

Sonrisa inocente de la joven… y son-
risa cómplice de la bibliotecaria".

No era esta una lectora excepcional.
Las editoriales, empeñadas en editar li-
bros de cuantas más páginas mejor, no
han detectado esa moda juvenil de libros
finos que arrasa en los colegios e institu-
tos de Navarra. "Un joven de 16 años se
acercó hasta mi puesto y me pidió un
libro para leer en el instituto. Le ofrecí los
que había en la sección juvenil, pero me
interrumpió, pidiéndome en concreto
uno que fuera lo más delgado posible,
con la letra grande y que tuviera ilustra-
ciones. Perplejo por su petición, le fui en-
señando los libros de las secciones

infantiles: primero los dirigidos a niños de
10 a 13 años (que no le convencieron),
luego los que son para niños de 8 a 10
años (que tampoco quiso coger) y, final-
mente, los álbumes ilustrados para niños
hasta 7 años. Aquí sí escogió uno, de una
colección de libros Disney, cuyo título era
Los rescatadores en Cangurolandia. Le
insistí en que a su profesor no le gustaría
la elección, hasta que conseguí que cam-
biara de título (aunque no de colección).
¡Por fin se llevó a casa El planeta del te-
soro!".

Un grupo de lectores que afluye inin-
terrumpidamente a nuestras bibliotecas
es el público infantil. Siempre han tenido
un importante lugar en las bibliotecas y
siempre lo tendrán. "Corría el año 1975 y
se inauguró la biblioteca ante una gran
expectación por nuestra parte, ya que
era la primera Biblioteca Infantil Munici-
pal que había en Navarra. Llegó el mo-
mento de abrir la sala para los pequeños
lectores (entraban solos, sin sus mayo-
res) y se había formado una cola larguí-
sima, inquieta y alborotada, de niños y
niñas que deseaban entrar a leer los li-
bros de la biblioteca. Se ocuparon todas
las sillas y los niños de la fila seguían en
el hall, impacientes, manifestando su
deseo de entrar ante la puerta cerrada
con llave. Ante tal situación, se me ocu-
rrió ir dosificando la entrada de acuerdo
a las salidas y así, tras animarles a salir
después de un ratito, abriendo la puerta
pronunciaba yo la famosa frase: "A ver,
niños, SALEN DOS, ENTRAN DOS" y se
cerraba la puerta hasta la próxima sa-
lida con las protestas correspondientes."

Si en la anécdota anterior la bibliote-
caria, en vez de pronunciar "Salen dos,
entran dos", hubiese puesto un cartel
con dicha frase, es probable que hoy aún
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no hubieran salido todos los niños que
entraron en 1975. Hay una epidemia de
vista cansada que impide a los ciudada-
nos leer los carteles que ponemos en la
biblioteca. Quizá es cuestión de géneros:
prefieren —muy razonablemente— las
novelas a los avisos. Tal vez deberíamos
trabajar de forma más creativa los car-
teles para que los lean con cierta ilusión.
O quizá debamos resignarnos y simple-
mente repetir con cariño lo que pone en
el cartel. 

En una biblioteca pusieron un cartel
con las fechas de cierre y las distintas
posibilidades para devolver los docu-
mentos sin ser sancionados, y una lec-
tora adujo: "O sea que, ¿nosotras somos
responsables de tener que leer el car-
tel? ¿Así funciona? Pues me pienso que-
jar donde haya que quejarse porque me
parece un procedimiento de lo más in-
adecuado. La biblioteca debería avisar
de que va a estar cerrada, pero no con
un cartel porque nadie los lee, deberían
por ejemplo, yo qué sé, llamar a cada
cual a su casa".

Cada lector llega a la biblioteca con
unas expectativas. Lograr su satisfac-
ción es nuestro trabajo y, en ocasiones,
este trabajo se complica considerable-
mente. 

Veamos de qué forma. "Para poneros
en situación, el escenario es un club de
lectura abierto al público que haya leído
las obras que se van a comentar. Se
envió información al Ayuntamiento para
que apareciera en prensa y no sabemos
qué ponía exactamente en el anuncio.
Asistieron los habituales del club de lec-
tura y alguna persona nueva. Empezó la
sesión con la introducción de la coordi-
nadora del club. 

Enseguida una de las personas que
ha venido por primera vez se queja de
que se había anunciado que iba a haber
una conferencia y se encuentra con que
es una tertulia. Se queja insistente-
mente. La coordinadora le explica pa-
cientemente en qué consiste la tertulia,
que se viene a participar y no solo a es-
cuchar… La persona en cuestión sigue in-
sistiendo en que es un engaño y no deja
que se desarrolle normalmente la tertu-
lia. Entre interrupciones, explicaciones…
pasa más de un cuarto de hora. No po-
demos avanzar y la gente se empieza a
poner nerviosa. Uno de los asistentes
habituales a la tertulia se encara con esa
persona y le dice, ¿quiere usted una
conferencia?, pues yo se la doy. Otra de
las habituales se apunta también y los
dos preguntan al bibliotecario dónde
pueden juntarse los tres. Se les cedió
una sala y de esa forma la tertulia pudo
seguir con normalidad. La persona se fue
satisfecha con la conferencia que se le
ofreció."

Hay ocasiones en las que los bibliote-
carios y bibliotecarias nos hemos llevado
más de un disgusto serio. Nos pregunta-
mos entonces el porqué de estudiar la
constitución española en las oposiciones
en vez de algún capítulo del código penal.
Crímenes apenas se dan, pero sí alguna
intimidación e insultos a las trabajadoras,
excusas basadas en medias verdades,
hurtos, iniciativas de esas que llaman
contra la propiedad intelectual, tentati-
vas de encerramiento... "Las cuadrillas de
adolescentes no pueden parar, hablan,
se ríen, te provocan, en definitiva, te
prueban para ver si la biblioteca se con-
vierte en su cortijo de juegos o no. 

Una tarde de invierno la cosa estaba
en su punto álgido: expulsé a unos cuan-
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tos, pero se quedaban en el rellano de la
primera planta y los tenía que volver a
echar para que saliesen a la calle. A úl-
tima hora quedaba solo uno, por su-
puesto el más gallito, el que más
provocaba y el que tenía que demostrar
que era el más “artista”. Después de
echarlo, noté algún subir y bajar, creo. O
fue intuición. El caso es que fui a ver si se
había quedado en el rellano y justo
cuando abro la puerta, noto que tiran
hacia fuera: había atado una cuerda de
la manilla de la puerta al barrote del ba-
randado y estaba apretando el nudo.
Llegué por lo pelos. Por supuesto se es-
capó corriendo y, cuando desaté la
cuerda, vi que justo en la ventana del re-
llano estaba el enchufe del teléfono y
que había sacado los cables. ¡Me iba a
dejar sin teléfono y con la puerta blo-
queada! Desde luego lo pensó bien: sin

poder salir y sin poder avisar a nadie, en
una calle poco transitada…"

Está claro que no todos nuestros
usuarios son perfectos, pero la mayoría
son personas fantásticas. Por eso nues-
tros servicios funcionan. Porque ahí
están algunos con un celo admirable por
cumplir los plazos: "el sorprendente caso
de la señora que devolvió sin retraso el
DVD… en el interior del reproductor. ¡Se
le había quedado atascado y pedía
ayuda!".

Y ahí están también todas esas per-
sonas que saben que el material de la bi-
blioteca no es un material cualquiera.
"Llegó una carta a la biblioteca junto a un
libro (una guía de viajes de Alemania). En
la carta, una amable alemana explicaba
que encontró el ejemplar perdido junto a
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un castillo. La guía llegó dentro del plazo
de préstamo y le sacó ventaja al lector
viajero que, dos días después, apareció
para avisarnos de la pérdida de nuestra
guía”. 

Como vemos y sabemos, nuestros
lectores son pródigos en virtudes;
entre ellas también están la discreción
y falta de pedantería. Vean. "Viene un
señor a la biblioteca, coge un libro y
cuando ya le he hecho el préstamo me
pregunta: ¿No tendrás una bolsa por
ahí? Es que no me gustaría parecer un
intelectual de esos."

Esos seres humanos
que además son
bibliotecarios y
bibliotecarias.

No es difícil encontrar bibliotecarios
militantes que no dejan de ser bibliote-
carios en sus horas libres. ¿Quién no ha
visitado las bibliotecas de todos los pue-
blos y ciudades a los que ha ido de va-
caciones ante la desolada mirada de sus
acompañantes? Esta parece ser una
afición internacional. "Aprovechando que
estaba haciendo el camino de Santiago,
un peregrino japonés entró en la biblio-
teca para conocerla (¡con su cámara de
fotos, por supuesto!). Me ofrecí a mos-
trársela, y se quedó encantado con mi
trato. Semanas más tarde, me envió un
correo para decirme que era biblioteca-
rio en la Universidad de Tokio y que la vi-
sita le había dado algunas ideas para
reflejarlas en su centro de trabajo."

Y es que nuestro trabajo tiene tantos
aspectos positivos que es difícil pensar
en otro trabajo mejor. Trabajamos con
libros. Y, especialmente, trabajamos con
lectores y lectoras que nos aprecian,

aunque algunos, a veces, hayan provo-
cado que nuestra autoestima se tam-
balee. Sorprendida se quedó la
bibliotecaria a la que le dijeron: "Mira, tú
lo que tienes que hacer es ponerte unos
pantalones bien pretos y unos tacones.
Porque también hay que venir un poco
elegante, hija, que esto es una biblio-
teca". No mucho mejor parada salió la
bibliotecaria que oyó:  “Vamos a ver a la
nueva bibliotecaria" y cuando la bibliote-
caria fue vista, oyó de nuevo: “Será
nueva pero qué vieja es”. 

Pero que no cunda el pánico, la reali-
dad es que nuestros lectores tienden a
provocarnos subidones de autoestima.
Algunos se han mostrado insuperables.
"Un usuario habitual deja o coge en prés-
tamo algún libro y antes de irse mira a la
bibliotecaria y le dice, en el mismo tono
en que se dice un hasta luego de rutina:
“Desprendes una belleza rodeada de tal
discreción que sugiere posibilidades inex-
ploradas”.

No solo con palabras y gestos nos
demuestran los usuarios la relación de
afecto recíproco que hemos ido cre-
ando. A veces entran en juego "cosas".
No sé si podemos publicar sin conse-
cuencias penales detalles sobre sobor-
nos. Por ejemplo, el tupper de leche frita.
¿Ya será legal? Los bibliotecarios y bi-
bliotecarias repetimos "no, no, no, por
favor, no nos traiga nada" y nos encon-
tramos con gestos que no comprenden
"si no queréis me lo llevo, pero me sale
tan buena y me hace tanta ilusión que la
probéis".

Es habitual que deliciosas lectoras o
lectores nos traigan deliciosos postres
caseros; no es tan habitual que nos re-
galen bragas pero en ocasiones sucede.
"A. A. era una anciana entrañable, a la
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que apasionaba Daniel Steel y la novela ju-
venil de amor. Había vivido la Guerra Civil
en Bilbao y siempre nos hablaba de su in-
fancia por el Arenal. Tenía una vitalidad en-
vidiable. A lo largo del tiempo que
estuvimos, nos solía traer “detallitos”: unos
caramelos de propaganda, unas galletas
que birlaba a su hija, un San Pancracio con
su perejil y todo… Pero lo mejor fue su re-
galo de despedida cuando nosotros deja-
mos la biblioteca. A mi compañero le
regaló una visera de su yerno (de segunda
cabeza) y a mí … ¡tres bragas suyas! Eso sí,
sin estrenar y talla XXXL. Se las habían
echado los Reyes y como no le hacían
falta…"

Los bibliotecarios somos gente mo-
desta, pero muy honrada. "A principios
del año 2014 llegó a la biblioteca una
mujer preguntando si podía traer unos
libros que tenía en casa y que le sobra-
ban. Aquel donativo era casi todo de li-
bros entrados en años, algún clásico de
la colección Austral, alguna enciclopedia
desfasada… Normalmente ese tipo de li-
bros los desechamos rápidamente, pero

en aquel caso estuvimos mirando curio-
sidades que sobresalían en algún ejem-
plar: una postal de unas vacaciones en
Sitges, folletos de las discotecas de
aquellos años… Era digno de curiosear
por el estilo tan “vintage”. Y por mirar y
mirar, en un libro de aquellos encontra-
mos un sobre abierto…, otro más. No, no
era uno más porque al mirar dentro lo
que vimos fue un montón de billetes ver-
des. Un montón que sumaba 3.000 €. ¡Y
ahora qué hacemos! Iniciamos la inves-
tigación: primero llamamos a una posible
destinataria de una de las postales que
había en los libros, pero fue del todo im-
posible dar con la persona que figuraba
en aquella misiva veraniega. Parecía que
estábamos en un callejón sin salida. ¿No
habría forma de localizarla? Sí, había
más pistas. En uno de los libros había un
collage con un dibujo pegado y entre
ellos una fotografía de una niña. En el
collage aparecía un texto, “Colegio Hila-
rión Eslava”, así que ya tenemos a una
bibliotecaria visitando el colegio y pre-
guntando a los conserjes si conocían a la
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niña. Resultó que sí y así fue como con-
seguimos el teléfono de la madre de la
niña y propietaria del dinero". Después
de unos días, las bibliotecarias recibieron
unos bombones. En otra biblioteca tam-
bién aparecieron más de 1.000 euros
dentro del libro El Padrino. Las bibliote-
carias buscaron al dueño y lo devolvie-
ron. Al tiempo recibieron una caja de
bombones. Esa rara sensación de déjà
vu… 

Los libros, esos fieles
compañeros

Leer, en el mundo de lo masivo, invita
a la soledad. Pero los libros, al mismo
tiempo, nos vinculan: a esos libros, a
otros libros, a otros lectores y a los bi-
bliotecarios.  Los libros de la biblioteca
están acostumbrados a una vida de
acogidas temporales. En la propia biblio-
teca los libros ya pasan algunas peripe-
cias, pero la aventura se multiplica
cuando salen de nuestros espacios: vue-
lan y se estrellan como meteoritos, se
pierden , se olvidan en hoteles, son res-
catados por cabales ciudadanos, que-
dan atrapados en maletas y pasean por
exóticos aeropuertos, vuelven heridos...
Hay tantos ejemplos memorables de las
vidas de los libros. "Tenemos un libro
montañero. Sí, así como suena. Se llama
Pirineo vasco. GR 11 y cuando lo devolvie-
ron traía en su interior una curiosa pos-
tal del puerto de Ibañeta con el siguiente
texto: Este es uno de esos pocos libros
que pueden vanagloriarse de haber visi-
tado, ellos mismos, físicamente, todos y
cada uno de los lugares, rincones, colla-
dos y paisajes que sus páginas recrean.
Por ello querido lector, escucha, escucha
con emoción lo que te cuente de sus an-
danzas porque son verdaderas. He sido
testigo y doy fe".

Los bibliotecarios conocemos algu-
nos libros casi exclusivamente "de vista"
o "de oído" porque permanecer, lo que
se dice permanecer en las bibliotecas...
"Tomemos el caso, por ejemplo, de uno
de los dos ejemplares de ‘La caída de los
gigantes’ disponibles en nuestra biblio-
teca. Sus números le encumbran: desde
que llegó hace poco más de dos años ha
sido prestado a una treintena de perso-
nas, sin pasar ni un solo día en las estan-
terías bibliotecarias. Se las ha ingeniado
para descansar plácidamente durante
todo este tiempo en las mesillas de
noche, mesas camilla, toallas de playa o
mochilas de sus lectores. Pero claro, no
es fácil mantener este ritmo. Pues bien,
ante la posibilidad de tener que guardar
reposo en las robustas pero acogedoras
estanterías bibliotecarias, ni corto ni pe-
rezoso, nuestro libro protagonista ideó
un plan: no regresar de su último prés-
tamo, borrando además todas las pis-
tas dejadas en la huída. Así, durante el
trayecto que le traía de regreso a ‘casa’
saltó en marcha del vehículo de nuestro
sufrido usuario que —todo hay que de-
cirlo— no había tenido la precaución de
depositarlo en el interior del coche sino
en el alerón, hecho que facilitó notable-
mente el vuelo de nuestro protagonista
en la primera curva de la carretera de
Arróniz. Sin embargo, no contaba este
ejemplar de La caída de los gigantes con
que su huida se viese frenada por el
buen hacer de los habitantes de esta
tierra. Y es que otro conductor vio pos-
teriormente el libro en la cuneta, paró su
vehículo, lo rescató y lo acercó hasta
nuestra biblioteca, tras observar sus
identificaciones. A pesar de sus más de
mil páginas, hay que decir que el volu-
men salió ileso del siniestro."
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Todas estas anécdotas (y muchas
otras que el limitado espacio ha impedido
publicar) han sucedido en las bibliotecas
navarras. Solo suceden anécdotas en los
lugares vivos. Las bibliotecas están vivas,
de hecho son un ecosistema con una infi-
nita variedad de organismos que le dan
riqueza. En las bibliotecas hay de todo: se
dan momentos anecdóticos pero sobre
todo están llenas de momentos apacibles
que nunca recordaremos porque el pla-
cer muchas veces actúa así, ligero y des-

memoriado. 

Y queremos agradecer, por supuesto,
la colaboración de todos los compañeros
y compañeras que nos enviaron estas
singulares anécdotas, gracias por contar-
las y por hacernos sonreír. Aunque sonreír
no esté bien visto a veces; bien lo sabe
esa bibliotecaria a la que alguien se dirigió
así: “¡Usted! ¡Haga el favor de quitar esa
sonrisa que lleva puesta!”. 
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