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AVANT






Cent trente-six jours avant

La semaine qui a précédé mon départ de Flo-
ride, ou je laissais ma famille et ma petite vie
insignifiante pour aller en pension dans I'Ala-
bama, ma mere n’a eu de cesse de m'organiser
une féte d’adieu. Dire que je n’en attendais pas
grand-chose est un euphémisme. Plus ou moins
obligé, j’ai invité tous mes «camarades de classe »,
la bande de nases du cours d’art dramatique et
les blaireaux du cours d’anglais que, contraint
et forcé, je cotoyais a la cafétéria lugubre de
mon lycée, en sachant pertinemment que per-
sonne ne viendrait. Ma mere s'est pourtant enté-
tée, étant intimement persuadée que je lui avais
caché ma popularité durant toute ma scolarité.
Elle a préparé presque une soupiere de sauce
artichaut. A décoré le salon de serpentins verts
et jaunes, les couleurs de mon nouveau bahut.
A disposé deux douzaines de petits pétards tout
autour de la table basse.

Et ce fameux dernier vendredi, alors que j'avais
pratiquement bouclé mes valises, elle s'est assise
a 16 h56 sur le canapé du salon a c6té de mon
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pere et a attendu patiemment l'arrivée de la cava-
lerie des «au revoir» a Miles. Ladite cavalerie
s'est résumée en tout et pour tout a deux indi-
vidus: Marie Lawson, une toute petite blonde
avec des lunettes rectangulaires, et son copain
un peu fort (pour étre gentil), Will.

— Salut, Miles, a dit Marie en s’asseyant.

— Salut, ai-je répondu.

— Tu as passé un bon été? a demandé Will.

— Pas mal. Et toi?

— Correct. On a fait Jésus-Christ Superstar.
J'ai donné un coup de main aux décors. Marie
était a la lumiere, a précisé Will.

— Sympa, ai-je approuvé en hochant la téte
d’un air entendu.

Et c'en était quasi fini de nos sujets de conver-
sation. J'aurais pu poser deux ou trois questions
sur Jésus-Christ Superstar, sauf que: 1) je ne
savais pas de quoi il s'agissait; 2) je m’en fichais,
et 3) 'échange de banalités n’avait jamais été
mon fort. En revanche, ma mere pouvait papo-
ter pendant des heures et elle a donc prolongé
le malaise en leur demandant comme s'étaient
déroulées les répétitions, si le spectacle s’était
bien passé, si ¢’avait été un succes.

— Je pense que oui, a répondu Marie. Plein
de gens sont venus, je pense.

Marie était du genre a beaucoup penser.

— On est juste passés te dire au revoir, a fina-
lement annoncé Will. Il faut que je raccompagne
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Marie avant six heures. Amuse-toi bien en pen-
sion, Miles.

— Mereci, ai-je répondu, soulagé.

Pire que la féte ot personne ne vient, il y a la
féte ot ne se pointent que les deux personnes
les plus ennuyeuses de la terre.

Ils sont partis et je suis resté sur le canapé
avec mes parents, les yeux rivés sur 'écran noir
de la télé, mourant d’envie de I'allumer, mais
sachant que je ne le devais pas. J'ai senti leur
regard posé sur moi, ils s'attendaient sans doute
a ce que je fonde en larmes ou quelque chose
du méme ordre, comme si je n'avais pas pensé
depuis le début que ca se passerait comme ca.
Je n'en avais pas douté une seconde. lls devaient
me plaindre en plongeant leurs chips dans la
sauce artichaut initialement prévue pour mes
copains imaginaires. Mais ils étaient plus a
plaindre que je ne I'étais. Je n'étais pas décu.
Mes attentes avaient été comblées.

— Clest pour ¢a que tu veux partir, Miles? a
demandé ma mere.

Jai réfléchi quelques instants, en m'’effor¢ant
de ne pas la regarder.

— Non, ai-je répondu.

— Alors c’est pour quoi? a-t-elle insisté.

Ce n'était pas la premiere fois qu’elle posait la
question. Maman n’était pas particulierement
emballée a I'idée de me laisser partir en pen-
sion et n'en faisait pas mystere.
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— Clest a cause de moi? a demandé papa.

Il avait fait ses études a Culver Creek, le fameux
pensionnat ot j'allais, comme ses deux freres et
tous leurs enfants. L'idée que je marche dans
ses pas n’était pas pour lui déplaire. Mes oncles
m’avaient raconté qu'il s'y était taillé une sacrée
réputation en conjuguant réussite dans toutes
les matieres et chahut monumental. La vie y
semblait plus intéressante qu'en Floride. Mais
non, ¢a n'avait rien a voir avec papa. Enfin, pas
tout a fait.

— Ne bougez pas, ai-je dit.

Je suis allé dans son bureau prendre la biogra-
phie de Francois Rabelais. J'adorais les biogra-
phies d’'auteurs, méme si (comme c’était le cas
avec Rabelais) je n’avais jamais lu aucune de leurs
ceuvres. J'ai feuilleté les dernieres pages a la
recherche de la citation soulignée («JE T'INTERDIS
DE SOULIGNER MES LIVRES », m'avait-il recom-
mandé des centaines de fois. Mais comment trou-
ver ce qu'on cherche autrement?).

— Donc ce type, ai-je dit de la porte du salon.
Francois Rabelais, le poete, a dit sur son lit de
mort: «Je pars en quéte d'un Grand Peut-Etre. »
Voila ma raison. Je ne veux pas attendre d’étre
mort pour partlr en quéte d'un Grand Peut-Etre.

Etils ne m’'ont plus posé de questions. J'étais
en quéte d'un Grand Peut-Etre et tous deux
savaient aussi bien que moi que ce n’était pas
au contact des semblables de Will et de Marie
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Qui es-tu Alaska ?

Miles Halter a seize ans mais
n'a pas I'impression d’avoir
vécu. Assoiffé d’expériences, il
quitte le cocon familial pour le
campus universitaire : ce sera
le lieu de tous les possibles,
de toutes les premiéres fois. Et
de sa rencontre avec Alaska.
La troublante, l'insaisissable
Alaska Young, insoumise et
fascinante.

Amitiés fortes, amour,
transgression, quéte de sens :
un roman qui fait rire, et fondre
en larmes l'instant d’apres...
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