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La	mia	città.	Da	Omero	a	Bruce	Springsteen.	Da	Ulisse	che	naviga	 tra	sirene,	ciclopi,	maghe,	e	mostri	marini,
sempre	sognando	Itaca,	al	cantautore	che,	con	la	sua	voce	roca,	la	chitarra	tra	le	mani,	il	sudore	sulla	fronte,	canta
My	Hometown.	La	mia	città	natale.	In	mezzo	tutta	la	storia	dell’uomo,	secoli	di	poesia	e	di	cultura,	di	ballate	e	di
quadri.	 Di	 libri	 e	 di	 sinfonie.	 Ma	 lei	 è	 sempre	 presente.	 E’	 nel	 cuore	 di	 tutti.	 Molto	 amata,	 un	 poco	 odiata,
comunque	cantata.	La	mia	città.	Nessuno	resiste	al	suo	fascino.	Anche	chi	come	Odisseo,	 re	di	 Itaca,	 fedele	al
motto	“Fatti	non	foste	a	vivere	come	bruti,	ma	per	seguir	virtude	e	canoscenza”,		parte	alla	ricerca	di	nuovi	luoghi
e	di	nuovi	saperi,	sempre	si	porta	nel	cuore	la	reggia,	Telemaco,	Penelope,	il	cane	Argo	e	quell’isola	che	lo	vide
bambino.	Si	 divide	 in	due	 l’anima	dell’uomo:	da	una	parte	 c’è	 la	 febbrile	 curiosità	 di	 conoscere,	 di	 viaggiare,
vedere	terre	nuove,	incontrare	altre	razze,	perdersi	nelle	stelle	di	altri	cieli;	dall’altra	c’è	il	piacere	di	proteggersi
dietro	le	abitudini	più	care,	i	gesti	conosciuti,	una	quotidianità	che	sa	farsi	soffice	e	dolce	come	lo	zucchero	filato.
La	voglia	di	immergersi	nella	giungla	del	Borneo	si	affianca	al	piacere	di	quel	caffè	bevuto	in	quel	bar	spoglio	e
familiare,	al	piacere	di	guardare	 	ancora	una	volta	 la	 facciata	di	quella	chiesa	colorata	di	 rosa	dal	 tramonto,	di
passeggiare	su	ciottoli	di	quel	borghetto	medioevale,	di	guardare	l’acqua	del	torrente	verde	in	primavera	e	fangosa
in	autunno	e	ascoltare	il	suo	sussurro,	di	passeggiare	nel	parco	dei	duchi	dove	spuntano	i	primi	bucaneve.	Poi	ti	fa
arrabbiare	la	tua	città,	la	detesti,	la	maledici.	Ti	allontani	e	quando	sei	laggiù,	in	quella	terra	nuova	che	tanto	hai
desiderato	tra	quella	gente	diversa	tanto	invocata,	ecco	che	si	apre	una	voragine	tra	cuore	e	anima,	un	buco	nero
che	risucchia	i	tuoi	pensieri:	è	lei,	la	tua	città.	A	lei,	al	modo	di	viverla	da	vicino	e	da	lontano,	sono	dedicati	questi
racconti,	gli	ultimi	di	una	tradizione	nata	con	Omero		e,	con	alti	e	bassi,	mai	sopita.	

	
Luigi	Alfieri	



Viaggiare	contro	vento:		
guida	green	di	un	Italia	che	non	ti	aspetti	

	
In	 bicicletta	 sulle	 dolci	 colline	Toscane,	 o	 alla	 scoperta	 di	 angoli	 verdi	 nella	metropoli	Milanese.	Un	 pezzo	 di
costiera	Amalfitana	che	in	pochi	conoscono,	una	Rimini	lontana	dal	chiasso	delle	spiagge.	Sono	solo	alcuni	dei	48
luoghi	(4	per	ogni	mese	dell'anno)	da	scoprire	(o	riscoprire)	attraverso	questa	insolita	guida,	dove	i	reporter	sono
gli	abitanti.	
“Racconta	la	tua	città”,	un	concorso	per	parlare	dell'Italia	attraverso	gli	di	occhi	di	chi	la	abita,	e	promuovere	un
turismo	alternativo,	che	non	è	quello	delle	grandi	città	d'arte	o	dei	luoghi	del	turismo	di	massa,	ma	quello	dei	ritmi
lenti	dei	paesi	di	campagna,	delle	tradizioni	di	 luoghi	sconosciuti,	dei	cibi	freschi	e	genuini	 tutti	da	scoprire,	di
un'arte	semplice	ma	caratteristica,	che	porta	con	se	identità	e	cultura	di	chi	in	questi	luoghi	ci	abita.	
I	 racconti	che	questo	ebook	raccoglie,	sono	storie	scritte	da	 tanti	cittadini,	 reporter	di	un'Italia	meno	nota	e	più
autentica,	 innamorati	delle	loro	città,	che	le	descrivono	con	occhi	diversi	rispetto	a	quelli	di	una	normale	guida
turistica.	
Promuovono	un	 turismo	all'insegna	della	 sostenibilità,	 che	utilizza	mezzi	di	 trasporto	 lenti	 e	puliti,	 in	grado	di
ridurre	 l'impatto	 del	 viaggio	 e	 nello	 stesso	 tempo	 donare	 sguardi	 diversi	 sui	 paesaggi	 che	 si	 attraversano,
arricchendo	 l'ambiente,	 i	 luoghi	 e	 le	 persone	 che	 li	 abitano.	Ma	 è	 anche	 un	 turismo	 a	Km0,	 viaggi	 corti,	 alla
scoperta	delle	bellezze	che	nascondono	 i	propri	 territori	e	 le	proprie	città,	appena	 fuori	dalla	porta	di	casa.	Più
della	meta	è	importante	il	viaggio,	le	persone	con	cui	lo	si	condivide	e	il	modo	con	cui	ci	si	mette	in	cammino,	per
questo	non	è	sempre	necessario	andare	lontano	per	conoscere	posti	nuovi	e	fare	nuove	esperienze.	Il	punto	di	vista
delle	persone	che	vivono	quotidianamente	questi	luoghi	è	inoltre	un	valore	aggiunto:	consigli	caldi,	ricchi	delle
emozioni	 e	 dei	 ricordi	 ad	 essi	 legati,	 che	 danno	 colore	 e	 incuriosiscono	 il	 viaggiatore.	 Storia	 e	 tradizioni	 si
mescolano	e	ci	si	ritrova	seduti	al	bar	di	paese,	do	ve	tutti	si	conoscono,	o	a	percorrere	dei	sentieri	o	a	visitare
quartieri	che	mai	avresti	pensato	interessanti...	
E	 se	 tutto	 questo	 è	 riuscito	 ad	 incuriosirti,	 allora	 non	 possiamo	 che	 augurarti	 buona	 lettura!	Mettiti	 comodo	 e
preparati	 per	 questo	 viaggio,	 attraverso	 la	 nostra	 bella	 Penisola,	 che	 sembra	 così	 nota,	 ma	 che	 in	 realtà
conosciamo	così	poco.	

	



Palestrina	(passa	e	cammina…)	
	
Palestrina	passa	e	cammina	dice	un	detto	,	ma	non	puoi	passare	senza	fermare.	Tra	vecchi	merletti,	e	mura	antica,
passeggio	 tra	 ricordi	 passati,	 presenti	 e	 futuri.	 L’	 Antica	 arte	 del	 punto	 Palestrina	 ricama	 intrecci,	 evocando
immagini	di	mia	nonna	e	delle	comari	sedute	su	piccole	sediole	di	paglia	nella	corte	assolata	di	un	estate	paesana,
riportando	 nel	 presente	 quell’atmosfera	mite	 e	 tranquilla,	 rendendola	 reale,	 lontana	 dal	 caos	 della	 capitale	 che
dista	pochi	chilometri,	e	di	cui	nonostante	se	ne	senta	la	vicinanza	non	ne	subisce	l’influenza.		Palestrina	passa	e
cammina…cammino	tra	i	vicoli	,	a	volte	ombrosi,	stretti	e	silenziosi,	di	pergole	,	balconi	e	cortili	fioriti,	dove	odo
	 l’eco	 	 lontano	delle	voci	dei	paesani	 radunati	nelle	piazze,	nei	bar,	annuso	 i	profumi	di	 sughi	caserecci	che	si
diffondono	dalle	case,	dalle	numerose	trattorie,	pizzerie,	pub,		ristorantini	ricavati	dai	piccoli	negozi	caratteristici
e	moderni.	Ed	ecco	che	nuovamente	antico	e	moderno	si	fondono	e	si	confondono	senza	stonare,	anzi	creando	un
armonioso	contrasto	piacevole	alla	vista	e	al	gusto.	
Palestrina	passa	e	cammina…percorro	 le	antiche	vie	 lastricate	della	via	Francigena	e	della	via	Preneste,	 su	cui
ancora	 posso	 vedere	 i	 solchi	 dei	 carri	 e	 udire	 il	 tintinnare	 delle	 conchiglie	 dei	 pellegrini,	 rivivere	 il	 glorioso
passato	romano	nelle	vestigia	ancora	esistenti	nell’imponente	Tempio	della	Dea	Fortuna,	che	troneggia	dall’alto
su	 tutto	 il	 Paese	 e	 ,sembra	 volerlo	 proteggere	 con	 il	 suo	 influsso	 benevolo.	Mai	 vista	Dea	 della	Fortuna	 	 più
fortunata!	 esclamò	Virgilio	 ammirando	 per	 la	 prima	 volta	 la	magnificenza	 della	 dimora	 divina	 eretta	 e	 	 a	 lei
dedicata.	Ed	io	,	paesano,	guardandolo	dalla	finestra	della	mia	casa,	tra	la	nebbia	mattutina	o	i	raggi	del	sole,	o
passeggiando	per	le	vie,	o	vedendolo	stagliarsi	all’orizzonte,	imponente,	dominatore,	dalla	strada	che	percorro	al
rientro	di	una	giornata	faticosa	di	lavoro,	osservandolo	pare	darmi	il	benvenuto	e		mi	sento	“	fortunato”	di	aver
ereditato	tanta	bellezza,	arte	,	cultura,	e	magnificenza.	
Palestrina	passa	 e	 cammina…cammino	 tra	 le	navate	 e	 le	 cappelle	della	Basilica	di	 sant’Agapito	 	dove	c’è	una
Pietà	 incompiuta	 di	 Michelangelo,	 un	 Museo	 Diocesano	 	 di	 arte	 sacra	 piccolo	 ma	 ricco	 di	 un	 dipinto	 del
Caravaggio	 che	 evoca	 il	 martirio	 di	 S.	 Agapito,	 della	 Madonna	 col	 velo	 della	 scuola	 del	 Perugino,	 e	 l'Eolo
attribuito	 a	 Michelangelo,	 a	 cui	 fa	 eco	 il	 grande	 Mosaico	 nilotico	 di	 un'età’	 repubblicana,	 perfettamente
conservato	e	che	tassello	dopo	tassello	racconta	il	paesaggio	esotico	del		Nilo,	e	che	troneggia	nell’ultima	sala	del
Museo	della	Fortuna,	tra	corolle	di	sarcofagi,	numerosi	reperti:	cippi,	busti,	basi	funerarie,	statue	e	oggetti	di	uso
quotidiano	provenienti	dalle	necropoli	della	città.	…Passa	e	cammino	tra	le	note	musicali	del	maestro	Pierluigi	da
Palestrina	 e	 ascolto	 le	 note	 dei	 rondoni	 che	 volano	 radi	 tra	 i	 tetti	 e	 la	 valle	 ,	 tra	 gli	 schiamazzi	 e	 le	 risate	 dei
bardassi,	tra	le	bande	di	paese	e	i	cori	di	chiesa.	Odo	i	rumori	degli	zoccoli	dei	cavalli	sul	selciato	durante	“Lo
palio	de	sand'Agàbbido”	,	attraverso	le	quattro	Porte,	e	tifo	per	una	contrada	nella	giostra	della	Scifa,	e	vinca	o
no,	festeggio	gustando	un	“giglietto”,	souvenir	di	dolcezza	e	delicatezza,	di	antica	tradizione	dolciaria,	di	cui	mia
nonna	era	abile	pasticcera.	
Palestrina	 passa	 e	 cammina…tra	 antichi	 portoni	 ,	 porte	 scrostate	 imbevute	 di	 passato,	 spalancate	 nei	 giorni
d’estate	e	chiuse	d’inverno,	scambio	quattro	chiacchiere	in	dialetto	con	le	anziane	signore	sedute	loro	davanti,	tra
vasi	di	 fiori	e	edera	 rampicante,	passeggio	 in	cerca	di	 ristoro	per	 l’anima	mia	 	nel	chiostro	del	Convento	di	S.
Francesco	e	mi	soffermo	in	religioso	rispetto	e	devozione	ad	ammirare		la	sua	vita	raccontata	negli	affreschi	che	lo
decorano,	respirando	l’aria	fresca	di	montagna	dello	“scacciato”.		
Palestrina	 passa	 e	 cammina…cammino	 verso	 la	Rocca	 dei	Colonna,	 nella	 più	 alta	 frazione	 di	Castel	 S.	 Pietro
acropoli	della	vecchia	Praeneste,	tra	i	torrioni	di	fortificazione,	scendo	tra	le	viuzze	che	come	un	fiume	sfociano
nelle	piazzette,	m’immergo	nelle	 atmosfere	da	 set	 ,	 che	 	nelle	 abili	 	mani	del	grande	Regista	De	Sica	divenne
Sagliena.	 Rivivo	 le	 	 rocambolesche	 vicende	 amorose	 del	maresciallo	 (Vittorio	 de	 Sica)	 e	 la	 bersagliera	 (Gina
Lollobrigida)		in	Pane		amore	e	fantasia,	mi	sembra	di	vedere	la	Lollo	dalla	mitica	bellezza,	e	rido	con	Totò	nel
film	 I	 due	Marescialli	 (per	 citarne	 alcuni)	 .	 Mi	 sento	 attore	 anche	 io	 	 nel	 set	 meraviglioso	 e	 vero,	 per	 nulla
artificioso	dei	grandi	set	hollywoodiani.	
Palestrina	passa	e	cammina	nella	ridente	cittadina,		uno	dei	luoghi	di	più	cari	all’imperatore	Augusto	che	antiche
mura	rammentano	avesse	dimora,		nella	gentilezza	e	nel	panorama	immenso	e	multiforme	dei	Monti	Prenestini.	
	

Patrizia	Caprella	



Il	verde	a	Milano			
	
Una	 delle	 prime	 cose	 che	 si	 nota	 arrivando	 a	Milano	 sono	 i	 palazzi,	 le	 strade	 e	 il	 traffico.	 Solo	 dopo	 un	 po’,
quando	 cade	 dagli	 occhi	 la	 cortina	 di	 cemento,	 comincia	 a	 emergere,	 come	 un’immagine	 fotografica	 che	 si
sviluppa	lentamente,	tutta	la	flora	che	abita	in	città.	C’è	sempre	stata	ma	negli	ultimi	anni	è	in	continuo	aumento
per	l’interesse	e	la	cura	della	gente.	
Adesso,	quando	giro	in	città,	non	vedo	più	solo	il	caos	umano,	cerco	l’armonioso	risultato	del	verde	spontaneo	o
coltivato	che	è	ovunque,	e	che	voglio	condividere	con	te.	
Per	questo,	 amico	mio,	 ti	 propongo	un	viaggio	 in	bicicletta	 alla	 sua	 scoperta,	 cominciando	da	Porta	Garibaldi,
dove	arrivi	abitualmente	con	il	treno.		
Salendo	la	rampa	da	Corso	Como,	nella	nuova	piazza	circolare	sopraelevata	Gae	Aulenti,	ci	fermiamo	a	osservare
il	bosco	verticale:	due	 torri	 residenziali	che	ospitano	sui	 terrazzi,	oltre	novecento	specie	arboree	che	assorbono
polveri,	smog	e	producono	ossigeno.	
Da	questo	punto	possiamo	vedere	il	panorama	della	città	con	 i	suoi	palazzi	simbolo	e	quelli	del	Progetto	 Porta
Nuova.		
Se	 imboccassimo	 il	 viale	 pedonale	 che	 collega	 con	 il	 quartiere	 Isola,	 troveremmo	alcuni	 parchetti	 interessanti,
come	il	giardino	autogestito	isola	pepe;	un	piccolo	angolo	verde	nel	cuore	di	Isola	nato	dalla	partecipazione	degli
abitanti	del	quartiere	e	che,	trasformato	in	un	rigoglioso	giardino,	è	oggi	un	luogo	di	socialità	frutto	del	lavoro	di
tante	persone.	Questi	giardini	si	stanno	diffondendo	sempre	più	anche	a	Milano.	
Invece	proseguiamo	sull’altro	viale	pedonale	che,	superata	via	Melchiorre	Gioia,	si	dirige	verso	Corso	Venezia	e	i
giardini	Indro	Montanelli.	Realizzati	alla	fine	del	‘700	con	impianto	alla	francese,	sono	il	primo	parco	cittadino
progettato	 per	 un	 uso	 pubblico.	 Fino	 al	 1992	 	 ospitavano	 lo	 zoo,	 con	 il	 famoso	Giacomo,	 uno	 scimpanzé	 che
ringraziava,	per	 le	banane	e	 le	noccioline	 ricevute,	 con	smorfie	e	capriole,	 ed	era	entrato	nella	 leggenda	con	 il
detto	 popolare:	 “l’è	 brutt	 come	 el	Giacom!”.	 Ora	 i	 bambini	 possono	 visitare	 il	Museo	 di	 Storia	 Naturale	 e	 il
Planetario	e	gli	animali	non	soffrono	più	per	la	prigionia.		
Di	fronte	al	parco,	la	Galleria	d’Arte	Moderna	ci	tenta,	meriterebbe	una	visita,	ma	noi,	con	un	percorso	di	poco
più	di	un	chilometro	raggiungiamo	l’Orto	Botanico	di	Brera,	un’oasi	di	pace	di	cinquemila	metri	quadri,	molto
affascinante	 e	nel	 pieno	 centro	di	Milano.	Questo	giardino	 storico,	 gestito	 e	 restaurato	da	 alcuni	 anni	 in	modo
conservativo	dall’Università	Statale,	 dal	 1774	permette	 ai	milanesi	 una	 sorprendente	 sosta	all’ombra	di	diversi
grandi	alberi,	come	i	due	monumentali	esemplari	di	Ginkgo	biloba	dei	tempi	della	fondazione	e	tra	i	più	antichi	in
Europa.		
Il	silenzio	è	incredibile,	non	si	ode	alcun	rumore	del	traffico,	solo	il	fruscio	delle	foglie	e	i	canti	degli	uccelli.	Ci	si
può	illudere	di	essere	molto	lontani,	immersi	nella	natura	e	la	suggestione	si	rinnova	a	ogni	stagione:	le	sue	aiuole
di	piante	officinali	testimoniano	ampiamente	il	passare	dei	mesi,	e	la	flora	del	giardino	si	veste	di	colori	notevoli,
straordinari	 in	città.	Sono	la	 testimonianza	della	forza	della	natura,	della	sua	voglia	di	rinascere	che	dovremmo
prendere	ad	esempio	in	questi	tempi	grami	dove,	anche	a	noi,	servirebbe	la	stessa	energia	per	ricominciare.		
L’orto	è	a	ridosso	del	Palazzo	di	Brera	che	ospita	la	Pinacoteca,	l’Osservatorio	astronomico	con	la	cupola	dello
Schiapparelli	e	altro	ancora;	per	visitare	tutto	occorrerebbe	una	giornata	intera	e	forse	non	basterebbe!
Concediamoci	ora	una	sosta	mangereccia,	abbiamo	pedalato	e	il	nostro	fisico	richiede	una	pausa	e	nuova	energia.
	Non	ho	dimenticato	amico	mio,	che	sei	un	intenditore	e	apprezzi	sempre	il	buon	cibo,	soprattutto	se	in	compagnia
e	annaffiato	da	un	vino	anche	migliore!		
Ti	propongo	la	Trattoria	del	Corso	in	corso	Garibaldi,	un	locale	piccolo	ma	accogliente,	con	personale	cordiale	e
cibo	delizioso	a	un	prezzo	onesto	per	essere	in	un	quartiere	caratteristico	del	centro	storico.	Altrimenti	a	Brera,
visto	il	numero	dei	locali,	non	c’è	che	l’imbarazzo	della	scelta.	Dopo	l’immancabile	caffè	e	quattro	chiacchiere
occhieggiando	 le	 belle	 ragazze	 che	 passeggiano	 durante	 la	 pausa	 pranzo,	 inforchiamo	 le	 bici	 per	 procedere
nell’itinerario.	
Ci	attende,	vicino	al	Castello	Sforzesco,	il	Parco	Sempione	all’interno	del	quale	sono	presenti	edifici	importanti:	il
Palazzo	dell'Arte,	l'Arena	Civica,	la	Torre	Branca,	e	le	opere	di	scultori	famosi	come	De	Chirico	e	Barzaghi.		
La	flora	del	parco	è	molto	ricca	e	varia:	dai	faggi	penduli	a	diverse	varietà	di	cedro	e	gruppi	di	querce	rosse;	e	poi
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tassi,	cipressi	calvi,	pini,	faggi,	ginkgo,	ontano	nero,	diverse	varietà	di	aceri…	e	molti	altri	alberi	e	arbusti.		
Iniziamo	pure	a	pedalare	a	caso	tra	i	viali	come	piace	a	te,	ma	poi	andremo	dal	grande	ippocastano	nei	pressi	del
Ponte	 delle	 Sirenette	 e	 infine	 a	 salutare	 il	 vecchio	 olmo	monumentale	 che	 cresce	 sul	 belvedere,	 di	 fronte	 alla
statua	di	Napoleone	III.	Quando	lo	guardo,	rimugino	su	tutte	le	cose	che	ha	visto:	era	qui	all’epoca	degli	Sforza,
della	dominazione	spagnola	e	all’arrivo	di	Napoleone.		
Lo	so	perché	ridi:	pensi	che	stia	facendo	tutta	‘sta	manfrina	storica	quando	invece	ho	in	mente	solo	Adriana,	la	più
bella	della	classe.	Sì,	è	successo	proprio	qui,	sotto	le	sue	fronde.	Era	primavera,	avevamo	sedici	anni	e	all’uscita
dal	liceo	l’ho	invitata	a	passeggiare	tra	le	azalee	fiorite.	Mentre	lei	ammirava	la	bellezza	e	la	perfezione	dei	fiori,
io	contemplavo	 lei.	Sorrideva	parlando.	Le	 sue	 labbra	erano	dello	 stesso	colore	delle	 rose	antiche,	non	vedevo
altro	e	sentivo	solo	 il	desiderio	di	baciarla.	Erano	morbide	quando	 le	ho	sfiorate	e	dolci	quando,	con	coraggio,
l’ho	fatto.	Lo	schiaffo	secco	mi	ha	colpito	la	guancia	con	forza.	Inviperita	e	senza	una	parola	se	n’è	andata.		
Che	bisogno	c’era	che	tu	lo	raccontassi	a	tutta	la	classe?	Mi	avete	preso	in	giro	per	anni!	Io	invece	ho	pensato	a
lungo	a	lei	ma	avevo	esaurito	ogni	grammo	di	audacia	per	avvicinarla	ancora,	non	per	il	dolore	dello	schiaffo	ma
per	quello	del	rifiuto	che	lo	muoveva.	
Dai,	basta	ricordi,	continuiamo	la	nostra	pedalata.		
Tornando	verso	la	stazione	di	porta	Garibaldi,	 ti	propongo	di	fermarci	al	Cimitero	Monumentale,	per	una	breve
passeggiata	a	piedi	per	sgranchire	un	po’	le	gambe.	Entriamo	nel	Famedio,	il	Pantheon	dei	milanesi	illustri,	dove
riposano	 personalità	 storiche	 e	 artisti	 di	 fama	 internazionale	 come	Manzoni,	 Jannacci	 e	 Franca	 Rame,	 per	 un
piccolo	 assaggio	 di	 questo	 luogo	 che	 è	 un	 vero	 e	 proprio	museo	 a	 cielo	 aperto,	 ricco	 di	 capolavori	 artistici.
Purtroppo	dobbiamo	andare,	è	tardi,	rischi	di	perdere	il	treno.	
	
Caro	 amico,	 abbiamo	 visto	 solo	 una	 minuscola	 fetta	 del	 verde	 in	 città;	 se	 ti	 è	 piaciuto,	 concordiamo	 un
appuntamento	in	primavera	alla	periferia	nord	di	Milano,	per	pedalare	nel	parco	di	Villa	Litta,	piccolo,	curato	e
molto	frequentato	dagli	abitanti	di	ogni	età.	La	mattina	il	gruppo	di	cammino	lo	anima	con	il	cicaleccio	tipico	del
ritrovo	tra	amici,	il	pomeriggio	le	associazioni	propongono	corsi	vari	e	i	bambini	vivacizzano	i	giochi.		
A	pochi	metri	c’è	il	parco	del	Paolo	Pini	con	il	Giardino	degli	Aromi,	gli	orti	condivisi,	 le	galline	e	i	conigli	di
Aurora	 e	 il	 nuovo	 parco	Oltre	 il	 Pioppeto,	 ancora	 in	 formazione	 	 grazie	 alla	 mobilitazione	 dei	 cittadini	 dei
quartieri	 limitrofi.	È	poco	 frequentato	per	 la	mancanza	di	percorsi	 segnati,	ma	 se	 si	penetra	 tra	 i	boschetti	 con
piante	da	frutto,	 reperti	vegetali	 residui,	coltivati	 in	passato	dagli	ospiti	del	vecchio	ospedale	psichiatrico	Paolo
Pini,	 si	 trova	 qualche	 insediamento	 abusivo,	 capanne	 costruite	 con	materiali	 di	 recupero,	 abitate	 da	 senzatetto
desiderosi	di	avere	qualcosa	da	chiamare	casa.	
Infine	 verso	 sera	 potremmo	 raggiungere	 il	 Parco	 Nord	 entrando	 da	 Bruzzano,	 e	 lì	 ti	 stupirai	 per	 un	 incontro
speciale:	le	lucciole,	quelle	vere,	non	sono	un	miraggio,	abitano	davvero	in	città	e…	non	voglio	anticipare	altro,
ho	già	detto	troppo.		
Milano	ha	ancora	tante	belle	sorprese	verdi	per	chi	ha	voglia	di	vederle!		
Ti	aspetto.	
	

Maria	Castoldi	
KM0,	Genova	2014		

	
Non	avevo	ancora	deciso	niente	per	quest’anno,	nessuna	vacanza	programmata.	Mi	son	ritrovata	da	sola	in	città,	a
Ferragosto.	
Decido	di	andare	a	mangiare	alla	trattoria	cinese	così	,	per	cambiare	un	poco	perché		è	economica,	sono	veloci	a
servirti	,	e	anche	se	da	sola,	non	mi	sentirò	a	disagio.	
Dopo	il	lauto	pranzo	di		riso	al	curry,	come	predisposto,	da	programma,	mi	avvio	per	le	vie	di	Genova	gremite	di
stranieri	e	tra	i	loro	tipici	localini	ricchi	di	cibi	e	pietanze	etniche.	Via	Gramsci	alle	tre	del	pomeriggio	brulica	di
stranieri:	cinesi,	africani,	indonesiani..	
Passo	davanti	 ad	un	supermercato	che	vende	prodotti	orientali,	da	 tempo	passavo	 lì	davanti	 	 in	autobus	ed	ero
spinta	dalla	curiosità	di	entrarci	prima	o	poi...colgo	l’occasione	e	mi	avvio;	entro.	



Sulla	soglia	mi	invade	un	profluvio	di	spezie	orientali	tra	cui		cumino	,	curry,	zafferano;	la	mente	e	il	cervello	ne
vengono	sopraffatti	,	una	strana	euforia		speziata	mi	pervade	e	stimola.	
Esposte	 su	 altissimi	 scaffali,	 in	 grande	 disordine,	 si	 scorgono	 lattine	 di	 bevande	 dai	 nomi	 esotici.	 “Succo	 di
basilico?	Che	cos’è?	Succo	di	angelica?	cosa?	non	sapevo	che	dell’angelica	esistesse	il	succo?	Sarà	bio?	Latte	di
cocco,	avocado	”.		
Svolto	nel	reparto	prodotti	sudamericani…pannocchie	di	mais	nero	dai	chicchi	enormi,	mais	rosso,	e	il	classico
mais	giallo.	
Girando	ancora	tra	i	corridoi		mi	trovo		nel	reparto	prodotti	orientali…dove	buste	enormi	di	spezie	di	ogni	tipo,
funghi	 stranissimi	 ,mucillaginosi	mi	guardano	 immersi	 in	 salse	 e	 salamoie	 sconosciute	 ,	 cavalco	 lenta	 i	 reparti
affascinata	stordita	spintonata	da	avvezzi	e	pratici	avventori	locali	che	si	scambiano	dettagli	nella	loro	lingua	e	io
mi	sento	così	straniera		
…	vorrei	tanto	chiedere,	sapere	tutto	di	ogni	cosa	..	che	cos’è	?	ma	come	si	usa	?e	si	cucina,	lo	mangiate	davvero?
rimango	ammutolita	..chiusa	nel	limite	del	mio	italiano	e	basta.	
Nel	reparto	africano		riso	rosso,	farina	di	tapioca	,	acciughe	secche,	platano…	a	prezzi	minimi.	
Esco	divertita,	sazia	di	emozioni	nuove	e	con	la	curiosità	ripagata,	pallida	di	sorpresa!	
Non	 faccio	 in	 tempo	 a	 riprendermi	 che	 scivolo	 accanto	 a	 una	 bancarella	 che	 vende	 vesti	 indiane:	 una	 donna
bellissima	 in	 sari,	 con	 	 anellino	 al	 naso	 e	 cerchio	 rosso	 dipinto	 in	 fronte	 siede	 accanto,	 sfinge	 immobile,	 la
bellezza	negli	occhi	neri	di	kajal,	un	bambino	le	corre	indietro,	avanti	mentre	il	marito	mercanteggia	sui	prezzi	coi
clienti...	la	femminilità	immobile	
..e	senza	accorgermene,	invasa	da	un	odore	nauseante	di	fritto,	oltrepasso	un	McDonald	lì	accanto.	Dentro	girano
indiani	in	turbante	con		hamburger,	africani	con	patatine,	bambini	tra	i	tavoloni	ridondanti	di	vassoi	e	confezioni
abbandonate	..l’azzeramento	delle	diversità	etniche	il	livellamento	delle	culture	e	dei	sapori	ad	un	unico	standard
globale…	triste.	
Decido	 di	 riposare	 un	 poco	 su	 una	 panca	 all’ombra,	 vicino	 all’acquario,	meta	 di	 turisti	 più	 facoltosi,	 sede	 del
cosiddetto	turismo	organizzato	occidentale..	Distesa	sulla	panca,	in	preda	ad	un’afa	atroce	e	stanchezza	globale,
mi	 accorgo	 che	 due	 turisti	 si	 son	 seduti	 accanto	 a	 me	 in	 panca	 	 e	 stanno	 leggendo	 la	 descrizione	 del	 Bigo
(l’ascensore	panoramico	di	Genova	)	in	tedesco..	ascoltando	mi	immedesimo	in	loro	e	vedo	coi	loro	occhi	la	mia
città	di	tutti	i	giorni,	assaporo	la	loro	sorpresa,	tutto	sembra	nuovo	con	loro,	mi	riapproprio	dei	monumenti	in	una
nuova	veste.	
Mi	guardano	e	mi	chiedono	come	giungere	al	famoso	museo	del	mare,	il	museo	del	mare?	È	qui	dietro,	ma	sulla
cartina	non	lo	troviamo,	pare	lontanissimo	eppure	gli	dico	nel	mio	bellissimo	inglese	appreso	con	ben	tre	anni	di
Londra,	è	li	dietro,	proprio	lì!!!	
Son	felici	di	saperlo,	mi	dicono	essere	di	????	(non	colgo	bene	il	nome	della	città	in	tedesco	)	ma	capisco	essere
nella	zona	della	foresta	nera,	arrivano	da	Lerici	dove	dormono	in	bed	and	breakfast,	rientreranno	in	serata.	Perché
vedere	il	museo	del	mare?	Intervengo,	guida	accreditata!!!	è	moderno,	carino	ma...	
Cosi	 gli	 propongo	 un	 ‘itinerario	 alternativo:	 immergersi	 nei	 prodotti	 locali	 che	 possono	 acquistare	 nelle	 varie
	 botteghe	 e	 intanto	 rilassarsi,	 fiera	 	 delle	mie	 origini	 piemontesi	 barra	 genovesi	 decanto	 	 inoltre	 gli	 allori	 del
tartufo	nelle	langhe,	del	vino	nel	Monferrato,	del	cioccolato	con	le	nocciole….	
E	li	devio		verso	la	via	Garibaldi	,	centro	di	musei	ricchi	di	storia	..io	mi	sento	molto	guida	turistica,	rimpiango	di
non	essermi	fatta	avanti	per	uno	scambio	solidale	in	Germania	..	mi	chiedo	perché	i	tedeschi	paiano	cosi	rilassati
di	fronte		a	dei	genovesi	sempre	di	corsa	e	bigi	..	sarà	il	benessere?	Chiudo	la	mia	giornata.	Pensavo	sarei	stata
sola	in	giro	con	tanta	noia	dentro	nel	cuore,		e	mi	son	trovata	in	una	nuova	terra,	turista	locale,	guida	per	stranieri,
straniera	sulla	mia	panca	genovese...e	ho	risparmiato	un	viaggio!	km	zero!		

	
Elisa	Marchelli	

	
	



Il	Ritorno	
	

Tanti	ricordano	una	periferia,	una	strada,	sia	essa	una	Via	Pal,	una	Via	Gluk	o	qualcosa	di	più	anonimo.	
Io	 rivedo	una	distesa	 di	 campi	 che	difendeva	 il	 borgo	dal	 progressivo	dilagare	 del	 cemento	 	 della	 vicina	 città.
Filari	bassi	di	gelsi	dalle	foglie	carnose	e	carichi	di	more	d’estate,	si	perdevano	all’orizzonte	 in	questa	e	quella
direzione,	e	davano	un	senso	di	familiarità	al	paesaggio.	
Presso	 il	 “	Pastificio	Mulinaris	 “,	 che	poteva	ben	 figurare	 sulla	 copertina	di	 un	LP	dei	Pink	Floid	per	 la	 bella
ciminiera	in	mattoni	rossi,	un	folto	pioppeto	fiancheggiava	la	statale	che	diveniva	Via	Veneto	in	corrispondenza
della	 targa	 “	Cussignacco	 “,	 riferimento	 ultimo	per	 le	magistrali	 “	 staccate	 “	 del	 Sig.	Enzo,	 pilota	 provetto	 ed
emulo	inveterato	del	meno	noto	Steve	Mc.	Queen.	
Lungo	 quella	 strada	 sfilava	 tutto	 il	 paese,	 anche	 più	 volte	 al	 giorno:	 il	 medico	 condotto	 in	 motorino,	 perché
privato	della	patente	in	circostanze	misteriose,	l’appuntato	Mario	“	lo	smilzo	“,	l’Anita,	la	Signora	Mentana	e	mio
padre	 in	 bicicletta,	 nonché	 il	Maggiore	C.	 con	 la	 sua	 FIAT	 1100	…	 ed	 un	 signore	 in	 carriola	 trascinato	 dalla
moglie	il	sabato	pomeriggio	dopo	la	solita	sbronza.	
In	quel	contesto	pittoresco	una	piccola	 roggia	 senza	pretese	 faceva	 la	 sua	parte:	 la	poca	acqua	scorreva	sotto	 i
ponticelli	delle	prime	case	per	raggiungere,	più	in	là,	il	centro	del	paese	e	proseguire	oltre	sino	al	mare,	senz’altro,
come	ogni	corso	d’acqua	che	si	rispetti.	
Erano	gli	anni	60	–	70	e	si	parlava	appena	di	elettrodomestici;	le	massaie	del	vicinato	si	alternavano	al	“	lavatoio	“
in	cemento	che	pescava	nella	piccola	roggia	per	fare	il	bucato:	battevano	e		sciacquavano	i	panni	per	delle	ore,	poi
mettevano	 tutto	 a	 stendere	 ed	 era	 uno	 spettacolo,	 soprattutto	 	 con	 il	 vento	 che	 dava	 vita	 a	 calzetti	 e	mutande,
camicie	e	fazzoletti	…	spargendo	negli	orti	una	buona	fragranza	di	sapone.		
	“	…	non	toccate	 i	panni	…	“	urlavano	ai	bambini	che	giocavano	da	quelle	parti,	“	…	non	tirate	quei	fili	…	“
sbraitavano	allarmate	mamme,	nonne	e	sorelle,	e	tutti	fuggivano,	oltre	le	reti	in	fondo,	nella		“	stradina	“,	scenario
privilegiato	di	battaglie	a	 suon	di	bastonate,	 sassate	e	quant’altro.	Per	 fortuna,	nonostante	 la	violenza	di	quegli
scontri,	nessuno	si	faceva	troppo	male,	solo	qualche		graffio	ed	abiti	strappati!	La	nostra	piccola	roggia	rivestiva,
quindi,	 una	 funzione	 importante	nell’equilibrio	 socioeconomico	delle	 famiglie	del	 vecchio	 cortile	 ed	 era	 anche
fonte	di	nuovi	giochi	sui	ponticelli	o	lungo	le	brevi	rive	erbose:	“	…	non	sporgetevi,	non	bagnatevi	…	“	urlavano
ancora	mamme,	nonne	e	sorelle,	ma	nessuno	le	ascoltava	per	poi	buscarle,	ovviamente,	a	casa.	
E	 quell’estate	 successe	 qualcosa	 di	 inaudito:	 sospesero	 il	 flusso	 insopprimibile	 della	 piccola	 roggia	 per
bonificarne	il	letto	invero	colmo	di	ogni	“	ben	di	Dio	“.	Così	apparvero	bottiglie,	scarpe,	barattoli,	ombrelli,	ferri
vecchi	…	di	tutto	e	di	più!	Le	massaie	si	lamentavano	per	il	bucato,	Mario	“	lo	smilzo	“,	mio	padre	ed	Enzo	Mc.
Queen	per	l’impossibilità	di	innaffiare	gli	orticelli,	ma	noi	bimbi	eravamo	felici	di	“	razzolare	“	tra	fango,	alghe
marce	e	rifiuti	vari	alla	ricerca	di	chissà	quale	tesoro.	
E	fu	così	che,	curiosando	sotto	un	ponte	dove	si	era	formata	una	vasta	pozzanghera,	qualcuno	gridò:	“	…	l’acqua
si	muove,	 c’è	 qualcosa	 nell’acqua	…	“	 In	 un	baleno	 accorsero	 tutti	 con	 secchi	 e	 badili,	 forconi	 e	 rastrelli	 che
sembrava	una	rivolta	feudale	contro	il	Maggiore	C.,	il	Parroco	Don	Santo	Sant,	il	fornaio	in	piazza	…“	…	batti
col	badile	…	“	…	tira	la	pietra	…	“	
“	…	infilza	…	“	
Tanto	fecero	che	catturarono	…	un’enorme	trota	arenata,	spiaggiata	come	una	balena	sotto	il	ponte.	
Mentana	ballava	ad	onta	dei	calli,	mia	madre	accendeva	già	il	gas	della	cucina,	Enzo	si	faceva	fotografare	come
Hemingway	accanto	alla	preda	e	fu	una	festa	corale	del	vecchio	cortile!	Sì,	fu	una	grande	festa	per	tutti	noi	e	se	ne
parlò	ancora,	la	sera,	prendendo	il	fresco	sui	gradini	di	casa.	Questo	succedeva	“	nell’era	del	cinghiale	bianco	“,
quando	si	vedevano	appena	TV	e	lavatrici,	frigoriferi	e	spremiagrumi	…		e	dopo	cena	c’era	sempre	tempo	per	fare
due	chiacchiere	con	i	vicini.	E	poi?	
Tempo	fa	sono	tornato	da	quelle	parti	ed	ho	cercato	la	piccola	roggia,	la	“	stradina	“	di	allora.	A	fatica	ho	scoperto
un	nastro	d’asfalto	al	posto	dei	ciottoli	e	dei	ciuffi	d’erba	sui	quali	correvo,	nuove	case,	muretti,	 reti	e	cancelli
senza	sosta	al	posto	del	mare	d’erba	che	ricordavo:	piccole	prigioni,	anonimi	cortili	vuoti,	oramai,	…	tutti	sono
partiti	e	resta	solo	il	vento	tra	le	foglie			argentate	del	vecchio	pioppeto,	con	le	sue	storie	di	bimbi,	mamme,	nonne
e	sorelle,	comici	personaggi	e	semplici	eroi	di	tutti	 i	giorni.	Se	passi	di	là,	fermati	un	attimo,	chiudi	gli	occhi	e



sogna	anche	tu	la	piccola	roggia	di	allora,	una		“	stradina	“	e	vecchi	cortili	…									
	

Franco	Branco	
Bivona,	percorso	emozionale	fra	le	risorse	del	territorio	

	
Spostarsi	per	studio	o	lavoro	è	diventata	oggi	una	consuetudine:	è	sempre	più	frequente	lasciare	la	propria	città	di
origine	verso	mete	più	note	o	blasonate.	Più	raro	è	invece	ritrovare	quello	che	stavi		cercando	proprio	dove	non	te
lo	aspetti,	ovvero	in	un	uno	sperduto	paesino	della	collina	siciliana.	Con	questi	presupposti	decisi	di	trasferirmi
per	motivi	di	studio	a	Bivona,	piccolo	centro	della	provincia	di	Agrigento,	noto	ai	più	per	 la	coltivazione	delle
pesche.	Amici	conosciuti	all’università,	mi	avevano	già	ospitato	nel	loro	paese	proprio	in	occasione	della	Sagra
della	pesca.	In	quei	pochi	giorni	d’Estate	vidi	la	città	immersa	nell’aria	della	festa,	piena	di	gente,	caotica	e	ricca
di	suoni	e	profumi	lasciandomi	uno	splendido	e	felice	ricordo.	Non	sapevo	però	come	Bivona	mi	avrebbe	accolto
anni	dopo	in	una	piovosa	mattinata	di	Aprile.	
Partiti	 in	 auto	 da	 Palermo,	 ci	 siamo	 immessi	 nella	 Strada	 Statale	 che	 collega	 il	 capoluogo	 con	 la	 città	 di
Agrigento:	 un’asse	 che	 attraversa	 la	 Sicilia	 da	 nord	 a	 sud	 collegando	 una	 costa	 all’altra	 scavalcando	 i	Monti
Sicani,	uno	dei	polmoni	verdi	dell’isola.	Il	viaggio	evidenzia	sin	dalle	prime	battute	i	contrasti	della	Sicilia:	lavori
in	 corso	 e	 traffico	 si	 alternano	 a	 paesaggi	 incantevoli	 e	 paesi	 incastonati	 nella	 pietra.	 Il	 sole	 si	 fa	 strada	 fra	 le
nuvole	e	illumina	il	verde	dei	campi	coltivati	che	muta	nel	viola	della	sulla,	poi	nei	marrone	dei	filari	di	viti	e	poi
nel	colore	vivo	della	terra	in	attesa	della	semina.	L’arrivo	al	paese	è	preceduto	dalla	vista	di	un	lago	artificiale,	che
contribuisce	a	creare	un	mosaico	di	paesaggio	diverso	ad	ogni	curva.	Al	nostro	arrivo	ci	rechiamo	subito	alla	casa
che	 ci	 ospiterà	 per	 i	 prossimi	 mesi.	 Facciamo	 in	 fretta	 amicizia	 con	 la	 nostra	 nuova	 vicina	 di	 casa	 e	 il	 suo
amatissimo	“gatto	da	guardia”	che	dorme	sul	tappeto	davanti	la	porta.	Svuotata	la	macchina	dai	numerosi	bagagli,
ci	 apprestiamo	 a	 invadere	 una	 casa	 davvero	 speciale	 per	 degli	 architetti	 come	 noi:	 le	 stanze	 e	 i	 bagni	 sono
distribuiti	infatti	su	due	piani	sormontati	da	un	piccolo	terrazzo,	mentre	al	soggiorno	e	cucina	del	pian	terreno	si
accede	attraverso	una	scaletta	percorribile	solo	abbassando	la	testa	fino	a	circa	un	metro	e	mezzo.	Il	tutto	è	molto
strano,	ma	a	noi	è	subito	piaciuta	forse	proprio	per	la	sua	particolarità.	
Inizia	quindi	questa	nostra	avventura	a	Bivona,	bellissima	cittadina	medievale	con	strade	tortuose	e	sorprese	ad
ogni	angolo.	Sono	tantissime	infatti	le	chiese	disseminate	per	la	città	e	che	fanno	da	cornice	a	piazzette	e	slarghi
popolati	da	vasi	e	fontane.	Per	l’appunto	questa	è	una	zona	ricchissima	d’acqua	potabile	e	il	paese	non	può	che
valorizzare	questa	risorsa.	Incontriamo	finalmente	Andrea,	uno	degli	amici	conosciuti	anni	fa,	e	che	sarà	il	nostro
“primo	contatto”	con	la	città	e	le	sue	tradizioni.	Una	di	queste	è	proprio	legata	all’acqua;	quello	che	è	considerato
l’ingresso	del	paese	è	infatti	una	piazza	con	una	fontana	con	doppio	rubinetto.	Bere	l’acqua	dei	“cannulicchi”	è
quindi	una	tappa	obbligata	per	chi	arriva	in	città	per	la	prima	volta,	soprattutto	se	vi	giunge	con	l’intenzione	di
viverla	a	pieno.	L’acqua	è	fresca	e	dissetante	e	ci	viene	confidato	che,		otturando	con	le	dita	uno	dei	cannulicchi,
si	 influenza	 la	 portata	 del	 getto	 di	 un’altra	 fontana	 vicina.	Questa	 piazza	 è	molto	 nota	 ai	 bivonesi	 soprattutto
perché	 vi	 è	 la	 fermata	 del	 pullman	 che	 consente	 l’accesso	 ai	 numerosi	 studenti	 che	 ogni	 giorno	 popolano	 gli
istituti	superiori	della	città.	Da	qui	si	dirama	Via	Roma,	l’asse	principale	della	città.	Oggi	però	non	è	una	giornata
come	tutte	le	altre:	un	negozio	si	appresta	alla	sua	inaugurazione	e	la	nostra	presenza	si	nota	meno	immersa	nella
gente.	Molti	infatti	ci	osservano	incuriositi	non	trovando	in	noi	dei	visi	familiari,	ma	che	nei	prossimi	giorni	non
noteranno	più.		
Dopo	aver	pranzato	in	fretta	con	i	panini	decidiamo	di	organizzare	una	grigliata	per	cena.	Conosciamo	benissimo
quanto	la	Sicilia	interna	sia	ricca	di	risorse	enogastronomiche	così	abbiamo	chiesto	a	dei	colleghi	di	Cammarata,
città	vicina,	carne	di	maiale	e	salsiccia.	Questa	sera	vogliamo	infatti	sfruttare	il	terrazzo	per	cucinare	lì	la	carne	e
ci	 servirà	 quindi	 del	 carbone	 per	 la	 grigliata.	 Continuiamo	 il	 nostro	 giro	 a	 piedi	 per	 il	 centro	 diretti	 verso	 un
negozio	di	ferramenta.	L’anziano	gestore	ci	informa	che	dovrà	prendere	il	carbone	al	magazzino	nell’attesa	quindi
visitiamo	 la	 vicina	 chiesa	 dalle	 bianchissime	 pareti	 e	 dal	 forte	 odore	 di	 incenso.	 Proseguiamo	 il	 nostro	 giro
acquistando	del	buonissimo	pane	di	grano	duro	facciamo	così	la	conoscenza	della	signora	Meluccia,	che	gestisce
un	piccolo	supermercato	con	ottimi	salumi	e	formaggi	locali	dai	prezzi	bassissimi.	Fra	questi	apprezziamo	subito
la	ricotta	e	il	pecorino	provenienti	dai	paesi	vicini.	Il	nostro	tour	prosegue	verso	il	campo	sportivo,	ma	prima	non



possiamo	non	soffermarci	ad	apprezzare	 i	 resti	del	portale	Chiaramontano,	unico	superstite	della	Chiesa	madre
trecentesca.	 Il	 rosone	 vuoto	 si	 lascia	 dolcemente	 attraversare	 dalla	 luce	 del	 pomeriggio	 mentre	 le	 precise
decorazioni	gotiche	spiccano	per	il	contrasto	con	l’opera	in	rovina	usurata	dal	tempo.	La	strada	continua	sotto	un
antico	ponte	 in	pietra	e	giunge	all’ampio	campo	in	cui	numerosi	bambini	corrono	e	giocano	sotto	il	sole	che	si
appresta	a	tramontare.		
Ultimo	 tassello	 per	 la	 cena	 è	 il	 vino.	 Riusciamo	 ad	 avere	 il	 contatto	 di	 un	 agricoltore	 del	 paese:	 prendiamo
appuntamento	e	lo	aspettiamo	al	suo	magazzino.	Dopo	qualche	minuto	di	attesa	giunge	un	uomo	dal	viso	bruciato
dal	sole	e	dai	vestiti	sporchi	di	terra.	Ci	accoglie	nel	buio	magazzino	e	assaggiamo	così	il	suo	vino	conservato	in
botti	di	rovere:	è	un	rosé	ricco	e	corposo	che	trasmette	tutte	le	qualità	del	paesaggio	agrario	dei	Monti	Sicani	e	la
sapienza	della	coltivazione	di	una	volta.	Orgoglioso	del	suo	vino,	ci	mostra	l’aceto	che	da	questo	ottiene.	L’odore
fortissimo,	 acre,	quasi	piccante	è	diverso	da	qualsiasi	 altra	 cosa	abbia	mai	 sentito.	L’apparente	 scorza	dura	del
contadino,	lascia	lo	spazio	alla	cordialità	e	chiacchierando	si	finisce	per	scambiarci	ricette	e	consigli	sui	piatti.	Fra
questi	 impossibile	 dimenticare	 quelli	 riguardanti	 le	 acciughe	 da	 accompagnare	 con	 olio	 d’oliva,	 aceto	 e	 pane.
Prima	di	tornare	a	casa	passiamo	dalla	piazza	belvedere,	un	grande	slargo	lastricato	che	si	rivolge	alla	vallata	con
una	 splendida	 vista	 sul	 lago.	 Scherzosamente	 lo	 paragoniamo	 a	 uno	 dei	 classici	 “lungomare”	 cui	 siamo	 stati
abituati,	ma	all’interno	della	città	è	uno	spazio	urbano	che	assume	diversi	ruoli.	Notiamo	infatti	adulti	e	anziani
che	passeggiano,	ragazzini	che	giocano	a	calcio	o	alle	vicine	giostre,	mentre	osserviamo	alcuni	bambini	durante
una	 lezione	 di	 judo	 che	 si	 tiene	 in	 una	 sede	 del	 Comune	 che	 si	 affaccia	 sulla	 piazza.	 Intanto	 il	 sole	 è
definitivamente	tramontato:	il	paesaggio	si	trasforma	e	della	vallata	si	riconoscono	soltanto	le	luci	di	Alessandria
della	Rocca,	vicino	paese	adagiato	fra	le	colline.	
Ripercorriamo	così	l’asse	cittadino	verso	casa,	fino	a	Piazza	Castello	dove	gli	ultimi	resti	della	struttura	danno	il
nome	allo	spazio	urbano.	Assaporiamo	la	cena	che	rappresenta	così	un	gustoso	percorso	all’interno	della	città,
del	suo	comprensorio	e	dei	suoi	abitanti.	Un	viaggio,	che	nonostante	si	sia	svolto	a	piedi,	allarga	gli	orizzonti
includendo	tradizioni,	cultura	e	paesaggio.	Bivona	abbraccia	così	l’intero	territorio	e	ci	accoglie	definitivamente
con	 una	 fresca	 serata	 passata	 fra	 le	 sue	 strette	 e	 sinuose	 strade,	 le	 sue	 piazze	 scenografiche,	 le	 sue	 chiese
intorpidite	dal	giallo	delle	illuminazioni,	la	sua	gente	simpatica	e	cordiale.	Non	dimenticammo	quella	notte,	che
segnò	 il	 nostro	 inserimento	 in	 un	 contesto	 poco	 conosciuto,	ma	 che	merita	 di	 essere	 valorizzato	 e	 inserito	 in
circuiti	 più	 ampi.	Reti	 che	 lo	 possano	 rendere	 capace	 di	 accogliere	 turisti	 che	 abbiano	 la	 volontà	 di	 vivere	 il
viaggio	come	esperienza	multisensoriale	in	grado	di	cogliere	e	apprezzare	interamente	le	ricchezze	della	nostra
terra	e	della	nostra	cultura.	

	
Emanuele	Messina	

Lutto	e	amore		
	
Esco	in	cortile	e	mi	dirigo	alla	nostra	vecchia	Uno	nera.	Apro	lo	sportello	e	subito	viene	fuori	un	odore	familiare,
il	sole	estivo	riscalda	quei	vecchi	interni	facendo	sprigionare	tutta	la	loro	età	e	il	loro	vissuto,	fatto	di	campagna,
amore	e	sterpaglie.		
Parto	mentre	comincio	quella	sauna	familiare	e	quanto	mai	 rassicurante;	esco	dal	cancello	e	mi	dirigo	verso	 la
piazza.	Percorro	la	breve	stradina	che	conduce	al	semaforo	di	piazza,	niente	sembra	cambiato,	oggi	come	allora
non	 vi	 è	 nulla	 da	 ammirare,	 nessuna	 casa	 medievale,	 nessun	 monumento	 degno	 di	 nota.	 Vi	 sono	 solo	 case,
costruite	ognuna	secondo	il	gusto	discutibile	dei	suoi	abitanti	o	secondo	imposizioni	di	spazio.	Sono	così	vicine	e
spesso	 infossate	 all’interno	 di	 altri	 cortili,	 che	 appare	 inutile	 parlare	 di	 privacy,	 annichilita	 ulteriormente	 dalla
sentinella	compiuta	dagli	abitanti.	Arrivo	al	semaforo,	è	rosso;	sulla	mia	destra	ragazzi	e	ragazze	chiacchierano,
non	 sono	 forse	 le	 persone	 che	mi	 stanno	 più	 simpatiche	ma	 noto	 con	 piacere	 che	 qualcuno	 ancora	mi	 saluta
mentre	altri	non	l’hanno	mai	fatto.	Scatta	il	verde	e		giro	a	destra,	verso	il	centro	del	paese.	Percorro	la	strada	e
sulla	mia	sinistra	 incontro	 il	vecchio	bar	di	ziu	Giovanni.	Mi	vengono	 in	mente	 le	serate	passate	 in	quel	bar	ai
tempi	delle	 superiori,	nel	cortile	 sul	 retro.	Ricordo	 l’odore	di	olio	che	 impregnava	 le	 stecche	di	quel	biliardino
consunto,	 ricordo	 l’olio	 giallo	 sprigionato	 dalle	 sigarette	 poggiate	 sul	 metallo	 durante	 la	 partita.	 Ricordo	 con
nostalgia	 quando	 io	 e	 il	mio	 amico	Andrea,	 allora	 sedicenni,	 vincemmo	 contro	 ragazzi	 più	 grandi	 una	 partita



lunghissima	e	bellissima.	Mi	scappa	un	sorriso,		ma	è	il	tempo	di	un	soffio	e	vedo	sulla	mia	destra	la	bellissima
chiesa	del	mio	paese.	
In	quel	posto	ci	passai	anni	agrodolci,	 facevo	 il	chierichetto	 insieme	ad	almeno	altri	10	 ragazzi	del	mio	paese,
compresi	i	miei	amici.	Eravamo	quasi	tutti	assidui	frequentatori,	facevamo	numerose	messe,	giocavamo	a	calcio
nell’oratorio	e	rubacchiavamo	qualche	osti	non	consacrata.	Ho	fatto	in	quel	posto	qualsiasi	funzione	religiosa,	ma
non	dimenticherò	mai	che	 la	maggior	parte	di	queste	erano	funerali.	Con	 il	 tempo	diventò	sempre	più	normale
assistere	allo	spettacolo	del	dolore	pubblico,	solitamente	esibito	da	donne	anziane	e	di	mezza	età	vestite	a	lutto;
non	capivo,	nonostante	 i	miei	9-10	anni,	perché	mai	dovessero	urlare	con	 tanto	poco	 ritegno,	 esibendosi	 come
uniche	portatrici	del	dolore	del	lutto;	erano	urla	strazianti	che	sapevano	solo	di	rimorso.	Prima,	dopo	e	durante	il
seppellimento	il	nostro	parroco	non	ci	sensibilizzava	particolarmente	al	silenzio,	piuttosto	ci	premiava	facendoci
tornare	 in	 chiesa	 nel	 retro	 del	 Fiorino	 del	 becchino,	 dove	 vista	 la	mancanza	 di	 luce,	 ci	 divertivamo	 a	 urlare	 e
spintonarci;	era	in	quel	viaggio	che	si	perdeva	il	significato	della	morte,	quella	diventava	solo	l’ennesima	messa	e
l’ennesima	 funzione,	 l’ennesimo	 dolore	 per	 qualcuno	ma	 non	 per	 noi,	 era	 come	 se	 fossimo	 spettatori	 e	 attori
passivi	della	vita	d’altri;	uno	sguardo	triste	era	ciò	che	ci	restava	all’uscita	del	cimitero,	poi	solo	gioventù.	
Proseguo	 il	mio	 percorso	 dirigendomi	 verso	 la	 stazione;	 le	 tre	 piazze	 sono	 semi	 deserte,	 è	 un	 normale	 primo
pomeriggio	in	Sardegna.	Passo	di	fronte	alla	vecchia	casa	dei	miei	nonni	materni,		dove	mio	nonno	è	morto	dopo
una	 dolorosa	malattia	 affrontata	 senza	 emettere	 un	 gemito.	 Erano	 pochi	 anni	 fa,	 erano	 gli	 anni	 in	 cui	 ancora
volevo	bene	a	mia	nonna,	prima	che	 la	malattia	di	nonno	 le	 facesse	 togliere	quella	maschera	di	buonismo	che
teneva	su	da	tutta	la	vita.	Quella	casa	è	nella	mia	mente	come	un	semplice	odore	di	umido	e	stantio.	
Le	 sbarre	 della	 ferrovia	 stanno	 chiudendo,	 probabilmente	 per	 i	 loro	 soliti	 20	minuti,	 posso	 girare	 a	 destra	 nel
vialone	alberato	della	lunga	viale	Repubblica,	lanciando	uno	sguardo	nostalgico	a	quella	stazione.	Per	cinque	anni
vi	 ho	 preso	 il	 treno	 per	 andare	 alle	 superiori,	 in	 quel	 puzzo	 di	 carburante,con	 le	 sue	 stupide	 obliteratrici
perennemente	rotte	e	quel	suo	sottopassaggio	inutile,	visti	i	due	soli	binari	presenti.	
Viale	Repubblica	 non	 è	 cambiata,	 vi	 sono	 le	 palme	 che	 perdono	 i	 loro	 frutti	 riversandoli	 su	 strada	 e	 aiuole.	 I
vecchi	seduti	sulla	panchine	al	fresco	girano	la	testa	per	vedere	chi	sta	passando	a	quell’ora,	vedo	mio	zio,	saluto
e	proseguo	lentamente	il	mio	percorso	fino	alla	fine	della	strada	nel	quale	svolto	a	sinistra.		
Il	paesaggio	che	mi	si	presenta	davanti	mi	fa	ricordare	che	è	giovedì,	la	giornata	del	mercatino	paesano.	Scendo	e
mi	dirigo	verso	le	bancarelle,	mi	muovo	tra	la	gente	riconoscendo	i	visi	di	venditori	e	vinti,	respiro	il	forte	odore
di	verdure	fresche	e	noto	che	le	signore	ancora	rovistano	vigorosamente	tra	le	verdure	come	se	stessero	cercando
l’oro.	Ciò	che	non	resiste	è	invece	l’usanza,	le	bancarelle	sono	sempre	meno	e	con	venditori	seduti	su	scomode
sedie	 pieghevoli;	 anche	 i	miei	 concittadini	 iniziano	 a	 preferire	 i	 centri	 commerciali.	 Proseguo	 e	 vedo	 una	 via,
allora	torno	veloce	alla	macchina,	faccio	il	giro	dell’isolato	e	vi	ci	entro	da	dietro,		guardo	la	casa	dove	abita	lei,	il
portoncino	bianco	dal	quale	usciva	in	ritardo	mentre	io	l’aspettavo	impaziente	su	quella	stessa	odorosa	macchina.
Non	 è	 più	 un	 ricordo	 doloroso,	 appare	 ormai	 così	 lontano	 da	 sembrare	 finto,	 costruito	 e	 modificato	 perché
ripensato	troppe	volte,	e	per	cui	non	più	attendibile;	ah	com’è	difficile	certe	volte	mantenere	vivide	le	immagini
nella	nostra	mente,		per	fortuna	ci	sono	gli	odori.		
Quello	che	sento	passando	di	fronte	a	quel	piccolo	parchetto	è	un	misto	di	erba	bagnata	che	si	sta	asciugando	sotto
il	sole	cocente	e	sterpaglie	gialle	ormai	bruciate	dalla	stagione.	Sento	–nella	mia	mente-		anche	l’odore	delle	notti
d’estate	 passate	 con	 lei	 su	 quel	 prato,	 il	 suo	 odore,	 	 l’odore	 dell’umido	 notturno	 quanto	mai	 rinfrescante	 che
accompagna	le	nostre	chiacchiere;	mi	sembra	di	sentire	sulla	pelle	quell’erba	pungente,	quelle	dolci	carezze.	Con
la	stessa	nostalgia	costruttiva	sorrido	e	vado	avanti,	giro	a	sinistra,	in	questa	via	abita	una	mia	zia	paterna,	vedo	la
casa	e	ripesco	un	ricordo.	
Era	il	2003	e	ancora	ero	un	chierichetto	quando	morì	mio	zio,	del	Grande	male.	Pochi	anni	prima	era	morta	una
sorella	 di	mio	 padre	 e	 ricordo	 quell’episodio	 come	 spiazzante;	 per	mio	 padre	 e	 le	 sue	 sorelle	 e	 fratelli,	 fu	 un
momento	 di	 riconciliazione	 dopo	 anni	 passati	 in	 silenzio	 a	 causa	 di	 litigi	 familiari.	Non	 cambiò	molto	 con	 la
morte	di	mio	zio,	mangiammo	per	un	mese	a	casa	di	mia	zia	solo	per	farle	compagnia,	a	un	certo	punto	cominciò
a	sembrare	una	festa	e	fu	il	punto	nel	quale	mi	resi	conto	che	c’era	stato	fino	ad	allora	qualcosa	di	sbagliato	nella
mia	concezione	del	lutto.	Fu	la	prima	volta	che	persi	una	persona	davvero	cara	e	iniziai	a	odiare	quello	scorrere	di
belle	parole,	capii	che	tutti	i	funerali	a	cui	ero	stato	avevano	provocato	dolore	a	qualcuno,	un	dolore	intimo	che



non	necessitava	di	troppe	parole,	fiori	cari	e	frottole	ipocrite	di	chi	si	vuole	redimere.	Fu	subito	dopo	che	smisi	di
fare	 il	chierichetto,	anni	dopo	riscoprì	 il	dolore	venendo	colpito	dalla	morte	 improvvisa	della	nostra	catechista,
vista	con	la	sincerità		che	poteva	contraddistinguere	solo	i	miei	coetanei,	dal	cuore	ancora	sincero.		
Imbocco	nuovamente	lo	stradone	principale	e	raggiungo	il	 lato	opposto	del	mio	paese,	facendo	la	strada	usuale
che	 porta	 verso	 casa.	 Niente	 è	 cambiato	 dopo	 tre	 anni,	 le	 signore	 stanno	 ancora	 nella	 strada	 per	 controllare	 i
passanti,	spogliando	chiunque	dei	suoi	indumenti	e	dei	suoi	stati	d’animo;	mi	convinco	ancora	una	volta	che	non	è
questo	ciò	che	voglio.	Nonostante	questo	è	comunque	il	posto	dove	sono	cresciuto,	dove	ogni	odore	mi	riporta	a
ricordi	e	sensazioni,	momenti	felici	di	gioventù	tra	gli	argini	dei	fiumi,	momenti	tristi	di	insicurezza	e	voglia	di
essere	qualcuno	tra	tutti	quei	ragazzi,	momenti	di	vita	sfumati	ma	incancellabili.		
Arrivo	a	casa,	il	mio	cane	mi	fa	le	feste,	mio	padre	mi	da	abbraccia	e	scherza	con	me,	mia	madre	ride	ed	è	felice,
come	posso	non	esserlo	anch’io?			

	
Ernesto	Pusceddu	

	



Lucca	
	

Questa	storia	inizia	dalla	fine,	da	una	tiepida	mattina	di	Maggio	quando	la	signora	si	annodò	il	vecchio	foulard
color	crema	intorno	al	collo	e	uscì	per	la	solita	passeggiata	sulle	Mura.	Scese	lentamente	le	scale	della	sua	casa	in
città,	attraversò	il	Fillungo	interrompendo	una	ordinata	fila	di	bambini	in	gita	con	i	loro	cappellini	gialli,	che	come
tante	paperelle	cercavano	di	star	dietro	alla	maestra.	Tagliò	per	Via	Santa	Lucia,	con	l'intenzione	di	comprare	un
po'	della	focaccia	più	buona	della	città.	Uscendo	dal	forno	passò	davanti	ad	un	calesse	in	attesa	di	un	nuovo	giro
turistico	 e	 finalmente	 arrivò	 sulle	 mura,	 proprio	 davanti	 all'antico	 Caffè	 appena	 restaurato.	 Si	 diresse	 verso
sinistra,	in	senso	antiorario,	in	modo	che	l'ombra	dei	grandi	platani	la	riparassero	dall'intenso	sole	di	mezzogiorno.
	
Mezzogiorno!	Era	molto	 tardi,	 il	 ritmo	pacato	della	città	 in	quella	mattina	 l'aveva	resa	placida,	 l'aveva	distratta
dalle	solite	commissioni	ed	era	evidentemente	rimasta	troppo	a	lungo	ad	ammirare	le	nuove	vetrine	di	stagione	e	a
ricambiare	sorrisi	conosciuti,	anche	solo	di	vista.	La	fame	la	sorprese	proprio	quando	il	suo	sguardo	cadde	su	una
panchina	vuota	all'ombra	degli	alberi.	Si	sedette	e	morse	la	focaccia	appena	acquistata.	Anche	senza	occhiali,	si
compiaceva	del	panorama	al	di	fuori	della	città,	quando	una	bicicletta	le	si	avvicinò	da	dietro,	rallentando	con	uno
stridulo	rumore	di	freni	non	oliati.	 Il	conducente	scese	ridendo,	probabilmente	per	 la	fragorosa	frenata,	e	senza
voltarsi	le	chiese	di	potersi	sedere	vicino	a	lei.	Lei	acconsenti	con	garbo	e	la	risata	di	lui	si	fece	ancora	più	forte
mentre	appoggiava	la	bicicletta	all'albero	più	vicino:	“Vedendoti	qua,	mi	sono	accorto	di	come	tu	non	sia	cambiata
affatto	in	tutti	questi	anni,	persino	la	tua	voce	è	rimasta	la	stessa”.	La	donna	lo	scrutò	con	attenzione	e	finalmente
l'uomo	 si	 voltò.	 Sul	 viso	 di	 lei	 apparve	 un	 sorriso	 commosso.	 “Anche	 il	 foulard,	 ti	 dona	 ancora	 come	 quella
mattina	di	Maggio	in	cui	ti	ho	sposata”.	

	
Federica	Frizza	

Berceto	my	Love	
	
Le	previsioni	del	tempo	avevano	annunciato	pioggia	e	freddo	per	sabato	20	Marzo	2014,	ma	scorgevo	a	tratti	tra
le	bigie	nuvole	cinerine	filtrare	sprazzi	di	un	sole	brillante	che	rischiarava	le	strade	di	Berceto,	avvolta	nell’aria
tersa	 e	 frizzante	 del	mattino.	Camminavo	 con	 disinvoltura	 per	 il	 largo	 viale	 alberato,	 immersa	 nella	 piacevole
sensazione	della	“sorpresa”	che	il	bel	tempo	mi	aveva	regalato	in	occasione	del	mio	quarantesimo	compleanno.
Ascoltavo	deliziata	il	fremito	tenue	del	vento	primaverile	tra	l’ombroso	fogliame	dei	platani.	Volevo,come	prima
tappa,	passeggiare	per	le	strade	del	centro	osservando	sia	le	costruzioni	moderne	che	le	bellezze	architettoniche
d’un	tempo..Nel	ripercorrere,	quest’ultimo	snodo	della	via	Francigena		mi	sentivo	come	un	pellegrino	in	cerca	di
pace	.Da	un	dedalo	di	vicoli,sbucai	nella	piazza	antistante	il	duomo,che	ricordavo	nei	minimi	dettagli	per	quante
volte	 solevo	 soffermarmi	 di	 fronte	 alla	 facciata	 anteriore,catturata	 dall’imponente	 bellezza	 della	 costruzione	 In
particolare	mi	affascinava	 la	 solenne	configurazione	architettonica	della	 lunetta	del	portale	con	 le	 sculture	pre-
antelamiche	 del	XII	 secolo,	 che	 raffigurano	 le	 immagini	 di	 Cristo	 in	 croce	 con	 gli	 occhi	 aperti,vincitore	 sulla
morte	 .E	che	dire	del	prezioso	calice,splendente	nella	diafana	 trasparenza	del	vetro	 sottilissimo,	qui	 custodito?
Secondo	 la	 leggenda	 pare	 si	 tratti	 del	 Santo	 Graal,	 rimasto	 intatto	 nei	 vari	 spostamenti	 durante	 le	 invasioni
longobarde	 grazie	 agli	 interventi	 miracolosi	 del	 patrono	 di	 Berceto,San	Moderanno,e	 di	 San	 Remigio.Quante
suggestioni	 religiose	 e	 culturali	 s’innestano	 nella	 trama	 avvincente	 della	 storia	 del	 mio	 paese!Proseguii
alacremente	 a	 camminare	 per	 giungere	 fino	 all’arteria	 che	 lambisce	 i	 ruderi	 del	 castello	 della	 nobile	 famiglia
Rossi,anch’essa	oggetto	di	leggende	interessanti.	Tornata	in	Italia,	a	distanza	di	dieci	anni,	assaporavo	la	gioia	del
ritorno.	Mi	ero	stabilita	in	America	per	necessità,	ma	neppure	il	diavolo	in	persona	sarebbe	riuscito	a	sradicarmi
dalla	 mia	 terra.	 Mio	 malgrado	 avevo	 dovuto	 trasferirmi	 dopo	 il	 fallimento	 del	 nostro	 antico	 laboratorio
d’oreficeria.	Nel	 	 tentativo	di	 risollevarmi	dalla	 crisi	 finanziaria	 vendetti	 casa	 e	 podere	per	 non	 soccombere	 ai
creditori	che,	dopo	la	morte	dei	miei	genitori,	non	mi	davano		tregua..Non	riuscivo	ad	adeguarmi	alla	nuova	realtà
e	 trascorrevo	 le	 ore	 al	 laboratorio”Golden”	 a	 rimuginare	 il	 passato	mentre	 ero	 china	 sul	 bancone	da	 lavoro	 ad
eseguire	 i	 manufatti	 d’oro	 commissionati.	 Il	 caporeparto	 controllava	 se	 quel	 che	 andavo	 realizzando
corrispondesse	alle	prerogative	richieste	e,accortosi	ch’ero	zelante	mi	affidò	incarichi	di	maggiore	responsabilità.



Nel	giro	di	alcuni	anni	 il	direttore	ebbe	apprezzamenti	positivi	nei	miei	confronti	perché	 lavoravo	alacremente,
tanto	che	fui	promossa	al	grado	successivo	nello	staff	dell’art-director.	Tutto	andava	a	gonfie	vele,	ma	quella	vita
alienante	non	mi	andava	a	genio.	Non	c’era	tempo	di	svagarsi	e	 i	giorni	mi	crollavano	addosso	come	cenere	di
vulcano	 che	 tutto	 copre.	 Alla	 base	 dei	 miei	 problemi	 c’era	 il	 fatto	 che	 non	 riuscivo	 a	 metabolizzare
quell’incalzante	 overdose	 di	 stress	 che	m’accompagnava	 costantemente.	 Per	 di	 più	 faticavo	 a	mescolarmi	 con
quella	 gente	 dai	 modi	 di	 vita	 diversi,	 dal	 momento	 che	 ero	 avvezza	 al	 mio	 mondo	 provinciale	 dove	 ci	 si
conosceva	 tutti.	 Vagheggiavo	 di	 allontanarmi	 da	 quel	 posto	 ed	 in	 primavera	 si	 presentò	 l’occasione	 tanto
desiderata.	In	Italia	ci	sarebbe	stata	la	prima	mostra-mercato	della	nostra	ditta	 tra	quelle	internazionali	 .Colsi	 la
palla	 al	balzo	ed	approfittando	della	 conoscenza	perfetta	dei	 luoghi	 e	della	 lingua	mi	 feci	 avanti	per	 andare	 in
Italia	 come	 promoter	 nelle	 terre	 del	 parmense.	 Ebbi	 con	 facilità	 l’incarico	 e	 coincidenze	mi	 spettò	 d’andare	 a
Parma	 ..Avevo	 quindici	 giorni	 a	 disposizione	 per	 per	 vendere	 i	 prodotti	 e	 prendere	 le	 prenotazioni.	 Lungo	 il
viaggio	almanaccai	 che	 avrei	 alloggiato	 a	Berceto	 e	 avrei	 fatto	 la	 spola	 tra	 le	 zone	 limitrofe	 e	Parma.	Non	mi
pareva	 vero	 di	 lasciarmi	 alle	 spalle	 il	modesto	 attico	 dove	 dimoravo	 da	 eremita	 tra	 persone	 che	mi	 passavano
accanto	senza	scorgermi.	Nel	giro	di	poche	ore	l’aereo	mi	portò	a	Parma.	Ansiosa	di	recarmi	a	Berceto,	cercai	il
primo	 taxi	 libero	 e	 mi	 diressi	 verso	 l’hotel	 prenotato.	 Approdata	 nella	 stanza	 che	 mi	 era	 stata	 destinata,mi
affacciai	un	attimo	alla	finestra	per	respirare	una	boccata	d’aria	pura	e	poi,sistemate	le	mie	cose,	mi	abbandonai
	ad	un	sonno	ristoratore.	Il	mattino	seguente	decisi	di	fare	un	giro	turistico	lungo	un	tratto	del	Po	e	poi	al	centro	di
Berceto.	 Rividi	 le	 ampie	 vallate,le	 rocche	 gli	 antichi	 borghi	medioevali,	 i	 castelli	 sontuosi,	 i	 chiostri	 silenti,	 i
magnifici	parchi,	le	sfarzose	dimore	signorili	e	tutto	quanto	rende	fascinosa	e	senza	pari	la	bellezza	incontaminata
delle	 nostre	 zone..Non	 paga	 di	 questo,	 nel	 pomeriggio	 mi	 venne	 in	 mente	 di	 dirigermi	 fuori	 dall’abitato	 per
rivedere	 quella	 che	 un	 tempo	 era	 stata	 la	mia	 dimora.	 Diedi	 l’indirizzo	 al	 taxista	 e	m’accordai	 che	 venisse	 a
riprendermi	 dopo	 due	 ore.	 Volevo	 avere	 il	 tempo	 di	 	 esplorare	 i	 dintorni	 .La	 casa,	 circondata	 dal	 podere	 ben
tenuto,	 non	 aveva	 subito	 alcuna	modifica.	 Il	 che	mi	 diede	 un	brivido	di	 compiacimento.	Seguii	 l’istinto	 e,	 dal
momento	 che	 avevo	 buone	 disponibilità	 finanziarie,	 elucubrai	 di	 presentarmi	 e	 fingere	 d’essere	 interessata
all’acquisto	di	quella	casa,	 anche	 se	poteva	 sembrare	una	 follia	 in	quanto	non	c’era	nessun	cartello	di	vendita.
Suonai	al	campanello.	Venne	ad	aprire	un	signore	sui	settant’anni	molto	ossuto	col	volto	incartapecorito	che	mi
guardò	in	modo	interrogativo	“Buon	giorno	-	mi	chiese	cortese	-	desidera	qualcosa?”Ebbi	un	po’	d’imbarazzo	nel
mentire	 “Buon	giorno,	mi	 scusi,	 è	questa	 la	 casa	 in	vendita?	…	non	vorrei	 essermi	 sbagliata…”E	 lui	 col	 capo
basso	di	rimando	sbottò:“La	manda	Ines?	Prego,	favorisca”Non	avevo	la	più	pallida	idea	di	chi	fosse	costei,	ma
stetti	 al	gioco	e	 lo	 seguii.	Sull’uscio	 si	 affacciò	una	donna	col	 faccione	 rubicondo	e	occhi	neri	di	 lince	che	mi
squadravano	 nel	 domandare:	 “Signorina,	 è	 dei	 servizi	 sociali?	 Le	 ha	 parlato	 Ines?”	 M’affrettai	 a	 precisare
“Scusate,	 ci	 dev’essere	 un	 equivoco	 non	 conosco	 Ines.	 Sono	 alla	 ricerca	 d’una	 casa	 da	 acquistare	 e
pensavo…”“Ah,bene	 -	 aggiunse	 sollevata	 -	noi	 siamo	Mara	e	Giuseppe	Benzi	 e	per	mantenere	nostro	 figlio	ci
siamo	rivolti	ai	servizi	sociali	prospettando	l’idea	di	vender	tutto		perché	non	riusciamo	ad	andare	avanti	con	le
spese...Lei	è?”	“Isabel	D’Urso.	Da	ragazza	abitavo	qui.”La	signora,	aggiunse:	“Signorina	per	la	mia	lei	è	la	figlia
di	Gino	 e	Maria..gli	 orafi?”	 “Esatto	 sono	 persuasa	 che	 ci	 accorderemo.	Rompiamo	gli	 indugi	…	Ditemi	…	 la
cifra”Giuseppe	aggrottando	le	ciglia:	“A	noi,	ad	esser	franchi	occorrono	oltre	duecentomila	euro	per	il	viaggio	in
Svizzera,	 l’intervento	 e	 la	 degenza	 di	 nostro	 figlio…”	 “Ne	 convengo.	 Mi	 dispiace	 che	 vi	 troviate	 in	 simili
circostanze.	Non	 temete,	vi	darò	quanto	volete!”Il	Signor	Giuseppe	restò	un	attimo	a	pensare,	poi	si	 riscosse	e
disse:	 “Restiamo	 intesi	 così:	 Preparerò	 gli	 incartamenti.	Mi	 lasci	 il	 numero	 di	 telefono.”“	Bene.	Eccole	 il	mio
recapito		..a	risentirci”	Ci	congedammo	con	una	stretta	di	mano	ed	ebbi	giusto	il	tempo	di	rimontare	sul	taxi	che
m’attendeva,.Per	 tutta	 la	 sera	 nella	mente	 girava	 come	 ruota	 di	mulino	 l’idea	 che	 forse	 avevo	 fatto	 una	 scelta
avventata	 :Uscii	per	 impedirmi	di	 rimuginare	e	gironzolai	per	 la	città	 ronzante	e	fervida	come	un	alveare	con	 i
passanti	che	sciamavano	allegramente.	Assaporavo	il	respiro	del	tempo	tra	quei	vicoli,	quelle	case	e	quelle	torri.
“Non	so	quanti	mondi	possono	esservi	nell’universo	-	meditai	assorta	-	a	me	basta	riappropriarmi	delle	mie	cose
in	questo	piccolo	angolo	di	terra	per	ritrovare	la	quintessenza	della	felicità”Del	resto	i	soldi	me	li	ero	guadagnati	a
fatica	e	non	dovevo	render	conto	a	nessuno	per	cui	era	inutile,	pensai	a	conclusione	delle	mie	riflessioni,	badare	a
spese.	Rasserenata,	rientrai	nella	mia	stanza	e	m’addormentai	profondamente	con	tutto	il	brusio	chiassoso	degli
avventori	 che	 ciarlavano	 senza	 sosta	 -	 si	 sa	 noi	 emiliani	 siamo	 festosi	 e	 buongustai!A	 questo	 punto	 della



narrazione	 devo	 giungere	 al	 gran	 finale	 ….Trascorsero	 trenta	 giorni	 -	 tempo	 necessario	 per	 mettere	 in	 atto
l’acquisto	 e	 per	 smaltire	 le	 vendite	 della	 ditta	 -	 e	 poi,	 come	previsto,	 avevo	 centrato	 gli	 obiettivi	 .Tutto	 si	 era
svolto	nel	migliore	dei	modi.	Avevo	realizzato	i	miei	sogni.	Per	festeggiare	il	buon	esito	raggiunto	mi	concessi
una	grande	abbuffata	di	tortèj		dòls	conditi	con	burro	fuso	e	doppia	razione	di	parmigiano	reggiano	-	in	barba	ai
dietologi	 .Paga	 e	 satolla	 imboccai	 la	 via	 per	 Parma	 e	 ripresi	 l’aereo	 per	 varcare	 di	 nuovo	 l’oceano.	 Prima	 del
decollo	gettai	uno	sguardo	malinconico	alla	dolce	pianura	verdeggiante,	agitata	da	una	leggera	arietta,	segno	del
primo	alito	struggente	della	primavera	annunciata	dal	volo	rapido	di	uno	stormo	di	uccelli	migratori	e	mormorai
estasiata:	“A	PRESTO	!	BERCETO	….		MY	LOVE!”			

	
Adele	Turco	

La	Certosa	dei	Segreti	
	
Le	verdi	colline	del	Chianti	sonnecchiano	aldilà	della	finestra	socchiusa	della	mia	cucina,	baciate	dal	sole,	mentre
impera	 la	 quiete	 di	 un	 fresco	mattino	 d’estate.	 D’improvviso	 il	 silenzio	 sbadiglia,	 con	 sbuffi	 di	 vento	 	 che	 il
mondo	risveglia.	
Cielo	azzurro	e	bianche	nuvole	d’ovatta	a	completare	il	quadro.	
Rallentano	i	miei	pensieri,	mentre	seduta	con	una	tazzina	di	caffè	fumante,	raccolgo	le	prime	luci	del	mattino,	i
primi	suoni	e	profumi.		
Una	gran	voglia	di	partire,	per	esplorare	ogni	piccolo	angolo	di	questo	mondo	a	molti	sconosciuto.	Potrei	farlo
con	la	macchina,	il	treno,		la	moto,	la	mountain	bike,	a	piedi…	ma		il	viaggio	è	soprattutto	nella	testa.	Ed	è	da	qui
che	voglio	partire,	accarezzando	con	i	pensieri	la	geometria	delle	pallide	e	verdeggianti	distese	oltre	i	gerani	della
mia	finestra,	i	muri	sbrecciati	e	i	tetti	scompigliati	delle	case	vicine.	
L'argento	 delle	 viti,	 la	 candida	 punta	 dei	 cipressi	 secolari	 a	 sfiorare	 il	 cielo,	 il	 bianco	 delle	 strade	 sterrate	 e
polverose,	il	dorato	del	grano	e	il	giallo	dei	girasoli	danzanti	nei	campi	danno	vita	a	quadri	suggestivi	e	armonici,
degni	delle	pennellate	di	grandi	pittori.	
Comincia	qui	il	mio	percorso	alla	scoperta	della	terra	di	Siena,	che	non	mi	ha	messo	al	mondo,	ma	mi	ha	adottato
in	età	adulta,	divenendo	Terra	Madre	per	me	e	Terra	Nonna	per	la	mia	bambina.	Un	intreccio	di	vite,	ma	anche
odori,	sapori,	colori	e	meraviglie,	che	non	basterebbe	un	libro	a	raccontare.	
Siena	è	un	piccolo	grande	mondo	 incantato.	La	bruma	mattutina	è	una	sua	costante,	 	 insieme	agli	alberi	che	si
acconciano	a	fedeli	guardiani		di	questa	città	piccola,	ma	in	grado	di	contenere	l’immenso.			
E’	un	cuore	medievale	che	pulsa	nel	corpo	soffice	e	sinuoso	delle	colline	toscane.	
E’	una	storia	fatta	di	mille	altre	storie,	che	si	uniscono,	si	intrecciano,	si	incastrano,	come	quelle	di	tutti	i	luoghi,	le
città,	i	paesi,	i	borghi,	i	piccoli	grandi	mondi	che	fanno	la	nostra	Terra.	Un	giorno	qualcuno	mi	ha	sussurrato	che
la	 terra	 di	 Siena	 contiene	 un	 segreto	 e	 da	 allora	 non	 smetto	 di	 pensarci.	 E’	 stata	 una	 signora	 anziana	 che	 ho
conosciuto	per	caso,	durante	una	passeggiata	nei	boschi.	Ho	cominciato	così	a	prestare	attenzione,	ad	ascoltare	la
voce	delle	colline	nel	silenzio,	il	mormorio	del	vento	tra	i	cipressi,	il	canto	degli	uccelli,	il	suono	delle	campane,	il
frastuono	delle	strade,	le	voci	degli	uomini	e	delle	donne	che	in	questo	posto	sono	nati	e	cresciuti.	Chissà	quale
sarà	questo	segreto,	se	è	vero	che	c’è.	Mi	piace	anche	credere	che	esso	sia	semplicemente	racchiuso	nella	bellezza
di	ciò	che	possiamo	scoprire	vivendo	a	Siena	per	un	giorno,	due	o	magari	per	tutta	la	vita.	
La	magia	del	viaggiare	si	sposa	con	il	piacere	di	ospitare,	di	mostrare	i	gioielli	della	propria	terra,	di	offrire	ciò
che	di	buono	si	possiede	per	natura	a	chi	lo	sa	apprezzare.	E	Siena,	coi	suoi	abitanti,	in	questo	è	brava.	Ha	il	gusto
e	la	voglia	di	farsi	scoprire,	di	svelare	il	bello	racchiuso	tra	le	sue	mura	e	aldilà	di	esse.		
Sono	ancora	seduta	a	sorseggiare	il	caffè,	di	cui	ormai	è	rimasto	il	fondo	nella	tazzina,	e	a	rimirare	l’incanto	delle
colline	 oltre	 il	mio	 naso,	 quando	 con	 i	 pensieri	mi	 sposto	 un	 po’	 più	 in	 là,	 dove	 c’è	 una	 grande	 porta	 che	 si
spalanca	alla	città	vecchia.	Si	chiama	“Porta	Camollia”.	Da	qui	si	accede	al	cuore	medievale	che	pulsa	veloce	e	fa
più	rumore,	specialmente	quando	c’è	aria	di	festa,	per	via	del	Palio,		che	si	conserva	e	si	rinnova	da	secoli,	il	2
luglio	 e	 il	 16	 agosto	 di	 ogni	 anno.	 Siena	 è	 il	 Palio.	 Il	 Palio	 è	 Siena.	 Impossibile	 scindere	 le	 due	 realtà,
straordinariamente	intrecciate	fra	loro	come	cielo	e	terra.	I	riflessi	rosati	dei	palazzi	di	piazza	del	Campo	e	il	sole
che	 gioca	 a	 nascondino	 con	 la	 Torre	 del	 Mangia	 sarebbero	 la	 mia	 icona	 preferita	 se	 dovessi	 inventarmi	 un



francobollo	di	Siena,	di	quelli	che	guardi	una	volta	e	ti	rimangono	impressi	per	sempre.	Anche	chi	non	è	mai	stato
da	queste	parti	sa	che	per	il	Palio	la	piazza	si	veste	di	colori,	drappelli	e	magia,	che	per	il	palio	si	ride	e	si	piange,
si	ama	e	si	odia,	si	vive	e	si	muore.	Questa	è	storia.	E’	la	storia	di	Siena.	Ho	abbandonato	la	tazzina	di	caffè	sul
tavolo	della	mia	cucina,	rapita	da	una	spasmodica	voglia	di	percorrere	a	piedi	la	strada	che	dalla	collina	di	fronte	a
casa	conduce,	come	un’arteria	verdeggiante,	 	 al	nucleo	di	mattoni	che	 risplende	 tra	 le	mura	medievali.	Adesso
cammino	lentamente	per	 le	strade	della	mia	città:	già,	la	mia.	 	Non	quella	dove	sono	nata	e	cresciuta,	dove	mi
sono	innamorata	per	la	prima	volta,	dove	il	destino	mi	ha	annidata,	ma	la	mia	città,	quella	che	ho	scelto	con	 il
cuore	per	una	sensazione	astratta	ed	 irrazionale,	per	un	amore	a	prima	vista	e	a	fior	di	pelle,	che	aldilà	di	ogni
immaginabile	previsione	mi	ha	fatto	sentire	al	posto	giusto,	nel	tempo	giusto.	La	città	che	mi	ha	mostrato	chi	sono
davvero,	 cosa	 voglio	 e	 dove	 voglio	 arrivare,	 che	mi	 ha	 accolta	 tra	 le	 sue	 braccia	 e	mi	 ha	 dato	 fiducia,	 senza
chiedere	nulla	in	cambio.	Discreta	e	riservata,	mi	ha	lasciato	esplorarla,	qualche	volta	giudicarla	e	criticarla	per	le
sue	stranezze,	per	il	modo	di	pensare	e	di	agire	della	sua	gente,	diverso	dal	mio.	Chi	non	è	nato	a	Siena	non	può
capire	certe	cose.	Le	bellezze	artistiche	e	naturali	di	questo	luogo	sono	indiscutibili.	I	castelli,	 le	pievi,	 i	borghi
antichi	 limitrofi	 sono	 una	 goduria	 per	 gli	 occhi	 e	 per	 il	 cuore.	 Percorro	 le	 viuzze	 della	 città	 che	 pullulano	 di
negozietti	dell’artigianato	locale	e	che	non	stancano	neppure	chi	in	questo	posto	ci	vive	da	sempre	(il	senese	può
sentirsi	turista	a	vita	e	non	annoiarsi	mai),	quando	d’improvviso	mi	viene	in	mente	di	raggiungere	un	angolo	del
mio	paradiso	dalla	bellezza	indescrivibile	ed	impareggiabile.	
Si	tratta	della	Certosa	di	Pontignano,	un	ex	convento	certosino	del	Trecento,	che	conserva	il	suo	aspetto	originario
di	luogo	adibito	alla	preghiera,	alla	meditazione	e	alla	pace.	Oggi	non	è	più	un	convento,	ma	un	Centro	Congressi
dell’università.	
Non	posso	arrivarci	a	piedi,	devo	seguire	una	strada	di	quelle	che	si	perdono	 in	collina,	 fatta	di	curve,	 salite	e
discese,		vigne	ed	oliveti,	dove	ci	si	fermerebbe	ad	ogni	giro	di	gomma	per	respirare	a	pieni	polmoni	l’aria	densa
di	verde	e	meraviglie.	
Mi	incuriosisce	il	fatto	che	lì	vivessero	i	frati	certosini.	Sarà	che	ho	sempre	avuto	interesse	per	questo	tipo	di	vita
di	reclusione	e	preghiera.	
Quando	 per	 la	 prima	 volta	 ho	 varcato	 l’ingresso	 della	 Certosa	 di	 Pontignano,	 ho	 avvertito	 una	 forte	 scossa
emotiva	ed	ho	dovuto	strizzare	gli	occhi	più	volte,	per	avere	la	certezza	che	non	fosse	tutto	un	sogno.	La		magia	e
l’incanto	appaiono	 immutati,	 perpetui.	E’	 stato	 amore	a	prima	vista,	 è	diventato	 il	mio	 rifugio,	quello	dove	mi
rintano	 lasciando	 fuori	 tutto	 il	 resto	 del	 mondo.	 E’	 quell’”altrove”	 dove	 spesso	 ci	 si	 vorrebbe	 materializzare,
quando	il	brusio	della	vita	attorno	è	troppo	forte.	
Il	cielo	dalle	tinte	pastello	si	confonde	con	la	terra.	Il	sole	interviene	a	dare	pennellate	di	giallo	sfavillante,	in	un
balletto	di	continui	scintillii	luminosi,	così	che	i	chiostri,	gli	alberi	e	le	colline	sembrano	incastonati	a	filo	come
grani	di	luce,	in	una	cornice	di	cui	divento	protagonista.	
Aleggia	un’aura	di	mistero	che	rapisce.	
C’è	un	segreto	celato	 fra	 i	 loggiati,	 le	pareti	monumentali,	 i	giardini,	persino	 le	pieghe	dell’alba	che	quell’oasi
ristora.	
Torno	a	casa	e	dalla	finestra	della	mia	cucina	rimiro	in	lontananza	la	collina	su	cui	si	erge	la	Certosa	splendente.
Sorrido	guardando	la	posa	del	caffè	sul	fondo	della	tazzina	abbandonata	al	mattino.	
E’	una	lettera:	“C”.	Di	Certosa,	ma	non	solo.	
Io	le	ho	affidato	un	segreto.	L’ho	fatta	scrigno	di	un	tesoro,	che	non	è	quello	della	Terra	di	Siena,	ma	il	mio.	E	mi
piace	pensare	che	chiunque	passi	da	lì,	abbia	voglia	di	lasciare	il	proprio,	indicibile	e	imperscrutabile.	La	Certosa
dei	 Segreti:	 la	 guardo,	 aldilà	 dei	 gerani,	 dove	 tutto	 comincia	 e	 tutto	 finisce,	 congiungendosi	 in	 un	 punto	 che
chiude	il	cerchio	perfetto.	Quello	della	mia	vita	e	di	chiunque	la	farà	scrigno	dei	propri	inconfessabili	e	favolosi
segreti.		

	
Daniela	Cavone	

	



Recco	ha	i	miei	piedi	
	
Camminare	e	lasciarmi	sorprendere	di	tutto	ciò	che	incontro…..	
Camminare	per	misurare	lo	spazio	usando	i	miei	passi,	la	mia	velocità	e	il	mio	ritmo….	
Camminare	partendo	da	casa	e	tornando	a	casa	,	in	viaggio	nella	mia	città!	
Oggi	ho	deciso	di	percorrere	uno	dei	tanti	sentieri	che	circondano	l’area	cittadina;	ne	ho	scoperti	almeno	dodici,	e
mi	diverto	a	pensare	che	possano	essere	collegati	ai	mesi	dell’anno	e	al	susseguirsi	delle	stagioni.		
Un	 po’	 come	 lo	 scorrere	 della	 vita,	 quando	 siamo	 nella	 nostra	 primavera	 e	 in	 estate	 affrontiamo	 itinerari	 più
faticosi,	ma	per	 l’autunno	e	 l’inverno	passeggiamo	in	relax	 ,	più	 lentamente	e	con	 tratti	meno	impegnativi.	Per
questo	percorso	è	meglio	scegliere	una	giornata	di	maggio,	nel	tepore	primaverile,	anche	nel	tardo	pomeriggio.			
Le	caratteristiche	creuze	mi	portano	subito	fuori	dal	tempo	e	lascio	alle	spalle	stress	e	fatiche	quotidiane:	salgo
costeggiando	case	contadine	e,	attraverso	un	sentiero	sterrato,	pianeggiante	e	panoramico	arrivo	a	ripide	scalette
un	po’	sconnesse……qui	tutto	profuma	di	storia	e	ogni	pietra	conserva	il	fascino	del	passato.		
Mi	racconta	il	signor	Vincenzo,	impegnato	a	sistemare	il	suo	prezioso	uliveto,	che	siamo	nel	cuore	di	Liceto	,	uno
dei	quartieri	recchesi	più	antichi,	nella	zona	delle	Aggie	,	dove	ancora	si	possono	scorgere	le	tracce	dei	portali	che
davano	accesso	alle	ville.			
I	 contadini	 da	 qui	 scendevano	 a	 vendere	 le	 loro	merci:	 frutta,	 verdure,	 olio,	 latte,	 uova,	 un’economia	 rurale	 ,
semplice,	un	commercio	povero,	ma	basilare.	Era	la	fine	del	1700	quando	la	frutta	partiva	con	i	treni	merci	verso
l’alta	Italia	e	la	Svizzera	,	spesso	accompagnata	da	cassette	colme	di	fascetti	di	rosmarino.	
Annuso	l’aria	pulita	,	chiudo	gli	occhi	e	mi	tuffo	in	questa	immagine	suggestiva	,	bucolica….donne	e	uomini	tra
gli	alberi	o	chini	nell’orto,	intenti	al	lavoro,	voci	lontane	,	risate	….tempi	scanditi	dalla	natura,	riuscendo	a	creare
un	equilibrio	alimentare	rispettoso	dei	prodotti	della	terra.		
Attraverso	 gli	 occhi	 esperti	 del	 mio	 cicerone	 posso	 individuare	 anche	 le	 mitiche	 erbette	 per	 uno	 squisito
preboggion,	una	miscela	di	erbe	spontanee	e	succulenti	che	potrò	usare	in	cucina	nel	ripieno	dei	pansoti	,	la	pasta
ripiena	da	condire	con	salsa	di	noci	.		
La	 signora	 Giuseppina	 	 mi	 svela	 qualche	 trucco	 per	 rendere	 il	 piatto	 eccezionale:	 	 unire	 gradualmente	 la
prescinseua	 	 e	 solo	 un	 uovo	 alle	 verdure	 lessate	 e	 tagliuzzate.	 Certo	 il	 vero	 segreto	 è	 nella	 forma	 da	 dare	 al
triangolo	di	pasta,	che	solo	mani	esperte	sanno	rendere	unico,	una	vera	leccornia	per	tutti	i	palati.	
Dopo	 un	 paio	 d’ore	 concludo	 il	mio	 percorso,	 che	 diventa	 	 ad	 anello	 perché	 	 decido	 di	 scendere	 dal	 versante
opposto	a	quello	di	partenza,	ma	ho	con	me	il	prezioso	raccolto	delle	colline	,	fatto	anche	di	un	delizioso	bouchet
di	erbe	aromatiche,	salvia,	rosmarino,	alloro,	che	trasformeranno	una	ricetta	semplice	in	un	piatto	originale	.	
Mi	basta	sfiorarlo	per	rivivere	l’emozione	di	questo	percorso,	nei	profumi	e	nei	ricordi	di	una	Liguria	antica,	per
un	volto	diverso	di	una	città	ligure	della	riviera	di	levante.	
La	mia	Recco	mi	offre	quadri	davvero	 incantevoli,	 accuratamente	celati,	ma	pronti	a	mostrarsi	ai	visitatori	più
temerari	,	che	osano	lasciare	per	qualche	ora	la	spiaggia	e	la	focaccia	col	formaggio	.	Non	c’è	bisogno	di	altro	,	se
non	dei	miei	piedi	……magari	calzati	in	scarpe	comode!		

	
Patrizia	Balletto	

	
	
	

	

Azzurro	e…	azzurro	
	
Affannoso	il	vecchio	ascensore	si	erge	temerario	verso	il	passato.	Come	una	macchina	del	tempo.	Da	oggi	a	ieri.
Perché,	 a	 dire	 la	 verità,	 la	 sezione	 “Lucchesi	 Palli”	 della	 Biblioteca	 Nazionale	 di	 Napoli	 sembra	 davvero	 un
angolo	del	passato.	Uno	di	quei	posti	angusti	e	senza	tempo.	Dalle	innovazioni	pressoché	minime:	un	campanello,
una	 luce	piuttosto	che	una	 ringhiera.	Ma	niente	di	nuovo,	scientifico,	 tecnologico.	Niente	di	niente.	Neppure	 il



clima.	Che,	nonostante	Novembre,	 appare	 coraggiosamente	mite	 e	 sereno.	 Il	 sole,	 adagiato	 sui	 tetti	 dei	palazzi
circostanti,	sembra	non	volersi	arrendere	alle	nuvole.		Mica	come	me!	Che	dalle	nove	di	mattina	sono	oscurato	da
cataloghi	e	moduli	di	“RICHIESTA	TESTI”.	Cerco	un	libro	di	un	certo	Émile	Ajar.	Uno	scrittore	francese	che,	dopo	la
morte,	 si	 scoprì	pseudonimo	di	Romain	Gary.	Ovviamente	 io	cercavo	un	autore	e	 i	 cataloghi	ne	 indicavano	un
altro.	 ..“E	allora	due	sono	le	cose	giovanotto:	o	site	 sceme	vuje,	o	 songe	scemo	 io..!!”…	“E	 siccome	 io	 qui	 ci
lavoro	 da	 trent’anni	 non	 mi	 pare	 proprio	 il	 caso”	 …	 “Ok	 ok	 ho	 capito!	 Scendo	 un	 attimo..e	 ricontrollo
meglio!!”Cosi	 un	 	 quarto	 d’ora	 dopo,	mentre	 cerco	 di	 rimpastare	 la	mia	mimica	 facciale	 per	mostrarmi	 il	 più
desolato	possibile,	sono	di	nuovo	di	fronte	all’uomo	dalla	trentennale	esperienza:	“L’autore	è	Émile	Ajar	e	nessun
altro.	Non	c’è	nessun	errore	da	parta	sua	 !!”(penso	e	dico,	perché	sono	obiettivo).	Mi	siedo.	Sono	 	 le	due	del
pomeriggio	 e	 le	 sale	 quasi	 completamente	 vuote.	 Di	 fronte	 a	 me,	 quell’inaccessibile	 espressione	 letteraria.
“Finalmente!”,	 penso.	 Un	 romanzo	 del	 1975,	 di	 200	 pagine.	 Inizio	 a	 sfogliarlo.	 Mi	 piacerebbe	 prenderlo	 in
prestito.	Sembra	un	libro	interessante.	Il	titolo	l’ho	sentito	per	radio.	Pare	che	abbia	venduto	milioni	di	copie.	Mi
precipito	 a	 leggere	 qualche	 pagina.	 “Una	 vita	 davanti	 a	 sé”…“Guarda	 un	 po’	 che	 strano	 titolo!	 Un	 terribile
scherzo	del	destino??”	mi	viene	il	dubbio	che	veramente	dentro	quel	libro	ci	sia	la	mia	vita!	La	vita	che	sarà;	(o
quella	 che	 vorrei?)	 quella	 che	 un	 giorno	 verrà	 a	 trovarmi	 e	 	 s’impadronirà	 di	me,	 impedendo	 finalmente	 agli
eventi	di	decidere	al	posto	mio..	che	mi	prenderà	per	mano	e	comincerà	mostrarmi	le	cose	più	belle.	Come	questo
posto.	Dove,	insieme	al	silenzio	degli	occhi,	si	può	osservare	il	mare.	Attraverso	una	porta	aperta,	con	delizia,	sul
golfo.	Mergellina	e	orizzonte.	Vele	e	crociere.	Azzurro	e…	azzurro.	Già,	azzurro	e…	azzurro.	Come	diceva	lei…
Su	questo	tavolo,	esattamente	in	questo	angolo	del	mondo,	leggevamo	incuriositi	le	pagine	de	La	Dolce	Vita.	Quel
testo	che	narrava	di	tutti	i	retroscena	del	film	che	segnò	un’epoca.	Piaceva	ad	entrambi	Fellini.	Ci	piaceva	perché
era	 arguto,	 magico	 e	 i	 suoi	 film	 spesso	 surreali.	 Eravamo	 stregati	 dagli	 anni	 delle	 irripetibili	 notti	 romane.
Fantasticavamo	divertiti	a	un	tavolo	di	Via	Veneto.	Seduti	come	prede	quotidiane	della	cronaca.	Immaginandoci
divi	del	passato,	pronti	a	vivere	la	nostra	grande	avventura.	Degli	anni	più	belli:	quelli	delle	nostra	giovinezza,	del
nostro	 amore.	 Da	 allora	 sono	 passati	 due	 anni.	 Alessia	 ha	 deciso	 di	 lavorare	 in	 America	 	 accettando,
inspiegabilmente	 	 presto,	 una	 proposta	 giunta	 per	 raccomandata.	 Dimenticandosi	 delle	 sua	 vita	 passata..
dimenticandosi	 soprattutto	di	me.	Ora	qui,	ci	 sono	 io,	 il	mio	 libro	e	 le	sue	 invitanti	pagine	 iniziali.	C’è	 la	vera
identità	del	protagonista	Momò,	la	visione	diretta	e	crudele	del	quartiere	parigino	di	Belleville,	c’è	perfino	chi	si	è
permesso	di	scrivere	nell’introduzione:		“Sei	diventato	pazzo	per	Colei	che	ami”.	E	chi	ha	risposto:	“La	vita	ha
sapore	 solo	 per	 i	 pazzi”.	 Chiudo	 gli	 occhi	 e	 ritorno	 ad	 ascoltare	 lei.	Ascolto	 il	 suo	 profumo	 alla	 vaniglia.	 Le
canzoncine	 in	 inglese	 fastidiosamente	 sussurrate	nel	mio	orecchio.	 Il	gusto	caramelloso	dei	 suoi	baci.	 Il	 colore
tenero	dei	suoi	occhi.	Ascolto	il	sapore	di	caffè	appena	pronto,	il	colore	terribilmente	azzurro	del	mare,	l’odore
antico	dei	libri	di	arte	drammatica.	Ritorno	agli	anni	universitari.	Quando	era	così	raro	concedersi	una	pausa.	Una
finestra	discreta	sul	mondo.	Un	giorno	di	vita	felice.	Spensierati	come	solo	due	giovani	possono	esserlo.	Ritorno
ai	momenti	magici	dopo	gli	esame.	Dopo	uno	di	quelli	duri	e	faticosi.	Rivivo	le	passeggiate	a	Via	Chiaia.	I	nostri
baci	 dolcissimi	 allo	 zucchero	 a	 velo	 delle	 sfogliatelle	 ancora	 calde.	 Il	 caffè	 dalle	 tazze	 bollenti	 del	 Bar
Gambrinus.	Ora	che	lei	non	c’è	più	..	la	quiete	di	questo	posto	rasserena,	senza	chiedere	nulla	in	cambio,	le	mie
inquietudini.	 Ora	 che	 sono	 solo,	 con	 il	 mio	 libro.	 Ancora	 più	 solo.	 Accanto	 alle	 mie	 avversità.	 Agli	 avvisi
pubblici.	 Ai	 traslochi	 coordinati	 e	 continuativi.	 Ora	 che	 sono	 (da	 solo)	 in	 cerca	 di	 una	 nuova	 occupazione.
Probabilmente	al	nord.		In	qualche	luogo	freddo	e	senza	sole,	dove	lo	sera	ascolti	presto	il	profumo	del	camino.
Per	un	anno,	due…o	forse	per	sempre!	Vorrei	non	lasciare	mai	questo		posto,	questa	pagina	ancora	viva	di	noi.
Qui	dove,	anche	i	vecchi	libri	decidono	di	restarci	a	vita	e	i	gerani	si	nutrono	esclusivamente	di	mare	e	di	sole.	In
questi	luoghi	felici.	Dove	ancora	le	giornate	profumano	di	primavera.	Ed	il	sole	sembra	non	tramontare	mai.		

	
Clemente	Cipresso	

Camogli	
	
Il	colonnello	Cassia	guardava	il	mare,	seduto	su	una	panchina	all’ombra	di	un	pino	marittimo.	Il	luccichio	delle
onde	squarciava	il	buio	dei	suoi	pensieri	e	l’odore	di	salsedine	lottava	con	l’amaro	che	lui	aveva	in	bocca.	
La	costa,	alta	e	rocciosa,	gli	parlava	di	lunghe	passeggiate,	ai	tempi	in	cui	l’amore	pervadeva	ogni	attimo	dei	suoi



giorni,	 quelli	 in	 cui	 la	 sua	 mano	 stringeva	 quella	 di	 Lucia	 e	 i	 suoi	 occhi	 erano	 costantemente	 incorniciati
dall’espressione	del	sorriso.	
Il	sole,	stranamente	tiepido	quel	giorno	di	Luglio,	regalava	alle	ombre	forme	tradizionali.	Un	tempo	invece	aveva
dipinto	animali	e	creature	mitologiche,	da	guardare	e	commentare,	fra	un	bacio	e	un	altro.	Quel	sole	non	scaldava
più.	 Era	 solo	 un	 arredo	 di	 quella	 vista,	 alla	 quale	 il	 colonnello	 dedicava	 ogni	 giorno	 mezz’ora	 della	 sua
passeggiata.	
Non	lavorava	più	da	molti	anni	e	il	suo	passo,	senza	che	lui	se	ne	accorgesse,	era	diventato	sempre	più	lento.	Così,
al	passare	dei	giorni,	 in	quell’ora	di	passeggiata,	il	percorso	era	diventato	sempre	più	breve.	Una	volta	arrivava
almeno	 fino	 alla	 villa	 dei	 Farisella.	 Adesso	 si	 accontentava	 di	 ammirarne	 i	 balconi	 pieni	 di	 gerani,	 da	 quella
panchina,	a	trecento	metri,	che	i	ragazzini	del	quartiere	lasciavano	libera	quando	arrivava	l’ora	in	cui	lui	sarebbe
apparso	dal	sentiero.	
C’era	odore	di	gelsomino	quel	giorno	e	niente	sembrava	presagire	cosa	sarebbe	successo.	
Mattia,	uno	dei	ragazzini,	aveva	visto	Cassia	arrivare	zoppicando	e	si	era	voltato	verso	i	compagni	di	giochi,	come
a	chiedere	loro	se	ne	sapessero	il	motivo.	Uno	di	essi,	Luca,	che	abitava	nella	casa	di	fronte	a	quella	dell’anziano,
quella	mattina	non	l’aveva	visto	uscire,	come	di	solito	accadeva	alle	nove	e,	quando	Mattia	gli	aveva	citofonato
per	 andare	 al	 lungomare,	 era	 sceso	 in	 strada	 e	 aveva	 visto	 la	 serranda	 della	 finestra	 del	 colonnello	 ancora
abbassata.	
Quel	giorno	Cassia	era	andato	a	sedersi	su	quella	panchina	senza	il	giornale	in	mano,	come	invece	accadeva	di
solito.	Era	affaticato	e	turbato.	I	suoi	occhi	non	avevano	dispensato	a	quei	ragazzini	nemmeno	un	sorriso	al	suo
passaggio,	né	un	cenno	di	saluto.	Si	massaggiava	continuamente	il	ginocchio	sinistro.	
L’altra	 mano	 invece,	 come	 tutti	 i	 giorni,	 non	 smetteva	 di	 torturare	 il	 piccolo	 bottone	 di	 feltro	 nero	 che	 il
colonnello	teneva	appuntato	al	bavero	della	giacca	sin	da	quando	era	diventato	vedovo.	
Mattia	gli	si	avvicinò.	
“Buongiorno,	colonnello.	Tutto	bene?”	
“Buongiorno,	Mattia,	tutto	bene;	e	tu	come	stai?”	
La	mano	che	massaggiava	si	fermò	per	un	attimo,	il	tempo	di	pronunciare	quella	frase.	Poi	ricominciò.	
“Cosa	si	è	fatto	al	ginocchio?”	
“Nulla,	ho	solo	urtato	un	mobile	mentre	uscivo;	oggi	il	sole	non	scalda.”	
“Già.”	
Mattia	vide	una	nuvola	che	si	apprestava	a	coprire	il	sole.		
“Colonello,	dice	che	pioverà?”	
“No,	non	pioverà.”	
Il	 colonnello	 ci	 azzeccava	 sempre:	 decenni	 al	 servizio	meteorologico	dell’Aeronautica	gli	 avevano	 insegnato	 a
prevedere	quando	una	nuvola	portava	pioggia	e	quando	invece	tristezza,	come	quel	giorno.	
Mattia	tornò	dai	suoi	amici,	a	parlare	di	calcio.	
	
Una	barca	a	vela	passò	poco	dopo	davanti	al	belvedere	e	attraccò	pochi	metri	più	in	là,	scomparendo	alla	vista.	Il
colonnello	 riconobbe	 chi	 c’era	 a	 bordo	 e	 si	 affrettò	 ad	 alzarsi	 e	 ad	 avvicinarsi	 zoppicando	 al	 parapetto	 per
guardare	giù,	vicino	al	molo.	Un	uomo	anziano	scese	dalla	barca,	con	un	cappello	da	marinaio	e	pantaloncini	corti
bianchi.	
“Eugenio!”,	chiamò	il	colonnello.	
L’uomo	sollevò	lo	sguardo.	
“Eugenio!”,	ripeté	Cassia.	
L’uomo	sorrise	e	aprì	 le	braccia.	Il	colonnello	si	voltò	verso	la	scala	che	portava	giù	e	vi	si	diresse	sorridendo.
Avrebbe	 voluto	 correre	 verso	 il	 molo.	 L’uomo	 intanto,	 finito	 di	 legare	 la	 barca,	 si	 avviò	 su	 per	 la	 scala.
S’incontrarono	a	metà	altezza	e	si	abbracciarono.	
“Romeo!	Come	stai?	Quanto	tempo.”	
“Eugenio,	fratello	mio,	io	sto	bene,	un	po’	acciaccato	ma	vivo;	e	tu?”	
“Io	non	riesco	a	stare	sulla	terra	ferma	per	più	di	un	giorno,	lo	sai,	così	oggi	ho	fatto	un	giro	verso	Portofino	e	per



la	prima	volta	non	volevo	più	tornare	a	casa;	allora	ho	deciso	di	passare	da	qui,	la	cara	vecchia	Camogli.”	
“E	come	mai?”	
“Non	so,	questi	anni	in	Liguria	stanno	cominciando	a	diventare	troppi:	mi	manca	la	mia	Puglia,	la	roccia	calcarea,
l’odore	delle	pizze	fritte.”	
“Le	pizze	fritte,	quel	profumo,	che	meraviglia,	quando	sono	venuto	a	trovarti;	i	Liguri	fanno	solo	focacce.”	
“Già.”	
Risero.	
“Non	dirmi	che	vuoi	tornare.”	
“Magari,	ma	 ormai	 non	 c’è	 più	 nessuno	 ad	 aspettarmi,	 sono	morti	 tutti,	 parenti,	 amici	 e	 nemici;	 e	 tu	 nessuna
nostalgia	di	Gaeta?”	
“Certo,	ma	anche	i	miei	nemici	sono	morti	quasi	tutti;	resti	solo	tu.”	
Risero	di	nuovo.	
“Mi	aspetti	cinque	minuti	che	sistemo	due	cose	nella	barca	e	ci	andiamo	a	fare	un	caffè?”	
“Va	bene,	nel	frattempo	risalgo,	perché	ci	metto	un	po’	ad	arrivare	su.”	
Il	colonnello	affrontò	il	primo	gradino	e	nel	momento	esatto	in	cui	sollevò	la	gamba	per	salire	sentì	un	“crack”.	Il
ginocchio	cedette	e	lui	cadde	in	avanti,	urtando	col	viso	su	uno	spigolo.	Rimase	lì,	da	solo,	nascosto	alla	vista	sia
del	 suo	 amico,	 che	 intanto	 era	 arrivato	 giù	 al	molo,	 sia	 dei	 ragazzini	 sul	 belvedere.	Dalla	 ferita	 sulla	 fronte	 il
sangue	 si	 avventurò	 lungo	 il	 profilo	 dello	 scalino,	 giù	 verso	 la	 ringhiera.	 Passarono	 dieci	 minuti	 prima	 che
l’amico,	risalendo,	lo	trovasse,	disteso	e	pallido.	Urlò	e	i	ragazzini	si	affacciarono	dal	belvedere.	Mattia	corse	giù.
Il	 marinaio	 chiamò	 un’ambulanza.	 Quando	 questa	 arrivò,	 i	 ragazzini	 rimasero	 immobili	 mentre	 la	 barella	 era
portata	su	per	le	scale.	
	
Lucrezia	 Cassia	 aveva	 quarantatré	 anni	 quando	mi	 ha	 raccontato	 della	 fatale	 caduta	 di	 suo	 padre,	 e	 consumò
l’intero	pacchetto	di	fazzoletti	di	carta	che	le	avevo	offerto.	Ho	immaginato	quella	scena	dieci,	cento,	mille	volte,
e	 c’è	 sempre	 stato	 un	 particolare	 che	 non	 torna.	 Una	 volta	 ho	 creduto	 fosse	 l’odore	 di	 gelsomini,	 un’altra	 il
cappello	 del	marinaio,	 un’altra	 ancora	 lo	 sguardo	 impietrito	 dei	 ragazzini.	 Poi	 ho	 pensato	 che	 forse	 è	 proprio
quella	caduta	che	non	quadra.	Non	quadra	con	il	ritratto	eroico	che	Lucrezia	mi	ha	sempre	tracciato	di	suo	padre,
quando	ancora	ci	abbracciavamo	all’ombra	di	quegli	stessi	pini	marittimi.	Non	quadra	come	lo	stare	lontani,	come
l’essersi	lasciati	per	colpa	di	una	situazione	che	lei	diceva	insostenibile.	Non	quadra	perché	dei	nostri	abbracci	il
mare	mi	porta,	ogni	giorno,	l’eco	e	la	luna	mi	racconta,	come	fa	una	nonna	con	uno	dei	suoi	nipoti.	
Quando	incontro	Mattia,	che	ora	ha	vent’anni,	vedo	nei	suoi	occhi	 l’immagine	di	quel	vecchio	e	mi	appare	più
nitida	che	nei	racconti	della	mia	ex-amante.	Credo	che	un	giorno	lui	sarà	molto	più	simile	al	colonnello	di	come
l’ho	immaginato	prelevando	le	parole	dalle	dolci	labbra	di	Lucrezia	e	saprà	prevedere	quando	una	nuvola	porterà
pioggia	o	tristezza.	
Lei	mi	 ha	 detto	 poco	di	 quella	Lucia.	Mi	 ha	 raccontato	 di	 più	 del	 sorriso	 con	 cui	 suo	padre	 gliene	 parlava.	E
allora,	 senza	vederne	una	 foto,	 ho	 creduto	di	 immaginarla	 perfettamente,	 con	 i	 capelli	 raccolti	 e	 una	 spilla	 sul
vestito,	di	quelle	dorate	con	i	brillantini	dentro,	magari	a	forma	di	nota	musicale	o	di	gabbiano.	L’ho	immaginata
passeggiare	con	quell’uomo	e	chiedergli	cosa	avrebbero	portato	le	nuvole.	L’ho	immaginata	anche	in	quel	giorno
in	cui	gli	ha	comunicato	la	sua	decisione	di	lasciarlo,	perché	l’amore	era	andato	in	ferie	o	perché	magari	la	loro
situazione	era	ancora	più	complicata	di	quella	mia	con	Lucrezia.	Chissà	se	anche	Lucia	aveva	un	figlio	in	nome
del	quale	aveva	consumato	quella	rottura	e	aveva	preferito	rimanere	con	un	marito	che	non	amava	più,	per	quieto
vivere	o	per	paura	di	far	morire	il	sorriso	negli	occhi	della	sua	creatura.	
L’amaro	in	bocca	di	lui.	Quello	invece	non	ho	bisogno	di	immaginarlo,	perché	è	vivo	in	me,	come	il	riflesso	del
sole	 in	queste	onde,	che	osservo	da	questa	panchina.	Laggiù	 la	villa	dei	Farisella	non	ha	più	gerani,	ma	solo	 i
segni	dell’abbandono.	Già,	l’abbandono.	
	

Gianni	Contarino	
Una	porta	in	paradiso	

	



Benvenuti	sulla	costiera	Amalfitana.	Il	cartello	che	si	legge	è	lì	lungo	la	Statale,	appena	dopo	lo	scivolo,	il	grande
ponte	che	conduce	a	Salerno.	La	porta	d’accesso	al	Paradiso	si	staglia	proprio	dinnanzi:	Vietri	sul	mare,	il	luogo
dove	sono	cresciuta.		
	
Subito	 l’impatto	 è	 spettacolare.	 Aggrappato	 alla	 roccia,	 come	 una	 sporgenza	 naturale	 e	 maestosa,	 si	 erge	 il
Palazzo	della	Ceramica	Solimene,	 realizzato	dall’architetto	Paolo	Soleri,	 sullo	 stesso	modello	del	Guggenheim
Museum	di	New	York.	L’aria	campana	che	sa	di	buono,	che	ha	il	duplice	sapore	di		dolce	e	aspro	come	i	limoni
che	 la	 fanno	 	 da	 padrona,	 si	 sposa	 con	 quell’atmosfera	 internazionale	 che	 la	 caratterizza	 da	 sempre,	 perché	 la
bellezza	 di	 quella	 terra	 appartiene	 al	mondo	 intero.	Alla	 fine	 del	 corso	Umberto	 I,	 domina	 la	 vista,	 la	 cupola
cinquecentesca	della	Chiesa	di	San	Giovanni	Battista	con	le	sue		scandole,	 le	maioliche	a	forma	di	pesce	di	 tre
colori	differenti:	azzurro,	verde	e	giallo.	
Il	biglietto	da	visita	è	tuttavia	un	altro.	Immenso,	la	circonda,	la	penetra	e	la	innalza.	Il	mare,	con	i	suoi	riverberi
	 e	 le	 sue	 luci,	 è	 un	 complice	 fedele	 di	 umili	 	 artigiani	 che	 con	 alacre	 fervore	 modellano	 piccoli	 gioielli	 di
terracotta.	Vietri:	la	città	della	ceramica.		
La	vita	quotidiana	di	questa	splendida	cittadina,	vicino	Amalfi,	è		dipinta	su	tazzine,		“sulle	riggiole”,	su	vasi	e
bocchette	profumate.	E’	un’apoteosi	di	colori.	Le	decine	e	decine	di	botteghe	sono	una	diversa	dalle	altre,	ognuno
ha	il	suo	laboratorio,	ognuno	le	sue	sfumature,	ognuno	la	sua	tradizione.																																																
Si,	perché	Vietri,	è	piena	di	tradizioni.	Il	suo	nome,	dal	latino		Vetus	vuol	dire	antica;	fin	dal	tempo	dell’originaria
Marcina,	era	un	piccolo	borgo	marinaro.	Dalle	carte	nautiche	era	considerata	come	il	punto	di	riparo	dal	vento	di
libeccio.	Ricordo	mio	nonno,	conservava	ancora	un	piccolo	vascello	di	argilla,	ex	voto	per	gli	scampati	naufragi.	
Rientro,	dopo	tre	mesi	nella	mia	città.	Il	lavoro	mi	ha	portata	lontano.		
E’	intatta,	identica	a	come	l’avevo	lasciata,	anzi	ancora	più	bella.	
E’	un	grappolo	di	case	bianche,	dalla	tipica	struttura	cubica,		tra	cui	svettano	di	tanto	in	tanto	cupolette	colorate.
Sento	le	prime	voci,	ne	riconosco	il	mio	stesso	accento.	
Mi	penetra	perfino	nella	carne	quella		brezza	sana	dell’acqua	di	mare.	
La	 strada,	 stretta	 fatta	 di	 sanpietrini,	 quei	 fastidiosi	 	 sanpietrini,	 in	 cui	 	 i	 sandali	 alti	 spesso	 si	 incastravano,
conduce	a		Marina,	il	luogo	più	amato	dai	noi	ragazzi.	Era	lì,	nella	piazzetta,	di	fronte	al	bar	“che	faceva	i	gelati
migliori”	che	nacquero	i	primi	amori,	fatti	di	ingenui	baci	e	conchiglie	colorate.		
Ci	si	incammina,	lungo	quello	che	può	rappresentare	il	lungomare,	fatto	di	spiaggia,	ombrelloni,	e	piccoli	spazi	di
ristoro.	
C’è	la	spiaggetta	della	Crestarella	con	la	torre	del	Cinquecento,	poi	Bagnara,	Marina	D’albori,	L’Acqua	del	Fico,
chiamato	così	per	via	di	un	maestoso	albero	da	frutto	tra	le	rocce	aspre	e	dure	della	costiera,	fino	ad	arrivare	ai
“Due	frati”,	i	due	fratelli,	i	due	scogli	simboli	di	Vietri,	i	cugini	non	lontani	dei		Faraglioni	di	Capri.	
La	scia	bianca	delle	navi,	le	luci	abbaglianti	dell’estate,	la	maestosità	di	Villa	Guariglia,	gli	spaghetti	alle	vongole,
la	delizia	a	limone.	Questa	è	Vietri,	per	chi	è	forestiero.	
La	signora	Giuseppina,	che	pulisce	su	uno	sgabbellino	di	paglia	fuori	dal	portone	dal	grigio	intonaco	i	baccelli	dei
piselli.	Il	signor	Enzo	che	intreccia	un	cestino	di	vimini,	“spuzziulando”	un	tozzo	di	pane	bagnato	coll’acqua	di
mare.	Ugo	e	“Tatone”	che	raccolgono	i	profumati	limoni	in	grosse	ceste	nere;	e	ancora	Marilena	che	innaffia	le
rose	nei	vasi	in	piazza	Matteotti,	o	Gina	che	dà	da	mangiare	ai	gatti	randagi	di	Dragonea,	e	poi	la	signorina	Stella,
Gennaro	il	salumiere	e	tanti	altri….	
Vietri	 è	 questa,	 per	 chi	 come	 me,	 vi	 è	 nata.	 Per	 tutti	 coloro	 che,	 sono	 cresciuti,	 e	 pur	 a	 malincuore	 si	 sono
allontanati.	Noi	abbiamo	un	segreto,	il	nostro	segreto	per	non	dimenticare	il	paradiso	che	ci	ha	generato.	E,	per
noi	vietresi,	in	quanto	segreto,	così	deve	restare.	
	

Rosaria	de	Rosa	
	



La	“scerra”	su	una	Lekane	
Breve	storia	su	una	decisione	grottesca		

	
Non	ebbe	tempo	neanche	di	finire	la	frase,	“…così	è	deciso”,	che	il	silenzio	dell’aula	venne	squarciato	dal	grido
di	don	Alfio:	“ma	che	diamine	sta	dicendo,	Lei!”.		
Sembrava	che	l’avesse	trattenuto	per	tutto	il	tempo	della	lettura,	lo	sfogo	di	gridarglielo.		
E	neanche	la	reazione	dei	carabinieri	pote'	calmierare	le	urla,	il	vocìo	e	gli	schiamazzi	che	subito	seguirono.	Chi
da	una	parte	bisbigliava	all’orecchio	del	vicino	le	proprie	considerazioni,	chi	più	in	là	si	spellicava	dalle	risate,	chi
ancora	chiedeva	al	vicino	cosa	 in	sostanza	 fosse	accaduto.	Ed	 invero,	per	mesi,	 in	paese	non	si	parlò	d’altro.	 I
pranzi	delle	domeniche	non	sfuggivano	all’esame	della	questione.	E	per	quanto	magari	l’argomento	volesse	essere
evitato,	bastava	che	qualcuno	dicesse	“passami	quel	piatto”,	che	subito	la	sorte	della	conversazione	imboccasse
una	sola	direzione.	
Bastava	fare	una	passeggiata	in	centro	per	capire	dai	semplici	gesti	che	accompagnavano	le	conversazioni	che	il
tema	dibattuto	fosse	sempre	quello.	Ovunque	si	volgesse	lo	sguardo,	sembrava	di	vederlo	realizzarsi	di	continuo
quello	scambio,		
Scambio?	Chi	saprebbe	dirlo,	in	verità,	come	nominare	ciò	che	era	successo?	
Ed	 in	 effetti	 la	 vicenda	 era	 alquanto	 ingarbugliata.	 E	 non	 contribuì	 certo	 la	 decisione	 del	 giudice,	 del	 dottore
Impallomeni,	così	come	veniva	chiamato	in	paese,	a	chiarirla.		
Ma	come	gli	era	venuto	in	mente?	
Non	di	rado	capitava	che	in	paese	si	organizzassero	manifestazioni,	conferenze	tutte	volte	a	promuoverne	la	storia
e	 a	 rievocarne	 i	 fasti	 trascorsi.	Quelli	 soprattutto	 dell’età	 romana	 imperiale.	Atmosfere	 che	 si	 respirano	 per	 la
verità	 ancora	 oggi,	 se	 solo	 si	 entra	 in	 un	 negozio,	 o	 si	 fa	 visita	 ad	 un	 artigiano,	 o	 pur	 anche	 entrando
nell’abitazione	 di	 un	 residente:	 statue,	 vasetti	 e	 anfore,	 fanno	 bella	mostra	 di	 sé,	 e	 pur	 replicate,	 quando	 sono
replicate,	quei	vasetti	quelle	statue,	quelle	teste,	son	sempre	capaci	di	fare	rivivere	le		sue		antichissime	origini,
echeggiare	il	rumori	delle	bighe	romane,	 il	cigolio	dei	movimenti	ondulanti	delle	ruote	dei	carri,	 il	baccano	dei
cives	che	passeggiano	per	il	foro.	
E	sarà	stata	forse	questa	atmosfera,	vissuta	fin	da	bambino,	che	avrà	indotto	il	dottore	Impallomeni,	apprezzato
giudice	 e	 riconosciuto	 appassionato	 di	 storia	 romana,	 ad	 indurlo	 –	 sconsideratamente	 –	 ad	 emettere	 quella
decisione.		
Don	Alfio	se	 lo	ripete	ancora,	senza	che	gli	venga	chiesto	da	alcuno,	quando	passeggia	per	 il	centro	del	paese:
“ma	che	minghia	c'entra	questo	Cersio”	–	spesso	ad	alta	voce,	tra	sé	e	sé	-	“io	l’ho	pagato,	gli	ho	dato	i	soldi,	l’ho
pagato,	la	lekane	me	la	doveva	far	dare,	questo		cornuto!”	–	e	sforzandosi	di	ripetere	-	“…didi	ti	pacunia,	anzi
no,	dedi	a	mi	pecunia”	–	per	poi	arrendersi	–	“…che	avrà	voluto	dire,	lo	sa	solo	lui!”.	
Ed	in	effetti	a	qualcuno	sembrava	che	tutti	i	torti	don	Alfio	non	li	avesse.	Ma	come	gli	era	venuto	in	mente	però	di
pagare	 in	 lire,	 per	 giunta	 cinquecentomilalire,	 lo	 sa	 solo	 lui.	 E	 a	 tanti	 altri	 però,	 la	 decisione	 del	 dottore
Impallomeni,	sembrava	una	aggiornata	e	riveduta	forma	di	contrappasso	dantesco:	con	il	vecchio	hai	pagato,	con
il	vecchio	vieni	giudicato.	E	poi	quella	citazione.	E’	quella	citazione	che	non	fa	dormire	molti	la	notte	in	paese,
specie	don	Alfio:	dedi	 tibi	pecuniam,	ut	mihi	 lekane	dares,	modellata	sull’originale	dedi	 tibi	 pecuniam,	 ut	mihi
Stichum	dares.	E’	questo	che	gli	toglie	il	sonno	la	notte.	Quella	frase	pronunciata	per	motivare	la	sentenza.	
Neanche	a	don	Turi,	maestro	ceramista	e	fine	riproduttore	di	reperti	archeologici,	per	la	verità	era	andata	bene,	se
era	vero	che	–	come	aveva	asserito	durante	l’udienza	in	cui	fu	ascoltato	-	la	lekane	gli	era	stata	sottratta.	Anche	se
qualche	maligno	insinuava	che	la	tenesse	comodamente	in	casa	sua	e	la	facesse	ammirare,	per	come	l’avesse	ben
riprodotta,	solo	a	qualche	appassionato	che	giungeva	in	paese	da	luoghi	ignoti,	apposta	per	guardarla.	E	che	non
era	per	niente	vero,	quindi,	che	fosse	stata	realizzata	da	lui.	
Ma	sia	che	 l’avesse	realizzata	 lui,	che	 l’avesse	poi	smarrita,	sia	che	gli	 fosse	stata	sottratta,	o	che	 la	 tenesse	 in
camera	sua	e	non	l’avesse	voluta	più	consegnare	perché,	come	qualcuno	andava	insinuando,	ne	avrebbe	scoperta
l’autenticità,	a	molti	sembrava	ancora	non	vero	che	la	“scerra”,	come	qui	viene	chiamata	la	lite,	fosse	stata	decisa
sulla	base	di	un	frammento	d’epoca	romana.	Definita	alla	luce	del	parere	di	un	giurista	d’epoca	imperiale.	
Sembrava	che	il	dottore	Impallomeni,	ancor	più	che	essere	impazzito,	avesse	solo	voluto	donare	alla	sua	amata



cittadina,	 il	 fascino,	 l’atmosfera	 e	 il	 ricordo	 di	 un’età	 ormai	 lontana,	 facendola,	 dritto	 dritto,	 catapultare	 in
quell’epoca.	Quella	 imperiale,	quella	di	Augusto,	di	Adriano.	E	quella	decisione,	 forse,	altro	non	è	 stato	che	 il
modo	per	renderlo	possibile,	prima	di	congedarsi,	dopo	40	anni	di	servizio.		
Sta	di	fatto	che	il	modo	in	cui	aveva,	in	qualche	modo,	dato	soluzione	alla	scerra,	come	qui	viene	chiamata	la	lite,
aveva	conquistato	le	prima	pagine	dei	giornali,	locali	e	nazionali.	Qualche	illustre	penna	scrisse	addirittura,	non
privo	di	enfasi,	che	dopo	secoli	di	silenzio	“la	storia	bussava	alle	porte	dell’Italia”.	
A	volte	penso	se	non	era,	 il	putiferio	scatenato,	ciò	che	volesse	proprio	 il	dottore	 Impallomeni!	Che	nei	giorni
successivi	alla	decisione	passeggiava	in	piazza	con	il	piglio	di	chi	sembrava	godersela.	
Vestito	come	un	magistrato	della	Roma	classica	o	un	praetor	di	quella	repubblicana.	Sempre	elegante,	l’incèdere
fiero,	la	fronte	alta,	il	passo	sicuro	di	sé.	Non	si	può	nemmeno	dire	che	gli	mancasse	l’anello	d’oro.	Aveva	pure
quello.	Non	si	 sa	 se	 sia	 stata	 la	passione	per	 le	vicende	della	 storia	 romana,	di	cui	Centuripe	è	 ricchissima,	ad
averlo	 indotto	 a	 intraprendere	 gli	 studi	 di	 diritto,	 o	 al	 contrario	 fossero	 stati	 quegli	 studi	 ad	 averlo	 fatto
appassionare	ad	essa.	
Ma	che	fosse	diventato	pazzo,	o	che	ci	marciasse	ancora,	a	distanza	di	 tempo	 il	dottore	 Impallomeni	 rimaneva
convinto	della	sua	decisione.	E	a	chiunque	-	ed	ancora	oggi	-	si	fermava	con	lui	per	farsela	spiegare,	per	capire
meglio	cosa	lo	avesse	spinto	a	prendere	quella	decisione,	peraltro	“fondandola”	su	un	passo	di	Celso,	il	famoso
giurista	di	epoca	imperiale	dell’età	di	Adriano,	non	si	sottraeva	e	diventava	anzi	involontario	protagonista	delle
discussioni	 che	 ormai	 da	 tempo	 si	 andavano	 svolgendo	 intorno	 al	 fatto,	 e	 spiegava,	 convinto	 dell’attualità	 sul
caso,	 del	 frammento	 dei	 Digesta	 in	 12.4.16,	 che	 era	 “preciso	 preciso,	 spiccicato,	 all’episodio	 tra	 don	 Alfio	 e
mastro	don	Turi”.		
In	una	di	queste	occasioni	mi	sono	ritrovato	pure	io.	Quel	giorno	un	tale	del	gruppo	con	il	quale	passeggiava	il
dottore,	gli	fece	notare	che	anche	se	il	caso	fosse	preciso	preciso	spiccicato	–	come	diceva	lui	–	alla	storia	di	don
Alfio	e	don	Turi,	bisognava	pure	ammettere	che	da	allora	erano	passati	diversi	secoli.	Ma	con	fare	risoluto	senza
per	nulla	scomporsi,	il	dottore,	arrestò	il	passo,	e	mentre	tutti	gli	altri	fermavano	il	proprio	e	si	chiudevano	attorno
a	 lui,	 formando	 un	 cerchio,	 dopo	 avere	 flemmaticamente	 finita	 la	 masticazione	 del	 quotidiano	 cannolo
abbondantemente	farcito	di	ricotta	e	adornato	da	quella	meravigliosa	delizia	che	è	la	crema	al	pistacchio,	serafico
rispose:	“e	chi	lo	dice?”	
-	“Vedete	–	proseguì	con	piglio	sicuro,	mentre	gli	altri	sgomenti	udivano	–	non	si	è	trattata	di	una	vendita,	ma	di
una	permuta".	
-	 “Ma	 come	 dottore,	 -	 incalzò	 uno	 del	 gruppo	 –	 don	 Alfio,	 poverino,	 ha	 tirato	 fuori	 cinquecentomilalire	 per
pagare	il	vaso”.	
-	“No!”	Rispose	il	solito	esperto	del	gruppo	–	“non	è	un	vasu	ma	un	lekane”.	“Chi	dici!”-	aggiunse	Antonio	–	“si
dici	la	lekane	e	non	il	lekane,	è	femminile.	Mu	dissi	mia	figlia	che	studia	all'	università”	–	rimarcando.	
-	“Come	si	dice	dice	–	aggiunse	il	dottore	Impallomeni	–	la	questione,	miei	cari	signori,	non	è	questa”.	
-	“Certo	–	ribattè	un	altro	–	è	come	dice	 il	dottore,	 le	cinquecentomilalire	non	valgono	ormai	come	soldi.	Don
Alfio	come	poteva	comprare	il	lekane…”	
-	“La	 lekane!	La	 lekane,	 è	 femminle,	mu	dissi	mò	 figghia	 che	 studia	all'	 università”.	Tenne	 a	 precisare	 ancora
Antonio.	
-	“Va	bene,	va	bene,	ma	la	storia	non	cambia,	la	lira	ormai	è	fuori	corso,	non	vale	più,	ha	ragione	‘u	dutturi!”.
Aggiunse	Pippo.	
-	“Ma	quali!”	–	ribattè	infastidito	il	dottore	Impallomeni	–	“allora,	cari	amici	miei,	non	avete	capito	nulla."	
-	Ma	allora	dutturi	–	in	coro	tutti	–	come	è	sta	storia?”.	
“Amici	miei	 –	 con	 fare	 elegante	 e	 distaccato,	 velatamente	 compiaciuto	 –	 non	 c’entra	 la	 lira	 o	 l’euro.	 Io	 non
potevo	condannare	Don	Turi	a	pagare	Don	Alfio	per	non	avergli	consegnato	la	Lekane,	perché….”	
-	“Certo,	ha	ragione	‘u	dutturi,	a	Don	Turi	il	piatto	glielo	hanno	fregato...”	–	lo	interruppe	un	altro	ancora	–	come
glielo	poteva	dare?".	
-	“Ma	quali!	Chi	dici,	don	Turi	il	piattu,	o	il	lekane,	o	la	lekane,	ce	l’ha	a	casa,	in	bella	mostra.	Voci	di	paese...”	–
riprese	Pippo.	
-	“Signori,	amici	miei	–	continuò	risoluto	il	dottore	–	la	questione	che	la	Lekane	sia	stata	sottratta,	smarrita,	che



sia	vera	o	riprodotta,	o	cos’altro	diavolo	volete,	non	c’entra”.	
-	“Ma	dutturi	–	ancora	in	coro	tutti	–	ma	sta	storia	ci	scusi	come	è	che	è?	Noi	non	ci	stiamu	capendo,	con	rispetto
parlando,	niente”.	
-	“Amici	miei,	se	mostrate	la	pazienza	di	ascoltarmi,	io	ve	la	spiego.	Come	vi	dicevo,	io	non	potevo	condannare
mastro	don	Turi	a	pagare	don	Alfio	per	non	avergli	consegnato	la	Lekane,	perché	tra	di	loro	non	era	avvenuta
una	compravendita,	una	emptio-venditio,	come	si	sarebbe	detto	a	Roma.	Se	si	fosse	realizzata	una	vendita,	e	cioè
se	don	Alfio	avesse	corrisposto	a	don	Turi	un	prezzo	per	la	Lekane,	don	Turi,	anche	se	l’avesse	smarrita	o,	come
dice	lui,	che	le	fosse	stata	sottratta,	doveva	andarsela	a	cercare,	o	rifarla	uguale	e	dargliela.”	
-	 “Mi	 scusi	 dottore,	 ma	 don	 Alfio	 non	 c’aveva	 dato	 soldi?	 Cinquecentomilalire,	 che	 significano
duecentocinquanta	euro?”	-	precisò	Pippo	-	“vero	dottore,	Pippo	ha	ragione,	anche	se	in	lire,	poverino,	don	Alfio
voleva	significare	duecentocinquanta	euro,	che	mastro	don	Turi	si	pigghiò”,	ripetette	un	altro	ancora.	
-	“Eh	no!	Non	è	come	dite	voi.	Cinqucentomilare	don	Alfio	ha	consegnato	a	don	Turi,	che	non	avendo	più	valore,
vogliono	 solo	dire	“merce”-	 ribattè	 il	 dottore	 Impallomeni.	E	 riprendendo	 le	 redini	 della	 discussioni,	 “Vedete,
avendo	consegnato	lire	e	non	soldi	attuali,	cioè	euro,	ha	consegnato	della	semplice	merce,	per	avere	in	cambio	un
vaso…”.	
-	“Lekane	dottore,	Lekande,	mi	scusasse”,	precisò	Pippo,	visibilmente	imbarazzato.	
Ricordo	ancora	il	viso	e	lo	sguardo	del	dottore	Impallomeni,	e	il	suo	desiderio	di	volerlo	fulminare	se	solo	avesse
potuto,	ma	riprese	il	suo	dire.	
-	“Grazie,	Pippo,	grazie,	lo	sappiamo…”-	con	fare	piccato.	
-	“In	ogni	caso	la	lekane…la	lekane,...	è	femminile….”	precisò	Antonio	
-	“	Oh!	Ma	basta	Antò,	l’abbiamo	capito,	te	l’ha	detto	tua	figlia	che	studia	all'università”	–	tutti	in	coro.	
-	“Quindi	–	riprese	il	dottore	–	come	vi	stavo	dicendo,	avendo	consegnato	“lire”	e	non	soldi	attuali,	cioè	euro,
don	 Alfio	 ha	 consegnato	 della	 “merce”,	 per	 avere	 in	 cambio	 la	 Lekane.	 In	 sostanza	 si	 è	 avuto	 una	 sorta	 di
baratto,	l’antenato	della	permuta.	Questo	significa	che	in	capo	a	Don	Turi	non	è	sorto	l’obbligo	corrispettivo	di
consegnare	la	Lekane.	Ed	invero	l’unica	cosa	che	io	ho	potuto	fare	è	riconoscere	a	don	Alfio	il	diritto	di	riavere
indietro	la	sua	merce,	cioè	le	lire,	che	non	sono	il	prezzo	della	Lekane.	Dice	infatti	Celso	che	quando	dedi	mihi
pecuniam,	ut	mihi	Stichum	dares,	potrà	 solo	chiedersi	 la	 ripetizione	di	quanto	dato.	E	allo	 stesso	modo	 in	cui
argomentò	Celso	a	proposito	di	Stico,	se	la	Lekane	fosse	andata	distrutta,	o	non	fosse	appartenuta	a	don	Turi,	o
don	 Turi	 non	 l’avesse	 voluta	 semplicemente	 consegnare	 a	 don	 Alfio,	 don	 Alfio	 poteva	 solo	 pretendere	 la
restituzione	 di	 quanto	 dato	 a	mastro	 don	Turi.	Celso	 è	 chiaro	 su	 questo	 punto.	Dunque	 non	 c’è	 stata	 emptio-
venditio!”.	
Lo	smarrimento	di	quanto	udito,	misto	a	un	frastorno	alienante	di	un	po’	noi	tutti,	non	impedì	all’intraprendenza
di	Pippo	di	incìdere,	con	una	sterzata,	alla	spiegazione	del	dottore.	
-	“Secondo	me,	don	Alfio	però,	tanto	innocente	non	è,	perché	secondo	me,	si	voleva	sbarazzare	de’	soldi	che	non
valevano	più,	e	avere	in	cambio	il	Lekane…”	–	mentre	 tutti	si	girarono	a	guardare	l’espressione	di	Antonio	per
zittirlo	ancora	prima	che	potesse	proferire	parola	-	…ed	è	rimasto	 –	 continuò	Pippo	 -	…fregato	quando	mastro
don	Turi	 s’è	 accorto	 che	 la	Lekane	 era	 autentica	 e	 non	 gliel’	 ha	 più	 voluta	 dare,	 oppure	 perché	 gliela	 hanno
fregata	per	davvero”.		
Ma	la	 loro	attenzione	fu	distratta	dalla	figura	che	 iniziò	a	spuntare	dalla	stradella	che	 la	congiunge	alla	piazza,
sullo	sfondo	della	quale	si	staglia,	altèra	e	maestosa	l'imponenza	dell'Etna.	In	quella	sagoma,	leggermente	curva,
la	barba	incolta,	gli	occhiali	spessi	e	il	bastone	sul	quale	si	andava	poggiando	di	tanto	in	tanto,	per	camminare	più
speditamente,	 scorgemmo	 il	 profilo	 di	 don	 Alfio,	 che	 si	 avvicinava.	 E	 non	 si	 ebbe	 più	 dubbio	 alcuno	 che	 si
trattasse	di	lui	non	appena	si	udì,	sempre	più	nitidamente	quella	litanìa:	“io	l’ho	pagato,	gli	ho	dato	i	soldi,	l’ho
pagato,	 la	lekane	me	la	doveva	far	dare,	sto	cornutu!	…Didi	ti	pacunia,	anzi	no,	dedi	a	mi	pecunia	...che	avrà
voluto	dire,	lo	sa	solo	lui!".	

	
Rino	Palladino	

	
	



	

Non	è	Bagnocavallo,	è	Bagnacavallo	
	
Gli	abitanti,	in	amicizia,	la	chiamano	la	Bagna.	Forse	perché	è	tutta	sinuosa	con	quell'intricato	giro	di	vie	e	viuzze
che	c'è	da	perdersi	dentro,	forse	per	quell'aria	da	contessa	decaduta	o	forse	perché	c'è	un	periodo	dell'anno	in	cui
ogni	anfratto	si	trasforma	in	osteria.	
Bagnacavallo	dunque.	
E'	una	lunga	storia	quella	del	nome,	ma	riassumiamola	così:	di	qui	ci	passa	Tiberio,	non	Tiberio	come	per	dire
Tizio	e	Caio,	Tiberio	lui,	l'imperatore.	Pare	però	che	pur	essendo	romanorum	imperator,	il	Tiberio	fosse	costretto
a	girare	 in	 lungo	e	 in	 largo	per	 le	 strade	di	 casa	 sua	 (l'impero)	 in	 sella	 ad	un	 ronzino	acciaccato	e	zoppicante.
Finché	non	passa	da	qua.	Qua	c'erano	paludi	e	zanzare,	zanzare	e	paludi,	ma	la	leggenda	vuole	che	queste	acque
(e	non	le	zanzare,	quelle	mai),	fossero	miracolose.	Così	miracolose,	che	il	cavallo	dell'imperatore	passandoci	al
trotto,	 ne	 uscì	 con	 l'energia	 di	 un	 giovane	 stallone.	 Così	 dice	 la	 leggenda,	 ed	 i	 bagnacavallesi,	 che	 pur	 non
abitando	la	ville	lumière,	ma	solo	una	piccola	abat-jour,	un	po'	di	grandeur	ce	l'hanno	nel	sangue,	si	sono	messi	il
fumetto	 del	 cavallo	 nel	motto	 dello	 stemma:	 ingredior	 rhoebus,	 cyllaros	 egredior:	 sono	 entrato	malato	 e	 sono
uscito	sano.	Così,	giusto	per	chiarire	da	dove	si	proviene.	
Bagnacavallo	dunque.	
Che	chi	ci	viene	per	la	prima	volta,	si	perde.	Il	sommo	avrebbe	detto	"lasciate	la	macchina	fuori	dal	centro	o	voi
che	entrate",	che	sennò	addio	specchietto	retrovisore.	Ma	non	è	per	dire,	perché	il	Dante	nazionale,	parla	davvero
della	 Bagna	 nella	 Commedia.	 "Ben	 fa	 Bagnacaval	 che	 non	 rifiglia",	 dice	 nel	 Purgatorio,	 facendo	 una	 lieve
allusione	ai	numerosi	conti	e	signorotti	e	nobili	che	per	moltissimo	tempo	si	contesero	 la	città.	E	se	a	onor	del
vero	ci	sarebbe	piaciuto	più	essere	citati	nel	divertissement	infernale	piuttosto	che	nella	lagna	purgatoriale,	non	è
che	capita	a	tutti	di	guarire	il	cavallo	di	un	imperatore	e	di	essere	menzionati	dal	Dantissimo.	
Bagnacavallo	dunque.	
Un	imperatore,	il	Dante	e	pure	il	dandy	dei	dandy,	lui,	il	fighetto	ante	litteram,	lord	Byron	che	da	Bagnacavallo
passava	per	lasciare	la	figlioletta	Allegra,	mentre	si	dirigeva	in	quel	di	Ravenna	per	andare	a	spassarsela	con	la
bella	Teresa	Guiccioli.	La	piccola	di	casa	Byron	venne	infatti	affidata	alle	cure	amorevoli	delle	cappuccine	di	San
Giovanni,	ma	solo	perché	 il	 convento	era	 tra	 i	più	noti	della	Romagna.	Ma	se	avesse	voluto,	 il	Byron	avrebbe
avuto	solo	l'imbarazzo	della	scelta.	Avrebbe	infatti	potuto	lasciare	la	figliuola	dalle	cappuccine,	ma	a	quelle	di	San
Girolamo,	dai	francescani,	dai	Battuti	neri	o	da	quelli	bianchi,	all'ospizio	delle	fanciulle	pericolanti,	dalle	nobili
clarisse,	 dai	 girolimini	 o	 dai	 più	 mesti	 cappuccini,	 perché	 tanti	 a	 Bagnacavallo	 erano	 gli	 ordini	 religiosi.	 Ed
ognuno	aveva	 il	suo	convento,	 il	suo	chiostro,	 il	suo	orto,	 la	sua	chiesa.	E	ancora	quasi	 tutto	è	 intatto	com'era.
Chiostri,	 chiese,	 conventi	 che	 a	 passeggiare	 oggi	 a	 uno	 gli	 viene	 da	 chiedersi:	 ma	 quanto	 erano	 devoti	 sti
bagnacavallesi????	
Bagnacavallo	dunque.	
Dove	venne	anche	il	Gassman.	A	recitare	la	Divina	di	cui	sopra.	Ci	chiediamo	noi:	poteva	il	Gasmman	avere	altri
posti	ove	recarsi	per	declamare	le	cantiche	dantesche?	Crediamo	di	si,	ma	il	Gassman	venne	alla	Bagna.	A	Piazza
Nuova,	per	 l'esattezza,	 che	nuova	non	è	perché	è	della	 fine	del	Settecento.	Questa	piazza	venne	costruita	per	 i
macellai	e	i	pescivendoli	ed	evitare	così	che	il	fetore	delle	carni	pecorine	contaminasse	la	piazza	vecchia,	che	era
quella	destinata	alle	processioni,	alle	manifestazioni,	alle	corse	dei	cavalli	e	ai	festeggiamenti,	insomma	la	"piazza
della	 domenica".	 Ma	 la	 nuova	 venne	 fatta	 così	 bella,	 che	 oggi,	 la	 sera,	 quando	 ti	 siedi	 in	 osteria	 e	 bevi	 un
bicchiere	di	vino,	e	davanti	hai	l'ellisse,	i	portici	ed	un	tetto	di	tegole	antiche	che	ti	separano	dal	cielo,	ti	sembra	di
essere	in	vacanza.	Anche	se	è	lunedì	ed	abiti	a	quattro	passi	dalla	piazza.	Per	questo	venne	il	Gassman,	perché	la
Piazza	Nuova,	che	nuova	non	è,	è	bellissima.	
Bagnacavallo	dunque.	
E	 l'imperatore	 e	 Dante	 e	 Vittorio	 e	 l'aforistico	 Leo	 Longanesi	 e	 l'eclettico	 Thomaso	 Garzoni	 e	 il	 raffaellesco
Bartolomeo	Ramenghi,	 che	qui,	 a	Bagnacavallo,	 ci	 sono	nati.	Se	non	 sapete	chi	 è	 il	Garzoni,	 sappiate	che	è	 il
secondo	dopo	Erasmo,	e	se	non	sapete	chi	è	Bartolomeo	Ramenghi,	sappiate	che	è	il	secondo	di	Raffaello,	e	se
non	sapete	chi	è	Leo	Longanesi,	beh,	questo	no,	questo	dovete	saperlo.	E	a	Bagnacavallo,	dove	Leo	è	nato,	esiste



un	giardino,	chiamato	"dei	semplici"	non	perché	frequentato	da	persone	meste	e	senza	pretese,	ma	per	via	qui	che
vi	si	coltivano	le	erbette	officinali	o	quelle	che	servono	tutti	i	giorni:	la	salvia	per	i	tortelli,	il	basilico	per	il	sugo,
l'erba	cipollina	per	gli	strozzapreti.	E	se	le	erbe	le	hai,	puoi	andare	al	giardino	dei	semplici	(e	ci	puoi	andare	anche
se	sei	una	persona	complicata),	e	sederti	su	una	delle	panchine	che	costeggiano	il	giardino.	Non	sono	panchine
qualsiasi,	sono	 le	panchine	di	Leo.	Su	ogni	schienale	c'è	scolpito	un	aforisma	di	Longanesi,	così	che	vai,	 leggi
l'aforisma,	ci	rifletti	sopra	e	magari	ti	vien	fame	e	raccogli	un	po'	di	prezzemolo	per	il	battuto.	
Bagnacavallo	dunque.	
E	si	potrebbe	andare	avanti	e	raccontare	dei	sotterranei	che	attraversano	la	città,	di	un	convento	francescano	che	ti
appare	innanzi	con	tutta	la	maestosità	dei	suoi	ottocento	anni,	di	un	cinema	all'aperto	-	che	oggi	chi	non	ce	l'ha	-
ma	che	qui	c'era	già	trenta	anni	fa,	di	un	teatro	chiamato	"la	piccola	scala",	di	una	pasticceria	chiusa	da	tempo,	ma
ancora	arredata	come	l'ultimo	giorno,	di	un	balcone	da	cui	si	affacciò	Pio	IX	o	di	quando	Sofia	Loren	e	Alberto
Sordi	girarono	per	le	vie	del	centro,	ma	vorrei	finire	in	dolcezza.	A	settembre,	quando	si	festeggia	San	Michele,
santo	guerriero	protettore	della	città,	ogni	forno,	bar	o	pasticceria,	vende	"la	torta	di	San	Michele",	un	dolce	che
non	lo	mangi	da	nessun'altra	parte	e	neanche	qui	durante	il	resto	dell'anno.	Un	dolce	la	cui	ricetta	è	segreta	più	di
quella	della	coca	cola,	che	si	vende	al	costo	di	una	pepita	d'oro,	che	solo	a	guardarlo	si	assumono	le	calorie	pari	al
fabbisogno	giornaliero	di	un	minatore,	ma	che	è,	 semplicemente,	buonissimo.	E	 le	 famiglie	 fanno	 la	 scorta	e	 i
parenti	 lontani	chiedono	di	spedirglielo	per	posta	e	quando	vai	per	comprarlo	e	vedi	 il	cartello	"il	dolce	di	San
Michele	 è	 finito",	 sai	 che	 è	 finita	 anche	 la	 festa,	 che	 è	 finita	 l'estate	 e	 che	 inizia	 allora,	 solo	 allora,	 l'autunno.
Quello	vero.	
Questa,	un	po',	è	la	Bagna.	
	
N.d.R.	Le	esigenze	narrative	mi	hanno	portato	a	sovrapporre	alcuni	secoli	e	vicende,	ad	essere	approssimativa	e
un	po'	 superficiale,	ma	 tutto	 quello	 che	 ho	 scritto	 è	 verità,	 la	 verità	 delle	 fonti	 e	 della	 storia	 orale	 e	 se	 non	 ci
credete,	venite	di	persona	a	verificarlo.	A	Bagnacavallo	ovviamente.	

	
Patrizia	Carroli	

	
	



Caslino	al	Piano	una	località	nel	verde	e	nella	tranquillità	
	

Dicono	che	per	scrivere	un	autore	abbia	bisogno	di	tranquillità,	Beh	il	paese	dove	abito	è	l’ideale	meta	di	chi	ha
bisogno	di	pace,	e	di	staccare	un	po’	dai	rumori	delle	città.	
Caslino	al	Piano	si	trova	sulla	Strada	Provinciale	S30	a	circa	12	km	da	Como	città,	ed	collegata	anche	dalla	linea
ferroviaria	Milano	–	Como.	
Nel	 lontano	 1335	 Caslino	 era	 un	 comune	 a	 sé,	 chiamato	 “	 Comune	 Loci	 de	 Castellino”,	 ma	 inseguito	 alla
subentrata	di	nuove	leggi	nel	1928	venne	aggregato	al	comune	di	Cadorago.		
	La	parrocchia	di	S.	Anna	in	Caslino	al	Piano,		fu	eretta	con	decreto	il	30	novembre	1916	dal	vescovo	Alfonso
Archi,	sotto	il	territorio		della	parrocchia	di	San	Siro	di	Lomazzo.	Anticamente	Caslino	era	parte	della	diocesi	di
Milano;	ora	invece	è	sotto	la	diocesi	di	Como.	La	nuova	parrocchia	venne	ad	appartenere	al	vicariato	di	Lomazzo.
Il	 26	 luglio,	 cade	 la	 festa	 del	 Patrono,	 e	 il	 centro	 abitato	 prepara	 in	 largo	 anticipo	 le	 vie,	 dove	 passerà	 la
processione.	La	tradizione	vuole	che	una	settimana	prima,	iniziano	le	messe	cantate	da	una	corale	di	un	comune
adiacente.	Per	attirare	turisti	che	accorreranno	numerosi,	saranno	allestite	bancarelle	con	dolciumi	vari,	la	pesca	di
beneficenza	e	le	giostre.		
I	pochi	giovani	rimasti,	soprattutto	in	età	scolastica,	si	ritrovano	al	parco	giochi	o	al	campo	da	basket	che	sono	un
po’	il	cuore	del	piccolo	borgo.		
Caslino	al	Piano	è	collegata	tramite	il	Parco	Lura,	con	vari	paesi,	partendo	da	Oltrona	San	Mamette	giungendo
fino	a	Lainate.		Sotto	la	protezione	del	Parco	Lura,	di	cui	la	sede	principale	si	trova	collocata	vicino	alla	chiesa,	ci
sono	i	boschi	e	il	Laghetto	Pasquè,	dove	vivono	molte	specie	ittiche.		
Nella	frazione	vi	è	anche	una	sorgente	di	acqua	minerale,	imbottigliata	dall'azienda	Spumador	conosciuta	in	quasi
tutta	 l’Italia	 per	 i	 suoi	 prodotti	 quali:	Acqua	Minerale	 (naturale	 e	 gassata),	 Spuma,	Gassosa,	Aranciata	 (dolce,
amara	e	rossa),	Ginger	(Dry)	e	RC	Cola.		
	Le	vecchie	corti,	 	si	uniscono	a	nuove	costruzioni,	formando	così	una	cittadina	che	si	fonde	con	il	passato	e	il
presente,	 lasciando	 lo	 spazio	 al	 futuro.	 Purtroppo	 delle	 antiche	 botteghe	 non	 è	 rimasto	 nulla,	 solo	 un	 ricordo
nascosto	dietro	a	serrande	arrugginite	e	vetri	impolverati.	
Gli	 abitanti	del	paese,	 conosciuti	 anche	come	Caslinesi,	 sono	per	 la	maggior	parte	 costituiti	 da	persone	di	una
certa	età,	che	vivono	qui	da	parecchie	generazioni;	la	lingua	parlata	oltre	all’italiano	è	il	dialetto	comasco.	
Quando	giunge	la	notte	e	le	luci	delle	case	si	spengono,	Caslino	si	addormenta	come	cullata	da	una	brava	mamma,
coperta	da	un	lenzuolo	fatto	di	cielo	stellato	e	come	cuscino	una	luna	piena.		
Solo	 i	 rumori	delle	auto	e	 le	sirene	dei	mezzi	di	soccorso,	 interromperanno	 il	 suo	sonno,	 in	attesa	di	un	nuovo
giorno.		
	

Paolo	Verga	

Quattro	passi	per	Bra	e..dintorni	
	
«Con	 neanche	 cinque	 litri	 di	 benzina	 il	 forestiero	 può	 arrivare	 a	 Bra	 da	 Torino,	 andando	 sempre	 diritto.	 La
strada	l'hanno	asfaltata	di	recente,	corre	liscia	lungo	il	bordo	delle	colline	e	ci	sono	bei	rettilinei	per	lanciare	la
macchina	e	boschetti	di	albero	anche,	dove,	se	avete	la	ragazza,	potete	fermarvi	un	momento	in	pace».	
Giovanni	Arpino		-		"Regina	di	cuoi"	
Ma	questo	itinerario	alla	scoperta	di	Bra	si	fa	a	piedi,	basta	avere	le	scarpe	adatte	e	gambe	“buone”!	
Bra,	una	città	particolare	…	Già	nel	nome	 tronco,	 sul	quale	 indugia	 il	 dubbio	di	un	accento	o	di	un	apostrofo
s’indovina	qualcosa	di	particolare,	di	indefinito,	quasi	l’ombra	della	ricerca	di	una	propria	identità.	
Bra,	una	città	di	difficile	catalogazione,	dunque	singolare,	dunque	interessante.	Soprattutto	una	città	che	pretende
di	essere	capita!	
La	verità	è	che	esistono	diverse	Bra,	storicamente	stratificate	e	accostate	l’una	sull’altra:	c’è	la	città	romana,	c’è	la
città	medievale,	c’è	 la	città	delle	ciminiere,	c’è	 la	città	 letteraria	di	Giovanni	Arpino,	di	Velso	Mucci	e	di	Gina
Lagorio,	quella	di	Giuseppe	Benedetto	Cottolengo,	quella	dell’aroma	dolce	e	stuzzicante	che	proviene	dall’ultima
pasticceria	del	centro	e	quella	del	profumo	inebriante	dei	tigli	dei	giardini	di	periferia.	

http://it.wikipedia.org/wiki/Diocesi_di_Milano
http://it.wikipedia.org/wiki/Diocesi_di_Como
http://it.wikipedia.org/wiki/Spumador


Scoprirle	è	un	gioco	affascinante	che	riserva	non	poche	sorprese.	
Partiamo	dunque	alla	 scoperta	di	Bra,	non	di	quella	che	si	presenta	agli	occhi	del	 turista	che	vuole	vedere,	ma
piuttosto	della	città	dalle	sottili	emozioni	che	si	fissano	nel	nostro	cuore	per	sempre.	
Il	percorso	può	iniziare	da	Palazzo	rosso,	vecchia	costruzione	che	di	rosso	oggi	ha	l’intonaco,	ma	che	deve	il	suo
nome	(storpiato)	al	suo	antico	proprietario,	Gioacchino	Ternavasio	detto	il	“Russo”	(perché	pare	fosse	tra	i	pochi
reduci	braidesi	della	Beresina).	Esso	si	erge	solenne	sulla	parte	alta	di	via	Garibaldi	e	non	si	distinguerebbe	da
altri	vecchi	edifici,	se	non	avesse	un	suo	segreto.	Nelle	sue	cantine	esiste	un	blocco	centrale	lavorato	a	prisma	dal
quale	 si	 snodano	 a	 raggiera	 diversi	 cunicoli,	 scavati	 nel	 tufo,	 che	 immettono	 in	 altre	 rotonde.	 Sulle	 pareti	 di
cunicoli	e	rotonde	corre	un	doppio	cornicione	che	sorreggeva,	fino	al	1950	circa,	interminabili	file	di	bottiglie.	Si
dice	potesse	contenere	fino	a	400.000	bottiglie.	Uno	de	corridoi	conduce	diritto	sino	al	castello	di	Pollenzo	che
dista	da	Bra	circa	sei	chilometri!	Era	una	via	di	fuga	della	città	medioevale	che,	a	quel	tempo,	era	protetta	da	alte
mura.	
Al	periodo	medioevale	 risale	Palazzo	Traversa	 che	 si	 trova	poco	più	 in	 là,	 in	 via	Serra:	 la	 sua	 facciata,	molto
severa,	è	sormontata	da	merli	ghibellini.	Due	portali	neo-barocchi	conducono	all’interno,	dove	ha	sede	il	museo
archeologico.		
Proseguendo	per	la	parte	alta	della	città	possiamo	giungere	alla	“Zizzola”.		
Quando	si	parla	di	Bra,	il	pensiero	di	chi	già	la	conosce,	la	associa	immediatamente	a	questa	costruzione.	Si	tratta
di	una	villa	di	forma	ottagonale,	costruita	verso	la	fine	del	Settecento	proprio	alla	cima	della	collina	denominata
“Monteguglielmo”.	In	origine	era	una	villa	di	campagna	che	 i	 ricchi	proprietari	aprivano	agli	amici	per	 feste	e
ricevimenti.	L’edificio	 fu	 poi	 donato	 al	Comune	 di	Bra	 con	 il	 vincolo	 che	 fosse	 destinato	 a	 sede	 di	 attività	 di
carattere	pubblico	ed	il	terreno	destinato	a	giardino	o	parco	pubblico.	E	così	è	avvenuto:	oggi	nel	parco	si	tengono
concerti	e	molte	manifestazioni	culturali,	soprattutto	nel	periodo	estivo.		
Scendendo	da	Monteguglielmo	ci	dirigiamo	alla	collina	della	Favorita,	dove	si	trova	una	bella	casa	in	puro	stile
Liberty.	La	villa,	di	proprietà	privata,	è	stata	costruita	nel	primo	Novecento	proprio	in	un	luogo	dove	un	tempo
nessuno	avrebbe	voluto	viverci	in	quanto	lì,	la	gente	diceva	che	“si	sente”	e	“si	vede”.	Ma	che	cosa?	Ebbene	sì,	i
prati	 e	 i	 boschi	 attorno	 sono	 abitati	 dalle	masche.	Nella	 notte	 strani	 rumori	 e	 risate	 stridule	 accompagnano	 lo
stormire	delle	fronde	ed	ombre	bianche	danzano	sullo	spiazzo	antistante	la	villa.	Più	di	una	coppietta	venuta	ad
appartarsi	 nei	 pressi	 della	 villa	 è	 stata	 costretta	 a	 fuggire	 più	 che	 in	 fretta,	 disturbata	 da	 luci	 improvvise	 e	 da
fruscii	inquietanti.	
Oggi	le	voci	del	televisore	ed	il	rumore	del	motore	delle	auto	che	arrivano	anche	qui	hanno	spaventato	le	masche
che	escono	solo	quando	i	proprietari	vanno	in	vacanza.	
Proseguendo	per	la	strada	che	si	snoda	giù	per	la	collina	si	arriva	a	San	Matteo.	È	bello	scendere	al	borgo	per	la
via	erbosa	e	di	qui	 inoltrarsi	 fino	al	bosch	del	disné	o	al	valön	d’le	spine.	Lì,	 se	 sei	 fortunato	 e	 capiti	 dopo	un
temporale	estivo,	ai	piedi	dei	pioppi	e	delle	nocciole	selvatiche	puoi	trovare	le	“matote	ruse”	e	le	“matote	grise”,
che	non	hanno	nulla	da	invidiare	ai	nobili	porcini.	
Torniamo	verso	 il	centro-città	con	 la	strada	comunale,	o	meglio	ancora	con	 la	 romantica	scalinata	che	 taglia	 le
ripide	 curve	 e	 ci	 si	 trova	quasi	 davanti	 il	Santuario	della	Madonna	dei	 fiori.	Questa	 è	 una	delle	Madonne	più
importanti	d’Italia	o,	addirittura	del	mondo!	Infatti	è	tra	le	poche	che	tutti	gli	inverni,	da	678	anni,	puntuale,	fa	il
suo	miracolo.	Il	23	dicembre,	anche	con	la	neve	ed	il	ghiaccio,	le	siepi	di	pruno	che	crescono	attorno	alla	chiesa,
si	coprono	di	fiori	profumati	e	candidi	(con	un	anticipo	di	tre-quattro	mesi	rispetto	alla	normale	fioritura).	
Di	grazie	a	Bra	la	Madonna	ne	ha	dispensate	tante.	Le	meno	importanti	(e	sono	centinaia!)		
sono	ricordate	dai	quadretti	e	dagli	ex-voto	appesi	sia	sui	muri	del	vecchio	santuario	che	in	un	locale	attiguo.	Per
quelle	“grosse”	i	beneficiati	hanno	fatto	costruire	dei	pilonetti.	Così	se	ne	trovano	parecchi,	sparsi	un	po’	qui	un
po’	là	per	la	campagna,	custodi	solitari	della	natura	e	testimoni	della	misericordia	divina.	
Altro	luogo	reso	sacro	dalla	presenza	dispensatrice	di	grazie	della	Madonna	è	Fey	dove	sorge	una	cappelletta	che
ricorda	uno	dei	fatti	più	importanti	della		storia	di	Bra.	
Era	l’anno	1552.	In	seguito	alle	guerre	tra	Francia	e	Spagna,	il	Piemonte	era	diventato	teatro	di	scontri	furiosi.	Bra
era	caduta	in	mano	ai	Francesi,	mentre	la	vicina	Cherasco	era	in	mano	agli	Spagnoli	che	la	tenevano	in	nome	del
duca	di	Savoia.	Questi	 la	 notte	del	 22	gennaio	 riuscirono	ad	 entrare	 in	Bra	 ed	 i	 suoi	difensori	 furono	presi	 ed



impiccati.	Alcuni	 però,	 guidati	 dal	 capitano	Brizio,	 riuscirono	 a	 fuggire	 per	 la	 strada	 che	 dal	Monteguglielmo
andava	a	sboccare	nella	valle	di	Fey.	Giunti	qui,	allo	stremo	delle	forze,	si	inginocchiarono	e	si	raccomandarono	a
Maria.	 In	 effetti	 gli	 Spagnoli	 non	 li	 trovarono,	 così	 il	 capitano,	 a	 conflitto	 terminato,	 fece	 innalzare	 un	 pilone
votivo	che	dedicò	a	Maria	Vergine	d’Egitto	(anche	Lei	in	fuga,	era	riuscita	a	salvarsi	dai	sicari	di	Erode).	Verso	la
fine	del	1600	il	pilone	venne	abbattuto	e	sostituito	con	una	piccola	cappella,	la	stessa	che	esiste	ancora	oggi.	
Il	volto	di	una	città	si	scopre	non	solo	visitandone	gli		edifici	più	importanti	od	ammirando	i	monumenti	(molto
numerosi	 a	 Bra),	 ma	 curiosando	 anche	 negli	 angoli	 più	 nascosti,	 fermando	 lo	 sguardo	 su	 particolari
apparentemente	 insignificanti:	 solo	componendo	 tutte	 le	 tesserine	di	un	puzzle	 si	 riesce	a	costruire	 l’immagine
completa!		
Ebbene	facendo	quattro	passi	in	centro	osserviamo	i	batacchi	dei	portoni	delle	case	più	vecchie,	gli	androni	oltre	i
quali	 si	 indovinano	 vetusti	 giardini,	 i	 cortili	 silenziosi,	 gli	 affreschi	 di	 Madonne	 sui	 muri	 di	 case	 private,	 i
bassorilievi	in	stucco	raffiguranti	scene	sacre,	resti	di	finestre	gotiche	su	muri	ormai	rifatti	e	decine	di	comignoli
dalle	forme	più	strane	che	sin	da	metà	ottobre	dipingono	il	cielo	con	pennellate	di	fumo.		
È	anche	attraverso	questi	esili	e	talvolta	sottovalutati	legami	tra	passato	e	presente	che	si	ricreano	le	condizioni
affinché	Bra	smetta	di	essere	un	agglomerato	di	case,	chiese	e	negozi	e	riveli	la	sua	vera	identità.	
E	se	poi	dopo	questa	bella	camminata	sentite	un	certo	languorino	allo	stomaco	non	resta	che	mangiare	un	buon
sanguis	di	pane	e	salsiccia,	di	Bra	naturalmente!	
	

Margherita	Corrado	

In	Itinere	
	

Italo-bovesano	
Qual	è	la	mia	città?	potevo	pure	titolare	questo	primo	paragrafo.	Già,	qual	è?	Quella	natale	e	dove	vivo	è	Torino,
ma	quella	quasi	adottiva	è	Boves.	Rispettivamente,	gigante	e	gnomo.	Solo	per	dimensioni	fisiche,	si	badi	bene,
non	storiche.	Sennò	le	parti	si	invertirebbero,	mi	sa.	
Boves,	caso	unico	in	Italia,	è	la	sola	città	a	fregiarsi	sia	della	medaglia	d'oro	al	Valor	Civile	che	al	Valor	Militare.
E	 girandola	 te	 ne	 accorgi,	 lo	 capisci.	 Sotto	 il	 portico	 del	municipio,	 accanto	 alle	mappe	murali	 degli	 incendi
nazisti	sono	scolpiti	nel	marmo	centinaia	di	nomi:	 le	 incolpevoli	vittime	civili	del	fuoco	ariano	del	comandante
Peiper.	 Niente	 del	 genere,	 a	 Torino.	 O	magari	 sì,	 ma	 più	 in	 piccolo,	 disperso	 in	 mille	 rivoli:	 insomma	 passa
inosservato.	Mentre	 a	Boves	 il	 recente	passato	non	può	che	 essere	onnipresente	 ai	 cittadini,	 additato	 com’è	da
doverosi	monumenti	nelle	due	piazze	maggiori,	concentrato	in	uno	spazio	tanto	più	esiguo.		
Forse	dovrei	correggermi,	e	invertire	davvero	i	nomi...	
Torino	e	Boves:	gnomo	e	gigante.	
	
TO-FI(H2O):	1000	a	1	
A	 Firenze,	 è	 un	 dato	 di	 fatto	 oggettivo,	 le	 fontanelle	 pubbliche	 scarseggiano.	 Almeno	 fino	 a	 pochi	 anni	 fa,
ammesso	che	la	situazione	sia	cambiata.	Ed	è	un	paradosso,	vista	la	vocazione	della	città	al	turismo.	L'unica	che
avvistai,	triste,	solitaria	e	apparentemente	morta	e	mai	risorta,	si	ergeva	sbilenca	su	una	banchina	della	stazione	di
Santa	Maria	Novella.	Insomma	non	aveva	un	bell’aspetto,	posto	che	vi	sgorgasse	qualcosa.	
A	Torino,	viceversa,	non	 si	 può	dire	 che	manchino.	Quasi	 tutte	verdi	 e	 cornute,	visto	 il	 simbolo	della	 città.	 In
quest’ottica,	a	Firenze	dovrebbero	essere	gigliate.	Ma	come	si	diceva,	là	niente	fontane.	Nemmeno	alla	stazione.	I
gigli,	là,	li	trovi	solo	fra	i	preziosi	delle	vetrine	di	Ponte	Vecchio.	Ma	non	c’è	campanilismo,	in	questo.	Tant’è	che
mi	chiedo	se	sia	davvero	razionale,	il	fiorire	di	così	tante	fontane	nella	mia	città.	Ovvero:	inutile	spreco	d’acqua.
O	 troppo	 o	 niente,	 insomma.	 Diciamo	 che	 qui	 non	 rischi	 di	 morir	 di	 sete.	 Specie	 in	 periodo	 di	 assiduo
pellegrinaggio	“sindonico”,	dove	non	mancano	turisti	e	torpedoni	presso	le	rosse	Torri	(Palatine).	Dar	da	bere	agli
assetati,	 disse	 qualcuno	 (restando	 in	 tema).	Ma	 se	 ci	 fossero	 anche	 rubinetti	 e	 chiavette	 sarebbe	meglio,	 dice
qualcun	altro.	
Torino,	culla	delle	fontanelle.	



	
sTOici	taurinensi	
In	 principio	 erano	 le	 stoá,	 oggi	 sono	 i	 portici.	 Torino	 non	 ne	 ha	 l’esclusiva,	 beninteso,	 né	 di	 certo	 la	maggior
estensione.	Ma	proprio	perché	ne	ha	pochi	ma	buoni,	si	fa	presto	a	confrontarli.	I	principali	sono	quelli	di	via	Po	e
via	 Roma,	 o	 facciam	 finta	 che	 sia	 così	 (suspension	 of	 disbelief	 docet).	 Salta	 agli	 occhi	 che	 sono	 due	 pianeti
diversi,	 e	 non	 solo	 architettonicamente.	Via	 Po	 è	 ottocentesca	 e	 romantica,	 via	Roma	 novecentesca	 e	 fascista.
Differenze	che	noterebbe	anche	un	profano.	Tanto	raccolta	e	armoniosa	la	prima,	quanto	squadrata	e	metafisica	la
seconda;	 librerie,	 bancarelle	 e	 profumi	 di	 vita	 in	 una,	 fredde	 e	 asettiche	 vetrine	 di	 negozi	 d’abbigliamento
nell’altra.	Volti	pregnanti,	ma	solo	 in	una	delle	due.	Via	Po	e	 l’ideale	proseguimento	di	via	Pietro	Micca	e	via
Cernaia,	 è	 la	 Prospettiva	 Nevskij	 di	 Gogol:	 brulicante	 di	 grottesco	 e	 adorabile	 kitsch.	 Una	 è	 la	 Vita,	 l’altra
un’arida	luna.	
	
Profonda	notte	
All’estivo	“Dario	Argento	by	night	2009”	–	se	così	vogliam	definirlo	–	io	c’ero.	Evento	unico	e	irripetibile,	direi.
Si	proiettò	in	piazza	CLN	Profondo	rosso,	accompagnato	musicalmente	dal	vivo.	Per	una	volta,	quella	via	Roma
così	 razionalistica	 è	 diventata	 un	 cadavere	 che	 per	 qualche	 miracolo	 esce	 dalla	 bara	 (metafora	 in	 tema).	 Gli
spettatori,	 o	 seduti	 sulla	 carreggiata	 o	 sotto	 i	 portici,	 avrebbero	 riempito	 un	 liceo.	 Io,	 zombie	 insofferente	 e
girovago,	rimpallo	da	un	baretto	all’altro	(ma	senza	consumare),	fra	l’inquietante	carnaio.	Aggredito	dai	decibel
fuori	misura	del	palco.	La	fontana	allegorica	del	Po	e	della	Dora,	dietro	il	maxischermo,	a	(as)sorbirseli	tutti,	dal
primo	all’ultimo.	
In	sordina,	solo	gli	sguardi	fra	tanti	sconosciuti.	Lì	per	sentirsi	urlare	nelle	orecchie	da	donne	tagliuzzate.	Nella
piazza	che	fu	davvero	un	set	del	film.	
	
Oktorinerfest	
Una	birra	e	una	salsiccia...	Una	birra	e	una	salsiccia...	Non	è	una	sequenza	di	Altrimenti	ci	arrabbiamo.	È	che	ogni
tanto,	in	giro	per	Torino,	dove	meno	te	l’aspetti	spuntano	fiere	itineranti	del	gusto,	all’aperto.	Ed	è	una	girandola
di	brasserie	e	girarrosti,	quella	che	ti	allieta	vista	e	olfatto,	se	per	caso	ti	capita	di	passar	da	quelle	parti	(e	io	mi	ci
trovo	sempre,	guardacaso).	Oppure	potresti	vedere	qua	e	là	allegre	famigliole	di	salami	–	nel	senso	“insaccato”
del	 termine	–	 formaggi,	 arrosti	 fumanti,	 affettati	 e	ogni	 salsa	nota	e	 ignota	all’uomo.	Raro	però	che	 il	 cibo	 sia
solo:	e	così	si	passa	dal	profumo	di	porchetta	a	essenze	e	saponette,	e	più	 in	 là	a	plastiche,	 resine	e	gomme	di
giocattoli.	Caos	organolettico	totale.	
Eppure	 lì,	 fra	 quegli	 stand,	Mr.	Colesterolo	 è	 in	 agguato.	Aspetta	 solo	 che	 ti	 lasci	 tentare	 dai	 gastroeffluvi...	 e
voilà,	per	lui	è	fatta	(e	per	te	pure).	Una	birra	e	una	salsiccia...	Una	birra	e	una	salsiccia...	
	
Fra	TO	e	CN	
Cuneo,	in	mezzora	la	giri.	
A	Torino,	in	mezzora	a	momenti	non	traversi	neanche	la	strada,	per	citare	un	cult	di	Pozzetto.	
A	 Cuneo,	 l’arteria	 principale	 taglia	 perfettamente	 a	 metà	 la	 città	 (in	 due	 “semiCunei”,	 direbbe	 un	 pitagorico
buontempone).	 Il	primo	 tratto,	via	Roma,	è	più	antico,	e	suggestivo,	e	 raccolto.	 Il	proseguimento,	che	a	partire
dalla	centrale	piazza	Galimberti	cambia	il	nome	in	corso	Nizza,	è	visibilmente	più	recente.	Entrambi	i	tratti	sono
porticati.	
La	via	Roma	di	Torino	è	invece	un	duplice	porticato	postmoderno	–	vedi	tre	paragrafi	fa	–	privo	però	di	grandi
attrattive	 estetiche.	Mentre	 via	Nizza	 si	 fregia	 di	 portici	 solo	 nel	 tratto	 finale	 di	 San	 Salvario,	 a	 ridosso	 della
restaurata	stazione	di	Porta	Nuova.	Qui,	sotto	volte	sabaude,	locali	etnici	e	no	vedono	il	via	vai	di	varia	e	dolente
umanità.	
Cuneo	 e	 Torino:	 da	 entrambe	 scorgi	 le	Alpi	 (Marittime)	 innevate,	ma	 rispetto	 alla	 seconda	 la	 prima	 ne	 è	 una
versione	più	vivibile,	e	mignon.	
	
L’è	un	bel	(?)	Milàn	



Milano?	Non	mi	piace.	Aggiungo	che	nel	complesso,	secondo	me,	con	Torino	non	c’è	gara.	Nemmeno	stavolta	è
campanilismo	il	mio,	ma	mero	gusto	estetico	(giuro).	Anche	se	alcuni	corsi	meneghini	reggono	il	confronto	con
New	York	City	per	aspetto	e	larghezza,	io	continuo	a	preferire	la	cara	e	“vecchia”	Turin	di	Macario	e	Gozzano	(e
tanti	altri).	Certo,	quando	si	parla	di	«Duomo	Italiano»	per	eccellenza	viene	subito	in	mente	la	dorata	Madonnina
e	le	sue	guglie,	mentre	il	barocco	dell’edificio	torinese	by	Guarini	&	Juvarra	passa	in	secondissimo	piano,	e	anzi
quasi	 si	 dilegua.	Ma	 al	 netto	 di	 ciò,	 nulla	 ha	Torino	 da	 invidiare	 alla	 sorella	 nordica,	 in	 fatto	 di	 attrattive.	Al
Duomo	 di	Milano	 risponde	 con	 Superga,	 a	Brera	 con	 la	Galleria	 Sabauda.	 Sennonché	Milano	 non	 ha	 collina,
Torino	sì.	E	con	un	po’	di	fantasia,	persino	il	placido	Po	può	diventar	la	Senna,	la	Mole	una	sorella	minore	della
Tour,	e	l’eburnea	rampa	della	Gran	Madre	una	Montmartre	senza	pretese.	
	
Fumettorino	
Per	 chi	 ama	 fumetti	 e	 cartoon,	 Torino	 offre	 almeno	 tre	 ghiotte	 vetrine	 all’anno:	 la	mostra-mercato	 di	 “Torino
Comics”	 in	 primavera	 (al	 Lingotto),	 e	 le	 due	 “Torino	 Fumetto”	 sotto	 le	 tettoie	 del	 mercato	 di	 via	 Madama
Cristina.	Nel	primo	caso	è	previsto	un	biglietto	d’ingresso,	nel	 secondo	no.	Ma	certo	 “Torino	Comics”	ha	una
marcia	in	più,	e	vale	sempre	il	prezzo	pagato.	Oltre	a	migliaia	di	fumetti	e	gadget	inerenti,	puoi	trovarci	incontri
con	semivip	nazionali	e	no,	doppiatori	a	profusione	e	star	dei	più	noti	blockbuster	di	oggi	e	di	 ieri.	Sempre	se
riesci	a	non	farti	strizzare	a	morte	dalla	ressa	dei	cosplayer	più	disperat…	ehm,	disparati.	Trattasi,	com’è	noto,	di
un	 nuovo	 e	 terrificante	 stadio	 dell’evoluzione	 umana,	 dove	 ci	 si	 mette	 a	 nudo	 soltanto,	 per	 paradosso,	 sotto
mentite	 spoglie,	 travestendosi.	 Sono	 i	 sogni	 che,	 una	 tantum,	 come	 a	 Carnevale,	 fanno	 a	 botte	 col	 reale.	 O
moderni	Saturnali	in	maschera,	se	preferite.	
	

Emiliano	Racca	
	
	



La	musica	di	Pomarico	
	
"Smettila,	Antonio!	Prepara	u'	bagaglio	tuo,	che	ma'	partì".	
Una	voce	di	madre	spezza	le	reni	alla	sera,	mentre	il	cielo	di	Pomarico	ha	tolto	la	solita	nebbia;	quasi	ad	agevolare
il	viaggio	del	sarto	Camillo	Calicchio,	che	prende	il	braccio	di	sua	figlia	Camilla	e	si	prepara	al	lungo	cammino.
Perché	la	famiglia	amputata	di	moglie	per	la	peste	appena	sfiorita	nel	cimitero	del	paesino	materano,	è	composta
solo	da	Calicchio	padre	e	 la	 sua	giovane	prole;	 la	giovane	che	già	 in	giovinezza	 s'è	 fatta	portare	 il	 saluto	d'un
bambino	da	un	usurpatore	delle	terre	pomaricane.	Fuggito	prima	lui,	evidentemente.	E	Antonio.	Anche	Antonio	è
pezzettino	della	famiglia,	nonostante	l'ufficiale	di	casa	quasi	eviti	un	contatto	affettivo	col	bambino.			
	
Il	piccolo,	raramente	in	linea	con	le	avanzate	di	nonno	e	mamma,	si	chiama	anche	Lucio.	Il	secondo	nome,	infatti,
lo	si	 trova	messo	in	calce	all'Università	di	Pomarico.	Prima	che	questa	fosse	sostituita	dall'odierno	Municipio	e
uffici	 anagrafi	 vari.	 Il	 cognome?	 Ancora	 Calicchio,	 certo.	 Per	 fortuna	 non	 di	 nuovo	 Antonio	 Lucio	 Camillo
Calicchio.	Almeno	fino	a	quando	a	Venezia	arriverà	un	signore	a	far	matrimonio	con	Camilla,	e	il	bimbo	divenuto
presto	adolescente	diventerà	finalmente	e	per	sempre	Antonio	Lucio	Vivaldi.			
	
Camillio	Calicchio	 ha	 fatto	 il	 sarto	 dal	 1650	 al	 1655	nel	 suo	 paese	 natale.	Ma	 i	 resti	 della	 peste	 si	 chiamamo
miseria.	 Le	 famiglie	 paesane	 difficilmente	 possiedono	 vestiti	 da	 rattoppare	 o	 la	 possibilità	 di	 farsene	 cucire.
Mentre	i	signorotti	da	Pomarico	hanno	traslocato	ben	prima	che	l'epidemia	falciasse	la	gente	normale.	Dispiaciuti
grandemente	di	non	esser	riusciti	a	portar	via	con	loro	le	piante	mediterranee	del	bosco	di	Lama	Ferrara	o	le	volpi
e	 gli	 istrici	 che	 nella	 foresta	 incantata	 fra	 un	 acero	 e	 un	 orniello	 si	 son	 fatti	 casa	 e	 territorio	 di	 caccia.	Allora
Camillo	 il	 bosco	 l'ha	potuto	conoscere.	Ha	viaggiato	 spesso	nelle	 sue	viscere	a	 cercare	 i	 funghi	 e	 addirittura	 a
caccia	 di	 cinghiali.	 Un	 giorno,	 pensate,	 si	 scontrò	 con	 una	 cappella	 che	 i	 Donnapentola	 avevano	 issato	 nella
foresta	a	forza	di	pietre	di	fiume	e	fatica	dei	contadini	a	servizio.	E	pensate	che	i	Donnapentola	avrebbero	voluto
metterla	 nei	 loro	 carri,	 se	 avessero	 trovato	 il	 modo	 da	 spiegare	 ai	 servi.	 Il	 bosco	 di	 Lama	 Ferrara	 è	 ancora
immenso.	Seppur	gli	 incendi	ne	hanno	 rovinato	parti	del	 corpo.	Ma	Camillo	Calicchio	e	 tanti	 altri	popolani	 lo
sentono	dentro,	quasi	fosse	più	il	bosco	il	luogo	della	fede.	Invece	che	la	chiesa	piazzata	nel	ventre	del	borgo.		
Una	giorno	Antonio	era	riuscito	a	strappare	al	nonno	il	consenso	d'accompagnarlo	in	una	visita	a	Lama	Ferrara.
Aveva	sentito	parlare	di	tassi	e	volpi,	e	gli	animali	scalpitavano	nella	sua	immaginazione.	Saltavano,	correvano,
provocavano	 frusii	 fra	 le	 piante.	 Il	 risultato	 della	 fantasia	 dava	 ad	 Antonio	 Calicchio	 quasi	 una	 musica	 che
nessuno	 ancora	 gli	 aveva	 fatto	 sentire.	 Sorrideva	 in	 solitudine,	 Antonio.	Mentre	 nella	 sua	mente	 la	musica	 si
faceva	quotidiana,	nelle	sue	solitudini	Antonio	trovava	una	bella	compagnia.		
	

Nunzio	Festa	

Attraverso	lo	scorrere	dei	passi,	percorro	strade,	marciapiedi	e	stagioni	
	
Parma,	la	mia	splendida	città,	poi,	si	presta	benissimo	alla	mia	vita	di	runner	estremo,	regalandomi	scorci	che	se
non	li	vedessi	passandoci	con	il	mio	incedere	costante,	andrebbero	persi	privandomi	di	uno	dei	piaceri	della	mia
esistenza;	 il	 Torrente	 Parma	 che	 diventa	 Baganza	 con	 l’acqua	 che	 in	 alcuni	 tratti	 del	 suo	 corso	 è	 talmente
trasparente	 da	 tentarti	 di	 berla;	 il	 Ponte	 Italia	 con	 le	migliaia	 di	 facce	 e	 di	 vite	 che	 in	 ogni	 ora	 del	 giorno	 lo
percorrono;	 il	Parco	Ducale	dove	 lo	scorrere	delle	 stagioni	 si	 riconosce	oltre	che	dal	cambiamento	dei	colori	e
delle	forme	degli	alberi,	anche	dal	rumore	del	calpestio	delle	scarpette	sul	selciato,	d’estate	più	secco,	d’autunno
più	chiassoso,	e	d’inverno	più	morbido;	arrivare	a	Vigheffio	e	donare	un	sorriso,	fermarsi	per	una	foto	e	ripartire
con	il	cuore	pieno	d’amore,	regala	un	senso	ancora	maggiore	a	quello	che	alla	vista	di	un	occhio	non	attento	è	un
semplice	gesto	atletico,	un	automatismo	imprescindibile	della	mia	vita	e	poco	più.	
Ma	non	è	così	tutt’altro,	a	volte	persino	una	giornata	di	pioggia,	può	porgere	alla	mia	lenta	processione,	un’aria
più	intrigante,	il	contrasto	tra	il	cielo	minaccioso,	scuro	e	tempestoso	e	la	cima	del	Duomo,	in	un	attimo	girarsi	e
vedere	la	Chiesa	della	Steccata	riflessa	in	una	pozzanghera.	
A	 volte,	 sono	 arrivato	 molto	 più	 lontano	 grazie	 alla	 mia	 caparbietà,	 inerpicandomi	 dove	 pochi	 riescono	 ad



arrivare,	e	vedendo	scenari,	come	il	tramonto	dalla	cima	del	Monte	Grappa,	che	sono	riservati	a	chi	non	smette
mai	di	provarci	e	lentamente	riesce	a		salire	sempre	più	su.		
A	volte,	sono	arrivato	molto	più	lontano	grazie	alla	sopportazione	al	dolore,	alle	piaghe	nei	piedi,	ai	giramenti	di
testa	 e	 alle	 ginocchia	 dolenti,	 riuscendo	 a	 godere	 dell’alba	 dopo	 un	 temporale,	 della	 brezza	 estiva	 dopo	 una
giornata	 di	 sole	 e	 incontrando	 centinaia	 di	 cuori	 desiderosi	 di	 sospingermi	 a	 prolungare	 ancora	 di	 più	 il	 mio
cammino.	
Emozioni	uniche	e	forse	indescrivibili,	un	premio	alla	fatica	le	chiamo	io!		
Ma	adesso,	risvegliandomi	da	questo	breve	sogno,	è	già	ora	di	infilare	di	nuovo	le	scarpette	e	disegnare	ancora
una	volta	la	strada,	i	ciottoli	e	il	porfido	sotto	i	miei	piedi,	senza	impormi	una	meta	ma	lasciandomi	trasportare
dall’atmosfera	magica	che	si	 respira	 tutt’intorno,	 incrociare	passanti	che	curiosi,	a	volte	scuotono	 la	 testa,	altre
probabilmente	 si	 chiedono	 se	 io	 sia	 appena	 partito	 o	 quasi	 arrivato,	 altre	 incrociano	 fieri	 il	 tuo	 sguardo
scambiando	un	saluto	trasmettendoti	il	loro	essere	fieri	del	tuo	essere	runner.	
Auguro	 a	 ognuno,	 di	 provare	 un’empatia	 così	 armonica	 nei	 confronti	 di	 quello	 che	 spesso	 non	 ci	 accorgiamo
esserci,	ma	che	con	un	paio	di	scarpette,	un	po'	di	fiato	e	tanti	passi	miracolosamente	si	manifesta	in	tutta	la	sua
bellezza.	
	

Salvatore	Canna	

Grosseto	mia	
	
Grosseto,	se	vuoi	vederla,	non	devi	essere	un	turista	frettoloso,	ma	addentrarti	piano	piano	nel	suo	corpo	di	città,
come	un	contadino	o	un	maestro,	col	sorriso	buono	di	chi	ha	compreso	come	le	cose	devono	andare	per	forza	di
natura.		
Grosseto,	 devi	 iniziare	 a	 vederla	 dal	 contorno.	 Il	mare,	 prima,	 grande	 che	 ci	 si	 potrebbe	 affogare,	 con	 quelle
spiagge	fine	come	oro,	oro	che	brucia	e	che	luccica,	che	si	infila	tra	le	dita	dei	piedi,	finché,	sul	bagnasciuga,	si
scopre	 a	 volte	 una	 flottiglia	 di	 conchiglie	 rotte,	 come	 cocci	 che	 raccontano	 un’altra	 vita.	 Il	 mare	 su	 cui	 si
affacciano	 a	 tratti	 scogli	 e	 le	 onde	 spruzzano	 il	 loro	 viso	 grigio	 e	 attonito,	 in	 un	 gioco	 ora	 fanciullo,	 ora	 di
malcelata	ira	verso	un	genere	umano	forse	non	sempre	buono.	
Grosseto,	devi	vederla	prima	dalla	campagna	bionda	di	grano,	quando	il	caldo	ha	imporporato	i	sorridenti	erbai	di
papaveri	a	frotte,	che	si	confondono	a	creare	macchie	come	un	rossore	su	guance	di	donna.	Devi	vedere	questa
campagna	 distesa,	 dove	 spuntano,	 salendo	 verso	 l’Amiata,	 righe	 di	 vigneti,	 capelli	 pettinati	 in	 lunghi	 filari,
interrotti	 da	 chiazze	 di	 olivi	 d’argento,	 dove,	 a	 volte,	 col	 volo	 a	 circolo,	 pronta	 ad	 afferrare	 la	 preda,	 qualche
poiana	interrompe	la	chiarezza	del	cielo.		
Grosseto	 devi	 prima	 vederlo	 e	 conoscerlo	 e	 imparare	 ad	 amarlo	 nei	 boschi	 di	 quel	 verde	maturo,	 deciso,	 che
diventa	di	un	azzurro	quasi	come	 la	notte	 sul	monte,	dove	 i	 lecci	 lasciano	 il	posto	ai	castagni.	Devi	conoscere
prima	la	volpe	silenziosa,	il	capriolo	che	si	scaglia,	con	un	moto	improvviso	e	un	poco	bambino,	nel	mezzo	alla
strada,	buona	strada	che	taglia	a	metà,	passando,	la	distesa	immensa	della	natura	maremmana.	
Grosseto	 devi	 conoscerlo	 dal	mare	 al	 monte,	 attraverso	 la	 pianura	 dove	 si	 scorge	 a	malapena	 qualche	 pino	 a
delineare	 l’orizzonte,	 attraverso	 la	 calma	 collina,	 buona	 che	 sembra	 un	 ventre	 materno	 e	 mite	 e	 dolce	 nel
declinare,	inghiottita	dal	colore	di	rosa	di	un’alba	inattesa.		
Grosseto,	prima	di	condannarlo	a	un	anonimato	sciocco,	devi	conoscerlo	così,	nella	sua	calma,	nella	sua	verità	di
terra	e	frasche,	nella	sua	verità	di	terra	contadina,	donata	ai	semplici	in	parte	dalla	mano	buona	di	Dio,	in	parte	da
un’opera	tutta	umana	di	bonifica	di	grandi	acquitrini.		
Solo	poi,	così,	dopo	aver	visto	tanta	bellezza	e	tanta	nudità,	dopo	aver	disteso	il	tuo	sguardo,	aver	seguito	con	il
tuo	corpo	la	rotondità	delle	forme	dei	grandi	casolari,	che,	anche	negli	angoli	aguzzi,	hanno	un	che	di	flessibile	e
buono;	solo	dopo	potrai	avventurarti,	sorta	di	nuovo	pellegrino	in	luogo	straniero,	in	questa	cittadina	di	provincia
(se	ancora	le	provincie	hanno	un	senso),	in	questa	città	che	si	presenta	tutta	aperta	e	tutta	giovane	come	me	che
scrivo	di	lei.		
Chi	dicesse,	pensando	di	offendere,	che	Grosseto	è	 senza	storia	direbbe	una	grande	verità.	Ma	non	perché	non
siano	 sorte	 un	 tempo	 mura	 che	 incorniciassero	 il	 volto	 di	 sposa	 di	 questo	 mio	 luogo,	 bensì	 perché	 essa	 sa



rinnovarsi	continuamente	e	forse	anche,	dimenticata	dietro	nomi	più	alti,	perché	sa	conservare	la	sua	freschezza	di
sposa	e	cancellare	le	tracce	lasciate	da	altri	mariti.	Forse	perché	la	buona	popolazione	che	la	abitò	non	ebbe	mai
manie	di	grandezza	e	preferì	conservarsi	contadina	e	semplice.		
Per	questo	 se	metterai	piede	 in	questa	 città,	 lascia	 le	 aspirazioni	di	vedere	 e	 toccare	 e	 adorare	marmi	 e	pitture
sapienti.	La	bellezza	è	qui	questa	semplicità	un	po’	rustica	–mai	rozza-	con	cui	si	contraddistinguono	i	muri	e	i
giardini	delle	case.		
Grosseto	 ha	 cortili	 ampi	 e	 grandi	 alberi	 che	 bucano	 i	marciapiedi,	 che	 ne	 escono	 su	 con	 qualche	 cosa	 che	 ha
ancora	un	che	di	felice,	di	vivo,	che	ancora	ha	un	che	di	campestre	e	gioioso.		
Grosseto	ha	le	case	dove	la	gente	si	conosce	ancora	abbastanza,	dove	ci	sono	molte	finestre,	molti	giardini,	molti
cani	che	si	affacciano	dai	balconi	e	molte	vecchie	signore	che	credono	in	Dio,	che	si	ricordano	altri	tempi	e	molti
vecchi	signori	che,	poco	fuori,	hanno	un	orticello	dove	tirano	su	un	po’	di	patate	e	due	pomodori.		
Non	è	una	città	di	traffico,	se	non	in	qualche	ora	e	comunque	mai	da	coda.	Non	è	una	città	di	gite	organizzate	e	di
guide	turistiche.	È	una	città	di	gente,	che	passa,	che	va,	che	viene,	che	compra,	frequenta	il	cinema,	la	palestra,	si
scambia	a	volte	un	sorriso,	a	volte	niente.		
Se	questo	lo	consideri	triste,	triste	è	Grosseto,	soprattutto	quando	piove	e	la	pioggia	allaga	la	Stazione,	dove	pochi
treni	 fanno	 sosta,	 certi	 pullman	 si	 fermano	 a	 caricare	 gente	 (studenti,	 soprattutto)	 per	 ricondurli	 alle	 loro	 case,
disperse	sul	vasto	territorio	di	questa	città	quasi	dimenticata.		
Se	credi	che	sia	 triste	non	avere	nel	corso	buoni	 saltimbanchi	che	con	giochi	di	prestigio	 intrattengano	 i	nostri
giorni	 noiosi,	 allora	 sì,	 triste	 è	 questa	 città	 dove	 sono	 nata	 e	 che	 conosco	 nei	 suoi	 occhi	 che	 si	 perdono	 nei
tramonti	più	insignificanti.		
Se	credi	triste	che	i	giovani	se	ne	debbano	andare	a	studiare	altrove,	allora	ecco	la	più	triste	città,	priva	di	troppe
facoltà,	priva	di	molte	possibilità	e	persino	di	un	nome.		
Se	credi	triste	che	molti	non	sappiano	e	non	si	interessino	della	bontà	mite	di	questo	luogo	senza	origini,	di	questo
luogo	 come	 passo	 tra	 due	 universi;	 se	 credi	 triste	 che	 nessuno	 venga,	 nessuno	 passi,	 nessuno	 si	 riconosca	 e
soprattutto	nessuno	scriva	elogi	di	questa	terra	buona,	allora	forse	è	triste	e	quasi	disperato	questo	mio	scrivere.		
Ma	Grosseto	non	è	luogo	di	felicità	o	di	tristezza,	non	è	luogo	di	gite	di	un	mese,	un	anno	o	un	giorno.	È	un	luogo
di	vita,	dove	bello	come	non	mai	è	trovare	una	casetta,	un	poco	fuori,	metter	su	famiglia	e	poi	scoprire	che	lì	si	va
a	scuola,	lì	c’è	quel	negozio	e	di	là	vive	la	brava	signora	Anna,	che	ha	tanta	vita	da	raccontare	e	si	sente	un	poco
sola.		
Non	è	città	per	gente	che	voglia	conoscere	o	vedere	l’arte	e	la	profonda	onda	della	vita;	mite	e	infinitamente	piana
è	Grosseto,	città	di	mare,	di	monte,	di	terra,	di	contadini	che	vanno,	che	tornano,	che	passano,	di	brave	persone,
dove	qualche	volta	qualche	ubriaco	matteggia,	dove	si	può	ancora	possedere	un	campo,	un	orto,	un	olivo	almeno.
E	se	non	altro	se	stessi,	la	propria	vita	umile	e	semplice.	
Questa	è	Grosseto	e	 in	due	modi	soltanto	si	può	amare:	o	passando,	correndo	via	su	un’automobile	che	non	ha
tempo,	che	ha	la	fretta	scritta	sugli	sportelli,	trascinando	via	pezzi	di	paesaggio,	immensi	campi,	alberi	e	pecore	e
boschi	e	mari	e	pinete	fitte	e	qualche	paesino,	piano	o	arroccato	su	un	sasso;	o	fermandosi	per	sempre,	alla	ricerca
della	pace,	di	una	casa	dove	non	servano	bellezze,	nomi	illustri,	famosi	sorrisi	ad	alto	prezzo,	grandi	targhe	di	un
passato	che	non	si	dimentica	e	 la	vita	 frenetica,	 trascinata	via,	 sempre	più	 in	 fretta,	dalla	morte,	che	bussa	alle
porte,	più	spesso,	di	chi	meno	l’aspetta.	
	

Giada	Perciballi	

Pontedera:	Tour	imperfetto	ed	eccentrico	nella	mia	città	
	
Non	ha	la	grazia	fine	o	la	bellezza	rustica	delle	città	più	grandi	che	occhieggia	da	lontano,	la	mia	città.	Di	Pisa	e
Lucca	avverte	la	storia,	di	Livorno	la	luce.	Di	Firenze	–più	lontana-	sente	con	rispetto	il	fascino,	ma	Pontedera	no,
non	compete	con	le	altre,	non	si	gira	se	qualcuno	da	qualche	parte	fa	un	cenno	a	–mettiamo-	“la	perla	della
Toscana”,	né	arrossisce,	pensando	che	si	stia	parlando	di	sé,	se	un	turista	è	a	caccia	“degli	angoli	suggestivi	e	più
reconditi”.	Sorella	maggiore	un	po’	scontrosa,	finge	di	non	sentire	le	lodi	intessute	per	le	più	piccole	Volterra	e
San	Miniato,	e	il	pulviscolo	fitto	dei	“borghi	medievali	più	belli	della	Toscana”	la	circonda,	ma	non	la	raggiunge.	



Eppure…	
Eppure	non	è	affatto	una	brutta	città,	la	mia	città,	ha	la	sua	vivacità,	un	passato	prossimo	produttivo,	un	passato
remoto	strategico,	un	sogno	d’arte	che	guarda	al	futuro.	Ha	la	bizzarria	dell’imperfezione,	perché	è	circondata	da
fiumi	tranne	che	per	un	tratto,	perché	“c’è	 tutto,	anzi	quasi”,	perché	nelle	classifiche	(…oh,	questa	manìa	delle
classifiche…)	è	sempre	messa	benino,	ma	non	è	mai	in	cima.	C’è	sempre	qualcosa	da	finire,	ma	intanto,	questa
cosa	(che	sia	un	parco,	un	palazzo,	una	pista	ciclabile)	è	incominciata.	
Insomma,	non	è	il	massimo,	ma	ci	vivrei.		Ci	vivo,	a	dire	il	vero,	da	sempre	e	quando	la	vita	per	un	decennio	mi
ha	portato	un	po’	più	in	là	ho	percepito	che	il	concetto	di	“lontano”	si	declina	in	mille	sfumature	che	vanno	ben
oltre	la	“distanza”.	
Parte	in	Vespa	il	mio	tour	per	Pontedera,	omaggio	obbligato	per	i	lavoratori	e	le	lavoratrici	che	in	Piaggio	hanno
per	anni	avvitato	bulloni,	schiacciato	presse,	assemblato	pezzi,	per	dare	all’Italia	il	ronzìo	delle	due	ruote	più	bello
dal	dopoguerra	e	dal	boom	economico	in	poi.	E’	fatta	anche	di	suoni,	questa	città,	di	rumori	che	la	identificano,
come	la	sirena	della	fabbrica	che	la	mattina	dà	l’avvio	alla	giornata	lavorativa	e	che	da	anni,	con	la	ritualità	di	un
campanile	 laico,	chiama	la	comunità	a	raccolta.	Una	comunità	che	nel	 tempo	non	si	è	fatta	meno	fedele,	ma	di
certo	meno	numerosa.	Dei	dodicimila	addetti	che	fino	agli	anni	‘ottanta	vestivano	la	tuta	blu,	poco	più	di	tremila
portano	avanti	ora	il	progetto	geniale	nato	in	quest’alveare	di	idee	che	riempie	le	strade	del	mondo	con	la	Vespa,
con	l’Ape,	e	che	per	brevissimo	tratto	ha	tentato	davvero	di	sfidare	il	cielo	con	i	velivoli	a	motore.			Linea	sinuosa,
ruota	 bassa,	 appeal	 italiano,	 per	 le	 due	 ruote	 che	 continuano	 ad	 affascinare	 il	 mondo!	 La	 mia	 Vespa	 esce	 di
fabbrica	 e	 incontra	 subito	 il	 bello:	 la	 biblioteca	 comunale	 (libri,	 luce,	 spazio)	 che	 ridà	 vita	 ad	 un’ala	 di
stabilimento	non	più	in	funzione.	“Archeologia	industriale”,	si	è	detto,	“riuso	di	aree	produttive	dismesse”.	Entro
e	mi	si	affaccia	un	nuovo	titolo	alla	mente:	“ragazzi	che	studiano	dove	i	nonni	progettavano	il	futuro	dei	nipoti”.
Solo	 il	 tempo	 divide	 le	 competenze	 dei	 vecchi	 dalle	 conoscenze	 in	 crescita	 dei	 loro	 virgulti:	 là	 dove	 c’era	 un
pressa,	oggi	c’è	un	tablet,	ma	soprattutto	c’è	ancora	una	città,	che	è	cresciuta	–anche-	inventandosi	una	linea	di
continuità	 tra	 generazioni.	 Spazi	 vecchi	 resi	 nuovi,	 nomi	 antichi:	 come	 quello	 di	 questa	 nuova	 biblioteca,
“Giovanni	Gronchi”,	già	presidente	della	Repubblica,	pontederese.	Finalmente	in	città	gli	abbiamo	dato	qualcosa
in	più	di	uno	spazio	erboso	dove	riposare	in	pace.	
Fabbrica,	cultura,	museo:	secondo	la	direzione	ovest-est	che	ha	preso	la	mia	Vespa	or	ora	uscita	dal	suo	luogo	di
produzione,	superata	la	biblioteca,	si	infittiscono	gli	accenti	che	ascolto	in	questa	strada.	A	sinistra	i	ricercatori	del
Polo	 tecnologico	Sant’Anna	 lavorano	ad	arti	 bionici,	 a	 strumenti	medicali	 computerizzati,	 a	dare	un	cuore	alla
robotica	che	qui	da	anni	è	di	casa.	A	destra,	il	Museo	che	ospita	la	storia	moderna	di	un	Paese	percorso	in	lungo	e
largo	sulle	due	ruote.	Se	Gregory	Peck	e	Audrey	Hepburn	passassero	oggi	da	qui,	non	saprebbero	quale	scooter
scegliere	 –tra	 le	 centinaia	 di	 modelli	 storici	 conservati-	 per	 fare	 il	 giro	 della	 città.	 E	magari,	 anziché	 cercare
Trinità	dei	Monti	o	Piazza	di	Spagna….	
…Sì,	potrebbero	affiancarmi	nel	mio	viaggio,	un	po’	centrifugo	direi,	che	per	ora	lambisce	la	città	e	ancora	non	la
attraversa.	 E	 allora	 via,	 verso	 la	 periferia	 (non	 è,	 del	 resto,	 Pontedera	 stessa,	 una	 grande	 periferia?),	 verso	 la
pianura	 che	 porta	 in	 città	 vento	 di	 mare.	 Qui	 le	 pale	 eoliche	 trasformano	 la	 forza	 della	 natura	 e	 la	 rendono
riutilizzabile,	modificano	 l’energia	 cinetica	 in	meccanica	 e	 poi	 in	 elettrica,	modificano	 il	 paesaggio	 e	 svettano
come	 nuovi	 punti	 cardinali.	 Le	 vedo,	 rientrando	 a	 casa,	 da	 chilometri	 di	 distanza,	 stelle	 polari	 di	 una	 nuova
geometria	dello	spazio.	
Prosegue	 il	mio	viaggio	per	 la	città	 riavvicinandomi	alle	case.	 In	bicicletta,	questa	volta,	perché	sono	queste	 le
uniche	due	 ruote	 che	possiedo	 (la	Vespa	è	 il	 sogno),	naturali	propagazioni	dei	miei	movimenti.	Mi	concedo	 la
lunga	passeggiata	lungo	l’argine	del	fiume	che	ci	dà	il	nome,	l’Era,	un’oasi	tra	campi	e	acqua	dove	non	arriva	il
rumore	 delle	 auto	 né	 l’afa	 piatta	 dell’estate.	 E	 poi	 l’argine	 dell’Arno,	 attraverso	 le	 piste	 ciclabili	 più	 centrali
troppo	spesso	interrotte	dall’asfalto;	giro	intorno	ad	un	laghetto	artificiale,	ampio	quanto	basta	a	formare	un	lungo
periplo	 per	 podisti.	 Lì	 si	 riposano	 le	 anatre	 tuffatrici	 nel	 loro	 percorso	migratorio,	 fanno	 il	 nido	 le	 folaghe,	 si
infrattano	nel	canneto	fitto	i	conigli	selvatici	mentre	la	tartaruga	dalle	guance	rosse	incede	indisturbata,	aliena	a
questo	habitat.	Da	lì	i	nostri	avi	hanno	estratto	terra,	hanno	impastato	creta,	hanno	dato	forma	ai	mattoni,	cotti	poi
nelle	fornaci	ora	dismesse	che	danno	nome	alla	zona,	che	hanno	dato	pane	alla	gente.	Anche	dalle	pianure	puoi
vedere	d’estate	le	stelle	cadenti	o	l’eclissi	parziale	di	luna,	se	trovi	un	luogo	come	questo	a	due	passi	dal	centro,



dove	però,	calato	il	sole,	si	fa	buio	fitto…	
Pedalo	fino	al	punto	di	fusione	dei	due	fiumi,	dove	l’Era	continua	la	sua	strada	verso	il	mare	entrando	nell’alveo
dell’Arno	dall’ampia	portata.	Lì	c’è	un	battello	che	ci	aspetta,	“Andrea,	il	battello	fluviale”,	il	mezzo	di	trasporto
(a	 fini	 turistici	 e	 didattici)	 che	 ha	 messo	 pace	 tra	 l’Arno	 e	 Pontedera,	 dopo	 oltre	 cinquant’anni	 di	 malcelata
insofferenza	e	estraneità.	Fino	a	 tutto	 il	 secondo	dopoguerra	 le	 rive	del	 fiume	erano	spiagge	e	 refrigerio	per	 le
estati	povere	dei	pontederesi;	per	fare	il	bagno	bastava	un	tuffo	mentre	un	servizio	navetta	assicurava	la	traversata
sicura	a	chi	volesse	giungere	all’altra	 riva.	Poi	 il	 fiume	divenne	ricettacolo	di	 rifiuti,	di	 scarichi	 industriali,	via
veloce	allo	smaltimento	dei	veleni.	Smise	di	respirare,	limitandosi	all’esalazione	di	intrugli	conciari	e	di	carcasse
di	 pesci	 morti.	 Ci	 limitammo	 a	 tapparci	 il	 naso	 in	 fretta	 e	 a	 cercare	 nuovi	 lidi,	 mentre	 più	 lentamente	 si
installarono	depuratori	industriali	e	si	promossero	“politiche	ecologiche”.	Diversi	decenni	ci	sono	voluti	perché	il
fiume	tornasse	ad	ossigenarsi;	le	acque	torbide	e	maleodoranti	a	poco	a	poco	si	sono	ripopolate,	ma	di	questa	lenta
rinascita	 avevamo	 fino	 ad	 oggi	 solo	 rari	 testimoni:	 qualche	 pescatore	 incallito	 e	 i	 ragazzi	 della	 squadra	 dei
canottieri,	 sentinelle	 costanti	 dell’ennesima	 rinascita	 dell’Arno.	E	dopo	 che	 il	 battello	Andrea	 ci	 ha	 trasportato
controcorrente	 sul	 nastro	 d’acqua	 su	 cui	 “si	 specchia	 il	 firmamento”	 (azzardata	 definizione	 di	 una	 ballata
preindustriale),	 vediamo	 rientrando	 in	 città	 un	 altro	 totem	 postmoderno	 che	 segna	 lo	 skyline	 pontederese:	 le
cateratte	che	in	caso	di	piena,	circostanza	frequente,	convogliano	le	acque	nel	canale	scolmatore,	alleggerendo	la
portata	dell’Arno	e	scongiurando	l’alluvione	su	Pisa.	Il	4	novembre	1966	è	una	data	che	qui	ricordano	bene,	tra	un
gesto	scaramantico	e	una	foto	d’epoca	salvata	dalle	acque.	Abbiamo	avuto	anche	noi	i	nostri	angeli	del	fango	e
alle	prime	piogge	d’autunno	molti	tra	loro,	che	ormai	hanno	visto	tanta	acqua	scorrere	sotto	i	ponti,	misurano	con
occhio	 esperto	 (mani	 incrociate	 dietro	 la	 schiena)	 l’innalzarsi	 del	 livello	 del	 fiume,	 meglio	 di	 qualsiasi	 linea
idrometrica.	
E	finalmente	entro	nel	cuore	della	mia	città.	Entro	in	centro	a	piedi	e	percorro	quelle	direttrici	che	hanno	fatto	di
questa	città	un	“punto	nodale”.	Arrivano	dai	paesi	vicini	tutte	le	mattine	pullman	fitti	di	studenti	di	ogni	età;	qua	si
arriva	per	ricorrere	alle	cure	ospedaliere,	per	gli	acquisti,	per	 le	banche,	per	gli	uffici.	Mi	accorgo	di	essere	nel
centro	di	una	città	“di	servizi”,	ma	sono	i	volti	e	le	voci	che	mi	si	imprimono	negli	occhi	e	mi	chiedono	si	parli	un
po’	anche	di	loro.	
E	allora	il	mio	tour	imperfetto	si	fa	corale	e	ogni	persona	che	incontro	si	associa	all’ultimo	tratto	del	mio	percorso.
Con	i	pontederesi	più	vecchi	percorro	a	piedi	la	spina	dorsale	cittadina,	il	Corso	centrale	che	indica	Firenze	con	la
sua	propaggine	di	est	e	a	ovest	traccia	una	linea	diritta	diritta	verso	Pisa.	Qui	una	volta	arrivava	dal	capoluogo	di
provincia	un	tram	(la	“Cammilla”:	anche	ai	mezzi,	avete	visto,	diamo	un	nome)	e	con	esso	(con	lei!)	le	notizie,	le
merci	 e	 tutto	 ciò	 che	 all’inizio	 del	 Novecento	 entrava	 a	 Pontedera.	 Con	 noi	 sul	 corso	 si	 unisce	 il	mondo	 del
commercio,	perché	Pontedera	è	uscio	e	bottega,	è	casa	e	negozio.	Il	venerdì	è	giorno	di	mercato	e	mi	chiedo	come
facciano	i	turisti	a	saperlo,	ché	non	mancano	mai,	loro	che	che	si	riempiono	gli	occhi	di	bellezza	sui	colli	toscani	e
le	borse	della	spesa	a	Pontedera.	
Il	gruppo	si	infittisce	al	proseguire	della	nostra	passeggiata	e	si	colora	delle	etnie	che	qui	hanno	messo	radici	(il
kebab	che	segue	a	ruota	un	piatto	di	zuppa	toscana	non	sarà	letizia	per	il	fegato,	ma	non	lontano	si	produce	un
rosso	che,	alla	bisogna,	facilita	il	transito	e	rallegra	i	pensieri).	Piano	piano	si	snoda	un	girotondo	intorno	a	questo
piccolo	mondo	di	provincia,	nella	piazza	dove	puntiamo	il	compasso	del	nostro	orgoglio	artistico.	Tutti	intorno	ad
Andrea!	 quello	 “vero”,	 però,	 che	 ha	 ispirato	 il	 nome	del	 battello	 fluviale	 e	 se	 ne	 sta	 di	 bronzo	 al	 centro	 della
piazza	 con	 in	 mano	 un	 fascio	 di	 fogli,	 regolo	 e	 scalpello,	 i	 suoi	 attrezzi	 del	 mestiere.	 Andrea	 da	 Pontedera
(astenersi	dal	chiamarlo	“Andrea	Pisano”),	orafo	e	 scultore	 tra	Trecento	e	Quattrocento,	ha	 lasciato	a	Firenze	 i
rilievi	in	bronzo	del	Battistero,	ha	dato	una	mano	a	Giotto	sul	Campanile,	ha	lasciato	a	Pisa	altri	due	o	tre	lavoretti
niente	male,	ha	messo	la	firma	sul	Duomo	di	Orvieto	e	dato,	infine,	a	Pontedera	un	altro	piccolo	motivo	di	vanto:
i	propri	natali.	Forse	le	ha	strappato	anche	una	promessa,	quella	di	coltivare,	tra	Vespe	e	negozi,	un	po’	di	amore
per	 l’arte.	Così	chiudo	 il	 tour,	 imperfetto	ed	eccentrico,	 tra	 la	 folla	di	 studenti	 che	all’uscita	da	 scuola	passano
davanti	a	centro	metri	lineari	d’estro	moderno	d’autore,	il	muro	allegro	di	mosaico	che	Enrico	Baj	ha	lasciato	a
Pontedera	 a	 suggello	 della	 propria	 carriera	 artistica	 e	 che	 condensa	 una	 serie	 di	 esperienze	 espressive	 del
Novecento.	Fatelo	voi	un	muro	che	unisce,	se	vi	riesce…	
Torno	verso	casa.	Zona	semi	centrale,	né	centro	né	periferia.	Lo	avevo	detto:	bizzarria	dell’imperfezione	e	viaggio



imperfetto.	Attraverso	 il	ponte,	 schiena	d’asino	che	 trema	un	po’	al	passaggio	dei	mezzi	più	pesanti.	Lo	aveva
fatto	costruire,	dicono,	Napoleone,	in	quei	suoi	pochi	anni	di	onnipotenza	locale.	Quando	la	guerra	lo	mise	giù,	fu
ricostruito	tale	e	quale,	per	dare	ai	pontederesi	la	certezza,	o	l’illusione,	di	camminare	su	orme	note	e	passi	sicuri,
tra	due	rive	che	si	fronteggiano	ma	non	si	affrontano	mai,	se	non	per	gioco.	Domattina	la	mia	città	si	sveglierà	in
un	fiato	di	nebbia,	nell’aroma	di	una	torrefazione	non	più	in	città	ma	non	lontana,	con	la	processione	dei	pullman
di	studenti	e	con	qualcuno	di	passaggio	che	si	fermerà	e	ripartirà	dicendo:	“Pontedera.	Non	è	bella,	ma	ci	vivrei”.	
	

Lucia	Stefanini	



1.	 12	Luglio	-	Diario	di	una	giornata	Slow	a	Santarcangelo	di	Romagna
	
Rimini,	 un	 caldo	 sabato	 di	metà	 Luglio.	 La	 statale	 adriatica	 è	 un	 lungo	 serpente	 di	 auto	 roventi,	 incolonnate.
Direzione:	 i	 sognati	 lidi	della	 riviera.	Arturo,	Giacomo,	Lele,	 tutti	 i	bagnini	 fanno	a	gara	ad	accogliere	 i	 turisti
d’Europa,	nel	pacchetto	lettino,	ombrellone,	palestra	con	idromassaggio,	aperitivo,	partita	da	beach	tennis,	bocce,
pallavolo,	zumba	in	spiaggia,	yoga	all’alba,	serata	in	discoteca.	Rimini	è	tutto	questo,	si	pensa.		
Ma,	non	solo.	
Ore	9.00:	weekend,	relax.	Oggi	niente	mare,	niente	caos,	niente	turismo	di	massa.	Mi	sveglio	nella	mia	casa	di
Santarcangelo	di	Romagna,	un	piccolo	borgo	medievale	nell’entroterra	a	circa	10	Km	dal	capoluogo	riminese	e	ho
solo	voglia	di	aria	buona,	di	profumi,	di	sapori	veri.	Bici	pronte	ed	eccoci	che	io	ed	Emma	pedaliamo	lungo	la
pista	 ciclabile	 che	 costeggia	 la	 via	 Santarcangiolese,	 dirette	 verso	 il	 centro	 storico.	 Poco	 prima	 di	 piazza
Ganganelli,	 girando	 lo	 sguardo	 a	 sinistra,	 la	 Rocca	malatestiana	 spunta	 dall’alto	 maestosa	 rievocando	 antiche
battaglie,	e	al	di	sotto	della	passeggiata	panoramica,	i	bambini	giocano	in	un	verde	parco,	a	pochi	centimetri	dalla
storia.		
Seguendo	 il	 ritmo	 lento	ma	 vivace	 che	 accompagna	 questa	 cittadina,	 pedaliamo	 verso	 il	mercato	 agricolo,	 un
luogo	dove	bontà	si	unisce	a	qualità	e	tradizione,	dove	trasudano	odori	di	pomodori	rossi,	di	peperoni,	zucchine,
raccolti	con	le	mani	di	chi	le	ha	piantati.	Tutto	locale.	Il	km	zero	per	eccellenza.	Compro	dei	fagiolini.	Li	cuocerò
stasera	per	cena	assieme	al	galletto,	ruspante.	Cotti	a	vapore	e	conditi	con	un	filo	d’olio	EVO	preso	al	frantoio
qualche	giorno	prima.	Non	c’è	bisogno	di	altro	per	sentire	il	sapore	della	qualità.	La	piadina	appena	fatta	renderà
il	suo	gusto	tipico	romagnolo.	
Ore	13.00:	“Mamma	ho	fame!”	Poco	distante	dal	mercato	agricolo,	c’è	un	luogo,	al	di	fuori	dai	posti	turistici,	in
cui	le	zdore	di	una	volta	cucinano	come	se	fossero	nella	cucina	della	loro	casa,	fuori	un	cartello	“Da	Luciana	e
Mara”,	dentro	le	tagliatelle	al	ragù	tra	le	più	buone.	E	oltre	a	ciò	strozzapreti	pasticciati,	ravioli,	piadine	e	cassoni.
Tutto	hand-made.	Mangi	lì	o	take	away.	Quando	varchi	la	soglia,	si	affaccia	dalla	cucina	la	signora	col	grembiule
bianco	e	la	fronte	sudata	ad	accoglierti	con	il	sorriso	della	Romagna,	quello	che	ti	ispira	fiducia.	“Due	bei	piatti	di
tagliatelle	al	ragù,	grazie.”	Slurp.	Finiti.	Pappati.		
Dopo	il	succulento	pranzo,	porto	Emma	a	fare	una	passeggiata	digestiva	nei	vicoli	del	centro	storico.	Lei	vuole
giocare	a	nascondino	e	non	è	difficile	farlo	attraverso	gli	angoli	e	le	salite	che	percorrono	il	borgo	fino	al	celebre
campanone.	Ogni	volta	che	la	scopro	le	faccio	notare	un	particolare,	e	le	racconto	che	tanti	anni	fa,	i	ciottoli	della
scalinata	che	ora	calpesta	con	le	sue	scarpette,	erano	un	colle,	colle	Giove,	su	cui	è	nata	la	cittadina	medievale	e	la
strada	su	cui	cammina	erano	contrade	percorse	sui	cavalli	da	signorotti	con	gli	stivali;	la	Rocca	che	vede	era	tanti
anni	 fa	 era	 invece	 il	 luogo	 di	 protezione	 della	 città,	 da	 cui	 poter	 avvistare	 i	 nemici:	 “Ecco	 perché	 le	 rocche
nascono	 in	 alto,	 su	 antichi	 colli.”	E	 divertendosi	 impara	 un	 po’	 di	 storia,	 di	 tradizione	 popolare.	Contrada	 dei
Fabbri,	contrada	dei	Nobili,	anche	i	nomi	riportano	al	passato	e	sono	silenziose	di	traffico,	ma	rumorose	di	vita.
Quasi	ad	accogliere	chi	passa	di	lì,	le	signore	si	siedono	fuori	le	proprie	case	colorate	dalle	sfumature	del	tempo
passato.	 Capita	 di	 vederle	 raccogliere	 il	 bucato	 dai	 balconcini	 fatti	 di	 mattoni	 e	 passare	 ore	 a	 guadare	 fuori.
Tutt’ora	 te	 le	 immagini	 nelle	 loro	 case	 preparare	 la	 sfoglia	 con	 12	 uova,	 la	 piadina	 con	 lo	 strutto,	 il	 ragù	 nei
pentoloni,	 le	 conserve	 da	 mettere	 in	 cantina,	 le	 tagliatelle	 da	 gustare	 in	 compagnia	 di	 allegri	 amici,	 tavolate
chiassose	e	cadenzate	da	stornelli	romagnoli	di	una	volta.	E	poi,	il	sorriso,	che	renderà	più	buono	ciò	che	è	già
autentico,	 ciò	 che	 è	 fatto	 con	 le	 mani	 della	 terra.	 E’	 proprio	 vero	 che	 le	 cose	 semplici	 e	 autentiche	 vivono
attraverso	i	secoli.		
I	grembiuli	romagnoli	macchiati	di	sugo,	i	canovacci,	le	tovaglie	imbandite	a	festa	rivivono	ancor	oggi	nell’antica
stamperia	artigiana	Marchi,	dove,	dal	1600,	si	stampa	a	ruggine	la	tela	con	gli	stessi	colori	e	metodi	di	un	tempo
mantenendo	vivo	il	patrimonio	dell’arte	popolare	romagnola;	la	stiratura	finale	viene	ancor	oggi	data	dal	mangano
a	 ruota,	 funzionante	 dal	 1600	 e	 l’unico	 per	 dimensioni	 esistente	 al	mondo.	Una	 bottega	 che	 è	 insieme	museo,
fabbrica	e	negozio.	Anche	oggi	Emma	ha	imparato	qualcosa	di	nuovo,	di	vero,	toccando	con	mani	la	storia.	
Scendiamo	 lungo	 le	mura	 che	costeggiano	 la	 rocca	 e	 ci	 fermiamo	nel	parco	a	 rilassarci	un	po’.	Si	 respira	 aria
buona	qui,	aria	delle	colline	verdeggianti	resa	frizzante	dalla	brezza	del	mare,	non	troppo	distante.	Le	nostre	bici
ci	 attendono,	 loro	 sono	 già	 stanche	ma	 prima	 di	 tornare	 a	 casa	 voglio	 far	 scoprire	 ad	Emma	 un	 posto	 nuovo,



Teatro	Condomini.	Sembra	solo	un	teatro,	in	realtà	è	un	piccolo	bistrot-enoteca	ricavato	all’interno	di	una	grotta
rivisitata	da	un	architetto,	in	cui	se	vuoi,	puoi	mangiare	circondato	da	libri	e	oggetti	d’arte,	o	passare	anche	tutta	la
serata	con	un	buon	libro.	Accompagnato	da	un	buon	bicchiere	di	vino.	All’interno	un	piccolo	angolo	di	cultura	ed
enogastronomia	locale.	Peraltro	i	prodotti	trattati	sono	a	Km	zero.	Il	menù?	Redatto	su	un	foglio	di	un	quotidiano.
“Fico!”	mi	direbbe	(se	fosse	abbastanza	grande).		
Ore	16.00:	riprendiamo	le	nostre	bici	e	torniamo	indietro	lungo	la	ciclabile,	ci	fermiamo	al	punto	distribuzione	di
acqua	dove	riempire	gratuitamente	una	bottiglia	di	acqua	liscia	o	gasata,	direttamente	dalla	fonte.	Siamo	a	casa.
Ma	 gli	 occhi	 curiosi	 di	 Emma	 non	 sono	 ancora	 stanchi.	 E	 allora,	 qualche	 km	 più	 avanti,	 percorrendo	 la	 via
Santarcangiolese,	 oltre	 il	 paese	 di	 Torriana,	 ci	 dirigiamo	 verso	 un	 minuscolo	 borgo	 incentrato	 quasi
esclusivamente	su	un	castello,	Montebello.	Quasi	un	luogo	di	fiaba,	arrivarci	è	una	strettoia	di	curve	in	salita	che
sembra	portare	sempre	più	in	alto.	“Guarda	sotto!”	Una	splendida	vallata	verde.	Altezza	436	metri	per	l’esattezza.
Un	luogo	dove	tutto	sembra	ritrovare	quiete.	All’imbrunire	il	castello	si	fa	più	misterioso,	magico,	proprio	come
la	 leggenda	 che	 c’è	 dietro,	 la	 leggenda	 di	 Azzurrina.	 La	 racconto	 ad	 Emma,	 sembra	 abbia	 ancora	 voglia	 di
fantasticare:	“Nella	 fortezza	che	vedi	molti	molti	anni	 fa	nacque	una	bimba	come	 te,	che	aveva	gli	occhi	color
cielo	e	i	capelli	chiari,	quasi	bianchi	da	doverli	tingere	per	non	sembrare	troppo	diversa	dagli	altri	bambini.	Ma
per	una	strana	magia	i	capelli	un	giorno	divennero	dai	riflessi	azzurrini”.	Era	il	21	giugno	di	quel	lontano	anno
quando,	nel	nevaio	della	vecchia	Fortezza,	la	bimba	scomparve	e	non	venne	mai	più	ritrovata.	E	si	narra	che	allo
scadere	 del	 solstizio	 estivo	 con	 un	 suono,	 un’apparizione,	 Azzurrina	 si	 faccia	 ancora	 sentire,	 suscitando	 la
curiosità	di	adulti	e	bambini	che	vengono	da	ogni	parte	del	mondo	per	far	parte	per	un	giorno	di	questo	mondo
fiabesco.	Leggenda	o	realtà?	Chissà.	Io	ed	Emma	visitiamo	il	castello	e	le	stanze	dove	si	dice	rievochi	Azzurrina.
Magia	 o	 finzione,	 ci	 sembra	 comunque	 di	 tornare	 in	 un’atmosfera	 del	 passato,	 e	 riviverlo	 sulla	 nostra	 pelle.
Circondati	 da	 questa	 aurea	 di	 magia	 torniamo	 verso	 casa.	 Ci	 aspetta	 un	 buon	 galletto	 da	 mangiare,	 fagiolini
dell’orto	e	piadina	romagnola.		
Ore	 19.00:	 dietro	 nuvole	 tinte	 d’arancio,	 giungiamo	 alla	 fine	 di	 un	 pomeriggio	 d’estate.	 Per	 un	 giorno	 siamo
fuggite	da	spiaggia	 e	 secchielli	 per	 rifugiarci	 in	 un’atmosfera	 genuina,	 fatta	 di	 cose	 semplici,	 di	 luoghi	 storici,
artigianali,	naturali.	Nel	2010	Santarcangelo	entra	a	far	parte	delle	70	piccole	città	del	buon	vivere	in	Italia,	città
Slow,	la	prima	del	comune	riminese.	Anche	questo	è	Romagna,	non	solo	mare	e	movida,	ma	anche	vivere	slow.
Meglio	di	così.	
	

Rossana	Cancellara	

Montale,	my	home	
	

Ero	troppo	piccola	la	prima	volta	che	ho	messo	piede	nel	paese	in	cui	abito,	e	nonostante	il	desiderio	di	ricordare
l’impressione	che	mi	avesse	fatto,	non	riesco	proprio	a	tornare	a	quel	momento	di	ben	vent’anni	fa.	
Fin	da	bambina	ho	sempre	sofferto	la	mancanza	di	un	vicinato	visto	che	la	mia	abitazione	si	trova	in	una	frazione
del	comune	piuttosto	campagnola,	intorno	solo	un	fiume	che	scorre,	alberi	e	prati.	Ma	questo,	pensandoci	bene,
mi	ha	 anche	permesso	di	 avere	 il	 silenzio	di	 cui	non	 si	 può	godere	 in	 città	o	nei	 centri	 e	 il	 grande	 spazio	 che
circonda	la	casa	è	stato	spesso	teatro	di	compleanni	festeggiati	senza	limiti	di	chiasso.	L’unico	rumore	più	forte
che	si	può	sentire	qua	a	Fognano	è	il	verso	dei	cervi	a	Settembre	che	si	abbeverano	sulle	rive	dell’Agna.	
All’età	di	undici	o	dodici	anni	c’è	stato	un	cambiamento	sostanziale	nella	mia	vita:	con	l’inizio	delle	scuole	medie
ho	dovuto	 iniziare	 a	 prendere	 l’autobus	per	 scendere	dalla	 collina	 e	 recarmi	 in	 paese.	La	 fermata	non	 è	molto
comoda,	c’è	da	camminare	un	po’,	e	quando	l’autobus	sostava	per	farmi	salire	spesso	e	volentieri	era	già	pieno	dei
ragazzi	di	Tobbiana,	altra	frazione	di	Montale	poco	sopra,	più	verso	la	montagna.	
Conosco	 a	 memoria	 Tobbiana	 e	 le	 sue	 curve	 a	 gomito,	 ho	 frequentato	 lassù	 tutti	 gli	 anni	 di	 scuola	 materna
immersa	nel	verde	e	gli	ultimi	tre	anni	di	scuola	elementare,	oltretutto	la	mia	migliore	amica	a	quel	tempo	abitava
in	una	bella	casa	colonica	ristrutturata	dalle	cui	finestre	si	godeva	di	un	panorama	mozzafiato	su	tutto	il	resto	del
paese.	
Una	volta	 scesi,	 noi	 ragazzi	 conoscevamo	 tutti	 la	 scorciatoia	 per	 arrivare	 a	 scuola	 che	 passa	 dietro	 la	 pizzeria
Barbara	 e	 che	 col	 tempo	era	diventata	 covo	di	 fumatori	 in	 incognito.	La	 stradina	 a	malapena	 asfaltata	portava



davanti	alla	storica	cartoleria	della	Dany	sempre	presa	d’assalto	soprattutto	per	il	reparto	“chiccheria”	che	aveva
all’interno	e	che	tutti,	tranne	le	mamme,	amavano	molto.	Subito	accanto	alle	scuole	c’è	il	campetto	da	basket.	Da
un	buco	nella	rete	si	poteva	fuggire	nell’ora	di	ricreazione	e	fare	due	tiri	a	canestro,	se	mai	qualcuno	dei	bidelli	ti
avesse	beccato	però	sarebbero	stati	guai	seri.	Stessa	cosa	per	le	scale	antincendio:	erano	le	più	prese	di	mira	da
coppiette	e	falsi	spacciatori	che	ti	vendevano	l’erba	del	giardino	tritata.	
Risale	sempre	a	quel	periodo	un	buffo	episodio	che	ho	vissuto	in	compagnia	di	un’amica	un	po’	pazza.	Avevamo
bisogno	 di	 un	 libro	 e	 decidemmo	 di	 recarci	 a	Montale	 per	 prenderlo	 in	 prestito,	 ma	 tutti	 sanno	 che	 prima	 la
biblioteca	si	trovava	nascosta	in	zona	Ippolito	Nievo,	vicino	all’estetista	Vanity,	in	mezzo	alle	case	popolari	con
appartamenti	tutti	uguali	di	mattoni		rossi	e	persiane	bianche	e		non	ha	sempre	avuto	come	location	la	bellissima
Villa	Smilea	(facilmente	riconoscibile	perché	sembra	un	castello	medioevale).	Quel	giorno,	io	e	la	mia	compagna
di	 viaggio,	 scendemmo	 dall’autobus	 in	 piazza	 di	 sopra,	 attraversammo	 lo	 spartitraffico	mentre	 tutti	 i	 semafori
erano	rossi,	passammo	davanti	al	supermercato	Votino	e	girando	a	destra	entrammo	nella	gelateria	Hula	Hoop.	A
quel	tempo	non	era	ancora	arredata	in	stile	americano	e	non	proponeva	gli	yogurt	nel	suo	menù,	ma	le	crepes	alla
Nutella	sono	sempre	state	una	specialità.	 Invece	di	percorrere	a	piedi	 la	strada	principale	poi,	optai	per	 fare	un
giro	da	Animal	House	(adesso	sostituito	da	un’ottima	pizzeria	chiamata	La	Fata	Cicciona)	per	vedere	i	furetti	e
procedendo	dritto	ci	saremmo	trovate	davanti	alle	Poste.	Era	una	buona	strada,	non	ci	passavano	molte	macchine
a	 differenza	 di	 quella	 principale	 e	 non	 si	 rischiava	 di	 essere	 schiacciati	 da	 chi	 parcheggiava	 in	 doppia	 fila	 per
andare	dal	fioraio	o	alla	bottega	della	carta,	ma	non	ci	si	trovava	neanche	nel	mezzo	a	frotte	scatenate	di	bambini
che	uscivano	dalle	scuole	elementari	o	dall’asilo	comunale	di	fronte	ai	giardinetti	di	via	Minzoni.	L’unica	pecca
era	 il	Circolo.	Adesso	è	 stato	adibito	anche	a	pizzeria	molto	più	di	quanto	 lo	era	prima	e	credo	che	ci	 sia	una
spietata	concorrenza	visto	che	è	molto	vicino	alla	nuova	pizzeria	a	taglio,	ma	c’è	una	notevole	differenza	tra	i	due:
da	 una	 parte	 giovani	 in	 motorino	 e	 tavolini	 “all’american	 dinner”	 e	 dall’altra	 i	 soliti	 vecchietti	 che	 cercano
compagnia	per	giocare	a	carte	o	guardare	le	partite	in	tv.	Dico	“pecca”	perché	di	giorno	esattamente	come	di	sera
quando	l’unica	stanza	libera	si	trasformava	in	una	piccola	discoteca	per	ragazzini,	i	suddetti	vecchietti	urlavano	e
tiravano	parole	su	argomenti	per	noi	ben	poco	interessanti.	Ma	d’altronde	si	sa	come	sono	fatti	i	piccoli	paesi,	ci	si
conosce	tutti,	ci	si	sopporta…	
Insomma,	io	e	la	mia	amica	eravamo	alle	Poste	e	prendemmo	la	scorciatoia	per	non	dover	passare	in	mezzo	alle
auto	che	sfrecciano.	Attraversammo	la	strada	delle	scuole,	passammo	davanti	al	ristorante	Tobago,	salimmo	verso
i	giardinetti	vicino	alla	fonte	del	bagno	dove	l’acqua	puzzava	di	zolfo	e	ci	ritrovammo	al	supermercato	Colzi.	Una
grossa	risata	riempì	l’aria	quando	capimmo	di	aver	sbagliato	strada,	non	era	certo	la	via	giusta	per	arrivare	alla
biblioteca!	Perdersi	tra	le	strade	del	proprio	paese	non	è	da	tutti!	O	forse	eravamo	solo	un	po’	sovrappensiero.	Con
un	po’	di	logica	e	di	senso	di	orientamento	ci	dirigemmo	verso	la	Badia,	una	piccola	chiesa	molto	suggestiva	che
spesso	viene	usata	per	matrimoni	o	cerimonie	in	genere,	e		riuscimmo	a	trovare	il	tanto	agognato	libro	ma	ormai
era	tardi	e	l’autobus	per	tornare	a	casa	stava	per	passare	quindi	non	potemmo	far	altro	che	tornare	alla	fermata	più
vicina	e	risalire	verso	la	collina.	
Una	cosa	che	amo	molto	del	mio	paese	sono	i	punti	panoramici:	il	Belvedere	è	uno	di	questi	e	per	arrivarci	si	può
passare	sia	dalla	piazza	principale	che	da	alcune	straducole	secondarie,	così	come	per	Montale	Alto.	È	il	punto	per
eccellenza	dove	andare	a	vedere	i	fuochi	d’artificio	la	notte	del	patrono	in	estate	e	dove	sicuramente	puoi	trovare
qualche	centimetro	di	neve	anche	 se	 in	paese	ne	ha	 fatta	 solo	una	 spolverata.	La	 strada	per	 arrivarci	 è	 tutta	 in
salita,	ma	ne	vale	la	pena	e	ne	valeva	la	pena	mentre	si	andava	in	due	sul	motorino	col	vento	in	faccia	e	la	targa
coperta	 per	 non	 farsi	 segnalare.	 Per	 scendere	 invece	 si	 sceglieva	 sempre	 la	 strada	 più	 facile	 e	 anche	 quella
asfaltata	 che	 portava	 alla	 casa	 di	Brio	 poco	 prima	 del	 parco	 dell’Aringhese.	Quel	 parco	 è	 pieno	 di	 giochi	 per
bambini,	ma	negli	ultimi	tempi	è	lasciato	a	se	stesso	e	questo	mi	dispiace.	Ricordo	quando	era	teatro	di	concerti	di
artisti	famosi	e	non,	di	feste	in	primavera,	o	quando	era	solo	un	parco	in	estate	con	l’erba	tagliata	e	il	laghetto	ben
tenuto	dove	potevi	 andare	 a	 prendere	 il	 sole	 sulla	 collinetta	 o	 a	 cercare	 l’ombra	mentre	 guardavi	 le	 tartarughe
nuotare.	
Se	 ci	 trovavamo	 sotto	 i	 portici	 delle	 scuole	 tagliavamo	 per	 le	 succursali	 passando	 attraverso	 la	 strada	 sterrata
sempre	piena	d’erba	e	di	cacca	di	cani	a	passeggio,	costeggiavamo	la	chiesa,	si	passava	davanti	al	cimitero	e	si
prendeva	la	stradina	stretta	a	senso	unico	che	portava	dritti	davanti	al	cancello	del	parco.		



Adesso	 i	 tempi	sono	cambiati	e	pur	avendo	soltanto	ventitre	anni	da	compiere	mi	sento	vecchia	e	commossa	a
parlare	di	come	era	il	mio	paese	e	di	cosa	ho	vissuto,	di	quali	fossero	i	miei	punti	di	riferimento,	di	come	molte
cose	siano	sparite	o	abbiano	subito	un	cambiamento	repentino.	
Lo	 scorso	 anno	 io	 e	 la	mia	 famiglia	 abbiamo	venduto	 la	 roulotte	 che	 avevamo	da	 15	 anni	 in	 un	 campeggio	 a
Livorno	e	che	aveva	creato	per	me	delle	seconde	radici	da	amare	e	a	cui	aggrapparmi.	Cosa	c’entra?	Ogni	volta,	a
fine	stagione,	appena	oltrepassato	il	cartello	con	su	scritto	che	Montale	iniziava	da	li,	aprivo	il	finestrino	e	uscivo
con	la	testa	fuori.	Prendevo	tutto	il	vento,	i	capelli	si	appiccicavano	al	viso,	vedevo	scorrere	le	case	e	i	negozi	da
me	ben	noti	che	per	tre	mesi	mi	erano	mancati	e	respiravo	forte	l’aria.	L’aria	di	casa.	Anche	se	un	giorno	dovrò
andarmene,	se	la	vita	mi	porterà	verso	altre	scelte	e	diverse	destinazioni,	Montale	per	me	sarà	sempre	“casa”.		
	

Martina	Buracci	
	

	



C’era	un	noce	
	
In	ritardo!	e	il	volto	di	mio	zio	agli	arrivi	è	più	contratto	del	solito.	–	Gli	aerei	come	i	treni,	a	quanto	pare!	–	si
lamenta	con	puntualità	mentre	afferra	la	valigia.	–	Il	funerale	è	alle	quattro!-	Mi	dice	di	getto	salendo	in	macchina.
Sono	 già	 in	 nero,	 anzi	 sono	 sempre	 in	 nero	 penso,	 per	 esigenze	 di	 lavoro,	 si	 dice	 così.	Ho	 portato	 con	me	 il
necessario,	e	pensato	poco	a	tutto,	ho	in	mente	solo	lei.	La	mia	piccola	nonna,	novantacinque	anni,	ha	deciso	di
andarsene	in	un	gennaio	freddo	e	schietto.	E	io	che	non	so	immaginarmela	ferma,	né	morta,	la	ricreo	nella	mente
mentre	se	ne	va	per	le	sue	campagne,	alla	scoperta	di	mulini	e	frantoi.		
La	deviazione	Gioia	del	Colle	–Noci	già	restituisce	l’idea	della	mia	terra,	delle	mie	parti,	le	mie	davvero:	pezzi	di
luoghi	precisi	che	si	incastrano,	prendono	posto	dentro	come	organi	di	un	altro	corpo,	meno	visibile	ma	pulsante,
un	corpo	fatto	di	terra	mista	all’aria	e	al	sangue:	il	territorio.	Più	di	tutto	mi	ha	sempre	fatta	sentire	a	casa	la	prima
grande	masseria	su	una	collina,	dieci	chilometri	dopo	Gioia	del	Colle,	una	specie	di	vedetta	bianca	con	un	grande
fienile	e	le	mucche	a	pascolare	nei	campi	a	primavera;	io	e	mia	sorella	da	bambine	ci	sfidavamo	a	contarle,	nei
minuti	in	cui	passavamo	di	qui	in	auto,	con	mamma	e	papà.	In	questo	punto,	ogni	volta	lo	sguardo	si	libera,	come
l’aria	che	incontenibile	si	infila	dal	finestrino	aperto	appena,	ed	è	riconoscibile:	sono	a	casa,	nella	mia	Murgia.		
Ci	 sono	 ancora	 qua	 e	 là	 i	 segni	 della	 nevicata	 recente:	 piccole	macchie	 bianche	 tra	 zolle	 ed	 erba	 secca,	 come
nuvole	che	disegnano	un	altro	cielo,	umido	e	terreno.	Siamo	davvero	arrivati	una	volta	individuata	l’Abbazia	della
Madonna	della	Scala,	centro	del	restauro	del	libro,	un’oasi	costruita	intorno	a	una	chiesina	medievale	del	XII	sec.
Poi	ancora	colline	e	avvallamenti,	chilometri	di	muretti	a	secco	tra	gli	ulivi,	le	lame,	gli	anfratti	nei	boschetti	di
fragni,	lecci	e	noci,	le	stradine	sterrate	che	dall’asfalto	si	staccano	come	affluenti	in	secca,	un	invito	a	risalirli,	per
andare	indietro,	ai	luoghi	propri.	Tutta	questa	ambientazione	e	i	suoi	solidi	in	prospettiva	si	aprono	come	le	pagine
di	un	libro	pop-up,	e	io	mi	sento	piccola	di	nuovo,	anche	perché	lo	sento	in	fondo	a	questo	cappotto	nero	che	mi
mancano,	mia	nonna	e	la	mia	terra,	un’estensione	interiore	ed	esteriore	insieme.	
L’arrivo	 in	 paese	 è	 come	 una	 sveglia,	 o	 una	 frenata:	 Noci,	 sorto	 semplicemente	 intorno	 a	 un	 noce,	 dice	 la
leggenda.	La	sua	quotidianità	ridotta	in	scala	mi	arriva	addosso	come	un	contrasto	tra	quella	cittadina	e	caotica
che	mi	porto	addosso,	e	questa	che	mi	porto	dentro,	al	ritmo	lento	dei	ricordi.		
Noci	è	a	metà	strada,	da	tutto.	Qui	in	mezzo	alla	terra	di	Murgia	è	un	baricentro	tra	acqua	e	acqua,	tra	tarantino	e
barese,	 tra	 Ionio	e	Adriatico:	 il	mare	arriva	con	 la	mitezza	del	vento,	 l’aria	perfetta	da	 fiaba	 la	 senti	anche	nei
frutti:	albicocche,	fichi	e	prugne	nere,	azaruele	 tra	fine	agosto	e	 i	primi	di	settembre,	 fichi	d’india	di	porpora	e
ambra	 tra	 i	muretti	 e	 nei	 campi,	mele	 cotogne	 in	 pieno	 autunno.	Qui	 capisci	 che	non	 c’è	 luogo	da	 cui	Noci	 è
lontano.	Qui	poco	oltre	i	quattrocento	metri	sopra	i	mari,	la	terra	sa	coprirsi	di	neve	sul	serio	quando	è	il	tempo.	Si
è	nel	barese,	ma	dopo	solo	sei	chilometri,	seguendo	la	vecchia	strada	verso	Martina	Franca	si	è	già	nel	tarantino,
dove	la	valle	d’Itria	ti	spalanca	gli	occhi,	e	da	certi	promontori	si	vede	il	Golfo	di	Taranto.	
La	chiesetta	della	Madonna	degli	Angeli	è	sempre	 lì,	all’ingresso	a	sinistra,	e	 la	sua	forma	di	 trullo	è	come	un
saluto.	Qualunque	ingresso	in	questo	paese	ha	una	chiesa,	come	una	protezione:	da	Alberobello	San	Domenico,	da
Mottola	la	Madonna	della	Croce,	da	Gioia	e	Putignano	la	Chiesa	dei	Cappuccini,	dal	mare	Barsento.		
Più	avanti	alcuni	manifesti	 funebri	 su	un	cartellone	per	affissioni	mi	 riportano	al	parabrezza,	e	alla	 ragione	del
mio	essere	qui.	-Facciamo	un	giro?	–	chiedo,	mentre	chiudo	gli	occhi.	Mio	zio	silenzioso	si	dirige	verso	il	centro.
La	 piazza	 è	 stata	 ristrutturata,	 diversa	 nella	 pavimentazione	 e	 nella	 viabilità	 che	 la	 circonda,	 sembra	 in	 parte
alterata	da	un	 lifting,	ma	 nei	 grossi	 tratti	 la	 riconosco,	 è	 il	mio	 centro:	 i	 piccoli	 bar,	 i	 lecci	 in	 ordine	 perfetto,
l’edicola,	la	fontana,	le	salumerie,	le	macellerie,	le	rivendite	di	prodotti	caseari.	Un	presepe.		
–Alle	quattro!	–	sottolinea	mio	zio,	lasciandomi.	
	
Il	feretro	nella	mercedes	superelegante,	troppo	grande	e	moderna	per	una	viuzza	stretta	del	centro	storico	e	bianca
di	calce,	dà	il	via	al	corteo.	Seguo	la	macchina	con	mia	madre	sottobraccio	dietro	le	sue	sorelle	e	i	suoi	fratelli.	Le
chianche,	 basole	 calcaree	 sfumate	 dal	 bianco	 al	 grigio,	 bagnate	 e	 alcune	 ancora	 ghiacciate	 di	 neve,	 spalata	 e
deforme	ai	lati	dei	vicoli,	minano	il	mio	equilibrio,	passo	dopo	passo.	La	macchina	lascia	la	Chiesa	Madre.	Qui
c’era	un	noce,	e	 intorno	fu	costruita	 la	chiesa,	un	impegno	votivo	di	Filippo	D.Angiò	alla	Vergine	dopo	essersi
salvato	da	un	temporale	nei	boschi	circostanti.	Era	il	1316.	L’auto	raggiunge	la	Chiesetta	del	Purgatorio,	sempre



chiusa	 e	 utilizzata	 solo	 come	 anticamera	 per	 i	 defunti.	 La	 macchina	 scura,	 e	 cupa	 come	 un	 moscone	 al
rallentatore,	 sembra	 strisciare	 e	 spaccare	 in	 due	 il	 silenzio	 freddo	 del	 centro	 storico	 con	 il	 suo	 ronzio.	 Il	 suo
movimento	sfiora	e	rivela	al	mio	sguardo	le	vecchie	botteghe	di	un	tempo,	quelle	che	mi	hanno	vista	ragazzina
passare	tra	sarte,	pasticcere,	falegnami	e	fabbri,	corniciai,	calzolai,	ricamatrici,	fornai.	Fioriere	su	balconi	e	scale
di	 fresca	 ristrutturazione	 danno	 a	 residenze	 antiche	 la	 forma	 di	 luoghi	 rivissuti,	 piccoli	 alberghi,	 e	 locande;
evidenziano	la	bellezza	degli	scorci,	la	rarità	delle	gnostre,	la	nudità	indurita	dal	tempo	di	certe	pareti.	Accendono
l’aria	di	questo	luogo	piccoli	ristoranti,	quasi	 invisibili:	gli	stessi	odori	di	 ieri	si	prendono	i	respiri	dei	passanti,
rianimandoli,	e	contrastano	il	passaggio	del	 tempo	nelle	 tradizioni	mantenute.	Oltre	porta	Barsento	siamo	fuori
dal	centro	storico.		
Nel	tragitto	a	piedi	verso	il	cimitero	cerco	di	ripararmi	dal	vento	con	il	cappotto,	mentre	i	ricordi	saltellano	come
per	farmi	festa	da	un	angolo	all’altro	delle	strade.	Lasciate	le	ultime	case	e	avvistati	i	cipressi	si	aprono	i	campi	e
la	vasta	distesa	in	parte	innevata	delle	mie	campagne	che	da	quel	lato	del	paese	portano	alla	chiesetta	abbaziale	di
Barsento,	datata	591,	dalla	forma	basilicale	di	età	romanica,	povera	e	meravigliosa.	Proseguendo	si	raggiunge	il
Canale	di	Pirro,	e	così	il	mare.	Prima	del	cimitero,	a	destra	compare	la	piccola	stazione,	pochi	binari	onorati	dai
mandorli,	un	merletto	a	primavera.	Una	zona	di	partenza,	mi	dico	(e	di	arrivo)	pensando	alla	vicinanza	–	forse
casuale,	forse	no	–	tra	la	stazione	e	il	cimitero.		
I	 cento	 cipressi	 finiscono,	 ed	 è	 arrivata	 l’ora:	 lasciamo	 nonna,	 sola,	 insieme	 ai	 fiori.	 Lungo	 il	 viale,	 fuori	 dal
cimitero	le	nuvole	spesse	galoppano	sopra	i	cipressi.		
Arriviamo	pochi	per	volta	nella	casetta	di	nonna,	piccola	come	lei,	e	incastonata	nel	centro	storico,	con	tutta	lei
dentro	quasi	solidificata	negli	oggetti,	il	prolungamento	di	tutte	le	sue	azioni	quotidiane.	C’è	ancora	in	cucina	la
sua	 focaccia,	 l’ultima	 cosa	 che	 ha	 preparato	 prima	 di	 addormentarsi,	 mentre	 fuori	 nevicava.	 È	 quella	 con	 gli
sponsali,	cipolle	lunghe	e	dolcissime	soffritte,	unite	alle	olive	nere	e	alle	acciughe,	e	chiuse	tra	due	strati	di	pasta
frolla,	quella	sfrislent	perché	si	sbriciola,	fatta	con	la	farina,	l’olio,	e	il	vino	bianco	di	questa	terra.	A	pezzi	in	un
piatto	di	latta	bianco	con	il	bordo	blu,	messo	sulla	stufa	a	riscaldare,	rilascia	nell’aria	l’odore	di	tutta	la	sua	vita.
Con	la	fronte	schiacciata	contro	la	piccola	porta	a	vetri	mi	incanto	guardando	i	tetti.	Mi	reggo	a	questo	cibo	come
a	un	sorso	d’acqua,	ne	ho	bisogno,	perché	il	mio	corpo	lontano	da	questa	terra	ora	può	sentirne	l’eco	nei	morsi,
senza	 limitarsi.	Mastico	e	 lascio	 andare	 le	voci	dei	parenti.	Oltre	 i	 vetri	mi	 accorgo	del	buio.	Fuori	 è	già	 sera,
mentre	ricomincia	a	nevicare.		
	

Antonella	Fiore	
	
	



Torre	Guaceto	
	
Sono	sul	trenino	colorato	che	dalla	spiaggia	di	Pennagrossa	porta	alla	Riserva		naturale	di	Torre	Guaceto.	
E'	una	delle	poche	giornate	bellissime		di	quest'estate	capricciosa.	Sono	già	stata	alla	Riserva,	per	il	cui	il	piacere
con	 cui	 salgo	 sul	 trenino	 è	maggiore;	 so	 che	mi	 aspettano	 un	mare	 cristallino,	 splendidi	muretti	 a	 secco,	 ulivi
centenari,	dune.	Il	tutto	immerso	in	una	rigogliosa	macchia	mediterranea.	Purtroppo,	scopro	subito,	mi	aspettano
	anche	i	miei	simili,	armati.	L'arma	letale	è	il	cellulare	che	l'italiano	medio	non	molla	mai,	neanche	per	un	istante.
Nella	splendida	riserva	di	Torre	Guaceto	non	ci	sono	bar,	né		chioschi,	né	lettini,	sdraio,	ombrelloni.	Però	ci	sono
loro,	i	terribili	telefonini,	che	già	sul	treno	una	giuliva	signora	barese		
adopera	a	tutto	spiano		"...	ciao	...siamo		qui;	stiamo	andando	alla	riserva...	fa	caldo....voi	dove	siete?".		
Come	potete	notare,	 tutte	domande	importantissime,	senza	le	cui	risposte	il	mondo	non	potrebbe	andare	avanti.
Scendo	dal	trenino	e	m'incammino	verso	il	mare,	posizionandomi	sulla	scia	di	due	turisti	tedeschi.	Gli	stranieri,	si
sa,	 non	portano	 il	 telefono.	C'è	un	 	 viale	 largo,	pieno	di	 ciottoli	 bianchi,	 su	 cui	dardeggia	 il	 sole	 fortissimo	di
questa	giornata	di	agosto;	svoltiamo	poi	a	sinistra,	proseguendo	per	vialetti	stretti,	incorniciati	da	piante	splendide
e	selvagge.	Ecco	la	prima	caletta.	Ma	c'è		poca	sabbia;	con		il	solo	supporto		del	telo		da	mare	la	tintarella		diventa
scomoda.	 	Ma	 già	 la	 seconda	 cala	 	 è	 perfetta;	 sabbia	 fine	 e	 bianca;	 un	 po'	 	 di	 scogli,	 tutti,	 se	 pur	 in	maniera
diversa,	pericolosi;	scivolosi	di	muschio	marino	oppure	aguzzi,	corrosi	dalla	salsedine.	Di	 fronte,	un	mare	 	che
ondeggia	tra	il	verde	e	l'azzurro.	Alle	spalle,	una	folta	vegetazione	fra	cui,	volendo	ci	si	può	perdere	per	ripararsi
dal	 caldo	 della	 controra	 o	 semplicemente	 per	 stare	 da	 soli.	Questo	 posto	meraviglioso	 si	 trova	 nel	Comune	 di
Carovigno,	 in	 provincia	 di	 Brindisi;	 è	 	 stato	 istituito	 come	 Riserva	 Naturale	 con	 un	 decreto	 del	 Ministero
dell'Ambiente	e		della	Tutela	del	Territorio	del	4	febbraio	2000;	parte	della	Riserva	è	accessibile	a	tutti,	per	cui	ci
si	può	sostare,	fare	il	bagno,	passeggiare,	andare	in	bicicletta.		
L'Area	è	gestita	da	un	Consorzio	formato	dai	Comuni	di	Brindisi	e	Carovigno	e	dalla	Associazione	per	il	WWF
for	 Nature	 ONLUS,	 le	 cui	 finalità	 sono	 la	 	 conservazione	 delle	 caratteristiche	 ecologiche,	 faunistiche,
florovegetazionali	del	territorio,	il	suo	sviluppo,	la	sua	protezione.		
Sono	trascorse	già	tre	ore;	non	ho	più	acqua,	è	tempo	ormai	di	tornare	a	casa.	Ripercorro	con	calma	la	strada	della
venuta,	 non	 ho	 ancora	 indossato	 il	 vestito:	 è	 bello	 continuare	 a	 sentire	 i	 raggi	 caldissimi	 del	 sole	 sulla	 pelle
bagnata,	mentre	il	vento	che	viene	dal	mare	mi	rimanda	il	profumo	di	lecci,	more,	ginestre.	
Sono	quasi	 arrivata	alla	 "fermata",	 c'è	già	molta	gente	che	aspetta	 il	 trenino.	Eccolo	che	arriva,	puntualissimo.
Salgo,	ma	non	faccio	neanche	in	tempo	a	sedermi	che	sento	dietro	le	mie	spalle	una	voce:		"si.....	stiamo	tornando
...	è	stato		bellissimo	...	ora	mangiamo....	voi	dove	siete?"			
NON	CI	POSSO	CREDERE!	
Di	nuovo	la	signora	barese.	O	forse	non	è	lei,	ma	un'altra	come	lei,	tanto	ce	ne	sono	a	bizzeffe	e	tutte	con	cellulari
ultimo	modello.	Che	dite,	non	sarà	il	caso	di	proporre	al	Consorzio	di	istituire	il	divieto	"di	accesso"	ai	telefonini
in	tutta	l'area	protetta?	
	

Lavinia	Vacca	
																																													

	



Serrara	Fontana	
	
Serrara	 Fontana	 è	 uno	 dei	 sei	 comuni	 presenti	 ad	 Ischia.	 Situato	 nella	 parte	 alta	 dell'isola,	 conta	 circa	 3000
abitanti.	
Dal	monte	Epomeo,	oltre	700	metri	sul	livello	del	mare,	raggiungibile	a	piedi	oppure	in	groppa	ad	un	cavallo,	si
può	ammirare	un	panorama	mozzafiato	ritrovandosi	l'intera	isola	ai	propri	piedi.	
Serrara	Fontana	è	popolata	da	persone	che	hanno	conservato	le	proprie	origini	e	tradizioni,	grazie	agli	anziani	che
trasmettono	 ai	 giovani	 l'amore	 per	 il	 territorio	 e	 per	 l'agricoltura	 attraverso	 storie	 antiche	 chiamate	 "cunti".	 Il
parroco	del	luogo	è	considerato	attualmente	una	delle	figure	più	sagge.	I	suoi	contributi	legati	ad	uno	stile	di	vita
umile	 ed	 all'agricoltura,	 prepara	 ancora	 il	 pane	 “fatto	 in	 casa”.	Ricetta	 che	 ha	 oltre	 un	 secolo	 di	 storia	 poiché
tramandato	 dai	 propri	 genitori,	 fatta	 con	 il	 grano	 grezzo.	 In	 ultimo	 quest’uomo	 è	 un	 attento	 conoscitore	 e
ricercatore	di	erbe	benefiche	per	l’organismo	umano.	
In	questo	 luogo,	 ancora	oggi,	 si	pratica	 l'agricoltura	 si	 allevano	conigli	da	 fossa	e	 chi	 ci	 abita	è	 circondato	dal
verde	e	da	terreni	ricchi	di	vigneti	nei	quali	si	produce	del	buon	vino	locale.		
I	 festeggiamenti	 religiosi	 ricorrono	 il	 16	 luglio	 in	 onore	 della	 madonna	 del	 Carmelo	 in	 cui	 c'è	 l'usanza	 di
concludere	 i	 festeggiamenti	 con	 l'incendio	del	campanile	della	chiesa,	 in	memoria	di	un	 incendio	avvenuto	nel
Medioevo	nel	quale	quella	chiesa	andò	quasi	distrutta.	
Il	piatto	tipico	di	questo	posto	è	sicuramente	il	coniglio	“all'ischitana”	con	aglio	intero,	pomodorini,	vino	locale	e
poche	spezie	del	posto,	ma	allo	stesso	tempo	è	divenuto	famoso	anche	il	pollo	cotto	sotto	la	sabbia	bollente	delle
fumarole,	sbocco	sul	mare	del	comune	di	Serrara	Fontana,	in	una	località	chiamata	Sant	Angelo.	
A	Serrara	 Fontana	 ci	 sono	 le	 antiche	 terme	 di	 Cavascura,	 dove	 i	 romani	 andavano	 a	 rigenerarsi	 dalle	 fatiche.
Essendo	naturali,	sono	attualmente	in	uso	ed	è	meta	di	molti	turisti	i	quali	accorrono	grazie	alle	famose	capacità
salutari.	
Un	tempo,	in	questo	paesino,	le	famiglie	organizzavano	i	matrimoni	a	seconda	del	ceto	sociale	di	appartenenza,	i
ragazzi	 benestanti	 dovevano	 prendere	 in	 moglie	 donne	 benestanti	 che	 portavano	 con	 sé	 una	 buona	 dote.	 Ma
fortunatamente	nel	tempo	tutto	questo	è	cambiato…	anche	se	gli	abitanti	del	luogo	sono	ancora	molto	affezionati
ai	propri	beni	e	al	proprio	territorio.	
L’indice	di	longevità	è	alto.	Attualmente	ci	sono	anziani	che	hanno	superato	i	cento	anni	d’età.	

Lena	Iacono	



Non	sembra	lo	stesso	cielo	
	
È	 meno	 azzurro,	 non	 trovi?	 Sì,	 meno...	 limpido.	 Limpido,	 ecco.	 Ce	 l'avevo	 sulla	 punta	 della	 lingua,	 ma	 per
qualche	arcano	motivo	non	riuscivo	a	dirlo.		
Riesco	 a	 immagine	 la	 tua	 insensata	 considerazione	 e	 la	 risposta,	 mio	 caro,	 è	 no.	 No,	 non	 sto	 disimparando
l'italiano.	Che	razza	di	pregiudizio	pensare	di	perdere	sempre	qualcosa,	partiti	per	un	lungo	viaggio!	
E	poi	sono	appena	tornata!	Me	ne	vado	spesso,	ma	alla	fine	torno	sempre.	“La	Perla	del	Tirreno”,	così	chiamano
casa.	
Nella	città	in	cui	sono	nata	c'è	un	molo	lungo	il	quale	i	pedoni	possono	passeggiare.	Lì	puoi	incontrare	un	po'	di
tutto.	Ci	sono	i	pescatori,	pazienti,	armati	di	canna	ed	esche.		
Puoi	trovare	anche	i	giovani	innamorati,	che	si	scambiano	le	prime	effusioni	quando	il	crepuscolo	inesorabilmente
avanza.	E	i	vecchi,	che	ancora	si	abbracciano,	che	si	stringono	forte	per	non	rischiare	di	restare	soli.	Sì,	per	alcuni
non	è	molto.	Eppure	è	casa.	
Lì,	ti	dicevo,	lì	sul	molo,	proprio	alla	fine,	dove	c'è	il	grande	faro	rosso,	si	può	vedere	il	vecchio	muraglione	che
delimita	l'ingresso	delle	navi	al	porto.	Credi	di	vedere	figure	intente	a	prendere	l'ultimo	sole	o	a	giocare	a	fare	gli
equilibristi	 sugli	 scogli	bianchi.	Ti	accorgi	che	sono	 immobili,	 fermati	nel	 tempo	per	viaggiare	al	di	 là	di	esso.
Sono	statue	di	Maggini,	forse	non	lo	conosci,	ma	è	un	mio	concittadino.	Ed	è	pure	bravo.	
Sul	grande	muro	di	fronte	a	te	troverai	la	ragione	per	cui	il	mio	partire	è	sempre	un	tornare	a	casa,	qui,	nella	mia
bella	e	decaduta	città.	È	una	frase	di	Tobino,	psichiatra	e	scrittore.	La	scritta	è	candida	come	l'accorato	auspicio
che	manifesta:	
	
Viareggio	in	te	son	nato	in	te	spero	morire	
	
Ed	io	cosa	stavo	facendo?	
Vinta	dalla	struggente	nostalgia	del	mio	mare,	avevo	preso	il	primo	treno	pronta	a	tornare	a	casa,	a	respirare	l'aria
limpida	sotto	il	cielo	più	azzurro	che	avessi	mai	visto.	
Eppure,	ogni	volta,	la	stessa	sensazione:	l'etere	leggero,	il	cielo	meno	limpido.	
Non	c'era	mai	una	nuvola	fuori	me.	Le	nuvole,	è	vero,	erano	in	me.	
Credevo	che	il	cielo	fosse	cambiato,	ma	ero	io	quella	diversa.	
Dopo	ogni	viaggio	portavo	con	me	un	po'	d'oriente,	un	po'	d'occidente;	qualcosina	del	nord	e	qualcosina	del	sud.	
Eppure	qui	c'è	tutto,	sai?	
Guarda	questo	mare,	aperto	e	sconfinato.		
E	quelle	dolci	colline,	seguite	a	gran	passi	dalle	aguzze	montagne,	con	le	loro	cime	spolverate	di	zucchero	a	velo.
	
Talvolta	nevica	anche	da	noi...	Non	puoi	immaginare	lo	spettacolo	della	spiaggia	innevata!	Sembra	un	racconto
fantastico,	anche	se	noi,	a	dir	la	verità,	un	po'	ci	arrabbiamo:	siamo	gente	di	mare,	abituata	a	prendere	e	a	lasciare,
cosa	ne	sappiamo	di	catene,	di	spazzaneve	e	di	sale	contro	il	ghiaccio?	
Quando	 d'estate	 i	 turisti	 si	 accalcano	 sul	 mare,	 io	 fuggo	 lontano.	 Non	 è	 il	 mio	 mare	 quello	 di	 agosto.	 La
passeggiata	 e	 i	 suoi	 negozi	 si	 riempono	di	 curiosi	 stranieri,	 sicuramente	 in	 cerca	di	 qualche	buon	 affare	prima
della	serata	nei	locali	della	darsena	o,	appena	poco	più	a	nord	sulla	costa,	in	uno	dei	locali	in	della	Versilia.	
Io,	invece,	aspetto	ottobre,	la	spiaggia	sgombra	e	deserta.	E	lì	mi	siedo,	sulla	riva	del	mare,	con	un	taccuino	nero
tra	 le	mani,	 intenta	ad	annotare	pensieri	ed	emozioni	che	ogni	volta	questo	panorama	mi	offre	senza	chiedermi
niente	in	cambio.	
Ti	diranno	che	febbraio	è	il	mese	del	Carnevale,	delle	baldorie	e	della	bisboccia.	Per	un	mese	l'anno	i	viareggini
impazziscono,	urlando	al	mondo	la	vita.	È	lo	spettacolo	della	vita.		
Se	sei	in	cerca	di	te	stesso,	ammira	il	silenzio	impetuoso	del	mare	d'inverno,	bagnati	della	pioggia	che	ogni	tanto
scende	dal	cielo.	Ascoltala,	ascoltati	e	vivi.		
Di	cosa	stavo	parlando,	prima	di	perdermi	nel	mare	d'inverno	e	nel	suo	fascino?
Certo,	del	suo	cielo.	



Di	questo	cielo	che	ogni	volta	sfuma	diversamente.	
Eppure	dicono	che	sia	sempre	lo	stesso.		
Sono	io	che	sono	sempre	diversa.	
	

Serena	Barsottelli	

Venaria	Reale	e	la	sua	reggia	
	
Quando	si	nomina	la	città	di	Venaria	la	prima	associazione	che	viene	alla	mente	è	quella	con	la	Reggia.	La	Reggia
di	Venaria	Reale.	Perché	sicuramente	la		cittadina,	in	provincia	di	Torino,	è	conosciuta	oramai	a	livello	nazionale
per	il		progetto	di	recupero	e	valorizzazione	della	Residenza	Sabauda,	che	è	in	atto	da	qualche	anno.	Ma	il	castello
non	 è	 l’unico	 fiore	 all’occhiello,	 i	 venariesi	 conoscono	 	 bene	 il	 notevole	 patrimonio	 storico,	 artistico	 e
paesaggistico	della	loro	città.	
Visitare	Venaria	 significa	 immergersi	 tra	 le	 strade	e	 i	viali	di	uno	degli	antichi	centri	 storici	meglio	conservati,
passeggiare	nei	grandi	parchi	e	giardini,	gustare	i	piatti	tipici	locali	nelle	tante	osterie	e	prendere	parte	alle	tante
iniziative	artistico-culturali	organizzate.		
Sarà	un	piccolo	residente,	Sabian,	sette	anni,	ad	accompagnarci	in	questo	viaggio	e	a	raccontarci	la	sua	cittadina.
Girovagheremo	lungo	un	percorso	che	ci	porterà	a	visitare	angoli	suggestivi,	piazze	illuminate	da	fontane	colorate
e	parchi	verdi	e	rigogliosi.		
“Partiamo	dal	Parco	Salvo	d’Acquisto	-	suggerisce	Sabian	–	sai,	lì	vado	a	giocare	a	calcio	con	i	miei	amici”.	La
giornata	 ci	 permette	 di	 godere	 di	 un	 clima	 caldo	 e	 ventilato.	 Il	 sole	 illumina	 il	 verde	 delle	 rigogliose	 piante.
Persone	di	tutte	le	età	fanno	jogging	o	passeggiano.	Alcune	mamme	sedute	all’ombra	del	chioschetto	si	rilassano
bevendo	un	caffè,	mentre	i	loro	bambini	scorazzano	sulle	biciclette.	Una	squadra	di	adolescenti	si	allena	al	campo
di	basket.	E’	davvero	rilassante		e	piacevole	trascorrere	il	pomeriggio	in	questo	parco.		
Ma	il	nostro	viaggio	deve	proseguire,	e	con	Sabian,	ci	spostiamo	verso	il	centro	a	prendere	un	gelato.		
Imbocchiamo	viale	Buridani,	il	corso	principale	che	ospita,	nella	giornata	di	sabato,	un	ricco	mercato	rionale	e	la
terza	domenica	del	mese	il	mercatino	dell’antiquariato.		
Tappa	obbligata	ma	piacevole	è	 lo	 sbocco	 in	 su	Piazza	Petitti.	 	Nei	mesi	 estivi,	 la	 piazza	 con	 la	 fontana	dagli
spruzzi	di	mille	colori,	diventa	 il	punto	di	 incontro	di	giovani	e	anziani,	che	si	organizzano	o	si	 rilassano	sulle
colorate	 panchine.	 Bambini	 di	 tutte	 le	 età	 sfrecciano	 sui	 loro	 skate	 board.	 Anche	 qui	 si	 respira	 profumo	 di
famiglia.	 Si,	 proprio	 così.	 Visitando	 Venaria	 si	 rimane	 positivamente	 sorpresi	 dalla	 possibilità	 di	 vivere	 in
tranquillità	i	diversi	aspetti	del	centro	storico	e	dei	suoi	dintorni.			
La	 via	 principale	 -	 via	 Mensa	 -	 il	 cuore	 dell'attività	 commerciale	 venariese,	 aveva	 un	 tempo,	 il	 compito	 di
ricongiungere	il	borgo	produttivo	con	la	dimora	nobiliare.	A	ricordare	le	botteghe	artigiane	di	allora,	rimangono
oggi	negozi	e	rivendite	di	prodotti	dai	nomi	sabaudi.	Sabian	e	io		gustiamo	il	nostro	gelato	al	gusto	"cioccolato	del
Re"	nell’elegante	Piazza	dell’Annunziata,	un	tipico	esempio	di	arte	barocca.			
Lungo	il	percorso	che	costeggia	il	torrente	Ceronda,	raggiungiamo	la	Reggia.		
Costruita	tra	il	1658	e	il	1679	su	progetto	dell’architetto	Amedeo	di	Castellamonte,	la	Reggia	di	Venaria	è	stata
una	delle	principali	residenze	sabaude	in	Piemonte.	Il	complesso	della	Venaria,	oggi	patrimonio	dell’UNESCO,
era	 un	 tempo	 la	 sede	 di	 riferimento	 per	 le	 battute	 di	 caccia	 nel	 territorio	 circostante.	 La	 Reggia	 ha
successivamente	 subito	 numerose	 modificazioni	 che	 l’hanno	 portata	 all’aspetto	 attuale	 e	 dal	 2007	 è	 aperta	 al
pubblico.	Veri	capolavori	sono	la	Galleria	Grande,	la	Cappella	di	Sant'Uberto	e	la	Citroniera.		
La	Reggia	 di	Venaria	 ospita	 periodicamente	 nelle	 sue	 stanze	 immense,	 opere	 provenienti	 da	 collezioni	 di	 altre
residenze	sabaude	e	mostre	temporanee	di	importanza	internazionale.		
Ci	vuole	un’intera	giornata	per	visitarla	e	passeggiare	nei	fioriti	giardini	,	ma	ne	vale	davvero	la	pena.		
Il	giorno	successivo	lo	dedichiamo	alla	visita	del	Parco	Regionale	La	Mandria.		
Con	 Sabian	 ci	 spostiamo	 utilizzando	 il	 bike	 sharing,	 servizio	 fortemente	 sostenuto	 dalla	 cittadina	 piemontese.
Muoversi	 in	 bicicletta	 è	 economico,	 sostenibile	 e	 veloce,	 sostengono	 sul	 sito	 promuovendo	 l'uso	 delle	 piste
ciclabili	e	così	 raggiungiamo	una	delle	dieci	postazioni	a	disposizione	dei	 residenti	e	non.	Pedaliamo	nel	vasto
territorio	de	la	Mandria.	Boschi	e	prati	si	alternano	a	cascine,	scuderie	e	castelli.	La	natura	si	unisce	alla	storia	e



all'arte.	Un	 tempo	 la	Mandria	 era	 riserva	di	 caccia	della	 corte	 sabauda	 e	 luogo	di	 soggiorno	del	 re	 e	della	 sua
corte.	Qui	trovano	il	 loro	habitat	specie	a	rischio	di	estinzione	e	particolarmente	protette.	E	vivono	liberamente
molte	specie	di	animali	selvatici.	Zolle	di	terra	rialzate	ci	segnalano	il	passaggio	di	famiglie	di	cinghiali.		
Oggi	parte	del	parco	è	chiusa	perché	è	in	atto	un	intervento	di	valorizzazione	del	territorio.			
La	Mandria	è	sede	del	Centro	Internazionale	del	Cavallo.		
	
La	città	di	Venaria	offre	inoltre	un	calendario	di	eventi	e	di	iniziative	che	negli	ultimi	anni	hanno	acquisito	una
visibilità	internazionale.	Tra	queste	spiccano	l’MTV	DAY,	collaudato	evento	musicale	che	nel	mese	di	settembre
riempie	la	piazza	di	giovani	e	non	provenienti	da	tutto	il	Piemonte.		
Decidiamo	con	Sabian	di	intervistare	direttamente	i	venariesi.		
Sono	orgogliosi	della	propria	città.	Davanti	alla	scuola	materna,	un	gruppo	di	mamme	mi	elenca	le	diverse	attività
sportive	 promosse	 nelle	 palestre	 e	mi	 indica	 la	 nuova	 biblioteca	 accessibile	 a	 tutti.	Due	 anziani	 giovanotti	mi
chiedono	di	non	dimenticare	i	corsi	dell'Unitre	organizzati	per	la	terza	età.	E	poi	ci	sono	i	Centri	estivi	e	l'oratorio
gestiti	dalle	Parrocchie	a	uso	dei	ragazzi.	E	ancora	la	programmazione	del	Teatro	Concordia	che	spazia	dalla	prosa
al	cabaret.	Insomma,	una	serie	di	servizi	che	funzionano	bene.	
I	 Centri	 Commerciali	 si	 raggiungono	 facilmente	 con	 navette	 gratuite,	 ma	 a	 Venaria	 esistono	 ancora	 i	 piccoli
negozi	per	fare	la	spesa.		
E	per	 i	 tifosi	del	calcio	si	 respira	 l'atmosfera	unica	del	Stadio	delle	Alpi	della	Juventus,	che	si	 trova	proprio	al
confine	con	la	cittadina.	
Tutto	questo	e	molto	di	più,	è	Venaria.	Chiedo	a	Sabian	cosa	posso	ancora	raccontare	della	sua	città.	"Perché	non
venite	a	visitarla?"	mi	risponde	semplicemente.	Già,	perché	non	venite	a	visitarla?		
	

Stefania	Righettoni	
	
	
	



Una	passeggiata	per	quel	di	Gubbio	
	
Quando	si	vive	 in	una	città,	un	paese,	un	qualsiasi	 luogo	da	 tutta	 la	vita,	quasi	 sempre,	non	gli	 si	da	 la	giusta
considerazione	che	in	realtà,	meriterebbe.	
Spesso	 sotto	 i	 nostri	 piedi	 si	 nascondono	 storie,	 persone,	 epoche	 così	 lontane	 dalla	 nostra	 da	 sembrare
irraggiungibili.	
È	questo	il	caso	della	Città	di	Gubbio,	l’antica	Ikuvium	o	Iguvium	conosciuta	già	nell’epoca	romana,	ma	anche	da
molto	prima;	all’inizio	diventa	municipio	di	Roma	poi	venne	distrutta	dai	Goti	di	Totila;	 rinasce	nel	medioevo
prima	come	libero	Comune	poi	come	Signoria	sotto	 i	Montefeltro	e	 i	Della	Rovere	fino	a	diventare	parte	dello
Stato	Pontificio.	
Camminare	per	la	città	significa	passeggiare	sopra	resti	etruschi,	romani,	medioevali	se	non	ancora	più	antichi!	
Il	monumento	che	colpisce	all’arrivo	è	il	Palazzo	dei	Consoli	con	la	sua	immensa	Piazza	Grande,	piazza	pensile
sorretta	da	quattro	arcate,	di	epoca	medioevale	dalla	quale	si	snodavano	tutte	le	attività	principali	della	giornata.	
All’interno	del	Palazzo	dei	Consoli	si	trova	il	reperto	probabilmente	più	antico	di	tutti,	le	Tavole	Eugubine;	sette
tavole	di	datazione	compresa	tra	il	200	a.C.	e	il	120	a.C.	scritte	in	Umbro,	un	insieme	di	caratteri	etruschi	e	latini,
per	la	traduzione	delle	quali	si	sono	dilettati	diversi	esperti.	
Non	 si	 capisce	 bene	 da	 chi	 e	 dove	 sono	 state	 scoperte,	ma	 sono	 citate	 anche	 nel	 famoso	 “Anna	Karenina”	 di
Tolstoj	che	dice:	“Dopo	aver	letto	ancora	un	po’	il	libro	sulle	tavole	Eugubine	e	risvegliato	in	se	l’interesse	verso
di	queste,	Aleksej	Aleksandrovic,	alle	undici	andò	a	dormire…”.	
Proseguendo	all’interno	della	Città	di	Pietra	troviamo	un	intrico	di	vie,	vicoli	e	scorci	magici	contornati	da	decine
di	 botteghe	 di	 artigiani,	 dalla	 ceramica	 alla	 lavorazione	 della	 pelle,	 dal	 ferro	 battuto	 alle	 drogherie	 piene	 di
prodotti	tipici	come	tartufo,	salumi	e	la	buonissima	crescia,	una	specie	di	pizza	che	viene	farcita,	retaggio	del	pane
dei	poveri	di	una	volta;	tutto	ciò	da	la	sensazione	di	essere	catapultati	nel	passato.	
Sembra	di	vivere	all’epoca	di	San	Francesco,	che	venne	a	Gubbio	per	ammansire	il	lupo,	e	Sant’Ubaldo,	patrono
della	città	che	all’epoca	impedì	l’invasione	di	Federico	Barbarossa	e	al	quale	Dante	dedicò	una	terzina	del	canto
XI	della	Divina	Commedia		
“intra	Tupino	e	l’acqua	che	discende	
del	colle	eletto	dal	beato	Ubaldo,	
fertile	costa	d’alto	monte	pende”.	
Continuo	a	camminare	per	questo	intricato	dedalo	di	vie	e	mi	soffermo	di	fronte	la	statua	del	Patrono	Ubaldo,	con
lo	sguardo	abbraccia	tutta	la	città,	mi	sento	parte	del	suo	amore,	gioisco	di	ciò	e	per	questo	esprimo	un	desiderio
infilando	il	dito	mignolo	nell’anello	di	ferro	che	spunta	al	basamento.	
Le	gambe	camminano	da	sole,	i	piedi	non	sentono	la	fatica,	torri,	chiese	e	affreschi	guidano	il	corpo	alla	scoperta
della	storia.	
Se	si	prende	la	Funivia,	poco	dopo	aver	visitato	la	Chiesa	di	San	Agostino,	si	giunge	alla	Basilica	di	San	Ubaldo
dove	sono	conservati	sia	 il	corpo	 intatto	del	Santo,	sia	 i	 tre	Ceri	 (Sant’Ubaldo,	San	Giorgio	e	Sant’Antonio)	 la
quale	corsa	si	svolge	ogni	15	maggio	ed	è	in	onore	del	Santo	Patrono,	ma	le	cui	origini	si	perdono	nella	notte	dei
tempi	poiché	probabilmente	era	un	rito	pagano.	
Al	di	fuori,	se	ci	si	sporge	al	parapetto,	si	rimane	senza	fiato	alla	vista	del	panorama,	un	misto	di	storia,	perché	si
vede	il	Teatro	Romano	e	il	Mausoleo	Romano	e	la	parte	medioevale,	e	di	natura	per	l’immensità	di	campi	e	verde
che	circonda	la	città.	
Finita	 la	 visita	 e	 la	 benedizione	 alla	 Basilica	 si	 può	 tornare	 a	 valle	 sia	 di	 nuovo	 con	 la	 funivia,	 sia	 a	 piedi
percorrendo	in	discesa	dei	“stradoni”	che	il	giorno	dei	ceri	vengono	invece	fatti	 in	salita	(di	corsa	tra	l’altro,	in
circa	otto	minuti!).	
Se	si	sceglie	questa	seconda	opzione	ci	si	ritrova	a	visitare	il	Duomo	opera	del	sec.	XIII,	il	Palazzo	Ducale		che
pare	essere	stato	voluto	da	Federico	da	Montefeltro	a	copia	di	quello	di	Urbino,	dentro	il	quale	è	possibile	visitare
degli	scavi	archeologici.	
Se	 si	 prosegue	 a	 sinistra	 ci	 si	 trova	 affascinati	 nell’osservare	 la	Botte	 dei	Canonici,	 un’enorme	botte	 del	 1500
costruita	senza	cerchi	metallici,	ma	sorretta	da	un	intreccio	di	 travi	di	 legno,	essa	contiene	387	barili	(un	barile



corrisponde	a	50	litri);	se	invece	si	sceglie	la	parte	a	destra	si	possono	visitare	i	Giardini	Pensili;	il	seguente	Parco
Ranghiasci	e	la	Chiesa	di	Santa	Croce	della	Foce,	nella	quale	si	possono	notare	segni	templari,	in	passato	nel	retro
vi	 era	uno	 “spedale”	per	 pellegrini,	 ed	 è	proprio	qui	 che	dal	 3	 al	 7	marzo	1310	venne	 svolto	uno	degli	 ultimi
processi	ai	Templari.	
Un	dolce	e	delicato	profumo	di	ginestra,	di	rose	e	di	gelsomino	pervade	l’aria;	mi	si	insinua	nelle	narici	e	giù	fino
alla	 gola,	 ansiolitico	 naturale	 che	 unito	 alla	 bellezza	 dell’ambiente	 circostante,	 diventa	 la	 migliore	 medicina
dell’anima.		
Quest’ultima	tuttavia	nasce	ai	piedi	della	Gola	del	Bottaccione	la	quale	è	formata	da	rocce	calcaree	stratificate	di
sedimentazione	marina	dell’antico	mare	Tetide	sollevatesi	
successivamente	nei	movimenti	orogenetici	dell’Appennino;	questi	strati	raccontano	una	storia	geologica	di	oltre
100	milioni	di	anni.		
La	particolarità	è	che	queste	rocce	contengono	un	valore	di	iridio	(minerale	contenuto	nei	meteoriti)	pari	a	9	parti
per	miliardo	che	corrispondono	ad	un	impatto	con	un	meteorite	di	circa	5-10	km	di	diametro;	e	se	qui	cadde	il
meteorite	che	estinse	i	dinosauri?	
Ma	torniamo	verso	il	centro	di	questa	città	piena	di	sorprese	e	andiamo	a	fare	visita	ad	un	posto	che	ricorda	uno
dei	periodi	più	brutti	della	storia	dell’umanità,	il	Mausoleo	dei	Quaranta	Martiri,	realizzato	in	memoria	di	queste
40	persone	morte	il	22	giugno	1944	per	mano	di	nazisti.		
Queste	40	persone	erano	cittadini	 innocenti	e	pagarono	con	 la	vita	un	attentato	che	 i	Gap	partigiani	 fecero	agli
ufficiali	tedeschi.	
I	momenti	tragici	della	storia	non	vanno	mai	dimenticati	affinché	non	si	commettano	più	errori	di	tale	portata,	ma
lasciamo	 le	 cose	 tristi	 ed	 immergiamoci	di	 nuovo	nell’allegria	 e	 la	pazzia	 tipica	degli	 	 eugubini,	 tanto	più	 che
Gubbio	 è	 chiamata	 la	Città	 dei	Matti,	ma	 vera	 e	 certificata,	 gli	 eugubini	 sono	 gli	 unici	 che	 dopo	 un’adeguata
iniziazione,	possono	rilasciare	la	Patente	da	Matto.	
Come	 fare?	 Semplice!	 Basta	 farsi	 battezzare	 da	 un	 eugubino	 mentre	 si	 fanno	 tre	 giri	 intorno	 la	 Fontana	 del
Bargello,	 fatto	 ciò	 viene	 rilasciata	 la	 Patente	 da	Matto	 che	 è	 un	 vero	 e	 proprio	 foglio	 che	 certifica	 l’avvenuta
pazzia	(ovviamente	in	senso	goliardico).	
Se	si	fa	questa	passeggiata	il	14	maggio,	giorno	prima	dei	ceri,	è	bello	tornare	in	Piazza	Grande	per	ascoltare	il
suono	commovente	del	Campanone,	mosso	a	mano	dai	campanari	e	perché	no,	subito	dopo,	andarsi	a	prendere
una	bella	vaschetta	di	baccalà	 sotto	gli	 arconi	della	piazza;	 se	 invece	si	 fa	questo	giretto	 l’8	dicembre,	dopo	 il
suono	 del	 Campanone	 si	 assiste	 all’accensione	 dell’Albero	 di	 Natale	 più	 grande	 del	 mondo,	 realizzato	 con
centinaia	di	luci	lungo	tutta	la	facciata	del	Monte	Ingino.	
È	ovvio	che	qualunque	giro	si	sceglie,	qualunque	passeggiata	si	fa	si	concluderà	sempre	con	una	bella	mangiata	e
una	sana	bevuta	in	compagnia,	senza	strafare,	ma	divertendosi,	consapevoli	di	aver	visto	un	posto	unico	nel	suo
genere.	
	

Cecilia	Passeri	
	
		

Autunno	al	borgo	di	Ovada	
	
Oggi	 la	passeggiata	 sulle	 colline	dietro	 la	 stazione	di	Ovada	Nord	è	 ancora	più	piacevole	del	 solito.	Che	bella
giornata!	Che	sole!	Quante	scintille	di	luce	nel	cuore!	L’aria	profuma	di	erba	bagnata	di	pioggia,	il	sole	tinge	tutto
d’oro,	 fino	 al	 bosco	 verde.	Le	 foglie,	 che	 formano	un	 tappeto	 dai	 colori	 più	 caldi	 e	 preziosi,	 ora	 attutiscono	 i
rumori	dei	miei	passi,	ora	scricchiolano	sotto	il	mio	peso.	Le	colline	ricoperte	di	vigneti	sono	color	vendemmia.
Mi	inerpico	su	per	il	ripido	sentiero	che	porta	al	bosco	e	mi	fermo	in	cima	ad	ammirare	lo	stacco	tra	i	grappoli
bianchi	 e	quelli	 color	vinaccia	 che	 formavano	prima	una	macchia	 indistinta.	 Il	 color	 autunno	mimetizzava	due
caprioli,	 che	ora	mi	guardano	storto	come	se	avessi	 invaso	 la	 loro	proprietà,	ma	 il	 loro	 sguardo	cattivo	è	poco
credibile	essendo	frutto	di	occhi	dolci,	che	tradiscono	la	loro	natura	mansueta.	Dopo	la	loro	timida	fuga,	segue	a
staffetta	quella	di	un	leprotto	che	scende	la	collina	per	correre	libero	nel	prato	umido.	Alla	fine	del	ripido	sentiero,



il	panorama	è	davvero	mozzafiato!	Spingendo	 lo	sguardo	un	po’	più	 in	 là,	posso	quasi	 toccare	con	gli	occhi	 la
madonnina	della	chiesa	sconsacrata	che	si	staglia	sulla	cima	del	monte	Tobbio,	dove	a	inizio	ottobre	si	organizza
ogni	anno	una	polentata	tradizionale,	odorosa	di	funghi.	Lo	sguardo	poi	si	abbassa	sulle	colline	coperte	di	viti	e	la
gioia	invade	gli	occhi	per	poi	scivolarmi	nel	cuore!	Scendo	giù	dalla	collina	di	san	Martino	tagliando	per	le	vigne
e	diventando	io	stessa	color	vendemmia.	Mi	preparo	a	tornare	a	casa	più	serena	che	mai,	con	la	luce	negli	occhi,
l’autunno	nel	naso,	il	sapore	dolce	di	fichi	e	uva	in	bocca,	lo	zampettio	leggero	e	veloce	degli	animali	ancora	nelle
orecchie,	l’aria	dolce	e	fresca	sulla	pelle	e	l’oro	nel	cuore.	
	

Virginia	Stiber	

Rivoluzione	e	favola	–	San	Sperate	Paese	e	Museo	
	
Quel	 giorno	 di	 giugno	 del	 1968	 a	 San	 Sperate	 non	 sarebbe	 stato	 un	 giorno	 come	 tutti	 gli	 altri.	 Laggiù,	 in	 un
povero	villaggio	ad	una	ventina	di	chilometri	da	Cagliari,	dove	nessuna	bellezza	architettonica	e	nessuna	spiaggia
paradisiaca	 si	 offrivano	 al	 viaggiatore,	 si	 sarebbe	 compiuta	 la	 rivoluzione.	 Una	 rivoluzione	 che	 avrebbe
trasformato	quel	paesino	sconosciuto,	fatto	di	case	di	fango,	da	borgo	anonimo	dell’entroterra	del	Campidano	a
meta	 culturale	 visitata	 da	 artisti	 provenienti	 da	 tutto	 il	 mondo.	 Nel	 1968,	 anno	 di	 movimenti	 studenteschi	 e
cambiamenti	sociali,	il	vento	della	novità	sarebbe	passato	anche	per	San	Sperate,	per	soffiare	deciso	sui	volti	dei
suoi	abitanti,	volti	bruciati	dal	sole	ed	educati	al	richiamo	mattutino	della	campagna.	
Alla	 fine	 della	 primavera,	 la	 festa	 del	Corpus	Domini	 si	 sarebbe	 dovuta	 svolgere	 come	 sempre,	 con	 balconi	 e
finestre	addobbati	di	lenzuola	bianche,	lungo	il	percorso	della	processione	religiosa.	Ma	la	vista	della	popolazione
incredula,	 che	devotamente	 seguiva	 la	cerimonia,	 si	 aprì	 ad	un	bianco	diverso,	quello	della	calce,	 con	 la	quale
erano	stati	dipinti	i	muri	di	fango	delle	strette	strade	di	San	Sperate.	Un	bianco	amplificato	dal	sole	quasi	estivo,
un	bianco	potente,	accecante.	E	lo	stupore	e	la	meraviglia	della	sorpresa,	cedettero	il	passo	all’approvazione	per
quei	mattoni	crudi	dipinti	e	addobbati	a	festa	con	le	frasche	portate	dai	ragazzi	del	paese.		
Un	giovane	 artista	 locale,	 Pinuccio	 Sciola,	 tornato	 da	 un	 soggiorno	 in	 Spagna	 e	 Francia,	 con	 l’aiuto	 di	 alcuni
amici	 realizzarono	quell’idea,	e	presto	 fu	chiaro	che	 i	muri	dipinti	di	bianco	erano	 terreno	fertile	su	cui	poteva
concimare	la	creatività.	Così	si	cominciò	a	ricoprire	la	calce,	che	a	sua	volta	aveva	sepolto	il	fango	sotto	di	sé,	di
nuove	forme	e	nuove	linee:	prendevano	vita	i	primi	murales,	capostipiti	di	una	generazione	di	colori	che	continua
ancora	 oggi	 a	 quarant’anni	 di	 distanza.	Un	 fermento	 artistico	 che	 non	 si	 è	 fermato	 ai	 dipinti	 sui	muri,	ma	 ha
inondato	 San	Sperate	 di	 decine	 di	 sculture,	 installazioni,	 e	 performance	 artistiche	 di	 ogni	 tipo.	 Il	 tutto	 sempre
capitanato,	ancora	oggi,	dallo	stesso	Pinuccio	Sciola	che	ne	diede	il	via.	
Chi	 sta	 narrando	 questa	 storia	 non	 ha	 vissuto	 quegli	 anni,	ma	 li	 ha	 sempre	 immaginati,	 dai	 racconti	 di	 coloro
invece	che	ne	sono	stati	testimoni	e	protagonisti,	come	una	rivoluzione	e	una	favola.	Una	rivoluzione,	perché	si
trattò	 per	 la	 comunità	 di	 quel	 piccolo	 paese	 sconosciuto,	 di	 un	 vero	 e	 proprio	 stravolgimento	 radicale.	 Una
rivoluzione	 popolare,	 fatta	 non	 solo	 dagli	 artisti	 ma	 dalla	 gente	 comune,	 dai	 giovani	 che	 con	 entusiasmo
parteciparono	 e	 contribuirono	 alla	 nascita	 del	muralismo,	 giovani	 semplici	 e	 poveri,	 ma	 ricchi	 di	 entusiasmo,
voglia	di	novità	e	cambiamento.	Una	rivoluzione,	ancora,	fatta	senza	colpi	di	cannone	e	pistola,	ma	le	cui	uniche
armi	erano	il	pennello	e	i	colori.	
Favola,	 perché	 non	 può	 apparire	 diversamente	 la	 storia	 e	 la	 trasformazione	 di	 San	 Sperate.	 Ricordo	 che,	 da
bambino,	 la	 metamorfosi	 del	 bruco	 che	 diventava	 farfalla,	 mi	 appariva	 come	 un	 fatto	 straordinario,	 un
avvenimento	eccezionale	che	si	poteva	trovare,	appunto,	solo	nelle	favole,	dove	tutto	è	possibile.	Ecco	dunque,
anche	San	Sperate	da	bruco	è	diventato	farfalla,	e	la	favola,	il	sogno	immaginato	da	qualcuno,	è	diventato	realtà.	
Mi	capita	spesso,	quando	accompagno	qualcuno	a	visitare	 il	paese,	oppure	quando	in	bici	o	a	piedi	percorro	 le
strette	 strade	del	centro,	di	pensare	a	quali	 furono	 le	 sensazioni	di	quelle	persone	che	videro	 il	paese	cambiare
sotto	i	loro	occhi.	La	mia	generazione	può	apprezzare	oggi	il	risultato	finale	di	quegli	sforzi,	ma	credo	non	potrà
mai	 essere	 in	 grado	 di	 avvertire	 realmente	 le	 emozioni	 e	 le	 passioni	 che	 hanno	 alimentato	 quel	 periodo
irripetibile.	
Negli	anni	San	Sperate	si	è	guadagnato	l’attenzione	di	artisti	internazionali,	giornalisti,	scrittori,	musicisti,	ed	ha
meritato	 pienamente	 il	 riconoscimento	 di	 Paese	Museo	 col	 quale	 	 è	 nominato	 ancora	 oggi.	 Un	museo	 a	 cielo



aperto,	gratuito	e	a	portata	di	 tutti.	Ed	è	proprio	 la	 scritta	“San	Sperate	Paese	Museo”	che	campeggia	sui	muri
all’ingresso	del	villaggio.	Basta	forse	meno	di	un	paio	d’ore	per	fare	un	giro	del	paese,	ma	è	un	periodo	di	tempo
ben	speso	e	che	difficilmente	si	dimentica.	I	murales	hanno	la	loro	concentrazione	più	elevata	nel	centro	storico,
che	un	tempo,	prima	della	recente	espansione	urbanistica,	coincideva	con	il	paese	stesso.	Rappresentazioni	di	vita
contadina,	 portoni	 in	 stile	 campidanese,	 arte	 concettuale	 ed	 astratta,	 temi	politici	 e	vecchie	 signore	 che	 ad	una
certa	distanza	appaiono	proprio	persone	in	carne	ed	ossa:	le	storie	che	hanno	raccontato	i	murales	di	San	Sperate
sono	le	più	varie,	così	come	gli	artisti	che	hanno	contribuito	alla	loro	realizzazione.	Ogni	via	del	paese	nasconde
particolari	 che	 possono	 sorprendere,	 incantare.	 Ed	 anzi,	 anche	 le	 strade	 stesse	 hanno	 subito	 recentemente
l’invasione	del	colore,	abbandonando	la	tristezza	del	nero	dell’asfalto	per	vestirsi	di	rosso,	blu	o	verde.	
Tappa	obbligata	di	una	passeggiata	a	San	Sperate	è	il	giardino-laboratorio	delle	sculture	di	Sciola.	Colui	che	ha
ideato	la	“rivoluzione”	del	paese,	è	rimasto	coerente	con	l’idea	della	fruizione	dell’arte	e	della	cultura	alla	libera
portata	di	tutti.	Immerso	nel	profumo	degli	agrumi,	questo	giardino	difficilmente	lascia	deluso	chi	ha	la	possibilità
di	visitarlo.	La	ricerca	personale	di	Sciola	sulla	pietra,	lo	ha	portato	a	liberarne	la	voce,	il	suono	primordiale	di	cui
questa	materia	è	rimasta	impressa	nei	millenni.	Sculture	sonore,	che	Sciola	accarezza	e	fa	vibrare,	tirando	fuori	la
memoria	 ancestrale	 impressa	 nelle	 rocce.	 Un	 suono	 dolce	 e	 musicale,	 che	 si	 contrappone	 alla	 durezza
caratteristica	della	pietra,	un	effetto	impossibile	da	descrivere	ma	che	si	può	cogliere	nella	sua	bellezza	solamente
ascoltandolo.	
	
Abbiamo	parlato	di	 rivoluzione	 e	 favola	 dunque,	 e	 come	 in	 tutte	 le	 favole	 che	 si	 rispettino,	 il	 finale	 dovrebbe
essere	“e	vissero	tutti	felici	e	contenti”.	Naturalmente	descrivere	il	paese	di	San	Sperate	come	l’isola	di	Utopia	o	il
paese	 idilliaco	 dell’Arcadia	 sarebbe	 sbagliato.	 Anche	 qui	 vi	 sono	 tanti	 problemi	 da	 affrontare:	 la	 crescente
urbanizzazione,	 la	disoccupazione	giovanile	e	 la	crisi	economica	sono	tutti	ostacoli	che	rischiano	di	rovinare	 la
favola	 del	 Paese	Museo,	 soprattutto	 volgendo	 lo	 sguardo	 al	 futuro.	Nonostante	 tutto	 questo	 però,	 San	 Sperate
rimane	una	piccola	perla	da	scoprire,	ed	essere	circondati	di	murales,	sculture	ed	arte,	dei	buoni	frutti	della	terra	e
del	caldo	sole	della	Sardegna,	aiuta	sicuramente	a	vivere	più	felici	e	contenti.	Per	conservare	tutto	ciò,	bisognerà
lavorare	e	preservare	quello	che	la	generazione	precedente	ha	lasciato	a	noi	giovani,	in	quel	periodo	eccezionale,
di	rivoluzione	e	favola.	
	

Marco	Dettori	
	



Passeggiate	per	turisti	anticonformisti	a	Mirafiori	
	
A	Torino	Mirafiori	significa	fabbrica,	quindi	è	una	bella	sfida	raccontare	questa	periferia	come	una	meta	turistica,
un	luogo	piacevole	da	scoprire,	superando	ogni	pregiudizio.	
Siamo	 nella	 zona	 Sud	 del	 capoluogo	 piemontese,	 dove	 corso	 Unione	 Sovietica,	 un	 tempo	 l'antica	 strada	 per
Stupinigi,	conduce	a	una	delle	più	belle	dimore	sabaude.	"Il	magnifico	viale	che	si	stende	come	un	ampio	nastro
tra	 le	 fronde	 degli	 olmi	 secolari,	 guida	 l'occhio	 nell'interminabile	 corsia	 fino	 al	 lontano	 e	 bianco	 sfondo	 del
castello.	 Quella	 del	 viale	 e	 del	 castello	 di	 Stupinigi	 è	 storia	 di	 principesche	 cavalcate,	 di	 soggiorni	 di	 re	 e
imperatori,	 di	 partite	 di	 caccia,	 di	 svaghi	 e	 di	 riposi	 di	 principi,	 di	 romantiche	 passeggiate	 di	 amanti
nell'indisturbato	silenzio	e	nell'estasi	della	natura"(Pietro	Abate	Daga,	Alle	porte	di	Torino,	1926).	
Il	nostro	viaggio	parte	da	via	Sarpi,	alle	spalle	di	corso	Unione.	Qui	troviamo	un	grande	complesso	salesiano	in
mattoni	rossi	dal	nome	altamente	simbolico:	Agnelli.	Nel	1938	la	Fiat,	accanto	ai	suoi	stabilimenti	quasi	ultimati,
provvede	alla	costruzione	di	chiesa,	oratorio,	teatro,	scuole,	officine,	campi	da	gioco.	Nel	'43	si	apre	la	scuola	di
addestramento	professionale	per	i	futuri	operai,	che	negli	anni	'60	arriva	a	ospitare	più	di	mille	studenti.	Mamma
Fiat	 pensa	 anche	 ai	 figli	 dei	 dipendenti:	 le	 suore	 di	Maria	Ausiliatrice	 danno	 vita	 all'oratorio	 femminile	 e	 alle
scuole,	 dal	 nido	 alle	 elementari.	 Nel	 mosaico	 sulla	 facciata	 della	 chiesa	 (La	 chiesa	 di	 San	 Giovanni	 Bosco,
inaugurata	nel	1941,	è	opera	dell'architetto	Giulio	Valotti)	c'è	un	particolare	curioso:	qualcuno	intravede	Edoardo
Agnelli	nella	figura	del	Buon	Pastore	posto	in	mezzo	agli	agnellini	che	brucano	nel	prato.		
Il	 cinema	 teatro	 ospita	 la	 stagione	 di	 Assemblea	 Teatro,	 una	 delle	 storiche	 compagnie	 torinesi,	 che	 con	 il
cartellone	 "Insolito"	 e	 "Domenicamattinateatro"	 offre	 a	 adulti	 e	 bambini	 ottime	 occasioni	 di	 riflessione	 e
divertimento.	
Se	volete	sapere	come	è	cambiato	il	modo	di	abitare	la	città	in	quasi	cent'anni	percorrete	via	Giacomo	Dina,	e	vi
apparirà	 un	 meraviglioso	 museo	 all'aperto	 che	 risponderà	 alle	 vostre	 domande.	 Le	 villette	 a	 due	 piani	 che	 si
trovano	di	fronte	all'istituto	Agnelli	vengono	costruite	dal	1923,	per	accogliere	le	maestranze	Fiat.	Sono	le	prime
case	 della	 zona,	 oltre	 alle	 numerose	 cascine.	 Le	 semplici	 decorazioni	 geometriche,	 i	 vetri	 colorati	 delle	 scale
esterne,	i	piccoli	giardini	fioriti	che	le	circondano,	conferiscono	un	aspetto	gentile	a	queste	casette,	scampate	alla
selvaggia	cementificazione	degli	anni	'60-'70.		
Proseguendo	 lungo	 via	 Dina,	 dopo	 aver	 attraversato	 corso	 Agnelli,	 a	 sinistra	 s'incontra	 il	 complesso	 di	 case
popolari	M2,	costruito	a	partire	dal	1926.	Il	modello	scelto	è	quello	di	una	grande	corte	chiusa	con	un	contorno	di
palazzine	 indipendenti	di	3	o	4	piani,	abbellite	da	decorazioni	con	graffiti	a	motivi	 floreali	 in	bicromia.	 I	verdi
giardini,	che	si	aprono	inaspettati	a	chi	si	affaccia	sul	cortile,	fanno	pensare	a	un'oasi	naturale	nella	rumorosa	città,
ricordando	il	begijnhof	di	Amsterdam.	
Guardando	a	destra	della	via	ecco	il	complesso	"Costanzo	Ciano"	(1939-45),	che	ci	riporta	al	ventennio	fascista.
Ritroviamo	lo	schema	a	corte	di	M2,	ma	ci	sono	differenze	importanti.	Spariscono	i	decori,	le	facciate	sono	molto
severe:	5	piani,	con	mattoni	a	vista	e	due	fasce	d'intonaco,	in	basso	e	in	alto.	L'assenza	di	balconi	sulla	strada	crea
un'atmosfera	quasi	metafisica,	che	richiama	i	paesaggi	urbani	di	De	Chirico.	Il	bisogno	di	case	durante	la	guerra	è
altissimo	 così,	 vista	 la	 difficoltà	 di	 acquisire	 nuovi	 terreni,	 ci	 si	 arrangia	 riempiendo	quel	 che	 c'è:	 un	 ulteriore
edificio	spunta	in	mezzo	alla	corte	occupando	gran	parte	dell'area.	Tocchiamo	con	mano	la	progressiva	decadenza
degli	spazi	comuni	nelle	case	popolari.	Compaiono	i	primi	negozi,	in	una	zona	che	sorge	in	aperta	campagna,	ma
all'ombra	della	Fiat,	 il	più	grande	stabilimento	automobilistico	d'Europa.	Qualcuno	ricorda	ancora	 le	mucche	al
pascolo	o	galline	e	conigli	allevati	sui	balconi.	
Per	una	sosta	ristoratrice	consigliamo	la	"verace"	pizzeria	Rio,	al	n.	28	di	via	Dina,	con	un'ampia	scelta	di	pizze	al
padellino	e	un'ottima	farinata.	
Proseguendo	ecco	il	complesso	Q25,	siamo	nel	1942	e	assistiamo	al	definitivo	abbandono	dello	schema	a	corte
chiusa.	Le	distruzioni	della	guerra	e	l'inizio	della	forte	immigrazione	richiedono	un	aumento	della	densità	edilizia,
per	la	necessità	di	nuove	case.	Quindi	sempre	5	piani	d'altezza,	ma	costruzioni	più	fitte.	Due	stecche	disposte	a
pettine	verranno	inserite	nel	cortile,	facciate	gialline	più	dimesse,	nessun	particolare	decorativo.		
Poco	oltre,	a	sinistra,	il	complesso	S1	(1947):	le	case	sono	parallele,	poste	di	coltello	rispetto	alla	via.	Il	verde	si
riduce	a	qualche	albero	piantato	in	mezzo	a	cortili	d'asfalto.	Il	nostro	ecomuseo	si	chiude	simbolicamente	con	le



case	che	si	trovano	svoltando	a	destra	in	corso	Siracusa.	Sono	le	costruzioni	degli	anni	'60	e	'70	che	caratterizzano
gran	parte	del	quartiere.	E'	il	miracolo	economico:	alla	fine	degli	anni	 '50	avviene	il	raddoppio	di	Mirafiori,	dal
'51	al	'71	la	popolazione	della	zona	cresce	di	7	volte.	Di	edilizia	privata	e	convenzionata,	per	lo	più	cooperativa,	le
case	sono	alte	fino	a	10	piani,		affacciate	direttamente	sul	marciapiede	o	precedute	da	un	giardinetto	o	da	portici
commerciali.	Compaiono	 i	garage,	 sotterranei	o	nei	miseri	 cortili.	La	 storia	dei	Comitati	 spontanei	di	quartiere
racconta	quante	lotte	per	ottenere	i	servizi	sociali	essenziali	ha	causato	questo	modello	di	città.	
Girando	 a	 sinistra	 in	 via	 Sanremo	 si	 arriva	 al	 Palaghiaccio	 di	 corso	 Tazzoli,	 una	 struttura	 di	 mattoni	 e	 vetro
costruita	 per	 le	 Olimpiadi	 del	 2006,	 con	 una	 tribuna	 di	 3.000	 posti	 ospita	 attività	 amatoriali	 e	 campionati	 di
professionisti.	Di	fronte,	lungo	corso	Tazzoli,	a	perdita	d'occhio,	si	estende	la	Fiat	Mirafiori.	Inaugurata	nel	1939,
arriva,	 negli	 anni	 '70	 a	 dare	 lavoro	 a	 50mila	 persone,	 una	 città	 nella	 città.	 Oggi	 appare	 isolata	 nel	 panorama
urbano,	silenziosa	ed	enigmatica	del	suo	futuro.	Dove	un	tempo	c'erano	tram	e	biciclette	che	portavano	gli	operai
al	lavoro,	poi	infiniti	parcheggi	per	auto,	ora	sorge	il	Parco	Lineare.	
Approdiamo	 alla	 bella	 e	 ampia	 area	 pedonale	 di	 piazza	 Bianco,	 con	 giardini,	 panchine	 e	 tavoli,	 giochi	 per	 i
bambini,	un	anfiteatro,	una	 fontana,	una	zona	per	 lo	 skate	board	e	bei	viali.	E'	 il	 cuore	del	quartiere,	 su	cui	 si
affaccia	 una	 tra	 le	 più	 belle	 chiese	 moderne	 di	 Torino,	 Gesù	 Redentore.	 Progettata	 dagli	 architetti	 Nicola	 e
Leonardo	Mosso	nel	1957,	 imponente	nella	sua	semplice	e	austera	 facciata	di	mattoni	protesa	verso	 il	cielo,	al
centro	la	filiforme	scultura	bronzea	della	Trinità.	All'interno	si	ammira	la	spettacolare	volta	sfaccettata	in	cemento
armato	dove	i	raggi	di	luce	provenienti	dagli	abbaini	a	forma	di	cristallo	piovono	sul	pavimento	di	marmo	nero.	
Proseguendo	 verso	 Grugliasco	 troviamo,	 in	 via	 Rubino	 45,	 la	 cascina	 Roccafranca,	 	 nata	 sulle	 ceneri	 di	 un
diroccato	casale	seicentesco,	grazie	al	progetto	Urban	2,	ora		innovativo	centro	culturale	e	aggregativo,	con	un	bel
cortile	molto	animato	d'estate,	una	caffetteria,	un	baby	parking,	corsi,	laboratori,	un	ecomuseo	urbano	e	Botteghe
tematiche	sul	consumo	critico,	sulla	donna	e	sul	benessere.	D'obbligo	una	sosta	alla	Piola	dell'incontro,	dove	si
mangia	bene	a	prezzi	popolari	sotto	un	maestoso	gelso.	
Di	fronte	alla	cascina	sorge	la	barocca	cappella	Anselmetti,	ridisegnata	all'interno	dall'artista	Massimo	Bartolini	e
sede	di	 laboratori	per	le	scuole.	Poco	più	in	là,	 in	corso	Tazzoli,	si	 trova	un'altra	opera	nata	dal	progetto	Nuovi
Committenti	e	creata	dall'artista	parigina	Lucy	Orta	dal	nome	"Totipotent	architecture":	è	una	scultura	formata	da
sinuosi	 tubolari	 d'acciaio,	 che	 richiama	 la	 cellula	 totipotente,	 la	 staminale,	 l'unità	 dal	 potenziale	 illimitato	 che
presiede	alla	costruzione	dell'organismo.	
Questo	viaggio	ci	dice	che	ogni	luogo	è	magico,	se	visto	con	occhi	curiosi	e	capaci	di	stupore.	
	

Laura	Maria	Zanlungo	

Due	gemelli	tra	la	val	Rendena	e	l’Adamello	
	
Sotto	di	loro	un	mare	di	nuvole,	l’alba	spuntava	sopra	le	cime	delle	Dolomiti	del	Brenta,	rosa	a	quell’ora.	Erano	le
cinque	del	mattino	e	avevano	14	anni.	Il	massiccio	granitico	dell’A-damello	fronteggiava	quello	dolomitico	del
Brenta.	 Sono	 passati	 quasi	 quarant’anni	 e	 qui	 davvero	 poco	 è	 cambiato,	 il	 rifugio	Caré	Alto	 si	 è	 solo	 un	 po’
ingrandito,	il	resto	come	nei	ricordi	di	Beatrice	bambina.	
C’è	 ancora	 la	 chiesetta,	 costruita	 coi	 tronchi	 dai	 prigionieri	 russi,	 durante	 la	 prima	 guerra	mondiale,	 e	 la	 sua
piccola	campana.	Il	ghiacciaio,	la	morena,	le	rocce	granitiche	e	quel	cielo	così	spudoratamente	limpido	sopra	le
nuvole.	
Quella	volta	erano	arrivati	la	sera	prima,	per	ultimi,	Beatrice	e	il	suo	gemello,	Giorgio.	Il	resto	della	comitiva	era
scattato	 in	avanti	quando	dal	sentiero	 il	 rifugio	sembra	già	 lì.	Avevano	fame	i	due	gemelli	e,	seduti	sulle	 rocce
davanti	al	 rifugio,	 stavano	addentando	 i	panini,	estratti	dello	zaino,	quando	una	voce	 imperiosa	alle	 loro	spalle
urlò:	“No.	Prima	questo!”	
Giorgio	si	volta	con	il	cipiglio	che	la	sua	giovane	arroganza	gli	dipinge	sul	volto	quando	qualcuno	lo	contraddice.
Silvio	si	sta	avvicinando	con	due	tazze	di	brodo	fumanti	e	il	ragazzo,	voltandosi,	sorride	nel	vedere	quel	fascio	di
muscoli	sotto	una	barba	brizzolata,	sotto	una	berretta	di	lana	a	righe,	che	offre	loro	il	suo	brodo.	
“A	voi	non	v’ho	mai	visto.	Da	dove	venite?”	Chiede	Silvio.	
“Da	Genova.”	Risponde	sicura	Beatrice.	



“Da	Genova	fin	qui	a	pè?”	Chiede	il	montanaro	tra	lo	scherno	e	l’ironico.	
“No,	vede,	mia	sorella	non	ha	capito,	noi	siamo	saliti	da	Borzago,	ci	veniamo	in	vacanza.”	
“Ah,	beh,	alora…	vo’altre	dovete	imparare	i	segreti	della	montagna,	avete	del	giudizio,	voi,	no	coma	chi	altre	che
j’è	rivè	de	corsa,	des	minüch	 fa	eh,	 j’ha	magnà	e	adess…	sdraiati	 in	branda.	Voialtri	due	s’è	rivé	 piano,	 come
gente	che	misura	le	forze...	e	vegnì	dal	mar…	Alla	buon	ora,	bevè	stò	breüd!	Caldo,	va	bevuto	caldo.”	
“A	me	non	piace	il	brodo.”	Tenta	di	contestare	Giorgio.	
“Poche	storie.	Bevi	mona,	è	uno	dei	segreti	della	montagna:	quando	ci	si	ferma	il	brodo	caldo	rimette	in	forze.”
Silvio	aspetta	che	i	ragazzini	finiscano	di	bere,	riprende	le	tazze	e	silenziosamente	rientra	nel	rifugio.	
In	 pochi	 lo	 avevano	 sentito	 parlare	 così	 a	 lungo.	 Silvio	 era	 un	 orso	 solitario,	 di	 una	 forza	 capace	 di	 fare	 un
presentat’arm	con	un	fusto	di	cannone,	percorreva	quasi	tutti	i	giorni	quel	sentiero	impervio,	per	il	quale	le	guide
prevedono	circa	tre	ore	e	mezzo	di	cammino,	in	poco	meno	di	un’ora	e	carico	di	provviste	per	rifornire	il	rifugio.
E’	rimasto	un	personaggio	mitico	e	qualcuno	sostiene	che	il	suo	fantasma	si	aggiri	tra	la	morena	e	il	ghiacciaio,
nelle	notti	di	luna	piena.	
Beatrice	e	Giorgio	ogni	tanto	lo	ricordano	e	raccontano,	quest’uomo	simbolo,	ad	amici	increduli	che	vengono	a
trovarli	da	Genova	o	da	chissà	dove.	Vi	è	in	realtà	un	gran	traffico	internazionale	tra	quelle	cime	che	sembrano
sempre	deserte	nelle	fotografie	in	cui	appare	raramente	la	presenza	umana.	
Quel	giorno	lontano,	i	due	gemelli,	bevuto	il	brodo	e	mangiati	i	panini,	mancavano	ancora	alcune	ore	prima	che
scendesse	la	notte,	partirono	in	esplorazione	del	territorio.		
Scenario	di	follia.		
Trincee,	camminamenti,	sferette	di	granata.	Una	guerra	guerreggiata	a	2500	metri	di	quota,	alcune	testimonianze
sono	 ancora	 lì,	 dopo	 cent’anni.	 Non	 tutto,	 molti	 reperti	 hanno	 finalmente	 trovato	 una	 degna	 collocazione	 nel
Museo	della	guerra	Adamellina,	giù	in	val	Rendena,	a	Spiazzo,	dove	nei	locali	della	vecchia	scuola	elementare	le
grandi	sale	ospitano	una	documentazione	storica	recuperata	negli	anni.		
Al	museo,	aperto	nei	periodi	di	vacanza	invernale	e	tre	mesi	d’estate,	nel	pomeriggio,	Beatrice	e	Giorgio	ci	erano
andati,	per	l’ennesima	volta,	il	giorno	prima	di	risalire	al	Caré	Alto.	Come	sempre,	li	ha	accolti	Frank	che	della
guerra	adamellina	sa	tutto	e	al	museo	fa	la	guida,	il	ricercatore	e	l’uscere.	La	sua	figura,	giovane,	esile,	riporta	a
personaggi	 d’altri	 tempi:	 alto	 circa	 un	metro	 e	 novanta,	 basettoni	 che	 arrivano	 al	mento,	 pare	 evocare	ufficiali
austrungarici	piuttosto	che	ferventi	irredentisti	dell’inizio	del	secolo	scorso.		
E’	lui	che	ha	finalmente	illustrato	a	Beatrice	la	storia	delle	portatrici	d’assi,	ricordate	in	un	mosaico	sulla	parete
di	un	capitello	a	Gḯo,	proprio	all’inizio	dei	 tornanti	che	dalla	val	Rendena	 introduco	 in	val	di	Borzago	dove	 la
strada	carrozzabile	 si	 inerpica	 tra	 i	boschi	 che,	quando	 si	 aprano	e	 la	giornata	è	buona,	 spalancano	 la	vista	 sul
ventaglio	del	massiccio	dell’Adamello	con	 la	cima	Caré	Alto	e	 il	ghiacciaio,	che	si	 stagliano	su	un	cielo	color
cobalto,	mozza	fiato.	
Beatrice,	 le	 portatrici	 d’assi,	 le	 aveva	 sentite	 nominare	 fin	 da	 bambina	 ma	 faticava	 a	 capire.	 C’erano	 soldati
austriaci	 e	 c’erano	 le	 donne	 che	 lavoravano	 come	muli	 perché	 avevano	 fame	 e	 salivano	 "via	 per	 là,	 in	 val	 di
Borzago	e	poi	su	fino	al	ghiacciaio”.	Davvero	era	difficile	capire	da	bambina	cosa	ci	andassero	a	fare	delle	donne
a	tremila	metri	dove	già	non	aveva	senso	la	guerra.	
Il	 fatto	è	che	 le	donne	costavano	meno	dei	muli,	3	corone	al	giorno	e	due	pagnotte	a	 fine	settimana,	 inoltre	le
donne	 si	 trovavano	 già	 sul	 posto	mentre	 i	 muli	 avrebbero	 dovuto	 venire	 da	 lontano.	 Quindi	 le	 donne	 furono
ingaggiate	per	trasportare	il	materiale	che	servì	a	costruire	le	baracche,	dove	i	soldati	tentavano	di	sopravvivere	al
gelo.	Tra	il	1915	e	il	1918	quasi	ogni	giorno,	a	piedi,	da	Borzago,	con	qualsiasi	tempo,	e	qui	la	neve	raggiunge
anche	i	quattro	metri	d’inverno,	le	donne	salivano	a	rifornire	il	fronte	di	tutto	il	necessario	per	l’a-gonia	di	quella
sopravvivenza	assurda	dei	militari	 così	 splendidamente	narrata	nella	 sua	drammaticità	e	dolore	anche	da	Carlo
Emilio	Gadda	nel	libro	Taccuino	di	Caporetto	-	diario	di	guerra	e	di	prigionia.		
Dalle	munizioni	 alle	 vettovaglie,	 dalle	 stufe	 al	 legname,	 tantissimi	materiali	 raggiunsero	 le	 vette,	 poi,	 a	 guerra
finita,	presero	la	strada	del	ritorno.	La	miseria	in	val	Rendena	regnò	sovrana	fino	agli	Sessanta	e	le	genti	del	luogo
inventarono	la	figura	del	recuperatore.	Uomini,	per	lo	più	questa	volta,	che	andavano	verso	le	cime	e	si	portavano
a	casa	stufe,	pale,	legname,	pezzi	di	teleferica	e	tutto	quello	che	aiutava	a	sbarcare	il	lunario.		
Poi	 arrivarono	 i	 turisti	 e	 con	 loro	 il	 benessere,	 allora	 dalle	 cantine	 e	 dai	 solai	 emersero	 i	 reperti	 bellici	 e	 così



nacque	 il	museo	della	Guerra	 bianca	Adamellina,	 a	Spiazzo.	 Il	 paese	nel	 ‘15-‘18	non	 esisteva	 ancora,	 diventò
Comune	nel	1928	accorpando	quelle	che	ora	sono	le	sue	frazioni:	Mortaso,	Fisto,	Ches	e	Borzago.	Questi	borghi
sorgono	 sparpagliati	 a	 distanza	 dall’antica	 chiesa,	 con	 i	 suoi	 affreschi	 sulla	 facciata	 cinquecentesca	 e	 i	 resti,
nell’ab-side,	di	un	tempio	pagano.		
Proprio	di	fronte	alla	chiesa,	il	Museo	e	la	sua	raccolta	di	bottigliette	di	vetro,	smerigliato	dal	tempo,	le	migliaia	di
fotografie	e	le	racchette	da	neve,	i	cappottoni	di	lana	e	gli	stivali	di	paglia,	e	slitte	e	lancia	bombe.	Un	tuffo	nella
storia,	nel	delirio	della	guerra	e	la	forza	della	montagna,	con	Frank	che	spiega	paziente.		
Beatrice	e	Giorgio	sono	venuti	a	vivere	a	Borzago	da	adulti,	Genova	e	 il	mare	sono	lontano.	Talvolta	 i	gemelli
sentono	la	mancanza	dell’orizzonte,	dei	cieli	lunghi	che	toccano	il	mare,	non	come	qui	dove,	raccontano	i	trentini:
“Le	montagne	reggono	il	cielo.”		
E’	 allora	 che	 salutano	 i	 reciproci	 figli	 e	 consorti	 e	 salgono	 sulle	 vette	 arrampicandosi	 per	 la	 valle	 angusta,
guardano	il	mosaico	delle	portatrici	d’asse,	proseguono	oltrepassando	le	antiche	ca’	da	mont,	dove	nelle	stagioni
di	mezzo	 alpeggiavano	 pecore	 e	mucche,	 ora	 trasformate	 in	 confortevoli	 baite,	 alcune	 in	 agritour	 con	 camere
raffinate	e	un	ristorante	dalla	cucina	tipica	e	i	vini	profumati.	
Oggi,	come	quarant’anni	prima	Beatrice	e	Giorgio	sono	stati	lì	a	guardare	l’alba	sulle	cime.		
Ora	è	l’imbrunire,	i	due	gemelli	scendono	dal	rifugio	con	calma,	a	piedi,	tra	i	boschi	della	val	di	Borzago,	col	suo
torrente	sul	fondo.	Giorgio	dice:	”Chissà,	se	siamo	fortunati	incontriamo	di	nuovo	l’orso.”	Ma	questa	è	un’altra
storia.	
	

Susanna	Merzek	



Roseto	degli	Abruzzi	
	
“Un	rivolo	d’aria	salubre	attraversa	questo	paese,	situato		in	una	posizione	strategica	dal	punto	di	vista	climatico
sulle	rive	dell’Adriatico...tua	nonna	lo	diceva	sempre,	l’aria	di	Roseto	fa	risuscitare	i	morti!!!”.	Così	mi	racconta
mia	 madre,	 che	 per	 le	 strade	 di	 Roseto	 degli	 Abruzzi	 mi	 teneva	 la	 mano	 durante	 i	 lunghi	 pomeriggi	 estivi,
lasciandola	quando,	giunti	 in	prossimità	della	pineta	Savini,	correvo	verso	 le	altalene	per	dedicarmi	ad	uno	dei
giochi	preferiti	della	mia	 infanzia.	Solo	dopo	ore	di	 innumerevoli	 sali	e	 scendi	 rincasavamo,	entrambe	esauste,
nella	nostra	casa	dal	tetto	rosso	di	via	Lucania.	Una	casa	circondata	da	alberi,	i	nostri	e	quelli	della	villa	accanto.
Le	ville	di	Roseto	sono	innumerevoli,	risalgono	all’epoca	fascista,	periodo	in	cui	il	paese	non	era	nient’altro	che
un	villaggio	 di	 pescatori,	 denominato	 “	Rosburgo”.	Ma	già	 a	 suo	 tempo	 i	 generali	 fascisti	 avevano	 capito	 che
quest’aria	di	mare	aveva	del	miracoloso.	E	la	collina	di	Montepagano	che	si	erge	alle	spalle	del	borgo	appagava	la
vista	e	tranquillizzava	l’animo.	Oggi	alcune	di	queste	ville	sono	state	ristrutturate,	altre	sono	abbandonate,	altre
ancora	destinate	ad	alberghi.	Anche	la	villa	accanto	alla	nostra	casa	è	diventata	un	hotel.	Ebbero	solo	cura	di	non
abbattere	 le	 meravigliose	 palme	 che	 ne	 occupavano	 il	 giardino.	 Ma	 la	 gente	 continua	 a	 venire	 in	 vacanza	 a
Roseto,	con	una	caratteristica:	chi	viene	qui	una	volta,	ci	ritorna	per	tutta	la	vita.	Ultimamente	la	crisi	e	il	carovita
ha	 lasciato	dietro	di	 sé,	negli	 anni,	 alcuni	affezionati	 che	hanno	dovuto	arrendersi	 all’aumento	spropositato	dei
prezzi	in	questo	fazzoletto	d’Abruzzo	(dico	io,	non	siamo	mica	in	Versilia!).		Ma	i	Rosetani	sono	così,	testardi	e
chiusi	nella	loro	lingua	di	terra,	e	non	hanno	ceduto	il	 loro	piccolo	gioiello	al	turismo	di	massa.	Che	questo	sia
stato	 involontario,	 poco	 importa.	 Sono	 trascorsi	 venticinque	 anni	 da	 quei	 pomeriggi	 soleggiati.	 L’edilizia	 si	 è
sviluppata	 all’estremità	 nord	 e	 sud	 del	 paese	 (considerando	 che	 Roseto	 può	 solo	 allungarsi	 per	 crescere	 in
dimensioni,	a	causa	della	collina	di	Montepagano	che	ne	blocca	l’allargamento);	opere	di	restauro	delle	strutture
pubbliche	sono	state	eseguite	in	modo	più	o	meno	intelligente;	gli	stabilimenti	balneari	hanno	rinnovato	la	loro
estetica.	Ma	a	parte	questo,	non	sembra	essere	cambiato	molto	da	queste	parti.	 	Roseto	è	rimasta	così,	adagiata
lungo	le	rive	del	suo	mare,	raccolta	nel	suo	ruolo	di	località	esclusiva	per	le	vacanze	estive	d’un	tempo.		Quando	il
sole	si	affaccia,	sulla	linea	dell’orizzonte,	i	marinai	rientrano	con	le	loro	imbarcazioni	per	vendere	il	pesce	sulla
riva.	Rosetani	e	turisti	di	passaggio	si	fermano	sul	bagnasciuga,	accanto	alle	barche.	C’è	chi	compra,	chi	sta	lì	per
curiosare,	 chi	 si	 gode	 l’andirivieni	 del	moto	 ondoso.	 La	 spiaggia	 di	Roseto	 è	 larghissima,	 protetta	 dall’azione
erosiva	 delle	 onde	 da	 frangiflutti	 posizionati	 a	 poca	 distanza	 dalla	 riva.	 Gli	 scogli	 fanno	 parte	 integrante	 del
paesaggio	costiero	di	Roseto.	Occupano	la	scena,	distraendo	lo	sguardo	dall’uniforme	colore	del	mare.	La	collina
di	Montepagano	 segna	 il	 confine	 sul	 lato	 opposto,	 con	 il	 campanile	 della	 chiesa	 del	 paesino	 che	 si	 erge	 sulla
sommità.	Scogli	e	collina,	collina	e	scogli.	Qui	ci	si	può	fermare,	ci	si	può	sentire	rassicurati.		Il	sole	ora	è	un	po’
più	 alto.	È	giovedì	mattina,	 e	nelle	piazzetta	 antistante	 il	 palazzo	comunale	vengono	montate	 le	bancarelle	del
mercato.	 Il	 paese	 si	 riempie	 di	 donne,	 bambini	 e	 ragazzine	 che	 animano	 le	 strade,	 scambiandosi	 consigli	 o
pettegolezzi.	Se	le	ragazze	hanno	in	mano	i	cellulari,	oggi,	non	cambia	molto	le	cose.	 	Esse	sono	sempre	lì,	 tra
chiacchiere	 e	 risatine,	 ammiccando	 sorrisi	maliziosi.	 Per	 gli	 adolescenti,	 i	 Phantom	 	 e	 gli	 SH	 sono	 uno	 status
simbol.	Li	vedi	ovunque,	questi	ragazzi	che	sfrecciano	lungo	la	via	Nazionale,	incollati	alle	selle	dei	loro	scooter.
	Si	fermano	al	Bar	Porrini,	nascosto	fra	il	labirinto	delle	viuzze	interne,	quasi	a	ridosso	della	collina.	Il		Porrini	è
da	 sempre	 un	 luogo	 di	 aggregazione	 per	 i	 ragazzi	 di	 Roseto,	 qui	 generazioni	 di	 giovani	 hanno	 trascorso	 i
pomeriggi	 dopo	 scuola	 a	 giocare	 a	 carte,	 a	 biliardo	 o	 biliardino.	 Un	 sacchetto	 di	 patatine,	 un	 caffè,	 qualche
sigaretta.	Ma	il	vero	nucleo	aggregativo	è	la	piazza	della	stazione.	Solo	i	treni	regionali	si	fermano	a	Roseto	degli
Abruzzi.	La	biglietteria	è	chiusa	da	tempo,	e	la	stazione	viene	sfruttata	più	come	sottopassaggio	che	per	lo	scopo
originale.	 La	 piazza	 è	 tagliata	 in	 due	 dalla	 Nazionale,	 la	 metà	 subito	 antistante	 la	 stazione	 è	 utilizzata	 come
fermata	degli	autobus	regionali.	L’altra	metà,	oltre	 la	strada,	è	 il	cuore	pulsante	di	Roseto.	L’edicola	nel	mezzo
della	piazza,	una	fontana,	e	qualche	panchina	qua	è	là,	fanno	da	struttura	portante	per	l’aggrovigliarsi	della	rete
delle	 attività	 sociali	 della	 popolazione.	Attività	 che	 si	 protraggono	 lungo	 i	marciapiedi	 della	 via	Nazionale,	 in
direzione	nord	e	sud	rispetto	alla	piazza.	L’attività	principale	avviene	durante	il	passeggio	tardo	pomeridiano.	Si
occhieggiano	le	vetrine,	con	interesse	apparente,	non	perdendo	di	vista	il	movimento	altrui.	Lo	scopo	è	localizzare
il	 conoscente	 o	 l’amico,	 salutarlo	 più	 o	 meno	 calorosamente,	 talvolta	 fermarsi	 per	 due	 chiacchiere,	 che



diventeranno	oggetto	di	discussione	durante	l’incontro	successivo.	Tale	attività	viene	realizzata	con	soluzione	di
continuità	 durante	 tutto	 l’anno,	 ma	 durante	 la	 stagione	 estiva	 la	 location	 si	 sposta	 sul	 lungomare.	 Ah,	 il
meraviglioso	 lungomare	 di	 Roseto!	 Il	 marciapiede	 pedonale	 che	 si	 estende	 dalla	 rotonda	 sud	 a	 quella	 nord	 è
costeggiato	da	una	lunghissima	fila	di	palme,	l’orgoglio	e	il	cruccio	dei	rosetani.	Il	cruccio	perché,	come	in	altre
zone	d’Italia,	 alcune	di	 esse	 sono	 ridotte	 a	monconi	 avvizziti.	E	poco	 importa	 se	 il	 denaro	viene	destinato	alla
parata	delle	frecce	tricolori.	Mal	comune	mezzo	gaudio.	Lo	spettacolo	delle	frecce	è,	invece,	davvero	esclusivo.
Qualcosa	che	può	riportare,	 in	un	solo	pomeriggio,	 la	 località	balneare	all’antico	splendore.	A	 lato	delle	 fila	di
palme,	è	stata	di	recente	costruita	una	pista	ciclabile.	Bisogna	riconoscere	che	questo	è	stato	uno	dei	più	grandi
cambiamenti	in	paese	dell’ultimo	decennio.	Difficile	ancora	oggi	da	assorbire	nella	mentalità	rosetana.	Lungo	la
pista	sfrecciano	indifferentemente	biciclette,	corridori	e	…	passeggini.	Oltre	la	rotonda	sud	(detta	anche	“seconda
rotonda”),	proseguendo	per	500	metri,	si	arriva	al	pontile.	La	sapiente	mano	di	qualche	giardiniere	ha	trasformato
gli	 aiuole	 in	messaggi	 per	 i	 forestieri:	 “Benvenuti	 a	Roseto”.	A	due	 passi	 c’è	 il	 carretto	 “Mare	Fritto”	 nonché
l’intramontabile	“Bruno”,	che	con	hamburger	e	patatine	fritte	allieta	le	notti	estive.	D’inverno	il	sapiente	Bruno	si
sposta	presso	la	rotonda	nord	(o	“prima	rotonda”),	 in	un	accogliente	 locale	al	chiuso.	Oltrepassati	 le	bancarelle
delle	cibaglie,	 si	può	prendere	 la	via	del	molo.	Pedalando	per	pochi	 istanti	 si	 arriva	 in	 fondo,	dove	giovani	ed
anziani	cercano	di	tirare	su	qualche	pesce	dal	mare.	Il	salto	è	di	pochi	metri,	e	talvolta	qualche	ragazzo	si	esibisce
in	tuffi	più	o	meno	acrobatici.	Arrivati	qui,	se	ci	si	gira	verso	la	costa,	si	può	osservare	il	paese	nella	sua	interezza:
i	contorni	delle	case,	la	riva,	il	profilo	della	collina	e	la	fila	di	palme	del	lungomare.	Arrivati	fin	qui,	avvolti	dalla
leggera	brezza	del	mare,	si	può	stare	tranquilli.	Roseto	degli	Abruzzi	sembra	rassicurarci,	darci	la	certezza	che	il
tempo	può	rallentare,	e	noi	abbiamo	la	possibilità	di	riflettere	e	sistemare	i	tasselli	della	nostra	vita.		
	

Claudia	Mattioli	
	
	



L'Orzo	Bruno	
	

Il	fatto	è	che	ci	vuole	sempre	un	posto	in	cui	riparare.	
Chiamatelo	porto,	chiamatelo	nido.	Chiamatelo	casa	o	rifugio	o	come	vi	pare.	Ma,	qualcosa,	ti	serve.	Se	non	ne
hai	 uno	 ti	 tocca	 viaggiare.	 Guardate	 la	 fine	 che	 hanno	 fatto	 Baudelaire	 o	 quello	 scansafatiche	 di	 Chatwin.
Avessero	avuto	una	birreria	sotto	casa,	forse,	le	cose	sarebbero	andate	diversamente.	
	
Forti	 di	 questa	 inoppugnabile	 verità,	 negli	 anni,	 abbiamo	 eletto	 un	 luogo	deputato	 a	 raccogliere	 tutte	 le	 nostre
ingiurie	alla	Vita	che	ci	tormenta	coi	suoi	dispetti	e	i	suoi	dispotismi.	Ma	un	luogo,	pure,	in	cui	festeggiare	tutti	gli
esami	dati,	le	tesi	completate	e	le	lauree	-	alla	buonora	-	raggiunte.	Per	non	parlare	poi	dei	brindisi	alle	partenze,
temporanee	o	definitive,	o	di	quelli	sprecati	per	gli	eventi,	come	dire...	felici.	
E,	questo	luogo,	il	luogo	che	abbiamo	scelto	negli	anni,	è	l'Orzo	Bruno.	
	
Incastrato	in	un	vicoletto	parallelo	alla	strada	principale,	fra	l'ampia	piazza	alberata	di	Santa	Caterina	e	il	piccolo
teatro	Verdi,	il	pub	raccoglie	gente	d'ogni	sorta	e	carattere.	
Lo	gestisce	una	cooperativa	di	ragazzi	più	che	trentenni.	Una	decina	d'anni	fa,	improvvisatisi	birraioli	e	contadini,
hanno	cominciato	a	smerciare	le	loro	birre	artigianali	e	i	loro	succhi	di	frutta	prodotti	nelle	campagne	dei	dintorni
del	pisano.	
	
Ai	 tavoli	dell'Orzo,	 in	una	qualunque	serata	 -	estiva	o	 invernale	 -	puoi	 trovarci	 il	 compendio	della	città.	C'è	 la
tavolata	che	discute	animatamente	della	rivoluzione	prossima	ventura.	Sono	probabilmente	volontari	del	Chicco
di	Senape,	o	di	Emergency,	o	di	una	qualche	altra	associazione	che,	a	Pisa,	crescono	spontaneamente	meglio	della
gramigna.	 Cambiare	 il	 pianeta	 -	 si	 sa	 -	 è	 un'operazione	 sporca	 e	 malvagia	 a	 cui	 tutti	 i	 politici	 cercano
indefessamente	di	opporsi,	ben	riuscendovi.	
Il	Lunedì	presenziano	gli	amanti	e	gli	esperti	del	Go.	Pisa	è	città	di	nerd,	e	in	quanto	tale	abbondano	scacchisti	e
goisti	di	ogni	risma	e	di	ogni	scacchiera.	
All'angolo	del	book-crossing	sfilano	lettori	d'ogni	 trama	e	genere,	dai	giallisti	agli	appassionati	di	 fantascienza.
Posano	e	prendono	dagli	scaffali	fumetti,	riviste	e,	ovviamente,	libri.	
Ma	ci	sono	anche	i	bevitori	di	passaggio,	quelli	che	hanno	chiesto	"conoscete	un	pub	dove	andare?"	e	sono	stati
spediti	qua,	che	fossero	indistintamente	fricchettoni	impenitenti	o	aspiranti	avvocati.	
Ci	 arrivano	 stranieri,	 e	 ovviamente	 gli	Erasmus.	E	 poi	 professori	 e	 ricercatori	 universitari,	 operatori	 ecologici,
impiegati	del	catasto	e	delle	poste.	L'Orzo	Bruno	accoglie	molta	gente,	indipendentemente	dal	credo	politico	o	dai
gusti	sessuali.	
L'ambiente	ha,	certo,	una	sua	precisa	e	incontestabile	opinione	e	filosofia	di	vita.	Basta	guardare	il	menù.	Prodotti
locali,	 a	 chilometro	 zero,	 biologici.	 Prodotti	 del	 GAS,	 i	 gruppi	 di	 acquisto	 solidale	 che	 si	 riforniscono	 dai
contadini	 di	 una	 rete	 nata	 dopo	 il	G8	 di	Genova.	 Prodotti	 del	 commercio	 equo	 e	 solidale.	Nessun	 prodotto	 di
multinazionali	 dubbie.	 Persino	 la	 Coca	 cola	 è	 stata	 bandita	 dal	 locale:	 che	 imparasse	 a	 rispettare	 i	 diritti	 e	 la
dignità	dei	lavoratori	e	dei	popoli,	prima	di	venire	a	vendere	all'Orzo	Bruno!	
	
In	aria,	sopra	al	bancone,	sventolano	i	fogli	di	carta	ingiallita	coi	piatti	disponibili:	insalate	contadine,	formaggi,
dolci	artigianali	e	improvvisati.	Su	uno	dei	due	pilastri	del	bancone	è	appeso	l'algoritmo	(Pisa	è	città	di	nerd)	per
ordinare	 una	 birra:	 specificarne	 il	 tipo,	 se	 si	 vuole	 piccola	 o	 grande,	 da	 bere	 dentro	 o	 fuori	 (se	 si	 porta	 fuori
occorre	-	per	disposizione	comunale	-	il	bicchiere	di	plastica.	Ma	la	cooperativa	ha	in	odio	la	plastica	e	dà	invece
bicchieri	in	Mater	Bi	da	smaltire	nell'organico).	
Al	secondo	pilastro	del	bancone	sono	elencate	le	birre	disponibili.	Ci	sono,	come	nel	mondo	del	lavoro	moderno,
quelle	stagionali	(vale	a	dire	precarie)	e	quelle	fisse,	col	contratto	a	tempo	indeterminato.	Ogni	tanto	qualcuna	fa
il	gran	salto	e,	da	temporanea,	passa	nell'olimpo	delle	durature,	e	quel	giorno	offre	da	bere	alle	colleghe.	
Al	 bancone	 le	 chiacchiere	 con	 chi	 ti	 spilla	 la	 birra	 variano	 molto	 più	 di	 quanto	 una	 distribuzione	 gaussiana
lascerebbe	immaginare,	da	quale	sia	l'annata	migliore	di	un	certo	vino	ai	consigli	sull'andare,	oppure	no,	a	vivere



insieme	(e	poi	fare	figli).	E	forse	sarebbe	una	distribuzione	da	studiare.	D'altro	canto	William	Sealy	Gosset	-	alias
Student,	quello	della	famosa	T	-	spillava	birre	in	una	fabbrica	della	Guinness	a	Londra,	fra	una	pubblicazione	e
l'altra.	
E,	potete	starne	sicuri,	la	matematica	ingurgita	questa	città.	La	Normale	le	dà	lustro.	Galilei	-	più	di	Garibaldi	-	è
stato	qui.	Ma	anche	Fermi	e	Pontecorvo.	E	Fibonacci.	
Da	queste	parti	è	nata	la	CEP,	il	primo	computer	d'Italia.	Ne	porta	testimonianza	il	museo	degli	strumenti,	che	ha
trovato	ubicazione	ai	vecchi	macelli,	vicino	l'Arsenale	e	il	lungarno.	
Non	 solo	 Scienza,	 però,	 ha	 innamorato	 gli	 animi	 studenteschi	 di	 cui	 la	 città	 ha	 fatto	 sempre	 collezione
temporanea.	Profondamente	intrecciata	al	sapere	c'è,	com'è	ovvio,	la	politica.	
Covo	di	 anarchici,	movimentisti,	 sognatori.	Formatrice	di	 studenti.	Ce	ne	 sono	 transitati	 a	migliaia,	 che	hanno
svernato	qui	prima	di	riannodare	la	loro	vita	altrove.	
	
Quando	di	matematica	e	di	politica	non	se	ne	può	più,	ecco	che	ci	si	può	rifugiare	all'Orzo.	O	andarci	di	proposito,
a	parlare	di	politica	e	di	matematica.	O	di	tutto	il	restante...	
A	 questo	 pub	 sono	 legati	 aneddoti	 ed	 episodi	 che	 sarebbe	 meglio	 tacere.	 Complici	 le	 innumerevoli	 Yeti	 e
Martesane	 ingurgitate	 nei	 dopo-partita,	 la	 città	 ha	 avuto	 occasione	 di	 venire	 a	 conoscenza	 di	 una	 miriade	 di
particolari	(e	molti	intimi)	di	ognuno	dei	suoi	abitanti.	
Molte	coppie	si	 sono	 formate	ai	 suoi	 tavoli,	molte	amicizie	sono	nate	e	 fermentate	al	 suo	 interno,	molte	vite	e
giovinezze	sono	state	vuotate	insieme	ai	boccali,	e	molte	rivoluzioni	sono	state	sognate	e	pianificate	insieme	al
compagno	Luppolo	Fermentato.	
In	definitiva,	l'Orzo	Bruno	è	il	miglior	posto	in	cui	trascorrere	l'esistenza,	ed	il	migliore	dei	birrifici	possibili.	
	

Giorgio	Macauda	

Il	balcone	delle	Marche		
	
Non	 è	 la	mia	 cittadina,	 non	 vi	 abito,	ma	 in	 qualche	misura	 è	 diventata	 casa	mia,	 forse	 più	 di	 quella	 reale,	 da
quando	ho	iniziato	ad	insegnarvi	in	una	scuola	elementare.	
E'	un	luogo	che	mi	è	entrato	nel	cuore	perché	riesce	a	coniugare	il	mio	amore	per	l'arte,	per	la	natura	e	per	una
vita	lontana	dal	caos.	
Sto	parlando	di	Cingoli,	 un	paese	di	poco	più	di	10.000	abitanti	 situato	 in	provincia	di	Macerata,	 	 arroccato	 a
quasi	700	metri	su	di	un	alto	colle	a	ridosso	dell’Appennino	Umbro-marchigiano.	
Già	il	suo	soprannome	ne	definisce	efficacemente	la	peculiarità:	il	Balcone	delle	Marche.	
Nulla	che	ostacoli	la	vista	verso	est,	in	giornate	serene	e	prive	di	umidità	che	come	una	grazia	del	cielo	ci	svelano
i	particolari	più	nascosti,	lo	sguardo	riesce	facilmente	a	spaziare	sulla	distesa	di	colline	poste	al	di	sotto	del	paese,
colline	 amene,	 famose	 per	 la	 produzione	 di	 un	 vino	 che	 è	 ormai	 entrato	 nella	 considerazione	 degli	 esperti	 del
settore	e	dei	sommeliers:	il	Verdicchio	dei	colli	di	Jesi.		
Da	qui	poi	 la	vista	 spazia	 fino	alla	 costa	Adriatica,	dal	pesarese	 al	maceratese,	una	 linea	 su	cui	 svetta	 la	 cima
tondeggiante	del	monte	Conero,	unico	vero	rilievo	sull’Adriatico	prima	del	Gargano.	
Queste	 limpide	 giornate	 possono	 regalarci	 a	 volte	 anche	 la	 visione	 accennata	 delle	 coste	 dalmate	 là,	 oltre	 la
distesa	azzurra	del	mare.	
Guardando	verso	ovest	invece,	i	verdi	contrafforti	dell’Appennino	nascondono	appena	i	monti	retrostanti	da	cui
emergono	la	cima	del	San	Vicino,	il	rilievo	più	prossimo,	e	le	vette	dei	Sibillini	un	poco	più	lontane.	
Per	 chi	vive	nella	 scuola	 conoscere	 la	 storia	 e	 la	 cultura	di	un	 luogo,	 è	 cosa	 indispensabile	da	 trasmettere	 alle
nuove	generazioni	che	in	quel	luogo	vivono	e	crescono.		
E	anche	in	questo	Cingoli	può	regalare	vicende	umane	e	bellezze	artistiche	davvero	interessanti.	
Prima	insediamento	piceno,	poi	municipio	romano,	nel	Medioevo	fu	 libero	Comune	fin	quando	non	entrò	a	far
parte	dello	Stato	Pontificio.		
Può	vantare	i	natali	di	un	papa,	Pio	VIII.	
In	un	 ideale	percorso	artistico,	merita	 senz'altro	una	visita	 la	Chiesa	di	S.	Esuperanzio,	una	 severa	costruzione



romanico-gotica	 ingentilita	da	un	bel	 rosone,	da	uno	straordinario	portale	del	Trecento	e,	 sul	 lato	destro,	da	un
loggiato	 a	 due	 ordini	 di	 colonne,	 quattro	 grandi	 sotto	 e	 dieci	 più	 piccole	 sopra,	 	 appartenenti	 all'annesso
monastero.	L'interno	della	chiesa	a	navata	unica	mostra	ancora	sulle	pareti	affreschi	di	scuola	umbro-marchigiana
parzialmente	 conservati,	mentre	 la	 zona	 presbiteriale	 si	 presenta	 sopraelevata	 e	 divisa	 in	 tre	 spazi	 da	 colonne,
nella	bella	cripta	sottostante	riposa	il	corpo	del	santo.		
Nella	 chiesa	 di	 S.	 Domenico,	 invece,	 si	 può	 ammirare	 uno	 dei	 capolavori	 del	 Cinquecento,	 la	 Madonna	 del
Rosario	di	Lorenzo	Lotto,	quasi	due	quadri	in	uno:	nella	parte	inferiore	compaiono	Maria	e	il	Bambino	attorniati
da	Santi	e	Angeli	 in	una	complessa	struttura	compositiva,	mentre	 in	quella	superiore	quindici	medaglioni	posti
davanti	allo	sfondo	di	un	roseto,	narrano	ognuno	un	episodio	della	vita	della	Madonna	o	di	Gesù.		
Suggerisco	 di	 visitare	 anche	 la	 Chiesa	 di	 S.	 Filippo	Neri	 che	 dietro	 un	 bel	 portale	 romanico	 nasconde	 al	 suo
interno	il	gioiello	di	una	stupenda	scenografia	seicentesca.	Il	piccolo	spazio	di	questa	chiesa	si	fa	(anche	per	chi
come	me	non	apprezza	troppo	le	forme	barocche)	sorprendente	gioco	di	volumi,	decorazioni	a	stucco	e	affreschi,
che	si	fondono	con	grazia	e	misura.	
Cingoli	sa	 infatti	coniugare	vari	aspetti,	bellezza	e	storia,	 sport	e	vita	all’aria	aperta,	cibi	sani	e	genuini,	che	si
possono	 gustare	 un	 po'	 dappertutto	 in	 zona,	 nei	 ristorantini	 immersi	 nella	 quiete	 dei	 vicoli	 cittadini	 o	 negli
numerosi	agriturismo	inseriti	nella	cornice	dei	colli	marchigiani.	
La	 vita	 in	 questo	 luogo	 trascorre	 senza	 stress	 evidente,	 i	 rapporti	 umani	 sono	 cordiali,	 come	 di	 chi	 non	 deve
guardarsi	da	minacce	o	ricostruire	a	fatica	una	pace	perduta.	
Uno	dei	 riti	 a	 cui	 la	 gente	 di	Cingoli	 è	molto	 legata,	 sia	 i	 giovani	 che	 gli	 anziani,	 ognuno	 secondo	 le	 proprie
capacità,	è	quello	della	passeggiata	domenicale.		
Non	sto	parlando	della	passeggiata	lungo	il	corso	principale	che	molte	città	vantano,	altrimenti	definita	“struscio”,
ma	di	una	salutare	passeggiata	nel	verde	lungo	la	strada,	poco	trafficata,	che	va	verso	S.	Severino	Marche	e	che	in
circa	5	km	arriva	ad	una	galleria.		
La	maggior	parte	dei	camminatori	o	podisti	che	vi	arrivano,	girano	poi	le	spalle	e	tornano	indietro	verso	il	paese.	
Per	 i	 più	 allenati	 da	 qui	 si	 aprono	 svariate	 possibilità	 con	 sentieri	 all’interno	 del	 bosco	 verso	 il	 bosco	 delle
Tassinete	da	una	parte	o	verso	Pian	de'	Conti	dall’altra.	
Questi	luoghi	d’inverno	si	coprono	spesso	di	un	buon	manto	nevoso	che	a	volte	regge	per	qualche	settimana.	
E’	allora	che	io	raggiungo	il	posto	di	lavoro	con	gli	sci	stretti	montati	sul	tettuccio	dell'auto.	
I	bambini	lo	sanno,	oggi	il	maestro	va	a	sciare	e	ridono	perché	trovano	la	cosa	un	po'	bizzarra.	
Così,	dopo	scuola,	non	torno	subito	a	casa,	il	tempo	di	un	panino	e	poi	via	attraverso	i	sentieri	con	i	miei	sci	da
fondo.	
Nessun	rumore	molesto,	solo	il	vento	e	la	presenza	di	qualche	ciclista	(qui	è	pieno	di	ottimi	tracciati	per	mountain
bike)	o	di	qualche	buon	camminatore,	magari	con	il	suo	cane.		
Sono	scivolate	comode,	anche	se	non	battute,		
non	ci	sono	salite	troppo	ardue	o	discese	troppo	difficili,	su	lunghi	tratti	si	può	andar	via	di	pattinata,	ma	gli	scorci
che	si	incontrano,	credetemi,	non	hanno	molto	da	invidiare	a	quelli	di	località	più	famose.	
E	tutto	questo	a	un	tiro	di	schioppo	dal	paese.		
Data	la	mia	passione,	non	potrei	chiedere	di	meglio.	
Magari	 mi	 trasferirò	 qui,	 un	 po’	 più	 in	 là	 con	 gli	 anni,	 per	 respirare	 il	 fresco	 delle	 serate	 estive	 o	 l'aria
corroborante	nelle	giornate	invernali,	per	immergermi	nel	silenzio	e	nella	serenità	dei	luoghi,	per	vivere	a	contatto
della	bellezza	e	della	storia.	
Ma	non	crediate	che	Cingoli	sia	una	cittadina	poco	adatta	a	famiglie	con	bambini:	i	giardini	pubblici,	molto	grandi
e	curati,	dispongono	di	vari	giochi	e	giostre	per	i	più	piccoli,	pista	di	pattinaggio,	campo	di	calcetto	e	bocce	e	sono
molto	frequentati	nei	giorni	festivi	anche	per	l'ombra	e	gli	spazi	picnic	a	disposizione.		
Inoltre	nel	 territorio	comunale	 sono	presenti	 alcune	vere	eccellenze	per	 il	divertimento:	una	pista	di	motocross
omologata	per	gare	internazionali,	un	Parco	Avventura	con		percorsi	sugli	alberi	e	altri	attrezzati	lungo	le	pareti	di
un	canyon,	con	la	chicca,	per	i	più	coraggiosi,	di	una	tirolese	gigante	che	va	per	circa	250	metri	dal	pendio	di	una
montagna	all'altra	sfiorando	la	diga	di	Castreccioni	e	per	finire	uno	dei	migliori	Acquapark	del	Centro	Italia,	 il
VerdeAzzurro,	3000	metri	cubi	di	piscine,	scivoli,	percorsi	su	gommoni,	spazi	relax	e	centro	fitness	con	villaggio



turistico	annesso.	
Che	dite,	può	bastare	per	convincervi	a	una	visita?	
	

Mauro	Barbetti	

Astino	
	
Vorrei	 parlarvi	 del	monastero	 di	Astino	 (foto	 n.	 0),	 che	 di	 recente	 è	 stata	 una	 delle	 sedi	 della	 ‘tre	 giorni’	 che
Bergamo	 ha	 dedicato	 al	 pastoralismo	 (per	 valorizzare	 luoghi	 e	 tradizioni	 di	 montagna):	 solamente	 la	 scorsa
settimana,	infatti,	lì	è	arrivato	un	piccolo	gregge	di	pecore.	
Il	monastero	di	Astino	è	situato	nella	città	di	Bergamo,	ed	è	stato	recentemente	rivalutato	da	enti	come	il	Comune
e	la	Provincia	di	Bergamo,	il	Parco	dei	Colli,	la	fondazione	Mia,	l’Orto	Botanico,	la	Regione	Lombardia	e	lo	Slow
Food.	
Nel	 mio	 itinerario	 spiego	 che	 è	 possibile	 raggiungere	 il	 monastero	 a	 piedi,	 partendo	 dal	 centro	 della	 città:
precisamente	 si	 parte	 dalla	 chiesa	 di	 Santa	 Lucia	 in	 via	XX	Settembre,	 (foto	 n.	 1,	 in	 cui	 si	 vede	 il	 lato	 della
chiesa),	che	prende	il	nome	dalla	Santa	protettrice	della	città	di	Bergamo.	
Si	 attraversa	 quindi	 tutta	 via	XX	Settembre	 (foto	 n.	 2),	 in	 direzione	 di	 Piazza	 Pontida	 (foto	 n.	 3),	 piccola	ma
rinomata	piazza	della	città;	giunti	lì	si	continuerà	dritto	per	la	strada	che	continua	con	il	nome	di	via	Broseta	(foto
n.	4),	via	lunghissima	che	collega	il	centro	della	città	alla	periferia.		
Via	Broseta	si	staglia	infatti	per	circa	3	kilometri,	uno	stradone	facilmente	percorribile	sul	marciapiede:	all’inizio
vi	è	sulla	destra	il	rinomato	negozio	di	dolciumi	Lazzarini	(foto	n.	5);	quindi,	trecento	metri	dopo,	sulla	sinistra	vi
è	 la	 coop;	 continuando	 sempre	diritto	 (foto	n.	 6-7-8)	 si	 arriva	 alla	 chiesa	della	Madonna	di	Loreto,	 alla	nostra
sinistra,	mentre	altri	trecento	metri	(foto	n.	9)	e	vedremo,	sempre	sullo	stesso	lato,	la	croce	rossa	italiana	(foto	n.
10).	
A	questo	punto	la	strada	continua	in	leggera	salita	(foto	n.	11),	e	curvando	a	destra	(foto	n.	12),	per	proseguire	poi
diritto	(foto	n.	13)	fino	in	fondo,	finchè	cioè	la	via	arriva	cioè	all’incrocio	di	via	Longuelo	e	via	Lochis	(foto	n.
14):	a	questo	punto	gireremo	a	sinistra,	 imboccando	via	Longuelo	(foto	n.	15),	e	percorrendola	per	cento	metri
circa;	poi,	ecco	alla	nostra	destra	via	Astino	(foto	n.	16),	ben	indicata	dalla	segnaletica.	
Via	Astino	 è	 una	 strada	 inizialmente	 stretta	 e	 con	 una	 sola	 corsia	 (foto	 n.	 17),	 che	 chiarisce	 immediatamente
come,	già	al	suo	inizio,	cambi	improvvisamente	il	paesaggio	e,	non	sembra	di	essere	più	nella	città,	ma	di	colpo	ci
si	ritrova	in	aperta	campagna.	
Proseguendo	sempre	dritto,	la	via	poi	si	allarga	(foto	n.	18-19-20);	il	paesaggio	è	davvero	bellissimo,	immerso	nel
verde	che	già	caratterizzava	il	quartiere	di	Loreto,	ma	questo	è	un	verde	più	genuino,	quasi	antico.		
Si	nota	 la	presenza	di	case	antiche	 (foto	n.	21a-21c-21d)	e	casolari,	orti	 (foto	n.	21f)	e	 frutti	di	bosco;	vi	 sono
terrazzamenti	 di	 terra	 (foto	 n.	 21e)	 e	 campi	 di	 grano	 si	 estendono	 all’infinito	 (foto	 n.	 21b).	 L’aria	 è	 diversa,
migliore,	e	 lo	potrete	sentire	immediatamente	voi	stessi:	 insomma,	essere	ad	Astino	è	davvero	fare	un	tuffo	nel
passato,	 il	 tutto	 a	poco	più	di	un’ora	di	buon	cammino	dal	 centro	di	Bergamo	 (un	paio	di	ore	 sono	necessarie
invece,	per	osservare	le	bellezze	del	luogo).	
Giunti	a	metà	strada,	via	Astino	si	biforca	in	due,	continuando	sulla	destra	(a	sinistra	invece	c’è	via	Madonna	del
bosco,	foto	n.	22):	è	ben	chiara	la	segnaletica.	La	strada,	a	questo	punto,	torna	ad	essere	tutta	dritta	(foto	n.	23-24)
e	si	alterna	la	presenza	del	marciapiede,	alla	sua	mancanza.		
Astino	fa	una	nuova	biforcazione	(foto	n.	25),	continuando	a	sinistra,	per	poi	proseguire	diritto	(foto	n.	26-28-29-
30),	trovando	il	monastero	di	Astino	alla	proprio	nostra	sinistra	(foto	n.	32-33).	
E’	 un’emozione	 camminare	 per	 questi	 luoghi,	 respirare	 l’aria	 che	 sa	 di	 montagna,	 osservare	 il	 paesaggio	 che
circonda	 il	 luogo	 (foto	 n.	 31):	 lì	 infatti,	 sembra	 di	 aver	 fatto	 un	 passo	 nel	 passato,	 alla	 presenza	 dei	 grandi
proprietari	terrieri,	o	di	semplici	contadini,	gente	comunque	in	grado	di	apprezzare	le	cose	semplici,	che	ripagano
la	fatica	del	duro	lavoro	all’aria	aperta.	
Astino	è	una	zona	recentemente	valorizzata	da	vari	enti,	tra	cui	l’Orto	Botanico	Lorenzo	Rota,	che	vi	organizza
spesso	iniziative	per	riscoprire	ed	apprezzare	la	bellezza	del	luogo,	attraverso	concerti	o	degustazioni	guidate,	per
comprendere	il	valore	di	luoghi	e	prodotti	della	terra	bergamasca.		



Inoltre,	 la	 ristrutturazione	 che	 i	 vari	 enti	 hanno	 promosso,	 è	 stato	 evento	 importante	 per	 salvaguardare	 la
campagna	dentro	 la	città	che,	con	l’evento	dedicato	al	pastoralismo,	ha	unito	anche	la	montagna	bergamasca	ai
valori	e	tradizioni	della	città	di	Bergamo.	
	

Francesca	Facoetti	

Linee	urbane	
	
Ci	sono	sguardi	sul	mondo,	attimi	in	cui	il	respiro	si	ferma	e	tutto	appare	chiaro,	che	si	vorrebbero	racchiudere	in
teche	di	vetro.	Sono	fotografie	dai	bordi	vivi,	custodi	di	colori	e	respiri	naturali.		
È	con	questo	spirito	che	Walter,	all’alba,	riempie	di	vita	la	giornata	da	iniziare.	Mentre	attende	l’uscita	del	caffè	in
cucina	–	aroma	ristoratore	per	risvegliare	il	corpo	–	si	affaccia	dalla	propria	teca	di	vetro:	un	attico	romano.	Dalla
finestra	riempie	di	aria	invernale	i	polmoni,	stretto	nella	felpa	e	con	l’immancabile	sigaretta.	Sbadiglia	al	nuovo
giorno,	e	indugia	a	scrutare	la	piana	sottostante.	Ebbene	sì,	Walter	è	un	privilegiato	cittadino	dell’Urbe,	che	gli	ha
portato	 in	dono	 la	vista	della	Caffarella,	macchia	verde	 tra	due	grandi	arterie	stradali,	 la	Cristoforo	Colombo	e
l’Appia.	 È	 il	 regalo	 quotidiano	 che	 questo	 uomo	 riceve,	 senza	 imballaggi	 né	 biglietti	 d’auguri.	 Con	 gli	 occhi
lucidi	per	il	freddo,	sorseggia	il	suo	caffè,	fuma,	e	osserva.		
Una	 coltre	 azzurrina	 e	 un	 po’	 sfilacciata	 nei	 contorni	 nasconde	 il	 verde	 della	 distesa.	 Svettano	 intorno	 alberi
smagriti	delle	loro	foglie,	nostalgici	dei	bei	tempi	primaverili,	con	i	loro	tronchi	pieni	di	cicatrici	e	vita.	La	nebbia,
custode	della	piana,	 sembra	quasi	un	mimo,	con	 i	 suoi	 lenti	gesti	 sotto	 le	prime	pennellate	 rosa	dell’alba.	Non
vuole	cedere	il	passo	ad	altri	figuranti:	si	attarda	nei	prati,	sagome	fini	si	nascondono	tra	i	cespugli,	sempre	più
fini	vapori,	poi	svaniscono.	Ecco	un	raggio	di	sole.	Walter	è	ancora	in	casa,	indossa	la	sua	maschera,	allaccia	le
scarpe	 –	 una	 sistemata	 veloce	 ai	 capelli,	 gel	 –	 e	 poi,	 direzione	 negozio.	 È	 meticoloso	Walter,	 con	 quell’aria
sognante	tiene	testa	alle	noiose	clienti	senza	perdere	né	pazienza	né	sorriso.	Ah,	quanti	colpi	di	spazzola	avrebbe
voluto	 dare	 a	 quei	 crani	 salottieri,	 pavoni	 sotto	 i	 loro	 colpi	 di	 sole	 e	meches,	 occhi	 in	 cerca	 di	 approvazione
forzata	davanti	 lo	specchio.	–	Basta	che	paghino	–	era	 il	suo	mantra,	così	dal	martedì	al	sabato.	Per	 il	 resto,	 le
chiacchere	vanno	nel	vuoto,	il	nulla	appartiene	al	nulla.		
Al	termine	del	giorno,	Walter	ha	un	rito:	fermarsi	a	casa	di	Gino.		
Insomma,	per	il	catasto	non	si	tratta	di	un	immobile	uso	abitazione,	anzi,	è	pienamente	un	mobile	adattato	a	tetto
sulla	testa,	privo	di	qualsiasi	documento	a	dichiararne	l’esistenza.	Gino	e	la	sua	roulotte:	un	gioiello	di	inventiva
umana	in	pochi	metri	quadrati,	incastonato	in	uno	spiazzo	al	finire	di	una	strada	e	la	recinzione	della	Caffarella.
Sembra	essere	sempre	stato	lì	–	intendo	Gino.	Dovrebbe	avere	circa	cinquanta	anni,	ma	il	tempo	è	relativo,	e	lui
appare	come	un	perenne	presente.	Certo,	 la	definizione	barbone	gli	si	addice.	Una	barba	biondiccia,	ogni	 tanto
curata,	spesso	tramuta	in	Medusa	con	mille	serpi	in	tutte	le	direzioni.	Cerca	di	fare	del	suo	meglio,	con	la	ferraglia
stanata	dentro	i	cassonetti	dell’immondizia	rende	giustizia	alla	fantasia.	Nascono	audaci	soprammobili,	 schegge
impazzite	 da	 corpi	 acuminati,	 portapane	 in	 attesa	 di	 tovaglioli	 ricamati	 e	 grano	 lavorato,	 linee	 umane	 da
appendere	alla	luce	di	candele.	È	un	maestro	Gino	–	così	si	fa	chiamare.	Piano	piano	il	quartiere	è	diventato	suo
allievo,	e	le	sue	storie	sono	giunte	anche	ai	controllori	nella	metropolitana,	da	Furio	Camillo	a	Colli	Albani.	Ogni
tanto	 le	 lamentele	 sembrano	 far	vacillare	 la	 roulotte,	ma	 tra	 il	grigiore	urbano	 il	maestro,	 in	questo	spicchio	di
Roma,	mantiene	saldo	un	posto	d’onore.	Walter	lo	conosce	da	quando	bambino,	insieme	alla	combriccola,	andava
a	bussare	alla	porta	azzurra	dell’abitacolo,	pensando	che	uscisse	chissà	quale	orrendo	mostro.	E	invece	sbucava
Gino,	 allora	 ragazzo,	 con	 la	 tuta	 blu	 da	meccanico	 dei	 sentimenti,	 pinze	 e	 viti	 nelle	 tasche,	 cappello	 fatto	 col
giornale,	 e	 una	 risata	 di	 chi	 non	 conosce	 tristezza	 di	 sé.	 Che	 poi,	 nessuno	 sa	 il	 suo	 vero	 nome:	 maestro	 è
sufficiente,	chissà	quale	anagrafe	lo	ha	realmente	conosciuto.		
Walter	 si	 presenta	 dal	 suo	 amico	 con	 la	 spesa,	 e	 come	 lui	molti	 del	 vicinato:	 aiuti	 ben	 accetti.	Decine	 di	 case
intorno	hanno	dei	manufatti	firmati	Gino,	prezzi	modici,	a	discrezione	del	committente.	Ci	campa	il	maestro,	non
scialacqua,	cinghia	stretta,	ma	il	risultato	è	una	vita	dignitosa.	Fuori	dalle	righe,	senza	dubbio,	di	certo	difficile,
aspra	e	a	volte	spietata:	così	lui	ha	scelto,	così	prosegue.		
Narra	il	nostro	Gino,	dipinge	a	chi	ascolta	la	sua	Caffarella,	quella	dell’alba	e	del	tramonto,	del	freddo	inverno	e
della	brina	sui	prati,	una	corazza	poetica	per	il	miracolo	della	natura.	Si	stupisce	il	nostro	amico	ogni	giorno,	ogni



dettaglio	che	scopre	è	meraviglia,	un	tassello	in	più	per	la	consapevolezza	del	mondo.	Si	dilunga	nel	raccontare
dei	 passeri	 con	 il	 loro	 nido	 sopra	 il	 ninfeo	 di	Egeria,	 con	 l’acqua	 ricoperta	 di	minuscole	 piante,	 un	 telo	 verde
acceso	di	 forma	 all’incirca	 rettangolare,	 cinguettano	 i	 pennuti	 e	 lui	 ci	 parla.	Che	 lo	 prendano	pure	per	matto	 i
ciclisti	della	domenica	di	passaggio	–	non	sanno	quali	segreti	vengono	confessati	al	maestro,	quanti	aneddoti	del
parco	sono	svelati.	
Walter	lo	ammira.	
Una	mattina	 -	 come	 sempre	 caffè	 e	 sigaretta	 in	 finestra	 –	 ha	 guardato	 la	 piana,	 la	 nebbia	 addormentata,	 e	 lo
spiazzo.	Gino	se	ne	è	andato,	costruisce	sogni	di	metallo	in	qualche	altra	città.	Sono	rimasti	la	roulotte,	qualche
vite,	e	molte	case	con	ferree	sculture.	Molti	sono	delusi	di	quell’abbandono.	Il	quartiere	era	la	casa	del	maestro,	o
forse	una	piazzola	di	sosta	nella	sua	vita	da	errante.	
	

Gabriele	Salini	

La	mia	Dronero	
	
Quanto	 amo	 la	mia	Dronero.	 Semplicemente	 la	 amo	 per	 come	 si	mostra.	 Splendente,	 romantica	 sognatrice	 di
tempi	 andati	 racchiude,	 fra	 le	 sue	 vecchie	 mura,	 antiche	 leggende,	 racconti	 di	 epoche	 che	 furono,	 ataviche
tradizioni	della	gente	che	la	abitò.	Nel	quiete	della	notte,	quando	il	silenzio	avvolge	le	membra	stanche	dei	suoi
abitanti,	amo	passeggiare	fra	i	vicoletti	e	le	piccole	strade	scoprendo	ogni	volta	colori	dettagli	ed	emozioni	nuove;
di	giorno,	quando	la	cittadina	si	sveglia,	la	attraverso	cavalcando	la	mia	vecchia	Monviso,	e	il	vento	mi		si	infila
fra	i	capelli,	risvegliandomi	i	sensi		e	ricordandomi	ogni	volta	di	più	quanto	sia	bella	la	vita.	Bella	la	vita,	bella	la
mia	cara	Dronero.		
	
C’è	un	anziano	signore,	ogni	giorno	seduto	sotto	i	portici,	sulla	stessa	panchina.	I	suoi	occhi	azzurri	mi	riportano
al	cielo	limpido	e	terso	delle	migliori	domeniche	settembrine,	quando	mi	siedo	nel	giardino	di	casa	ad	ammirare	la
maestosità	 della	 valle	 che	 si	 apre	 oltre	 Dronero.	 Laggiù,	 le	 vedo,	 le	 cime	 del	 Chersogno	 del	 Pelvo	 e	 della
Marchisa,	 e	mi	 sembra	di	poterle	 toccare	con	un	dito,	 tastandone	ogni	 singola	 increspatura,	 come	se	 fosse	una
reale	panoramica	 stampata	 su	carta	cotone.	E	 invece	è	 terra,	 sono	 rocce,	 sono	giovani	camosci	che	 svettano	al
cielo	 e	 vacche	 all’alpeggio	 i	 cui	 campanacci	 ad	 ogni	 loro	 passo	 compongo	 armoniche	 sinfonie	 d’altura,	 delle
specie	di	intime	preghiere	a	quel	Dio	che,	da	lassù,	sembra	essere	un	poco	più	vicino.	
	
Quando	poi,	ho	 la	 fortuna	e	 l’orgoglio	di	poter	 accompagnare	gruppi	di	 turisti	 al	mio	paese,	 sono	grata.	Grata
perché,	 a	 fronte	 di	 una	 professione	 (quella	 di	 guida	 turistica)	 che	 alle	 volte	 diventa	 seriale	 e	 può	 peccare	 di
mancanza	di	emozione,	raccontare	le	storie	e	le	leggende	di	Dronero	per	me	racchiude	un	significato	enorme,	in
primis	per	l’enorme	passione	ed	eredità	culturale	trasmessami	dai	miei	genitori,	in	secondo	luogo	perché	ritengo
che	 questo	 sia	 un	 posto	 adatto	 a	 chi	 è	 in	 cerca	 di	 se	 stesso,	 di	 quiete,	 di	 spazio	 e	 tempo	 per	 riflettere.	 O
semplicemente	per	gustare	 la	bellezza.	Per	questo	motivo	 la	prima	raccomandazione	che	rivolgo	alle	persone	è
quella	di	prendersi	del	tempo.	Perché	il	rischio,	essendo	questa	cittadina	di	transito	verso	la	valle	Maira,	è	quello
di	attraversarla	velocemente	con	l’auto	senza	cogliere	nulla	della	sua	vera	essenza.	Dunque	insisto	sulla	lentezza,
sul	fatto	che	Dronero	vada	vissuta	e	visitata	sulle	proprie	gambe,	a	piedi	o	in	bicicletta,	senza	bisogno	di	grandi
spiegazioni,	ma	semplicemente	con	la	voglia	e	la	curiosità	di	alzare	il	naso	al	cielo	ed	osservare.	Perché	la	mia
cara	 vecchia	 Dronero	 è	 in	 realtà	 un	 variegato	 collage	 di	 fotografie,	 di	 singole	 istantanee,	 di	 particolari
architettonici	e	scorci	paesaggistici	che	vanno	a	comporne	il	nucleo	storico.	Passeggiando	sul	Ponte	del	Diavolo,
antico	collegamento	medievale	al	quale	doverosamente	si	lega	una	leggenda,	fino	al	vecchio	mulino	dove	ancora
vengono	 sfornati	 deliziosi	 biscotti,	 e	 poi	 intorno	 alle	 vecchie	mura,	 alla	 parrocchiale	 che	 sulla	 facciata	 ricalca
ataviche	simbologie	di	umanità	 lontanissime	(anche	se	noi	pensiamo	siano	decorazioni	cristiane!),	alle	signorili
ville	 sorte	 qua	 e	 la	 come	 funghi	 nel	 boom	 del	mercato	 della	 seta	 penso	 sempre	 che	 nulla	 ha	 questo	 paese	 da
invidiare	agli	splendidi	borghi	del	centro	Italia.	Forse	solo	la	scaltrezza	dei	suoi	abitanti,	che	evidentemente	sono
stati	più	abili	a	promuovere	il	proprio	territorio.	
Ma	questo	 è	 l’altro	 lato	 che	mi	 affascina	di	Dronero	e	della	 sua	 splendida	valle	Maira.	La	mentalità.	Gente	di



montagna	dura,	a	tratti	austera,	ma	dal	cuore	profondo.	Gente	che	ha	sfidato	il	tempo	e	la	sorte	per	poter	campare,
gente	che	non	si	è	arresa	di	fronte	alle	grandi	sfide	della	guerra,	dell’emigrazione,	gente	che	nei	momenti	più	duri
si	 è	 saputa	 reinventare	 con	mestieri	 nuovi,	 intraprendenti	 e	 innovativi.	 E	 di	 qui	 nasce	 la	 lunga	 e	 paradossale
tradizione	dei	 commercianti	di	 acciughe,	 il	mare	portato	ai	monti,	piuttosto	che	quella	dei	 caviè,	 i	venditori	di
capelli	che	si	sono	arricchiti	raccogliendo	le	ciocche	delle	donne	per	fabbricare	le	parrucche	delle	grandi	nobiltà
europee.		
Ma	arriva	il	momento	in	cui	è	giusto	che	le	parole	lascino	spazio	ai	sensi.	Il	mio	invito,	caloroso	ed	accogliente,	è
quello	 di	 venire	 personalmente	 a	 visitare	 queste	 terre.	 Troverete	 tanti	 tedeschi	 e	 svizzeri,	 pochi	 turisti	 italiani,
perché	qui	siamo	al	di	fuori	delle	grandi	rotte	del	turismo	massale.	Ma	quello	che	vi	possiamo	offrire	garantisco
che	è	autentico	e	alle	volte	un	po’	spartano.	Ma	qui	sta	proprio	il	fascino	della	vostra	gita.	
Allora…vi	aspetto	per	gustare	un	buon	caffè		all’alba	o	un	aperitivo	al	tramonto	sulla	terrazza	del	teatro	cittadino.
Sarete	voi	a	dirmi	se	ne	è	valsa	o	meno	la	pena!		
	

Daniela	Rebuffo	

Andai	per	Verbania	perché	volevo	vivere	deliberatamente	
	

Dicono	che	qui	non	c'è	mai	niente	da	 fare.	Dicono	che	 è	 la	 città	dei	vecchi.	Dicono	che,	 a	dire	 il	 vero,	 non	è
nemmeno	una	città,	ma	l'unione	di	tre	grossi	paesi.	Né	carne	né	pesce	insomma.	Forse	solo	alborelle	fritte.	Eppure
io	in	Verbania	ho	sempre	visto	qualcosa	di	più,	un	lato	nascosto,	forse	quel	lato	che	chi	ci	abita	spesso	non	riesce
a	cogliere,	nel	trambusto	della	vita	moderna,	nella	corsa	verso	la	scuola,	l'ufficio,	il	supermercato.	Ma	basta	uscire
di	 casa	un	giorno	qualsiasi,	 inforcare	 la	 bici,	 facendo	 la	 gincana	 tra	 le	 auto	 e	 le	 numerosissime	 rotatorie,	 e	 un
paradiso	di	 luci	e	colori	si	dispiega	davanti	agli	occhi.	Appena	giunti	sul	 lungo	lago	la	vista	è	meravigliosa:	da
Intra	 si	 vede	 tutta	 la	 costa	 lombarda	 del	 lago	Maggiore,	 i	 traghetti	 che,	 tra	 le	 onde,	 fanno	 da	 spola	 tra	 Intra	 e
Laveno,	e	poi	 l'orizzonte	si	allunga	verso	la	Svizzera,	 le	montagne	gelide	si	stagliano	nel	cielo	limpido,	mentre
verso	Santa	Caterina	i	pomeriggi	d'inverno	spesso	si	forma	finissima	bruma.	Tutto	intorno,	gli	stridi	dei	gabbiani
si	fanno	più	intensi,	alla	ricerca	spasmodica	di	qualcosa	da	mettere	sotto	il	becco.	
Pedalando	verso	Pallanza	si	 incontra	finalmente	 la	pista	ciclabile	che	costeggia	da	un	 lato	 il	 lago	e	dall'altro	 la
Castagnola,	il	quartiere	“in”,	dove	i	facoltosi	signori	costruirono	le	loro	dimore	ottocentesche.	Non	è	un	caso	che
qui	 si	 trovino	anche	 i	Giardini	di	Villa	Taranto,	una	delle	perle	del	Maggiore.	E	a	dominare	 la	 collinetta	della
Castagnola	 e	 tutta	 Verbania	 c'è	 la	 punta	 di	 diamante	 di	 Verbania,	 un	 diamante	 che	 troppo	 spesso	 è	 stato
dimenticato,	ma	 che	 può	 tornare	 a	 rappresentare	 il	 polmone	 verde	 della	 cittadina:	Villa	 San	Remigio	 e	 il	 suo
parco,	adiacente	ai	giardini	di	Villa	Taranto,	è	stata	il	sogno	d'amore	di	Sophie	e	Silvio	della	Valle	di	Casanova,	un
sogno	che	ha	saputo	ricongiungere	la	cultura	umana,	la	poesia,	l'architettura	e	l'arte	del	giardino,	e	la	natura,	che
in	questo	 luogo	magico,	da	cui	 si	può	ammirare	 l'enorme	distesa	d'acqua	del	 lago	dalla	Svizzera	 fino	a	 Ispra	e
Belgirate,	riesce	a	comunicare	con	l'osservatore	umano.	I	giardini	ideati	da	Sophie,	infatti,	sono	giardini	a	tema,	e
ogni	giardino	ha	ancora	oggi	la	capacità	di	evocare	la	mestizia,	la	letizia	o	la	tranquillità	dello	scorrere	lento	delle
ore,	passate	tra	le	esedre,	le	fontane	e	i	cespigli	di	bosso.	
Riscendendo	a	lago	sempre	in	sella	alla	nostra	bici,	si	giunge	fino	al	grazioso	lungo	lago	di	Pallanza,	dove	un	altro
scenario	 si	 schiude	 alla	 vista:	 Stresa	 e	 le	 isole,	 i	 raggi	 del	 sole	 cullati	 dalle	 acque	 calme,	 cigni	 e	 germani	 che
affollano	 la	 costa.	 Poche	 pedalate	 e	 si	 è	 a	 Suna,	 frazione	 storica	 di	 pescatori	 e	 lavandaie,	 dove	 ancora	 sono
ancorate	le	barche	in	legno	senza	motore	e	dove	i	ragazzi	d'estate,	come	i	cigni	di	Pallanza,	si	accalcano	per	un
tuffo	nel	Maggiore.	Tra	 locali	alla	moda	e	 trattorie	 tipiche,	dove	 si	possono	gustare	gli	gnocchetti	ossolani	 e	 il
pesce	del	lago,	si	può	proseguire	costeggiando	il	lago.	Purtroppo	ci	si	deve	scontrare	con	la	realtà	e	con	la	statale
del	lago	Maggiore,	ma	dopo	una	decina	di	minuti	si	può	agilmente	raggiungere	un'altra	oasi	di	pace:	la	Riserva	di
Fondotoce,	il	baluardo	di	zona	umida,	dove	il	Toce	si	getta	nel	lago	Maggiore.	Si	entra	nella	riserva	oltrepassando
un	piccolo	ponte	di	legno	e	già	fermandosi	un	attimo	sul	ponte	si	può	vedere	l'acqua	incresparsi	e	una	ranocchia
saltellare	nella	fanghiglia.	Nonostante	abbia	superato	il	ponte	molte	volte,	ogni	volta	mi	assale	la	stessa	stupenda
sensazione:	si	 lascia	alle	spalle	la	caotica	statale	e,	con	essa,	 tutti	 i	problemi	legati	al	mondo	moderno,	la	corsa
folle	verso	una	vita	che	non	sarà	mai	totalmente	libera,	e	si	entra	in	un	mondo	incantato,	dove	tra	le	fitte	betulle,	i



salici	e	i	canneti,	si	potrebbero	sentire	elfi	e	fate	sussurrarci	dolci	parole	all'orecchio,	parole	come	rimani	o	piano.
	
D'estate,	riparati	dalla	coperta	verde	delle	fronde,	nella	riserva	si	creano	giochi	di	luci	e	ombre	e	si	fanno	incontri
ormai	 fin	 troppo	rari:	 le	 farfalle,	dalle	 livree	più	disparate,	volteggiano	gioiose,	 il	brusio	delle	api	è	costante,	a
ricordare	 al	 passante	 che	 qui	 c'è	 qualcuno	 che	 lavora	 duramente,	 i	 ragni	 sembrano	 vogliano	 costruire	 una
metropoli	tra	i	rovi	di	more,	cercando	di	sfuggire	ai	voli	spericolati	dei	passeri	e	dei	pettirossi.	D'inverno	è	tutto
più	calmo	e	limpido.	Il	sole,	quando	c'è,	filtra	senza	problemi	fino	al	terreno	umido	e	duro,	le	api	sono	in	sciopero,
qualche	uccellino	fa	capolino	tra	i	rami.	A	stento	riesci	a	sentire	il	rumore	lontano	della	vita	umana.	A	stento	riesci
a	sentire	te	stesso.	È	tutto	fermo,	immobile	eppure	in	costante	evoluzione.	Proseguendo	sul	sentiero	sconnesso	si
arriva	 nuovamente	 al	 lago:	 una	 piccola	 spiaggia,	 della	 sabbia	 fine	 e	 una	 coppia	 di	 germani	 in	 gita.	 Non	 c'è
nessuno,	si	potrebbe	correre	il	rischio	di	dimenticarsi	il	tempo	qui.		
Ma	devi	tornare,	sai	che	non	potrai	evitare	il	momento	del	ritorno.	Di	nuovo	in	bici,	fuori	dalla	Riserva,	fuori	dal
sogno,	 dall'universo	 fatato	 in	 cui	 solo	 Puck	 e	 Mab	 avrebbero	 potuto	 trattenerti.	 Si	 ritorna	 sulla	 statale,	 ma
Verbania	ha	ancora	qualcosa	da	offrire.	Infatti,	anche	le	colline	e	le	basse	montagne	sono	un	gioiello.	Da	Suna	si
può	salire,	per	chi	ha	le	gambe	e	i	polmoni	allenati,	fino	al	Monte	Rosso,	che	deve	il	proprio	nome	al	fuoco	di
foglie	d'autunno	che	incendia	i	suoi	pendi,	una	Indian	Summer	tutta	italiana.	Salendo	per	la	strada	tortuosa	le	case
si	fanno	più	sporadiche,	il	vento	si	alza,	e	lentamente	la	vista	si	estende	su	buona	parte	dell'amato	lago,	che	riserva
allo	spettatore	attento	così	tante	sfumature	diverse	da	lasciar	sempre	stupefatti.	Si	arriva	finalmente	a	Cavandone,
il	 “paese	dei	 narratori”.	Qui	 il	 tempo	 sembra	di	 nuovo	 essersi	 fermato	 a	 150	 anni	 fa:	 ancora	viottoli,	 stradine,
bambini	che	corrono	dietro	a	un	pallone	in	piazza,	gatti	che	sonnecchiano	e	si	stiracchiano	stropicciati	al	sole,	le
vecchie	cascine	ancora	abitate,	le	case	di	ringhiera,	i	panni	candidi	stesi,	il	vecchio	pozzo.	Davvero	qui	si	respira
un'aria	diversa,	un'aria	antica,	la	stessa	aria	malinconica	del	Giardino	della	Mestizia	di	Villa	San	Remigio.	L'aria
di	un	tempo	e	uno	stile	di	vita	perduto,	ma	che	può	essere	ritrovato.	Con	calma	e	pazienza,	tra	il	ronzare	delle	api,
gli	ulivi,	quei	prodotti	locali	di	cui	anche	noi	andiamo	fieri,	i	piccoli	mercatini	di	paese	e	le	persone	che	ancora	si
salutano	per	strada.	
Dicono	che	Verbania	non	è	né	una	città	né	un	paese.	E	forse	hanno	ragione.	Forse	questo	è	il	suo	valore	aggiunto:
piste	ciclabili,	una	buona	rete	di	 trasporto	pubblico,	 locali	e	negozi,	 iniziative	vivaci	per	svegliare	una	cittadina
spesso	definita	dormiente,	ma	che	tuttavia	conserva	inalterato	il	piacere	di	poter	riposare	in	tranquillità,	cullata	dal
lago,	 che	da	 sempre	è	 il	padrone	 incontrastato	di	questo	 lembo	di	 terra.	Proprio	 il	 lago	 sa	 rendere	ogni	giorno
unico	e	speciale,	mescolando	nelle	sue	acque	colori,	profumi,	animali	e	piante.	È	per	questo	che	a	Verbania	c'è
sempre	qualcosa	da	fare,	se	solo	si	è	disposti	ad	abbandonare	l'orologio,	le	automobili	roboanti	e	gli	agi	superflui
della	 vita	 di	 città,	 una	 vita	 che	 in	 realtà	 non	 è	mai	 totalmente	 nostra,	 totalmente	 libera.	 Basta	 però	 sedersi	 in
spiaggia,	sotto	un	salice	slanciato,	e	guardare	quanto	la	natura	ci	ha	da	sempre	regalato:	i	suoi	silenzi	alati,	i	suoi
assensi	di	onda,	le	sue	occhiate	tra	i	nembi	rosacei,	le	paludi	fertili,	in	cui	tutto	ritorna	a	far	parte	del	tutto,	le	navi
beccute	cariche	di	candidi	fiori	di	piuma,	i	vecchi	olmi,	custodi	di	reconditi	segreti,	i	timidi	lavoratori	instancabili,
che	rendono	omaggio	all'unicità	di	ogni	singolo	giorno	col	 loro	nettare	divino.	Forse	altri	mille	 luoghi	possono
offrirci	questo,	e	forse	l'importanza	non	è	il	dove	si	va,	ma	come.	

	
Anastasia	Cardone	

	



Nelle	terre	di	un	vulcanico	silenzio		
	
Ricerca	dell’armonia,	fuga	dal	tempo.	Apertura	dello	spazio.	Silenzio.		Lo	sguardo	si	dilata	sulla	concorde	varietà
tonale	del	paesaggio.	Dal	manto	rossastro	affiorano	boschi,	vigneti	e	memorie	custodite	nella	voce	del	poeta.				
Il	 mio	 viaggio	 a	 Venosa	 mi	 svela	 la	 città	 più	 antica	 della	 Basilicata,	 una	 terra	 che	 ogni	 volta	 mi	 regala	 le
sembianze	del	pianeta	come	dovrebbe	essere,	preservato	nel	suo	splendore	 incontaminato,	 tra	vette	montuose	e
fertili	campagne	solcate	da	quattro	fiumi	nel	limitare	di	due	mari,	lo	Ionio	e	il	Tirreno.	Montagne	e	pianure.	Mari
e	fiumi.	E	un	vulcano	spento,	il	Vulture,	con	le	sue	trenta	miglia	di	circonferenza,	e	trenta	miglia	distante	dalla	più
vicina	sponda	dell’Adriatico.			
Venosa	giace	alle	sue	pendici,	immersa	tra	i	floridi	vigneti	del	celebre	Aglianico	del	Vulture,	introdotto	in	questa
zona	 dai	 greci	mentre	 i	 romani	 fondavano	Roma.	 Le	 essenze	 elleniche	 si	 spargono	 tra	 le	 impronte	 romane	 in
questo	lembo	di	Lucania,	a	nord-est	in	provincia	di	Potenza,	al	confine	con	la	Puglia.			
Lungo	i	declivi	rigogliosi,	Venosa	appare	“lunga	e	piana,	pendente	ai	lati”,	come	la	descriveva	nel	‘500	il	poeta
indigeno	Luigi	Tansillo,	rimandando	alle	due	valli	che	la	delimitano,	la	Valle	del	Reale	e	la	Valle	del	Ruscello,	in
cui	scorrono	i	due	fiumi.	I	latini	la	fondarono	nel	291	a.C	e	la	chiamarono	“Venusia”,	forse	perché	vi	ravvisarono
la	stessa	bellezza	di	Venus,	dea	dell’amore.			
Conosciuta	 soprattutto	 per	 essere	 il	 paese	 d’origine	 del	 sommo	 poeta	 latino	 Orazio,	 la	 città	 lega	 la	 sua	 fama
all’immenso	patrimonio	di	età	romana	e	medievale	disseminato	nel	borgo	a	ogni	passo	e	in	gran	parte	racchiuso
nel	Parco	Archeologico	che	conserva	i	resti	monumentali	della	colonia	latina.							
							
L’anfiteatro,	le	terme,	la	domus	testimoniano	la	“vanitas”,	vessillo	di	un	antico	splendore,	cristallizzato	tra	reperti,
ipotesi	e	realtà.		E	penso	che	questo	immane	patrimonio	storico	non	abbia	ancora	trovato	dignitosa	valorizzazione
del	 suo	 estremo	 valore.	 L'incuria	 generale	 è	 imperdonabile,	 eppure	 il	 reato	 in	 flagrante	 lo	 consuma	 l’Abbazia
dell’Incompiuta.	Che	mi	rapisce.	Mi	ritrovo	 tra	 filari	di	colonne	che	abbozzano	navate,	 il	pavimento	è	prato,	 il
tetto	 è	 cielo.	 	 Eretta	 in	 gran	 parte	 utilizzando	 elementi	 di	 recupero	 provenienti	 dalle	 adiacenti	 rovine	 romane,
l’Abbazia	vide	 i	 lavori	di	costruzione	interrompersi	nel	corso	del	Trecento	e	non	fu	mai	portata	a	compimento.
Rimase,	pertanto,	"Incompiuta"	e	incombe	sullo	sfondo	del	parco	con	quei	vuoti	che	solo	gli	occhi	della	mente
possono	completare.			
I	sontuosi	monumenti	del	centro	storico,	le	iscrizioni	su	pietra,	le	epigrafi	e	gli	inserti	marmorei	di	cui	la	città	è
straordinariamente	 ricca,	 ne	 fanno	 un	 museo	 a	 cielo	 aperto,	 come	 dovrebbe	 predisporsi	 lo	 spirito,	 qui
straordinariamente	ispirato	dal	sentimento	lirico	di	Quinto	Orazio	Flacco,	nato	a	Venosa	nel	65	a.C.				
E'	 irrinunciabile	 la	 visita	 alla	 sua	 “presunta	 casa”.	 Accedo	 in	 questa	 domus	 patrizia	 e	 scopro	 che	 la	 dimora
risalirebbe	 per	 	 ad	 almeno	 un	 secolo	 dopo	 la	 nascita	 del	 poeta.	 La	 notizia	 è	 deludente	ma	 il	 luogo	 racchiude
comunque	un	suggestivo	valore	architettonico	e	storico,	e	rievoca	i	noti	aforismi	del	poeta	che	si	tramandano	da
duemila	 anni.	 “Carpe	 diem,	 quam	minimum	credula	 postero”.	Godi	 il	 giorno	 che	 passa,	 confidando	meno	 che
puoi	nel	domani.			
L’ode	 oraziana	mi	 esorta	 a	 cogliere,	 con	 perdonabile	 stile	 prosaico,	 le	 opportunità	 degustative	 delle	 specialità
lucane	 fra	cui	 spiccano,	per	dolcezza	e	croccantezza,	 i	Peperoni	Cruschi	di	Senise.	Raccolti	 in	estate,	vengono
lasciati	asciugare	su	teli	per	poi	essere	legati	con	ago	e	filo,	e	appesi	in	grandi	"serte"	(collane),	esposte	al	sole
sugli	usci	delle	case,	per	terminare	la	fase	di	essiccazione.			
L’infinita	poetica	del	vate	lucano	mi	sospinge	all’ineludibile	assaggio	di	“Lagane,	ceci	e	porri”,	immortalate	dallo
stesso	Orazio	nelle	sue	Satire.	Mi	avvolgo	nel	gusto	di	un	rustico	amalgama	di	 legumi	locali	e	fettucce	fatte	 in
casa,	larghe	e	spesse	come	i	solchi	della	tradizione	agreste	lucana.			
Avvolta	dai	filari	dei	vigneti	da	cui	sgorga	il	celebre	Aglianico	del	Vulture,	qui	fieramente	appellato	il	“Barolo	del
sud”,	“nunc	est	bibendum”	(Orazio,	Odi).	Ora	si	deve	bere.				
E	mi	 abbandono	 a	 un	 verso	 crepuscolare:	 «Infine,	me	 ne	 vado	 a	 dormire,	 senza	 il	 pensiero	 di	 dovermi	 alzare
presto	la	mattina».	(Orazio,	Satire).		Buon	vento.				
	

Sabrina	Merolla	



	
							



1.	 Respiro	piano	verso	quel	sole
	
“	…Respiro	piano	verso	quel	sole	narrando	al	vento	le	mie	parole,	e	i	vecchi	ulivi	da	sfondo	al	mare	sciami	di
mosche	fermi	ad	oziare,	leggiadre	piume	ferme	a	galleggiare	densa	quell'afa	calda	da	respirare…”	
È	così,	con	queste	poche	righe	di	una	canzone	a	me	molto	cara,	che	voglio	raccontarvi	della	la	mia	città,	della	la
mia	terra	incontaminata,	naturale,	imperfetta	forse,	arretrata	ma	di	sicuro	conservatrice	di	una	spontaneità	donata.
Sono	arrivata	questa	mattina	in	aeroporto	dopo	un	assenza	di	quasi	tre	mesi	che	mi	ha	visto	lontana	per	motivi	di
studio.	Lascio	borse,	bagagli,	 computer.	La	mia	casa	mi	accoglie	come	sempre	ma	oggi	ho	voglia	di	 respirare,
annusare,	sentire	sulla	pelle.	Ho	bisogno	di	ritrovare	il	mio	equilibrio	interiore	e	non	potevo	non	partire	da	questi
luoghi	 che	 mi	 hanno	 visto	 crescere	 per	 una	 vita	 intera.	 Prendo	 in	 prestito	 la	 bici	 di	 papà,	 perfettamente
funzionante.	Mi	 preparo	 al	 sole	 salentino	 che	 picchia,.	Mi	 preparo	 alla	 fame	 che	 potrebbe	 sopraggiungere.	Mi
“nzuppo"	due	friselle	con	pomodoro,	sale,	olio	e	origano"	tutto	rigorosamente	prodotto	in	casa,	dalle	mani	vecchie
del	nonno	che	nonostante	i	suoi	novanta	anni	non	smette	ancora	di	andare	in	campagna.	Non	ha	un	acciacco,	non
ha	mai	preso	un	medicinale	in	vita	sua,	si	è	sempre	curato	con	i	cosiddetti	rimedi	"della	nonna”.	Il	potere	della
vita	sana?	Si,	non	posso	non	crederci.	E	a	volte	vorrei	essere	nata	nella	sua	epoca,	quando	tutto	era	più	sano,	più
autentico,	più	ecologico.	Chiusa	questa	parentesi,	sono	pronta.	Borraccia	nella	sacca	ed	esco.	Questa	giornata	la
passerò	così,	tra	ulivi	e	muri	a	secco,	tra	alberi	e	terra	rossa,	tra	scorci	di	mare	e	panorami	mozzafiato.	La	passerò
tra	 i	 percorsi	 ciclo	 turistici	 di	 una	marina	 leccese	 che	 il	 turista	 per	 caso	non	 conosce,	ma	 che	 spero	un	giorno
conoscerà.	 Mi	 addentrerò	 in	 sentieri	 selvaggi	 che	 mi	 faranno	 sempre	 sorprendere	 dello	 splendore	 di	 questo
mondo.	Lascio	quindi	 il	centro	storico	alle	spalle	e	mi	dirigo	a	nord	-	est	di	Lecce.	L’	 itinerario	prevede	strade
rurali	 asfaltate	 a	 scarso	 traffico	automobilistico.	Ho	 intenzione	di	passare	per	 il	Parco	Naturale	del	Rauccio,	 la
cosiddetta	 "via	 del	 mare"	 ovvero	 Lecce	 -	 Torre	 Chianca.	 Gradirei	 macinare	 tanti	 chilometri	 ma	 non	 sono
allenatissima	 e	 per	 oggi	 mi	 accontento.	 Lascio	 alle	 spalle	 il	 centro	 abitato	 e	 inizio	 la	 mia	 breve	 ma	 intensa
avventura.	Per	questa	giornata	non	mi	concedo	neanche	il	lusso	delle	cuffiette.	Credo	tanto	anche	nel	potere	della
musica	ma	è	anche	vero	che	ti	allontana	dalla	realtà.	In	questo	caso	mi	farebbe	perdere	il	contatto	con	la	natura.
Questa	mattina	voglio	percepire	 tutto,	 ogni	 singolo	 rumore,	 ogni	 singolo	 cinguettio,	 ogni	 singolo	odore	 e	ogni
singola	sensazione.	Inizio	a	pedalare.	Che	bella	la	mia	terra.	Tutti	la	conoscono	ma	pochi	la	vivono	per	davvero.
Sono	tutti	abbagliati	e	folgorati	dall'idea	di	un	Salento	festaiolo,	mondano,	luogo	per	eccellenza	delle	feste	sulla
spiaggia,	delle	discoteche	in	riva	al	mare.	L'	estate	in	Salento	è	un	mito.	I	 lidi	sono	strabordanti,	 le	strade	sono
intasate,	 i	 parcheggi	 diventano	 un	 mercato.	 Tutti	 vogliono	 la	 prima	 fila,	 tutti	 seguono	 la	 massa.	 Tutti	 voglio
toccare	per	credere,	e	così	ci	ritroviamo	delle	destinazioni	al	limite	della	sostenibilità.	Ma	non	sarà	un	po'	troppo
stressante	per	tutti?		La	vacanza	risulterà	molto	bella	e	divertente	per	carità,	ma	la	mia	terra	è	anche	altro,	e	questo
concetto	è	solo	per	pochi.	O	meglio	potrebbe	essere	per	tutti	se	solo	lo	si	volesse.	Mentre	mi	frullano	per	la	testa
questi	pensieri	ecco	che,	immersa	nel	verde	mi	ritrovo	a	salutare	un	contadino.	Sorridente	e	accogliente,	come	la
mia	gente.	Mi	fermo	per	scambiarci	due	parole.	È	il	proprietario	di	un	masseria,	produttore	da	decenni,	allevatore
e	 all’occorrenza	 affittacamere.	Mi	 chiede	 incuriosito	 il	 perché	 del	mio	 passaggio,	 non	 devono	 transitare	molte
persone	da	li,	un	vero	peccato.	Decido	di	fare	tappa	qui,	ne	approfitto	per	riprendere	un	po’	di	energia.	L’	afa	del
Salento,	 credetemi	 è	 più	 che	 sfiancante.	 La	 cosa	 bella	 di	 queste	 “escursioni”	 è	 poter	 improvvisare,	 è	 poter
cambiare	direzione	o	programma	quando	lo	si	vuole.	Poter	fermarsi	più	del	dovuto,	senza	un	clacson	strimpellante
che	ti	suona	alle	spalle.	Poter	godere	al	massimo	con	il	minimo.	Con	la	disarmante	semplicità	di	un	luogo.	Lascio
la	mia	bicicletta	all’ombra	di	un	ulivo,	uno	di	quelli	secolari,	possenti	con	le	radici	ben	piantate	nella	terra	ma	con
i	 rami	 al	 vento,	 pronti	 a	 scompigliarsi.	Mi	 guardo	 intorno,	 che	 spettacolo.	 Che	 silenzio.	 Vorrei	 catturare	 tutte
queste	sensazioni	e	portarle	con	me,	per	affrontare	 i	giorni	caotici	di	una	vita	 in	città	quando	ne	avrò	bisogno.
Vorrei	che	più	gente	provasse	questi		momenti	di	relax,	vorrei	che	più	compaesani	raccontassero	di	un	“Salento”
alternativo.	Tra	tutti	i	miei	vorrei,	riesco	a	fare	la	mia	bella	esperienza.	Porto	a	casa	una	bottiglia	di	vino	corposo,
una	 passeggiata	 nei	 filari	 tra	 i	 pomodori	 rossi	 ,	 l’odore	 un	 po’	 forte	 dei	 cavalli	 nelle	 stalle	 e	 delle	 pecore	 al
pascolo.	Porto	a	casa	l’	assaggio	di	un	formaggio,	il	sapore	aspro	dei	fichi.	Continuo	a	scrutare	con	lo	sguardo,	a
scoprire,	a	 sorprendermi.	Continuo	a	convincermi	sempre	più	di	aver	 fatto	bene	a	optare	per	questa	“gita	 fuori
porta”	piuttosto	che	una	semplice	giornata	al	mare,	al	fresco	di	un	ombrellone,	ma	lontana	da	tutti	questi	spunti,



questi	stimoli.	Affianco	come	previsto	la	riserva	naturale	del	Rauccio,	che	ad	essere	sincera	“corteggiavo	da	un
p”.	E’	completamente	verde.	E	folta.	E	variegata.	E	colorata.	E	piacevolmente	aggressiva.	E’	grande.	Nel	parco	si
ritrovano	 i	 tipici	 elementi	 del	 paesaggio	 rurale	 dell’area	 mediterranea.	 So	 per	 certo,	 documentandomi	 	 che
dovrebbero	esserci	delle	paludi,	degli	stagni	ma	la	direzione	presa,	mi	porta	a	ritrovarmi	davanti	un’	antica	torre,
accerchiata	da	resti	di	muretti	a	secco	e	costruzioni	di	pietra	informe.	Mi	avvicino,	alla	ricerca	di	informazioni.
Qualche	sguardo	ai	pannelli	illustrativi	e	capisco	che	mi	trovo	in	un	complesso	masserizio	fortificato,	provvisto	di
frantoio	ipogeo	all’	 interno,	databile	tra	il	XVI	e	il	XVIII	secolo.	Do	uno	sguardo	alla	mappa.	Non	ce	la	farò	a
visitare	 tutto.	Le	zone	di	 interesse	non	sono	poche.	Faccio	una	 scelta,	 e	 la	vicinanza	con	 la	 splendida	Abbazia
romanica	di	Cerrate	(XII	sec.),	adibita	anche	a	Museo	delle	Tradizioni	Popolari	fa	si	che	la	mia	scelta	ricada	sul
“percorso”	 architettonico,	 almeno	 	 per	 oggi,	 cosi’	 da	 poter	 portare	 via	 un	 ricordo	 completo	 e	 variegato.	Mi	 va
bene.	Terminerò	li	la	mia	“passeggiata”,	considerando	i	tempi	tecnici	di	arrivo.	Tempo	un’	oretta	e	con	un	po’	di
difficoltà,	 in	 quanto	 un	 po’	 nascosta	 e	 con	 poche	 indicazioni,	 riesco	 a	 intravedere	 l’	 abbazia.	Mi	 accoglie	 un’
ampio	spazio.	Si	respira	storia	qui,	si	respira	identità,	si	respira	cultura.	Leggo	da	qualche	parte	che	sono	stati	fatti
degli	 interventi,	 che	 un	 po’	 di	 associazioni	 si	 stanno	 interessando.	 Sono	 contenta.	 E’	 sempre	 troppo	 poco
valorizzata	tutta	questa	ricchezza.	Tutto	questo		contribuisce	ad	elevare	notevolmente	il	valore	di	tutta	l’area	ma
perché	 se	 chiedo	 in	 giro	 pochissimi	 la	 conoscono?	 Tanti	 sono	 i	 perché	 che	 mi	 affollano	 nella	 testa	 ma	 una
convinzione	sopraggiunge.	Ho	deciso	di	andare	fuori	per	studiare	turismo.	Dovrei	laurearmi	a	breve	e	di	una	cosa
sono	certa…tornerò	anche	solo	per	fare	qualcosa	nel	mio	territorio.	Mi	muoverò	per	valorizzare,	per	promuovere,
per	dare	evidenza	a	queste	zone.	Spingerò	affinché	un	domani	possa	svilupparsi	in	moto	etico	e	responsabile.	E
una	promessa.	Nel	mio	piccolo	proverò	a	fare	grandi	cose.	Per	oggi	torno	a	casa	soddisfatta,	arricchita	e	stanca.		
	

Silvia	Guacci	
	
	



Ostia:	al	di	qua	del	mare	
	
Sebbene	Ostia	venga	spesso	considerata	soltanto	come	destinazione	balneare	della	città	di	Roma,	in	realtà	essa	ha
diverse	vocazioni	e	per	questo	può	rappresentare	un'opportunità	per	immergersi	in	un	territorio	che	ha	molto	da
offrire	in	termini	di	natura,	storia	e	attività	da	svolgere	durante	tutto	l'anno.		
	
Ostia	e…	la	natura	
Percorrendo	la	via	Litoranea	che	collega	Ostia	a	Torvajanica,	ci	troviamo	immersi	in	un	ecosistema	particolare;	da
un	 lato	 troviamo	 la	 costa,	 dall’altro	 si	 estende	 la	 vasta	 pineta.	 La	 strada	 asfaltata	 divide	 i	 due	 ambienti	 quasi
fossero	due	entità	distinte	le	cui	diversità	vegetative	vanno	ad	integrarsi	facendo	da	contraltare	alla	distesa	marina.
La	duna	è	caratterizzata	da	specie	vegetali	tipiche	come	tamerici,	ginepri,	erica	e	camomilla	marina…un	delicato
ecosistema	da	tutelare	e	difendere	e	che	poco	più	in	là	 lascia	spazio	alla	macchia	mediterranea	caratterizzata	in
prevalenza	da	querce,	lecci,	pioppi	e	pini	domestici,	habitat	di	una	fauna	variegata.	La	riserva	naturale	di	Castel
Porziano	 costituisce	 la	 tenuta	 presidenziale	 e	 per	 questo	 non	 liberamente	 accessibile	 al	 pubblico	 se	 non	 dietro
speciali	permessi;	chi	invece	avesse	comunque	voglia	di	inoltrarsi	all’interno	della	macchia	alberata,	la	pineta	di
Castel	Fusano	permette	di	 trascorrere	qualche	ora	di	completo	relax	 lontano	dalla	frenesia	cittadina	 	 in	sella	ad
una	 bicicletta,	 facendo	 un’escursione	 a	 cavallo	 o	 semplicemente	 percorrendone	 i	 sentieri	 a	 piedi.	 Infatti,	 in
quest'area	 verde	 molto	 frequentata	 dagli	 abitanti	 di	 Ostia	 e	 non	 solo,	 sono	 presenti	 numerosi	 itinerari,	 alcuni
sterrati	per	chi	vuole	avventurarsi	nel	bosco,	altri	asfaltati	per	chi	invece	preferisce	non	addentrarsi	troppo.	
	
…	la	storia	
Nascosta	 in	questa	oasi	naturale	a	 ridosso	del	mare	si	nascondono	ai	più	gli	antichi	 resti	della	villa	di	Plinio	 il
Giovane:	 un	 peristilio,	 un	 complesso	 termale,	 un	 pavimento	 in	mosaico	 bianco	 e	 nero	 e	 diversi	 basamenti	 in
muratura	sono	gli	elementi	principali	che	catturano	l'attenzione	del	visitatore.	Il	territorio	che	si	estende	fino	alla
foce	del	Tevere	è	ricco	di	richiami	storici,	segno	dell'antica	presenza	della	civiltà	romana	e	dell'intenso	rapporto
tra	l'uomo	e	l'ambiente;	gli	scavi	della	vicina	Ostia	Antica	ne	sono	la	testimonianza	più	viva.	Passeggiando	curiosi
all'interno	del	sito	archeologico,	possiamo	rivivere	con	un	po’	di	immaginazione	la	vivacità	delle	diverse	attività
di	un	 tempo:	 le	 tabernae,	 i	magazzini,	 il	 foro,	 le	 terme	e	 l'anfiteatro,	 ancora	oggi	 cornice	 suggestiva	nelle	 sere
d'estate	di	spettacoli	di	ogni	genere.	A	poca	distanza	dagli	scavi	la	presenza	imponente	del	castello	di	papa	Giulio
II	fa	riflettere	su	come	il	mare	fosse	allo	stesso	tempo	fonte	di	ricchezza	e	di	minaccia;	erano,	infatti,	frequenti	gli
attacchi	dei	pirati,	costantemente	impegnati	a	saccheggiare	le	coste	del	Mediterraneo.	La	fortificazione	racchiude
un	 borgo	 ricco	 di	 viuzze	 che	 conducono	 alla	 cattedrale	 di	 S.	Aurea	 che	 sorge	 sulla	 piazza	 antistante.	 L'antica
fontana,	 le	 lanterne	e	 le	numerose	piante	e	 fiori	che	decorano	gli	usci	e	 le	 finestre	delle	caratteristiche	dimore,
conferiscono	un'atmosfera	romantica	in	cui	sembra	che	il	tempo	si	sia	fermato.	Il	borgo	è	spesso	sede	di	mostre
pittoriche	 en	 plein	 air	 e	 teatro	 di	 set	 cinematografici	 e	 fotografici	 per	 le	 giovani	 coppie	 di	 sposi.	 Dirigendoci
nuovamente	 verso	 il	 mare	 troviamo	 altri	 due	 esempi	 di	 fortificazioni	 costiere:	 la	 Torre	 Boacciana	 e	 Forte	 S.
Michele.	Entrambe	le	vedette	giacciono	in	zone	abbandonate	nonostante	la	loro	rilevanza	storica	e	architettonica,
infatti,	 il	progetto	del	Forte	oltre	a	una	presunta	paternità	del	Buonarroti	rappresenta	una	rivoluzione	in	fatto	di
difesa	costiera	per	via	della	sua	base	ottagonale	piuttosto	che	quadrangolare.	
	
…	oggi	
Seguendo	l’odore	del	mare	e	non	molto	lontano	dal	Forte	troviamo	il	porto	turistico	di	Roma	che	ricostruito	nel
2001	 ha	 riqualificato	 una	 zona	 prima	 soggetta	 all’incuria.	 I	 due	 fari	 all’ingresso	 del	 porto	 segnalano	 alle
imbarcazioni	 la	 possibilità	 di	 un	 attracco	 mentre	 nell’area	 pedonale	 adiacente	 si	 può	 trascorrere	 del	 tempo
guardando	le	vetrine	sotto	i	portici	che	offrono	nelle	giornate	ventose		un	po’	di	riparo.	Se	invece	preferiamo	la
bicicletta	ai	negozi	possiamo	percorrere	la	pista	ciclabile	che	inizia	proprio	da	qui	e	che	prosegue	per	un	tratto	del
lungomare.	Allontanandosi	dal	tintinnio	delle	barche	che	come	un	coro	di	campanelli	mossi	dal	vento	salutano	il
visitatore,	 lo	 sguardo	 è	 catturato	 dalla	 distesa	 marina	 fino	 al	 Pontile,	 simbolo	 della	 cittadina	 costiera.	 Antico
stabilimento	 balneare	 nella	 prima	metà	 del	 secolo	 scorso,	 il	 Pontile	 rappresenta	 oggi	 il	 luogo	 di	 ritrovo	 degli



abitanti	di	Ostia	dove	è	possibile	scambiare	due	chiacchiere	tra	amici	e	ascoltare	la	musica	degli	artisti	di	strada.
	L’antistante		piazza	dei	Ravennati	ricorda	storicamente	l’opera	di	bonifica	svolta	dai	romagnoli	nel	XIX	sec.	La
trasformazione	 del	 centro	 in	 un’isola	 pedonale	 ha	 dato	 nuova	 luce	 alla	 piazza	 Anco	 Marzio	 per	 chi	 volesse
prendere	un	caffè	o	un	aperitivo	in	uno	dei	numerosi	bar	e	sfogliare	un	giornale	su	una	delle	panchine	vicino	alle
aiuole.	Senza	allontanarsi	molto	ci	si	
ritrova	 di	 fronte	 alla	 statua	 del	 patrono	 di	Ostia	 S.	Agostino	 che	 qui	 giunse	 all’inizio	 del	 cristianesimo	 con	 la
madre	 Monica	 alla	 quale	 è	 stata	 dedicata	 una	 chiesa	 della	 cittadina.	 A	 simboleggiare	 lo	 stretto	 legame	 della
cittadina	 col	 mare,	 la	 facciata	 della	 chiesa	 Regina	 Pacis,	 rivolta	 volutamente	 verso	 il	 mare,	 vuole	 indicare
l’abbraccio	 della	Madonna	 al	 mondo.	 Proseguendo	 sulla	 costa	 in	 direzione	 della	 Pineta	 di	 Castel	 Fusano	 e	 a
conclusione	di	questo	itinerario	iniziato	proprio	da	qui,	l’ultima	ma	suggestiva	sosta	è	dedicata	al	borghetto	dei
pescatori,	un	agglomerato	di	poche	abitazioni	strette	intorno	alla	statua	di	S.	Nicola	di	Bari,	da	sempre	protettore
di	chi	lavora	in	mare.	Sorto	sulla	riva	del	Canale	dei	Pescatori,	il	piccolo	borgo	costituisce	un	angolo	caratteristico
nel	 quale	 le	 reti	 dei	 pescatori	 adagiate	 sulle	 modeste	 casine	 dai	 colori	 tenui	 con	 le	 persiane	 ancora	 in	 legno
conferiscono	un’	atmosfera	unica	nel	suo	genere	ma	parte	integrante	della	storia	di	Ostia.	La	folkloristica	sagra
della	tellina	che	colora	ancor	di	più	il	villaggio	nelle	calde	sere	d’agosto	sottolinea	nuovamente	lo	stretto	legame
che	unisce	l’uomo	al	mare.	E	dopo	un’intensa	giornata	trascorsa	alla	scoperta	
di	natura,	arte	e	storia,	non	rimane	altro	che	rimanere	un	momento	in	silenzio	e	respirare	profondamente	l’aria	del
mare.		
	

Sara	Terrica	e	Valeria	Durante	
	
	
	



Bisbigli	meneghini	
	
E’	 un	 tardo	 pomeriggio	 d’autunno.	 Il	 vento,	 ancora	 tiepido,	 sibila	 tra	 i	 palazzi	 e	 porta	 via	 le	 voci	 della	 città.
Usciamo	da	una	libreria	discutendo	dei	nostri	viaggi	in	giro	per	il	mondo.	Il	sole	spende	ancora	e	corre	verso	il
tramonto,	dove	s’intrappolerà	nel	groviglio	delle	gru	che	alzano	i	nuovi	grattacieli.		
Dobbiamo	tornare	verso	la	zona	dello	stadio,	diametralmente	opposto	a	noi.	Il	biglietto	della	metropolitana	è	già
pronto	nei	portafogli,	ma	la	discussione	è	animata,	un	caleidoscopio	di	ricordi	del	passato	e	idee	per	viaggi	futuri,
che	non	vogliamo	esaurire	in	pochi	minuti.		
Decidiamo	 di	 lasciare	 sferragliare	 il	 treno	 sui	 binari	 sotterranei,	 sballottare	 i	 manichini,	 forse	 persone,
distrattamente	immerse	nel	proprio	io.		
Lasciamo	 le	 note	 del	 suonatore	 zingaro,	 stonate	 dalla	 stanchezza	 e	 dall’indifferenza	 dei	 passeggeri,	 e	 la	 sua
cantilena,	che	ripete	come	un	automa	in	cerca	di	qualche	spicciolo.		
Evitiamo	quel	non-luogo,	le	fermate	che	scorrono	con	le	loro	etichette	anonime,	tutte	uguali,	che	si	annunciano
con	i	ciak	delle	porte	che	sbattono.		
Ci	 incamminiamo	 a	 piedi.	 Attraverseremo	 tutta	 la	 città,	 viali,	 parchi,	 piazze,	 semafori,	 rotonde,	 incroci,	 da
periferia	 a	 periferia	 passando	dal	 centro.	Ci	metteremo	alcune	ore	 invece	 che	venti	minuti,	ma	 ce	 le	 vogliamo
godere	tutte.	
Ho	perso	il	conto	delle	volte	che	ho	tagliato	Milano	da	sud	a	nord,	da	est	a	ovest,	che	gli	ho	girato	dentro	sulla
circonvallazione	 interna	 o	 lungo	 la	 cerchia	 dei	 bastioni,	 in	 senso	 orario	 o	 antiorario.	 Forse	 mille.	 Distratte
scorribande	in	metropolitana,	a	bordo	di	un	bus,	di	un	tram,	chiuso	all’interno	della	mia	macchina	nella	bolgia	del
traffico.	Sono	sbucato	dalle	stazioni	come	una	talpa,	per	andarmi	a	chiudere	in	una	casa,	in	un	teatro,	in	un	pub.		
Questa	 millesima	 e	 una	 volta	 camminerò	 lentamente,	 come	 fossi	 un	 turista,	 come	 quando	 viaggio	 e	 voglio
scoprire	una	metropoli	in	tutti	i	suoi	angoli.	
Decidiamo	di	guardarci	a	destra	e	a	sinistra,	stupendoci	di	dettagli	o	palazzi	interi	che	non	avevamo	mai	notato.
Milano	ora	potrebbe	essere	Santiago	del	Cile,	Tokyo	o	Kathmandu.	
Iniziamo	il	viaggio	da	piazzale	Loreto,	dove	la	storia	ha	ceduto	il	passo	al	traffico	che	gira	in	una	spirale	ipnotica.
Percorriamo	Corso	Buenos	Aires,	la	via	dello	shopping.	O	meglio	della	spazzatura.	Luci	suadenti	brillano	in	un
viale	dall’atmosfera	grigia	di	un	quartiere	di	periferia.	Vetrine	di	plastica	che	ammiccano	alle	persone	illudendole
che	l’abito	faccia	il	monaco.	Vestiti	e	scarpe	griffati,	finta	eleganza	su	un	piedistallo	illuminato	dai	LED	colorati,
che	una	volta	acquistati	zampetteranno	tra	le	cartacce	e	i	mozziconi	delle	sigarette	lungo	il	marciapiede.		
Le	persone	fuoriescono	come	formiche	dalla	metropolitana,	camminando	di	fretta	senza	guardarsi	in	faccia,	come
se	 stessero	 scappando	 da	 qualcosa	 che	 gli	 corre	 dietro.	 Clacson	 striduli	 di	malumore	 riverberano	 tra	 i	 palazzi
facendo	bollire	 il	 termometro	dello	 stress.	Due	 studenti	 distribuiscono	volantini,	 sorridendo	 alle	 persone	 che	 li
schivano	 come	 insetti	 ostili.	 Le	 lancette	 degli	 orologi	 stanno	 correndo	 più	 veloci	 del	 normale,	 spinte	 da	 una
frenesia	 incontrollabile,	 che	 impregna	 e	 curva	 lo	 spazio-tempo	 cittadino.	 Senza	 accorgerci	 anche	 noi	 abbiamo
accelerato	il	passo.	
Giardini	pubblici:	qualcuno	passeggia	parlando	al	telefono,	altri	si	siedono	sulle	panchine	mangiando	un	gelato	o
una	focaccia,	mentre	i	podisti	corrono	cercando	una	bolla	d’ossigeno	nella	metropoli.	Quelli	 in	forma	superano
con	slancio	quelli	che	cercano	di	recuperare	la	linea,	persa	nei	fast	food	o	nei	cibi	pronti	in	quattro	minuti,	e	che
ramazzano	con	i	piedi	le	foglie	che	hanno	già	ceduto	all’autunno.	
E’	l’ultimo	sprazzo	della	giornata,	l’ultimo	focolaio	prima	che	la	città	ceda	il	passo	al	buio	e	ai	suoi	fantasmi.	
In	 Piazza	 del	 Duomo	 i	 turisti	 indugiano	 con	 il	 naso	 all’insù	 di	 fronte	 alla	 cattedrale;	 si	 guardano	 in	 giro
meravigliati,	 s’affrettano	 a	 scattare	 le	 ultime	 foto,	 mentre	 i	 cinesi	 cercano	 di	 vendergli	 cesti	 di	 cianfrusaglie
sottobanco,	 sottocosto	 e	 sottofunzionanti.	Da	qui	 a	 breve	 la	 piazza	 sarà	deserta.	 I	 senzatetto	 appariranno	 come
spettri,	nascosti	nei	loro	cartoni,	flebili	ripari	per	la	notte.	
La	Galleria	Vittorio	Emanuele	è	un	deja	vu	di	Corso	Buenos	Aires,	dove	però	lo	shopping	e	i	ristoranti	sono	molto
più	kitsch,	appannaggio	dei	pochi	che	se	lo	possono	permettere.	Qui,	all’ombra	del	Duomo	e	del	Teatro	alla	Scala,
la	moda	potrebbe	anche	sembrare	al	posto	giusto.	L’abito	nasconde	il	monaco.	Ognuno	cammina	con	addosso	la
propria	corazza	cromata,	o	pelosa,	il	volto	mascherato	da	un	centimetro	di	trucco.		



Continuiamo	in	Brera,	quartiere	dell’arte.	Cediamo	alla	tentazione	di	un	pub	irlandese.	Gli	orologi	hanno	smesso
di	correre.	I	tavoli	sono	circondati	di	gente	che	sorride	finalmente	rilassata	davanti	ad	una	pinta	di	Guinness.		
La	birra	scivola	anche	nelle	nostre	gole,	mentre	i	discorsi	dal	viaggio	vanno	a	sfumarsi	sulla	nostra	vita	e	i	nostri
progetti.		
Riprendiamo	 la	passeggiata	costeggiando	 la	pinacoteca	e	 infilandoci	nelle	viuzze	pedonali,	 tra	gallerie	d’arte	e
locali	 affollati.	Gli	 indovini	hanno	piazzato	 i	 loro	baldacchini	 coperti	di	 tarocchi	 e	 carte	magiche.	Vorrei	 fargli
leggere	il	futuro	della	mia	città.	
Altri	cinesi	si	aggirano	con	i	loro	cestini	carichi	di	cianfrusaglie.	La	passeggiata	Bohémien	ci	accompagna	fino	al
castello	e	si	dirada	velocemente	mano	a	mano	che	abbandoniamo	il	centro.	Le	luci	dei	locali	dissolvono	e	cedono
spazio	al	buio	dei	vialoni	alberati.	In	piazza	Buonarroti	attendiamo	il	verde	del	semaforo	accanto	a	due	donne	in
minigonna	che	discutono	in	una	lingua	dell’est	Europa.	Non	stanno	aspettando	né	il	verde	né	l’autobus.	La	statua
di	 Verdi	 osserva	 dal	 centro	 della	 piazza.	 Forse	 sta	 cantando:	 “La	 donna	 è	mobile,	 qual	 piuma	 al	 vento,	muta
d'accento	e	di	pensiero”.	
Un	cliente	accosta.	Di	Verdi	gli	importa	poco.	
Continuiamo	in	via	Monte	Rosa.	Quartiere	al	confine	tra	il	ricco	e	il	decadente.	Il	via	vai	di	auto	si	concentra	dove
alcune	altre	donne,	distinte	e	ben	vestite,	attendono	i	loro	clienti.	Ne	osservo	una,	bella	ed	elegante,	che	indossa
gonna	 corta	 e	 giacca	nera,	 su	 cui	 si	 appoggia	un	 caschetto	ben	pettinato.	 In	un	ufficio	del	 centro	 con	 i	 vetri	 a
specchio	sembrerebbe	una	donna	in	carriera,	una	modella,	forse	una	star	dello	spettacolo.	Invece	batte	sul	viale,
fumando	una	sigaretta.	
La	 via	 continua	 stretta	 dall’abbraccio	 dei	 palazzi.	 Le	 finestre	 sono	 tutte	 illuminate.	 Immagino	 le	 persone
all’interno,	tutte	sedute	nella	stessa	direzione,	zitte,	sullo	stesso	divano,	davanti	allo	stesso	schermo	che	gracchia
propaganda,	 ammazzando	 le	 ultime	 ore,	 gli	 avanzi	 della	 giornata	 che	 muore.	 Le	 lancette	 ora	 si	 trascinano
stancamente.	
Procediamo.	 Siamo	 ormai	 in	 vista	 dello	 stadio.	 La	 prostituta	 all’angolo	 è	 grassoccia,	 ha	 una	 minigonna
vertiginosa	 e	 una	 calzamaglia	 bucata;	 si	 gira	 mentre	 si	 mangia	 un’unghia,	 ammiccando	 noi	 due	 “turisti”	 che
passeggiano	 per	 la	 città.	 Le	 automobili	 procedono	 a	 rilento.	Una	 si	 ferma:	 il	 finestrino	 si	 abbassa,	 e	 dopo	 un
veloce	scambio	di	battute	la	ragazza	sale.	Osserviamo	l’auto	ripartire	e	allontanarsi.	Non	è	la	scena	di	un	film	che
finisce	 con	 la	 fuga	 d’amore	 di	 due	 innamorati,	 bensì	 la	 cruda	 realtà	 della	 città,	 quella	 vera,	 quella	 fuori	 dagli
schermi	 e	 dai	 reality	 show:	 un	 ragazzo	 in	 cerca	 di	 un’illusione	 d’amore,	 e	 una	 donna	 che	 vende	 il	 corpo	 per
campare.	
Intravediamo	la	nostra	macchina,	rimasta	parcheggiata	sola	soletta	in	fondo	alla	via.		
Chiudiamo	le	portiere	e	per	un	attimo	restiamo	in	silenzio.	Il	viaggio	è	finito.	Siamo	di	nuovo	due	esseri	anonimi
che	corrono	in	una	scatola	di	metallo	verso	un	altro	punto	della	città.	
	

Marco	Grippa	

Il	paradiso	incompreso	di	Capo	San	Giovanni		
	
Nella	mia	lingua	c’è	un’espressione	che	allarga	il	cuore.	
Anìfti,	cardìamu,	apriti,	cuore	mio.	
Ogni	 volta	 che	 sono	 felice,	 così	 felice	 da	 sentirmi	 tutt’uno	 con	 il	 mondo,	 le	 persone,	 le	 piante	 che	 respirano
attorno	a	me,	ripeto	questa	espressione.	
Per	ciascuno	di	noi	esiste	un	luogo,	un’azione,	un	ricordo	che	ci	fa	dire	Anìfti,	cardìamu.	
La	mia	terra	è	generosa	e	molte	volte	mi	ha	fatto	aprire	il	cuore	di	felicità	e	soddisfazione.	
Dal	mare	alla	montagna	innumerevoli	sono	i	luoghi	che	incantano	e	incatenano.	
I	paesaggi	hanno	un’anima	e	la	raccontano	a	chi	ha	la	pazienza	e	il	desiderio	di	ascoltarla.	
Hanno	bisogno	di	silenzio	i	paesaggi,	per	sussurrare	i	segreti	del	tempo.	
E	anche	se	cambiano,	i	paesaggi	mantengono	una	memoria	di	ferro:	la	memoria	del	cambiamento,	del	passato,	del
presente	e	del	futuro.	
C’è	un	luogo	che	mi	fa	dire	anìfti,	cardìamu.	



Ogni	volta	che	ne	sento	nostalgia	percorro	a	piedi	un	lungo	tratto	di	spiaggia.	
I	miei	piedi	soffocano	i	sassolini	che	a	ogni	passo	si	spostano	poco	lontano,	per	aprire	un	varco	alla	mia	fretta.	
Il	pellegrinaggio	laico	che	compio	mi	conduce	al	groviglio	selvaggio	che	è	la	spiaggia	di	Capo	di	San	Giovanni
D’Avalos	a	Bova	Marina,	in	provincia	di	Reggio	Calabria.	Pochi	conoscono	questo	nome	importante	dedicato	a
un	santo.	Ma	tutti	sanno	cosa	sia	la	Rocca	del	Capo,	il	paradiso	incompreso	e	maltrattato,	la	spiaggia	con	la	grotta
e	 gli	 scogli	 superstiti	 e	 il	 fallimento	di	 un	 tronco	di	molo	 che	non	 è	 riuscito	 a	 rovinare	 il	 fascino	naturale	 del
miracolo.	
Anìfti,	cardìamu.	Apriti,	cuore	mio.	
La	roccia	che	minaccia	il	mare	impedisce	al	sole	di	scaldare	le	cose	se	non	dopo	una	certa	ora.	
Per	questo	motivo	la	spiaggia	di	Capo	San	Giovanni	è	fresca	e	silenziosa,	interrotta	dal	singhiozzo	dei	rari	treni
che	invidiano	alla	sabbia	la	vicinanza	del	mare.	
In	 questo	 luogo,	 un	 tempo,	 tanti	 faraglioni	 affioravano	 dallo	 Jonio,	 piccoli	 vulcani	 che	 accoglievano	 i	 tuffi	 di
primavera	dei	bambini	di	ieri.	
Anche	io	mi	tuffo	e	nuoto	con	voluttà,	nell’acqua	tiepida	dalle	sfumature	che	mi	confondono	nel	giorno	appena
nato.	Nuoto	verso	 la	Montagna	che	 fuma,	dall’altra	parte	del	mare.	Fuma	 rimproveri	 la	montagna,	agli	uomini
diventati	ogni	giorno	più	ciechi	e	più	sordi.	
Nuoto	nell’acqua	che	cambia	colore	e	sapore,	nella	tenerezza	del	giorno	appena	nato.	
Anìfti,	cardìamu.	Apriti,	cuore	mio.	
E	mi	concedo	una	pausa	fra	le	onde	ancora	addormentate,	orfane	dei	cavalloni	di	settembre,		onde	bambine	che	mi
ospitano	generose	nella	seta	liquida	di	sale.	
Salgono	i	miei	occhi,	percorrono,	spuntone	dopo	spuntone,	la	Rocca	del	Capo.	
Si	fermano	sulla	chiesetta	vuota	di	preghiere,	ammirano	la	torre	di	avvistamento	posta		a	guardia	dei	predoni	del
mare,	si	inchinano	alla	Vergine	che	benedice	e	protegge	questo	borgo	di	pescatori	in	riposo	forzato.	
E’	in	questo	punto	che	ripeto,	come	un	mantra,	anìfti,	cardìamu.	Apriti,	cuore	mio.	Apriti	al	mondo,	alla	memoria
del	tempo,	alle	storie	della	lingua	del	mare	e	dei	monti.	Apriti	a	chi	ama	la	bellezza	e	ogni	anno	trascorre	almeno
un	giorno	a	Capo	San	Giovanni,	dall’alba	al	tramonto	che	sfuma	dietro	il	vulcano	assopito.	
Da	questo	punto,	nella	coscienza	liquida	delle	verità,	conto	sulle	dita	di	una	mano	i	faraglioni	superstiti	alla	guerra
dello	sviluppo.	Abbattuti	per	lasciare	spazio	a	un	porto	che	non	ha	ancora	visto	la	luce.	Di	quel	tempo	non	ricordo
nulla.	Solo	un	 sogno	che	emerge	 sbiadito	dalle	 foto	che	gli	 abitanti	del	paradiso	 incompreso	custodiscono	con
gelosa	cura	e	silenziosa	vergogna.	
L’ecomostro	ha	sostituito	la	bellezza.	Il	miraggio	dello	sviluppo	ha	seminato	il	deserto.	Capisco	la	Montagna	che
fuma	 che	 borbotta	 rimproveri,	 improperi	 e	maledizioni.	Gli	 uomini	 si	 sono	 condannati	 alla	mostruosità,	 senza
ottenere	nulla	in	cambio.	Hanno	lasciato	agire	indisturbati	i	mercanti,	nel	tempio	del	dono	e	del	miracolo.		
Non	riesco	a	immaginare	un	luogo	più	bello	e	più	sfortunato	di	questo.	
Perciò	mi	 avvicino	 con	 dolore	 e	 tenerezza	 e	 benedico	 ogni	 granello	 di	 questa	 sabbia,	 calpestata	 con	 la	 rabbia
dell’ingratitudine.	E	racconto	la	tua	storia	a	chi	viene	da	lontano	e	rimane	incantato	da	tanta	bellezza.	
Ma	i	miracoli	si	compiono	ancora	su	questo	paradiso	incompreso	ma	non	ancora	distrutto.	
Sul	velluto	tiepido	della	spiaggia	le	tartarughe	marine	depongono	la	vita,	sfidando	l’eco-mostro	e	lasciando	alla
cura	dei	giusti	la	schiusa	dei	piccoli.	
E	spero	che	il	primo	pensiero	delle	tartarughine	impacciate	dai	granelli	di	sabbia,	nella	prima	maratona	verso	il
mare,	sia	proprio	anìfti,	cardìamu.	Apriti	cuore	mio.	Alla	bellezza.	
	

Maria	Natalia	Lirti	

Da	Bari	Vecchia	a	Lama	Balice,	il	passo	è	slow	
	
1.	 Per	il	primo	appuntamento	hanno	scelto	u’	Castidd,	quel	Castello	Svevo	che,	maestoso	ed	angolare,	si	erge

tra	Bari	Vecchia	e	il	porto,	corrente	di	popoli	e	culture.	Poco	più	in	là,	sotto	il	portico	della	rinomata
via	 delle	 orecchiette,	 detta	 anche	 Iarch	Vasc	 (arco	 basso),	 alcune	 donne	 iniziano	 a	 preparare	 i	 loro
utensili	per	 impastare	strascinate,	 orecchiette	 appunto,	 e	minuicchi	(cavatelli)	 alla	mercé	 di	 turisti	 e



passanti.	Ognuna	allestisce	il	suo	banchetto	sul	pianerottolo	di	casa.	Mette	fuori	prima	una	sediolina	in
vimini	e	legno;	poi	l’altra;	un	paio	di	sgabelli	su	cui	poggiare	la	spassarol,	la	rete	per	far	asciugare	la
pasta;	 il	 tavolino	con	u’	tauirr,	 tavoliere	 per	 lavorare	 la	massa;	 l’acqua;	 la	 semola	 e	 il	 coltello	 dalla
lama	 buona	 per	 dare	 la	 giusta	 curvatura	 e	 striatura	 all’orecchietta.	 Sullo	 sfondo,	 le	 campane	 della
vicina	 Cattedrale	 invitano	 alla	 messa	 domenicale;	 mentre	 qualche	 stradina	 più	 giù,	 nella	 Basilica,
S.Nicola	accoglie	cristiani,	atei,	e	fedeli	altrui.	Con	in	mano	due	vite	del	tutto	diverse,	Chirine	e	Zino
aspettano	Carlo	e	Micaela	sul	muretto	che	si	affaccia	nel	fossato	del	Castello.	Della	città	e	di	quello
che	avranno	in	comune	con	i	baresi	non	sanno	ancor	nulla.	L’aria	che	iniziano	a	respirare	è	la	stessa
della	loro	casbah	di	Algeri;	sa	di	Mediterraneo.	La	brezza	marina	sfiora	questi	passi	curiosi	e	stranieri
sulle	chianche	di	piazza	Mercantile,	fintanto	che	Carlo	e	Micaela	traducono	dal	vernacolo	ai	loro	amici
i	dialoghi	così	singolari	delle	commari	al	balcone.	Tra	vicoli	ciechi	e	viuzze,	è	proprio	il	profumo	di
pulito	 e	 gli	 odori	 forti	 di	 svariate	 pietanze	 caserecce,	 come	 il	 calzone	 di	 cipolla,	 che	 indica	 loro
l’itinerario	 gastronomico,	 artistico	 e	 culturale	 più	 sostenibile	 da	 seguire.	 Sotto	 gli	 archi,	 con	 le
iconografie	di	Madonne	e	Santi	ornati	da	processione,	è	un	susseguirsi	di	volti,	sguardi,	e	schiamazzi
di	bambini.	Da	 lontano,	 le	urla	dei	pescatori	di	N-derr	la	lanze,	 la	 zona	del	 vecchio	porto,	 regalano
sorrisi	ai	turisti	e	pesce	crudo	agli	affezionati.	Poi	accompagnano	il	ciclista	di	turno	che	svolta	a	destra
per	proseguire	sul	lungomare	che	giunge	sino	a	Palese.	Qui,	alle	spalle	dell’aeroporto,	sulla	strada	che
porta	a	Bitonto,	con	i	miei	ex	compagni	di	scuola	elementare	scegliamo	di	incontrarci,	dopo	trent’anni,
nei	 paesaggi	 bucolici	 che	 durante	 l’infanzia	 ci	 sono	 appartenuti	 in	 una	 geografia	 che	 non	 è	 più	 la
stessa.	 E’	 ben	 altra	 di	 quella	 che	 i	 nostri	 occhi	 oggi	 vivono.	 Per	 non	 sentirci	 già	 troppo	 adulti,	ma
ancora	 bambini,	 vogliamo	 rincorrere	 i	 ricordi	 lungo	 l’antico	 fiume	 Tiflis.	 Ormai	 prosciugato,	 si
ricompone	solo	nella	magia	delle	abbondanti	piogge	stagionali.	Siamo	nel	cuore	del	Parco	Regionale
di	 Lama	 Balice,	 quello	 che,	 da	 piccoli,	 chiamavano	 semplicemente	 Serre,	 così	 come	 ci	 avevano
insegnato	i	nostri	genitori	e	gli	zii	amanti	della	campagna;	perché	la	bellezza	di	Lama	Balice	non	era
ancora	 stata	 protetta	 dalla	 legge.	 “All’epoca	 avevamo	 una	 grande	 ricchezza	 e	 non	 lo	 sapevamo”,
sussurra	 qualcuno	 dei	 miei	 ex	 compagni	 di	 scuola.	 Il	 parco	 di	 Lama	 Balice	 ha	 un	 fascino
selvaggiamente	raro.	Ci	cattura.	Sempre	più	bisognoso	di	essere	protetto	dall’abusivismo	edilizio	dei
dintorni,	dai	rombi	degli	aerei	che	atterrano	vicino,	e	dalla	noncuranza	di	passanti	che	dissipano	rifiuti
come	fosse	discarica,	custodisce	in	segreto	una	biodiversità	come	pochi.	Sosta	obbligata	per	passaggi
brevi	 o	 prolungati	 di	 un’avifauna	 mozzafiato,	 nel	 parco	 di	 Lama	 Balice,	 averle,	 falchi	 pellegrini,
voltapietre,	 corrieri	 grossi	 provenienti	 dalla	 tundra	 artica,	 e	 aironi	 cenerini	 sono	 di	 casa.	 Orizzonti
irregolari	si	alternano	alla	vista:	canneti,	olivastri,	carrubi,	e	un	infinito	mosaico	olfattivo	–	cromatico
di	piante	 aromatiche	 e	medicinali.	Forte	 è	 l’essenza	della	menta,	 così	 come	del	 timo,	della	malva	o
della	 ruta,	mentre	 tra	 i	 tanti	 colori	 spiccano	 l’arancio	della	 calendula,	 i	 fiori	 gialli	 del	 trifoglio,	 e	 le
margheritine	 della	 camomilla.	 Quasi	 fossero	 tanti	 piccoli	 soli	 illuminano	 i	 campi	 incorniciati	 come
dipinti	nelle	perfette	linee	e	sfumature	dei	muretti	a	secco	a	ridosso	del	grande	ponte.	Un	tempo	questo
era	la	strada	principale	che	da	Palese	conduceva	alla	vicina	cittadina	di	Modugno.	Ci	incamminiamo
chiacchierando	 tra	 rigogliosi	 lecci,	 querce	 spinose,	 biancospini,	 corbezzoli,	 e	 sullo	 sfondo
intravvediamo	i	casali	medievali	e	le	masserie,	come	la	bianca	e	solitaria	Villa	Framarino,	oggi	centro
di	documentazione	e	ricerca.	Poi,	sulle	rupi	e	nelle	valli	più	scoscese,	dove	dominano	il	fico	d’India,	il
cappero	e	gli	asparagi	selvatici,	 improvvisamente,	ci	nutriamo	di	silenzio.	 Il	 sentiero,	costeggiato	da
cespugli	di	more,	vegetazione	varie	e	cannucce	di	palude,	chiara	testimonianza	di	accumuli	di	acque
sotterranee,	ci	porta	nella	Jurassic	barese.	Ci	piace	chiamarla	così	perché,	al	centro	di	una	cava	ormai
dismessa,	ci	sono	i	resti	di	una	spinata	di	marea	fossilizzata	del	periodo	Cretaceo	dove,	di	recente,	sono
state	rinvenute	un’infinità	di	impronte	di	dinosauri	sia	di	specie	carnivora	che	erbivora.	Lo	strapiombo
della	cava	e	le	striature	della	roccia	fanno	da	confine	tra	il	cielo	e	questa	terra,	la	cui	natura	carsica	ha
modellato	ipogei,	cavità	naturali,	e	grotte	di	varie	grandezze	che	ci	fanno	viaggiare	sino	al	Paleolitico.
Terminiamo	 il	 tour	 con	 una	 sosta	 alla	 Chiesetta	 romanica	 dell’Annunziata,	 lì	 dove,	 ogni	 domenica
dopo	 Pasqua,	 come	 tutti	 i	 palesini,	 bitontini	 e	 modugnesi,	 facevamo	 la	 scampagnata	 con	 le	 nostre



famiglie.	
Il	cielo	di	Lama	Balice	è	gran	fonte	di	 ispirazione	per	tutti	quelli	che,	come	noi	vecchi	amici,	hanno	ancora	un
pozzo	 di	 ricordi	 da	 esplorare	 e	 qualche	 sogno	 ever	green	 per	 il	 quale	 varrebbe	 la	 pena	 spiccare	 il	 volo.	 Così
seguiamo,	ancora	silenziosi,	i	volteggi	di	una	poiana	e	ce	ne	facciamo	una	ragione.	Poi	qualcuno	si	ferma	davanti
a	un	cardo	mariano;	ne	 togli	 abilmente	 le	 spine	e	ne	gusta	appieno	 il	 sapore.	E’	 lo	 stesso	del	 tempo	 in	cui,	da
piccoli,	qualcun	altro	lo	faceva	per	noi.		
	

Silvia	Rizzello	

Cavalcata	storica	alla	ricerca	del	tesoro	tra	i	misteri	dell’Alto	Monferrato		
	
Ogni	anno	arriva	il	giorno	in	cui	i	raggi	obliqui	del	sole	raggiungono	una	nicchia	nel	muro	del	castello	medievale
di	Lerma,	illuminandola	per	qualche	breve	attimo.	In	quei	momenti	i	rubini	delle	tre	rose	d’oro	nascoste	in	uno
scrigno	di	cristallo	dal	1565	avvampano	inondando	le	mura	del	maniero	di	una	luce	infuocata.	Il	fenomeno	dura
talmente	poco	che	in	ben	quattrocentocinquant’anni	nessuno,	rabdomanti	compresi,	è	mai	riuscito	a	individuare	la
nicchia	dove	Isabella	Corvalan,	dama	d’onore	della	regina	di	Castiglia	avesse	nascosto	quel	tesoro.		
Siamo	nell’Alto	Monferrato,	territorio	di	confine	tra	il	Piemonte	e	la	Liguria,	noto	storicamente	come	l’Oltregiogo
dove	secoli	fa	passavano	i	muli	carichi	di	sale	provenienti	dalla	riviera	e	diretti	nella	pianura	Padana.	Quando	si
parte	da	Milano	col	desiderio	di	mare	nel	cuore,	il	paesaggio	cambia	proprio	qui	e	nel	giro	di	pochi	chilometri	le
infinite	distese	del	Piemonte	lasciano	il	posto	alle	colline	e	alla	vista	di	montagne	blu	in	lontananza.	La	monotonia
viene	piacevolmente	interrotta	dalla	visione	di	case	colorate,	di	castelli	che	dominano	le	vallate	e	di	tanto	verde.	Il
mare	è	vicino,	ma	anche	no.	Basta	fare	una	volta	sola	la	strada	statale	del	Turchino,	nel	tratto	che	da	Acqui	Terme
porta	a	Genova	Voltri,	per	rendersi	conto	che	il	traguardo	del	mare	è	come	un	amore	da	conquistare:	non	c’è	nulla
di	scontato	e	la	strada	è	piena	di	curve	dietro	le	quali	non	sai	mai	cosa	trovi.	Può	esserci	una	frana,	un	capriolo	che
sbalza	fuori	dal	bosco,	o	la	vista	inquietante	del	letto	secchissimo	di	un	torrente.	Ma	la	strada	non	ti	fa	mai	perdere
di	vista	ciò	che	ami,	e	non	smette	mai	di	stimolare	la	tua	fantasia	con	la	sensualità	della	foltissima	vegetazione	dei
boschi,	con	il	profumo	inebriante	dell’aria,	con	i	contrasti	forti	tra	il	verde	scuro	degli	alberi,	il	grigio	quasi	bianco
del	fondale	del	torrente	e	il	rosa	delle	case	inerpicate	in	collina.			
Le	 rose	 d’oro	 della	 dama	 d’onore	 sono	 ben	 nascoste,	 eppure	 è	 come	 se	 quei	 misteriosi	 lampi	 color	 rubino
accompagnassero	sempre	chi	giunge	da	queste	parti:	ci	sono	tesori	da	scoprire	in	ogni	paesino	e	spesso	si	trovano
proprio	all’ombra	di	un	affascinante	castello.	Anche	se	molte	persone	arrivano	qui	in	auto,	questo	territorio	attira
anche	 numerosi	 viaggiatori	 che	 prediligono	mezzi	 di	 trasporto	green	 a	 cominciare	 dai	 propri	 piedi,	ma	 per	 le
strade	strette	e	tortuose	che	collegano	i	vari	borghi	si	incontrano	spesso	anche	dei	ciclisti	che	seguono	le	orme	dei
grandi	campioni	originari	di	questa	zona	come	il	novese	Girardengo	e	Fausto	Coppi,	nato	a	Castellania.		
C’è	poi,	chi	preferisce	calarsi	nelle	atmosfere	medievali	facendo	come	Aleramo,	che	nel	secolo	X	fece	nascere	il
Monferrato	in	tre	giorni	di	cavalcata	sfrenata	compiuta	per	amore.	Il	giovane	discendente	di	una	famiglia	nobiliare
della	Sassonia,	rimasto	orfano	poco	tempo	dopo	essere	nato,	divenne	un	coraggioso	scudiero	e	venne	accolto	alla
corte	 dell’imperatore	Ottone.	La	 sua	 avventurosa	 storia	 d’amore	 con	Adelasia,	 la	 figlia	 dell’imperatore,	 sfociò
inevitabilmente	 in	 una	 fuitina	 durata	 anni,	 e	 giunse	 a	 lieto	 fine	 quando	 Ottone	 gli	 disse:	 “Tu	 sei	 un	 bravo
cavaliere.	Salta	in	sella	e	inizia	a	correre.	Tutte	le	terre	che	in	tre	giorni	di	cavalcata	riuscirai	a	circondare,	saranno
tue”.	Il	territorio	che	Aleramo	conquistò	in	questo	modo	venne	chiamato	Monferrato	perché	durante	la	cavalcata	il
giovane	fu	costretto	a	ferrare	il	proprio	cavallo	con	un	mattone,	che	nel	dialetto	locale	si	chiama	mun.		
Prima	ancora	che	s’innamorasse	di	Adelasia,	per	qualche	tempo	il	compito	del	giovane	Aleramo	presso	la	corte
dell’imperatore	era	quello	di	servire	a	tavola.	Se	vivesse	oggi,	la	corsa	del	bel	giovanotto	si	trasformerebbe	in	un
rilassante	trekking	e	probabilmente	il	suo	cavallo	non	farebbe	in	tempo	a	stancarsi	tra	una	sosta	e	l’altra,	visto	che
il	 suo	 padrone,	 amante	 della	 buona	 tavola,	 non	 resisterebbe	 al	 richiamo	 delle	 bontà	 culinarie	 tipiche	 dei	 vari
borghi.	 Ad	 annunciare	 l’arrivo	 della	 primavera	 nell’Alto	 Monferrato	 è	 ogni	 anno	 la	 grande	 manifestazione
enogastronomica	Paesi	e	Sapori,	organizzata	dalla	Pro	Loco	di	Ovada	e	del	Monferrato	ovadese,	che	anticipa	le
sagre	della	bella	stagione.	Possiamo	idealmente	partire	da	lì	accompagnati	da	Aleramo	per	un	itinerario	gustoso.		
A	 Molare,	 borgo	 noto	 anche	 per	 il	 Santuario	 delle	 Rocche,	 eretto	 a	 seguito	 di	 un’apparizione	 mariana	 del



Cinquecento	 durante	 la	 quale	 la	 Vergine	 avrebbe	 riempito	 il	 cesto	 di	 una	 povera	 contadinella	 di	 pane	 appena
sfornato,	possiamo	gustare	i	fiazein,	ovvero	i	focaccini	all’antica	che	magari	facevano	parte	del	regalo	leggendario
del	miracolo.	A	Cremolino,	il	suggestivo	borgo	medievale	che	domina	delle	ampie	vallate	coltivate	a	vigna,	si	può
assaggiare	il	coniglio	alla	cremolinese,	mentre	a	Rocca	Grimalda,	altro	storico	borgo	il	cui	castello	si	erge	su	uno
sperone	roccioso	mozzafiato,	Aleramo	ci	servirebbe	un	bel	piatto	di	lasagne	nella	peirbureira,	un	saporito	piatto
con	 i	 fagioli	 che	 potremmo	 gustare	 ammirando	 la	 danza	 del	 corteo	 mascherato	 della	 Lachera,	 il	 celebre	 rito
arcaico	carnevalesco	del	paese.	
Spostandoci	verso	Nord	non	è	da	escludere	di	poter	avvistare	addirittura	qualche	strega	in	volo	visto	che	ci	stiamo
avvicinando	 a	 Carpeneto,	 paese	 noto	 oltre	 che	 per	 la	 sua	 notevole	 tradizione	 vitivinicola,	 anche	 per	 la	 sua
vocazione	magica.	Il	noto	demologo	carpenetese	dell’Ottocento,	Giuseppe	Ferraro,	raccolse	in	diversi	volumi	le
usanze,	i	canti,	le	leggende	e	perfino	le	particolarità	della	parlata	monferrina.	La	sua	opera	è	paragonabile	a	quella
che	compì	Giuseppe	Pitrè	in	Sicilia,	di	cui	Ferraro	era	amico.	Le	storie	da	lui	raccolte	sono	popolate	anche	da	una
considerevole	sfilza	di	streghe,	di	piante	e	di	animali	magici,	a	dimostrare	l’esistenza	di	una	tradizione	popolare
dal	fascino	magico,	che	a	tavola	viene	rappresentata	dal	minestrone	delle	streghe,	da	far	seguire	dai	più	consueti,
ma	non	meno	favolosi	salamini	al	Dolcetto.	Passando	dall’altra	sponda	del	torrente	Orba,	ai	piedi	del	castello	di
Tagliolo	 Monferrato	 possiamo	 gustare	 un	 fumante	 piatto	 di	 agnolotti,	 specialità	 tipica	 per	 eccellenza	 del
Monferrato.	Bastano	pochissimi	chilometri	di	strada	per	fare	 la	conoscenza	di	Silvanino,	 il	burattino	di	 legno	e
stoffa	 che	 ogni	 estate	 chiama	 a	 Silvano	 d’Orba	 i	 bravi	 burattinai	 d’Italia	 per	 una	 grande	 festa	 colorata	 i	 cui
protagonisti	sono	i	bambini	e	i	burattini,	mentre	i	grandi	possono	farsi	venire	il	buon	umore	anche	degustando	le
grappe	delle	celebri	distillerie	silvanesi.	Dopo	la	bevanda	che	i	pellerossa	chiamavano	acqua	di	fuoco,	nel	borgo
accanto,	 a	 Castelletto	 d’Orba,	 ci	 si	 può	 assetare	 invece	 con	 l’acqua	 quella	 vera	 e	 purissima	 che	 sgorga	 dalle
numerose	fonti	del	paese.		
La	caccia	al	tesoro	nell’Alto	Monferrato	si	colora	anche	di	riflessi	argento	e	oro:	l’argento	è	quello	delle	trote	che
popolano	 le	 acque	 limpide	 dei	 torrenti	 che	 nascono	 tra	 le	 incontaminate	montagne	 liguri	 e	 che	 formano	 delle
stupende	 spiaggette	 immerse	 nella	 natura,	 mentre	 l’oro	 che	 luccica	 da	 queste	 parti	 è	 proprio	 quello	 vero.	 La
ricerca	dell’oro	in	questa	zona	risale	ai	tempi	dell’Impero	Romano	e	continua	a	tutt’oggi	grazie	agli	instancabili
appassionati	che	nei	fine	settimana	si	calano	nei	Klondike	monferrini	per	tornare	spesso	con	delle	preziose	pepite
in	mano.	
Il	nostro	giro	con	Aleramo	ci	 riporta	nel	borgo	da	cui	 siamo	partiti.	A	fine	giornata,	 seduti	nella	veranda	dello
storico	ristorante	 Italia	di	Lerma,	ci	sorprende	 la	visione	di	una	calda	 luce	color	 rubino.	Resta	un	mistero	se	si
tratta	della	luce	delle	leggendarie	rose	d’oro	o	di	quella	del	buon	Dolcetto	d’Ovada	nei	nostri	bicchieri.	
	

Francesca	Bertha	



Postfazione	

Quell'Italia	ancora	sconosciuta	
	

	
Bisogna	 che	 mi	 decida	 finalmente	 a	 scrivere	 qualcosa	 sulla	 terra
dove	 sono	 nato.	Ne	 ho	 la	 voglia	 da	 parecchie	 centinaia	 d’anni	ma
non	riuscivo	mai	a	partire.	Perché	si	dà	questo	curiosissimo	caso:	se
qualsiasi	 italiano	 di	 qualsiasi	 regione	 proclama	 che	 la	 sua	 terra	 è
stupenda	 e	 che	 ci	 sono	 meravigliosi	 monumenti	 e	 meravigliosi
paesaggi	e	così	via,	nessuno	trova	niente	da	dire.	Ma	se	io	dico	che	la
mia	 terra	è	uno	dei	posti	più	belli	non	già	dell’Italia	ma	dell’intero
globo	terracqueo,	tutti	cascano	dalle	nuvole	e	mi	fissano	con	divertita
curiosità.	 La	 mia	 patria	 infatti	 si	 chiama	 Belluno	 e	 benché	 sia
capoluogo	 di	 provincia,	 vado	 constatando	 da	 decenni	 che	 quasi
nessuno	tranne	i	bellunesi,	sappia	dove	sia	(e	molti	anzi	ne	ignorano
perfino	l’esistenza).		

Dino	Buzzati,	La	mia	Belluno	
	

	
Che	 forma	 ha	 l'Italia	 che	 conosciamo?	 I	 dati	 di	 un	 recente	 sondaggio	 hanno	 ridisegnato	 	 ciascuna	 delle	 venti
regioni	d'Italia	più	o	meno	grandi	in	base	al	numero	di	turisti	che	la	visitano	ogni	anno.	Il	risultato	è	un'immagine
sorprendentemente	 deforme	 del	 nostro	 stivale,	 con	 un	 grande	 Veneto,	 rilevanti	 Trentino,	 Toscana,	 Lazio	 e
Lombardia.	 Piccole	 piccole	 la	Valle	 d'Aosta,	 l'Emilia	Romagna	 e	 la	Campania.	 	E	 poi	 tutto	 il	 resto	 scompare,
quasi	non	esistesse:	Le	Marche	con	le	sue	dolci	colline	e	i	borghi	incantati,	la	Calabria	con	le	sue	coste	selvagge	e
i	 parchi	 naturali,	 la	 Puglia	 con	 le	 sue	 tradizioni	 e	 i	 cibi	 incomparabili,	 l'Abruzzo	 con	 le	 sue	 misteriose	 città
fantasma,	 la	Liguria	 con	 il	 suo	 entroterra	 verde	 e	 il	mare	 cristallino,	 il	Molise	 e	 la	Basilicata	 con	 i	 loro	 tesori
nascosti.	
C'è	l'Italia	del	turismo	di	massa,	dei	tour	organizzati	e	delle	gigantesche	navi	da	Crociera,	che	non	si	spinge	oltre
Venezia,	 Firenze,	 Milano	 e	 Napoli.	 La	 stessa	 Italia	 che	 abbiamo	 visto	 promossa	 alla	 fiera	 internazionale	 del
Turismo	 che	 si	 è	 chiusa	 ieri	 a	 Berlino,	 dove	 il	 viaggio	 è	 un	 business	 per	 i	 grandi	 tour	 operator,	 le	 catene
alberghiere,	le	compagnie	aeree	e	le	navi	da	crociera.	
	
E	poi	c'è	un'Italia	misteriosa	e	nascosta	che	in	pochi	conoscono	davvero	e	che	quasi	nessuno	promuove.	Quella
delle	realtà	virtuose	ed	autentiche	disseminate	come	perle	preziose	nel	nostro	territorio:	piccoli	bed	&	breakfast
che	 stanno	 investendo	 nella	 sostenibilità	 ambientale,	 alberghi	 diffusi	 che	 hanno	 recuperato	 borghi	 fantasma
donandogli	nuova	vita,	agriturismi	biologici	che	hanno	ideato	esperienze	di	viaggio	 lento	nella	natura,	 trekking
con	gli	asini,	lavoro	in	fattoria,	rifugi	sugli	alberi	dove	si	può	persino	dormire,	e	tanto	altro.		
Per	noi	il	turismo	responsabile	avviene	attraverso	queste	realtà	virtuose,	che	esistono	e	che	in	pochi	conoscono,	e
che	per	emergere	hanno	bisogno	di	essere	 in	 rete.	Ecobnb	 tenta	di	creare	questa	 rete,	per	costruire	un	punto	di
incontro	tra	chi	vuole	viaggiare	 in	modo	responsabile	e	 le	strutture	ricettive	che	stanno	investendo	in	un	futuro
migliore.	 Per	 permettere	 che	 una	 parte	 sconosciuta	 e	 virtuosa	 d'Italia	 sia	 più	 facile	 da	 scoprire.	 Cliccando	 su
Ecobnb.com	 rimarrete	 sorpresi	 da	 quante	 possibilità	 di	 turismo	 sostenibile	 esistano	 in	 Italia,	 che	 nemmeno
immaginavate.	 Potrete	 scoprire	 un'antico	 borgo	 trasformato	 in	 albergo	 diffuso,	 un	 bed	 &	 breakfast	 a	 zero
emissioni,	un	agriturismo	biologico	dove	si	può	anche	mangiare	vegano,	un	 igloo	 (di	ghiaccio,	 si!)	o	una	casa
sull'albero	dove	dormire	sospesi	nella	natura.	
	
Un	 anno	 fa	 circa,	 esausti	 delle	 guide	 turistiche	 di	 un'Italia	 stereotipata	 che	 va	 da	Canal	Grande	 a	Piazza	 della
Signoria	 (e	 in	mezzo	 il	 nulla),	 sognavamo	di	 proporre	 una	 guida	 più	 autentica	 del	 nostro	 paese,	 che	 scoprisse
luoghi	e	atmosfere	al	di	fuori	delle	solite	rotte	turistiche.	L'idea	ci	piaceva	molto,	ma	eravamo	anche	consapevoli



che	gli	autori	di	questa	guida	ad	un'Italia	che	in	pochi	conoscono	non	potevamo	essere	noi,	e	nemmeno	scrittori
esperti.	 Ci	 siamo	 chiesti:	 chi	 può	 raccontare	 una	 città	 lontano	 da	 stereotipi	 e	 luoghi	 comuni,	 svelando	 angoli
nascosti	e	punti	di	vista	meno	noti?	La	risposta	è	stata:	chi	 i	 luoghi	li	conosce	davvero	perché	li	ha	vissuti,	per
qualche	giorno	o	per	una	vita	intera.	Così,	è	nata	l'idea	di	un	premio	letterario	e	fotografico	dove	gli	abitanti	delle
città	potessero	diventare	reporter	del	 loro	territorio	e	svelare,	attraverso	le	loro	parole	o	i	 loro	scatti	fotografici,
un'Italia	meno	nota	e	più	autentica.	
	
Quale	migliore	occasione	per	 lanciare	questo	Premio	del	 festival	del	 turismo	responsabile	 IT.A.CA',	migranti	e
viaggiatori?		
IT.A.CA'	è	infatti	un	momento	di	riflessione	sui	“viaggi	corti”	nel	proprio	territorio,	dentro	la	propria	città,	per
scoprire	la	sempre	maggiore	diversità	etnica	e	culturale,	per	vivere	l’emozione	del	viaggio	senza	andare	lontano.
Perché	 il	 viaggio	 responsabile	 parte	 da	 casa	 e	 arriva	 a	 casa.	 Una	 qualsiasi	 casa,	 una	 qualsiasi	 “Itaca”	 da
raggiungere,	dove	più	che	la	meta	conta	il	percorso	e	il	modo	in	cui	ci	si	mette	in	cammino.	
	
Così	è	nato	questo	Ebook,	che	raccogliere	 le	migliori	opere	del	Premio	“Racconta	 la	 tua	città”,	 	per	disegnare
un'Italia	 che	 in	 pochi	 conoscono,	 aprendo	 curiose	 finestre	 su	 angoli	meno	 noti	 del	 nostro	 paese.	 Pezzi	 di	 vita
quotidiana	raccontati	dai	loro	abitanti,	storie,	passeggiate,	avventure	tutte	da	scoprire.	
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