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Racconta la tua citta
Guida Green di un'Italia che non ti aspetti
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La mia citta. Da Omero a Bruce Springsteen. Da Ulisse che naviga tra sirene, ciclopi, maghe, e mostri marini,
sempre sognando Itaca, al cantautore che, con la sua voce roca, la chitarra tra le mani, il sudore sulla fronte, canta
My Hometown. La mia citta natale. In mezzo tutta la storia dell’uomo, secoli di poesia e di cultura, di ballate e di
quadri. Di libri e di sinfonie. Ma lei é sempre presente. E’ nel cuore di tutti. Molto amata, un poco odiata,
comunque cantata. La mia citta. Nessuno resiste al suo fascino. Anche chi come Odisseo, re di Itaca, fedele al
motto “Fatti non foste a vivere come bruti, ma per seguir virtude e canoscenza”, parte alla ricerca di nuovi luoghi
e di nuovi saperi, sempre si porta nel cuore la reggia, Telemaco, Penelope, il cane Argo e quell’isola che lo vide
bambino. Si divide in due ’anima dell’uvomo: da una parte c’e la febbrile curiosita di conoscere, di viaggiare,
vedere terre nuove, incontrare altre razze, perdersi nelle stelle di altri cieli; dall’altra c’é il piacere di proteggersi
dietro le abitudini pit care, i gesti conosciuti, una quotidianita che sa farsi soffice e dolce come lo zucchero filato.
La voglia di immergersi nella giungla del Borneo si affianca al piacere di quel caffé bevuto in quel bar spoglio e
familiare, al piacere di guardare ancora una volta la facciata di quella chiesa colorata di rosa dal tramonto, di
passeggiare su ciottoli di quel borghetto medioevale, di guardare I’acqua del torrente verde in primavera e fangosa
in autunno e ascoltare il suo sussurro, di passeggiare nel parco dei duchi dove spuntano i primi bucaneve. Poi ti fa
arrabbiare la tua citta, la detesti, la maledici. Ti allontani e quando sei laggit, in quella terra nuova che tanto hai
desiderato tra quella gente diversa tanto invocata, ecco che si apre una voragine tra cuore e anima, un buco nero
che risucchia i tuoi pensieri: é lei, la tua citta. A lei, al modo di viverla da vicino e da lontano, sono dedicati questi

racconti, gli ultimi di una tradizione nata con Omero e, con alti e bassi, mai sopita.

Luigi Alfieri



Viaggiare contro vento:
guida green di un Italia che non ti aspetti

In bicicletta sulle dolci colline Toscane, o alla scoperta di angoli verdi nella metropoli Milanese. Un pezzo di
costiera Amalfitana che in pochi conoscono, una Rimini lontana dal chiasso delle spiagge. Sono solo alcuni dei 48
luoghi (4 per ogni mese dell'anno) da scoprire (o riscoprire) attraverso questa insolita guida, dove i reporter sono
gli abitanti.

“Racconta la tua citta”, un concorso per parlare dell'Italia attraverso gli di occhi di chi la abita, e promuovere un
turismo alternativo, che non é quello delle grandi citta d'arte o dei luoghi del turismo di massa, ma quello dei ritmi
lenti dei paesi di campagna, delle tradizioni di luoghi sconosciuti, dei cibi freschi e genuini tutti da scoprire, di
un'arte semplice ma caratteristica, che porta con se identita e cultura di chi in questi luoghi ci abita.

I racconti che questo ebook raccoglie, sono storie scritte da tanti cittadini, reporter di un'Italia meno nota e piu
autentica, innamorati delle loro citta, che le descrivono con occhi diversi rispetto a quelli di una normale guida
turistica.

Promuovono un turismo all'insegna della sostenibilita, che utilizza mezzi di trasporto lenti e puliti, in grado di
ridurre l'impatto del viaggio e nello stesso tempo donare sguardi diversi sui paesaggi che si attraversano,
arricchendo 1'ambiente, i luoghi e le persone che li abitano. Ma é anche un turismo a Km0, viaggi corti, alla
scoperta delle bellezze che nascondono i propri territori e le proprie citta, appena fuori dalla porta di casa. Piu
della meta e importante il viaggio, le persone con cui lo si condivide e il modo con cui ci si mette in cammino, per
questo non é sempre necessario andare lontano per conoscere posti nuovi e fare nuove esperienze. Il punto di vista
delle persone che vivono quotidianamente questi luoghi é inoltre un valore aggiunto: consigli caldi, ricchi delle
emozioni e dei ricordi ad essi legati, che danno colore e incuriosiscono il viaggiatore. Storia e tradizioni si
mescolano e ci si ritrova seduti al bar di paese, do ve tutti si conoscono, o a percorrere dei sentieri o a visitare
quartieri che mai avresti pensato interessanti...

E se tutto questo € riuscito ad incuriosirti, allora non possiamo che augurarti buona lettura! Mettiti comodo e
preparati per questo viaggio, attraverso la nostra bella Penisola, che sembra cosi nota, ma che in realta

conosciamo cosi poco.



Palestrina (passa e cammina...)

Palestrina passa e cammina dice un detto , ma non puoi passare senza fermare. Tra vecchi merletti, e mura antica,
passeggio tra ricordi passati, presenti e futuri. L’ Antica arte del punto Palestrina ricama intrecci, evocando
immagini di mia nonna e delle comari sedute su piccole sediole di paglia nella corte assolata di un estate paesana,
riportando nel presente quell’atmosfera mite e tranquilla, rendendola reale, lontana dal caos della capitale che
dista pochi chilometri, e di cui nonostante se ne senta la vicinanza non ne subisce I’influenza. Palestrina passa e
cammina...cammino tra i vicoli , a volte ombrosi, stretti e silenziosi, di pergole , balconi e cortili fioriti, dove odo
I’eco lontano delle voci dei paesani radunati nelle piazze, nei bar, annuso i profumi di sughi caserecci che si
diffondono dalle case, dalle numerose trattorie, pizzerie, pub, ristorantini ricavati dai piccoli negozi caratteristici
e moderni. Ed ecco che nuovamente antico e moderno si fondono e si confondono senza stonare, anzi creando un
armonioso contrasto piacevole alla vista e al gusto.

Palestrina passa e cammina...percorro le antiche vie lastricate della via Francigena e della via Preneste, su cui
ancora posso vedere i solchi dei carri e udire il tintinnare delle conchiglie dei pellegrini, rivivere il glorioso
passato romano nelle vestigia ancora esistenti nell’imponente Tempio della Dea Fortuna, che troneggia dall’alto
su tutto il Paese e ,sembra volerlo proteggere con il suo influsso benevolo. Mai vista Dea della Fortuna piu
fortunata! esclamo Virgilio ammirando per la prima volta la magnificenza della dimora divina eretta e a lei
dedicata. Ed io , paesano, guardandolo dalla finestra della mia casa, tra la nebbia mattutina o i raggi del sole, o
passeggiando per le vie, o vedendolo stagliarsi all’orizzonte, imponente, dominatore, dalla strada che percorro al
rientro di una giornata faticosa di lavoro, osservandolo pare darmi il benvenuto e mi sento “ fortunato” di aver
ereditato tanta bellezza, arte , cultura, e magnificenza.

Palestrina passa e cammina...cammino tra le navate e le cappelle della Basilica di sant’Agapito dove c’é una
Pieta incompiuta di Michelangelo, un Museo Diocesano di arte sacra piccolo ma ricco di un dipinto del
Caravaggio che evoca il martirio di S. Agapito, della Madonna col velo della scuola del Perugino, e I'Eolo
attribuito a Michelangelo, a cui fa eco il grande Mosaico nilotico di un'eta’ repubblicana, perfettamente
conservato e che tassello dopo tassello racconta il paesaggio esotico del Nilo, e che troneggia nell’ultima sala del
Museo della Fortuna, tra corolle di sarcofagi, numerosi reperti: cippi, busti, basi funerarie, statue e oggetti di uso
quotidiano provenienti dalle necropoli della citta. ...Passa e cammino tra le note musicali del maestro Pierluigi da
Palestrina e ascolto le note dei rondoni che volano radi tra i tetti e la valle , tra gli schiamazzi e le risate dei
bardassi, tra le bande di paese e i cori di chiesa. Odo i rumori degli zoccoli dei cavalli sul selciato durante “Lo
palio de sand'Agabbido™ , attraverso le quattro Porte, e tifo per una contrada nella giostra della Scifa, e vinca o
no, festeggio gustando un “giglietto”, souvenir di dolcezza e delicatezza, di antica tradizione dolciaria, di cui mia
nonna era abile pasticcera.

Palestrina passa e cammina...tra antichi portoni , porte scrostate imbevute di passato, spalancate nei giorni
d’estate e chiuse d’inverno, scambio quattro chiacchiere in dialetto con le anziane signore sedute loro davanti, tra
vasi di fiori e edera rampicante, passeggio in cerca di ristoro per I’anima mia nel chiostro del Convento di S.
Francesco e mi soffermo in religioso rispetto e devozione ad ammirare la sua vita raccontata negli affreschi che lo
decorano, respirando 1’aria fresca di montagna dello “scacciato”.

Palestrina passa e cammina...cammino verso la Rocca dei Colonna, nella piu alta frazione di Castel S. Pietro
acropoli della vecchia Praeneste, tra i torrioni di fortificazione, scendo tra le viuzze che come un fiume sfociano
nelle piazzette, m’immergo nelle atmosfere da set , che nelle abili mani del grande Regista De Sica divenne
Sagliena. Rivivo le rocambolesche vicende amorose del maresciallo (Vittorio de Sica) e la bersagliera (Gina
Lollobrigida) in Pane amore e fantasia, mi sembra di vedere la Lollo dalla mitica bellezza, e rido con Toto nel
film I due Marescialli (per citarne alcuni) . Mi sento attore anche io nel set meraviglioso e vero, per nulla
artificioso dei grandi set hollywoodiani.

Palestrina passa e cammina nella ridente cittadina, uno dei luoghi di piu cari all’imperatore Augusto che antiche

mura rammentano avesse dimora, nella gentilezza e nel panorama immenso e multiforme dei Monti Prenestini.

Patrizia Caprella



Il verde a Milano

Una delle prime cose che si nota arrivando a Milano sono i palazzi, le strade e il traffico. Solo dopo un po’,
quando cade dagli occhi la cortina di cemento, comincia a emergere, come un’immagine fotografica che si
sviluppa lentamente, tutta la flora che abita in citta. C’é sempre stata ma negli ultimi anni € in continuo aumento
per I’interesse e la cura della gente.

Adesso, quando giro in citta, non vedo pit solo il caos umano, cerco 1’armonioso risultato del verde spontaneo o
coltivato che é ovunque, e che voglio condividere con te.

Per questo, amico mio, ti propongo un viaggio in bicicletta alla sua scoperta, cominciando da Porta Garibaldi,
dove arrivi abitualmente con il treno.

Salendo la rampa da Corso Como, nella nuova piazza circolare sopraelevata Gae Aulenti, ci fermiamo a osservare
il bosco verticale: due torri residenziali che ospitano sui terrazzi, oltre novecento specie arboree che assorbono
polveri, smog e producono ossigeno.

Da questo punto possiamo vedere il panorama della citta con i suoi palazzi simbolo e quelli del Progetto Porta
Nuova.

Se imboccassimo il viale pedonale che collega con il quartiere Isola, troveremmo alcuni parchetti interessanti,
come il giardino autogestito isola pepe; un piccolo angolo verde nel cuore di Isola nato dalla partecipazione degli
abitanti del quartiere e che, trasformato in un rigoglioso giardino, é oggi un luogo di socialita frutto del lavoro di
tante persone. Questi giardini si stanno diffondendo sempre pit anche a Milano.

Invece proseguiamo sull’altro viale pedonale che, superata via Melchiorre Gioia, si dirige verso Corso Venezia e i
giardini Indro Montanelli. Realizzati alla fine del ‘700 con impianto alla francese, sono il primo parco cittadino
progettato per un uso pubblico. Fino al 1992 ospitavano lo zoo, con il famoso Giacomo, uno scimpanzé che
ringraziava, per le banane e le noccioline ricevute, con smorfie e capriole, ed era entrato nella leggenda con il
detto popolare: “I’¢ brutt come el Giacom!”. Ora i bambini possono visitare il Museo di Storia Naturale e il
Planetario e gli animali non soffrono piu per la prigionia.

Di fronte al parco, la Galleria d’Arte Moderna ci tenta, meriterebbe una visita, ma noi, con un percorso di poco
pit di un chilometro raggiungiamo I’Orto Botanico di Brera, un’oasi di pace di cinquemila metri quadri, molto
affascinante e nel pieno centro di Milano. Questo giardino storico, gestito e restaurato da alcuni anni in modo
conservativo dall’Universita Statale, dal 1774 permette ai milanesi una sorprendente sosta all’ombra di diversi
grandi alberi, come i due monumentali esemplari di Ginkgo biloba dei tempi della fondazione e tra i piu antichi in
Europa.

Il silenzio é incredibile, non si ode alcun rumore del traffico, solo il fruscio delle foglie e i canti degli uccelli. Ci si
puo illudere di essere molto lontani, immersi nella natura e la suggestione si rinnova a ogni stagione: le sue aiuole
di piante officinali testimoniano ampiamente il passare dei mesi, e la flora del giardino si veste di colori notevoli,
straordinari in citta. Sono la testimonianza della forza della natura, della sua voglia di rinascere che dovremmo
prendere ad esempio in questi tempi grami dove, anche a noi, servirebbe la stessa energia per ricominciare.

L’orto € a ridosso del Palazzo di Brera che ospita la Pinacoteca, 1’Osservatorio astronomico con la cupola dello
Schiapparelli e altro ancora; per visitare tutto occorrerebbe una giornata intera e forse non basterebbe!
Concediamoci ora una sosta mangereccia, abbiamo pedalato e il nostro fisico richiede una pausa e nuova energia.
Non ho dimenticato amico mio, che sei un intenditore e apprezzi sempre il buon cibo, soprattutto se in compagnia
e annaffiato da un vino anche migliore!

Ti propongo la Trattoria del Corso in corso Garibaldi, un locale piccolo ma accogliente, con personale cordiale e
cibo delizioso a un prezzo onesto per essere in un quartiere caratteristico del centro storico. Altrimenti a Brera,
visto il numero dei locali, non c’é che I’imbarazzo della scelta. Dopo I’immancabile caffé e quattro chiacchiere
occhieggiando le belle ragazze che passeggiano durante la pausa pranzo, inforchiamo le bici per procedere
nell’itinerario.

Ci attende, vicino al Castello Sforzesco, il Parco Sempione all’interno del quale sono presenti edifici importanti: il

Palazzo dell'Arte, I'Arena Civica, la Torre Branca, e le opere di scultori famosi come De Chirico e Barzaghi.

La flora del parco e molto ricca e varia: dai faggi penduli a diverse varieta di cedro e gruppi di querce rosse; e poi


http://it.wikipedia.org/wiki/Progetto_Porta_Nuova
http://it.wikipedia.org/wiki/Palazzo_dell'Arte
http://it.wikipedia.org/wiki/Arena_Civica
http://it.wikipedia.org/wiki/Torre_Branca

tassi, cipressi calvi, pini, faggi, ginkgo, ontano nero, diverse varieta di aceri... e molti altri alberi e arbusti.
Iniziamo pure a pedalare a caso tra i viali come piace a te, ma poi andremo dal grande ippocastano nei pressi del
Ponte delle Sirenette e infine a salutare il vecchio olmo monumentale che cresce sul belvedere, di fronte alla
statua di Napoleone III. Quando lo guardo, rimugino su tutte le cose che ha visto: era qui all’epoca degli Sforza,
della dominazione spagnola e all’arrivo di Napoleone.

Lo so perché ridi: pensi che stia facendo tutta ‘sta manfrina storica quando invece ho in mente solo Adriana, la pit
bella della classe. Si, & successo proprio qui, sotto le sue fronde. Era primavera, avevamo sedici anni e all’uscita
dal liceo I’ho invitata a passeggiare tra le azalee fiorite. Mentre lei ammirava la bellezza e la perfezione dei fiori,
io contemplavo lei. Sorrideva parlando. Le sue labbra erano dello stesso colore delle rose antiche, non vedevo
altro e sentivo solo il desiderio di baciarla. Erano morbide quando le ho sfiorate e dolci quando, con coraggio,
I’ho fatto. Lo schiaffo secco mi ha colpito la guancia con forza. Inviperita e senza una parola se n’é andata.

Che bisogno c’era che tu lo raccontassi a tutta la classe? Mi avete preso in giro per anni! Io invece ho pensato a
lungo a lei ma avevo esaurito ogni grammo di audacia per avvicinarla ancora, non per il dolore dello schiaffo ma
per quello del rifiuto che lo muoveva.

Dai, basta ricordi, continuiamo la nostra pedalata.

Tornando verso la stazione di porta Garibaldi, ti propongo di fermarci al Cimitero Monumentale, per una breve
passeggiata a piedi per sgranchire un po’ le gambe. Entriamo nel Famedio, il Pantheon dei milanesi illustri, dove
riposano personalita storiche e artisti di fama internazionale come Manzoni, Jannacci e Franca Rame, per un
piccolo assaggio di questo luogo che é un vero e proprio museo a cielo aperto, ricco di capolavori artistici.
Purtroppo dobbiamo andare, é tardi, rischi di perdere il treno.

Caro amico, abbiamo visto solo una minuscola fetta del verde in citta; se ti € piaciuto, concordiamo un
appuntamento in primavera alla periferia nord di Milano, per pedalare nel parco di Villa Litta, piccolo, curato e
molto frequentato dagli abitanti di ogni eta. La mattina il gruppo di cammino lo anima con il cicaleccio tipico del
ritrovo tra amici, il pomeriggio le associazioni propongono corsi vari e i bambini vivacizzano i giochi.

A pochi metri c’é il parco del Paolo Pini con il Giardino degli Aromi, gli orti condivisi, le galline e i conigli di
Aurora e il nuovo parco Oltre il Pioppeto, ancora in formazione grazie alla mobilitazione dei cittadini dei
quartieri limitrofi. E poco frequentato per la mancanza di percorsi segnati, ma se si penetra tra i boschetti con
piante da frutto, reperti vegetali residui, coltivati in passato dagli ospiti del vecchio ospedale psichiatrico Paolo
Pini, si trova qualche insediamento abusivo, capanne costruite con materiali di recupero, abitate da senzatetto
desiderosi di avere qualcosa da chiamare casa.

Infine verso sera potremmo raggiungere il Parco Nord entrando da Bruzzano, e 1i ti stupirai per un incontro
speciale: le lucciole, quelle vere, non sono un miraggio, abitano davvero in citta e... non voglio anticipare altro,
ho gia detto troppo.

Milano ha ancora tante belle sorprese verdi per chi ha voglia di vederle!

Ti aspetto.

Maria Castoldi
KMO0, Genova 2014

Non avevo ancora deciso niente per quest’anno, nessuna vacanza programmata. Mi son ritrovata da sola in citta, a
Ferragosto.

Decido di andare a mangiare alla trattoria cinese cosi , per cambiare un poco perché é economica, sono veloci a
servirti , e anche se da sola, non mi sentiro a disagio.

Dopo il lauto pranzo di riso al curry, come predisposto, da programma, mi avvio per le vie di Genova gremite di
stranieri e tra i loro tipici localini ricchi di cibi e pietanze etniche. Via Gramsci alle tre del pomeriggio brulica di
stranieri: cinesi, africani, indonesiani..

Passo davanti ad un supermercato che vende prodotti orientali, da tempo passavo li davanti in autobus ed ero

spinta dalla curiosita di entrarci prima o poi...colgo 1’occasione e mi avvio; entro.



Sulla soglia mi invade un profluvio di spezie orientali tra cui cumino , curry, zafferano; la mente e il cervello ne

vengono sopraffatti , una strana euforia speziata mi pervade e stimola.

Esposte su altissimi scaffali, in grande disordine, si scorgono lattine di bevande dai nomi esotici. “Succo di

basilico? Che cos’e? Succo di angelica? cosa? non sapevo che dell’angelica esistesse il succo? Sara bio? Latte di
cocco, avocado ”.

Svolto nel reparto prodotti sudamericani...pannocchie di mais nero dai chicchi enormi, mais rosso, e il classico
mais giallo.

Girando ancora tra i corridoi mi trovo nel reparto prodotti orientali...dove buste enormi di spezie di ogni tipo,
funghi stranissimi ,mucillaginosi mi guardano immersi in salse e salamoie sconosciute , cavalco lenta i reparti
affascinata stordita spintonata da avvezzi e pratici avventori locali che si scambiano dettagli nella loro lingua e io
mi sento cosl straniera

... vorrei tanto chiedere, sapere tutto di ogni cosa .. che cos’é ? ma come si usa ?e si cucina, lo mangiate davvero?
rimango ammutolita ..chiusa nel limite del mio italiano e basta.

Nel reparto africano riso rosso, farina di tapioca , acciughe secche, platano... a prezzi minimi.

Esco divertita, sazia di emozioni nuove e con la curiosita ripagata, pallida di sorpresa!

Non faccio in tempo a riprendermi che scivolo accanto a una bancarella che vende vesti indiane: una donna

bellissima in sari, con anellino al naso e cerchio rosso dipinto in fronte siede accanto, sfinge immobile, la

bellezza negli occhi neri di kajal, un bambino le corre indietro, avanti mentre il marito mercanteggia sui prezzi coi
clienti... la femminilita immobile

..e senza accorgermene, invasa da un odore nauseante di fritto, oltrepasso un McDonald li accanto. Dentro girano
indiani in turbante con hamburger, africani con patatine, bambini tra i tavoloni ridondanti di vassoi e confezioni

abbandonate ..I’azzeramento delle diversita etniche il livellamento delle culture e dei sapori ad un unico standard

globale... triste.

Decido di riposare un poco su una panca all’ombra, vicino all’acquario, meta di turisti piu facoltosi, sede del

cosiddetto turismo organizzato occidentale.. Distesa sulla panca, in preda ad un’afa atroce e stanchezza globale,

mi accorgo che due turisti si son seduti accanto a me in panca e stanno leggendo la descrizione del Bigo

(I’ascensore panoramico di Genova ) in tedesco.. ascoltando mi immedesimo in loro e vedo coi loro occhi la mia

citta di tutti i giorni, assaporo la loro sorpresa, tutto sembra nuovo con loro, mi riapproprio dei monumenti in una

nuova veste.

Mi guardano e mi chiedono come giungere al famoso museo del mare, il museo del mare? E qui dietro, ma sulla

cartina non lo troviamo, pare lontanissimo eppure gli dico nel mio bellissimo inglese appreso con ben tre anni di

Londra, é li dietro, proprio li!!!

Son felici di saperlo, mi dicono essere di ???? (non colgo bene il nome della citta in tedesco ) ma capisco essere

nella zona della foresta nera, arrivano da Lerici dove dormono in bed and breakfast, rientreranno in serata. Perché

vedere il museo del mare? Intervengo, guida accreditata!!! &€ moderno, carino ma...

Cosi gli propongo un ‘itinerario alternativo: immergersi nei prodotti locali che possono acquistare nelle varie
botteghe e intanto rilassarsi, fiera delle mie origini piemontesi barra genovesi decanto inoltre gli allori del

tartufo nelle langhe, del vino nel Monferrato, del cioccolato con le nocciole....

E li devio verso la via Garibaldi , centro di musei ricchi di storia ..io mi sento molto guida turistica, rimpiango di

non essermi fatta avanti per uno scambio solidale in Germania .. mi chiedo perché i tedeschi paiano cosi rilassati

di fronte a dei genovesi sempre di corsa e bigi .. sara il benessere? Chiudo la mia giornata. Pensavo sarei stata

sola in giro con tanta noia dentro nel cuore, e mi son trovata in una nuova terra, turista locale, guida per stranieri,

straniera sulla mia panca genovese...e ho risparmiato un viaggio! km zero!

Elisa Marchelli



11 Ritorno

Tanti ricordano una periferia, una strada, sia essa una Via Pal, una Via Gluk o qualcosa di pit anonimo.

Io rivedo una distesa di campi che difendeva il borgo dal progressivo dilagare del cemento della vicina citta.
Filari bassi di gelsi dalle foglie carnose e carichi di more d’estate, si perdevano all’orizzonte in questa e quella
direzione, e davano un senso di familiarita al paesaggio.

Presso il “ Pastificio Mulinaris “, che poteva ben figurare sulla copertina di un LP dei Pink Floid per la bella
ciminiera in mattoni rossi, un folto pioppeto fiancheggiava la statale che diveniva Via Veneto in corrispondenza
della targa “ Cussignacco “, riferimento ultimo per le magistrali “ staccate “ del Sig. Enzo, pilota provetto ed
emulo inveterato del meno noto Steve Mc. Queen.

Lungo quella strada sfilava tutto il paese, anche piu volte al giorno: il medico condotto in motorino, perché
privato della patente in circostanze misteriose, I’appuntato Mario “ lo smilzo “, I’ Anita, la Signora Mentana e mio
padre in bicicletta, nonché il Maggiore C. con la sua FIAT 1100 ... ed un signore in carriola trascinato dalla
moglie il sabato pomeriggio dopo la solita sbronza.

In quel contesto pittoresco una piccola roggia senza pretese faceva la sua parte: la poca acqua scorreva sotto i
ponticelli delle prime case per raggiungere, pit in 14, il centro del paese e proseguire oltre sino al mare, senz’altro,
come ogni corso d’acqua che si rispetti.

Erano gli anni 60 — 70 e si parlava appena di elettrodomestici; le massaie del vicinato si alternavano al “ lavatoio “
in cemento che pescava nella piccola roggia per fare il bucato: battevano e sciacquavano i panni per delle ore, poi
mettevano tutto a stendere ed era uno spettacolo, soprattutto con il vento che dava vita a calzetti e mutande,
camicie e fazzoletti ... spargendo negli orti una buona fragranza di sapone.

«

“ ... non toccate i panni ... “ urlavano ai bambini che giocavano da quelle parti, “ ... non tirate quei fili ...

«

sbraitavano allarmate mamme, nonne e sorelle, e tutti fuggivano, oltre le reti in fondo, nella “ stradina “, scenario
privilegiato di battaglie a suon di bastonate, sassate e quant’altro. Per fortuna, nonostante la violenza di quegli
scontri, nessuno si faceva troppo male, solo qualche graffio ed abiti strappati! La nostra piccola roggia rivestiva,
quindi, una funzione importante nell’equilibrio socioeconomico delle famiglie del vecchio cortile ed era anche
fonte di nuovi giochi sui ponticelli o lungo le brevi rive erbose: “ ... non sporgetevi, non bagnatevi ... “ urlavano
ancora mamme, nonne e sorelle, ma nessuno le ascoltava per poi buscarle, ovviamente, a casa.

E quell’estate successe qualcosa di inaudito: sospesero il flusso insopprimibile della piccola roggia per
bonificarne il letto invero colmo di ogni “ ben di Dio “. Cosi apparvero bottiglie, scarpe, barattoli, ombrelli, ferri
vecchi ... di tutto e di pit! Le massaie si lamentavano per il bucato, Mario “ lo smilzo “, mio padre ed Enzo Mc.
Queen per I’impossibilita di innaffiare gli orticelli, ma noi bimbi eravamo felici di “ razzolare “ tra fango, alghe
marce e rifiuti vari alla ricerca di chissa quale tesoro.

E fu cosi che, curiosando sotto un ponte dove si era formata una vasta pozzanghera, qualcuno grido: “ ... ’acqua
si muove, c’é qualcosa nell’acqua ... “ In un baleno accorsero tutti con secchi e badili, forconi e rastrelli che
sembrava una rivolta feudale contro il Maggiore C., il Parroco Don Santo Sant, il fornaio in piazza ...“ ... batti
col badile ... “ ... tira la pietra ...

“...infilza ... “

Tanto fecero che catturarono ... un’enorme trota arenata, spiaggiata come una balena sotto il ponte.

Mentana ballava ad onta dei calli, mia madre accendeva gia il gas della cucina, Enzo si faceva fotografare come
Hemingway accanto alla preda e fu una festa corale del vecchio cortile! Si, fu una grande festa per tutti noi e se ne
parlo ancora, la sera, prendendo il fresco sui gradini di casa. Questo succedeva “ nell’era del cinghiale bianco “,
quando si vedevano appena TV e lavatrici, frigoriferi e spremiagrumi ... e dopo cena c’era sempre tempo per fare
due chiacchiere con i vicini. E poi?

Tempo fa sono tornato da quelle parti ed ho cercato la piccola roggia, la “ stradina “ di allora. A fatica ho scoperto
un nastro d’asfalto al posto dei ciottoli e dei ciuffi d’erba sui quali correvo, nuove case, muretti, reti e cancelli
senza sosta al posto del mare d’erba che ricordavo: piccole prigioni, anonimi cortili vuoti, oramai, ... tutti sono
partiti e resta solo il vento tra le foglie argentate del vecchio pioppeto, con le sue storie di bimbi, mamme, nonne

e sorelle, comici personaggi e semplici eroi di tutti i giorni. Se passi di la, fermati un attimo, chiudi gli occhi e



«

sogna anche tu la piccola roggia di allora, una “ stradina “ e vecchi cortili ...

Franco Branco
Bivona, percorso emozionale fra le risorse del territorio

Spostarsi per studio o lavoro é diventata oggi una consuetudine: & sempre piu frequente lasciare la propria citta di
origine verso mete pill note o blasonate. Pili raro é invece ritrovare quello che stavi cercando proprio dove non te
lo aspetti, ovvero in un uno sperduto paesino della collina siciliana. Con questi presupposti decisi di trasferirmi
per motivi di studio a Bivona, piccolo centro della provincia di Agrigento, noto ai piu per la coltivazione delle
pesche. Amici conosciuti all’universita, mi avevano gia ospitato nel loro paese proprio in occasione della Sagra
della pesca. In quei pochi giorni d’Estate vidi la citta immersa nell’aria della festa, piena di gente, caotica e ricca
di suoni e profumi lasciandomi uno splendido e felice ricordo. Non sapevo perd come Bivona mi avrebbe accolto
anni dopo in una piovosa mattinata di Aprile.

Partiti in auto da Palermo, ci siamo immessi nella Strada Statale che collega il capoluogo con la citta di
Agrigento: un’asse che attraversa la Sicilia da nord a sud collegando una costa all’altra scavalcando i Monti
Sicani, uno dei polmoni verdi dell’isola. Il viaggio evidenzia sin dalle prime battute i contrasti della Sicilia: lavori
in corso e traffico si alternano a paesaggi incantevoli e paesi incastonati nella pietra. Il sole si fa strada fra le
nuvole e illumina il verde dei campi coltivati che muta nel viola della sulla, poi nei marrone dei filari di viti e poi
nel colore vivo della terra in attesa della semina. L’arrivo al paese é preceduto dalla vista di un lago artificiale, che
contribuisce a creare un mosaico di paesaggio diverso ad ogni curva. Al nostro arrivo ci rechiamo subito alla casa
che ci ospitera per i prossimi mesi. Facciamo in fretta amicizia con la nostra nuova vicina di casa e il suo
amatissimo “gatto da guardia” che dorme sul tappeto davanti la porta. Svuotata la macchina dai numerosi bagagli,
ci apprestiamo a invadere una casa davvero speciale per degli architetti come noi: le stanze e i bagni sono
distribuiti infatti su due piani sormontati da un piccolo terrazzo, mentre al soggiorno e cucina del pian terreno si
accede attraverso una scaletta percorribile solo abbassando la testa fino a circa un metro e mezzo. Il tutto € molto
strano, ma a noi é subito piaciuta forse proprio per la sua particolarita.

Inizia quindi questa nostra avventura a Bivona, bellissima cittadina medievale con strade tortuose e sorprese ad
ogni angolo. Sono tantissime infatti le chiese disseminate per la citta e che fanno da cornice a piazzette e slarghi
popolati da vasi e fontane. Per I’appunto questa € una zona ricchissima d’acqua potabile e il paese non pud che
valorizzare questa risorsa. Incontriamo finalmente Andrea, uno degli amici conosciuti anni fa, e che sara il nostro
“primo contatto” con la citta e le sue tradizioni. Una di queste é proprio legata all’acqua; quello che é considerato
I’ingresso del paese é infatti una piazza con una fontana con doppio rubinetto. Bere 1’acqua dei “cannulicchi” é
quindi una tappa obbligata per chi arriva in citta per la prima volta, soprattutto se vi giunge con I’intenzione di
viverla a pieno. L’acqua é fresca e dissetante e ci viene confidato che, otturando con le dita uno dei cannulicchi,
si influenza la portata del getto di un’altra fontana vicina. Questa piazza é molto nota ai bivonesi soprattutto
perché vi é la fermata del pullman che consente I’accesso ai numerosi studenti che ogni giorno popolano gli
istituti superiori della citta. Da qui si dirama Via Roma, I’asse principale della citta. Oggi pero non € una giornata
come tutte le altre: un negozio si appresta alla sua inaugurazione e la nostra presenza si nota meno immersa nella
gente. Molti infatti ci osservano incuriositi non trovando in noi dei visi familiari, ma che nei prossimi giorni non
noteranno piu.

Dopo aver pranzato in fretta con i panini decidiamo di organizzare una grigliata per cena. Conosciamo benissimo
quanto la Sicilia interna sia ricca di risorse enogastronomiche cosi abbiamo chiesto a dei colleghi di Cammarata,
citta vicina, carne di maiale e salsiccia. Questa sera vogliamo infatti sfruttare il terrazzo per cucinare li la carne e
ci servira quindi del carbone per la grigliata. Continuiamo il nostro giro a piedi per il centro diretti verso un
negozio di ferramenta. L’anziano gestore ci informa che dovra prendere il carbone al magazzino nell’attesa quindi
visitiamo la vicina chiesa dalle bianchissime pareti e dal forte odore di incenso. Proseguiamo il nostro giro
acquistando del buonissimo pane di grano duro facciamo cosi la conoscenza della signora Meluccia, che gestisce
un piccolo supermercato con ottimi salumi e formaggi locali dai prezzi bassissimi. Fra questi apprezziamo subito

la ricotta e il pecorino provenienti dai paesi vicini. Il nostro tour prosegue verso il campo sportivo, ma prima non



possiamo non soffermarci ad apprezzare i resti del portale Chiaramontano, unico superstite della Chiesa madre
trecentesca. Il rosone vuoto si lascia dolcemente attraversare dalla luce del pomeriggio mentre le precise
decorazioni gotiche spiccano per il contrasto con 1’opera in rovina usurata dal tempo. La strada continua sotto un
antico ponte in pietra e giunge all’ampio campo in cui numerosi bambini corrono e giocano sotto il sole che si
appresta a tramontare.

Ultimo tassello per la cena é il vino. Riusciamo ad avere il contatto di un agricoltore del paese: prendiamo
appuntamento e lo aspettiamo al suo magazzino. Dopo qualche minuto di attesa giunge un uomo dal viso bruciato
dal sole e dai vestiti sporchi di terra. Ci accoglie nel buio magazzino e assaggiamo cosi il suo vino conservato in
botti di rovere: € un rosé ricco e corposo che trasmette tutte le qualita del paesaggio agrario dei Monti Sicani e la
sapienza della coltivazione di una volta. Orgoglioso del suo vino, ci mostra I’aceto che da questo ottiene. L’odore
fortissimo, acre, quasi piccante é diverso da qualsiasi altra cosa abbia mai sentito. L’apparente scorza dura del
contadino, lascia lo spazio alla cordialita e chiacchierando si finisce per scambiarci ricette e consigli sui piatti. Fra
questi impossibile dimenticare quelli riguardanti le acciughe da accompagnare con olio d’oliva, aceto e pane.
Prima di tornare a casa passiamo dalla piazza belvedere, un grande slargo lastricato che si rivolge alla vallata con
una splendida vista sul lago. Scherzosamente lo paragoniamo a uno dei classici “lungomare” cui siamo stati
abituati, ma all’interno della citta & uno spazio urbano che assume diversi ruoli. Notiamo infatti adulti e anziani
che passeggiano, ragazzini che giocano a calcio o alle vicine giostre, mentre osserviamo alcuni bambini durante
una lezione di judo che si tiene in una sede del Comune che si affaccia sulla piazza. Intanto il sole &
definitivamente tramontato: il paesaggio si trasforma e della vallata si riconoscono soltanto le luci di Alessandria
della Rocca, vicino paese adagiato fra le colline.

Ripercorriamo cosi I’asse cittadino verso casa, fino a Piazza Castello dove gli ultimi resti della struttura danno il
nome allo spazio urbano. Assaporiamo la cena che rappresenta cosi un gustoso percorso all’interno della citta,
del suo comprensorio e dei suoi abitanti. Un viaggio, che nonostante si sia svolto a piedi, allarga gli orizzonti
includendo tradizioni, cultura e paesaggio. Bivona abbraccia cosi I’intero territorio e ci accoglie definitivamente
con una fresca serata passata fra le sue strette e sinuose strade, le sue piazze scenografiche, le sue chiese
intorpidite dal giallo delle illuminazioni, la sua gente simpatica e cordiale. Non dimenticammo quella notte, che
segno il nostro inserimento in un contesto poco conosciuto, ma che merita di essere valorizzato e inserito in
circuiti pitt ampi. Reti che lo possano rendere capace di accogliere turisti che abbiano la volonta di vivere il
viaggio come esperienza multisensoriale in grado di cogliere e apprezzare interamente le ricchezze della nostra

terra e della nostra cultura.

Emanuele Messina

Lutto e amore

Esco in cortile e mi dirigo alla nostra vecchia Uno nera. Apro lo sportello e subito viene fuori un odore familiare,
il sole estivo riscalda quei vecchi interni facendo sprigionare tutta la loro eta e il loro vissuto, fatto di campagna,
amore e sterpaglie.

Parto mentre comincio quella sauna familiare e quanto mai rassicurante; esco dal cancello e mi dirigo verso la
piazza. Percorro la breve stradina che conduce al semaforo di piazza, niente sembra cambiato, oggi come allora
non vi e nulla da ammirare, nessuna casa medievale, nessun monumento degno di nota. Vi sono solo case,
costruite ognuna secondo il gusto discutibile dei suoi abitanti o secondo imposizioni di spazio. Sono cosi vicine e
spesso infossate all’interno di altri cortili, che appare inutile parlare di privacy, annichilita ulteriormente dalla
sentinella compiuta dagli abitanti. Arrivo al semaforo, € rosso; sulla mia destra ragazzi e ragazze chiacchierano,
non sono forse le persone che mi stanno piu simpatiche ma noto con piacere che qualcuno ancora mi saluta
mentre altri non 1’hanno mai fatto. Scatta il verde e giro a destra, verso il centro del paese. Percorro la strada e
sulla mia sinistra incontro il vecchio bar di ziu Giovanni. Mi vengono in mente le serate passate in quel bar ai
tempi delle superiori, nel cortile sul retro. Ricordo I’odore di olio che impregnava le stecche di quel biliardino
consunto, ricordo 1’olio giallo sprigionato dalle sigarette poggiate sul metallo durante la partita. Ricordo con

nostalgia quando io e il mio amico Andrea, allora sedicenni, vincemmo contro ragazzi pit grandi una partita



lunghissima e bellissima. Mi scappa un sorriso, ma é il tempo di un soffio e vedo sulla mia destra la bellissima
chiesa del mio paese.

In quel posto ci passai anni agrodolci, facevo il chierichetto insieme ad almeno altri 10 ragazzi del mio paese,
compresi i miei amici. Eravamo quasi tutti assidui frequentatori, facevamo numerose messe, giocavamo a calcio
nell’oratorio e rubacchiavamo qualche osti non consacrata. Ho fatto in quel posto qualsiasi funzione religiosa, ma
non dimenticherd mai che la maggior parte di queste erano funerali. Con il tempo diventd sempre pit normale
assistere allo spettacolo del dolore pubblico, solitamente esibito da donne anziane e di mezza eta vestite a lutto;
non capivo, nonostante i miei 9-10 anni, perché mai dovessero urlare con tanto poco ritegno, esibendosi come
uniche portatrici del dolore del lutto; erano urla strazianti che sapevano solo di rimorso. Prima, dopo e durante il
seppellimento il nostro parroco non ci sensibilizzava particolarmente al silenzio, piuttosto ci premiava facendoci
tornare in chiesa nel retro del Fiorino del becchino, dove vista la mancanza di luce, ci divertivamo a urlare e
spintonarci; era in quel viaggio che si perdeva il significato della morte, quella diventava solo 1’ennesima messa e
I’ennesima funzione, I’ennesimo dolore per qualcuno ma non per noi, era come se fossimo spettatori e attori
passivi della vita d’altri; uno sguardo triste era cio che ci restava all’uscita del cimitero, poi solo gioventu.
Proseguo il mio percorso dirigendomi verso la stazione; le tre piazze sono semi deserte, &€ un normale primo
pomeriggio in Sardegna. Passo di fronte alla vecchia casa dei miei nonni materni, dove mio nonno é morto dopo
una dolorosa malattia affrontata senza emettere un gemito. Erano pochi anni fa, erano gli anni in cui ancora
volevo bene a mia nonna, prima che la malattia di nonno le facesse togliere quella maschera di buonismo che
teneva su da tutta la vita. Quella casa é nella mia mente come un semplice odore di umido e stantio.

Le sbarre della ferrovia stanno chiudendo, probabilmente per i loro soliti 20 minuti, posso girare a destra nel
vialone alberato della lunga viale Repubblica, lanciando uno sguardo nostalgico a quella stazione. Per cinque anni
vi ho preso il treno per andare alle superiori, in quel puzzo di carburante,con le sue stupide obliteratrici
perennemente rotte e quel suo sottopassaggio inutile, visti i due soli binari presenti.

Viale Repubblica non é cambiata, vi sono le palme che perdono i loro frutti riversandoli su strada e aiuole. I
vecchi seduti sulla panchine al fresco girano la testa per vedere chi sta passando a quell’ora, vedo mio zio, saluto
e proseguo lentamente il mio percorso fino alla fine della strada nel quale svolto a sinistra.

Il paesaggio che mi si presenta davanti mi fa ricordare che é giovedi, la giornata del mercatino paesano. Scendo e
mi dirigo verso le bancarelle, mi muovo tra la gente riconoscendo i visi di venditori e vinti, respiro il forte odore
di verdure fresche e noto che le signore ancora rovistano vigorosamente tra le verdure come se stessero cercando
I’oro. Cio che non resiste é invece 1’usanza, le bancarelle sono sempre meno e con venditori seduti su scomode
sedie pieghevoli; anche i miei concittadini iniziano a preferire i centri commerciali. Proseguo e vedo una via,
allora torno veloce alla macchina, faccio il giro dell’isolato e vi ci entro da dietro, guardo la casa dove abita lei, il
portoncino bianco dal quale usciva in ritardo mentre io 1’aspettavo impaziente su quella stessa odorosa macchina.
Non é piu un ricordo doloroso, appare ormai cosi lontano da sembrare finto, costruito e modificato perché
ripensato troppe volte, e per cui non piu attendibile; ah com’é difficile certe volte mantenere vivide le immagini
nella nostra mente, per fortuna ci sono gli odori.

Quello che sento passando di fronte a quel piccolo parchetto é un misto di erba bagnata che si sta asciugando sotto
il sole cocente e sterpaglie gialle ormai bruciate dalla stagione. Sento —nella mia mente- anche 1’odore delle notti
d’estate passate con lei su quel prato, il suo odore, 1’odore dell’'umido notturno quanto mai rinfrescante che
accompagna le nostre chiacchiere; mi sembra di sentire sulla pelle quell’erba pungente, quelle dolci carezze. Con
la stessa nostalgia costruttiva sorrido e vado avanti, giro a sinistra, in questa via abita una mia zia paterna, vedo la
casa e ripesco un ricordo.

Era il 2003 e ancora ero un chierichetto quando mori mio zio, del Grande male. Pochi anni prima era morta una
sorella di mio padre e ricordo quell’episodio come spiazzante; per mio padre e le sue sorelle e fratelli, fu un
momento di riconciliazione dopo anni passati in silenzio a causa di litigi familiari. Non cambio molto con la
morte di mio zio, mangiammo per un mese a casa di mia zia solo per farle compagnia, a un certo punto comincio
a sembrare una festa e fu il punto nel quale mi resi conto che c’era stato fino ad allora qualcosa di sbagliato nella
mia concezione del lutto. Fu la prima volta che persi una persona davvero cara e iniziai a odiare quello scorrere di

belle parole, capii che tutti i funerali a cui ero stato avevano provocato dolore a qualcuno, un dolore intimo che



non necessitava di troppe parole, fiori cari e frottole ipocrite di chi si vuole redimere. Fu subito dopo che smisi di
fare il chierichetto, anni dopo riscopri il dolore venendo colpito dalla morte improvvisa della nostra catechista,
vista con la sincerita che poteva contraddistinguere solo i miei coetanei, dal cuore ancora sincero.

Imbocco nuovamente lo stradone principale e raggiungo il lato opposto del mio paese, facendo la strada usuale
che porta verso casa. Niente ¢ cambiato dopo tre anni, le signore stanno ancora nella strada per controllare i
passanti, spogliando chiunque dei suoi indumenti e dei suoi stati d’animo; mi convinco ancora una volta che non ¢
questo cio che voglio. Nonostante questo & comunque il posto dove sono cresciuto, dove ogni odore mi riporta a
ricordi e sensazioni, momenti felici di gioventu tra gli argini dei fiumi, momenti tristi di insicurezza e voglia di
essere qualcuno tra tutti quei ragazzi, momenti di vita sfumati ma incancellabili.

Arrivo a casa, il mio cane mi fa le feste, mio padre mi da abbraccia e scherza con me, mia madre ride ed ¢ felice,

come posso non esserlo anch’io?

Ernesto Pusceddu



Lucca

Questa storia inizia dalla fine, da una tiepida mattina di Maggio quando la signora si annodo il vecchio foulard
color crema intorno al collo e usci per la solita passeggiata sulle Mura. Scese lentamente le scale della sua casa in
citta, attraverso il Fillungo interrompendo una ordinata fila di bambini in gita con i loro cappellini gialli, che come
tante paperelle cercavano di star dietro alla maestra. Taglio per Via Santa Lucia, con l'intenzione di comprare un
po' della focaccia pit buona della citta. Uscendo dal forno passo davanti ad un calesse in attesa di un nuovo giro
turistico e finalmente arrivo sulle mura, proprio davanti all'antico Caffé appena restaurato. Si diresse verso

sinistra, in senso antiorario, in modo che I'ombra dei grandi platani la riparassero dall'intenso sole di mezzogiorno.

Mezzogiorno! Era molto tardi, il ritmo pacato della citta in quella mattina l'aveva resa placida, l'aveva distratta
dalle solite commissioni ed era evidentemente rimasta troppo a lungo ad ammirare le nuove vetrine di stagione e a
ricambiare sorrisi conosciuti, anche solo di vista. La fame la sorprese proprio quando il suo sguardo cadde su una
panchina vuota all'ombra degli alberi. Si sedette e morse la focaccia appena acquistata. Anche senza occhiali, si
compiaceva del panorama al di fuori della citta, quando una bicicletta le si avvicino da dietro, rallentando con uno
stridulo rumore di freni non oliati. Il conducente scese ridendo, probabilmente per la fragorosa frenata, e senza
voltarsi le chiese di potersi sedere vicino a lei. Lei acconsenti con garbo e la risata di lui si fece ancora piu forte
mentre appoggiava la bicicletta all'albero piu vicino: “Vedendoti qua, mi sono accorto di come tu non sia cambiata
affatto in tutti questi anni, persino la tua voce € rimasta la stessa”. La donna lo scruto con attenzione e finalmente
I'uomo si volto. Sul viso di lei apparve un sorriso commosso. “Anche il foulard, ti dona ancora come quella

mattina di Maggio in cui ti ho sposata”.

Federica Frizza
Berceto my Love

Le previsioni del tempo avevano annunciato pioggia e freddo per sabato 20 Marzo 2014, ma scorgevo a tratti tra
le bigie nuvole cinerine filtrare sprazzi di un sole brillante che rischiarava le strade di Berceto, avvolta nell’aria
tersa e frizzante del mattino. Camminavo con disinvoltura per il largo viale alberato, immersa nella piacevole
sensazione della “sorpresa” che il bel tempo mi aveva regalato in occasione del mio quarantesimo compleanno.
Ascoltavo deliziata il fremito tenue del vento primaverile tra I’ombroso fogliame dei platani. Volevo,come prima
tappa, passeggiare per le strade del centro osservando sia le costruzioni moderne che le bellezze architettoniche
d’un tempo..Nel ripercorrere, quest’ultimo snodo della via Francigena mi sentivo come un pellegrino in cerca di
pace .Da un dedalo di vicoli,sbucai nella piazza antistante il duomo,che ricordavo nei minimi dettagli per quante
volte solevo soffermarmi di fronte alla facciata anteriore,catturata dall’imponente bellezza della costruzione In
particolare mi affascinava la solenne configurazione architettonica della lunetta del portale con le sculture pre-
antelamiche del XII secolo, che raffigurano le immagini di Cristo in croce con gli occhi aperti,vincitore sulla
morte .E che dire del prezioso calice,splendente nella diafana trasparenza del vetro sottilissimo, qui custodito?
Secondo la leggenda pare si tratti del Santo Graal, rimasto intatto nei vari spostamenti durante le invasioni
longobarde grazie agli interventi miracolosi del patrono di Berceto,San Moderanno,e di San Remigio.Quante
suggestioni religiose e culturali s’innestano nella trama avvincente della storia del mio paese!Proseguii
alacremente a camminare per giungere fino all’arteria che lambisce i ruderi del castello della nobile famiglia
Rossi,anch’essa oggetto di leggende interessanti. Tornata in Italia, a distanza di dieci anni, assaporavo la gioia del
ritorno. Mi ero stabilita in America per necessita, ma neppure il diavolo in persona sarebbe riuscito a sradicarmi
dalla mia terra. Mio malgrado avevo dovuto trasferirmi dopo il fallimento del nostro antico laboratorio
d’oreficeria. Nel tentativo di risollevarmi dalla crisi finanziaria vendetti casa e podere per non soccombere ai
creditori che, dopo la morte dei miei genitori, non mi davano tregua..Non riuscivo ad adeguarmi alla nuova realta
e trascorrevo le ore al laboratorio”Golden” a rimuginare il passato mentre ero china sul bancone da lavoro ad
eseguire i manufatti d’oro commissionati. Il caporeparto controllava se quel che andavo realizzando

corrispondesse alle prerogative richieste e,accortosi ch’ero zelante mi affido incarichi di maggiore responsabilita.



Nel giro di alcuni anni il direttore ebbe apprezzamenti positivi nei miei confronti perché lavoravo alacremente,
tanto che fui promossa al grado successivo nello staff dell’art-director. Tutto andava a gonfie vele, ma quella vita
alienante non mi andava a genio. Non c’era tempo di svagarsi e i giorni mi crollavano addosso come cenere di
vulcano che tutto copre. Alla base dei miei problemi c’era il fatto che non riuscivo a metabolizzare
quell’incalzante overdose di stress che m’accompagnava costantemente. Per di piu faticavo a mescolarmi con
quella gente dai modi di vita diversi, dal momento che ero avvezza al mio mondo provinciale dove ci si
conosceva tutti. Vagheggiavo di allontanarmi da quel posto ed in primavera si presentd 1’occasione tanto
desiderata. In Italia ci sarebbe stata la prima mostra-mercato della nostra ditta tra quelle internazionali .Colsi la
palla al balzo ed approfittando della conoscenza perfetta dei luoghi e della lingua mi feci avanti per andare in
Italia come promoter nelle terre del parmense. Ebbi con facilita ’incarico e coincidenze mi spettd d’andare a
Parma ..Avevo quindici giorni a disposizione per per vendere i prodotti e prendere le prenotazioni. Lungo il
viaggio almanaccai che avrei alloggiato a Berceto e avrei fatto la spola tra le zone limitrofe e Parma. Non mi
pareva vero di lasciarmi alle spalle il modesto attico dove dimoravo da eremita tra persone che mi passavano
accanto senza scorgermi. Nel giro di poche ore 1’aereo mi porto a Parma. Ansiosa di recarmi a Berceto, cercai il
primo taxi libero e mi diressi verso 1’hotel prenotato. Approdata nella stanza che mi era stata destinata,mi
affacciai un attimo alla finestra per respirare una boccata d’aria pura e poi,sistemate le mie cose, mi abbandonai
ad un sonno ristoratore. Il mattino seguente decisi di fare un giro turistico lungo un tratto del Po e poi al centro di
Berceto. Rividi le ampie vallate,le rocche gli antichi borghi medioevali, i castelli sontuosi, i chiostri silenti, i
magnifici parchi, le sfarzose dimore signorili e tutto quanto rende fascinosa e senza pari la bellezza incontaminata
delle nostre zone..Non paga di questo, nel pomeriggio mi venne in mente di dirigermi fuori dall’abitato per
rivedere quella che un tempo era stata la mia dimora. Diedi I’indirizzo al taxista e m’accordai che venisse a
riprendermi dopo due ore. Volevo avere il tempo di esplorare i dintorni .La casa, circondata dal podere ben
tenuto, non aveva subito alcuna modifica. Il che mi diede un brivido di compiacimento. Seguii 1’istinto e, dal
momento che avevo buone disponibilita finanziarie, elucubrai di presentarmi e fingere d’essere interessata
all’acquisto di quella casa, anche se poteva sembrare una follia in quanto non c’era nessun cartello di vendita.
Suonai al campanello. Venne ad aprire un signore sui settant’anni molto ossuto col volto incartapecorito che mi
guardo in modo interrogativo “Buon giorno - mi chiese cortese - desidera qualcosa?”Ebbi un po’ d’imbarazzo nel
mentire “Buon giorno, mi scusi, & questa la casa in vendita? ... non vorrei essermi sbagliata...”E Iui col capo
basso di rimando sbottd:“La manda Ines? Prego, favorisca”Non avevo la piu pallida idea di chi fosse costei, ma
stetti al gioco e lo seguii. Sull’uscio si affaccio una donna col faccione rubicondo e occhi neri di lince che mi
squadravano nel domandare: “Signorina, € dei servizi sociali? Le ha parlato Ines?” M’affrettai a precisare
“Scusate, ci dev’essere un equivoco non conosco Ines. Sono alla ricerca d’una casa da acquistare e
pensavo...”“Ah,bene - aggiunse sollevata - noi siamo Mara e Giuseppe Benzi e per mantenere nostro figlio ci
siamo rivolti ai servizi sociali prospettando 1’idea di vender tutto perché non riusciamo ad andare avanti con le
spese...Lei &?” “Isabel D’Urso. Da ragazza abitavo qui.”La signora, aggiunse: “Signorina per la mia lei é la figlia
di Gino e Maria..gli orafi?” “Esatto sono persuasa che ci accorderemo. Rompiamo gli indugi ... Ditemi ... la
cifra”Giuseppe aggrottando le ciglia: “A noi, ad esser franchi occorrono oltre duecentomila euro per il viaggio in
Svizzera, I’intervento e la degenza di nostro figlio...” “Ne convengo. Mi dispiace che vi troviate in simili
circostanze. Non temete, vi daro quanto volete!”Il Signor Giuseppe resto un attimo a pensare, poi si riscosse e
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disse: “Restiamo intesi cosi: Preparero gli incartamenti. Mi lasci il numero di telefono.”“ Bene. Eccole il mio
recapito ..a risentirci” Ci congedammo con una stretta di mano ed ebbi giusto il tempo di rimontare sul taxi che
m’attendeva,.Per tutta la sera nella mente girava come ruota di mulino I’idea che forse avevo fatto una scelta
avventata :Uscii per impedirmi di rimuginare e gironzolai per la citta ronzante e fervida come un alveare con i
passanti che sciamavano allegramente. Assaporavo il respiro del tempo tra quei vicoli, quelle case e quelle torri.
“Non so quanti mondi possono esservi nell’universo - meditai assorta - a me basta riappropriarmi delle mie cose
in questo piccolo angolo di terra per ritrovare la quintessenza della felicita”Del resto i soldi me li ero guadagnati a
fatica e non dovevo render conto a nessuno per cui era inutile, pensai a conclusione delle mie riflessioni, badare a
spese. Rasserenata, rientrai nella mia stanza e m’addormentai profondamente con tutto il brusio chiassoso degli

avventori che ciarlavano senza sosta - si sa noi emiliani siamo festosi e buongustai!A questo punto della



narrazione devo giungere al gran finale ....Trascorsero trenta giorni - tempo necessario per mettere in atto
P’acquisto e per smaltire le vendite della ditta - e poi, come previsto, avevo centrato gli obiettivi .Tutto si era
svolto nel migliore dei modi. Avevo realizzato i miei sogni. Per festeggiare il buon esito raggiunto mi concessi
una grande abbuffata di tortéj dols conditi con burro fuso e doppia razione di parmigiano reggiano - in barba ai
dietologi .Paga e satolla imboccai la via per Parma e ripresi I’aereo per varcare di nuovo I’oceano. Prima del
decollo gettai uno sguardo malinconico alla dolce pianura verdeggiante, agitata da una leggera arietta, segno del
primo alito struggente della primavera annunciata dal volo rapido di uno stormo di uccelli migratori e mormorai
estasiata: “A PRESTO ! BERCETO .... MY LOVE!”

Adele Turco
La Certosa dei Segreti

Le verdi colline del Chianti sonnecchiano aldila della finestra socchiusa della mia cucina, baciate dal sole, mentre
impera la quiete di un fresco mattino d’estate. D’improvviso il silenzio sbadiglia, con sbuffi di vento che il
mondo risveglia.

Cielo azzurro e bianche nuvole d’ovatta a completare il quadro.

Rallentano i miei pensieri, mentre seduta con una tazzina di caffé fumante, raccolgo le prime luci del mattino, i
primi suoni e profumi.

Una gran voglia di partire, per esplorare ogni piccolo angolo di questo mondo a molti sconosciuto. Potrei farlo
con la macchina, il treno, la moto, la mountain bike, a piedi... ma il viaggio e soprattutto nella testa. Ed e da qui
che voglio partire, accarezzando con i pensieri la geometria delle pallide e verdeggianti distese oltre i gerani della
mia finestra, i muri sbrecciati e i tetti scompigliati delle case vicine.

L'argento delle viti, la candida punta dei cipressi secolari a sfiorare il cielo, il bianco delle strade sterrate e
polverose, il dorato del grano e il giallo dei girasoli danzanti nei campi danno vita a quadri suggestivi e armonici,
degni delle pennellate di grandi pittori.

Comincia qui il mio percorso alla scoperta della terra di Siena, che non mi ha messo al mondo, ma mi ha adottato
in eta adulta, divenendo Terra Madre per me e Terra Nonna per la mia bambina. Un intreccio di vite, ma anche
odori, sapori, colori e meraviglie, che non basterebbe un libro a raccontare.

Siena é un piccolo grande mondo incantato. La bruma mattutina € una sua costante, insieme agli alberi che si
acconciano a fedeli guardiani di questa citta piccola, ma in grado di contenere 1I’immenso.

E’ un cuore medievale che pulsa nel corpo soffice e sinuoso delle colline toscane.

E’ una storia fatta di mille altre storie, che si uniscono, si intrecciano, si incastrano, come quelle di tutti i luoghi, le
citta, i paesi, i borghi, i piccoli grandi mondi che fanno la nostra Terra. Un giorno qualcuno mi ha sussurrato che
la terra di Siena contiene un segreto e da allora non smetto di pensarci. E’ stata una signora anziana che ho
conosciuto per caso, durante una passeggiata nei boschi. Ho cominciato cosi a prestare attenzione, ad ascoltare la
voce delle colline nel silenzio, il mormorio del vento tra i cipressi, il canto degli uccelli, il suono delle campane, il
frastuono delle strade, le voci degli uomini e delle donne che in questo posto sono nati e cresciuti. Chissa quale
sara questo segreto, se € vero che c’é. Mi piace anche credere che esso sia semplicemente racchiuso nella bellezza
di cio che possiamo scoprire vivendo a Siena per un giorno, due o magari per tutta la vita.

La magia del viaggiare si sposa con il piacere di ospitare, di mostrare i gioielli della propria terra, di offrire cio
che di buono si possiede per natura a chi lo sa apprezzare. E Siena, coi suoi abitanti, in questo é brava. Ha il gusto
e la voglia di farsi scoprire, di svelare il bello racchiuso tra le sue mura e aldila di esse.

Sono ancora seduta a sorseggiare il caffé, di cui ormai é rimasto il fondo nella tazzina, e a rimirare I’incanto delle
colline oltre il mio naso, quando con i pensieri mi sposto un po’ pit in 13, dove c’é una grande porta che si
spalanca alla citta vecchia. Si chiama “Porta Camollia”. Da qui si accede al cuore medievale che pulsa veloce e fa
piu rumore, specialmente quando c’é aria di festa, per via del Palio, che si conserva e si rinnova da secoli, il 2
luglio e il 16 agosto di ogni anno. Siena e il Palio. Il Palio é Siena. Impossibile scindere le due realta,
straordinariamente intrecciate fra loro come cielo e terra. I riflessi rosati dei palazzi di piazza del Campo e il sole

che gioca a nascondino con la Torre del Mangia sarebbero la mia icona preferita se dovessi inventarmi un



francobollo di Siena, di quelli che guardi una volta e ti rimangono impressi per sempre. Anche chi non é mai stato
da queste parti sa che per il Palio la piazza si veste di colori, drappelli e magia, che per il palio si ride e si piange,
si ama e si odia, si vive e si muore. Questa € storia. E’ la storia di Siena. Ho abbandonato la tazzina di caffé sul
tavolo della mia cucina, rapita da una spasmodica voglia di percorrere a piedi la strada che dalla collina di fronte a
casa conduce, come un’arteria verdeggiante, al nucleo di mattoni che risplende tra le mura medievali. Adesso
cammino lentamente per le strade della mia citta: gia, la mia. Non quella dove sono nata e cresciuta, dove mi
sono innamorata per la prima volta, dove il destino mi ha annidata, ma la mia citta, quella che ho scelto con il
cuore per una sensazione astratta ed irrazionale, per un amore a prima vista e a fior di pelle, che aldila di ogni
immaginabile previsione mi ha fatto sentire al posto giusto, nel tempo giusto. La citta che mi ha mostrato chi sono
davvero, cosa voglio e dove voglio arrivare, che mi ha accolta tra le sue braccia e mi ha dato fiducia, senza
chiedere nulla in cambio. Discreta e riservata, mi ha lasciato esplorarla, qualche volta giudicarla e criticarla per le
sue stranezze, per il modo di pensare e di agire della sua gente, diverso dal mio. Chi non € nato a Siena non puo
capire certe cose. Le bellezze artistiche e naturali di questo luogo sono indiscutibili. I castelli, le pievi, i borghi
antichi limitrofi sono una goduria per gli occhi e per il cuore. Percorro le viuzze della citta che pullulano di
negozietti dell’artigianato locale e che non stancano neppure chi in questo posto ci vive da sempre (il senese puo
sentirsi turista a vita e non annoiarsi mai), quando d’improvviso mi viene in mente di raggiungere un angolo del
mio paradiso dalla bellezza indescrivibile ed impareggiabile.

Si tratta della Certosa di Pontignano, un ex convento certosino del Trecento, che conserva il suo aspetto originario
di luogo adibito alla preghiera, alla meditazione e alla pace. Oggi non é pit un convento, ma un Centro Congressi
dell’universita.

Non posso arrivarci a piedi, devo seguire una strada di quelle che si perdono in collina, fatta di curve, salite e
discese, vigne ed oliveti, dove ci si fermerebbe ad ogni giro di gomma per respirare a pieni polmoni I’aria densa
di verde e meraviglie.

Mi incuriosisce il fatto che li vivessero i frati certosini. Sara che ho sempre avuto interesse per questo tipo di vita
di reclusione e preghiera.

Quando per la prima volta ho varcato I’ingresso della Certosa di Pontignano, ho avvertito una forte scossa
emotiva ed ho dovuto strizzare gli occhi piu volte, per avere la certezza che non fosse tutto un sogno. La magia e
I’incanto appaiono immutati, perpetui. E’ stato amore a prima vista, & diventato il mio rifugio, quello dove mi
rintano lasciando fuori tutto il resto del mondo. E’ quell’”altrove” dove spesso ci si vorrebbe materializzare,
quando il brusio della vita attorno é troppo forte.

Il cielo dalle tinte pastello si confonde con la terra. Il sole interviene a dare pennellate di giallo sfavillante, in un
balletto di continui scintillii luminosi, cosi che i chiostri, gli alberi e le colline sembrano incastonati a filo come
grani di luce, in una cornice di cui divento protagonista.

Aleggia un’aura di mistero che rapisce.

C’é un segreto celato fra i loggiati, le pareti monumentali, i giardini, persino le pieghe dell’alba che quell’oasi
ristora.

Torno a casa e dalla finestra della mia cucina rimiro in lontananza la collina su cui si erge la Certosa splendente.
Sorrido guardando la posa del caffé sul fondo della tazzina abbandonata al mattino.

E’ una lettera: “C”. Di Certosa, ma non solo.

To le ho affidato un segreto. L’ho fatta scrigno di un tesoro, che non é quello della Terra di Siena, ma il mio. E mi
piace pensare che chiunque passi da li, abbia voglia di lasciare il proprio, indicibile e imperscrutabile. La Certosa
dei Segreti: la guardo, aldila dei gerani, dove tutto comincia e tutto finisce, congiungendosi in un punto che
chiude il cerchio perfetto. Quello della mia vita e di chiunque la fara scrigno dei propri inconfessabili e favolosi

segreti.

Daniela Cavone



Recco ha i miei piedi

Camminare e lasciarmi sorprendere di tutto cio che incontro.....

Camminare per misurare lo spazio usando i miei passi, la mia velocita e il mio ritmo....

Camminare partendo da casa e tornando a casa , in viaggio nella mia citta!

Oggi ho deciso di percorrere uno dei tanti sentieri che circondano 1’area cittadina; ne ho scoperti almeno dodici, e
mi diverto a pensare che possano essere collegati ai mesi dell’anno e al susseguirsi delle stagioni.

Un po’ come lo scorrere della vita, quando siamo nella nostra primavera e in estate affrontiamo itinerari piu
faticosi, ma per 1’autunno e I’inverno passeggiamo in relax , pit lentamente e con tratti meno impegnativi. Per
questo percorso é meglio scegliere una giornata di maggio, nel tepore primaverile, anche nel tardo pomeriggio.

Le caratteristiche creuze mi portano subito fuori dal tempo e lascio alle spalle stress e fatiche quotidiane: salgo
costeggiando case contadine e, attraverso un sentiero sterrato, pianeggiante e panoramico arrivo a ripide scalette
un po’ sconnesse...... qui tutto profuma di storia e ogni pietra conserva il fascino del passato.

Mi racconta il signor Vincenzo, impegnato a sistemare il suo prezioso uliveto, che siamo nel cuore di Liceto , uno
dei quartieri recchesi piu antichi, nella zona delle Aggie , dove ancora si possono scorgere le tracce dei portali che
davano accesso alle ville.

I contadini da qui scendevano a vendere le loro merci: frutta, verdure, olio, latte, uova, un’economia rurale ,
semplice, un commercio povero, ma basilare. Era la fine del 1700 quando la frutta partiva con i treni merci verso
I’alta Ttalia e la Svizzera , spesso accompagnata da cassette colme di fascetti di rosmarino.

Annuso I’aria pulita , chiudo gli occhi e mi tuffo in questa immagine suggestiva , bucolica....donne e uomini tra
gli alberi o chini nell’orto, intenti al lavoro, voci lontane , risate ....tempi scanditi dalla natura, riuscendo a creare
un equilibrio alimentare rispettoso dei prodotti della terra.

Attraverso gli occhi esperti del mio cicerone posso individuare anche le mitiche erbette per uno squisito
preboggion, una miscela di erbe spontanee e succulenti che potro usare in cucina nel ripieno dei pansoti , la pasta
ripiena da condire con salsa di noci .

La signora Giuseppina mi svela qualche trucco per rendere il piatto eccezionale: unire gradualmente la
prescinseua e solo un uovo alle verdure lessate e tagliuzzate. Certo il vero segreto € nella forma da dare al
triangolo di pasta, che solo mani esperte sanno rendere unico, una vera leccornia per tutti i palati.

Dopo un paio d’ore concludo il mio percorso, che diventa ad anello perché decido di scendere dal versante
opposto a quello di partenza, ma ho con me il prezioso raccolto delle colline , fatto anche di un delizioso bouchet
di erbe aromatiche, salvia, rosmarino, alloro, che trasformeranno una ricetta semplice in un piatto originale .

Mi basta sfiorarlo per rivivere I’emozione di questo percorso, nei profumi e nei ricordi di una Liguria antica, per
un volto diverso di una citta ligure della riviera di levante.

La mia Recco mi offre quadri davvero incantevoli, accuratamente celati, ma pronti a mostrarsi ai visitatori piu
temerari , che osano lasciare per qualche ora la spiaggia e la focaccia col formaggio . Non c’é bisogno di altro , se

non dei miei piedi ...... magari calzati in scarpe comode!

Patrizia Balletto

Azzurro e... azzurro

Affannoso il vecchio ascensore si erge temerario verso il passato. Come una macchina del tempo. Da oggi a ieri.
Perché, a dire la verita, la sezione “Lucchesi Palli” della Biblioteca Nazionale di Napoli sembra davvero un
angolo del passato. Uno di quei posti angusti e senza tempo. Dalle innovazioni pressoché minime: un campanello,

una luce piuttosto che una ringhiera. Ma niente di nuovo, scientifico, tecnologico. Niente di niente. Neppure il



clima. Che, nonostante Novembre, appare coraggiosamente mite e sereno. Il sole, adagiato sui tetti dei palazzi
circostanti, sembra non volersi arrendere alle nuvole. Mica come me! Che dalle nove di mattina sono oscurato da
cataloghi e moduli di “ricHiEsTA TESTI”. Cerco un libro di un certo Emile Ajar. Uno scrittore francese che, dopo la
morte, si scopri pseudonimo di Romain Gary. Ovviamente io cercavo un autore e i cataloghi ne indicavano un
altro. ..“E allora due sono le cose giovanotto: o site sceme vuje, o songe scemo io..!!”... “E siccome io qui ci
lavoro da trent’anni non mi pare proprio il caso” ... “Ok ok ho capito! Scendo un attimo..e ricontrollo
meglio!!”Cosi un quarto d’ora dopo, mentre cerco di rimpastare la mia mimica facciale per mostrarmi il pit
desolato possibile, sono di nuovo di fronte all’'uomo dalla trentennale esperienza: “L’autore é Emile Ajar e nessun
altro. Non c’é nessun errore da parta sua !'”(penso e dico, perché sono obiettivo). Mi siedo. Sono le due del
pomeriggio e le sale quasi completamente vuote. Di fronte a me, quell’inaccessibile espressione letteraria.
“Finalmente!”, penso. Un romanzo del 1975, di 200 pagine. Inizio a sfogliarlo. Mi piacerebbe prenderlo in
prestito. Sembra un libro interessante. Il titolo 1’ho sentito per radio. Pare che abbia venduto milioni di copie. Mi
precipito a leggere qualche pagina. “Una vita davanti a sé”...“Guarda un po’ che strano titolo! Un terribile
scherzo del destino??” mi viene il dubbio che veramente dentro quel libro ci sia la mia vita! La vita che sara; (o
quella che vorrei?) quella che un giorno verra a trovarmi e s’impadronira di me, impedendo finalmente agli
eventi di decidere al posto mio.. che mi prendera per mano e comincera mostrarmi le cose piu belle. Come questo
posto. Dove, insieme al silenzio degli occhi, si puo osservare il mare. Attraverso una porta aperta, con delizia, sul
golfo. Mergellina e orizzonte. Vele e crociere. Azzurro e... azzurro. Gia, azzurro e... azzurro. Come diceva lei...
Su questo tavolo, esattamente in questo angolo del mondo, leggevamo incuriositi le pagine de La Dolce Vita. Quel
testo che narrava di tutti i retroscena del film che segno un’epoca. Piaceva ad entrambi Fellini. Ci piaceva perché
era arguto, magico e i suoi film spesso surreali. Eravamo stregati dagli anni delle irripetibili notti romane.
Fantasticavamo divertiti a un tavolo di Via Veneto. Seduti come prede quotidiane della cronaca. Immaginandoci
divi del passato, pronti a vivere la nostra grande avventura. Degli anni piu belli: quelli delle nostra giovinezza, del
nostro amore. Da allora sono passati due anni. Alessia ha deciso di lavorare in America accettando,
inspiegabilmente presto, una proposta giunta per raccomandata. Dimenticandosi delle sua vita passata..
dimenticandosi soprattutto di me. Ora qui, ci sono io, il mio libro e le sue invitanti pagine iniziali. C’é la vera
identita del protagonista Momo, la visione diretta e crudele del quartiere parigino di Belleville, c’é perfino chi si &
permesso di scrivere nell’introduzione: “Sei diventato pazzo per Colei che ami”. E chi ha risposto: “La vita ha
sapore solo per i pazzi”. Chiudo gli occhi e ritorno ad ascoltare lei. Ascolto il suo profumo alla vaniglia. Le
canzoncine in inglese fastidiosamente sussurrate nel mio orecchio. Il gusto caramelloso dei suoi baci. Il colore
tenero dei suoi occhi. Ascolto il sapore di caffé appena pronto, il colore terribilmente azzurro del mare, 1’odore
antico dei libri di arte drammatica. Ritorno agli anni universitari. Quando era cosi raro concedersi una pausa. Una
finestra discreta sul mondo. Un giorno di vita felice. Spensierati come solo due giovani possono esserlo. Ritorno
ai momenti magici dopo gli esame. Dopo uno di quelli duri e faticosi. Rivivo le passeggiate a Via Chiaia. I nostri
baci dolcissimi allo zucchero a velo delle sfogliatelle ancora calde. Il caffé dalle tazze bollenti del Bar
Gambrinus. Ora che lei non c’é piu .. la quiete di questo posto rasserena, senza chiedere nulla in cambio, le mie
inquietudini. Ora che sono solo, con il mio libro. Ancora piu solo. Accanto alle mie avversita. Agli avvisi
pubblici. Ai traslochi coordinati e continuativi. Ora che sono (da solo) in cerca di una nuova occupazione.
Probabilmente al nord. In qualche luogo freddo e senza sole, dove lo sera ascolti presto il profumo del camino.
Per un anno, due...o forse per sempre! Vorrei non lasciare mai questo posto, questa pagina ancora viva di noi.
Qui dove, anche i vecchi libri decidono di restarci a vita e i gerani si nutrono esclusivamente di mare e di sole. In

questi luoghi felici. Dove ancora le giornate profumano di primavera. Ed il sole sembra non tramontare mai.

Clemente Cipresso
Camogli

Il colonnello Cassia guardava il mare, seduto su una panchina all’ombra di un pino marittimo. Il luccichio delle
onde squarciava il buio dei suoi pensieri e I’odore di salsedine lottava con 1’amaro che lui aveva in bocca.

La costa, alta e rocciosa, gli parlava di lunghe passeggiate, ai tempi in cui I’amore pervadeva ogni attimo dei suoi



giorni, quelli in cui la sua mano stringeva quella di Lucia e i suoi occhi erano costantemente incorniciati
dall’espressione del sorriso.

11 sole, stranamente tiepido quel giorno di Luglio, regalava alle ombre forme tradizionali. Un tempo invece aveva
dipinto animali e creature mitologiche, da guardare e commentare, fra un bacio e un altro. Quel sole non scaldava
pit. Era solo un arredo di quella vista, alla quale il colonnello dedicava ogni giorno mezz’ora della sua
passeggiata.

Non lavorava pit da molti anni e il suo passo, senza che lui se ne accorgesse, era diventato sempre pit lento. Cosi,
al passare dei giorni, in quell’ora di passeggiata, il percorso era diventato sempre piu breve. Una volta arrivava
almeno fino alla villa dei Farisella. Adesso si accontentava di ammirarne i balconi pieni di gerani, da quella
panchina, a trecento metri, che i ragazzini del quartiere lasciavano libera quando arrivava ’ora in cui lui sarebbe
apparso dal sentiero.

C’era odore di gelsomino quel giorno e niente sembrava presagire cosa sarebbe successo.

Mattia, uno dei ragazzini, aveva visto Cassia arrivare zoppicando e si era voltato verso i compagni di giochi, come
a chiedere loro se ne sapessero il motivo. Uno di essi, Luca, che abitava nella casa di fronte a quella dell’anziano,
quella mattina non I’aveva visto uscire, come di solito accadeva alle nove e, quando Mattia gli aveva citofonato
per andare al lungomare, era sceso in strada e aveva visto la serranda della finestra del colonnello ancora
abbassata.

Quel giorno Cassia era andato a sedersi su quella panchina senza il giornale in mano, come invece accadeva di
solito. Era affaticato e turbato. I suoi occhi non avevano dispensato a quei ragazzini nemmeno un sorriso al suo
passaggio, né un cenno di saluto. Si massaggiava continuamente il ginocchio sinistro.

L’altra mano invece, come tutti i giorni, non smetteva di torturare il piccolo bottone di feltro nero che il
colonnello teneva appuntato al bavero della giacca sin da quando era diventato vedovo.

Mattia gli si avvicino.

“Buongiorno, colonnello. Tutto bene?”

“Buongiorno, Mattia, tutto bene; e tu come stai?”

La mano che massaggiava si fermo per un attimo, il tempo di pronunciare quella frase. Poi ricomincio.

“Cosa si é fatto al ginocchio?”

“Nulla, ho solo urtato un mobile mentre uscivo; oggi il sole non scalda.”

“Gia.”

Mattia vide una nuvola che si apprestava a coprire il sole.

“Colonello, dice che piovera?”

“No, non piovera.”

Il colonnello ci azzeccava sempre: decenni al servizio meteorologico dell’ Aeronautica gli avevano insegnato a
prevedere quando una nuvola portava pioggia e quando invece tristezza, come quel giorno.

Mattia torno dai suoi amici, a parlare di calcio.

Una barca a vela passo poco dopo davanti al belvedere e attracco pochi metri piu in 13, scomparendo alla vista. 11
colonnello riconobbe chi c’era a bordo e si affrettd ad alzarsi e ad avvicinarsi zoppicando al parapetto per
guardare giu, vicino al molo. Un uomo anziano scese dalla barca, con un cappello da marinaio e pantaloncini corti
bianchi.

“Eugenio!”, chiamo il colonnello.

L’uomo sollevo lo sguardo.

“Eugenio!”, ripeté Cassia.

L’uomo sorrise e apri le braccia. Il colonnello si voltd verso la scala che portava giu e vi si diresse sorridendo.
Avrebbe voluto correre verso il molo. L’'uomo intanto, finito di legare la barca, si avvio su per la scala.
S’incontrarono a meta altezza e si abbracciarono.

“Romeo! Come stai? Quanto tempo.”

“Eugenio, fratello mio, io sto bene, un po’ acciaccato ma vivo; e tu?”

“Io non riesco a stare sulla terra ferma per piu di un giorno, lo sai, cosi oggi ho fatto un giro verso Portofino e per



la prima volta non volevo piu tornare a casa; allora ho deciso di passare da qui, la cara vecchia Camogli.”

“E come mai?”

“Non so, questi anni in Liguria stanno cominciando a diventare troppi: mi manca la mia Puglia, la roccia calcarea,
I’odore delle pizze fritte.”

“Le pizze fritte, quel profumo, che meraviglia, quando sono venuto a trovarti; i Liguri fanno solo focacce.”

“Gia.”

Risero.

“Non dirmi che vuoi tornare.”

“Magari, ma ormai non c’é piu nessuno ad aspettarmi, sono morti tutti, parenti, amici e nemici; e tu nessuna
nostalgia di Gaeta?”

“Certo, ma anche i miei nemici sono morti quasi tutti; resti solo tu.”

Risero di nuovo.

“Mi aspetti cinque minuti che sistemo due cose nella barca e ci andiamo a fare un caffé?”

“Va bene, nel frattempo risalgo, perché ci metto un po’ ad arrivare su.”

11 colonnello affronto il primo gradino e nel momento esatto in cui sollevo la gamba per salire senti un “crack”. Il
ginocchio cedette e lui cadde in avanti, urtando col viso su uno spigolo. Rimase li, da solo, nascosto alla vista sia
del suo amico, che intanto era arrivato giu al molo, sia dei ragazzini sul belvedere. Dalla ferita sulla fronte il
sangue si avventuro lungo il profilo dello scalino, giu verso la ringhiera. Passarono dieci minuti prima che
I’amico, risalendo, lo trovasse, disteso e pallido. Urlo e i ragazzini si affacciarono dal belvedere. Mattia corse giu.
Il marinaio chiamo un’ambulanza. Quando questa arrivo, i ragazzini rimasero immobili mentre la barella era

portata su per le scale.

Lucrezia Cassia aveva quarantatré anni quando mi ha raccontato della fatale caduta di suo padre, e consumo
I’intero pacchetto di fazzoletti di carta che le avevo offerto. Ho immaginato quella scena dieci, cento, mille volte,
e c’e sempre stato un particolare che non torna. Una volta ho creduto fosse 1’odore di gelsomini, un’altra il
cappello del marinaio, un’altra ancora lo sguardo impietrito dei ragazzini. Poi ho pensato che forse e proprio
quella caduta che non quadra. Non quadra con il ritratto eroico che Lucrezia mi ha sempre tracciato di suo padre,
quando ancora ci abbracciavamo all’ombra di quegli stessi pini marittimi. Non quadra come lo stare lontani, come
I’essersi lasciati per colpa di una situazione che lei diceva insostenibile. Non quadra perché dei nostri abbracci il
mare mi porta, ogni giorno, 1’eco e la luna mi racconta, come fa una nonna con uno dei suoi nipoti.

Quando incontro Mattia, che ora ha vent’anni, vedo nei suoi occhi I’'immagine di quel vecchio e mi appare piu
nitida che nei racconti della mia ex-amante. Credo che un giorno lui sara molto piu simile al colonnello di come
I’ho immaginato prelevando le parole dalle dolci labbra di Lucrezia e sapra prevedere quando una nuvola portera
pioggia o tristezza.

Lei mi ha detto poco di quella Lucia. Mi ha raccontato di piu del sorriso con cui suo padre gliene parlava. E
allora, senza vederne una foto, ho creduto di immaginarla perfettamente, con i capelli raccolti e una spilla sul
vestito, di quelle dorate con i brillantini dentro, magari a forma di nota musicale o di gabbiano. L’ho immaginata
passeggiare con quell’uomo e chiedergli cosa avrebbero portato le nuvole. L’ho immaginata anche in quel giorno
in cui gli ha comunicato la sua decisione di lasciarlo, perché 1’amore era andato in ferie o perché magari la loro
situazione era ancora pit complicata di quella mia con Lucrezia. Chissa se anche Lucia aveva un figlio in nome
del quale aveva consumato quella rottura e aveva preferito rimanere con un marito che non amava piu, per quieto
vivere o per paura di far morire il sorriso negli occhi della sua creatura.

L’amaro in bocca di lui. Quello invece non ho bisogno di immaginarlo, perché é vivo in me, come il riflesso del
sole in queste onde, che osservo da questa panchina. Laggiu la villa dei Farisella non ha piu gerani, ma solo i

segni dell’abbandono. Gia, I’abbandono.

Gianni Contarino
Una porta in paradiso



Benvenuti sulla costiera Amalfitana. Il cartello che si legge ¢ 1i lungo la Statale, appena dopo lo scivolo, il grande
ponte che conduce a Salerno. La porta d’accesso al Paradiso si staglia proprio dinnanzi: Vietri sul mare, il luogo

dove sono cresciuta.

Subito I’impatto é spettacolare. Aggrappato alla roccia, come una sporgenza naturale e maestosa, si erge il

Palazzo della Ceramica Solimene, realizzato dall’architetto Paolo Soleri, sullo stesso modello del Guggenheim

Museum di New York. L’aria campana che sa di buono, che ha il duplice sapore di dolce e aspro come i limoni

che la fanno da padrona, si sposa con quell’atmosfera internazionale che la caratterizza da sempre, perché la

bellezza di quella terra appartiene al mondo intero. Alla fine del corso Umberto I, domina la vista, la cupola

cinquecentesca della Chiesa di San Giovanni Battista con le sue scandole, le maioliche a forma di pesce di tre

colori differenti: azzurro, verde e giallo.

Il biglietto da visita é tuttavia un altro. Immenso, la circonda, la penetra e la innalza. Il mare, con i suoi riverberi
e le sue luci, & un complice fedele di umili artigiani che con alacre fervore modellano piccoli gioielli di

terracotta. Vietri: la citta della ceramica.

La vita quotidiana di questa splendida cittadina, vicino Amalfi, € dipinta su tazzine, “sulle riggiole”, su vasi e

bocchette profumate. E’ un’apoteosi di colori. Le decine e decine di botteghe sono una diversa dalle altre, ognuno

ha il suo laboratorio, ognuno le sue sfumature, ognuno la sua tradizione.

Si, perché Vietri, é piena di tradizioni. Il suo nome, dal latino Vetus vuol dire antica; fin dal tempo dell’originaria

Marcina, era un piccolo borgo marinaro. Dalle carte nautiche era considerata come il punto di riparo dal vento di

libeccio. Ricordo mio nonno, conservava ancora un piccolo vascello di argilla, ex voto per gli scampati naufragi.

Rientro, dopo tre mesi nella mia citta. Il lavoro mi ha portata lontano.

E’ intatta, identica a come 1’avevo lasciata, anzi ancora piu bella.

E’ un grappolo di case bianche, dalla tipica struttura cubica, tra cui svettano di tanto in tanto cupolette colorate.

Sento le prime voci, ne riconosco il mio stesso accento.

Mi penetra perfino nella carne quella brezza sana dell’acqua di mare.

La strada, stretta fatta di sanpietrini, quei fastidiosi sanpietrini, in cui i sandali alti spesso si incastravano,

conduce a Marina, il luogo pit amato dai noi ragazzi. Era li, nella piazzetta, di fronte al bar “che faceva i gelati

migliori” che nacquero i primi amori, fatti di ingenui baci e conchiglie colorate.

Ci si incammina, lungo quello che puo rappresentare il lungomare, fatto di spiaggia, ombrelloni, e piccoli spazi di

ristoro.

C’é la spiaggetta della Crestarella con la torre del Cinquecento, poi Bagnara, Marina D’albori, L’ Acqua del Fico,

chiamato cosi per via di un maestoso albero da frutto tra le rocce aspre e dure della costiera, fino ad arrivare ai

“Due frati”, i due fratelli, i due scogli simboli di Vietri, i cugini non lontani dei Faraglioni di Capri.

La scia bianca delle navi, le luci abbaglianti dell’estate, la maestosita di Villa Guariglia, gli spaghetti alle vongole,

la delizia a limone. Questa & Vietri, per chi é forestiero.

La signora Giuseppina, che pulisce su uno sgabbellino di paglia fuori dal portone dal grigio intonaco i baccelli dei

piselli. Il signor Enzo che intreccia un cestino di vimini, “spuzziulando” un tozzo di pane bagnato coll’acqua di

mare. Ugo e “Tatone” che raccolgono i profumati limoni in grosse ceste nere; e ancora Marilena che innaffia le

rose nei vasi in piazza Matteotti, 0 Gina che da da mangiare ai gatti randagi di Dragonea, e poi la signorina Stella,

Gennaro il salumiere e tanti altri....

Vietri € questa, per chi come me, vi & nata. Per tutti coloro che, sono cresciuti, e pur a malincuore si sono

allontanati. Noi abbiamo un segreto, il nostro segreto per non dimenticare il paradiso che ci ha generato. E, per

noi vietresi, in quanto segreto, cosi deve restare.

Rosaria de Rosa



La “scerra” su una Lekane
Breve storia su una decisione grottesca

Non ebbe tempo neanche di finire la frase, “...cosi é deciso”, che il silenzio dell’aula venne squarciato dal grido
di don Alfio: “ma che diamine sta dicendo, Lei!”.

Sembrava che I’avesse trattenuto per tutto il tempo della lettura, lo sfogo di gridarglielo.

E neanche la reazione dei carabinieri pote' calmierare le urla, il vocio e gli schiamazzi che subito seguirono. Chi
da una parte bisbigliava all’orecchio del vicino le proprie considerazioni, chi pit in la si spellicava dalle risate, chi
ancora chiedeva al vicino cosa in sostanza fosse accaduto. Ed invero, per mesi, in paese non si parlo d’altro. I
pranzi delle domeniche non sfuggivano all’esame della questione. E per quanto magari 1’argomento volesse essere
evitato, bastava che qualcuno dicesse “passami quel piatto”, che subito la sorte della conversazione imboccasse
una sola direzione.

Bastava fare una passeggiata in centro per capire dai semplici gesti che accompagnavano le conversazioni che il
tema dibattuto fosse sempre quello. Ovunque si volgesse lo sguardo, sembrava di vederlo realizzarsi di continuo
quello scambio,

Scambio? Chi saprebbe dirlo, in verita, come nominare cio che era successo?

Ed in effetti la vicenda era alquanto ingarbugliata. E non contribui certo la decisione del giudice, del dottore
Impallomeni, cosi come veniva chiamato in paese, a chiarirla.

Ma come gli era venuto in mente?

Non di rado capitava che in paese si organizzassero manifestazioni, conferenze tutte volte a promuoverne la storia
e a rievocarne i fasti trascorsi. Quelli soprattutto dell’eta romana imperiale. Atmosfere che si respirano per la
verita ancora oggi, se solo si entra in un negozio, o si fa visita ad un artigiano, o pur anche entrando
nell’abitazione di un residente: statue, vasetti e anfore, fanno bella mostra di sé, e pur replicate, quando sono
replicate, quei vasetti quelle statue, quelle teste, son sempre capaci di fare rivivere le sue antichissime origini,
echeggiare il rumori delle bighe romane, il cigolio dei movimenti ondulanti delle ruote dei carri, il baccano dei
cives che passeggiano per il foro.

E sara stata forse questa atmosfera, vissuta fin da bambino, che avra indotto il dottore Impallomeni, apprezzato
giudice e riconosciuto appassionato di storia romana, ad indurlo — sconsideratamente — ad emettere quella
decisione.

Don Alfio se lo ripete ancora, senza che gli venga chiesto da alcuno, quando passeggia per il centro del paese:
“ma che minghia c'entra questo Cersio” — spesso ad alta voce, tra sé e sé - “io I’ho pagato, gli ho dato i soldi, I’ho
pagato, la lekane me la doveva far dare, questo cornuto!” — e sforzandosi di ripetere - “...didi ti pacunia, anzi
no, dedi a mi pecunia” — per poi arrendersi — “...che avra voluto dire, lo sa solo lui!”.

Ed in effetti a qualcuno sembrava che tutti i torti don Alfio non li avesse. Ma come gli era venuto in mente pero di
pagare in lire, per giunta cinquecentomilalire, lo sa solo lui. E a tanti altri pero, la decisione del dottore
Impallomeni, sembrava una aggiornata e riveduta forma di contrappasso dantesco: con il vecchio hai pagato, con
il vecchio vieni giudicato. E poi quella citazione. E’ quella citazione che non fa dormire molti la notte in paese,
specie don Alfio: dedi tibi pecuniam, ut mihi lekane dares, modellata sull’originale dedi tibi pecuniam, ut mihi
Stichum dares. E’ questo che gli toglie il sonno la notte. Quella frase pronunciata per motivare la sentenza.
Neanche a don Turi, maestro ceramista e fine riproduttore di reperti archeologici, per la verita era andata bene, se
era vero che — come aveva asserito durante 1’udienza in cui fu ascoltato - la lekane gli era stata sottratta. Anche se
qualche maligno insinuava che la tenesse comodamente in casa sua e la facesse ammirare, per come 1’avesse ben
riprodotta, solo a qualche appassionato che giungeva in paese da luoghi ignoti, apposta per guardarla. E che non
era per niente vero, quindi, che fosse stata realizzata da lui.

Ma sia che I’avesse realizzata lui, che 1’avesse poi smarrita, sia che gli fosse stata sottratta, o che la tenesse in
camera sua e non I’avesse voluta pitl consegnare perché, come qualcuno andava insinuando, ne avrebbe scoperta
I’autenticita, a molti sembrava ancora non vero che la “scerra”, come qui viene chiamata la lite, fosse stata decisa
sulla base di un frammento d’epoca romana. Definita alla luce del parere di un giurista d’epoca imperiale.

Sembrava che il dottore Impallomeni, ancor piu che essere impazzito, avesse solo voluto donare alla sua amata



cittadina, il fascino, 1’atmosfera e il ricordo di un’eta ormai lontana, facendola, dritto dritto, catapultare in
quell’epoca. Quella imperiale, quella di Augusto, di Adriano. E quella decisione, forse, altro non é stato che il
modo per renderlo possibile, prima di congedarsi, dopo 40 anni di servizio.

Sta di fatto che il modo in cui aveva, in qualche modo, dato soluzione alla scerra, come qui viene chiamata la lite,
aveva conquistato le prima pagine dei giornali, locali e nazionali. Qualche illustre penna scrisse addirittura, non
privo di enfasi, che dopo secoli di silenzio “la storia bussava alle porte dell’Italia”.

A volte penso se non era, il putiferio scatenato, cid che volesse proprio il dottore Impallomeni! Che nei giorni
successivi alla decisione passeggiava in piazza con il piglio di chi sembrava godersela.

Vestito come un magistrato della Roma classica o un praetor di quella repubblicana. Sempre elegante, ’inceédere
fiero, la fronte alta, il passo sicuro di sé. Non si pud nemmeno dire che gli mancasse 1’anello d’oro. Aveva pure
quello. Non si sa se sia stata la passione per le vicende della storia romana, di cui Centuripe é ricchissima, ad
averlo indotto a intraprendere gli studi di diritto, o al contrario fossero stati quegli studi ad averlo fatto
appassionare ad essa.

Ma che fosse diventato pazzo, o che ci marciasse ancora, a distanza di tempo il dottore Impallomeni rimaneva
convinto della sua decisione. E a chiunque - ed ancora oggi - si fermava con lui per farsela spiegare, per capire
meglio cosa lo avesse spinto a prendere quella decisione, peraltro “fondandola” su un passo di Celso, il famoso
giurista di epoca imperiale dell’eta di Adriano, non si sottraeva e diventava anzi involontario protagonista delle
discussioni che ormai da tempo si andavano svolgendo intorno al fatto, e spiegava, convinto dell’attualita sul
caso, del frammento dei Digesta in 12.4.16, che era “preciso preciso, spiccicato, all’episodio tra don Alfio e
mastro don Turi”.

In una di queste occasioni mi sono ritrovato pure io. Quel giorno un tale del gruppo con il quale passeggiava il
dottore, gli fece notare che anche se il caso fosse preciso preciso spiccicato — come diceva lui — alla storia di don
Alfio e don Turi, bisognava pure ammettere che da allora erano passati diversi secoli. Ma con fare risoluto senza
per nulla scomporsi, il dottore, arresto il passo, e mentre tutti gli altri fermavano il proprio e si chiudevano attorno
a lui, formando un cerchio, dopo avere flemmaticamente finita la masticazione del quotidiano cannolo
abbondantemente farcito di ricotta e adornato da quella meravigliosa delizia che é la crema al pistacchio, serafico
rispose: “e chi lo dice?”

- “Vedete — prosegui con piglio sicuro, mentre gli altri sgomenti udivano — non si é trattata di una vendita, ma di
una permuta”.

- “Ma come dottore, - incalzo uno del gruppo — don Alfio, poverino, ha tirato fuori cinquecentomilalire per
pagare il vaso”.

- “No!” Rispose il solito esperto del gruppo — “non é un vasu ma un lekane”. “Chi dici!”- aggiunse Antonio — “si
dici la lekane e non il lekane, é femminile. Mu dissi mia figlia che studia all' universita” — rimarcando.

- “Come si dice dice — aggiunse il dottore Impallomeni — la questione, miei cari signori, non é questa”.

- “Certo — ribatté un altro — é come dice il dottore, le cinquecentomilalire non valgono ormai come soldi. Don
Alfio come poteva comprare il lekane...”

- “La lekane! La lekane, é femminle, mu dissi mo figghia che studia all' universita”. Tenne a precisare ancora
Antonio.

- “Va bene, va bene, ma la storia non cambia, la lira ormai é fuori corso, non vale piu, ha ragione ‘u dutturi!”.
Aggiunse Pippo.

- “Ma quali!” —ribatté infastidito il dottore Impallomeni — “allora, cari amici miei, non avete capito nulla."

- Ma allora dutturi — in coro tutti — come é sta storia?”.

“Amici miei — con fare elegante e distaccato, velatamente compiaciuto — non c’entra la lira o I’euro. Io non
potevo condannare Don Turi a pagare Don Alfio per non avergli consegnato la Lekane, perché....”

- “Certo, ha ragione ‘u dutturi, a Don Turi il piatto glielo hanno fregato...” — lo interruppe un altro ancora — come
glielo poteva dare?".

- “Ma quali! Chi dici, don Turi il piattu, o il lekane, o la lekane, ce I’ha a casa, in bella mostra. Voci di paese...” —
riprese Pippo.

- “Signori, amici miei — continuo risoluto il dottore — la questione che la Lekane sia stata sottratta, smarrita, che



sia vera o riprodotta, o cos’altro diavolo volete, non c’entra”.

- “Ma dutturi — ancora in coro tutti — ma sta storia ci scusi come é che é? Noi non ci stiamu capendo, con rispetto
parlando, niente”.

- “Amici miei, se mostrate la pazienza di ascoltarmi, io ve la spiego. Come vi dicevo, io non potevo condannare
mastro don Turi a pagare don Alfio per non avergli consegnato la Lekane, perché tra di loro non era avvenuta
una compravendita, una emptio-venditio, come si sarebbe detto a Roma. Se si fosse realizzata una vendita, e cioé
se don Alfio avesse corrisposto a don Turi un prezzo per la Lekane, don Turi, anche se I’avesse smarrita o, come
dice lui, che le fosse stata sottratta, doveva andarsela a cercare, o rifarla uguale e dargliela.”

- “Mi scusi dottore, ma don Alfio non c’aveva dato soldi? Cinquecentomilalire, che significano
duecentocinquanta euro?” - preciso Pippo - “vero dottore, Pippo ha ragione, anche se in lire, poverino, don Alfio
voleva significare duecentocinquanta euro, che mastro don Turi si pigghio”, ripetette un altro ancora.

- “Eh no! Non é come dite voi. Cinqucentomilare don Alfio ha consegnato a don Turi, che non avendo pit valore,
vogliono solo dire “merce”- ribatté il dottore Impallomeni. E riprendendo le redini della discussioni, “Vedete,
avendo consegnato lire e non soldi attuali, cioé euro, ha consegnato della semplice merce, per avere in cambio un
vaso...”.

- “Lekane dottore, Lekande, mi scusasse”, preciso Pippo, visibilmente imbarazzato.

Ricordo ancora il viso e lo sguardo del dottore Impallomeni, e il suo desiderio di volerlo fulminare se solo avesse
potuto, ma riprese il suo dire.

- “Grazie, Pippo, grazie, lo sappiamo...”- con fare piccato.

- “In ogni caso la lekane...la lekane,... é femminile....” preciso Antonio

- “ Oh! Ma basta Anto, I’abbiamo capito, te I’ha detto tua figlia che studia all'universita” — tutti in coro.

- “Quindi — riprese il dottore — come vi stavo dicendo, avendo consegnato “lire” e non soldi attuali, cioé euro,
don Alfio ha consegnato della “merce”, per avere in cambio la Lekane. In sostanza si é avuto una sorta di
baratto, I’antenato della permuta. Questo significa che in capo a Don Turi non é sorto I’obbligo corrispettivo di
consegnare la Lekane. Ed invero I’unica cosa che io ho potuto fare é riconoscere a don Alfio il diritto di riavere
indietro la sua merce, cioé le lire, che non sono il prezzo della Lekane. Dice infatti Celso che quando dedi mihi
pecuniam, ut mihi Stichum dares, potra solo chiedersi la ripetizione di quanto dato. E allo stesso modo in cui
argomento Celso a proposito di Stico, se la Lekane fosse andata distrutta, o non fosse appartenuta a don Turi, o
don Turi non I’avesse voluta semplicemente consegnare a don Alfio, don Alfio poteva solo pretendere la
restituzione di quanto dato a mastro don Turi. Celso é chiaro su questo punto. Dunque non c’é stata emptio-
venditio!”.

Lo smarrimento di quanto udito, misto a un frastorno alienante di un po’ noi tutti, non impedi all’intraprendenza
di Pippo di incidere, con una sterzata, alla spiegazione del dottore.

- “Secondo me, don Alfio pero, tanto innocente non é, perché secondo me, si voleva sbarazzare de’ soldi che non
valevano piu, e avere in cambio il Lekane...” — mentre tutti si girarono a guardare I’espressione di Antonio per
zittirlo ancora prima che potesse proferire parola - ...ed é rimasto — continuo Pippo - ...fregato quando mastro
don Turi s’é accorto che la Lekane era autentica e non gliel’ ha pit voluta dare, oppure perché gliela hanno
fregata per davvero”.

Ma la loro attenzione fu distratta dalla figura che inizio a spuntare dalla stradella che la congiunge alla piazza,
sullo sfondo della quale si staglia, altéra e maestosa 1'imponenza dell'Etna. In quella sagoma, leggermente curva,
la barba incolta, gli occhiali spessi e il bastone sul quale si andava poggiando di tanto in tanto, per camminare piu
speditamente, scorgemmo il profilo di don Alfio, che si avvicinava. E non si ebbe pit dubbio alcuno che si
trattasse di lui non appena si udi, sempre piu nitidamente quella litania: “io I’ho pagato, gli ho dato i soldi, I’ho
pagato, la lekane me la doveva far dare, sto cornutu! ...Didi ti pacunia, anzi no, dedi a mi pecunia ...che avra

voluto dire, lo sa solo lui!".

Rino Palladino



Non e Bagnocavallo, ¢ Bagnacavallo

Gli abitanti, in amicizia, la chiamano la Bagna. Forse perché é tutta sinuosa con quell'intricato giro di vie e viuzze
che c'e da perdersi dentro, forse per quell'aria da contessa decaduta o forse perché c'é un periodo dell'anno in cui
ogni anfratto si trasforma in osteria.

Bagnacavallo dunque.

E' una lunga storia quella del nome, ma riassumiamola cosi: di qui ci passa Tiberio, non Tiberio come per dire
Tizio e Caio, Tiberio lui, l'imperatore. Pare pero che pur essendo romanorum imperator, il Tiberio fosse costretto
a girare in lungo e in largo per le strade di casa sua (l'impero) in sella ad un ronzino acciaccato e zoppicante.
Finché non passa da qua. Qua c'erano paludi e zanzare, zanzare e paludi, ma la leggenda vuole che queste acque
(e non le zanzare, quelle mai), fossero miracolose. Cosi miracolose, che il cavallo dell'imperatore passandoci al
trotto, ne usci con l'energia di un giovane stallone. Cosi dice la leggenda, ed i bagnacavallesi, che pur non
abitando la ville lumiére, ma solo una piccola abat-jour, un po' di grandeur ce 1'hanno nel sangue, si sono messi il
fumetto del cavallo nel motto dello stemma: ingredior rhoebus, cyllaros egredior: sono entrato malato e sono
uscito sano. Cosi, giusto per chiarire da dove si proviene.

Bagnacavallo dunque.

Che chi ci viene per la prima volta, si perde. Il sommo avrebbe detto "lasciate la macchina fuori dal centro o voi
che entrate", che senno addio specchietto retrovisore. Ma non é per dire, perché il Dante nazionale, parla davvero
della Bagna nella Commedia. "Ben fa Bagnacaval che non rifiglia", dice nel Purgatorio, facendo una lieve
allusione ai numerosi conti e signorotti e nobili che per moltissimo tempo si contesero la citta. E se a onor del
vero ci sarebbe piaciuto piu essere citati nel divertissement infernale piuttosto che nella lagna purgatoriale, non é
che capita a tutti di guarire il cavallo di un imperatore e di essere menzionati dal Dantissimo.

Bagnacavallo dunque.

Un imperatore, il Dante e pure il dandy dei dandy, lui, il fighetto ante litteram, lord Byron che da Bagnacavallo
passava per lasciare la figlioletta Allegra, mentre si dirigeva in quel di Ravenna per andare a spassarsela con la
bella Teresa Guiccioli. La piccola di casa Byron venne infatti affidata alle cure amorevoli delle cappuccine di San
Giovanni, ma solo perché il convento era tra i piu noti della Romagna. Ma se avesse voluto, il Byron avrebbe
avuto solo I'imbarazzo della scelta. Avrebbe infatti potuto lasciare la figliuola dalle cappuccine, ma a quelle di San
Girolamo, dai francescani, dai Battuti neri o da quelli bianchi, all'ospizio delle fanciulle pericolanti, dalle nobili
clarisse, dai girolimini o dai piu mesti cappuccini, perché tanti a Bagnacavallo erano gli ordini religiosi. Ed
ognuno aveva il suo convento, il suo chiostro, il suo orto, la sua chiesa. E ancora quasi tutto é intatto com'era.
Chiostri, chiese, conventi che a passeggiare oggi a uno gli viene da chiedersi: ma quanto erano devoti sti
bagnacavallesi????

Bagnacavallo dunque.

Dove venne anche il Gassman. A recitare la Divina di cui sopra. Ci chiediamo noi: poteva il Gasmman avere altri
posti ove recarsi per declamare le cantiche dantesche? Crediamo di si, ma il Gassman venne alla Bagna. A Piazza
Nuova, per l'esattezza, che nuova non é perché é della fine del Settecento. Questa piazza venne costruita per i
macellai e i pescivendoli ed evitare cosi che il fetore delle carni pecorine contaminasse la piazza vecchia, che era
quella destinata alle processioni, alle manifestazioni, alle corse dei cavalli e ai festeggiamenti, insomma la "piazza
della domenica". Ma la nuova venne fatta cosi bella, che oggi, la sera, quando ti siedi in osteria e bevi un
bicchiere di vino, e davanti hai 1'ellisse, i portici ed un tetto di tegole antiche che ti separano dal cielo, ti sembra di
essere in vacanza. Anche se é lunedi ed abiti a quattro passi dalla piazza. Per questo venne il Gassman, perché la
Piazza Nuova, che nuova non &, € bellissima.

Bagnacavallo dunque.

E l'imperatore e Dante e Vittorio e l'aforistico Leo Longanesi e l'eclettico Thomaso Garzoni e il raffaellesco
Bartolomeo Ramenghi, che qui, a Bagnacavallo, ci sono nati. Se non sapete chi é il Garzoni, sappiate che & il
secondo dopo Erasmo, e se non sapete chi é Bartolomeo Ramenghi, sappiate che é il secondo di Raffaello, e se

non sapete chi é Leo Longanesi, beh, questo no, questo dovete saperlo. E a Bagnacavallo, dove Leo é nato, esiste



un giardino, chiamato "dei semplici" non perché frequentato da persone meste e senza pretese, ma per via qui che
vi si coltivano le erbette officinali o quelle che servono tutti i giorni: la salvia per i tortelli, il basilico per il sugo,
I'erba cipollina per gli strozzapreti. E se le erbe le hai, puoi andare al giardino dei semplici (e ci puoi andare anche
se sei una persona complicata), e sederti su una delle panchine che costeggiano il giardino. Non sono panchine
qualsiasi, sono le panchine di Leo. Su ogni schienale c'é scolpito un aforisma di Longanesi, cosi che vai, leggi
I'aforisma, ci rifletti sopra e magari ti vien fame e raccogli un po' di prezzemolo per il battuto.

Bagnacavallo dunque.

E si potrebbe andare avanti e raccontare dei sotterranei che attraversano la citta, di un convento francescano che ti
appare innanzi con tutta la maestosita dei suoi ottocento anni, di un cinema all'aperto - che oggi chi non ce I'ha -
ma che qui c'era gia trenta anni fa, di un teatro chiamato "la piccola scala", di una pasticceria chiusa da tempo, ma
ancora arredata come 1'ultimo giorno, di un balcone da cui si affaccio Pio IX o di quando Sofia Loren e Alberto
Sordi girarono per le vie del centro, ma vorrei finire in dolcezza. A settembre, quando si festeggia San Michele,
santo guerriero protettore della citta, ogni forno, bar o pasticceria, vende "la torta di San Michele", un dolce che
non lo mangi da nessun'altra parte e neanche qui durante il resto dell'anno. Un dolce la cui ricetta é segreta piu di
quella della coca cola, che si vende al costo di una pepita d'oro, che solo a guardarlo si assumono le calorie pari al
fabbisogno giornaliero di un minatore, ma che &, semplicemente, buonissimo. E le famiglie fanno la scorta e i
parenti lontani chiedono di spedirglielo per posta e quando vai per comprarlo e vedi il cartello "il dolce di San
Michele ¢ finito", sai che é finita anche la festa, che ¢ finita l'estate e che inizia allora, solo allora, 1'autunno.
Quello vero.

Questa, un po', € la Bagna.

N.d.R. Le esigenze narrative mi hanno portato a sovrapporre alcuni secoli e vicende, ad essere approssimativa e
un po' superficiale, ma tutto quello che ho scritto & verita, la verita delle fonti e della storia orale e se non ci

credete, venite di persona a verificarlo. A Bagnacavallo ovviamente.

Patrizia Carroli



Caslino al Piano una localita nel verde e nella tranquillita

Dicono che per scrivere un autore abbia bisogno di tranquillita, Beh il paese dove abito é 1’ideale meta di chi ha
bisogno di pace, e di staccare un po’ dai rumori delle citta.

Caslino al Piano si trova sulla Strada Provinciale S30 a circa 12 km da Como citta, ed collegata anche dalla linea
ferroviaria Milano — Como.

«

Nel lontano 1335 Caslino era un comune a sé, chiamato “ Comune Loci de Castellino”, ma inseguito alla
subentrata di nuove leggi nel 1928 venne aggregato al comune di Cadorago.

La parrocchia di S. Anna in Caslino al Piano, fu eretta con decreto il 30 novembre 1916 dal vescovo Alfonso
Archi, sotto il territorio della parrocchia di San Siro di Lomazzo. Anticamente Caslino era parte della diocesi di
Milano; ora invece é sotto la diocesi di Como. La nuova parrocchia venne ad appartenere al vicariato di Lomazzo.
Il 26 luglio, cade la festa del Patrono, e il centro abitato prepara in largo anticipo le vie, dove passera la
processione. La tradizione vuole che una settimana prima, iniziano le messe cantate da una corale di un comune
adiacente. Per attirare turisti che accorreranno numerosi, saranno allestite bancarelle con dolciumi vari, la pesca di
beneficenza e le giostre.

I pochi giovani rimasti, soprattutto in eta scolastica, si ritrovano al parco giochi o al campo da basket che sono un
po’ il cuore del piccolo borgo.

Caslino al Piano é collegata tramite il Parco Lura, con vari paesi, partendo da Oltrona San Mamette giungendo
fino a Lainate. Sotto la protezione del Parco Lura, di cui la sede principale si trova collocata vicino alla chiesa, ci
sono i boschi e il Laghetto Pasque, dove vivono molte specie ittiche.

Nella frazione vi é anche una sorgente di acqua minerale, imbottigliata dall'azienda Spumador conosciuta in quasi
tutta I’Ttalia per i suoi prodotti quali: Acqua Minerale (naturale e gassata), Spuma, Gassosa, Aranciata (dolce,
amara e rossa), Ginger (Dry) e RC Cola.

Le vecchie corti, si uniscono a nuove costruzioni, formando cosi una cittadina che si fonde con il passato e il
presente, lasciando lo spazio al futuro. Purtroppo delle antiche botteghe non é rimasto nulla, solo un ricordo
nascosto dietro a serrande arrugginite e vetri impolverati.

Gli abitanti del paese, conosciuti anche come Caslinesi, sono per la maggior parte costituiti da persone di una
certa eta, che vivono qui da parecchie generazioni; la lingua parlata oltre all’italiano é il dialetto comasco.
Quando giunge la notte e le luci delle case si spengono, Caslino si addormenta come cullata da una brava mamma,
coperta da un lenzuolo fatto di cielo stellato e come cuscino una luna piena.

Solo i rumori delle auto e le sirene dei mezzi di soccorso, interromperanno il suo sonno, in attesa di un nuovo

giorno.

Paolo Verga
Quattro passi per Bra e..dintorni

«Con neanche cinque litri di benzina il forestiero puo arrivare a Bra da Torino, andando sempre diritto. La
strada I'hanno asfaltata di recente, corre liscia lungo il bordo delle colline e ci sono bei rettilinei per lanciare la
macchina e boschetti di albero anche, dove, se avete la ragazza, potete fermarvi un momento in pace».

Giovanni Arpino - "Regina di cuoi"

Ma questo itinerario alla scoperta di Bra si fa a piedi, basta avere le scarpe adatte e gambe “buone”!

Bra, una citta particolare ... Gia nel nome tronco, sul quale indugia il dubbio di un accento o di un apostrofo
s’indovina qualcosa di particolare, di indefinito, quasi I’ombra della ricerca di una propria identita.

Bra, una citta di difficile catalogazione, dunque singolare, dunque interessante. Soprattutto una citta che pretende
di essere capita!

La verita e che esistono diverse Bra, storicamente stratificate e accostate 1’una sull’altra: c’é la citta romana, c’é la
citta medievale, c’é la citta delle ciminiere, c’é la citta letteraria di Giovanni Arpino, di Velso Mucci e di Gina
Lagorio, quella di Giuseppe Benedetto Cottolengo, quella dell’aroma dolce e stuzzicante che proviene dall’ultima

pasticceria del centro e quella del profumo inebriante dei tigli dei giardini di periferia.


http://it.wikipedia.org/wiki/Diocesi_di_Milano
http://it.wikipedia.org/wiki/Diocesi_di_Como
http://it.wikipedia.org/wiki/Spumador

Scoprirle é un gioco affascinante che riserva non poche sorprese.

Partiamo dunque alla scoperta di Bra, non di quella che si presenta agli occhi del turista che vuole vedere, ma
piuttosto della citta dalle sottili emozioni che si fissano nel nostro cuore per sempre.

11 percorso puod iniziare da Palazzo rosso, vecchia costruzione che di rosso oggi ha I’intonaco, ma che deve il suo
nome (storpiato) al suo antico proprietario, Gioacchino Ternavasio detto il “Russo” (perché pare fosse tra i pochi
reduci braidesi della Beresina). Esso si erge solenne sulla parte alta di via Garibaldi e non si distinguerebbe da
altri vecchi edifici, se non avesse un suo segreto. Nelle sue cantine esiste un blocco centrale lavorato a prisma dal
quale si snodano a raggiera diversi cunicoli, scavati nel tufo, che immettono in altre rotonde. Sulle pareti di
cunicoli e rotonde corre un doppio cornicione che sorreggeva, fino al 1950 circa, interminabili file di bottiglie. Si
dice potesse contenere fino a 400.000 bottiglie. Uno de corridoi conduce diritto sino al castello di Pollenzo che
dista da Bra circa sei chilometri! Era una via di fuga della citta medioevale che, a quel tempo, era protetta da alte
mura.

Al periodo medioevale risale Palazzo Traversa che si trova poco piu in 13, in via Serra: la sua facciata, molto
severa, € sormontata da merli ghibellini. Due portali neo-barocchi conducono all’interno, dove ha sede il museo
archeologico.

Proseguendo per la parte alta della citta possiamo giungere alla “Zizzola”.

Quando si parla di Bra, il pensiero di chi gia la conosce, la associa immediatamente a questa costruzione. Si tratta
di una villa di forma ottagonale, costruita verso la fine del Settecento proprio alla cima della collina denominata
“Monteguglielmo”. In origine era una villa di campagna che i ricchi proprietari aprivano agli amici per feste e
ricevimenti. L’edificio fu poi donato al Comune di Bra con il vincolo che fosse destinato a sede di attivita di
carattere pubblico ed il terreno destinato a giardino o parco pubblico. E cosi & avvenuto: oggi nel parco si tengono
concerti e molte manifestazioni culturali, soprattutto nel periodo estivo.

Scendendo da Monteguglielmo ci dirigiamo alla collina della Favorita, dove si trova una bella casa in puro stile
Liberty. La villa, di proprieta privata, € stata costruita nel primo Novecento proprio in un luogo dove un tempo
nessuno avrebbe voluto viverci in quanto li, la gente diceva che “si sente” e “si vede”. Ma che cosa? Ebbene si, i
prati e i boschi attorno sono abitati dalle masche. Nella notte strani rumori e risate stridule accompagnano lo
stormire delle fronde ed ombre bianche danzano sullo spiazzo antistante la villa. Piu di una coppietta venuta ad
appartarsi nei pressi della villa é stata costretta a fuggire piu che in fretta, disturbata da luci improvvise e da
fruscii inquietanti.

Oggi le voci del televisore ed il rumore del motore delle auto che arrivano anche qui hanno spaventato le masche
che escono solo quando i proprietari vanno in vacanza.

Proseguendo per la strada che si snoda gili per la collina si arriva a San Matteo. E bello scendere al borgo per la
via erbosa e di qui inoltrarsi fino al bosch del disné o al valén d’le spine. Li, se sei fortunato e capiti dopo un
temporale estivo, ai piedi dei pioppi e delle nocciole selvatiche puoi trovare le “matote ruse” e le “matote grise”,
che non hanno nulla da invidiare ai nobili porcini.

Torniamo verso il centro-citta con la strada comunale, o meglio ancora con la romantica scalinata che taglia le
ripide curve e ci si trova quasi davanti il Santuario della Madonna dei fiori. Questa é una delle Madonne piu
importanti d’Italia o, addirittura del mondo! Infatti é tra le poche che tutti gli inverni, da 678 anni, puntuale, fa il
suo miracolo. Il 23 dicembre, anche con la neve ed il ghiaccio, le siepi di pruno che crescono attorno alla chiesa,
si coprono di fiori profumati e candidi (con un anticipo di tre-quattro mesi rispetto alla normale fioritura).

Di grazie a Bra la Madonna ne ha dispensate tante. Le meno importanti (e sono centinaia!)

sono ricordate dai quadretti e dagli ex-voto appesi sia sui muri del vecchio santuario che in un locale attiguo. Per
quelle “grosse” i beneficiati hanno fatto costruire dei pilonetti. Cosi se ne trovano parecchi, sparsi un po’ qui un
po’ la per la campagna, custodi solitari della natura e testimoni della misericordia divina.

Altro luogo reso sacro dalla presenza dispensatrice di grazie della Madonna e Fey dove sorge una cappelletta che
ricorda uno dei fatti pit importanti della storia di Bra.

Era I’anno 1552. In seguito alle guerre tra Francia e Spagna, il Piemonte era diventato teatro di scontri furiosi. Bra
era caduta in mano ai Francesi, mentre la vicina Cherasco era in mano agli Spagnoli che la tenevano in nome del

duca di Savoia. Questi la notte del 22 gennaio riuscirono ad entrare in Bra ed i suoi difensori furono presi ed



impiccati. Alcuni pero, guidati dal capitano Brizio, riuscirono a fuggire per la strada che dal Monteguglielmo
andava a sboccare nella valle di Fey. Giunti qui, allo stremo delle forze, si inginocchiarono e si raccomandarono a
Maria. In effetti gli Spagnoli non li trovarono, cosi il capitano, a conflitto terminato, fece innalzare un pilone
votivo che dedico a Maria Vergine d’Egitto (anche Lei in fuga, era riuscita a salvarsi dai sicari di Erode). Verso la
fine del 1600 il pilone venne abbattuto e sostituito con una piccola cappella, la stessa che esiste ancora oggi.

11 volto di una citta si scopre non solo visitandone gli edifici pitt importanti od ammirando i monumenti (molto
numerosi a Bra), ma curiosando anche negli angoli piu nascosti, fermando lo sguardo su particolari
apparentemente insignificanti: solo componendo tutte le tesserine di un puzzle si riesce a costruire 1’immagine
completa!

Ebbene facendo quattro passi in centro osserviamo i batacchi dei portoni delle case piu vecchie, gli androni oltre i
quali si indovinano vetusti giardini, i cortili silenziosi, gli affreschi di Madonne sui muri di case private, i
bassorilievi in stucco raffiguranti scene sacre, resti di finestre gotiche su muri ormai rifatti e decine di comignoli
dalle forme piu strane che sin da meta ottobre dipingono il cielo con pennellate di fumo.

E anche attraverso questi esili e talvolta sottovalutati legami tra passato e presente che si ricreano le condizioni
affinché Bra smetta di essere un agglomerato di case, chiese e negozi e riveli la sua vera identita.

E se poi dopo questa bella camminata sentite un certo languorino allo stomaco non resta che mangiare un buon
sanguis di pane e salsiccia, di Bra naturalmente!

Margherita Corrado
In Itinere

Italo-bovesano

Qual é la mia citta? potevo pure titolare questo primo paragrafo. Gia, qual é? Quella natale e dove vivo é Torino,
ma quella quasi adottiva é Boves. Rispettivamente, gigante e gnomo. Solo per dimensioni fisiche, si badi bene,
non storiche. Senno le parti si invertirebbero, mi sa.

Boves, caso unico in Italia, € la sola citta a fregiarsi sia della medaglia d'oro al Valor Civile che al Valor Militare.
E girandola te ne accorgi, lo capisci. Sotto il portico del municipio, accanto alle mappe murali degli incendi
nazisti sono scolpiti nel marmo centinaia di nomi: le incolpevoli vittime civili del fuoco ariano del comandante
Peiper. Niente del genere, a Torino. O magari si, ma piu in piccolo, disperso in mille rivoli: insomma passa
inosservato. Mentre a Boves il recente passato non puo che essere onnipresente ai cittadini, additato com’é da
doverosi monumenti nelle due piazze maggiori, concentrato in uno spazio tanto piu esiguo.

Forse dovrei correggermi, e invertire davvero i nomi...

Torino e Boves: gnomo e gigante.

TO-FI(H20): 1000 a 1

A Firenze, ¢ un dato di fatto oggettivo, le fontanelle pubbliche scarseggiano. Almeno fino a pochi anni fa,
ammesso che la situazione sia cambiata. Ed & un paradosso, vista la vocazione della citta al turismo. L'unica che
avvistai, triste, solitaria e apparentemente morta e mai risorta, si ergeva sbilenca su una banchina della stazione di
Santa Maria Novella. Insomma non aveva un bell’aspetto, posto che vi sgorgasse qualcosa.

A Torino, viceversa, non si pud dire che manchino. Quasi tutte verdi e cornute, visto il simbolo della citta. In
quest’ottica, a Firenze dovrebbero essere gigliate. Ma come si diceva, la niente fontane. Nemmeno alla stazione. I
gigli, 1a, li trovi solo fra i preziosi delle vetrine di Ponte Vecchio. Ma non c¢’é campanilismo, in questo. Tant’é che
mi chiedo se sia davvero razionale, il fiorire di cosi tante fontane nella mia citta. Ovvero: inutile spreco d’acqua.
O troppo o niente, insomma. Diciamo che qui non rischi di morir di sete. Specie in periodo di assiduo
pellegrinaggio “sindonico”, dove non mancano turisti e torpedoni presso le rosse Torri (Palatine). Dar da bere agli
assetati, disse qualcuno (restando in tema). Ma se ci fossero anche rubinetti e chiavette sarebbe meglio, dice
qualcun altro.

Torino, culla delle fontanelle.



sTOici taurinensi

In principio erano le stod, oggi sono i portici. Torino non ne ha 1’esclusiva, beninteso, né di certo la maggior
estensione. Ma proprio perché ne ha pochi ma buoni, si fa presto a confrontarli. I principali sono quelli di via Po e
via Roma, o facciam finta che sia cosi (suspension of disbelief docet). Salta agli occhi che sono due pianeti
diversi, e non solo architettonicamente. Via Po é ottocentesca e romantica, via Roma novecentesca e fascista.
Differenze che noterebbe anche un profano. Tanto raccolta e armoniosa la prima, quanto squadrata e metafisica la
seconda; librerie, bancarelle e profumi di vita in una, fredde e asettiche vetrine di negozi d’abbigliamento
nell’altra. Volti pregnanti, ma solo in una delle due. Via Po e I’ideale proseguimento di via Pietro Micca e via
Cernaia, € la Prospettiva Nevskij di Gogol: brulicante di grottesco e adorabile kitsch. Una é la Vita, ’altra

un’arida luna.

Profonda notte

All’estivo “Dario Argento by night 2009” — se cosi vogliam definirlo — io c’ero. Evento unico e irripetibile, direi.
Si proietto in piazza CLN Profondo rosso, accompagnato musicalmente dal vivo. Per una volta, quella via Roma
cosi razionalistica e diventata un cadavere che per qualche miracolo esce dalla bara (metafora in tema). Gli
spettatori, o seduti sulla carreggiata o sotto i portici, avrebbero riempito un liceo. Io, zombie insofferente e
girovago, rimpallo da un baretto all’altro (ma senza consumare), fra I’inquietante carnaio. Aggredito dai decibel
fuori misura del palco. La fontana allegorica del Po e della Dora, dietro il maxischermo, a (as)sorbirseli tutti, dal
primo all’ultimo.

In sordina, solo gli sguardi fra tanti sconosciuti. Li per sentirsi urlare nelle orecchie da donne tagliuzzate. Nella

piazza che fu davvero un set del film.

Oktorinerfest

Una birra e una salsiccia... Una birra e una salsiccia... Non & una sequenza di Altrimenti ci arrabbiamo. E che ogni
tanto, in giro per Torino, dove meno te I’aspetti spuntano fiere itineranti del gusto, all’aperto. Ed é una girandola
di brasserie e girarrosti, quella che ti allieta vista e olfatto, se per caso ti capita di passar da quelle parti (e io mi ci
trovo sempre, guardacaso). Oppure potresti vedere qua e la allegre famigliole di salami — nel senso “insaccato”
del termine — formaggi, arrosti fumanti, affettati e ogni salsa nota e ignota all’uomo. Raro pero che il cibo sia
solo: e cosi si passa dal profumo di porchetta a essenze e saponette, e piu in la a plastiche, resine e gomme di
giocattoli. Caos organolettico totale.

Eppure li, fra quegli stand, Mr. Colesterolo é in agguato. Aspetta solo che ti lasci tentare dai gastroeffluvi... e

voila, per lui é fatta (e per te pure). Una birra e una salsiccia... Una birra e una salsiccia...

FraTO e CN

Cuneo, in mezzora la giri.

A Torino, in mezzora a momenti non traversi neanche la strada, per citare un cult di Pozzetto.

A Cuneo, I’arteria principale taglia perfettamente a meta la citta (in due “semiCunei”, direbbe un pitagorico
buontempone). Il primo tratto, via Roma, é piu antico, e suggestivo, e raccolto. Il proseguimento, che a partire
dalla centrale piazza Galimberti cambia il nome in corso Nizza, é visibilmente piu recente. Entrambi i tratti sono
porticati.

La via Roma di Torino é invece un duplice porticato postmoderno — vedi tre paragrafi fa — privo pero di grandi
attrattive estetiche. Mentre via Nizza si fregia di portici solo nel tratto finale di San Salvario, a ridosso della
restaurata stazione di Porta Nuova. Qui, sotto volte sabaude, locali etnici e no vedono il via vai di varia e dolente
umanita.

Cuneo e Torino: da entrambe scorgi le Alpi (Marittime) innevate, ma rispetto alla seconda la prima ne € una

versione pil vivibile, e mignon.

L’é un bel (?) Milan



Milano? Non mi piace. Aggiungo che nel complesso, secondo me, con Torino non c’é gara. Nemmeno stavolta é
campanilismo il mio, ma mero gusto estetico (giuro). Anche se alcuni corsi meneghini reggono il confronto con
New York City per aspetto e larghezza, io continuo a preferire la cara e “vecchia” Turin di Macario e Gozzano (e
tanti altri). Certo, quando si parla di «<Duomo Italiano» per eccellenza viene subito in mente la dorata Madonnina
e le sue guglie, mentre il barocco dell’edificio torinese by Guarini & Juvarra passa in secondissimo piano, e anzi
quasi si dilegua. Ma al netto di cio, nulla ha Torino da invidiare alla sorella nordica, in fatto di attrattive. Al
Duomo di Milano risponde con Superga, a Brera con la Galleria Sabauda. Sennonché Milano non ha collina,
Torino si. E con un po’ di fantasia, persino il placido Po puo diventar la Senna, la Mole una sorella minore della
Tour, e I’eburnea rampa della Gran Madre una Montmartre senza pretese.

Fumettorino

Per chi ama fumetti e cartoon, Torino offre almeno tre ghiotte vetrine all’anno: la mostra-mercato di “Torino
Comics” in primavera (al Lingotto), e le due “Torino Fumetto” sotto le tettoie del mercato di via Madama
Cristina. Nel primo caso & previsto un biglietto d’ingresso, nel secondo no. Ma certo “Torino Comics” ha una
marcia in piu, e vale sempre il prezzo pagato. Oltre a migliaia di fumetti e gadget inerenti, puoi trovarci incontri
con semivip nazionali e no, doppiatori a profusione e star dei piu noti blockbuster di oggi e di ieri. Sempre se
riesci a non farti strizzare a morte dalla ressa dei cosplayer piu disperat... ehm, disparati. Trattasi, com’e noto, di
un nuovo e terrificante stadio dell’evoluzione umana, dove ci si mette a nudo soltanto, per paradosso, sotto
mentite spoglie, travestendosi. Sono i sogni che, una tantum, come a Carnevale, fanno a botte col reale. O
moderni Saturnali in maschera, se preferite.

Emiliano Racca



La musica di Pomarico

"Smettila, Antonio! Prepara u' bagaglio tuo, che ma' parti".

Una voce di madre spezza le reni alla sera, mentre il cielo di Pomarico ha tolto la solita nebbia; quasi ad agevolare
il viaggio del sarto Camillo Calicchio, che prende il braccio di sua figlia Camilla e si prepara al lungo cammino.
Perché la famiglia amputata di moglie per la peste appena sfiorita nel cimitero del paesino materano, & composta
solo da Calicchio padre e la sua giovane prole; la giovane che gia in giovinezza s'é fatta portare il saluto d'un
bambino da un usurpatore delle terre pomaricane. Fuggito prima lui, evidentemente. E Antonio. Anche Antonio
pezzettino della famiglia, nonostante l'ufficiale di casa quasi eviti un contatto affettivo col bambino.

Il piccolo, raramente in linea con le avanzate di nonno e mamma, si chiama anche Lucio. Il secondo nome, infatti,
lo si trova messo in calce all'Universita di Pomarico. Prima che questa fosse sostituita dall'odierno Municipio e
uffici anagrafi vari. I1 cognome? Ancora Calicchio, certo. Per fortuna non di nuovo Antonio Lucio Camillo
Calicchio. Almeno fino a quando a Venezia arrivera un signore a far matrimonio con Camilla, e il bimbo divenuto

presto adolescente diventera finalmente e per sempre Antonio Lucio Vivaldi.

Camillio Calicchio ha fatto il sarto dal 1650 al 1655 nel suo paese natale. Ma i resti della peste si chiamamo
miseria. Le famiglie paesane difficilmente possiedono vestiti da rattoppare o la possibilita di farsene cucire.
Mentre i signorotti da Pomarico hanno traslocato ben prima che I'epidemia falciasse la gente normale. Dispiaciuti
grandemente di non esser riusciti a portar via con loro le piante mediterranee del bosco di Lama Ferrara o le volpi
e gli istrici che nella foresta incantata fra un acero e un orniello si son fatti casa e territorio di caccia. Allora
Camillo il bosco 1'ha potuto conoscere. Ha viaggiato spesso nelle sue viscere a cercare i funghi e addirittura a
caccia di cinghiali. Un giorno, pensate, si scontrd con una cappella che i Donnapentola avevano issato nella
foresta a forza di pietre di fiume e fatica dei contadini a servizio. E pensate che i Donnapentola avrebbero voluto
metterla nei loro carri, se avessero trovato il modo da spiegare ai servi. Il bosco di Lama Ferrara é ancora
immenso. Seppur gli incendi ne hanno rovinato parti del corpo. Ma Camillo Calicchio e tanti altri popolani lo
sentono dentro, quasi fosse pit il bosco il luogo della fede. Invece che la chiesa piazzata nel ventre del borgo.

Una giorno Antonio era riuscito a strappare al nonno il consenso d'accompagnarlo in una visita a Lama Ferrara.
Aveva sentito parlare di tassi e volpi, e gli animali scalpitavano nella sua immaginazione. Saltavano, correvano,
provocavano frusii fra le piante. Il risultato della fantasia dava ad Antonio Calicchio quasi una musica che
nessuno ancora gli aveva fatto sentire. Sorrideva in solitudine, Antonio. Mentre nella sua mente la musica si

faceva quotidiana, nelle sue solitudini Antonio trovava una bella compagnia.

Nunzio Festa

Attraverso lo scorrere dei passi, percorro strade, marciapiedi e stagioni

Parma, la mia splendida citta, poi, si presta benissimo alla mia vita di runner estremo, regalandomi scorci che se
non li vedessi passandoci con il mio incedere costante, andrebbero persi privandomi di uno dei piaceri della mia
esistenza; il Torrente Parma che diventa Baganza con I’acqua che in alcuni tratti del suo corso é talmente
trasparente da tentarti di berla; il Ponte Italia con le migliaia di facce e di vite che in ogni ora del giorno lo
percorrono; il Parco Ducale dove lo scorrere delle stagioni si riconosce oltre che dal cambiamento dei colori e
delle forme degli alberi, anche dal rumore del calpestio delle scarpette sul selciato, d’estate piu secco, d’autunno
piu chiassoso, e d’inverno pitt morbido; arrivare a Vigheffio e donare un sorriso, fermarsi per una foto e ripartire
con il cuore pieno d’amore, regala un senso ancora maggiore a quello che alla vista di un occhio non attento € un
semplice gesto atletico, un automatismo imprescindibile della mia vita e poco piu.

Ma non é cosi tutt’altro, a volte persino una giornata di pioggia, puo porgere alla mia lenta processione, un’aria
piu intrigante, il contrasto tra il cielo minaccioso, scuro e tempestoso e la cima del Duomo, in un attimo girarsi e
vedere la Chiesa della Steccata riflessa in una pozzanghera.

A volte, sono arrivato molto piu lontano grazie alla mia caparbieta, inerpicandomi dove pochi riescono ad



arrivare, e vedendo scenari, come il tramonto dalla cima del Monte Grappa, che sono riservati a chi non smette
mai di provarci e lentamente riesce a salire sempre pil su.

A volte, sono arrivato molto pill lontano grazie alla sopportazione al dolore, alle piaghe nei piedi, ai giramenti di
testa e alle ginocchia dolenti, riuscendo a godere dell’alba dopo un temporale, della brezza estiva dopo una
giornata di sole e incontrando centinaia di cuori desiderosi di sospingermi a prolungare ancora di piu il mio
cammino.

Emozioni uniche e forse indescrivibili, un premio alla fatica le chiamo io!

Ma adesso, risvegliandomi da questo breve sogno, é gia ora di infilare di nuovo le scarpette e disegnare ancora
una volta la strada, i ciottoli e il porfido sotto i miei piedi, senza impormi una meta ma lasciandomi trasportare
dall’atmosfera magica che si respira tutt’intorno, incrociare passanti che curiosi, a volte scuotono la testa, altre
probabilmente si chiedono se io sia appena partito o quasi arrivato, altre incrociano fieri il tuo sguardo
scambiando un saluto trasmettendoti il loro essere fieri del tuo essere runner.

Auguro a ognuno, di provare un’empatia cosl armonica nei confronti di quello che spesso non ci accorgiamo
esserci, ma che con un paio di scarpette, un po' di fiato e tanti passi miracolosamente si manifesta in tutta la sua

bellezza.

Salvatore Canna
Grosseto mia

Grosseto, se vuoi vederla, non devi essere un turista frettoloso, ma addentrarti piano piano nel suo corpo di citta,
come un contadino o un maestro, col sorriso buono di chi ha compreso come le cose devono andare per forza di
natura.

Grosseto, devi iniziare a vederla dal contorno. Il mare, prima, grande che ci si potrebbe affogare, con quelle
spiagge fine come oro, oro che brucia e che luccica, che si infila tra le dita dei piedi, finché, sul bagnasciuga, si
scopre a volte una flottiglia di conchiglie rotte, come cocci che raccontano un’altra vita. Il mare su cui si
affacciano a tratti scogli e le onde spruzzano il loro viso grigio e attonito, in un gioco ora fanciullo, ora di
malcelata ira verso un genere umano forse non sempre buono.

Grosseto, devi vederla prima dalla campagna bionda di grano, quando il caldo ha imporporato i sorridenti erbai di
papaveri a frotte, che si confondono a creare macchie come un rossore su guance di donna. Devi vedere questa
campagna distesa, dove spuntano, salendo verso 1’Amiata, righe di vigneti, capelli pettinati in lunghi filari,
interrotti da chiazze di olivi d’argento, dove, a volte, col volo a circolo, pronta ad afferrare la preda, qualche
poiana interrompe la chiarezza del cielo.

Grosseto devi prima vederlo e conoscerlo e imparare ad amarlo nei boschi di quel verde maturo, deciso, che
diventa di un azzurro quasi come la notte sul monte, dove i lecci lasciano il posto ai castagni. Devi conoscere
prima la volpe silenziosa, il capriolo che si scaglia, con un moto improvviso e un poco bambino, nel mezzo alla
strada, buona strada che taglia a meta, passando, la distesa immensa della natura maremmana.

Grosseto devi conoscerlo dal mare al monte, attraverso la pianura dove si scorge a malapena qualche pino a
delineare 1’orizzonte, attraverso la calma collina, buona che sembra un ventre materno e mite e dolce nel
declinare, inghiottita dal colore di rosa di un’alba inattesa.

Grosseto, prima di condannarlo a un anonimato sciocco, devi conoscerlo cosi, nella sua calma, nella sua verita di
terra e frasche, nella sua verita di terra contadina, donata ai semplici in parte dalla mano buona di Dio, in parte da
un’opera tutta umana di bonifica di grandi acquitrini.

Solo poi, cosi, dopo aver visto tanta bellezza e tanta nudita, dopo aver disteso il tuo sguardo, aver seguito con il
tuo corpo la rotondita delle forme dei grandi casolari, che, anche negli angoli aguzzi, hanno un che di flessibile e
buono; solo dopo potrai avventurarti, sorta di nuovo pellegrino in luogo straniero, in questa cittadina di provincia
(se ancora le provincie hanno un senso), in questa citta che si presenta tutta aperta e tutta giovane come me che
scrivo di lei.

Chi dicesse, pensando di offendere, che Grosseto é senza storia direbbe una grande verita. Ma non perché non

siano sorte un tempo mura che incorniciassero il volto di sposa di questo mio luogo, bensi perché essa sa



rinnovarsi continuamente e forse anche, dimenticata dietro nomi piu alti, perché sa conservare la sua freschezza di
sposa e cancellare le tracce lasciate da altri mariti. Forse perché la buona popolazione che la abitd non ebbe mai
manie di grandezza e preferi conservarsi contadina e semplice.

Per questo se metterai piede in questa citta, lascia le aspirazioni di vedere e toccare e adorare marmi e pitture
sapienti. La bellezza é qui questa semplicita un po’ rustica —mai rozza- con cui si contraddistinguono i muri e i
giardini delle case.

Grosseto ha cortili ampi e grandi alberi che bucano i marciapiedi, che ne escono su con qualche cosa che ha
ancora un che di felice, di vivo, che ancora ha un che di campestre e gioioso.

Grosseto ha le case dove la gente si conosce ancora abbastanza, dove ci sono molte finestre, molti giardini, molti
cani che si affacciano dai balconi e molte vecchie signore che credono in Dio, che si ricordano altri tempi e molti
vecchi signori che, poco fuori, hanno un orticello dove tirano su un po’ di patate e due pomodori.

Non € una citta di traffico, se non in qualche ora e comunque mai da coda. Non ¢ una citta di gite organizzate e di
guide turistiche. E una citta di gente, che passa, che va, che viene, che compra, frequenta il cinema, la palestra, si
scambia a volte un sorriso, a volte niente.

Se questo lo consideri triste, triste € Grosseto, soprattutto quando piove e la pioggia allaga la Stazione, dove pochi
treni fanno sosta, certi pullman si fermano a caricare gente (studenti, soprattutto) per ricondurli alle loro case,
disperse sul vasto territorio di questa citta quasi dimenticata.

Se credi che sia triste non avere nel corso buoni saltimbanchi che con giochi di prestigio intrattengano i nostri
giorni noiosi, allora si, triste € questa citta dove sono nata e che conosco nei suoi occhi che si perdono nei
tramonti piu insignificanti.

Se credi triste che i giovani se ne debbano andare a studiare altrove, allora ecco la piu triste citta, priva di troppe
facolta, priva di molte possibilita e persino di un nome.

Se credi triste che molti non sappiano e non si interessino della bonta mite di questo luogo senza origini, di questo
luogo come passo tra due universi; se credi triste che nessuno venga, nessuno passi, nessuno si riconosca e
soprattutto nessuno scriva elogi di questa terra buona, allora forse é triste e quasi disperato questo mio scrivere.
Ma Grosseto non & luogo di felicita o di tristezza, non & luogo di gite di un mese, un anno o un giorno. E un luogo
di vita, dove bello come non mai é trovare una casetta, un poco fuori, metter su famiglia e poi scoprire che li si va
a scuola, li ¢’é quel negozio e di la vive la brava signora Anna, che ha tanta vita da raccontare e si sente un poco
sola.

Non é citta per gente che voglia conoscere o vedere I’arte e la profonda onda della vita; mite e infinitamente piana
é Grosseto, citta di mare, di monte, di terra, di contadini che vanno, che tornano, che passano, di brave persone,
dove qualche volta qualche ubriaco matteggia, dove si puo ancora possedere un campo, un orto, un olivo almeno.
E se non altro se stessi, la propria vita umile e semplice.

Questa é Grosseto e in due modi soltanto si puo amare: o passando, correndo via su un’automobile che non ha
tempo, che ha la fretta scritta sugli sportelli, trascinando via pezzi di paesaggio, immensi campi, alberi e pecore e
boschi e mari e pinete fitte e qualche paesino, piano o arroccato su un sasso; o fermandosi per sempre, alla ricerca
della pace, di una casa dove non servano bellezze, nomi illustri, famosi sorrisi ad alto prezzo, grandi targhe di un
passato che non si dimentica e la vita frenetica, trascinata via, sempre piu in fretta, dalla morte, che bussa alle

porte, pit spesso, di chi meno 1’aspetta.

Giada Perciballi
Pontedera: Tour imperfetto ed eccentrico nella mia citta

Non ha la grazia fine o la bellezza rustica delle citta piu grandi che occhieggia da lontano, la mia citta. Di Pisa e
Lucca avverte la storia, di Livorno la luce. Di Firenze —piu lontana- sente con rispetto il fascino, ma Pontedera no,
non compete con le altre, non si gira se qualcuno da qualche parte fa un cenno a —mettiamo- “la perla della
Toscana”, né arrossisce, pensando che si stia parlando di sé, se un turista é a caccia “degli angoli suggestivi e piu
reconditi”. Sorella maggiore un po’ scontrosa, finge di non sentire le lodi intessute per le piu piccole Volterra e

San Miniato, e il pulviscolo fitto dei “borghi medievali piu belli della Toscana” la circonda, ma non la raggiunge.



Eppure...

Eppure non é affatto una brutta citta, la mia citta, ha la sua vivacita, un passato prossimo produttivo, un passato
remoto strategico, un sogno d’arte che guarda al futuro. Ha la bizzarria dell’imperfezione, perché é circondata da
fiumi tranne che per un tratto, perché “c’é tutto, anzi quasi”, perché nelle classifiche (...oh, questa mania delle
classifiche...) & sempre messa benino, ma non é mai in cima. C’é sempre qualcosa da finire, ma intanto, questa
cosa (che sia un parco, un palazzo, una pista ciclabile) é incominciata.

Insomma, non é il massimo, ma ci vivrei. Ci vivo, a dire il vero, da sempre e quando la vita per un decennio mi
ha portato un po’ piu in la ho percepito che il concetto di “lontano” si declina in mille sfumature che vanno ben
oltre la “distanza”.

Parte in Vespa il mio tour per Pontedera, omaggio obbligato per i lavoratori e le lavoratrici che in Piaggio hanno
per anni avvitato bulloni, schiacciato presse, assemblato pezzi, per dare all’Italia il ronzio delle due ruote piu bello
dal dopoguerra e dal boom economico in poi. E’ fatta anche di suoni, questa citta, di rumori che la identificano,
come la sirena della fabbrica che la mattina da 1’avvio alla giornata lavorativa e che da anni, con la ritualita di un
campanile laico, chiama la comunita a raccolta. Una comunita che nel tempo non si é fatta meno fedele, ma di
certo meno numerosa. Dei dodicimila addetti che fino agli anni ‘ottanta vestivano la tuta blu, poco pit di tremila
portano avanti ora il progetto geniale nato in quest’alveare di idee che riempie le strade del mondo con la Vespa,
con I’Ape, e che per brevissimo tratto ha tentato davvero di sfidare il cielo con i velivoli a motore. Linea sinuosa,
ruota bassa, appeal italiano, per le due ruote che continuano ad affascinare il mondo! La mia Vespa esce di
fabbrica e incontra subito il bello: la biblioteca comunale (libri, luce, spazio) che rida vita ad un’ala di
stabilimento non piu in funzione. “Archeologia industriale”, si é detto, “riuso di aree produttive dismesse”. Entro
e mi si affaccia un nuovo titolo alla mente: “ragazzi che studiano dove i nonni progettavano il futuro dei nipoti”.
Solo il tempo divide le competenze dei vecchi dalle conoscenze in crescita dei loro virgulti: la dove c’era un
pressa, oggi c’é un tablet, ma soprattutto c’é ancora una citta, che e cresciuta —anche- inventandosi una linea di
continuita tra generazioni. Spazi vecchi resi nuovi, nomi antichi: come quello di questa nuova biblioteca,
“Giovanni Gronchi”, gia presidente della Repubblica, pontederese. Finalmente in citta gli abbiamo dato qualcosa
in piu di uno spazio erboso dove riposare in pace.

Fabbrica, cultura, museo: secondo la direzione ovest-est che ha preso la mia Vespa or ora uscita dal suo luogo di
produzione, superata la biblioteca, si infittiscono gli accenti che ascolto in questa strada. A sinistra i ricercatori del
Polo tecnologico Sant’Anna lavorano ad arti bionici, a strumenti medicali computerizzati, a dare un cuore alla
robotica che qui da anni é di casa. A destra, il Museo che ospita la storia moderna di un Paese percorso in lungo e
largo sulle due ruote. Se Gregory Peck e Audrey Hepburn passassero oggi da qui, non saprebbero quale scooter
scegliere —tra le centinaia di modelli storici conservati- per fare il giro della citta. E magari, anziché cercare
Trinita dei Monti o Piazza di Spagna....

...Si, potrebbero affiancarmi nel mio viaggio, un po’ centrifugo direi, che per ora lambisce la citta e ancora non la
attraversa. E allora via, verso la periferia (non €, del resto, Pontedera stessa, una grande periferia?), verso la
pianura che porta in citta vento di mare. Qui le pale eoliche trasformano la forza della natura e la rendono
riutilizzabile, modificano I’energia cinetica in meccanica e poi in elettrica, modificano il paesaggio e svettano
come nuovi punti cardinali. Le vedo, rientrando a casa, da chilometri di distanza, stelle polari di una nuova
geometria dello spazio.

Prosegue il mio viaggio per la citta riavvicinandomi alle case. In bicicletta, questa volta, perché sono queste le
uniche due ruote che possiedo (la Vespa é il sogno), naturali propagazioni dei miei movimenti. Mi concedo la
lunga passeggiata lungo I’argine del fiume che ci da il nome, I’Era, un’oasi tra campi e acqua dove non arriva il
rumore delle auto né 1’afa piatta dell’estate. E poi ’argine dell’Arno, attraverso le piste ciclabili piu centrali
troppo spesso interrotte dall’asfalto; giro intorno ad un laghetto artificiale, ampio quanto basta a formare un lungo
periplo per podisti. Li si riposano le anatre tuffatrici nel loro percorso migratorio, fanno il nido le folaghe, si
infrattano nel canneto fitto i conigli selvatici mentre la tartaruga dalle guance rosse incede indisturbata, aliena a
questo habitat. Da li i nostri avi hanno estratto terra, hanno impastato creta, hanno dato forma ai mattoni, cotti poi
nelle fornaci ora dismesse che danno nome alla zona, che hanno dato pane alla gente. Anche dalle pianure puoi

vedere d’estate le stelle cadenti o I’eclissi parziale di luna, se trovi un luogo come questo a due passi dal centro,



dove pero, calato il sole, si fa buio fitto...

Pedalo fino al punto di fusione dei due fiumi, dove I’Era continua la sua strada verso il mare entrando nell’alveo
dell’Arno dall’ampia portata. Li c’é un battello che ci aspetta, “Andrea, il battello fluviale”, il mezzo di trasporto
(a fini turistici e didattici) che ha messo pace tra I’Arno e Pontedera, dopo oltre cinquant’anni di malcelata
insofferenza e estraneita. Fino a tutto il secondo dopoguerra le rive del fiume erano spiagge e refrigerio per le
estati povere dei pontederesi; per fare il bagno bastava un tuffo mentre un servizio navetta assicurava la traversata
sicura a chi volesse giungere all’altra riva. Poi il fiume divenne ricettacolo di rifiuti, di scarichi industriali, via
veloce allo smaltimento dei veleni. Smise di respirare, limitandosi all’esalazione di intrugli conciari e di carcasse
di pesci morti. Ci limitammo a tapparci il naso in fretta e a cercare nuovi lidi, mentre piu lentamente si
installarono depuratori industriali e si promossero “politiche ecologiche”. Diversi decenni ci sono voluti perché il
fiume tornasse ad ossigenarsi; le acque torbide e maleodoranti a poco a poco si sono ripopolate, ma di questa lenta
rinascita avevamo fino ad oggi solo rari testimoni: qualche pescatore incallito e i ragazzi della squadra dei
canottieri, sentinelle costanti dell’ennesima rinascita dell’Arno. E dopo che il battello Andrea ci ha trasportato
controcorrente sul nastro d’acqua su cui “si specchia il firmamento” (azzardata definizione di una ballata
preindustriale), vediamo rientrando in citta un altro totem postmoderno che segna lo skyline pontederese: le
cateratte che in caso di piena, circostanza frequente, convogliano le acque nel canale scolmatore, alleggerendo la
portata dell’ Arno e scongiurando 1’alluvione su Pisa. Il 4 novembre 1966 € una data che qui ricordano bene, tra un
gesto scaramantico e una foto d’epoca salvata dalle acque. Abbiamo avuto anche noi i nostri angeli del fango e
alle prime piogge d’autunno molti tra loro, che ormai hanno visto tanta acqua scorrere sotto i ponti, misurano con
occhio esperto (mani incrociate dietro la schiena) I’innalzarsi del livello del fiume, meglio di qualsiasi linea
idrometrica.

E finalmente entro nel cuore della mia citta. Entro in centro a piedi e percorro quelle direttrici che hanno fatto di
questa citta un “punto nodale”. Arrivano dai paesi vicini tutte le mattine pullman fitti di studenti di ogni eta; qua si
arriva per ricorrere alle cure ospedaliere, per gli acquisti, per le banche, per gli uffici. Mi accorgo di essere nel
centro di una citta “di servizi”, ma sono i volti e le voci che mi si imprimono negli occhi e mi chiedono si parli un
po’ anche di loro.

E allora il mio tour imperfetto si fa corale e ogni persona che incontro si associa all’ultimo tratto del mio percorso.
Con i pontederesi piu vecchi percorro a piedi la spina dorsale cittadina, il Corso centrale che indica Firenze con la
sua propaggine di est e a ovest traccia una linea diritta diritta verso Pisa. Qui una volta arrivava dal capoluogo di
provincia un tram (la “Cammilla”: anche ai mezzi, avete visto, diamo un nome) e con esso (con lei!) le notizie, le
merci e tutto cio che all’inizio del Novecento entrava a Pontedera. Con noi sul corso si unisce il mondo del
commercio, perché Pontedera € uscio e bottega, € casa e negozio. Il venerdi é giorno di mercato e mi chiedo come
facciano i turisti a saperlo, ché non mancano mai, loro che che si riempiono gli occhi di bellezza sui colli toscani e
le borse della spesa a Pontedera.

Il gruppo si infittisce al proseguire della nostra passeggiata e si colora delle etnie che qui hanno messo radici (il
kebab che segue a ruota un piatto di zuppa toscana non sara letizia per il fegato, ma non lontano si produce un
rosso che, alla bisogna, facilita il transito e rallegra i pensieri). Piano piano si snoda un girotondo intorno a questo
piccolo mondo di provincia, nella piazza dove puntiamo il compasso del nostro orgoglio artistico. Tutti intorno ad
Andrea! quello “vero”, pero, che ha ispirato il nome del battello fluviale e se ne sta di bronzo al centro della
piazza con in mano un fascio di fogli, regolo e scalpello, i suoi attrezzi del mestiere. Andrea da Pontedera
(astenersi dal chiamarlo “Andrea Pisano”), orafo e scultore tra Trecento e Quattrocento, ha lasciato a Firenze i
rilievi in bronzo del Battistero, ha dato una mano a Giotto sul Campanile, ha lasciato a Pisa altri due o tre lavoretti
niente male, ha messo la firma sul Duomo di Orvieto e dato, infine, a Pontedera un altro piccolo motivo di vanto:
i propri natali. Forse le ha strappato anche una promessa, quella di coltivare, tra Vespe e negozi, un po’ di amore
per I’arte. Cosi chiudo il tour, imperfetto ed eccentrico, tra la folla di studenti che all’uscita da scuola passano
davanti a centro metri lineari d’estro moderno d’autore, il muro allegro di mosaico che Enrico Baj ha lasciato a
Pontedera a suggello della propria carriera artistica e che condensa una serie di esperienze espressive del
Novecento. Fatelo voi un muro che unisce, se vi riesce...

Torno verso casa. Zona semi centrale, né centro né periferia. Lo avevo detto: bizzarria dell’imperfezione e viaggio



imperfetto. Attraverso il ponte, schiena d’asino che trema un po’ al passaggio dei mezzi piu pesanti. Lo aveva
fatto costruire, dicono, Napoleone, in quei suoi pochi anni di onnipotenza locale. Quando la guerra lo mise giu, fu
ricostruito tale e quale, per dare ai pontederesi la certezza, o 1’illusione, di camminare su orme note e passi sicuri,
tra due rive che si fronteggiano ma non si affrontano mai, se non per gioco. Domattina la mia citta si svegliera in
un fiato di nebbia, nell’aroma di una torrefazione non piu in citta ma non lontana, con la processione dei pullman

di studenti e con qualcuno di passaggio che si fermera e ripartira dicendo: “Pontedera. Non ¢ bella, ma ci vivrei”.

Lucia Stefanini



L. 12 Luglio - Diario di una giornata Slow a Santarcangelo di Romagna

Rimini, un caldo sabato di meta Luglio. La statale adriatica € un lungo serpente di auto roventi, incolonnate.
Direzione: i sognati lidi della riviera. Arturo, Giacomo, Lele, tutti i bagnini fanno a gara ad accogliere i turisti
d’Europa, nel pacchetto lettino, ombrellone, palestra con idromassaggio, aperitivo, partita da beach tennis, bocce,
pallavolo, zumba in spiaggia, yoga all’alba, serata in discoteca. Rimini & tutto questo, si pensa.

Ma, non solo.

Ore 9.00: weekend, relax. Oggi niente mare, niente caos, niente turismo di massa. Mi sveglio nella mia casa di
Santarcangelo di Romagna, un piccolo borgo medievale nell’entroterra a circa 10 Km dal capoluogo riminese e ho
solo voglia di aria buona, di profumi, di sapori veri. Bici pronte ed eccoci che io ed Emma pedaliamo lungo la
pista ciclabile che costeggia la via Santarcangiolese, dirette verso il centro storico. Poco prima di piazza
Ganganelli, girando lo sguardo a sinistra, la Rocca malatestiana spunta dall’alto maestosa rievocando antiche
battaglie, e al di sotto della passeggiata panoramica, i bambini giocano in un verde parco, a pochi centimetri dalla
storia.

Seguendo il ritmo lento ma vivace che accompagna questa cittadina, pedaliamo verso il mercato agricolo, un
luogo dove bonta si unisce a qualita e tradizione, dove trasudano odori di pomodori rossi, di peperoni, zucchine,
raccolti con le mani di chi le ha piantati. Tutto locale. Il km zero per eccellenza. Compro dei fagiolini. Li cuocero
stasera per cena assieme al galletto, ruspante. Cotti a vapore e conditi con un filo d’olio EVO preso al frantoio
qualche giorno prima. Non c’é bisogno di altro per sentire il sapore della qualita. La piadina appena fatta rendera
il suo gusto tipico romagnolo.

Ore 13.00: “Mamma ho fame!” Poco distante dal mercato agricolo, ¢’é un luogo, al di fuori dai posti turistici, in
cui le zdore di una volta cucinano come se fossero nella cucina della loro casa, fuori un cartello “Da Luciana e
Mara”, dentro le tagliatelle al ragu tra le piu buone. E oltre a cio strozzapreti pasticciati, ravioli, piadine e cassoni.
Tutto hand-made. Mangi li o take away. Quando varchi la soglia, si affaccia dalla cucina la signora col grembiule
bianco e la fronte sudata ad accoglierti con il sorriso della Romagna, quello che ti ispira fiducia. “Due bei piatti di
tagliatelle al ragn, grazie.” Slurp. Finiti. Pappati.

Dopo il succulento pranzo, porto Emma a fare una passeggiata digestiva nei vicoli del centro storico. Lei vuole
giocare a nascondino e non e difficile farlo attraverso gli angoli e le salite che percorrono il borgo fino al celebre
campanone. Ogni volta che la scopro le faccio notare un particolare, e le racconto che tanti anni fa, i ciottoli della
scalinata che ora calpesta con le sue scarpette, erano un colle, colle Giove, su cui é nata la cittadina medievale e la
strada su cui cammina erano contrade percorse sui cavalli da signorotti con gli stivali; la Rocca che vede era tanti
anni fa era invece il luogo di protezione della citta, da cui poter avvistare i nemici: “Ecco perché le rocche
nascono in alto, su antichi colli.” E divertendosi impara un po’ di storia, di tradizione popolare. Contrada dei
Fabbri, contrada dei Nobili, anche i nomi riportano al passato e sono silenziose di traffico, ma rumorose di vita.
Quasi ad accogliere chi passa di li, le signore si siedono fuori le proprie case colorate dalle sfumature del tempo
passato. Capita di vederle raccogliere il bucato dai balconcini fatti di mattoni e passare ore a guadare fuori.
Tutt’ora te le immagini nelle loro case preparare la sfoglia con 12 uova, la piadina con lo strutto, il ragu nei
pentoloni, le conserve da mettere in cantina, le tagliatelle da gustare in compagnia di allegri amici, tavolate
chiassose e cadenzate da stornelli romagnoli di una volta. E poi, il sorriso, che rendera piu buono cio che é gia
autentico, cio che é fatto con le mani della terra. E’ proprio vero che le cose semplici e autentiche vivono
attraverso i secoli.

I grembiuli romagnoli macchiati di sugo, i canovacci, le tovaglie imbandite a festa rivivono ancor oggi nell’antica
stamperia artigiana Marchi, dove, dal 1600, si stampa a ruggine la tela con gli stessi colori e metodi di un tempo
mantenendo vivo il patrimonio dell’arte popolare romagnola; la stiratura finale viene ancor oggi data dal mangano
a ruota, funzionante dal 1600 e 1’'unico per dimensioni esistente al mondo. Una bottega che é insieme museo,
fabbrica e negozio. Anche oggi Emma ha imparato qualcosa di nuovo, di vero, toccando con mani la storia.
Scendiamo lungo le mura che costeggiano la rocca e ci fermiamo nel parco a rilassarci un po’. Si respira aria
buona qui, aria delle colline verdeggianti resa frizzante dalla brezza del mare, non troppo distante. Le nostre bici

ci attendono, loro sono gia stanche ma prima di tornare a casa voglio far scoprire ad Emma un posto nuovo,



Teatro Condomini. Sembra solo un teatro, in realta € un piccolo bistrot-enoteca ricavato all’interno di una grotta
rivisitata da un architetto, in cui se vuoi, puoi mangiare circondato da libri e oggetti d’arte, o passare anche tutta la
serata con un buon libro. Accompagnato da un buon bicchiere di vino. All’interno un piccolo angolo di cultura ed
enogastronomia locale. Peraltro i prodotti trattati sono a Km zero. Il menu? Redatto su un foglio di un quotidiano.
“Fico!” mi direbbe (se fosse abbastanza grande).

Ore 16.00: riprendiamo le nostre bici e torniamo indietro lungo la ciclabile, ci fermiamo al punto distribuzione di
acqua dove riempire gratuitamente una bottiglia di acqua liscia o gasata, direttamente dalla fonte. Siamo a casa.
Ma gli occhi curiosi di Emma non sono ancora stanchi. E allora, qualche km piu avanti, percorrendo la via
Santarcangiolese, oltre il paese di Torriana, ci dirigiamo verso un minuscolo borgo incentrato quasi
esclusivamente su un castello, Montebello. Quasi un luogo di fiaba, arrivarci é una strettoia di curve in salita che
sembra portare sempre piu in alto. “Guarda sotto!” Una splendida vallata verde. Altezza 436 metri per I’esattezza.
Un luogo dove tutto sembra ritrovare quiete. All’imbrunire il castello si fa pitt misterioso, magico, proprio come
la leggenda che c’é dietro, la leggenda di Azzurrina. La racconto ad Emma, sembra abbia ancora voglia di
fantasticare: “Nella fortezza che vedi molti molti anni fa nacque una bimba come te, che aveva gli occhi color
cielo e i capelli chiari, quasi bianchi da doverli tingere per non sembrare troppo diversa dagli altri bambini. Ma
per una strana magia i capelli un giorno divennero dai riflessi azzurrini”. Era il 21 giugno di quel lontano anno
quando, nel nevaio della vecchia Fortezza, la bimba scomparve e non venne mai piu ritrovata. E si narra che allo
scadere del solstizio estivo con un suono, un’apparizione, Azzurrina si faccia ancora sentire, suscitando la
curiosita di adulti e bambini che vengono da ogni parte del mondo per far parte per un giorno di questo mondo
fiabesco. Leggenda o realta? Chissa. Io ed Emma visitiamo il castello e le stanze dove si dice rievochi Azzurrina.
Magia o finzione, ci sembra comunque di tornare in un’atmosfera del passato, e riviverlo sulla nostra pelle.
Circondati da questa aurea di magia torniamo verso casa. Ci aspetta un buon galletto da mangiare, fagiolini
dell’orto e piadina romagnola.

Ore 19.00: dietro nuvole tinte d’arancio, giungiamo alla fine di un pomeriggio d’estate. Per un giorno siamo
fuggite da spiaggia e secchielli per rifugiarci in un’atmosfera genuina, fatta di cose semplici, di luoghi storici,
artigianali, naturali. Nel 2010 Santarcangelo entra a far parte delle 70 piccole citta del buon vivere in Italia, citta
Slow, la prima del comune riminese. Anche questo ¢ Romagna, non solo mare e movida, ma anche vivere slow.
Meglio di cosi.

Rossana Cancellara

Montale, my home

Ero troppo piccola la prima volta che ho messo piede nel paese in cui abito, e nonostante il desiderio di ricordare
I’impressione che mi avesse fatto, non riesco proprio a tornare a quel momento di ben vent’anni fa.

Fin da bambina ho sempre sofferto la mancanza di un vicinato visto che la mia abitazione si trova in una frazione
del comune piuttosto campagnola, intorno solo un fiume che scorre, alberi e prati. Ma questo, pensandoci bene,
mi ha anche permesso di avere il silenzio di cui non si puo godere in citta o nei centri e il grande spazio che
circonda la casa € stato spesso teatro di compleanni festeggiati senza limiti di chiasso. L’unico rumore piu forte
che si puo sentire qua a Fognano é il verso dei cervi a Settembre che si abbeverano sulle rive dell’ Agna.

All’eta di undici o dodici anni c’é stato un cambiamento sostanziale nella mia vita: con I’inizio delle scuole medie
ho dovuto iniziare a prendere 1’autobus per scendere dalla collina e recarmi in paese. La fermata non é molto
comoda, c’é da camminare un po’, e quando 1’autobus sostava per farmi salire spesso e volentieri era gia pieno dei
ragazzi di Tobbiana, altra frazione di Montale poco sopra, pill verso la montagna.

Conosco a memoria Tobbiana e le sue curve a gomito, ho frequentato lassu tutti gli anni di scuola materna
immersa nel verde e gli ultimi tre anni di scuola elementare, oltretutto la mia migliore amica a quel tempo abitava
in una bella casa colonica ristrutturata dalle cui finestre si godeva di un panorama mozzafiato su tutto il resto del
paese.

Una volta scesi, noi ragazzi conoscevamo tutti la scorciatoia per arrivare a scuola che passa dietro la pizzeria

Barbara e che col tempo era diventata covo di fumatori in incognito. La stradina a malapena asfaltata portava



davanti alla storica cartoleria della Dany sempre presa d’assalto soprattutto per il reparto “chiccheria” che aveva
all’interno e che tutti, tranne le mamme, amavano molto. Subito accanto alle scuole c’é il campetto da basket. Da
un buco nella rete si poteva fuggire nell’ora di ricreazione e fare due tiri a canestro, se mai qualcuno dei bidelli ti
avesse beccato pero sarebbero stati guai seri. Stessa cosa per le scale antincendio: erano le piu prese di mira da
coppiette e falsi spacciatori che ti vendevano ’erba del giardino tritata.

Risale sempre a quel periodo un buffo episodio che ho vissuto in compagnia di un’amica un po’ pazza. Avevamo
bisogno di un libro e decidemmo di recarci a Montale per prenderlo in prestito, ma tutti sanno che prima la
biblioteca si trovava nascosta in zona Ippolito Nievo, vicino all’estetista Vanity, in mezzo alle case popolari con
appartamenti tutti uguali di mattoni rossi e persiane bianche e non ha sempre avuto come location la bellissima
Villa Smilea (facilmente riconoscibile perché sembra un castello medioevale). Quel giorno, io e la mia compagna
di viaggio, scendemmo dall’autobus in piazza di sopra, attraversammo lo spartitraffico mentre tutti i semafori
erano rossi, passammo davanti al supermercato Votino e girando a destra entrammo nella gelateria Hula Hoop. A
quel tempo non era ancora arredata in stile americano e non proponeva gli yogurt nel suo menu, ma le crepes alla
Nutella sono sempre state una specialita. Invece di percorrere a piedi la strada principale poi, optai per fare un
giro da Animal House (adesso sostituito da un’ottima pizzeria chiamata La Fata Cicciona) per vedere i furetti e
procedendo dritto ci saremmo trovate davanti alle Poste. Era una buona strada, non ci passavano molte macchine
a differenza di quella principale e non si rischiava di essere schiacciati da chi parcheggiava in doppia fila per
andare dal fioraio o alla bottega della carta, ma non ci si trovava neanche nel mezzo a frotte scatenate di bambini
che uscivano dalle scuole elementari o dall’asilo comunale di fronte ai giardinetti di via Minzoni. L’unica pecca
era il Circolo. Adesso e stato adibito anche a pizzeria molto piu di quanto lo era prima e credo che ci sia una
spietata concorrenza visto che é molto vicino alla nuova pizzeria a taglio, ma c’é una notevole differenza tra i due:
da una parte giovani in motorino e tavolini “all’american dinner” e dall’altra i soliti vecchietti che cercano
compagnia per giocare a carte o guardare le partite in tv. Dico “pecca” perché di giorno esattamente come di sera
quando I’unica stanza libera si trasformava in una piccola discoteca per ragazzini, i suddetti vecchietti urlavano e
tiravano parole su argomenti per noi ben poco interessanti. Ma d’altronde si sa come sono fatti i piccoli paesi, ci si
conosce tutti, ci si sopporta...

Insomma, io e la mia amica eravamo alle Poste e prendemmo la scorciatoia per non dover passare in mezzo alle
auto che sfrecciano. Attraversammo la strada delle scuole, passammo davanti al ristorante Tobago, salimmo verso
i giardinetti vicino alla fonte del bagno dove I’acqua puzzava di zolfo e ci ritrovammo al supermercato Colzi. Una
grossa risata riempi 1’aria quando capimmo di aver sbagliato strada, non era certo la via giusta per arrivare alla
biblioteca! Perdersi tra le strade del proprio paese non ¢ da tutti! O forse eravamo solo un po’ sovrappensiero. Con
un po’ di logica e di senso di orientamento ci dirigemmo verso la Badia, una piccola chiesa molto suggestiva che
spesso viene usata per matrimoni o cerimonie in genere, e riuscimmo a trovare il tanto agognato libro ma ormai
era tardi e I’autobus per tornare a casa stava per passare quindi non potemmo far altro che tornare alla fermata piu
vicina e risalire verso la collina.

Una cosa che amo molto del mio paese sono i punti panoramici: il Belvedere € uno di questi e per arrivarci si puo
passare sia dalla piazza principale che da alcune straducole secondarie, cosi come per Montale Alto. E il punto per
eccellenza dove andare a vedere i fuochi d’artificio la notte del patrono in estate e dove sicuramente puoi trovare
qualche centimetro di neve anche se in paese ne ha fatta solo una spolverata. La strada per arrivarci € tutta in
salita, ma ne vale la pena e ne valeva la pena mentre si andava in due sul motorino col vento in faccia e la targa
coperta per non farsi segnalare. Per scendere invece si sceglieva sempre la strada piu facile e anche quella
asfaltata che portava alla casa di Brio poco prima del parco dell’Aringhese. Quel parco é pieno di giochi per
bambini, ma negli ultimi tempi ¢ lasciato a se stesso e questo mi dispiace. Ricordo quando era teatro di concerti di
artisti famosi e non, di feste in primavera, o quando era solo un parco in estate con ’erba tagliata e il laghetto ben
tenuto dove potevi andare a prendere il sole sulla collinetta o a cercare I’ombra mentre guardavi le tartarughe
nuotare.

Se ci trovavamo sotto i portici delle scuole tagliavamo per le succursali passando attraverso la strada sterrata
sempre piena d’erba e di cacca di cani a passeggio, costeggiavamo la chiesa, si passava davanti al cimitero e si

prendeva la stradina stretta a senso unico che portava dritti davanti al cancello del parco.



Adesso i tempi sono cambiati e pur avendo soltanto ventitre anni da compiere mi sento vecchia e commossa a
parlare di come era il mio paese e di cosa ho vissuto, di quali fossero i miei punti di riferimento, di come molte
cose siano sparite o abbiano subito un cambiamento repentino.

Lo scorso anno io e la mia famiglia abbiamo venduto la roulotte che avevamo da 15 anni in un campeggio a
Livorno e che aveva creato per me delle seconde radici da amare e a cui aggrapparmi. Cosa c’entra? Ogni volta, a
fine stagione, appena oltrepassato il cartello con su scritto che Montale iniziava da li, aprivo il finestrino e uscivo
con la testa fuori. Prendevo tutto il vento, i capelli si appiccicavano al viso, vedevo scorrere le case e i negozi da
me ben noti che per tre mesi mi erano mancati e respiravo forte 1’aria. L’aria di casa. Anche se un giorno dovro

andarmene, se la vita mi portera verso altre scelte e diverse destinazioni, Montale per me sara sempre “casa”.

Martina Buracci



C’era un noce

In ritardo! e il volto di mio zio agli arrivi e piu contratto del solito. — Gli aerei come i treni, a quanto pare! — si
lamenta con puntualita mentre afferra la valigia. — Il funerale ¢ alle quattro!- Mi dice di getto salendo in macchina.
Sono gia in nero, anzi sono sempre in nero penso, per esigenze di lavoro, si dice cosi. Ho portato con me il
necessario, e pensato poco a tutto, ho in mente solo lei. La mia piccola nonna, novantacinque anni, ha deciso di
andarsene in un gennaio freddo e schietto. E io che non so immaginarmela ferma, né morta, la ricreo nella mente
mentre se ne va per le sue campagne, alla scoperta di mulini e frantoi.

La deviazione Gioia del Colle —Noci gia restituisce 1’idea della mia terra, delle mie parti, le mie davvero: pezzi di
luoghi precisi che si incastrano, prendono posto dentro come organi di un altro corpo, meno visibile ma pulsante,
un corpo fatto di terra mista all’aria e al sangue: il territorio. Piu di tutto mi ha sempre fatta sentire a casa la prima
grande masseria su una collina, dieci chilometri dopo Gioia del Colle, una specie di vedetta bianca con un grande
fienile e le mucche a pascolare nei campi a primavera; io e mia sorella da bambine ci sfidavamo a contarle, nei
minuti in cui passavamo di qui in auto, con mamma e papa. In questo punto, ogni volta lo sguardo si libera, come
I’aria che incontenibile si infila dal finestrino aperto appena, ed é riconoscibile: sono a casa, nella mia Murgia.

Ci sono ancora qua e la i segni della nevicata recente: piccole macchie bianche tra zolle ed erba secca, come
nuvole che disegnano un altro cielo, umido e terreno. Siamo davvero arrivati una volta individuata I’ Abbazia della
Madonna della Scala, centro del restauro del libro, un’oasi costruita intorno a una chiesina medievale del XII sec.
Poi ancora colline e avvallamenti, chilometri di muretti a secco tra gli ulivi, le lame, gli anfratti nei boschetti di
fragni, lecci e noci, le stradine sterrate che dall’asfalto si staccano come affluenti in secca, un invito a risalirli, per
andare indietro, ai luoghi propri. Tutta questa ambientazione e i suoi solidi in prospettiva si aprono come le pagine
di un libro pop-up, e io mi sento piccola di nuovo, anche perché lo sento in fondo a questo cappotto nero che mi
mancano, mia nonna e la mia terra, un’estensione interiore ed esteriore insieme.

L’arrivo in paese ¢ come una sveglia, o una frenata: Noci, sorto semplicemente intorno a un noce, dice la
leggenda. La sua quotidianita ridotta in scala mi arriva addosso come un contrasto tra quella cittadina e caotica
che mi porto addosso, e questa che mi porto dentro, al ritmo lento dei ricordi.

Noci é a meta strada, da tutto. Qui in mezzo alla terra di Murgia € un baricentro tra acqua e acqua, tra tarantino e
barese, tra Ionio e Adriatico: il mare arriva con la mitezza del vento, I’aria perfetta da fiaba la senti anche nei
frutti: albicocche, fichi e prugne nere, azaruele tra fine agosto e i primi di settembre, fichi d’india di porpora e
ambra tra i muretti e nei campi, mele cotogne in pieno autunno. Qui capisci che non c’é luogo da cui Noci é
lontano. Qui poco oltre i quattrocento metri sopra i mari, la terra sa coprirsi di neve sul serio quando é il tempo. Si
é nel barese, ma dopo solo sei chilometri, seguendo la vecchia strada verso Martina Franca si é gia nel tarantino,
dove la valle d’Itria ti spalanca gli occhi, e da certi promontori si vede il Golfo di Taranto.

La chiesetta della Madonna degli Angeli é sempre li, all’ingresso a sinistra, e la sua forma di trullo é come un
saluto. Qualunque ingresso in questo paese ha una chiesa, come una protezione: da Alberobello San Domenico, da
Mottola la Madonna della Croce, da Gioia e Putignano la Chiesa dei Cappuccini, dal mare Barsento.

Piu avanti alcuni manifesti funebri su un cartellone per affissioni mi riportano al parabrezza, e alla ragione del
mio essere qui. -Facciamo un giro? — chiedo, mentre chiudo gli occhi. Mio zio silenzioso si dirige verso il centro.
La piazza é stata ristrutturata, diversa nella pavimentazione e nella viabilita che la circonda, sembra in parte
alterata da un lifting, ma nei grossi tratti la riconosco, € il mio centro: i piccoli bar, i lecci in ordine perfetto,
I’edicola, la fontana, le salumerie, le macellerie, le rivendite di prodotti caseari. Un presepe.

—Alle quattro! — sottolinea mio zio, lasciandomi.

11 feretro nella mercedes superelegante, troppo grande e moderna per una viuzza stretta del centro storico e bianca
di calce, da il via al corteo. Seguo la macchina con mia madre sottobraccio dietro le sue sorelle e i suoi fratelli. Le
chianche, basole calcaree sfumate dal bianco al grigio, bagnate e alcune ancora ghiacciate di neve, spalata e
deforme ai lati dei vicoli, minano il mio equilibrio, passo dopo passo. La macchina lascia la Chiesa Madre. Qui
c’era un noce, e intorno fu costruita la chiesa, un impegno votivo di Filippo D.Angio alla Vergine dopo essersi

salvato da un temporale nei boschi circostanti. Era il 1316. L’auto raggiunge la Chiesetta del Purgatorio, sempre



chiusa e utilizzata solo come anticamera per i defunti. La macchina scura, e cupa come un moscone al
rallentatore, sembra strisciare e spaccare in due il silenzio freddo del centro storico con il suo ronzio. Il suo
movimento sfiora e rivela al mio sguardo le vecchie botteghe di un tempo, quelle che mi hanno vista ragazzina
passare tra sarte, pasticcere, falegnami e fabbri, corniciai, calzolai, ricamatrici, fornai. Fioriere su balconi e scale
di fresca ristrutturazione danno a residenze antiche la forma di luoghi rivissuti, piccoli alberghi, e locande;
evidenziano la bellezza degli scorci, la rarita delle gnostre, la nudita indurita dal tempo di certe pareti. Accendono
I’aria di questo luogo piccoli ristoranti, quasi invisibili: gli stessi odori di ieri si prendono i respiri dei passanti,
rianimandoli, e contrastano il passaggio del tempo nelle tradizioni mantenute. Oltre porta Barsento siamo fuori
dal centro storico.

Nel tragitto a piedi verso il cimitero cerco di ripararmi dal vento con il cappotto, mentre i ricordi saltellano come
per farmi festa da un angolo all’altro delle strade. Lasciate le ultime case e avvistati i cipressi si aprono i campi e
la vasta distesa in parte innevata delle mie campagne che da quel lato del paese portano alla chiesetta abbaziale di
Barsento, datata 591, dalla forma basilicale di eta romanica, povera e meravigliosa. Proseguendo si raggiunge il
Canale di Pirro, e cosi il mare. Prima del cimitero, a destra compare la piccola stazione, pochi binari onorati dai
mandorli, un merletto a primavera. Una zona di partenza, mi dico (e di arrivo) pensando alla vicinanza — forse
casuale, forse no — tra la stazione e il cimitero.

I cento cipressi finiscono, ed é arrivata I’ora: lasciamo nonna, sola, insieme ai fiori. Lungo il viale, fuori dal
cimitero le nuvole spesse galoppano sopra i cipressi.

Arriviamo pochi per volta nella casetta di nonna, piccola come lei, e incastonata nel centro storico, con tutta lei
dentro quasi solidificata negli oggetti, il prolungamento di tutte le sue azioni quotidiane. C’é ancora in cucina la
sua focaccia, 1’ultima cosa che ha preparato prima di addormentarsi, mentre fuori nevicava. E quella con gli
sponsali, cipolle lunghe e dolcissime soffritte, unite alle olive nere e alle acciughe, e chiuse tra due strati di pasta
frolla, quella sfrislent perché si sbriciola, fatta con la farina, 1’olio, e il vino bianco di questa terra. A pezzi in un
piatto di latta bianco con il bordo blu, messo sulla stufa a riscaldare, rilascia nell’aria 1’odore di tutta la sua vita.
Con la fronte schiacciata contro la piccola porta a vetri mi incanto guardando i tetti. Mi reggo a questo cibo come
a un sorso d’acqua, ne ho bisogno, perché il mio corpo lontano da questa terra ora puo sentirne I’eco nei morsi,
senza limitarsi. Mastico e lascio andare le voci dei parenti. Oltre i vetri mi accorgo del buio. Fuori € gia sera,

mentre ricomincia a nevicare.

Antonella Fiore



Torre Guaceto

Sono sul trenino colorato che dalla spiaggia di Pennagrossa porta alla Riserva naturale di Torre Guaceto.

E' una delle poche giornate bellissime di quest'estate capricciosa. Sono gia stata alla Riserva, per il cui il piacere
con cui salgo sul trenino & maggiore; so che mi aspettano un mare cristallino, splendidi muretti a secco, ulivi
centenari, dune. Il tutto immerso in una rigogliosa macchia mediterranea. Purtroppo, scopro subito, mi aspettano
anche i miei simili, armati. L'arma letale ¢ il cellulare che l'italiano medio non molla mai, neanche per un istante.
Nella splendida riserva di Torre Guaceto non ci sono bar, né chioschi, né lettini, sdraio, ombrelloni. Pero ci sono
loro, i terribili telefonini, che gia sul treno una giuliva signora barese

n

adopera a tutto spiano "... ciao ...siamo qui; stiamo andando alla riserva... fa caldo....voi dove siete?".

Come potete notare, tutte domande importantissime, senza le cui risposte il mondo non potrebbe andare avanti.
Scendo dal trenino e m'incammino verso il mare, posizionandomi sulla scia di due turisti tedeschi. Gli stranieri, si
sa, non portano il telefono. C'é un viale largo, pieno di ciottoli bianchi, su cui dardeggia il sole fortissimo di
questa giornata di agosto; svoltiamo poi a sinistra, proseguendo per vialetti stretti, incorniciati da piante splendide
e selvagge. Ecco la prima caletta. Ma c'é poca sabbia; con il solo supporto del telo da mare la tintarella diventa
scomoda. Ma gia la seconda cala e perfetta; sabbia fine e bianca; un po' di scogli, tutti, se pur in maniera
diversa, pericolosi; scivolosi di muschio marino oppure aguzzi, corrosi dalla salsedine. Di fronte, un mare che
ondeggia tra il verde e l'azzurro. Alle spalle, una folta vegetazione fra cui, volendo ci si pud perdere per ripararsi
dal caldo della controra o semplicemente per stare da soli. Questo posto meraviglioso si trova nel Comune di
Carovigno, in provincia di Brindisi; € stato istituito come Riserva Naturale con un decreto del Ministero
dell'Ambiente e della Tutela del Territorio del 4 febbraio 2000; parte della Riserva é accessibile a tutti, per cui ci
si puo sostare, fare il bagno, passeggiare, andare in bicicletta.

L'Area é gestita da un Consorzio formato dai Comuni di Brindisi e Carovigno e dalla Associazione per il WWF
for Nature ONLUS, le cui finalita sono la conservazione delle caratteristiche ecologiche, faunistiche,
florovegetazionali del territorio, il suo sviluppo, la sua protezione.

Sono trascorse gia tre ore; non ho pil acqua, é tempo ormai di tornare a casa. Ripercorro con calma la strada della
venuta, non ho ancora indossato il vestito: & bello continuare a sentire i raggi caldissimi del sole sulla pelle
bagnata, mentre il vento che viene dal mare mi rimanda il profumo di lecci, more, ginestre.

Sono quasi arrivata alla "fermata", c'é gia molta gente che aspetta il trenino. Eccolo che arriva, puntualissimo.
Salgo, ma non faccio neanche in tempo a sedermi che sento dietro le mie spalle una voce: "si..... stiamo tornando
... e stato bellissimo ... ora mangiamo.... voi dove siete?"

NON CI POSSO CREDERE!

Di nuovo la signora barese. O forse non € lei, ma un'altra come lei, tanto ce ne sono a bizzeffe e tutte con cellulari
ultimo modello. Che dite, non sara il caso di proporre al Consorzio di istituire il divieto "di accesso" ai telefonini

in tutta l'area protetta?

Lavinia Vacca



Serrara Fontana

Serrara Fontana e uno dei sei comuni presenti ad Ischia. Situato nella parte alta dell'isola, conta circa 3000
abitanti.
Dal monte Epomeo, oltre 700 metri sul livello del mare, raggiungibile a piedi oppure in groppa ad un cavallo, si
puo ammirare un panorama mozzafiato ritrovandosi l'intera isola ai propri piedi.
Serrara Fontana é popolata da persone che hanno conservato le proprie origini e tradizioni, grazie agli anziani che
trasmettono ai giovani l'amore per il territorio e per l'agricoltura attraverso storie antiche chiamate "cunti". Il
parroco del luogo € considerato attualmente una delle figure piu sagge. I suoi contributi legati ad uno stile di vita
umile ed all'agricoltura, prepara ancora il pane “fatto in casa”. Ricetta che ha oltre un secolo di storia poiché
tramandato dai propri genitori, fatta con il grano grezzo. In ultimo quest’'uomo & un attento conoscitore e
ricercatore di erbe benefiche per I’organismo umano.
In questo luogo, ancora oggi, si pratica l'agricoltura si allevano conigli da fossa e chi ci abita é circondato dal
verde e da terreni ricchi di vigneti nei quali si produce del buon vino locale.
I festeggiamenti religiosi ricorrono il 16 luglio in onore della madonna del Carmelo in cui c'é l'usanza di
concludere i festeggiamenti con l'incendio del campanile della chiesa, in memoria di un incendio avvenuto nel
Medioevo nel quale quella chiesa ando quasi distrutta.
11 piatto tipico di questo posto e sicuramente il coniglio “all'ischitana” con aglio intero, pomodorini, vino locale e
poche spezie del posto, ma allo stesso tempo € divenuto famoso anche il pollo cotto sotto la sabbia bollente delle
fumarole, sbocco sul mare del comune di Serrara Fontana, in una localita chiamata Sant Angelo.
A Serrara Fontana ci sono le antiche terme di Cavascura, dove i romani andavano a rigenerarsi dalle fatiche.
Essendo naturali, sono attualmente in uso ed ¢ meta di molti turisti i quali accorrono grazie alle famose capacita
salutari.
Un tempo, in questo paesino, le famiglie organizzavano i matrimoni a seconda del ceto sociale di appartenenza, i
ragazzi benestanti dovevano prendere in moglie donne benestanti che portavano con sé una buona dote. Ma
fortunatamente nel tempo tutto questo é cambiato... anche se gli abitanti del luogo sono ancora molto affezionati
ai propri beni e al proprio territorio.
L’indice di longevita é alto. Attualmente ci sono anziani che hanno superato i cento anni d’eta.

Lena Iacono



Non sembra lo stesso cielo

E meno azzurro, non trovi? Si, meno... limpido. Limpido, ecco. Ce l'avevo sulla punta della lingua, ma per
qualche arcano motivo non riuscivo a dirlo.

Riesco a immagine la tua insensata considerazione e la risposta, mio caro, € no. No, non sto disimparando
l'italiano. Che razza di pregiudizio pensare di perdere sempre qualcosa, partiti per un lungo viaggio!

E poi sono appena tornata! Me ne vado spesso, ma alla fine torno sempre. “La Perla del Tirreno”, cosi chiamano
casa.

Nella citta in cui sono nata c'é un molo lungo il quale i pedoni possono passeggiare. Li puoi incontrare un po' di
tutto. Ci sono i pescatori, pazienti, armati di canna ed esche.

Puoi trovare anche i giovani innamorati, che si scambiano le prime effusioni quando il crepuscolo inesorabilmente
avanza. E i vecchi, che ancora si abbracciano, che si stringono forte per non rischiare di restare soli. Si, per alcuni
non e molto. Eppure é casa.

Li, ti dicevo, li sul molo, proprio alla fine, dove c'é il grande faro rosso, si puo vedere il vecchio muraglione che
delimita 1'ingresso delle navi al porto. Credi di vedere figure intente a prendere I'ultimo sole o a giocare a fare gli
equilibristi sugli scogli bianchi. Ti accorgi che sono immobili, fermati nel tempo per viaggiare al di la di esso.
Sono statue di Maggini, forse non lo conosci, ma & un mio concittadino. Ed é pure bravo.

Sul grande muro di fronte a te troverai la ragione per cui il mio partire & sempre un tornare a casa, qui, nella mia
bella e decaduta citta. E una frase di Tobino, psichiatra e scrittore. La scritta & candida come 'accorato auspicio

che manifesta:
Viareggio in te son nato in te spero morire

Ed io cosa stavo facendo?

Vinta dalla struggente nostalgia del mio mare, avevo preso il primo treno pronta a tornare a casa, a respirare l'aria
limpida sotto il cielo pit azzurro che avessi mai visto.

Eppure, ogni volta, la stessa sensazione: 1'etere leggero, il cielo meno limpido.

Non c'era mai una nuvola fuori me. Le nuvole, € vero, erano in me.

Credevo che il cielo fosse cambiato, ma ero io quella diversa.

Dopo ogni viaggio portavo con me un po' d'oriente, un po' d'occidente; qualcosina del nord e qualcosina del sud.
Eppure qui c'é tutto, sai?

Guarda questo mare, aperto e sconfinato.

E quelle dolci colline, seguite a gran passi dalle aguzze montagne, con le loro cime spolverate di zucchero a velo.

Talvolta nevica anche da noi... Non puoi immaginare lo spettacolo della spiaggia innevata! Sembra un racconto
fantastico, anche se noi, a dir la verita, un po' ci arrabbiamo: siamo gente di mare, abituata a prendere e a lasciare,
cosa ne sappiamo di catene, di spazzaneve e di sale contro il ghiaccio?

Quando d'estate i turisti si accalcano sul mare, io fuggo lontano. Non é il mio mare quello di agosto. La
passeggiata e i suoi negozi si riempono di curiosi stranieri, sicaramente in cerca di qualche buon affare prima
della serata nei locali della darsena o, appena poco pit a nord sulla costa, in uno dei locali in della Versilia.

Io, invece, aspetto ottobre, la spiaggia sgombra e deserta. E 1i mi siedo, sulla riva del mare, con un taccuino nero
tra le mani, intenta ad annotare pensieri ed emozioni che ogni volta questo panorama mi offre senza chiedermi
niente in cambio.

Ti diranno che febbraio é il mese del Carnevale, delle baldorie e della bisboccia. Per un mese 'anno i viareggini
impazziscono, urlando al mondo la vita. E lo spettacolo della vita.

Se sei in cerca di te stesso, ammira il silenzio impetuoso del mare d'inverno, bagnati della pioggia che ogni tanto
scende dal cielo. Ascoltala, ascoltati e vivi.

Di cosa stavo parlando, prima di perdermi nel mare d'inverno e nel suo fascino?

Certo, del suo cielo.



Di questo cielo che ogni volta sfuma diversamente.
Eppure dicono che sia sempre lo stesso.

Sono io che sono sempre diversa.

Serena Barsottelli
Venaria Reale e la sua reggia

Quando si nomina la citta di Venaria la prima associazione che viene alla mente & quella con la Reggia. La Reggia
di Venaria Reale. Perché sicuramente la cittadina, in provincia di Torino, € conosciuta oramai a livello nazionale
per il progetto di recupero e valorizzazione della Residenza Sabauda, che é in atto da qualche anno. Ma il castello
non é l’unico fiore all’occhiello, i venariesi conoscono bene il notevole patrimonio storico, artistico e
paesaggistico della loro citta.

Visitare Venaria significa immergersi tra le strade e i viali di uno degli antichi centri storici meglio conservati,
passeggiare nei grandi parchi e giardini, gustare i piatti tipici locali nelle tante osterie e prendere parte alle tante
iniziative artistico-culturali organizzate.

Sara un piccolo residente, Sabian, sette anni, ad accompagnarci in questo viaggio e a raccontarci la sua cittadina.
Girovagheremo lungo un percorso che ci portera a visitare angoli suggestivi, piazze illuminate da fontane colorate
e parchi verdi e rigogliosi.

“Partiamo dal Parco Salvo d’Acquisto - suggerisce Sabian — sai, li vado a giocare a calcio con i miei amici”. La
giornata ci permette di godere di un clima caldo e ventilato. Il sole illumina il verde delle rigogliose piante.
Persone di tutte le eta fanno jogging o passeggiano. Alcune mamme sedute all’ombra del chioschetto si rilassano
bevendo un caffé, mentre i loro bambini scorazzano sulle biciclette. Una squadra di adolescenti si allena al campo
di basket. E’ davvero rilassante e piacevole trascorrere il pomeriggio in questo parco.

Ma il nostro viaggio deve proseguire, e con Sabian, ci spostiamo verso il centro a prendere un gelato.
Imbocchiamo viale Buridani, il corso principale che ospita, nella giornata di sabato, un ricco mercato rionale e la
terza domenica del mese il mercatino dell’antiquariato.

Tappa obbligata ma piacevole € lo sbocco in su Piazza Petitti. Nei mesi estivi, la piazza con la fontana dagli
spruzzi di mille colori, diventa il punto di incontro di giovani e anziani, che si organizzano o si rilassano sulle
colorate panchine. Bambini di tutte le eta sfrecciano sui loro skate board. Anche qui si respira profumo di
famiglia. Si, proprio cosi. Visitando Venaria si rimane positivamente sorpresi dalla possibilita di vivere in
tranquillita i diversi aspetti del centro storico e dei suoi dintorni.

La via principale - via Mensa - il cuore dell'attivita commerciale venariese, aveva un tempo, il compito di
ricongiungere il borgo produttivo con la dimora nobiliare. A ricordare le botteghe artigiane di allora, rimangono
oggi negozi e rivendite di prodotti dai nomi sabaudi. Sabian e io gustiamo il nostro gelato al gusto "cioccolato del
Re" nell’elegante Piazza dell’Annunziata, un tipico esempio di arte barocca.

Lungo il percorso che costeggia il torrente Ceronda, raggiungiamo la Reggia.

Costruita tra il 1658 e il 1679 su progetto dell’architetto Amedeo di Castellamonte, la Reggia di Venaria é stata
una delle principali residenze sabaude in Piemonte. Il complesso della Venaria, oggi patrimonio dell’UNESCO,
era un tempo la sede di riferimento per le battute di caccia nel territorio circostante. La Reggia ha
successivamente subito numerose modificazioni che I’hanno portata all’aspetto attuale e dal 2007 é aperta al
pubblico. Veri capolavori sono la Galleria Grande, la Cappella di Sant'Uberto e la Citroniera.

La Reggia di Venaria ospita periodicamente nelle sue stanze immense, opere provenienti da collezioni di altre
residenze sabaude e mostre temporanee di importanza internazionale.

Ci vuole un’intera giornata per visitarla e passeggiare nei fioriti giardini , ma ne vale davvero la pena.

11 giorno successivo lo dedichiamo alla visita del Parco Regionale La Mandria.

Con Sabian ci spostiamo utilizzando il bike sharing, servizio fortemente sostenuto dalla cittadina piemontese.
Muoversi in bicicletta € economico, sostenibile e veloce, sostengono sul sito promuovendo 1'uso delle piste
ciclabili e cosi raggiungiamo una delle dieci postazioni a disposizione dei residenti e non. Pedaliamo nel vasto

territorio de la Mandria. Boschi e prati si alternano a cascine, scuderie e castelli. La natura si unisce alla storia e



all'arte. Un tempo la Mandria era riserva di caccia della corte sabauda e luogo di soggiorno del re e della sua
corte. Qui trovano il loro habitat specie a rischio di estinzione e particolarmente protette. E vivono liberamente
molte specie di animali selvatici. Zolle di terra rialzate ci segnalano il passaggio di famiglie di cinghiali.

Oggi parte del parco é chiusa perché é in atto un intervento di valorizzazione del territorio.

La Mandria é sede del Centro Internazionale del Cavallo.

La citta di Venaria offre inoltre un calendario di eventi e di iniziative che negli ultimi anni hanno acquisito una
visibilita internazionale. Tra queste spiccano I’MTV DAY, collaudato evento musicale che nel mese di settembre
riempie la piazza di giovani e non provenienti da tutto il Piemonte.

Decidiamo con Sabian di intervistare direttamente i venariesi.

Sono orgogliosi della propria citta. Davanti alla scuola materna, un gruppo di mamme mi elenca le diverse attivita
sportive promosse nelle palestre e mi indica la nuova biblioteca accessibile a tutti. Due anziani giovanotti mi
chiedono di non dimenticare i corsi dell'Unitre organizzati per la terza eta. E poi ci sono i Centri estivi e I'oratorio
gestiti dalle Parrocchie a uso dei ragazzi. E ancora la programmazione del Teatro Concordia che spazia dalla prosa
al cabaret. Insomma, una serie di servizi che funzionano bene.

I Centri Commerciali si raggiungono facilmente con navette gratuite, ma a Venaria esistono ancora i piccoli
negozi per fare la spesa.

E per i tifosi del calcio si respira 1'atmosfera unica del Stadio delle Alpi della Juventus, che si trova proprio al
confine con la cittadina.

Tutto questo e molto di pit, & Venaria. Chiedo a Sabian cosa posso ancora raccontare della sua citta. "Perché non

venite a visitarla?" mi risponde semplicemente. Gia, perché non venite a visitarla?

Stefania Righettoni



Una passeggiata per quel di Gubbio

Quando si vive in una citta, un paese, un qualsiasi luogo da tutta la vita, quasi sempre, non gli si da la giusta
considerazione che in realta, meriterebbe.

Spesso sotto i nostri piedi si nascondono storie, persone, epoche cosi lontane dalla nostra da sembrare
irraggiungibili.

E questo il caso della Citta di Gubbio, I’antica Ikuvium o Iguvium conosciuta gia nell’epoca romana, ma anche da
molto prima; all’inizio diventa municipio di Roma poi venne distrutta dai Goti di Totila; rinasce nel medioevo
prima come libero Comune poi come Signoria sotto i Montefeltro e i Della Rovere fino a diventare parte dello
Stato Pontificio.

Camminare per la citta significa passeggiare sopra resti etruschi, romani, medioevali se non ancora piu antichi!

Il monumento che colpisce all’arrivo é il Palazzo dei Consoli con la sua immensa Piazza Grande, piazza pensile
sorretta da quattro arcate, di epoca medioevale dalla quale si snodavano tutte le attivita principali della giornata.
All’interno del Palazzo dei Consoli si trova il reperto probabilmente piu antico di tutti, le Tavole Eugubine; sette
tavole di datazione compresa tra il 200 a.C. e il 120 a.C. scritte in Umbro, un insieme di caratteri etruschi e latini,
per la traduzione delle quali si sono dilettati diversi esperti.

Non si capisce bene da chi e dove sono state scoperte, ma sono citate anche nel famoso “Anna Karenina” di
Tolstoj che dice: “Dopo aver letto ancora un po’ il libro sulle tavole Eugubine e risvegliato in se ’interesse verso
di queste, Aleksej Aleksandrovic, alle undici ando a dormire...”.

Proseguendo all’interno della Citta di Pietra troviamo un intrico di vie, vicoli e scorci magici contornati da decine
di botteghe di artigiani, dalla ceramica alla lavorazione della pelle, dal ferro battuto alle drogherie piene di
prodotti tipici come tartufo, salumi e la buonissima crescia, una specie di pizza che viene farcita, retaggio del pane
dei poveri di una volta; tutto cio da la sensazione di essere catapultati nel passato.

Sembra di vivere all’epoca di San Francesco, che venne a Gubbio per ammansire il lupo, e Sant’Ubaldo, patrono
della citta che all’epoca impedi I’invasione di Federico Barbarossa e al quale Dante dedico una terzina del canto
XI della Divina Commedia

“intra Tupino e I’acqua che discende

del colle eletto dal beato Ubaldo,

fertile costa d’alto monte pende”.

Continuo a camminare per questo intricato dedalo di vie e mi soffermo di fronte la statua del Patrono Ubaldo, con
lo sguardo abbraccia tutta la citta, mi sento parte del suo amore, gioisco di cio e per questo esprimo un desiderio
infilando il dito mignolo nell’anello di ferro che spunta al basamento.

Le gambe camminano da sole, i piedi non sentono la fatica, torri, chiese e affreschi guidano il corpo alla scoperta
della storia.

Se si prende la Funivia, poco dopo aver visitato la Chiesa di San Agostino, si giunge alla Basilica di San Ubaldo
dove sono conservati sia il corpo intatto del Santo, sia i tre Ceri (Sant’Ubaldo, San Giorgio e Sant’ Antonio) la
quale corsa si svolge ogni 15 maggio ed é in onore del Santo Patrono, ma le cui origini si perdono nella notte dei
tempi poiché probabilmente era un rito pagano.

Al di fuori, se ci si sporge al parapetto, si rimane senza fiato alla vista del panorama, un misto di storia, perché si
vede il Teatro Romano e il Mausoleo Romano e la parte medioevale, e di natura per I’immensita di campi e verde
che circonda la citta.

Finita la visita e la benedizione alla Basilica si puo tornare a valle sia di nuovo con la funivia, sia a piedi
percorrendo in discesa dei “stradoni” che il giorno dei ceri vengono invece fatti in salita (di corsa tra 1’altro, in
circa otto minuti!).

Se si sceglie questa seconda opzione ci si ritrova a visitare il Duomo opera del sec. XIII, il Palazzo Ducale che
pare essere stato voluto da Federico da Montefeltro a copia di quello di Urbino, dentro il quale é possibile visitare
degli scavi archeologici.

Se si prosegue a sinistra ci si trova affascinati nell’osservare la Botte dei Canonici, un’enorme botte del 1500

costruita senza cerchi metallici, ma sorretta da un intreccio di travi di legno, essa contiene 387 barili (un barile



corrisponde a 50 litri); se invece si sceglie la parte a destra si possono visitare i Giardini Pensili; il seguente Parco
Ranghiasci e la Chiesa di Santa Croce della Foce, nella quale si possono notare segni templari, in passato nel retro
vi era uno “spedale” per pellegrini, ed é proprio qui che dal 3 al 7 marzo 1310 venne svolto uno degli ultimi
processi ai Templari.

Un dolce e delicato profumo di ginestra, di rose e di gelsomino pervade I’aria; mi si insinua nelle narici e giu fino
alla gola, ansiolitico naturale che unito alla bellezza dell’ambiente circostante, diventa la migliore medicina
dell’anima.

Quest’ultima tuttavia nasce ai piedi della Gola del Bottaccione la quale é formata da rocce calcaree stratificate di
sedimentazione marina dell’antico mare Tetide sollevatesi

successivamente nei movimenti orogenetici dell’ Appennino; questi strati raccontano una storia geologica di oltre
100 milioni di anni.

La particolarita é che queste rocce contengono un valore di iridio (minerale contenuto nei meteoriti) pari a 9 parti
per miliardo che corrispondono ad un impatto con un meteorite di circa 5-10 km di diametro; e se qui cadde il
meteorite che estinse i dinosauri?

Ma torniamo verso il centro di questa citta piena di sorprese e andiamo a fare visita ad un posto che ricorda uno
dei periodi piu brutti della storia dell’'umanita, il Mausoleo dei Quaranta Martiri, realizzato in memoria di queste
40 persone morte il 22 giugno 1944 per mano di nazisti.

Queste 40 persone erano cittadini innocenti e pagarono con la vita un attentato che i Gap partigiani fecero agli
ufficiali tedeschi.

I momenti tragici della storia non vanno mai dimenticati affinché non si commettano piu errori di tale portata, ma
lasciamo le cose tristi ed immergiamoci di nuovo nell’allegria e la pazzia tipica degli eugubini, tanto piu che
Gubbio é chiamata la Citta dei Matti, ma vera e certificata, gli eugubini sono gli unici che dopo un’adeguata
iniziazione, possono rilasciare la Patente da Matto.

Come fare? Semplice! Basta farsi battezzare da un eugubino mentre si fanno tre giri intorno la Fontana del
Bargello, fatto cio viene rilasciata la Patente da Matto che é un vero e proprio foglio che certifica I’avvenuta
pazzia (ovviamente in senso goliardico).

Se si fa questa passeggiata il 14 maggio, giorno prima dei ceri, € bello tornare in Piazza Grande per ascoltare il
suono commovente del Campanone, mosso a mano dai campanari e perché no, subito dopo, andarsi a prendere
una bella vaschetta di baccala sotto gli arconi della piazza; se invece si fa questo giretto 1’8 dicembre, dopo il
suono del Campanone si assiste all’accensione dell’Albero di Natale pit grande del mondo, realizzato con
centinaia di luci lungo tutta la facciata del Monte Ingino.

E ovvio che qualunque giro si sceglie, qualunque passeggiata si fa si concludera sempre con una bella mangiata e
una sana bevuta in compagnia, senza strafare, ma divertendosi, consapevoli di aver visto un posto unico nel suo

genere.

Cecilia Passeri

Autunno al borgo di Ovada

Oggi la passeggiata sulle colline dietro la stazione di Ovada Nord é ancora piu piacevole del solito. Che bella
giornata! Che sole! Quante scintille di luce nel cuore! L’aria profuma di erba bagnata di pioggia, il sole tinge tutto
d’oro, fino al bosco verde. Le foglie, che formano un tappeto dai colori piu caldi e preziosi, ora attutiscono i
rumori dei miei passi, ora scricchiolano sotto il mio peso. Le colline ricoperte di vigneti sono color vendemmia.
Mi inerpico su per il ripido sentiero che porta al bosco e mi fermo in cima ad ammirare lo stacco tra i grappoli
bianchi e quelli color vinaccia che formavano prima una macchia indistinta. Il color autunno mimetizzava due
caprioli, che ora mi guardano storto come se avessi invaso la loro proprieta, ma il loro sguardo cattivo & poco
credibile essendo frutto di occhi dolci, che tradiscono la loro natura mansueta. Dopo la loro timida fuga, segue a

staffetta quella di un leprotto che scende la collina per correre libero nel prato umido. Alla fine del ripido sentiero,



il panorama é davvero mozzafiato! Spingendo lo sguardo un po’ piu in 13, posso quasi toccare con gli occhi la
madonnina della chiesa sconsacrata che si staglia sulla cima del monte Tobbio, dove a inizio ottobre si organizza
ogni anno una polentata tradizionale, odorosa di funghi. Lo sguardo poi si abbassa sulle colline coperte di viti e la
gioia invade gli occhi per poi scivolarmi nel cuore! Scendo giti dalla collina di san Martino tagliando per le vigne
e diventando io stessa color vendemmia. Mi preparo a tornare a casa pil serena che mai, con la luce negli occhi,
I’autunno nel naso, il sapore dolce di fichi e uva in bocca, lo zampettio leggero e veloce degli animali ancora nelle
orecchie, I’aria dolce e fresca sulla pelle e I’oro nel cuore.

Virginia Stiber
Rivoluzione e favola — San Sperate Paese e Museo

Quel giorno di giugno del 1968 a San Sperate non sarebbe stato un giorno come tutti gli altri. Laggiu, in un
povero villaggio ad una ventina di chilometri da Cagliari, dove nessuna bellezza architettonica e nessuna spiaggia
paradisiaca si offrivano al viaggiatore, si sarebbe compiuta la rivoluzione. Una rivoluzione che avrebbe
trasformato quel paesino sconosciuto, fatto di case di fango, da borgo anonimo dell’entroterra del Campidano a
meta culturale visitata da artisti provenienti da tutto il mondo. Nel 1968, anno di movimenti studenteschi e
cambiamenti sociali, il vento della novita sarebbe passato anche per San Sperate, per soffiare deciso sui volti dei
suoi abitanti, volti bruciati dal sole ed educati al richiamo mattutino della campagna.

Alla fine della primavera, la festa del Corpus Domini si sarebbe dovuta svolgere come sempre, con balconi e
finestre addobbati di lenzuola bianche, lungo il percorso della processione religiosa. Ma la vista della popolazione
incredula, che devotamente seguiva la cerimonia, si apri ad un bianco diverso, quello della calce, con la quale
erano stati dipinti i muri di fango delle strette strade di San Sperate. Un bianco amplificato dal sole quasi estivo,
un bianco potente, accecante. E lo stupore e la meraviglia della sorpresa, cedettero il passo all’approvazione per
quei mattoni crudi dipinti e addobbati a festa con le frasche portate dai ragazzi del paese.

Un giovane artista locale, Pinuccio Sciola, tornato da un soggiorno in Spagna e Francia, con I’aiuto di alcuni
amici realizzarono quell’idea, e presto fu chiaro che i muri dipinti di bianco erano terreno fertile su cui poteva
concimare la creativita. Cosl si comincio a ricoprire la calce, che a sua volta aveva sepolto il fango sotto di sé, di
nuove forme e nuove linee: prendevano vita i primi murales, capostipiti di una generazione di colori che continua
ancora oggi a quarant’anni di distanza. Un fermento artistico che non si é fermato ai dipinti sui muri, ma ha
inondato San Sperate di decine di sculture, installazioni, e performance artistiche di ogni tipo. Il tutto sempre
capitanato, ancora oggi, dallo stesso Pinuccio Sciola che ne diede il via.

Chi sta narrando questa storia non ha vissuto quegli anni, ma li ha sempre immaginati, dai racconti di coloro
invece che ne sono stati testimoni e protagonisti, come una rivoluzione e una favola. Una rivoluzione, perché si
tratto per la comunita di quel piccolo paese sconosciuto, di un vero e proprio stravolgimento radicale. Una
rivoluzione popolare, fatta non solo dagli artisti ma dalla gente comune, dai giovani che con entusiasmo
parteciparono e contribuirono alla nascita del muralismo, giovani semplici e poveri, ma ricchi di entusiasmo,
voglia di novita e cambiamento. Una rivoluzione, ancora, fatta senza colpi di cannone e pistola, ma le cui uniche
armi erano il pennello e i colori.

Favola, perché non puo apparire diversamente la storia e la trasformazione di San Sperate. Ricordo che, da
bambino, la metamorfosi del bruco che diventava farfalla, mi appariva come un fatto straordinario, un
avvenimento eccezionale che si poteva trovare, appunto, solo nelle favole, dove tutto é possibile. Ecco dunque,
anche San Sperate da bruco é diventato farfalla, e la favola, il sogno immaginato da qualcuno, é diventato realta.
Mi capita spesso, quando accompagno qualcuno a visitare il paese, oppure quando in bici o a piedi percorro le
strette strade del centro, di pensare a quali furono le sensazioni di quelle persone che videro il paese cambiare
sotto i loro occhi. La mia generazione pud apprezzare oggi il risultato finale di quegli sforzi, ma credo non potra
mai essere in grado di avvertire realmente le emozioni e le passioni che hanno alimentato quel periodo
irripetibile.

Negli anni San Sperate si ¢ guadagnato |’attenzione di artisti internazionali, giornalisti, scrittori, musicisti, ed ha

meritato pienamente il riconoscimento di Paese Museo col quale é nominato ancora oggi. Un museo a cielo



aperto, gratuito e a portata di tutti. Ed é proprio la scritta “San Sperate Paese Museo” che campeggia sui muri
all’ingresso del villaggio. Basta forse meno di un paio d’ore per fare un giro del paese, ma € un periodo di tempo
ben speso e che difficilmente si dimentica. I murales hanno la loro concentrazione piu elevata nel centro storico,
che un tempo, prima della recente espansione urbanistica, coincideva con il paese stesso. Rappresentazioni di vita
contadina, portoni in stile campidanese, arte concettuale ed astratta, temi politici e vecchie signore che ad una
certa distanza appaiono proprio persone in carne ed ossa: le storie che hanno raccontato i murales di San Sperate
sono le pil varie, cosi come gli artisti che hanno contribuito alla loro realizzazione. Ogni via del paese nasconde
particolari che possono sorprendere, incantare. Ed anzi, anche le strade stesse hanno subito recentemente
I’invasione del colore, abbandonando la tristezza del nero dell’asfalto per vestirsi di rosso, blu o verde.

Tappa obbligata di una passeggiata a San Sperate é il giardino-laboratorio delle sculture di Sciola. Colui che ha
ideato la “rivoluzione” del paese, é rimasto coerente con I’idea della fruizione dell’arte e della cultura alla libera
portata di tutti. Immerso nel profumo degli agrumi, questo giardino difficilmente lascia deluso chi ha la possibilita
di visitarlo. La ricerca personale di Sciola sulla pietra, lo ha portato a liberarne la voce, il suono primordiale di cui
questa materia € rimasta impressa nei millenni. Sculture sonore, che Sciola accarezza e fa vibrare, tirando fuori la
memoria ancestrale impressa nelle rocce. Un suono dolce e musicale, che si contrappone alla durezza
caratteristica della pietra, un effetto impossibile da descrivere ma che si puo cogliere nella sua bellezza solamente
ascoltandolo.

Abbiamo parlato di rivoluzione e favola dunque, e come in tutte le favole che si rispettino, il finale dovrebbe
essere “e vissero tutti felici e contenti”. Naturalmente descrivere il paese di San Sperate come I’isola di Utopia o il
paese idilliaco dell’Arcadia sarebbe sbagliato. Anche qui vi sono tanti problemi da affrontare: la crescente
urbanizzazione, la disoccupazione giovanile e la crisi economica sono tutti ostacoli che rischiano di rovinare la
favola del Paese Museo, soprattutto volgendo lo sguardo al futuro. Nonostante tutto questo perd, San Sperate
rimane una piccola perla da scoprire, ed essere circondati di murales, sculture ed arte, dei buoni frutti della terra e
del caldo sole della Sardegna, aiuta sicuramente a vivere piu felici e contenti. Per conservare tutto cio, bisognera
lavorare e preservare quello che la generazione precedente ha lasciato a noi giovani, in quel periodo eccezionale,
di rivoluzione e favola.

Marco Dettori



Passeggiate per turisti anticonformisti a Mirafiori

A Torino Mirafiori significa fabbrica, quindi € una bella sfida raccontare questa periferia come una meta turistica,
un luogo piacevole da scoprire, superando ogni pregiudizio.

Siamo nella zona Sud del capoluogo piemontese, dove corso Unione Sovietica, un tempo l'antica strada per
Stupinigi, conduce a una delle piu belle dimore sabaude. "Il magnifico viale che si stende come un ampio nastro
tra le fronde degli olmi secolari, guida l'occhio nell'interminabile corsia fino al lontano e bianco sfondo del
castello. Quella del viale e del castello di Stupinigi é storia di principesche cavalcate, di soggiorni di re e
imperatori, di partite di caccia, di svaghi e di riposi di principi, di romantiche passeggiate di amanti
nell'indisturbato silenzio e nell'estasi della natura"(Pietro Abate Daga, Alle porte di Torino, 1926).

Il nostro viaggio parte da via Sarpi, alle spalle di corso Unione. Qui troviamo un grande complesso salesiano in
mattoni rossi dal nome altamente simbolico: Agnelli. Nel 1938 la Fiat, accanto ai suoi stabilimenti quasi ultimati,
provvede alla costruzione di chiesa, oratorio, teatro, scuole, officine, campi da gioco. Nel '43 si apre la scuola di
addestramento professionale per i futuri operai, che negli anni '60 arriva a ospitare piu di mille studenti. Mamma
Fiat pensa anche ai figli dei dipendenti: le suore di Maria Ausiliatrice danno vita all'oratorio femminile e alle
scuole, dal nido alle elementari. Nel mosaico sulla facciata della chiesa (La chiesa di San Giovanni Bosco,
inaugurata nel 1941, e opera dell'architetto Giulio Valotti) c'é un particolare curioso: qualcuno intravede Edoardo
Agnelli nella figura del Buon Pastore posto in mezzo agli agnellini che brucano nel prato.

Il cinema teatro ospita la stagione di Assemblea Teatro, una delle storiche compagnie torinesi, che con il
cartellone "Insolito" e "Domenicamattinateatro” offre a adulti e bambini ottime occasioni di riflessione e
divertimento.

Se volete sapere come é cambiato il modo di abitare la citta in quasi cent'anni percorrete via Giacomo Dina, e vi
apparira un meraviglioso museo all'aperto che rispondera alle vostre domande. Le villette a due piani che si
trovano di fronte all'istituto Agnelli vengono costruite dal 1923, per accogliere le maestranze Fiat. Sono le prime
case della zona, oltre alle numerose cascine. Le semplici decorazioni geometriche, i vetri colorati delle scale
esterne, i piccoli giardini fioriti che le circondano, conferiscono un aspetto gentile a queste casette, scampate alla
selvaggia cementificazione degli anni '60-'70.

Proseguendo lungo via Dina, dopo aver attraversato corso Agnelli, a sinistra s'incontra il complesso di case
popolari M2, costruito a partire dal 1926. Il modello scelto é quello di una grande corte chiusa con un contorno di
palazzine indipendenti di 3 o 4 piani, abbellite da decorazioni con graffiti a motivi floreali in bicromia. I verdi
giardini, che si aprono inaspettati a chi si affaccia sul cortile, fanno pensare a un'oasi naturale nella rumorosa citta,
ricordando il begijnhof di Amsterdam.

Guardando a destra della via ecco il complesso "Costanzo Ciano" (1939-45), che ci riporta al ventennio fascista.
Ritroviamo lo schema a corte di M2, ma ci sono differenze importanti. Spariscono i decori, le facciate sono molto
severe: 5 piani, con mattoni a vista e due fasce d'intonaco, in basso e in alto. L'assenza di balconi sulla strada crea
un'atmosfera quasi metafisica, che richiama i paesaggi urbani di De Chirico. Il bisogno di case durante la guerra &
altissimo cosi, vista la difficolta di acquisire nuovi terreni, ci si arrangia riempiendo quel che c'é: un ulteriore
edificio spunta in mezzo alla corte occupando gran parte dell'area. Tocchiamo con mano la progressiva decadenza
degli spazi comuni nelle case popolari. Compaiono i primi negozi, in una zona che sorge in aperta campagna, ma
all'ombra della Fiat, il piu grande stabilimento automobilistico d'Europa. Qualcuno ricorda ancora le mucche al
pascolo o galline e conigli allevati sui balconi.

Per una sosta ristoratrice consigliamo la "verace" pizzeria Rio, al n. 28 di via Dina, con un'ampia scelta di pizze al
padellino e un'ottima farinata.

Proseguendo ecco il complesso Q25, siamo nel 1942 e assistiamo al definitivo abbandono dello schema a corte
chiusa. Le distruzioni della guerra e 'inizio della forte immigrazione richiedono un aumento della densita edilizia,
per la necessita di nuove case. Quindi sempre 5 piani d'altezza, ma costruzioni piu fitte. Due stecche disposte a
pettine verranno inserite nel cortile, facciate gialline pit dimesse, nessun particolare decorativo.

Poco oltre, a sinistra, il complesso S1 (1947): le case sono parallele, poste di coltello rispetto alla via. Il verde si

riduce a qualche albero piantato in mezzo a cortili d'asfalto. Il nostro ecomuseo si chiude simbolicamente con le



case che si trovano svoltando a destra in corso Siracusa. Sono le costruzioni degli anni '60 e '70 che caratterizzano
gran parte del quartiere. E' il miracolo economico: alla fine degli anni '50 avviene il raddoppio di Mirafiori, dal
'51 al '71 la popolazione della zona cresce di 7 volte. Di edilizia privata e convenzionata, per lo piu cooperativa, le
case sono alte fino a 10 piani, affacciate direttamente sul marciapiede o precedute da un giardinetto o da portici
commerciali. Compaiono i garage, sotterranei o nei miseri cortili. La storia dei Comitati spontanei di quartiere
racconta quante lotte per ottenere i servizi sociali essenziali ha causato questo modello di citta.

Girando a sinistra in via Sanremo si arriva al Palaghiaccio di corso Tazzoli, una struttura di mattoni e vetro
costruita per le Olimpiadi del 2006, con una tribuna di 3.000 posti ospita attivita amatoriali e campionati di
professionisti. Di fronte, lungo corso Tazzoli, a perdita d'occhio, si estende la Fiat Mirafiori. Inaugurata nel 1939,
arriva, negli anni '70 a dare lavoro a 50mila persone, una citta nella citta. Oggi appare isolata nel panorama
urbano, silenziosa ed enigmatica del suo futuro. Dove un tempo c'erano tram e biciclette che portavano gli operai
al lavoro, poi infiniti parcheggi per auto, ora sorge il Parco Lineare.

Approdiamo alla bella e ampia area pedonale di piazza Bianco, con giardini, panchine e tavoli, giochi per i
bambini, un anfiteatro, una fontana, una zona per lo skate board e bei viali. E' il cuore del quartiere, su cui si
affaccia una tra le piu belle chiese moderne di Torino, Gesu Redentore. Progettata dagli architetti Nicola e
Leonardo Mosso nel 1957, imponente nella sua semplice e austera facciata di mattoni protesa verso il cielo, al
centro la filiforme scultura bronzea della Trinita. All'interno si ammira la spettacolare volta sfaccettata in cemento
armato dove i raggi di luce provenienti dagli abbaini a forma di cristallo piovono sul pavimento di marmo nero.
Proseguendo verso Grugliasco troviamo, in via Rubino 45, la cascina Roccafranca, nata sulle ceneri di un
diroccato casale seicentesco, grazie al progetto Urban 2, ora innovativo centro culturale e aggregativo, con un bel
cortile molto animato d'estate, una caffetteria, un baby parking, corsi, laboratori, un ecomuseo urbano e Botteghe
tematiche sul consumo critico, sulla donna e sul benessere. D'obbligo una sosta alla Piola dell'incontro, dove si
mangia bene a prezzi popolari sotto un maestoso gelso.

Di fronte alla cascina sorge la barocca cappella Anselmetti, ridisegnata all'interno dall'artista Massimo Bartolini e
sede di laboratori per le scuole. Poco piu in 13, in corso Tazzoli, si trova un'altra opera nata dal progetto Nuovi
Committenti e creata dall'artista parigina Lucy Orta dal nome "Totipotent architecture": é una scultura formata da
sinuosi tubolari d'acciaio, che richiama la cellula totipotente, la staminale, I'unita dal potenziale illimitato che
presiede alla costruzione dell'organismo.

Questo viaggio ci dice che ogni luogo € magico, se visto con occhi curiosi e capaci di stupore.

Laura Maria Zanlungo

Due gemelli tra la val Rendena e I’Adamello

Sotto di loro un mare di nuvole, I’alba spuntava sopra le cime delle Dolomiti del Brenta, rosa a quell’ora. Erano le
cinque del mattino e avevano 14 anni. Il massiccio granitico dell’A-damello fronteggiava quello dolomitico del
Brenta. Sono passati quasi quarant’anni e qui davvero poco é cambiato, il rifugio Caré Alto si é solo un po’
ingrandito, il resto come nei ricordi di Beatrice bambina.

C’é ancora la chiesetta, costruita coi tronchi dai prigionieri russi, durante la prima guerra mondiale, e la sua
piccola campana. Il ghiacciaio, la morena, le rocce granitiche e quel cielo cosi spudoratamente limpido sopra le
nuvole.

Quella volta erano arrivati la sera prima, per ultimi, Beatrice e il suo gemello, Giorgio. Il resto della comitiva era
scattato in avanti quando dal sentiero il rifugio sembra gia li. Avevano fame i due gemelli e, seduti sulle rocce
davanti al rifugio, stavano addentando i panini, estratti dello zaino, quando una voce imperiosa alle loro spalle
urld: “No. Prima questo!”

Giorgio si volta con il cipiglio che la sua giovane arroganza gli dipinge sul volto quando qualcuno lo contraddice.
Silvio si sta avvicinando con due tazze di brodo fumanti e il ragazzo, voltandosi, sorride nel vedere quel fascio di
muscoli sotto una barba brizzolata, sotto una berretta di lana a righe, che offre loro il suo brodo.

“A voi non v’ho mai visto. Da dove venite?” Chiede Silvio.

“Da Genova.” Risponde sicura Beatrice.



“Da Genova fin qui a pé?” Chiede il montanaro tra lo scherno e I’ironico.

“No, vede, mia sorella non ha capito, noi siamo saliti da Borzago, ci veniamo in vacanza.”

“Ah, beh, alora... vo’altre dovete imparare i segreti della montagna, avete del giudizio, voi, no coma chi altre che
j’é rivé de corsa, des miniich fa eh, j’ha magna e adess... sdraiati in branda. Voialtri due s’é rivé piano, come
gente che misura le forze... e vegni dal mar... Alla buon ora, beve sto breiid! Caldo, va bevuto caldo.”

“A me non piace il brodo.” Tenta di contestare Giorgio.

“Poche storie. Bevi mona, € uno dei segreti della montagna: quando ci si ferma il brodo caldo rimette in forze.”
Silvio aspetta che i ragazzini finiscano di bere, riprende le tazze e silenziosamente rientra nel rifugio.

In pochi lo avevano sentito parlare cosi a lungo. Silvio era un orso solitario, di una forza capace di fare un
presentat’arm con un fusto di cannone, percorreva quasi tutti i giorni quel sentiero impervio, per il quale le guide
prevedono circa tre ore e mezzo di cammino, in poco meno di un’ora e carico di provviste per rifornire il rifugio.
E’ rimasto un personaggio mitico e qualcuno sostiene che il suo fantasma si aggiri tra la morena e il ghiacciaio,
nelle notti di luna piena.

Beatrice e Giorgio ogni tanto lo ricordano e raccontano, quest’'uomo simbolo, ad amici increduli che vengono a
trovarli da Genova o da chissa dove. Vi ¢ in realta un gran traffico internazionale tra quelle cime che sembrano
sempre deserte nelle fotografie in cui appare raramente la presenza umana.

Quel giorno lontano, i due gemelli, bevuto il brodo e mangiati i panini, mancavano ancora alcune ore prima che
scendesse la notte, partirono in esplorazione del territorio.

Scenario di follia.

Trincee, camminamenti, sferette di granata. Una guerra guerreggiata a 2500 metri di quota, alcune testimonianze
sono ancora li, dopo cent’anni. Non tutto, molti reperti hanno finalmente trovato una degna collocazione nel
Museo della guerra Adamellina, giu in val Rendena, a Spiazzo, dove nei locali della vecchia scuola elementare le
grandi sale ospitano una documentazione storica recuperata negli anni.

Al museo, aperto nei periodi di vacanza invernale e tre mesi d’estate, nel pomeriggio, Beatrice e Giorgio ci erano
andati, per I’ennesima volta, il giorno prima di risalire al Caré Alto. Come sempre, li ha accolti Frank che della
guerra adamellina sa tutto e al museo fa la guida, il ricercatore e 1’uscere. La sua figura, giovane, esile, riporta a
personaggi d’altri tempi: alto circa un metro e novanta, basettoni che arrivano al mento, pare evocare ufficiali
austrungarici piuttosto che ferventi irredentisti dell’inizio del secolo scorso.

E’ lui che ha finalmente illustrato a Beatrice la storia delle portatrici d’assi, ricordate in un mosaico sulla parete
di un capitello a Gio, proprio all’inizio dei tornanti che dalla val Rendena introduco in val di Borzago dove la
strada carrozzabile si inerpica tra i boschi che, quando si aprano e la giornata ¢ buona, spalancano la vista sul
ventaglio del massiccio dell’Adamello con la cima Caré Alto e il ghiacciaio, che si stagliano su un cielo color
cobalto, mozza fiato.

Beatrice, le portatrici d’assi, le aveva sentite nominare fin da bambina ma faticava a capire. C’erano soldati
austriaci e c’erano le donne che lavoravano come muli perché avevano fame e salivano "via per la, in val di
Borzago e poi su fino al ghiacciaio”. Davvero era difficile capire da bambina cosa ci andassero a fare delle donne
a tremila metri dove gia non aveva senso la guerra.

Il fatto € che le donne costavano meno dei muli, 3 corone al giorno e due pagnotte a fine settimana, inoltre le
donne si trovavano gia sul posto mentre i muli avrebbero dovuto venire da lontano. Quindi le donne furono
ingaggiate per trasportare il materiale che servi a costruire le baracche, dove i soldati tentavano di sopravvivere al
gelo. Tra il 1915 e il 1918 quasi ogni giorno, a piedi, da Borzago, con qualsiasi tempo, e qui la neve raggiunge
anche i quattro metri d’inverno, le donne salivano a rifornire il fronte di tutto il necessario per 1’a-gonia di quella
sopravvivenza assurda dei militari cosi splendidamente narrata nella sua drammaticita e dolore anche da Carlo
Emilio Gadda nel libro Taccuino di Caporetto - diario di guerra e di prigionia.

Dalle munizioni alle vettovaglie, dalle stufe al legname, tantissimi materiali raggiunsero le vette, poi, a guerra
finita, presero la strada del ritorno. La miseria in val Rendena regno sovrana fino agli Sessanta e le genti del luogo
inventarono la figura del recuperatore. Uomini, per lo pit questa volta, che andavano verso le cime e si portavano
a casa stufe, pale, legname, pezzi di teleferica e tutto quello che aiutava a sbarcare il lunario.

Poi arrivarono i turisti e con loro il benessere, allora dalle cantine e dai solai emersero i reperti bellici e cosi



nacque il museo della Guerra bianca Adamellina, a Spiazzo. Il paese nel ‘15-°18 non esisteva ancora, divento
Comune nel 1928 accorpando quelle che ora sono le sue frazioni: Mortaso, Fisto, Ches e Borzago. Questi borghi
sorgono sparpagliati a distanza dall’antica chiesa, con i suoi affreschi sulla facciata cinquecentesca e i resti,
nell’ab-side, di un tempio pagano.

Proprio di fronte alla chiesa, il Museo e la sua raccolta di bottigliette di vetro, smerigliato dal tempo, le migliaia di
fotografie e le racchette da neve, i cappottoni di lana e gli stivali di paglia, e slitte e lancia bombe. Un tuffo nella
storia, nel delirio della guerra e la forza della montagna, con Frank che spiega paziente.

Beatrice e Giorgio sono venuti a vivere a Borzago da adulti, Genova e il mare sono lontano. Talvolta i gemelli
sentono la mancanza dell’orizzonte, dei cieli lunghi che toccano il mare, non come qui dove, raccontano i trentini:
“Le montagne reggono il cielo.”

E’ allora che salutano i reciproci figli e consorti e salgono sulle vette arrampicandosi per la valle angusta,
guardano il mosaico delle portatrici d’asse, proseguono oltrepassando le antiche ca’ da mont, dove nelle stagioni
di mezzo alpeggiavano pecore e mucche, ora trasformate in confortevoli baite, alcune in agritour con camere
raffinate e un ristorante dalla cucina tipica e i vini profumati.

Oggi, come quarant’anni prima Beatrice e Giorgio sono stati i a guardare 1’alba sulle cime.

Ora é I’imbrunire, i due gemelli scendono dal rifugio con calma, a piedi, tra i boschi della val di Borzago, col suo
torrente sul fondo. Giorgio dice: ”Chissa, se siamo fortunati incontriamo di nuovo I’orso.” Ma questa & un’altra
storia.

Susanna Merzek



Roseto degli Abruzzi

“Un rivolo d’aria salubre attraversa questo paese, situato in una posizione strategica dal punto di vista climatico
sulle rive dell’ Adriatico...tua nonna lo diceva sempre, 1’aria di Roseto fa risuscitare i morti!!!”. Cosi mi racconta
mia madre, che per le strade di Roseto degli Abruzzi mi teneva la mano durante i lunghi pomeriggi estivi,
lasciandola quando, giunti in prossimita della pineta Savini, correvo verso le altalene per dedicarmi ad uno dei
giochi preferiti della mia infanzia. Solo dopo ore di innumerevoli sali e scendi rincasavamo, entrambe esauste,
nella nostra casa dal tetto rosso di via Lucania. Una casa circondata da alberi, i nostri e quelli della villa accanto.
Le ville di Roseto sono innumerevoli, risalgono all’epoca fascista, periodo in cui il paese non era nient’altro che
un villaggio di pescatori, denominato “ Rosburgo”. Ma gia a suo tempo i generali fascisti avevano capito che
quest’aria di mare aveva del miracoloso. E la collina di Montepagano che si erge alle spalle del borgo appagava la
vista e tranquillizzava 1’animo. Oggi alcune di queste ville sono state ristrutturate, altre sono abbandonate, altre
ancora destinate ad alberghi. Anche la villa accanto alla nostra casa ¢ diventata un hotel. Ebbero solo cura di non
abbattere le meravigliose palme che ne occupavano il giardino. Ma la gente continua a venire in vacanza a
Roseto, con una caratteristica: chi viene qui una volta, ci ritorna per tutta la vita. Ultimamente la crisi e il carovita
ha lasciato dietro di sé, negli anni, alcuni affezionati che hanno dovuto arrendersi all’aumento spropositato dei
prezzi in questo fazzoletto d’Abruzzo (dico io, non siamo mica in Versilia!). Ma i Rosetani sono cosi, testardi e
chiusi nella loro lingua di terra, e non hanno ceduto il loro piccolo gioiello al turismo di massa. Che questo sia
stato involontario, poco importa. Sono trascorsi venticinque anni da quei pomeriggi soleggiati. L’edilizia si é
sviluppata all’estremita nord e sud del paese (considerando che Roseto pud solo allungarsi per crescere in
dimensioni, a causa della collina di Montepagano che ne blocca 1’allargamento); opere di restauro delle strutture
pubbliche sono state eseguite in modo piu 0 meno intelligente; gli stabilimenti balneari hanno rinnovato la loro
estetica. Ma a parte questo, non sembra essere cambiato molto da queste parti. Roseto € rimasta cosi, adagiata
lungo le rive del suo mare, raccolta nel suo ruolo di localita esclusiva per le vacanze estive d’un tempo. Quando il
sole si affaccia, sulla linea dell’orizzonte, i marinai rientrano con le loro imbarcazioni per vendere il pesce sulla
riva. Rosetani e turisti di passaggio si fermano sul bagnasciuga, accanto alle barche. C’¢é chi compra, chi sta li per
curiosare, chi si gode I’andirivieni del moto ondoso. La spiaggia di Roseto é larghissima, protetta dall’azione
erosiva delle onde da frangiflutti posizionati a poca distanza dalla riva. Gli scogli fanno parte integrante del
paesaggio costiero di Roseto. Occupano la scena, distraendo lo sguardo dall’uniforme colore del mare. La collina
di Montepagano segna il confine sul lato opposto, con il campanile della chiesa del paesino che si erge sulla
sommita. Scogli e collina, collina e scogli. Qui ci si puo fermare, ci si puo sentire rassicurati. Il sole ora é un po’
pitl alto. E giovedi mattina, e nelle piazzetta antistante il palazzo comunale vengono montate le bancarelle del
mercato. Il paese si riempie di donne, bambini e ragazzine che animano le strade, scambiandosi consigli o
pettegolezzi. Se le ragazze hanno in mano i cellulari, oggi, non cambia molto le cose. Esse sono sempre li, tra
chiacchiere e risatine, ammiccando sorrisi maliziosi. Per gli adolescenti, i Phantom e gli SH sono uno status
simbol. Li vedi ovunque, questi ragazzi che sfrecciano lungo la via Nazionale, incollati alle selle dei loro scooter.
Si fermano al Bar Porrini, nascosto fra il labirinto delle viuzze interne, quasi a ridosso della collina. Il Porrini &
da sempre un luogo di aggregazione per i ragazzi di Roseto, qui generazioni di giovani hanno trascorso i
pomeriggi dopo scuola a giocare a carte, a biliardo o biliardino. Un sacchetto di patatine, un caffé, qualche
sigaretta. Ma il vero nucleo aggregativo é la piazza della stazione. Solo i treni regionali si fermano a Roseto degli
Abruzzi. La biglietteria é chiusa da tempo, e la stazione viene sfruttata pii come sottopassaggio che per lo scopo
originale. La piazza é tagliata in due dalla Nazionale, la meta subito antistante la stazione ¢ utilizzata come
fermata degli autobus regionali. L’altra meta, oltre la strada, € il cuore pulsante di Roseto. L’edicola nel mezzo
della piazza, una fontana, e qualche panchina qua e 13, fanno da struttura portante per 1’aggrovigliarsi della rete
delle attivita sociali della popolazione. Attivita che si protraggono lungo i marciapiedi della via Nazionale, in
direzione nord e sud rispetto alla piazza. L’attivita principale avviene durante il passeggio tardo pomeridiano. Si
occhieggiano le vetrine, con interesse apparente, non perdendo di vista il movimento altrui. Lo scopo é localizzare

il conoscente o I’amico, salutarlo pit o meno calorosamente, talvolta fermarsi per due chiacchiere, che



diventeranno oggetto di discussione durante 1’incontro successivo. Tale attivita viene realizzata con soluzione di
continuita durante tutto l’anno, ma durante la stagione estiva la location si sposta sul lungomare. Ah, il
meraviglioso lungomare di Roseto! Il marciapiede pedonale che si estende dalla rotonda sud a quella nord e
costeggiato da una lunghissima fila di palme, 1’orgoglio e il cruccio dei rosetani. Il cruccio perché, come in altre
zone d’Italia, alcune di esse sono ridotte a monconi avvizziti. E poco importa se il denaro viene destinato alla
parata delle frecce tricolori. Mal comune mezzo gaudio. Lo spettacolo delle frecce &, invece, davvero esclusivo.
Qualcosa che puo riportare, in un solo pomeriggio, la localita balneare all’antico splendore. A lato delle fila di
palme, é stata di recente costruita una pista ciclabile. Bisogna riconoscere che questo é stato uno dei piu grandi
cambiamenti in paese dell’ultimo decennio. Difficile ancora oggi da assorbire nella mentalita rosetana. Lungo la
pista sfrecciano indifferentemente biciclette, corridori e ... passeggini. Oltre la rotonda sud (detta anche “seconda
rotonda”), proseguendo per 500 metri, si arriva al pontile. La sapiente mano di qualche giardiniere ha trasformato
gli aiuole in messaggi per i forestieri: “Benvenuti a Roseto”. A due passi c’é il carretto “Mare Fritto” nonché
I’intramontabile “Bruno”, che con hamburger e patatine fritte allieta le notti estive. D’inverno il sapiente Bruno si
sposta presso la rotonda nord (o “prima rotonda”), in un accogliente locale al chiuso. Oltrepassati le bancarelle
delle cibaglie, si pud prendere la via del molo. Pedalando per pochi istanti si arriva in fondo, dove giovani ed
anziani cercano di tirare su qualche pesce dal mare. Il salto e di pochi metri, e talvolta qualche ragazzo si esibisce
in tuffi pitt o meno acrobatici. Arrivati qui, se ci si gira verso la costa, si pud osservare il paese nella sua interezza:
i contorni delle case, la riva, il profilo della collina e la fila di palme del lungomare. Arrivati fin qui, avvolti dalla
leggera brezza del mare, si puo stare tranquilli. Roseto degli Abruzzi sembra rassicurarci, darci la certezza che il
tempo puo rallentare, e noi abbiamo la possibilita di riflettere e sistemare i tasselli della nostra vita.

Claudia Mattioli



L'Orzo Bruno

11 fatto é che ci vuole sempre un posto in cui riparare.
Chiamatelo porto, chiamatelo nido. Chiamatelo casa o rifugio o come vi pare. Ma, qualcosa, ti serve. Se non ne
hai uno ti tocca viaggiare. Guardate la fine che hanno fatto Baudelaire o quello scansafatiche di Chatwin.

Avessero avuto una birreria sotto casa, forse, le cose sarebbero andate diversamente.

Forti di questa inoppugnabile verita, negli anni, abbiamo eletto un luogo deputato a raccogliere tutte le nostre
ingiurie alla Vita che ci tormenta coi suoi dispetti e i suoi dispotismi. Ma un luogo, pure, in cui festeggiare tutti gli
esami dati, le tesi completate e le lauree - alla buonora - raggiunte. Per non parlare poi dei brindisi alle partenze,
temporanee o definitive, o di quelli sprecati per gli eventi, come dire... felici.

E, questo luogo, il luogo che abbiamo scelto negli anni, é 1'Orzo Bruno.

Incastrato in un vicoletto parallelo alla strada principale, fra I'ampia piazza alberata di Santa Caterina e il piccolo
teatro Verdi, il pub raccoglie gente d'ogni sorta e carattere.

Lo gestisce una cooperativa di ragazzi piu che trentenni. Una decina d'anni fa, improvvisatisi birraioli e contadini,
hanno cominciato a smerciare le loro birre artigianali e i loro succhi di frutta prodotti nelle campagne dei dintorni

del pisano.

Ai tavoli dell'Orzo, in una qualunque serata - estiva o invernale - puoi trovarci il compendio della citta. C'é la
tavolata che discute animatamente della rivoluzione prossima ventura. Sono probabilmente volontari del Chicco
di Senape, o di Emergency, o di una qualche altra associazione che, a Pisa, crescono spontaneamente meglio della
gramigna. Cambiare il pianeta - si sa - € un'operazione sporca e malvagia a cui tutti i politici cercano
indefessamente di opporsi, ben riuscendovi.

Il Lunedi presenziano gli amanti e gli esperti del Go. Pisa é citta di nerd, e in quanto tale abbondano scacchisti e
goisti di ogni risma e di ogni scacchiera.

All'angolo del book-crossing sfilano lettori d'ogni trama e genere, dai giallisti agli appassionati di fantascienza.
Posano e prendono dagli scaffali fumetti, riviste e, ovviamente, libri.

Ma ci sono anche i bevitori di passaggio, quelli che hanno chiesto "conoscete un pub dove andare?" e sono stati
spediti qua, che fossero indistintamente fricchettoni impenitenti o aspiranti avvocati.

Ci arrivano stranieri, e ovviamente gli Erasmus. E poi professori e ricercatori universitari, operatori ecologici,
impiegati del catasto e delle poste. L'Orzo Bruno accoglie molta gente, indipendentemente dal credo politico o dai
gusti sessuali.

L'ambiente ha, certo, una sua precisa e incontestabile opinione e filosofia di vita. Basta guardare il menu. Prodotti
locali, a chilometro zero, biologici. Prodotti del GAS, i gruppi di acquisto solidale che si riforniscono dai
contadini di una rete nata dopo il G8 di Genova. Prodotti del commercio equo e solidale. Nessun prodotto di
multinazionali dubbie. Persino la Coca cola e stata bandita dal locale: che imparasse a rispettare i diritti e la

dignita dei lavoratori e dei popoli, prima di venire a vendere all'Orzo Bruno!

In aria, sopra al bancone, sventolano i fogli di carta ingiallita coi piatti disponibili: insalate contadine, formaggi,
dolci artigianali e improvvisati. Su uno dei due pilastri del bancone é appeso l'algoritmo (Pisa é citta di nerd) per
ordinare una birra: specificarne il tipo, se si vuole piccola o grande, da bere dentro o fuori (se si porta fuori
occorre - per disposizione comunale - il bicchiere di plastica. Ma la cooperativa ha in odio la plastica e da invece
bicchieri in Mater Bi da smaltire nell'organico).

Al secondo pilastro del bancone sono elencate le birre disponibili. Ci sono, come nel mondo del lavoro moderno,
quelle stagionali (vale a dire precarie) e quelle fisse, col contratto a tempo indeterminato. Ogni tanto qualcuna fa
il gran salto e, da temporanea, passa nell'olimpo delle durature, e quel giorno offre da bere alle colleghe.

Al bancone le chiacchiere con chi ti spilla la birra variano molto pit di quanto una distribuzione gaussiana

lascerebbe immaginare, da quale sia I'annata migliore di un certo vino ai consigli sull'andare, oppure no, a vivere



insieme (e poi fare figli). E forse sarebbe una distribuzione da studiare. D'altro canto William Sealy Gosset - alias
Student, quello della famosa T - spillava birre in una fabbrica della Guinness a Londra, fra una pubblicazione e
l'altra.

E, potete starne sicuri, la matematica ingurgita questa citta. La Normale le da lustro. Galilei - piu di Garibaldi - e
stato qui. Ma anche Fermi e Pontecorvo. E Fibonacci.

Da queste parti € nata la CEP, il primo computer d'Italia. Ne porta testimonianza il museo degli strumenti, che ha
trovato ubicazione ai vecchi macelli, vicino 1'Arsenale e il lungarno.

Non solo Scienza, perd, ha innamorato gli animi studenteschi di cui la citta ha fatto sempre collezione
temporanea. Profondamente intrecciata al sapere c'e¢, com'e ovvio, la politica.

Covo di anarchici, movimentisti, sognatori. Formatrice di studenti. Ce ne sono transitati a migliaia, che hanno

svernato qui prima di riannodare la loro vita altrove.

Quando di matematica e di politica non se ne puo piu, ecco che ci si pud rifugiare all'Orzo. O andarci di proposito,
a parlare di politica e di matematica. O di tutto il restante...

A questo pub sono legati aneddoti ed episodi che sarebbe meglio tacere. Complici le innumerevoli Yeti e
Martesane ingurgitate nei dopo-partita, la citta ha avuto occasione di venire a conoscenza di una miriade di
particolari (e molti intimi) di ognuno dei suoi abitanti.

Molte coppie si sono formate ai suoi tavoli, molte amicizie sono nate e fermentate al suo interno, molte vite e
giovinezze sono state vuotate insieme ai boccali, e molte rivoluzioni sono state sognate e pianificate insieme al
compagno Luppolo Fermentato.

In definitiva, 1'Orzo Bruno & il miglior posto in cui trascorrere l'esistenza, ed il migliore dei birrifici possibili.

Giorgio Macauda

11 balcone delle Marche

Non é la mia cittadina, non vi abito, ma in qualche misura é diventata casa mia, forse piu di quella reale, da
quando ho iniziato ad insegnarvi in una scuola elementare.

E' un luogo che mi é entrato nel cuore perché riesce a coniugare il mio amore per l'arte, per la natura e per una
vita lontana dal caos.

Sto parlando di Cingoli, un paese di poco piu di 10.000 abitanti situato in provincia di Macerata, arroccato a
quasi 700 metri su di un alto colle a ridosso dell’ Appennino Umbro-marchigiano.

Gia il suo soprannome ne definisce efficacemente la peculiarita: il Balcone delle Marche.

Nulla che ostacoli la vista verso est, in giornate serene e prive di umidita che come una grazia del cielo ci svelano
i particolari pit nascosti, lo sguardo riesce facilmente a spaziare sulla distesa di colline poste al di sotto del paese,
colline amene, famose per la produzione di un vino che é ormai entrato nella considerazione degli esperti del
settore e dei sommeliers: il Verdicchio dei colli di Jesi.

Da qui poi la vista spazia fino alla costa Adriatica, dal pesarese al maceratese, una linea su cui svetta la cima
tondeggiante del monte Conero, unico vero rilievo sull’ Adriatico prima del Gargano.

Queste limpide giornate possono regalarci a volte anche la visione accennata delle coste dalmate la, oltre la
distesa azzurra del mare.

Guardando verso ovest invece, i verdi contrafforti dell’ Appennino nascondono appena i monti retrostanti da cui
emergono la cima del San Vicino, il rilievo piu prossimo, e le vette dei Sibillini un poco piu lontane.

Per chi vive nella scuola conoscere la storia e la cultura di un luogo, é cosa indispensabile da trasmettere alle
nuove generazioni che in quel luogo vivono e crescono.

E anche in questo Cingoli puo regalare vicende umane e bellezze artistiche davvero interessanti.

Prima insediamento piceno, poi municipio romano, nel Medioevo fu libero Comune fin quando non entro a far
parte dello Stato Pontificio.

Puo vantare i natali di un papa, Pio VIIIL.

In un ideale percorso artistico, merita senz'altro una visita la Chiesa di S. Esuperanzio, una severa costruzione



romanico-gotica ingentilita da un bel rosone, da uno straordinario portale del Trecento e, sul lato destro, da un
loggiato a due ordini di colonne, quattro grandi sotto e dieci piu piccole sopra, appartenenti all'annesso
monastero. L'interno della chiesa a navata unica mostra ancora sulle pareti affreschi di scuola umbro-marchigiana
parzialmente conservati, mentre la zona presbiteriale si presenta sopraelevata e divisa in tre spazi da colonne,
nella bella cripta sottostante riposa il corpo del santo.

Nella chiesa di S. Domenico, invece, si pud ammirare uno dei capolavori del Cinquecento, la Madonna del
Rosario di Lorenzo Lotto, quasi due quadri in uno: nella parte inferiore compaiono Maria e il Bambino attorniati
da Santi e Angeli in una complessa struttura compositiva, mentre in quella superiore quindici medaglioni posti
davanti allo sfondo di un roseto, narrano ognuno un episodio della vita della Madonna o di Gesu.

Suggerisco di visitare anche la Chiesa di S. Filippo Neri che dietro un bel portale romanico nasconde al suo
interno il gioiello di una stupenda scenografia seicentesca. Il piccolo spazio di questa chiesa si fa (anche per chi
come me non apprezza troppo le forme barocche) sorprendente gioco di volumi, decorazioni a stucco e affreschi,
che si fondono con grazia e misura.

Cingoli sa infatti coniugare vari aspetti, bellezza e storia, sport e vita all’aria aperta, cibi sani e genuini, che si
possono gustare un po' dappertutto in zona, nei ristorantini immersi nella quiete dei vicoli cittadini o negli
numerosi agriturismo inseriti nella cornice dei colli marchigiani.

La vita in questo luogo trascorre senza stress evidente, i rapporti umani sono cordiali, come di chi non deve
guardarsi da minacce o ricostruire a fatica una pace perduta.

Uno dei riti a cui la gente di Cingoli é molto legata, sia i giovani che gli anziani, ognuno secondo le proprie
capacita, é quello della passeggiata domenicale.

Non sto parlando della passeggiata lungo il corso principale che molte citta vantano, altrimenti definita “struscio”,
ma di una salutare passeggiata nel verde lungo la strada, poco trafficata, che va verso S. Severino Marche e che in
circa 5 km arriva ad una galleria.

La maggior parte dei camminatori o podisti che vi arrivano, girano poi le spalle e tornano indietro verso il paese.
Per i piu allenati da qui si aprono svariate possibilita con sentieri all’interno del bosco verso il bosco delle
Tassinete da una parte o verso Pian de' Conti dall’altra.

Questi luoghi d’inverno si coprono spesso di un buon manto nevoso che a volte regge per qualche settimana.

E’ allora che io raggiungo il posto di lavoro con gli sci stretti montati sul tettuccio dell'auto.

I bambini lo sanno, oggi il maestro va a sciare e ridono perché trovano la cosa un po' bizzarra.

Cosl, dopo scuola, non torno subito a casa, il tempo di un panino e poi via attraverso i sentieri con i miei sci da
fondo.

Nessun rumore molesto, solo il vento e la presenza di qualche ciclista (qui é pieno di ottimi tracciati per mountain
bike) o di qualche buon camminatore, magari con il suo cane.

Sono scivolate comode, anche se non battute,

non ci sono salite troppo ardue o discese troppo difficili, su lunghi tratti si puo andar via di pattinata, ma gli scorci
che si incontrano, credetemi, non hanno molto da invidiare a quelli di localita pit famose.

E tutto questo a un tiro di schioppo dal paese.

Data la mia passione, non potrei chiedere di meglio.

Magari mi trasferird qui, un po’ piu in la con gli anni, per respirare il fresco delle serate estive o l'aria
corroborante nelle giornate invernali, per immergermi nel silenzio e nella serenita dei luoghi, per vivere a contatto
della bellezza e della storia.

Ma non crediate che Cingoli sia una cittadina poco adatta a famiglie con bambini: i giardini pubblici, molto grandi
e curati, dispongono di vari giochi e giostre per i pit piccoli, pista di pattinaggio, campo di calcetto e bocce e sono
molto frequentati nei giorni festivi anche per 1'ombra e gli spazi picnic a disposizione.

Inoltre nel territorio comunale sono presenti alcune vere eccellenze per il divertimento: una pista di motocross
omologata per gare internazionali, un Parco Avventura con percorsi sugli alberi e altri attrezzati lungo le pareti di
un canyon, con la chicca, per i piu coraggiosi, di una tirolese gigante che va per circa 250 metri dal pendio di una
montagna all'altra sfiorando la diga di Castreccioni e per finire uno dei migliori Acquapark del Centro Italia, il

VerdeAzzurro, 3000 metri cubi di piscine, scivoli, percorsi su gommoni, spazi relax e centro fitness con villaggio



turistico annesso.

Che dite, puo bastare per convincervi a una visita?

Mauro Barbetti
Astino

Vorrei parlarvi del monastero di Astino (foto n. 0), che di recente é stata una delle sedi della ‘tre giorni’ che
Bergamo ha dedicato al pastoralismo (per valorizzare luoghi e tradizioni di montagna): solamente la scorsa
settimana, infatti, Ii & arrivato un piccolo gregge di pecore.

Il monastero di Astino é situato nella citta di Bergamo, ed é stato recentemente rivalutato da enti come il Comune
e la Provincia di Bergamo, il Parco dei Colli, la fondazione Mia, 1’Orto Botanico, la Regione Lombardia e lo Slow
Food.

Nel mio itinerario spiego che é possibile raggiungere il monastero a piedi, partendo dal centro della citta:
precisamente si parte dalla chiesa di Santa Lucia in via XX Settembre, (foto n. 1, in cui si vede il lato della
chiesa), che prende il nome dalla Santa protettrice della citta di Bergamo.

Si attraversa quindi tutta via XX Settembre (foto n. 2), in direzione di Piazza Pontida (foto n. 3), piccola ma
rinomata piazza della citta; giunti i si continuera dritto per la strada che continua con il nome di via Broseta (foto
n. 4), via lunghissima che collega il centro della citta alla periferia.

Via Broseta si staglia infatti per circa 3 kilometri, uno stradone facilmente percorribile sul marciapiede: all’inizio
vi é sulla destra il rinomato negozio di dolciumi Lazzarini (foto n. 5); quindi, trecento metri dopo, sulla sinistra vi
é la coop; continuando sempre diritto (foto n. 6-7-8) si arriva alla chiesa della Madonna di Loreto, alla nostra
sinistra, mentre altri trecento metri (foto n. 9) e vedremo, sempre sullo stesso lato, la croce rossa italiana (foto n.
10).

A questo punto la strada continua in leggera salita (foto n. 11), e curvando a destra (foto n. 12), per proseguire poi
diritto (foto n. 13) fino in fondo, fincheé cioé la via arriva cioé all’incrocio di via Longuelo e via Lochis (foto n.
14): a questo punto gireremo a sinistra, imboccando via Longuelo (foto n. 15), e percorrendola per cento metri
circa; poi, ecco alla nostra destra via Astino (foto n. 16), ben indicata dalla segnaletica.

Via Astino € una strada inizialmente stretta e con una sola corsia (foto n. 17), che chiarisce immediatamente
come, gia al suo inizio, cambi improvvisamente il paesaggio e, non sembra di essere piu nella citta, ma di colpo ci
si ritrova in aperta campagna.

Proseguendo sempre dritto, la via poi si allarga (foto n. 18-19-20); il paesaggio € davvero bellissimo, immerso nel
verde che gia caratterizzava il quartiere di Loreto, ma questo € un verde piu genuino, quasi antico.

Si nota la presenza di case antiche (foto n. 21a-21c-21d) e casolari, orti (foto n. 21f) e frutti di bosco; vi sono
terrazzamenti di terra (foto n. 21e) e campi di grano si estendono all’infinito (foto n. 21b). L’aria é diversa,
migliore, e lo potrete sentire immediatamente voi stessi: insomma, essere ad Astino é davvero fare un tuffo nel
passato, il tutto a poco piu di un’ora di buon cammino dal centro di Bergamo (un paio di ore sono necessarie
invece, per osservare le bellezze del luogo).

Giunti a meta strada, via Astino si biforca in due, continuando sulla destra (a sinistra invece c’é via Madonna del
bosco, foto n. 22): € ben chiara la segnaletica. La strada, a questo punto, torna ad essere tutta dritta (foto n. 23-24)
e si alterna la presenza del marciapiede, alla sua mancanza.

Astino fa una nuova biforcazione (foto n. 25), continuando a sinistra, per poi proseguire diritto (foto n. 26-28-29-
30), trovando il monastero di Astino alla proprio nostra sinistra (foto n. 32-33).

E’ un’emozione camminare per questi luoghi, respirare 1’aria che sa di montagna, osservare il paesaggio che
circonda il luogo (foto n. 31): 1i infatti, sembra di aver fatto un passo nel passato, alla presenza dei grandi
proprietari terrieri, o di semplici contadini, gente comunque in grado di apprezzare le cose semplici, che ripagano
la fatica del duro lavoro all’aria aperta.

Astino é una zona recentemente valorizzata da vari enti, tra cui 1’Orto Botanico Lorenzo Rota, che vi organizza
spesso iniziative per riscoprire ed apprezzare la bellezza del luogo, attraverso concerti o degustazioni guidate, per

comprendere il valore di luoghi e prodotti della terra bergamasca.



Inoltre, la ristrutturazione che i vari enti hanno promosso, € stato evento importante per salvaguardare la
campagna dentro la citta che, con I’evento dedicato al pastoralismo, ha unito anche la montagna bergamasca ai
valori e tradizioni della citta di Bergamo.

Francesca Facoetti
Linee urbane

Ci sono sguardi sul mondo, attimi in cui il respiro si ferma e tutto appare chiaro, che si vorrebbero racchiudere in
teche di vetro. Sono fotografie dai bordi vivi, custodi di colori e respiri naturali.

E con questo spirito che Walter, all’alba, riempie di vita la giornata da iniziare. Mentre attende 1’uscita del caffé in
cucina — aroma ristoratore per risvegliare il corpo — si affaccia dalla propria teca di vetro: un attico romano. Dalla
finestra riempie di aria invernale i polmoni, stretto nella felpa e con I’immancabile sigaretta. Sbadiglia al nuovo
giorno, e indugia a scrutare la piana sottostante. Ebbene si, Walter € un privilegiato cittadino dell’Urbe, che gli ha
portato in dono la vista della Caffarella, macchia verde tra due grandi arterie stradali, la Cristoforo Colombo e
I’Appia. E il regalo quotidiano che questo uomo riceve, senza imballaggi né biglietti d’auguri. Con gli occhi
lucidi per il freddo, sorseggia il suo caffe, fuma, e osserva.

Una coltre azzurrina e un po’ sfilacciata nei contorni nasconde il verde della distesa. Svettano intorno alberi
smagriti delle loro foglie, nostalgici dei bei tempi primaverili, con i loro tronchi pieni di cicatrici e vita. La nebbia,
custode della piana, sembra quasi un mimo, con i suoi lenti gesti sotto le prime pennellate rosa dell’alba. Non
vuole cedere il passo ad altri figuranti: si attarda nei prati, sagome fini si nascondono tra i cespugli, sempre piu
fini vapori, poi svaniscono. Ecco un raggio di sole. Walter é ancora in casa, indossa la sua maschera, allaccia le
scarpe — una sistemata veloce ai capelli, gel — e poi, direzione negozio. E meticoloso Walter, con quell’aria
sognante tiene testa alle noiose clienti senza perdere né pazienza né sorriso. Ah, quanti colpi di spazzola avrebbe
voluto dare a quei crani salottieri, pavoni sotto i loro colpi di sole e meches, occhi in cerca di approvazione
forzata davanti lo specchio. — Basta che paghino — era il suo mantra, cosi dal martedi al sabato. Per il resto, le
chiacchere vanno nel vuoto, il nulla appartiene al nulla.

Al termine del giorno, Walter ha un rito: fermarsi a casa di Gino.

Insomma, per il catasto non si tratta di un immobile uso abitazione, anzi, é pienamente un mobile adattato a tetto
sulla testa, privo di qualsiasi documento a dichiararne 1’esistenza. Gino e la sua roulotte: un gioiello di inventiva
umana in pochi metri quadrati, incastonato in uno spiazzo al finire di una strada e la recinzione della Caffarella.
Sembra essere sempre stato li — intendo Gino. Dovrebbe avere circa cinquanta anni, ma il tempo é relativo, e lui
appare come un perenne presente. Certo, la definizione barbone gli si addice. Una barba biondiccia, ogni tanto
curata, spesso tramuta in Medusa con mille serpi in tutte le direzioni. Cerca di fare del suo meglio, con la ferraglia
stanata dentro i cassonetti dell’immondizia rende giustizia alla fantasia. Nascono audaci soprammobili, schegge
impazzite da corpi acuminati, portapane in attesa di tovaglioli ricamati e grano lavorato, linee umane da
appendere alla luce di candele. E un maestro Gino — cosi si fa chiamare. Piano piano il quartiere & diventato suo
allievo, e le sue storie sono giunte anche ai controllori nella metropolitana, da Furio Camillo a Colli Albani. Ogni
tanto le lamentele sembrano far vacillare la roulotte, ma tra il grigiore urbano il maestro, in questo spicchio di
Roma, mantiene saldo un posto d’onore. Walter lo conosce da quando bambino, insieme alla combriccola, andava
a bussare alla porta azzurra dell’abitacolo, pensando che uscisse chissa quale orrendo mostro. E invece sbucava
Gino, allora ragazzo, con la tuta blu da meccanico dei sentimenti, pinze e viti nelle tasche, cappello fatto col
giornale, e una risata di chi non conosce tristezza di sé. Che poi, nessuno sa il suo vero nome: maestro e
sufficiente, chissa quale anagrafe lo ha realmente conosciuto.

Walter si presenta dal suo amico con la spesa, e come lui molti del vicinato: aiuti ben accetti. Decine di case
intorno hanno dei manufatti firmati Gino, prezzi modici, a discrezione del committente. Ci campa il maestro, non
scialacqua, cinghia stretta, ma il risultato é una vita dignitosa. Fuori dalle righe, senza dubbio, di certo difficile,
aspra e a volte spietata: cosi lui ha scelto, cosi prosegue.

Narra il nostro Gino, dipinge a chi ascolta la sua Caffarella, quella dell’alba e del tramonto, del freddo inverno e

della brina sui prati, una corazza poetica per il miracolo della natura. Si stupisce il nostro amico ogni giorno, ogni



dettaglio che scopre e meraviglia, un tassello in piu per la consapevolezza del mondo. Si dilunga nel raccontare
dei passeri con il loro nido sopra il ninfeo di Egeria, con 1’acqua ricoperta di minuscole piante, un telo verde
acceso di forma all’incirca rettangolare, cinguettano i pennuti e lui ci parla. Che lo prendano pure per matto i
ciclisti della domenica di passaggio — non sanno quali segreti vengono confessati al maestro, quanti aneddoti del
parco sono svelati.

Walter lo ammira.

Una mattina - come sempre caffé e sigaretta in finestra — ha guardato la piana, la nebbia addormentata, e lo
spiazzo. Gino se ne € andato, costruisce sogni di metallo in qualche altra citta. Sono rimasti la roulotte, qualche
vite, e molte case con ferree sculture. Molti sono delusi di quell’abbandono. Il quartiere era la casa del maestro, o

forse una piazzola di sosta nella sua vita da errante.

Gabriele Salini

La mia Dronero

Quanto amo la mia Dronero. Semplicemente la amo per come si mostra. Splendente, romantica sognatrice di
tempi andati racchiude, fra le sue vecchie mura, antiche leggende, racconti di epoche che furono, ataviche
tradizioni della gente che la abitd. Nel quiete della notte, quando il silenzio avvolge le membra stanche dei suoi
abitanti, amo passeggiare fra i vicoletti e le piccole strade scoprendo ogni volta colori dettagli ed emozioni nuove;
di giorno, quando la cittadina si sveglia, la attraverso cavalcando la mia vecchia Monviso, e il vento mi si infila
fra i capelli, risvegliandomi i sensi e ricordandomi ogni volta di pit quanto sia bella la vita. Bella la vita, bella la

mia cara Dronero.

C’é un anziano signore, ogni giorno seduto sotto i portici, sulla stessa panchina. I suoi occhi azzurri mi riportano
al cielo limpido e terso delle migliori domeniche settembrine, quando mi siedo nel giardino di casa ad ammirare la
maestosita della valle che si apre oltre Dronero. Laggil, le vedo, le cime del Chersogno del Pelvo e della
Marchisa, e mi sembra di poterle toccare con un dito, tastandone ogni singola increspatura, come se fosse una
reale panoramica stampata su carta cotone. E invece € terra, sono rocce, sono giovani camosci che svettano al
cielo e vacche all’alpeggio i cui campanacci ad ogni loro passo compongo armoniche sinfonie d’altura, delle
specie di intime preghiere a quel Dio che, da lassu, sembra essere un poco piu vicino.

Quando poi, ho la fortuna e 1’orgoglio di poter accompagnare gruppi di turisti al mio paese, sono grata. Grata
perché, a fronte di una professione (quella di guida turistica) che alle volte diventa seriale e puo peccare di
mancanza di emozione, raccontare le storie e le leggende di Dronero per me racchiude un significato enorme, in
primis per I’enorme passione ed eredita culturale trasmessami dai miei genitori, in secondo luogo perché ritengo
che questo sia un posto adatto a chi é in cerca di se stesso, di quiete, di spazio e tempo per riflettere. O
semplicemente per gustare la bellezza. Per questo motivo la prima raccomandazione che rivolgo alle persone é
quella di prendersi del tempo. Perché il rischio, essendo questa cittadina di transito verso la valle Maira, & quello
di attraversarla velocemente con I’auto senza cogliere nulla della sua vera essenza. Dunque insisto sulla lentezza,
sul fatto che Dronero vada vissuta e visitata sulle proprie gambe, a piedi o in bicicletta, senza bisogno di grandi
spiegazioni, ma semplicemente con la voglia e la curiosita di alzare il naso al cielo ed osservare. Perché la mia
cara vecchia Dronero € in realta un variegato collage di fotografie, di singole istantanee, di particolari
architettonici e scorci paesaggistici che vanno a comporne il nucleo storico. Passeggiando sul Ponte del Diavolo,
antico collegamento medievale al quale doverosamente si lega una leggenda, fino al vecchio mulino dove ancora
vengono sfornati deliziosi biscotti, e poi intorno alle vecchie mura, alla parrocchiale che sulla facciata ricalca
ataviche simbologie di umanita lontanissime (anche se noi pensiamo siano decorazioni cristiane!), alle signorili
ville sorte qua e la come funghi nel boom del mercato della seta penso sempre che nulla ha questo paese da
invidiare agli splendidi borghi del centro Italia. Forse solo la scaltrezza dei suoi abitanti, che evidentemente sono
stati piu abili a promuovere il proprio territorio.

Ma questo € I’altro lato che mi affascina di Dronero e della sua splendida valle Maira. La mentalita. Gente di



montagna dura, a tratti austera, ma dal cuore profondo. Gente che ha sfidato il tempo e la sorte per poter campare,
gente che non si é arresa di fronte alle grandi sfide della guerra, dell’emigrazione, gente che nei momenti piu duri
si e saputa reinventare con mestieri nuovi, intraprendenti e innovativi. E di qui nasce la lunga e paradossale
tradizione dei commercianti di acciughe, il mare portato ai monti, piuttosto che quella dei cavié, i venditori di
capelli che si sono arricchiti raccogliendo le ciocche delle donne per fabbricare le parrucche delle grandi nobilta
europee.

Ma arriva il momento in cui é giusto che le parole lascino spazio ai sensi. Il mio invito, caloroso ed accogliente, &
quello di venire personalmente a visitare queste terre. Troverete tanti tedeschi e svizzeri, pochi turisti italiani,
perché qui siamo al di fuori delle grandi rotte del turismo massale. Ma quello che vi possiamo offrire garantisco
che ¢ autentico e alle volte un po’ spartano. Ma qui sta proprio il fascino della vostra gita.

Allora...vi aspetto per gustare un buon caffé all’alba o un aperitivo al tramonto sulla terrazza del teatro cittadino.
Sarete voi a dirmi se ne € valsa o0 meno la pena!

Daniela Rebuffo
Andai per Verbania perché volevo vivere deliberatamente

Dicono che qui non c'é mai niente da fare. Dicono che é la citta dei vecchi. Dicono che, a dire il vero, non e
nemmeno una citta, ma l'unione di tre grossi paesi. Né carne né pesce insomma. Forse solo alborelle fritte. Eppure
io in Verbania ho sempre visto qualcosa di piu, un lato nascosto, forse quel lato che chi ci abita spesso non riesce
a cogliere, nel trambusto della vita moderna, nella corsa verso la scuola, I'ufficio, il supermercato. Ma basta uscire
di casa un giorno qualsiasi, inforcare la bici, facendo la gincana tra le auto e le numerosissime rotatorie, e un
paradiso di luci e colori si dispiega davanti agli occhi. Appena giunti sul lungo lago la vista & meravigliosa: da
Intra si vede tutta la costa lombarda del lago Maggiore, i traghetti che, tra le onde, fanno da spola tra Intra e
Laveno, e poi l'orizzonte si allunga verso la Svizzera, le montagne gelide si stagliano nel cielo limpido, mentre
verso Santa Caterina i pomeriggi d'inverno spesso si forma finissima bruma. Tutto intorno, gli stridi dei gabbiani
si fanno piu intensi, alla ricerca spasmodica di qualcosa da mettere sotto il becco.

Pedalando verso Pallanza si incontra finalmente la pista ciclabile che costeggia da un lato il lago e dall'altro la
Castagnola, il quartiere “in”, dove i facoltosi signori costruirono le loro dimore ottocentesche. Non é un caso che
qui si trovino anche i Giardini di Villa Taranto, una delle perle del Maggiore. E a dominare la collinetta della
Castagnola e tutta Verbania c'e la punta di diamante di Verbania, un diamante che troppo spesso é stato
dimenticato, ma che puo tornare a rappresentare il polmone verde della cittadina: Villa San Remigio e il suo
parco, adiacente ai giardini di Villa Taranto, é stata il sogno d'amore di Sophie e Silvio della Valle di Casanova, un
sogno che ha saputo ricongiungere la cultura umana, la poesia, l'architettura e l'arte del giardino, e la natura, che
in questo luogo magico, da cui si puo ammirare l'enorme distesa d'acqua del lago dalla Svizzera fino a Ispra e
Belgirate, riesce a comunicare con l'osservatore umano. I giardini ideati da Sophie, infatti, sono giardini a tema, e
ogni giardino ha ancora oggi la capacita di evocare la mestizia, la letizia o la tranquillita dello scorrere lento delle
ore, passate tra le esedre, le fontane e i cespigli di bosso.

Riscendendo a lago sempre in sella alla nostra bici, si giunge fino al grazioso lungo lago di Pallanza, dove un altro
scenario si schiude alla vista: Stresa e le isole, i raggi del sole cullati dalle acque calme, cigni e germani che
affollano la costa. Poche pedalate e si é a Suna, frazione storica di pescatori e lavandaie, dove ancora sono
ancorate le barche in legno senza motore e dove i ragazzi d'estate, come i cigni di Pallanza, si accalcano per un
tuffo nel Maggiore. Tra locali alla moda e trattorie tipiche, dove si possono gustare gli gnocchetti ossolani e il
pesce del lago, si puo proseguire costeggiando il lago. Purtroppo ci si deve scontrare con la realta e con la statale
del lago Maggiore, ma dopo una decina di minuti si puo agilmente raggiungere un'altra oasi di pace: la Riserva di
Fondotoce, il baluardo di zona umida, dove il Toce si getta nel lago Maggiore. Si entra nella riserva oltrepassando
un piccolo ponte di legno e gia fermandosi un attimo sul ponte si puo vedere l'acqua incresparsi e una ranocchia
saltellare nella fanghiglia. Nonostante abbia superato il ponte molte volte, ogni volta mi assale la stessa stupenda
sensazione: si lascia alle spalle la caotica statale e, con essa, tutti i problemi legati al mondo moderno, la corsa

folle verso una vita che non sara mai totalmente libera, e si entra in un mondo incantato, dove tra le fitte betulle, i



salici e i canneti, si potrebbero sentire elfi e fate sussurrarci dolci parole all'orecchio, parole come rimani o piano.

D'estate, riparati dalla coperta verde delle fronde, nella riserva si creano giochi di luci e ombre e si fanno incontri
ormai fin troppo rari: le farfalle, dalle livree piu disparate, volteggiano gioiose, il brusio delle api é costante, a
ricordare al passante che qui c'é qualcuno che lavora duramente, i ragni sembrano vogliano costruire una
metropoli tra i rovi di more, cercando di sfuggire ai voli spericolati dei passeri e dei pettirossi. D'inverno é tutto
piu calmo e limpido. 1l sole, quando c'é, filtra senza problemi fino al terreno umido e duro, le api sono in sciopero,
qualche uccellino fa capolino tra i rami. A stento riesci a sentire il rumore lontano della vita umana. A stento riesci
a sentire te stesso. E tutto fermo, immobile eppure in costante evoluzione. Proseguendo sul sentiero sconnesso si
arriva nuovamente al lago: una piccola spiaggia, della sabbia fine e una coppia di germani in gita. Non c'é
nessuno, si potrebbe correre il rischio di dimenticarsi il tempo qui.

Ma devi tornare, sai che non potrai evitare il momento del ritorno. Di nuovo in bici, fuori dalla Riserva, fuori dal
sogno, dall'universo fatato in cui solo Puck e Mab avrebbero potuto trattenerti. Si ritorna sulla statale, ma
Verbania ha ancora qualcosa da offrire. Infatti, anche le colline e le basse montagne sono un gioiello. Da Suna si
puo salire, per chi ha le gambe e i polmoni allenati, fino al Monte Rosso, che deve il proprio nome al fuoco di
foglie d'autunno che incendia i suoi pendi, una Indian Summer tutta italiana. Salendo per la strada tortuosa le case
si fanno piu sporadiche, il vento si alza, e lentamente la vista si estende su buona parte dell'amato lago, che riserva
allo spettatore attento cosi tante sfumature diverse da lasciar sempre stupefatti. Si arriva finalmente a Cavandone,
il “paese dei narratori”. Qui il tempo sembra di nuovo essersi fermato a 150 anni fa: ancora viottoli, stradine,
bambini che corrono dietro a un pallone in piazza, gatti che sonnecchiano e si stiracchiano stropicciati al sole, le
vecchie cascine ancora abitate, le case di ringhiera, i panni candidi stesi, il vecchio pozzo. Davvero qui si respira
un'aria diversa, un'aria antica, la stessa aria malinconica del Giardino della Mestizia di Villa San Remigio. L'aria
di un tempo e uno stile di vita perduto, ma che puo essere ritrovato. Con calma e pazienza, tra il ronzare delle api,
gli ulivi, quei prodotti locali di cui anche noi andiamo fieri, i piccoli mercatini di paese e le persone che ancora si
salutano per strada.

Dicono che Verbania non é né una citta né un paese. E forse hanno ragione. Forse questo é il suo valore aggiunto:
piste ciclabili, una buona rete di trasporto pubblico, locali e negozi, iniziative vivaci per svegliare una cittadina
spesso definita dormiente, ma che tuttavia conserva inalterato il piacere di poter riposare in tranquillita, cullata dal
lago, che da sempre é il padrone incontrastato di questo lembo di terra. Proprio il lago sa rendere ogni giorno
unico e speciale, mescolando nelle sue acque colori, profumi, animali e piante. E per questo che a Verbania c'é
sempre qualcosa da fare, se solo si € disposti ad abbandonare I'orologio, le automobili roboanti e gli agi superflui
della vita di citta, una vita che in realta non ¢ mai totalmente nostra, totalmente libera. Basta pero sedersi in
spiaggia, sotto un salice slanciato, e guardare quanto la natura ci ha da sempre regalato: i suoi silenzi alati, i suoi
assensi di onda, le sue occhiate tra i nembi rosacei, le paludi fertili, in cui tutto ritorna a far parte del tutto, le navi
beccute cariche di candidi fiori di piuma, i vecchi olmi, custodi di reconditi segreti, i timidi lavoratori instancabili,
che rendono omaggio all'unicita di ogni singolo giorno col loro nettare divino. Forse altri mille luoghi possono

offrirci questo, e forse l'importanza non é il dove si va, ma come.

Anastasia Cardone



Nelle terre di un vulcanico silenzio

Ricerca dell’armonia, fuga dal tempo. Apertura dello spazio. Silenzio. Lo sguardo si dilata sulla concorde varieta
tonale del paesaggio. Dal manto rossastro affiorano boschi, vigneti e memorie custodite nella voce del poeta.

Il mio viaggio a Venosa mi svela la citta piu antica della Basilicata, una terra che ogni volta mi regala le
sembianze del pianeta come dovrebbe essere, preservato nel suo splendore incontaminato, tra vette montuose e
fertili campagne solcate da quattro fiumi nel limitare di due mari, lo Ionio e il Tirreno. Montagne e pianure. Mari
e fiumi. E un vulcano spento, il Vulture, con le sue trenta miglia di circonferenza, e trenta miglia distante dalla piu
vicina sponda dell’ Adriatico.

Venosa giace alle sue pendici, immersa tra i floridi vigneti del celebre Aglianico del Vulture, introdotto in questa
zona dai greci mentre i romani fondavano Roma. Le essenze elleniche si spargono tra le impronte romane in
questo lembo di Lucania, a nord-est in provincia di Potenza, al confine con la Puglia.

Lungo i declivi rigogliosi, Venosa appare “lunga e piana, pendente ai lati”, come la descriveva nel ‘500 il poeta
indigeno Luigi Tansillo, rimandando alle due valli che la delimitano, la Valle del Reale e la Valle del Ruscello, in
cui scorrono i due fiumi. I latini la fondarono nel 291 a.C e la chiamarono “Venusia”, forse perché vi ravvisarono
la stessa bellezza di Venus, dea dell’amore.

Conosciuta soprattutto per essere il paese d’origine del sommo poeta latino Orazio, la citta lega la sua fama
all’immenso patrimonio di eta romana e medievale disseminato nel borgo a ogni passo e in gran parte racchiuso

nel Parco Archeologico che conserva i resti monumentali della colonia latina.

L’anfiteatro, le terme, la domus testimoniano la “vanitas”, vessillo di un antico splendore, cristallizzato tra reperti,
ipotesi e realta. E penso che questo immane patrimonio storico non abbia ancora trovato dignitosa valorizzazione
del suo estremo valore. L'incuria generale é imperdonabile, eppure il reato in flagrante lo consuma 1’Abbazia
dell’Incompiuta. Che mi rapisce. Mi ritrovo tra filari di colonne che abbozzano navate, il pavimento é prato, il
tetto & cielo. Eretta in gran parte utilizzando elementi di recupero provenienti dalle adiacenti rovine romane,
I’ Abbazia vide i lavori di costruzione interrompersi nel corso del Trecento e non fu mai portata a compimento.
Rimase, pertanto, "Incompiuta” e incombe sullo sfondo del parco con quei vuoti che solo gli occhi della mente
possono completare.

I sontuosi monumenti del centro storico, le iscrizioni su pietra, le epigrafi e gli inserti marmorei di cui la citta e
straordinariamente ricca, ne fanno un museo a cielo aperto, come dovrebbe predisporsi lo spirito, qui
straordinariamente ispirato dal sentimento lirico di Quinto Orazio Flacco, nato a Venosa nel 65 a.C.

E' irrinunciabile la visita alla sua “presunta casa”. Accedo in questa domus patrizia e scopro che la dimora
risalirebbe per ad almeno un secolo dopo la nascita del poeta. La notizia é deludente ma il luogo racchiude
comunque un suggestivo valore architettonico e storico, e rievoca i noti aforismi del poeta che si tramandano da
duemila anni. “Carpe diem, quam minimum credula postero”. Godi il giorno che passa, confidando meno che
puoi nel domani.

L’ode oraziana mi esorta a cogliere, con perdonabile stile prosaico, le opportunita degustative delle specialita
lucane fra cui spiccano, per dolcezza e croccantezza, i Peperoni Cruschi di Senise. Raccolti in estate, vengono
lasciati asciugare su teli per poi essere legati con ago e filo, e appesi in grandi "serte" (collane), esposte al sole
sugli usci delle case, per terminare la fase di essiccazione.

L’infinita poetica del vate lucano mi sospinge all’ineludibile assaggio di “Lagane, ceci e porri”, immortalate dallo
stesso Orazio nelle sue Satire. Mi avvolgo nel gusto di un rustico amalgama di legumi locali e fettucce fatte in
casa, larghe e spesse come i solchi della tradizione agreste lucana.

Avvolta dai filari dei vigneti da cui sgorga il celebre Aglianico del Vulture, qui fieramente appellato il “Barolo del
sud”, “nunc est bibendum” (Orazio, Odi). Ora si deve bere.

E mi abbandono a un verso crepuscolare: «Infine, me ne vado a dormire, senza il pensiero di dovermi alzare

presto la mattina». (Orazio, Satire). Buon vento.

Sabrina Merolla






1. Respiro piano verso quel sole

“...Respiro piano verso quel sole narrando al vento le mie parole, e i vecchi ulivi da sfondo al mare sciami di
mosche fermi ad oziare, leggiadre piume ferme a galleggiare densa quell'afa calda da respirare...”

E cosi, con queste poche righe di una canzone a me molto cara, che voglio raccontarvi della la mia citta, della la
mia terra incontaminata, naturale, imperfetta forse, arretrata ma di sicuro conservatrice di una spontaneita donata.
Sono arrivata questa mattina in aeroporto dopo un assenza di quasi tre mesi che mi ha visto lontana per motivi di
studio. Lascio borse, bagagli, computer. La mia casa mi accoglie come sempre ma oggi ho voglia di respirare,
annusare, sentire sulla pelle. Ho bisogno di ritrovare il mio equilibrio interiore e non potevo non partire da questi
luoghi che mi hanno visto crescere per una vita intera. Prendo in prestito la bici di papa, perfettamente
funzionante. Mi preparo al sole salentino che picchia,. Mi preparo alla fame che potrebbe sopraggiungere. Mi
“nzuppo” due friselle con pomodoro, sale, olio e origano" tutto rigorosamente prodotto in casa, dalle mani vecchie
del nonno che nonostante i suoi novanta anni non smette ancora di andare in campagna. Non ha un acciacco, non
ha mai preso un medicinale in vita sua, si & sempre curato con i cosiddetti rimedi "della nonna”. Il potere della
vita sana? Si, non posso non crederci. E a volte vorrei essere nata nella sua epoca, quando tutto era piu sano, piu
autentico, piu ecologico. Chiusa questa parentesi, sono pronta. Borraccia nella sacca ed esco. Questa giornata la
passero cosi, tra ulivi e muri a secco, tra alberi e terra rossa, tra scorci di mare e panorami mozzafiato. La passerd
tra i percorsi ciclo turistici di una marina leccese che il turista per caso non conosce, ma che spero un giorno
conoscera. Mi addentrero in sentieri selvaggi che mi faranno sempre sorprendere dello splendore di questo
mondo. Lascio quindi il centro storico alle spalle e mi dirigo a nord - est di Lecce. L’ itinerario prevede strade
rurali asfaltate a scarso traffico automobilistico. Ho intenzione di passare per il Parco Naturale del Rauccio, la
cosiddetta "via del mare" ovvero Lecce - Torre Chianca. Gradirei macinare tanti chilometri ma non sono
allenatissima e per oggi mi accontento. Lascio alle spalle il centro abitato e inizio la mia breve ma intensa
avventura. Per questa giornata non mi concedo neanche il lusso delle cuffiette. Credo tanto anche nel potere della
musica ma € anche vero che ti allontana dalla realta. In questo caso mi farebbe perdere il contatto con la natura.
Questa mattina voglio percepire tutto, ogni singolo rumore, ogni singolo cinguettio, ogni singolo odore e ogni
singola sensazione. Inizio a pedalare. Che bella la mia terra. Tutti la conoscono ma pochi la vivono per davvero.
Sono tutti abbagliati e folgorati dall'idea di un Salento festaiolo, mondano, luogo per eccellenza delle feste sulla
spiaggia, delle discoteche in riva al mare. L' estate in Salento € un mito. I lidi sono strabordanti, le strade sono
intasate, i parcheggi diventano un mercato. Tutti vogliono la prima fila, tutti seguono la massa. Tutti voglio
toccare per credere, e cosi ci ritroviamo delle destinazioni al limite della sostenibilita. Ma non sara un po' troppo
stressante per tutti? La vacanza risultera molto bella e divertente per carita, ma la mia terra é anche altro, e questo
concetto é solo per pochi. O meglio potrebbe essere per tutti se solo lo si volesse. Mentre mi frullano per la testa
questi pensieri ecco che, immersa nel verde mi ritrovo a salutare un contadino. Sorridente e accogliente, come la
mia gente. Mi fermo per scambiarci due parole. E il proprietario di un masseria, produttore da decenni, allevatore
e all’occorrenza affittacamere. Mi chiede incuriosito il perché del mio passaggio, non devono transitare molte
persone da li, un vero peccato. Decido di fare tappa qui, ne approfitto per riprendere un po’ di energia. L’ afa del
Salento, credetemi € piu che sfiancante. La cosa bella di queste “escursioni” é poter improvvisare, € poter
cambiare direzione o programma quando lo si vuole. Poter fermarsi pitu del dovuto, senza un clacson strimpellante
che ti suona alle spalle. Poter godere al massimo con il minimo. Con la disarmante semplicita di un luogo. Lascio
la mia bicicletta all’ombra di un ulivo, uno di quelli secolari, possenti con le radici ben piantate nella terra ma con
i rami al vento, pronti a scompigliarsi. Mi guardo intorno, che spettacolo. Che silenzio. Vorrei catturare tutte
queste sensazioni e portarle con me, per affrontare i giorni caotici di una vita in citta quando ne avro bisogno.
Vorrei che piu gente provasse questi momenti di relax, vorrei che pit compaesani raccontassero di un “Salento”
alternativo. Tra tutti i miei vorrei, riesco a fare la mia bella esperienza. Porto a casa una bottiglia di vino corposo,
una passeggiata nei filari tra i pomodori rossi , 1’odore un po’ forte dei cavalli nelle stalle e delle pecore al
pascolo. Porto a casa 1’ assaggio di un formaggio, il sapore aspro dei fichi. Continuo a scrutare con lo sguardo, a
scoprire, a sorprendermi. Continuo a convincermi sempre piu di aver fatto bene a optare per questa “gita fuori

porta” piuttosto che una semplice giornata al mare, al fresco di un ombrellone, ma lontana da tutti questi spunti,



questi stimoli. Affianco come previsto la riserva naturale del Rauccio, che ad essere sincera “corteggiavo da un
p”. E’ completamente verde. E folta. E variegata. E colorata. E piacevolmente aggressiva. E’ grande. Nel parco si
ritrovano i tipici elementi del paesaggio rurale dell’area mediterranea. So per certo, documentandomi che
dovrebbero esserci delle paludi, degli stagni ma la direzione presa, mi porta a ritrovarmi davanti un’ antica torre,
accerchiata da resti di muretti a secco e costruzioni di pietra informe. Mi avvicino, alla ricerca di informazioni.
Qualche sguardo ai pannelli illustrativi e capisco che mi trovo in un complesso masserizio fortificato, provvisto di
frantoio ipogeo all’ interno, databile tra il XVI e il XVIII secolo. Do uno sguardo alla mappa. Non ce la faro a
visitare tutto. Le zone di interesse non sono poche. Faccio una scelta, e la vicinanza con la splendida Abbazia
romanica di Cerrate (XII sec.), adibita anche a Museo delle Tradizioni Popolari fa si che la mia scelta ricada sul
“percorso” architettonico, almeno per oggi, cosi’ da poter portare via un ricordo completo e variegato. Mi va
bene. Terminero li la mia “passeggiata”, considerando i tempi tecnici di arrivo. Tempo un’ oretta e con un po’ di
difficolta, in quanto un po’ nascosta e con poche indicazioni, riesco a intravedere 1’ abbazia. Mi accoglie un’
ampio spazio. Si respira storia qui, si respira identita, si respira cultura. Leggo da qualche parte che sono stati fatti
degli interventi, che un po’ di associazioni si stanno interessando. Sono contenta. E’ sempre troppo poco
valorizzata tutta questa ricchezza. Tutto questo contribuisce ad elevare notevolmente il valore di tutta 1’area ma
perché se chiedo in giro pochissimi la conoscono? Tanti sono i perché che mi affollano nella testa ma una
convinzione sopraggiunge. Ho deciso di andare fuori per studiare turismo. Dovrei laurearmi a breve e di una cosa
sono certa...tornero anche solo per fare qualcosa nel mio territorio. Mi muovero per valorizzare, per promuovere,
per dare evidenza a queste zone. Spingero affinché un domani possa svilupparsi in moto etico e responsabile. E
una promessa. Nel mio piccolo provero a fare grandi cose. Per oggi torno a casa soddisfatta, arricchita e stanca.

Silvia Guacci



Ostia: al di qua del mare

Sebbene Ostia venga spesso considerata soltanto come destinazione balneare della citta di Roma, in realta essa ha
diverse vocazioni e per questo pud rappresentare un'opportunita per immergersi in un territorio che ha molto da

offrire in termini di natura, storia e attivita da svolgere durante tutto 1'anno.

Ostia e... la natura

Percorrendo la via Litoranea che collega Ostia a Torvajanica, ci troviamo immersi in un ecosistema particolare; da
un lato troviamo la costa, dall’altro si estende la vasta pineta. La strada asfaltata divide i due ambienti quasi
fossero due entita distinte le cui diversita vegetative vanno ad integrarsi facendo da contraltare alla distesa marina.
La duna é caratterizzata da specie vegetali tipiche come tamerici, ginepri, erica e camomilla marina...un delicato
ecosistema da tutelare e difendere e che poco piu in la lascia spazio alla macchia mediterranea caratterizzata in
prevalenza da querce, lecci, pioppi e pini domestici, habitat di una fauna variegata. La riserva naturale di Castel
Porziano costituisce la tenuta presidenziale e per questo non liberamente accessibile al pubblico se non dietro
speciali permessi; chi invece avesse comunque voglia di inoltrarsi all’interno della macchia alberata, la pineta di
Castel Fusano permette di trascorrere qualche ora di completo relax lontano dalla frenesia cittadina in sella ad
una bicicletta, facendo un’escursione a cavallo o semplicemente percorrendone i sentieri a piedi. Infatti, in
quest'area verde molto frequentata dagli abitanti di Ostia e non solo, sono presenti numerosi itinerari, alcuni

sterrati per chi vuole avventurarsi nel bosco, altri asfaltati per chi invece preferisce non addentrarsi troppo.

... la storia

Nascosta in questa oasi naturale a ridosso del mare si nascondono ai piu gli antichi resti della villa di Plinio il
Giovane: un peristilio, un complesso termale, un pavimento in mosaico bianco e nero e diversi basamenti in
muratura sono gli elementi principali che catturano l'attenzione del visitatore. Il territorio che si estende fino alla
foce del Tevere é ricco di richiami storici, segno dell'antica presenza della civilta romana e dell'intenso rapporto
tra l'uomo e 'ambiente; gli scavi della vicina Ostia Antica ne sono la testimonianza piu viva. Passeggiando curiosi
all'interno del sito archeologico, possiamo rivivere con un po’ di immaginazione la vivacita delle diverse attivita
di un tempo: le tabernae, i magazzini, il foro, le terme e l'anfiteatro, ancora oggi cornice suggestiva nelle sere
d'estate di spettacoli di ogni genere. A poca distanza dagli scavi la presenza imponente del castello di papa Giulio
II fa riflettere su come il mare fosse allo stesso tempo fonte di ricchezza e di minaccia; erano, infatti, frequenti gli
attacchi dei pirati, costantemente impegnati a saccheggiare le coste del Mediterraneo. La fortificazione racchiude
un borgo ricco di viuzze che conducono alla cattedrale di S. Aurea che sorge sulla piazza antistante. L'antica
fontana, le lanterne e le numerose piante e fiori che decorano gli usci e le finestre delle caratteristiche dimore,
conferiscono un'atmosfera romantica in cui sembra che il tempo si sia fermato. Il borgo é spesso sede di mostre
pittoriche en plein air e teatro di set cinematografici e fotografici per le giovani coppie di sposi. Dirigendoci
nuovamente verso il mare troviamo altri due esempi di fortificazioni costiere: la Torre Boacciana e Forte S.
Michele. Entrambe le vedette giacciono in zone abbandonate nonostante la loro rilevanza storica e architettonica,
infatti, il progetto del Forte oltre a una presunta paternita del Buonarroti rappresenta una rivoluzione in fatto di

difesa costiera per via della sua base ottagonale piuttosto che quadrangolare.

... 0ggi

Seguendo 1’odore del mare e non molto lontano dal Forte troviamo il porto turistico di Roma che ricostruito nel
2001 ha riqualificato una zona prima soggetta all’incuria. I due fari all’ingresso del porto segnalano alle
imbarcazioni la possibilita di un attracco mentre nell’area pedonale adiacente si puo trascorrere del tempo
guardando le vetrine sotto i portici che offrono nelle giornate ventose un po’ di riparo. Se invece preferiamo la
bicicletta ai negozi possiamo percorrere la pista ciclabile che inizia proprio da qui e che prosegue per un tratto del
lungomare. Allontanandosi dal tintinnio delle barche che come un coro di campanelli mossi dal vento salutano il

visitatore, lo sguardo é catturato dalla distesa marina fino al Pontile, simbolo della cittadina costiera. Antico

stabilimento balneare nella prima meta del secolo scorso, il Pontile rappresenta oggi il luogo di ritrovo degli



abitanti di Ostia dove é possibile scambiare due chiacchiere tra amici e ascoltare la musica degli artisti di strada.
L’antistante piazza dei Ravennati ricorda storicamente 1’opera di bonifica svolta dai romagnoli nel XIX sec. La
trasformazione del centro in un’isola pedonale ha dato nuova luce alla piazza Anco Marzio per chi volesse
prendere un caffé o un aperitivo in uno dei numerosi bar e sfogliare un giornale su una delle panchine vicino alle
aiuole. Senza allontanarsi molto ci si

ritrova di fronte alla statua del patrono di Ostia S. Agostino che qui giunse all’inizio del cristianesimo con la
madre Monica alla quale é stata dedicata una chiesa della cittadina. A simboleggiare lo stretto legame della
cittadina col mare, la facciata della chiesa Regina Pacis, rivolta volutamente verso il mare, vuole indicare
I’abbraccio della Madonna al mondo. Proseguendo sulla costa in direzione della Pineta di Castel Fusano e a
conclusione di questo itinerario iniziato proprio da qui, I’ultima ma suggestiva sosta & dedicata al borghetto dei
pescatori, un agglomerato di poche abitazioni strette intorno alla statua di S. Nicola di Bari, da sempre protettore
di chi lavora in mare. Sorto sulla riva del Canale dei Pescatori, il piccolo borgo costituisce un angolo caratteristico
nel quale le reti dei pescatori adagiate sulle modeste casine dai colori tenui con le persiane ancora in legno
conferiscono un’ atmosfera unica nel suo genere ma parte integrante della storia di Ostia. La folkloristica sagra
della tellina che colora ancor di piu il villaggio nelle calde sere d’agosto sottolinea nuovamente lo stretto legame
che unisce I’uvomo al mare. E dopo un’intensa giornata trascorsa alla scoperta

di natura, arte e storia, non rimane altro che rimanere un momento in silenzio e respirare profondamente 1’aria del

mare.

Sara Terrica e Valeria Durante



Bisbigli meneghini

E’ un tardo pomeriggio d’autunno. Il vento, ancora tiepido, sibila tra i palazzi e porta via le voci della citta.
Usciamo da una libreria discutendo dei nostri viaggi in giro per il mondo. Il sole spende ancora e corre verso il
tramonto, dove s’intrappolera nel groviglio delle gru che alzano i nuovi grattacieli.

Dobbiamo tornare verso la zona dello stadio, diametralmente opposto a noi. Il biglietto della metropolitana é gia
pronto nei portafogli, ma la discussione é animata, un caleidoscopio di ricordi del passato e idee per viaggi futuri,
che non vogliamo esaurire in pochi minuti.

Decidiamo di lasciare sferragliare il treno sui binari sotterranei, sballottare i manichini, forse persone,
distrattamente immerse nel proprio io.

Lasciamo le note del suonatore zingaro, stonate dalla stanchezza e dall’indifferenza dei passeggeri, e la sua
cantilena, che ripete come un automa in cerca di qualche spicciolo.

Evitiamo quel non-luogo, le fermate che scorrono con le loro etichette anonime, tutte uguali, che si annunciano
con i ciak delle porte che sbattono.

Ci incamminiamo a piedi. Attraverseremo tutta la citta, viali, parchi, piazze, semafori, rotonde, incroci, da
periferia a periferia passando dal centro. Ci metteremo alcune ore invece che venti minuti, ma ce le vogliamo
godere tutte.

Ho perso il conto delle volte che ho tagliato Milano da sud a nord, da est a ovest, che gli ho girato dentro sulla
circonvallazione interna o lungo la cerchia dei bastioni, in senso orario o antiorario. Forse mille. Distratte
scorribande in metropolitana, a bordo di un bus, di un tram, chiuso all’interno della mia macchina nella bolgia del
traffico. Sono sbucato dalle stazioni come una talpa, per andarmi a chiudere in una casa, in un teatro, in un pub.
Questa millesima e una volta camminero lentamente, come fossi un turista, come quando viaggio e voglio
scoprire una metropoli in tutti i suoi angoli.

Decidiamo di guardarci a destra e a sinistra, stupendoci di dettagli o palazzi interi che non avevamo mai notato.
Milano ora potrebbe essere Santiago del Cile, Tokyo o Kathmandu.

Iniziamo il viaggio da piazzale Loreto, dove la storia ha ceduto il passo al traffico che gira in una spirale ipnotica.
Percorriamo Corso Buenos Aires, la via dello shopping. O meglio della spazzatura. Luci suadenti brillano in un
viale dall’atmosfera grigia di un quartiere di periferia. Vetrine di plastica che ammiccano alle persone illudendole
che I’abito faccia il monaco. Vestiti e scarpe griffati, finta eleganza su un piedistallo illuminato dai LED colorati,
che una volta acquistati zampetteranno tra le cartacce e i mozziconi delle sigarette lungo il marciapiede.

Le persone fuoriescono come formiche dalla metropolitana, camminando di fretta senza guardarsi in faccia, come
se stessero scappando da qualcosa che gli corre dietro. Clacson striduli di malumore riverberano tra i palazzi
facendo bollire il termometro dello stress. Due studenti distribuiscono volantini, sorridendo alle persone che li
schivano come insetti ostili. Le lancette degli orologi stanno correndo piu veloci del normale, spinte da una
frenesia incontrollabile, che impregna e curva lo spazio-tempo cittadino. Senza accorgerci anche noi abbiamo
accelerato il passo.

Giardini pubblici: qualcuno passeggia parlando al telefono, altri si siedono sulle panchine mangiando un gelato o
una focaccia, mentre i podisti corrono cercando una bolla d’ossigeno nella metropoli. Quelli in forma superano
con slancio quelli che cercano di recuperare la linea, persa nei fast food o nei cibi pronti in quattro minuti, e che
ramazzano con i piedi le foglie che hanno gia ceduto all’autunno.

E’ I’ultimo sprazzo della giornata, 1’ultimo focolaio prima che la citta ceda il passo al buio e ai suoi fantasmi.

In Piazza del Duomo i turisti indugiano con il naso all’insu di fronte alla cattedrale; si guardano in giro
meravigliati, s’affrettano a scattare le ultime foto, mentre i cinesi cercano di vendergli cesti di cianfrusaglie
sottobanco, sottocosto e sottofunzionanti. Da qui a breve la piazza sara deserta. I senzatetto appariranno come
spettri, nascosti nei loro cartoni, flebili ripari per la notte.

La Galleria Vittorio Emanuele e un deja vu di Corso Buenos Aires, dove pero lo shopping e i ristoranti sono molto
piu kitsch, appannaggio dei pochi che se lo possono permettere. Qui, all’ombra del Duomo e del Teatro alla Scala,
la moda potrebbe anche sembrare al posto giusto. L’abito nasconde il monaco. Ognuno cammina con addosso la

propria corazza cromata, o pelosa, il volto mascherato da un centimetro di trucco.



Continuiamo in Brera, quartiere dell’arte. Cediamo alla tentazione di un pub irlandese. Gli orologi hanno smesso
di correre. I tavoli sono circondati di gente che sorride finalmente rilassata davanti ad una pinta di Guinness.

La birra scivola anche nelle nostre gole, mentre i discorsi dal viaggio vanno a sfumarsi sulla nostra vita e i nostri
progetti.

Riprendiamo la passeggiata costeggiando la pinacoteca e infilandoci nelle viuzze pedonali, tra gallerie d’arte e
locali affollati. Gli indovini hanno piazzato i loro baldacchini coperti di tarocchi e carte magiche. Vorrei fargli
leggere il futuro della mia citta.

Altri cinesi si aggirano con i loro cestini carichi di cianfrusaglie. La passeggiata Bohémien ci accompagna fino al
castello e si dirada velocemente mano a mano che abbandoniamo il centro. Le luci dei locali dissolvono e cedono
spazio al buio dei vialoni alberati. In piazza Buonarroti attendiamo il verde del semaforo accanto a due donne in
minigonna che discutono in una lingua dell’est Europa. Non stanno aspettando né il verde né 1’autobus. La statua
di Verdi osserva dal centro della piazza. Forse sta cantando: “La donna é mobile, qual piuma al vento, muta
d'accento e di pensiero”.

Un cliente accosta. Di Verdi gli importa poco.

Continuiamo in via Monte Rosa. Quartiere al confine tra il ricco e il decadente. Il via vai di auto si concentra dove
alcune altre donne, distinte e ben vestite, attendono i loro clienti. Ne osservo una, bella ed elegante, che indossa
gonna corta e giacca nera, su cui si appoggia un caschetto ben pettinato. In un ufficio del centro con i vetri a
specchio sembrerebbe una donna in carriera, una modella, forse una star dello spettacolo. Invece batte sul viale,
fumando una sigaretta.

La via continua stretta dall’abbraccio dei palazzi. Le finestre sono tutte illuminate. Immagino le persone
all’interno, tutte sedute nella stessa direzione, zitte, sullo stesso divano, davanti allo stesso schermo che gracchia
propaganda, ammazzando le ultime ore, gli avanzi della giornata che muore. Le lancette ora si trascinano
stancamente.

Procediamo. Siamo ormai in vista dello stadio. La prostituta all’angolo e grassoccia, ha una minigonna
vertiginosa e una calzamaglia bucata; si gira mentre si mangia un’unghia, ammiccando noi due “turisti” che
passeggiano per la citta. Le automobili procedono a rilento. Una si ferma: il finestrino si abbassa, e dopo un
veloce scambio di battute la ragazza sale. Osserviamo I’auto ripartire e allontanarsi. Non é la scena di un film che
finisce con la fuga d’amore di due innamorati, bensi la cruda realta della citta, quella vera, quella fuori dagli
schermi e dai reality show: un ragazzo in cerca di un’illusione d’amore, e una donna che vende il corpo per
campare.

Intravediamo la nostra macchina, rimasta parcheggiata sola soletta in fondo alla via.

Chiudiamo le portiere e per un attimo restiamo in silenzio. Il viaggio é finito. Siamo di nuovo due esseri anonimi

che corrono in una scatola di metallo verso un altro punto della citta.

Marco Grippa
Il paradiso incompreso di Capo San Giovanni

Nella mia lingua c’é un’espressione che allarga il cuore.

Anifti, cardiamu, apriti, cuore mio.

Ogni volta che sono felice, cosi felice da sentirmi tutt’uno con il mondo, le persone, le piante che respirano
attorno a me, ripeto questa espressione.

Per ciascuno di noi esiste un luogo, un’azione, un ricordo che ci fa dire Anifti, cardiamu.

La mia terra é generosa e molte volte mi ha fatto aprire il cuore di felicita e soddisfazione.

Dal mare alla montagna innumerevoli sono i luoghi che incantano e incatenano.

I paesaggi hanno un’anima e la raccontano a chi ha la pazienza e il desiderio di ascoltarla.

Hanno bisogno di silenzio i paesaggi, per sussurrare i segreti del tempo.

E anche se cambiano, i paesaggi mantengono una memoria di ferro: la memoria del cambiamento, del passato, del
presente e del futuro.

C’e un luogo che mi fa dire anifti, cardiamu.



Ogni volta che ne sento nostalgia percorro a piedi un lungo tratto di spiaggia.

I miei piedi soffocano i sassolini che a ogni passo si spostano poco lontano, per aprire un varco alla mia fretta.

Il pellegrinaggio laico che compio mi conduce al groviglio selvaggio che é la spiaggia di Capo di San Giovanni
D’Avalos a Bova Marina, in provincia di Reggio Calabria. Pochi conoscono questo nome importante dedicato a
un santo. Ma tutti sanno cosa sia la Rocca del Capo, il paradiso incompreso e maltrattato, la spiaggia con la grotta
e gli scogli superstiti e il fallimento di un tronco di molo che non é riuscito a rovinare il fascino naturale del
miracolo.

Anifti, cardiamu. Apriti, cuore mio.

La roccia che minaccia il mare impedisce al sole di scaldare le cose se non dopo una certa ora.

Per questo motivo la spiaggia di Capo San Giovanni e fresca e silenziosa, interrotta dal singhiozzo dei rari treni
che invidiano alla sabbia la vicinanza del mare.

In questo luogo, un tempo, tanti faraglioni affioravano dallo Jonio, piccoli vulcani che accoglievano i tuffi di
primavera dei bambini di ieri.

Anche io mi tuffo e nuoto con volutta, nell’acqua tiepida dalle sfumature che mi confondono nel giorno appena
nato. Nuoto verso la Montagna che fuma, dall’altra parte del mare. Fuma rimproveri la montagna, agli uomini
diventati ogni giorno piu ciechi e piu sordi.

Nuoto nell’acqua che cambia colore e sapore, nella tenerezza del giorno appena nato.

Anifti, cardiamu. Apriti, cuore mio.

E mi concedo una pausa fra le onde ancora addormentate, orfane dei cavalloni di settembre, onde bambine che mi
ospitano generose nella seta liquida di sale.

Salgono i miei occhi, percorrono, spuntone dopo spuntone, la Rocca del Capo.

Si fermano sulla chiesetta vuota di preghiere, ammirano la torre di avvistamento posta a guardia dei predoni del
mare, si inchinano alla Vergine che benedice e protegge questo borgo di pescatori in riposo forzato.

E’ in questo punto che ripeto, come un mantra, anifti, cardiamu. Apriti, cuore mio. Apriti al mondo, alla memoria
del tempo, alle storie della lingua del mare e dei monti. Apriti a chi ama la bellezza e ogni anno trascorre almeno
un giorno a Capo San Giovanni, dall’alba al tramonto che sfuma dietro il vulcano assopito.

Da questo punto, nella coscienza liquida delle verita, conto sulle dita di una mano i faraglioni superstiti alla guerra
dello sviluppo. Abbattuti per lasciare spazio a un porto che non ha ancora visto la luce. Di quel tempo non ricordo
nulla. Solo un sogno che emerge sbiadito dalle foto che gli abitanti del paradiso incompreso custodiscono con
gelosa cura e silenziosa vergogna.

L’ecomostro ha sostituito la bellezza. Il miraggio dello sviluppo ha seminato il deserto. Capisco la Montagna che
fuma che borbotta rimproveri, improperi e maledizioni. Gli uomini si sono condannati alla mostruosita, senza
ottenere nulla in cambio. Hanno lasciato agire indisturbati i mercanti, nel tempio del dono e del miracolo.

Non riesco a immaginare un luogo pit bello e piu sfortunato di questo.

Percio mi avvicino con dolore e tenerezza e benedico ogni granello di questa sabbia, calpestata con la rabbia
dell’ingratitudine. E racconto la tua storia a chi viene da lontano e rimane incantato da tanta bellezza.

Ma i miracoli si compiono ancora su questo paradiso incompreso ma non ancora distrutto.

Sul velluto tiepido della spiaggia le tartarughe marine depongono la vita, sfidando 1’eco-mostro e lasciando alla
cura dei giusti la schiusa dei piccoli.

E spero che il primo pensiero delle tartarughine impacciate dai granelli di sabbia, nella prima maratona verso il

mare, sia proprio anifti, cardiamu. Apriti cuore mio. Alla bellezza.

Maria Natalia Lirti
Da Bari Vecchia a Lama Balice, il passo é slow

1. Per il primo appuntamento hanno scelto u’ Castidd, quel Castello Svevo che, maestoso ed angolare, si erge
tra Bari Vecchia e il porto, corrente di popoli e culture. Poco piu in 1a, sotto il portico della rinomata
via delle orecchiette, detta anche Iarch Vasc (arco basso), alcune donne iniziano a preparare i loro

utensili per impastare strascinate, orecchiette appunto, e minuicchi (cavatelli) alla mercé di turisti e



passanti. Ognuna allestisce il suo banchetto sul pianerottolo di casa. Mette fuori prima una sediolina in
vimini e legno; poi I’altra; un paio di sgabelli su cui poggiare la spassarol, la rete per far asciugare la
pasta; il tavolino con u’ tauirr, tavoliere per lavorare la massa; I’acqua; la semola e il coltello dalla
lama buona per dare la giusta curvatura e striatura all’orecchietta. Sullo sfondo, le campane della
vicina Cattedrale invitano alla messa domenicale; mentre qualche stradina piu giu, nella Basilica,
S.Nicola accoglie cristiani, atei, e fedeli altrui. Con in mano due vite del tutto diverse, Chirine e Zino
aspettano Carlo e Micaela sul muretto che si affaccia nel fossato del Castello. Della citta e di quello
che avranno in comune con i baresi non sanno ancor nulla. L’aria che iniziano a respirare ¢é la stessa
della loro casbah di Algeri; sa di Mediterraneo. La brezza marina sfiora questi passi curiosi e stranieri
sulle chianche di piazza Mercantile, fintanto che Carlo e Micaela traducono dal vernacolo ai loro amici
i dialoghi cosi singolari delle commari al balcone. Tra vicoli ciechi e viuzze, é proprio il profumo di
pulito e gli odori forti di svariate pietanze caserecce, come il calzone di cipolla, che indica loro
I’itinerario gastronomico, artistico e culturale piu sostenibile da seguire. Sotto gli archi, con le
iconografie di Madonne e Santi ornati da processione, & un susseguirsi di volti, sguardi, e schiamazzi
di bambini. Da lontano, le urla dei pescatori di N-derr la lanze, la zona del vecchio porto, regalano
sorrisi ai turisti e pesce crudo agli affezionati. Poi accompagnano il ciclista di turno che svolta a destra
per proseguire sul lungomare che giunge sino a Palese. Qui, alle spalle dell’aeroporto, sulla strada che
porta a Bitonto, con i miei ex compagni di scuola elementare scegliamo di incontrarci, dopo trent’anni,
nei paesaggi bucolici che durante 1’infanzia ci sono appartenuti in una geografia che non é piu la
stessa. E’ ben altra di quella che i nostri occhi oggi vivono. Per non sentirci gia troppo adulti, ma
ancora bambini, vogliamo rincorrere i ricordi lungo I’antico fiume Tiflis. Ormai prosciugato, si
ricompone solo nella magia delle abbondanti piogge stagionali. Siamo nel cuore del Parco Regionale
di Lama Balice, quello che, da piccoli, chiamavano semplicemente Serre, cosi come ci avevano
insegnato i nostri genitori e gli zii amanti della campagna; perché la bellezza di Lama Balice non era
ancora stata protetta dalla legge. “All’epoca avevamo una grande ricchezza e non lo sapevamo”,
sussurra qualcuno dei miei ex compagni di scuola. Il parco di Lama Balice ha un fascino
selvaggiamente raro. Ci cattura. Sempre piu bisognoso di essere protetto dall’abusivismo edilizio dei
dintorni, dai rombi degli aerei che atterrano vicino, e dalla noncuranza di passanti che dissipano rifiuti
come fosse discarica, custodisce in segreto una biodiversita come pochi. Sosta obbligata per passaggi
brevi o prolungati di un’avifauna mozzafiato, nel parco di Lama Balice, averle, falchi pellegrini,
voltapietre, corrieri grossi provenienti dalla tundra artica, e aironi cenerini sono di casa. Orizzonti
irregolari si alternano alla vista: canneti, olivastri, carrubi, e un infinito mosaico olfattivo — cromatico
di piante aromatiche e medicinali. Forte é I’essenza della menta, cosi come del timo, della malva o
della ruta, mentre tra i tanti colori spiccano I’arancio della calendula, i fiori gialli del trifoglio, e le
margheritine della camomilla. Quasi fossero tanti piccoli soli illuminano i campi incorniciati come
dipinti nelle perfette linee e sfumature dei muretti a secco a ridosso del grande ponte. Un tempo questo
era la strada principale che da Palese conduceva alla vicina cittadina di Modugno. Ci incamminiamo
chiacchierando tra rigogliosi lecci, querce spinose, biancospini, corbezzoli, e sullo sfondo
intravvediamo i casali medievali e le masserie, come la bianca e solitaria Villa Framarino, oggi centro
di documentazione e ricerca. Poi, sulle rupi e nelle valli piu scoscese, dove dominano il fico d’India, il
cappero e gli asparagi selvatici, improvvisamente, ci nutriamo di silenzio. Il sentiero, costeggiato da
cespugli di more, vegetazione varie e cannucce di palude, chiara testimonianza di accumuli di acque
sotterranee, ci porta nella Jurassic barese. Ci piace chiamarla cosi perché, al centro di una cava ormai
dismessa, ci sono i resti di una spinata di marea fossilizzata del periodo Cretaceo dove, di recente, sono
state rinvenute un’infinita di impronte di dinosauri sia di specie carnivora che erbivora. Lo strapiombo
della cava e le striature della roccia fanno da confine tra il cielo e questa terra, la cui natura carsica ha
modellato ipogei, cavita naturali, e grotte di varie grandezze che ci fanno viaggiare sino al Paleolitico.
Terminiamo il tour con una sosta alla Chiesetta romanica dell’Annunziata, 1i dove, ogni domenica

dopo Pasqua, come tutti i palesini, bitontini e modugnesi, facevamo la scampagnata con le nostre



famiglie.
Il cielo di Lama Balice é gran fonte di ispirazione per tutti quelli che, come noi vecchi amici, hanno ancora un
pozzo di ricordi da esplorare e qualche sogno ever green per il quale varrebbe la pena spiccare il volo. Cosi
seguiamo, ancora silenziosi, i volteggi di una poiana e ce ne facciamo una ragione. Poi qualcuno si ferma davanti
a un cardo mariano; ne togli abilmente le spine e ne gusta appieno il sapore. E’ lo stesso del tempo in cui, da
piccoli, qualcun altro lo faceva per noi.

Silvia Rizzello
Cavalcata storica alla ricerca del tesoro tra i misteri dell’Alto Monferrato

Ogni anno arriva il giorno in cui i raggi obliqui del sole raggiungono una nicchia nel muro del castello medievale
di Lerma, illuminandola per qualche breve attimo. In quei momenti i rubini delle tre rose d’oro nascoste in uno
scrigno di cristallo dal 1565 avvampano inondando le mura del maniero di una luce infuocata. Il fenomeno dura
talmente poco che in ben quattrocentocinquant’anni nessuno, rabdomanti compresi, & mai riuscito a individuare la
nicchia dove Isabella Corvalan, dama d’onore della regina di Castiglia avesse nascosto quel tesoro.

Siamo nell’ Alto Monferrato, territorio di confine tra il Piemonte e la Liguria, noto storicamente come 1’Oltregiogo
dove secoli fa passavano i muli carichi di sale provenienti dalla riviera e diretti nella pianura Padana. Quando si
parte da Milano col desiderio di mare nel cuore, il paesaggio cambia proprio qui e nel giro di pochi chilometri le
infinite distese del Piemonte lasciano il posto alle colline e alla vista di montagne blu in lontananza. La monotonia
viene piacevolmente interrotta dalla visione di case colorate, di castelli che dominano le vallate e di tanto verde. 11
mare € vicino, ma anche no. Basta fare una volta sola la strada statale del Turchino, nel tratto che da Acqui Terme
porta a Genova Voltri, per rendersi conto che il traguardo del mare ¢ come un amore da conquistare: non c’é nulla
di scontato e la strada é piena di curve dietro le quali non sai mai cosa trovi. Puo esserci una frana, un capriolo che
sbalza fuori dal bosco, o la vista inquietante del letto secchissimo di un torrente. Ma la strada non ti fa mai perdere
di vista cio che ami, e non smette mai di stimolare la tua fantasia con la sensualita della foltissima vegetazione dei
boschi, con il profumo inebriante dell’aria, con i contrasti forti tra il verde scuro degli alberi, il grigio quasi bianco
del fondale del torrente e il rosa delle case inerpicate in collina.

Le rose d’oro della dama d’onore sono ben nascoste, eppure & come se quei misteriosi lampi color rubino
accompagnassero sempre chi giunge da queste parti: ci sono tesori da scoprire in ogni paesino e spesso si trovano
proprio all’ombra di un affascinante castello. Anche se molte persone arrivano qui in auto, questo territorio attira
anche numerosi viaggiatori che prediligono mezzi di trasporto green a cominciare dai propri piedi, ma per le
strade strette e tortuose che collegano i vari borghi si incontrano spesso anche dei ciclisti che seguono le orme dei
grandi campioni originari di questa zona come il novese Girardengo e Fausto Coppi, nato a Castellania.

C’é poi, chi preferisce calarsi nelle atmosfere medievali facendo come Aleramo, che nel secolo X fece nascere il
Monferrato in tre giorni di cavalcata sfrenata compiuta per amore. Il giovane discendente di una famiglia nobiliare
della Sassonia, rimasto orfano poco tempo dopo essere nato, divenne un coraggioso scudiero e venne accolto alla
corte dell’imperatore Ottone. La sua avventurosa storia d’amore con Adelasia, la figlia dell’imperatore, sfocio
inevitabilmente in una fuitina durata anni, e giunse a lieto fine quando Ottone gli disse: “Tu sei un bravo
cavaliere. Salta in sella e inizia a correre. Tutte le terre che in tre giorni di cavalcata riuscirai a circondare, saranno
tue”. 1l territorio che Aleramo conquisto in questo modo venne chiamato Monferrato perché durante la cavalcata il
giovane fu costretto a ferrare il proprio cavallo con un mattone, che nel dialetto locale si chiama mun.

Prima ancora che s’innamorasse di Adelasia, per qualche tempo il compito del giovane Aleramo presso la corte
dell’imperatore era quello di servire a tavola. Se vivesse oggi, la corsa del bel giovanotto si trasformerebbe in un
rilassante trekking e probabilmente il suo cavallo non farebbe in tempo a stancarsi tra una sosta e 1’altra, visto che
il suo padrone, amante della buona tavola, non resisterebbe al richiamo delle bonta culinarie tipiche dei vari
borghi. Ad annunciare I’arrivo della primavera nell’Alto Monferrato € ogni anno la grande manifestazione
enogastronomica Paesi e Sapori, organizzata dalla Pro Loco di Ovada e del Monferrato ovadese, che anticipa le
sagre della bella stagione. Possiamo idealmente partire da 1i accompagnati da Aleramo per un itinerario gustoso.

A Molare, borgo noto anche per il Santuario delle Rocche, eretto a seguito di un’apparizione mariana del



Cinquecento durante la quale la Vergine avrebbe riempito il cesto di una povera contadinella di pane appena
sfornato, possiamo gustare i fiazein, ovvero i focaccini all’antica che magari facevano parte del regalo leggendario
del miracolo. A Cremolino, il suggestivo borgo medievale che domina delle ampie vallate coltivate a vigna, si puo
assaggiare il coniglio alla cremolinese, mentre a Rocca Grimalda, altro storico borgo il cui castello si erge su uno
sperone roccioso mozzafiato, Aleramo ci servirebbe un bel piatto di lasagne nella peirbureira, un saporito piatto
con i fagioli che potremmo gustare ammirando la danza del corteo mascherato della Lachera, il celebre rito
arcaico carnevalesco del paese.

Spostandoci verso Nord non é da escludere di poter avvistare addirittura qualche strega in volo visto che ci stiamo
avvicinando a Carpeneto, paese noto oltre che per la sua notevole tradizione vitivinicola, anche per la sua
vocazione magica. Il noto demologo carpenetese dell’Ottocento, Giuseppe Ferraro, raccolse in diversi volumi le
usanze, i canti, le leggende e perfino le particolarita della parlata monferrina. La sua opera € paragonabile a quella
che compi Giuseppe Pitré in Sicilia, di cui Ferraro era amico. Le storie da lui raccolte sono popolate anche da una
considerevole sfilza di streghe, di piante e di animali magici, a dimostrare 1’esistenza di una tradizione popolare
dal fascino magico, che a tavola viene rappresentata dal minestrone delle streghe, da far seguire dai piu consueti,
ma non meno favolosi salamini al Dolcetto. Passando dall’altra sponda del torrente Orba, ai piedi del castello di
Tagliolo Monferrato possiamo gustare un fumante piatto di agnolotti, specialita tipica per eccellenza del
Monferrato. Bastano pochissimi chilometri di strada per fare la conoscenza di Silvanino, il burattino di legno e
stoffa che ogni estate chiama a Silvano d’Orba i bravi burattinai d’Italia per una grande festa colorata i cui
protagonisti sono i bambini e i burattini, mentre i grandi possono farsi venire il buon umore anche degustando le
grappe delle celebri distillerie silvanesi. Dopo la bevanda che i pellerossa chiamavano acqua di fuoco, nel borgo
accanto, a Castelletto d’Orba, ci si pud assetare invece con ’acqua quella vera e purissima che sgorga dalle
numerose fonti del paese.

La caccia al tesoro nell’ Alto Monferrato si colora anche di riflessi argento e oro: I’argento é quello delle trote che
popolano le acque limpide dei torrenti che nascono tra le incontaminate montagne liguri e che formano delle
stupende spiaggette immerse nella natura, mentre 1’oro che luccica da queste parti ¢ proprio quello vero. La
ricerca dell’oro in questa zona risale ai tempi dell’ITmpero Romano e continua a tutt’oggi grazie agli instancabili
appassionati che nei fine settimana si calano nei Klondike monferrini per tornare spesso con delle preziose pepite
in mano.

Il nostro giro con Aleramo ci riporta nel borgo da cui siamo partiti. A fine giornata, seduti nella veranda dello
storico ristorante Italia di Lerma, ci sorprende la visione di una calda luce color rubino. Resta un mistero se si

tratta della luce delle leggendarie rose d’oro o di quella del buon Dolcetto d’Ovada nei nostri bicchieri.

Francesca Bertha



Postfazione
Quell'Ttalia ancora sconosciuta

Bisogna che mi decida finalmente a scrivere qualcosa sulla terra
dove sono nato. Ne ho la voglia da parecchie centinaia d’anni ma
non riuscivo mai a partire. Perché si da questo curiosissimo caso: se
qualsiasi italiano di qualsiasi regione proclama che la sua terra é
stupenda e che ci sono meravigliosi monumenti e meravigliosi
paesaggi e cosi via, nessuno trova niente da dire. Ma se io dico che la
mia terra € uno dei posti pit belli non gia dell’Italia ma dell’intero
globo terracqueo, tutti cascano dalle nuvole e mi fissano con divertita
curiositd. La mia patria infatti si chiama Belluno e benché sia
capoluogo di provincia, vado constatando da decenni che quasi
nessuno tranne i bellunesi, sappia dove sia (e molti anzi ne ignorano
perfino ’esistenza).

Dino Buzzati, La mia Belluno

Che forma ha I'Ttalia che conosciamo? I dati di un recente sondaggio hanno ridisegnato ciascuna delle venti
regioni d'Italia pitt 0 meno grandi in base al numero di turisti che la visitano ogni anno. Il risultato € un'immagine
sorprendentemente deforme del nostro stivale, con un grande Veneto, rilevanti Trentino, Toscana, Lazio e
Lombardia. Piccole piccole la Valle d'Aosta, I'Emilia Romagna e la Campania. E poi tutto il resto scompare,
quasi non esistesse: Le Marche con le sue dolci colline e i borghi incantati, la Calabria con le sue coste selvagge e
i parchi naturali, la Puglia con le sue tradizioni e i cibi incomparabili, I'Abruzzo con le sue misteriose citta
fantasma, la Liguria con il suo entroterra verde e il mare cristallino, il Molise e la Basilicata con i loro tesori
nascosti.

C'é I'Ttalia del turismo di massa, dei tour organizzati e delle gigantesche navi da Crociera, che non si spinge oltre
Venezia, Firenze, Milano e Napoli. La stessa Italia che abbiamo visto promossa alla fiera internazionale del
Turismo che si é chiusa ieri a Berlino, dove il viaggio ¢ un business per i grandi tour operator, le catene

alberghiere, le compagnie aeree e le navi da crociera.

E poi c'é un'ltalia misteriosa e nascosta che in pochi conoscono davvero e che quasi nessuno promuove. Quella
delle realta virtuose ed autentiche disseminate come perle preziose nel nostro territorio: piccoli bed & breakfast
che stanno investendo nella sostenibilita ambientale, alberghi diffusi che hanno recuperato borghi fantasma
donandogli nuova vita, agriturismi biologici che hanno ideato esperienze di viaggio lento nella natura, trekking
con gli asini, lavoro in fattoria, rifugi sugli alberi dove si puo persino dormire, e tanto altro.

Per noi il turismo responsabile avviene attraverso queste realta virtuose, che esistono e che in pochi conoscono, e
che per emergere hanno bisogno di essere in rete. Ecobnb tenta di creare questa rete, per costruire un punto di
incontro tra chi vuole viaggiare in modo responsabile e le strutture ricettive che stanno investendo in un futuro
migliore. Per permettere che una parte sconosciuta e virtuosa d'ltalia sia piu facile da scoprire. Cliccando su
Ecobnb.com rimarrete sorpresi da quante possibilita di turismo sostenibile esistano in Italia, che nemmeno
immaginavate. Potrete scoprire un'antico borgo trasformato in albergo diffuso, un bed & breakfast a zero
emissioni, un agriturismo biologico dove si puo anche mangiare vegano, un igloo (di ghiaccio, si!) o una casa

sull'albero dove dormire sospesi nella natura.

Un anno fa circa, esausti delle guide turistiche di un'ltalia stereotipata che va da Canal Grande a Piazza della
Signoria (e in mezzo il nulla), sognavamo di proporre una guida piu autentica del nostro paese, che scoprisse

luoghi e atmosfere al di fuori delle solite rotte turistiche. L'idea ci piaceva molto, ma eravamo anche consapevoli



che gli autori di questa guida ad un'Italia che in pochi conoscono non potevamo essere noi, € nemmeno scrittori
esperti. Ci siamo chiesti: chi pud raccontare una citta lontano da stereotipi e luoghi comuni, svelando angoli
nascosti e punti di vista meno noti? La risposta é stata: chi i luoghi li conosce davvero perché li ha vissuti, per
qualche giorno o per una vita intera. Cosi, € nata l'idea di un premio letterario e fotografico dove gli abitanti delle
citta potessero diventare reporter del loro territorio e svelare, attraverso le loro parole o i loro scatti fotografici,

un'Italia meno nota e piu autentica.

Quale migliore occasione per lanciare questo Premio del festival del turismo responsabile IT.A.CA', migranti e
viaggiatori?

IT.A.CA' ¢ infatti un momento di riflessione sui “viaggi corti” nel proprio territorio, dentro la propria citta, per
scoprire la sempre maggiore diversita etnica e culturale, per vivere I’emozione del viaggio senza andare lontano.
Perché il viaggio responsabile parte da casa e arriva a casa. Una qualsiasi casa, una qualsiasi “Itaca” da

raggiungere, dove piu che la meta conta il percorso e il modo in cui ci si mette in cammino.

Cosl € nato questo Ebook, che raccogliere le migliori opere del Premio “Racconta la tua citta”, per disegnare
un'Italia che in pochi conoscono, aprendo curiose finestre su angoli meno noti del nostro paese. Pezzi di vita

quotidiana raccontati dai loro abitanti, storie, passeggiate, avventure tutte da scoprire.
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