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RÉSUMÉ  

Cet article porte un regard nouveau sur les trois plus gros succès du film de 

gangsters hollywoodien du début des années 1930 : Little Caesar (M. LeRoy, 

1931), The Public Enemy (W. Wellman, 1931) et Scarface (H. Hawks, 1932). 

Nous reviendrons sur la vision ambivalente qu’ils proposent de la 

masculinité dans le contexte de la Grande Dépression, avant d’examiner à 

nouveaux frais les réceptions dont ils ont fait l’objet aux États-Unis au 

moment de leur sortie en articulant logiques de genre, de classe et 

d’ethnicité. 
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ABSTRACT  

This article sheds a new light on the three biggest gangster films’ successes 

of the beginning of the Thirties : Little Caesar (M. LeRoy, 1931), The Public 

Enemy (W. Wellman, 1931) and Scarface (H. Hawks, 1932). We will revisit 

the ambivalent vision these films propose of masculinity in the context of 

the Great Depression, before examining, by articulating issues of gender, 

class and ethnicity, the receptions that they received in the US at the time 

of their release. 
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Lorsqu’il s’interroge en 1948 sur la signification sociale des films de 

gangsters dans son article « The Gangster as Tragic Hero », Robert Warshow 

perçoit déjà avec justesse l’ambivalence du plaisir qu’ils procurent au 

public : « [le gangster] est à la fois ce que nous voulons être et ce que nous 

avons peur de devenir. (…) Nous obtenons la double satisfaction de 

participer par procuration au sadisme du gangster et de le voir se retourner 

contre le gangster lui-même1 » (Warshow, 2001 : 101-102). Si cette analyse 

fondatrice a le mérite de concevoir la réception de ces films comme une 

expérience complexe, sa portée herméneutique est néanmoins limitée par 

une conception abstraite et anhistorique du spectateur de cinéma. Le 

développement des études de réception nous permet aujourd’hui d’affiner ce 

modèle en prenant en compte les spectateurs dans leur diversité, sans les 

séparer du contexte socio-historique au sein duquel ont lieu leurs rencontres 

avec les films.  

Dans son article « Codage/décodage » écrit en 1973, Stuart Hall 

insiste sur l’autonomie relative de l’activité de réception (« décodage ») qui, 

si elle s’opère à l’intérieur des limites fixées par le texte filmique (lors de son 

« codage »), possède néanmoins « ses propres conditions d’existence » (Hall, 

1994 [1973] : 36). En critiquant les paradigmes théoriques qui ignorent les 

« contextes sociaux de décodage » (Staiger, 2005 : 80), Hall ouvre la voie 

aux études de réception « décrivant les stratégies interprétatives historiques et 

expliquant les causes de ces stratégies spécifiques » (Staiger 1992 : xi). Dans 

la préface de son ouvrage Interpreting Films, Janet Staiger pose ainsi 

 

(…) que les productions culturelles ne possèdent pas des sens qui leur 
seraient immanents, que les différences entre interprétations ont des bases 
historiques, et que les différences et changements d’interprétation ne sont 
pas idiosyncrasiques, mais dues à des conditions économiques, politiques et 
sociales, aussi bien qu’à des constructions identitaires telles que le genre, 
l’orientation sexuelle, la race, l’ethnicité, la classe, et la nationalité2. (Staiger 
1992 : xi) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 « He is what we want to be and what we are afraid we may become. (…) we gain the 
double satisfaction of participating vicariously in the gangster’s sadism and then seeing it 
turned against the gangster himself ». 
2 « (…) that cultural artifacts are not containers with immanent meanings, that variations 
among interpretations have historical bases for their differences, and that differences and 
change are not idiosyncratic but due to social, political, and economic conditions, as well as 
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 C’est dans cette perspective que nous nous proposons de revenir sur 

les films de gangsters hollywoodiens du début des années 1930, en nous 

concentrant sur les trois plus gros succès publics de l’époque : Little Caesar 

(M. LeRoy, 1931) avec Edward G. Robinson, The Public Enemy 

(W. Wellman, 1931) avec James Cagney, et Scarface (H. Hawks, 1932) avec 

Paul Muni. L’examen des lectures qu’en firent alors les spectateurs 

masculins (auxquels ces films étaient avant tout destinés3) nous permettra 

d’éclairer sous un nouveau jour l’ambivalence de ces productions 

hollywoodiennes, déjà soulignée par un grand nombre de commentateurs4. 

 Plus spécifiquement, il s’agira ici d’examiner comment les 

représentations de la masculinité proposées par ces films ont été diversement 

« décodées » et utilisées par les différents spectateurs dans le contexte de la 

Dépression, qui se caractérise par une « tendance à la crise de l’ordre de 

genre » (Connell, 2014 : 84). En prenant acte du fait que les rapports de 

classe et de race sont des « dimensions constitutives de la dynamique entre 

masculinités » (Connell, 2014 : 78), nous tenterons de comprendre comment 

ces représentations cinématographiques des « masculinités marginalisées » 

ont répondu aux difficultés rencontrées alors par la « masculinité 

hégémonique » dans sa fonction de « [garant de] la position dominante des 

hommes et [de] la subordination des femmes » (Connell, 2014 : 74).  

 Après avoir replacé les trois films dans leur contexte socio-historique, 

nous rappellerons le discours ambivalent qu’ils tiennent sur la masculinité de 

leurs héros5. Puis, en nous appuyant sur les traces de réception que l’on 

trouve dans la presse de l’époque, nous verrons comment ces textes 

filmiques ont été diversement interprétés par les différents spectateurs 

masculins, notamment en fonction de leur appartenance de classe et 

d’ethnicité. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
to constructed identities such as gender, sexual preference, race, ethnicity, class, and 
nationality ». 
3 Contrairement à un certain nombre de productions sorties à la même époque, qui visaient 
plus spécifiquement un public féminin en hybridant film de gangster et woman’s film (Sonnet, 
2005 : 94-116).  
4 Voir en particulier Munby (1999 : 39-65) ; ou encore McElvaine (2009 : 209-212), Mason 
(2002 : 30), Leitch (2002 : 109-111), Body-Gendrot (2001 : 145-146), Shadoian (2003 : 29-
30). 
5 À notre connaissance, seuls David E. Ruth (1996 : 117) et Noël Burch (1994 : 101-109) ont 
étudié l’ambivalence du discours que ces films tiennent sur la masculinité de leurs héros.  
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CONTEXTE DE PRODUCTION ET DE RÉCEPTION 

Au début des années 1930, la société états-unienne connaît des 

bouleversements sociaux et économiques d’une grande ampleur, et ce 

contexte est particulièrement propice à la production de films ambivalents, 

pour des raisons à la fois financière et idéologique. Tout d’abord, la crise 

économique qui touche alors l’ensemble des industries du pays menace aussi 

l’industrie hollywoodienne : ainsi, les producteurs ont plus que jamais intérêt 

à attirer dans les salles le public le plus large possible. Ensuite, les 

bouleversements sociaux engendrés par la Grande Dépression ont pour 

conséquence un grand nombre de tensions (notamment entre les classes et 

les sexes) sur lesquelles beaucoup de films vont faire fond, souvent en les 

dramatisant, afin de rencontrer un écho du côté des spectateurs. Pour le 

résumer simplement : dans une société divisée, Hollywood produit des films 

eux aussi « divisés », qui travaillent les tensions et contradictions de 

l’époque.  

La déstabilisation provisoire du capitalisme patriarcal suite au Krach 

de 1929 touche à la fois un système économique et la figure masculine qui 

lui est liée : le « self made man », cet homme qui s’est fait tout seul à la force 

du poing (Kimmel, 2012 : 13-14 ; Catano, 2001 : 10-15). Un homme viril 

donc, à la fois individualiste, déterminé, capable de prendre des risques, et 

évoluant dans la jungle de la concurrence sauvage qui ne lui laisse aucun 

droit à l’erreur ou à la faiblesse6.  

Le culte de l’individualisme compétitif qui connut de grandes heures 

dans les années 1920 (les « Roaring Twenties ») cède alors le pas aux discours 

invoquant des valeurs associées au féminin (coopération, solidarité, 

empathie) (Hanson, 2008 : 113). Déjà à l’œuvre au tout début des années 

1930, ce même déplacement idéologique se retrouve dans les discours de 

campagne du futur président Roosevelt. Dans un article du Time datant de 

1933, on peut lire par exemple une analyse des enjeux idéologiques du 

moment par le démocrate Owen Young qui mobilise explicitement le couple 

masculin/féminin (Time, 3 July 1933). Pour lui, la Dépression sera difficile à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Miriam Hansen met en évidence les contours de cette masculinité WASP dominante 
pendant les années 1920 en étudiant la réception dont a fait l’objet à la même époque 
Rudolf Valentino, qui mettait à mal cette norme (Hansen, 1991 : 245-268). 
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dépasser en raison de « l’immobilité des esprits masculins ». Il associe cette 

« immobilité » à l’« individualisme sauvage », qu’il oppose à « la politique de 

la charmante dame de salon » et à l’« économie de la cuisinière qui fait son 

travail ». Après avoir rappelé les liens étroits de Hoover avec le monde de la 

finance, Young déclare qu’il ne voit pas d’espoir en dehors « d’un contrôle 

par la dame de salon ». Pour lui, le New Deal de Roosevelt incarne cette 

politique de « la dame de salon et de la cuisinière » en ce qu’il reconnaît la 

nécessité de « coopérer au sein d’un plan ». L’administration Hoover et ses 

valeurs données comme masculines (business, individualisme sauvage) sont 

donc discréditées en étant opposées à des figures et des valeurs données 

comme féminines (en premier lieu la coopération)7. 

Cette mise en avant de valeurs « féminines » opposées aux valeurs 

« masculines » hégémoniques fut loin d’être le seul effet de la Dépression sur 

les rapports sociaux de sexe. Celle-ci entraîna également une reconfiguration 

provisoire des rôles genrés conventionnels au sein de certaines familles de 

classe moyenne et ouvrière (les plus touchées par le chômage). Les femmes 

furent parfois obligées de trouver du travail pour compenser l’absence ou la 

baisse de salaire de leur mari. Leur subordination au sein du foyer fut alors 

remise en question en même temps que l’inégalité économique qui la 

fondait : « Dans certaines familles, la femme est progressivement devenue le 

centre de l’autorité, gérant la totalité de l’argent du ménage et prenant les 

décisions sans s’en référer à son mari » (Dhommée, 2002 : 247). Certains 

hommes quittent le foyer, incapables de s’adapter à ces changements. Ceux 

qui restent doivent accepter ce qu’ils vivent souvent comme une 

« émasculation » (Hanson, 2008 : 110). Dans une étude publiée en 1940, E. 

Wight Bakke relate par exemple le cas de Mr. Raparka, père de famille et 

ouvrier d’origine polonaise, qui ressentit une perte de pouvoir et d’autorité 

vis-à-vis de sa femme et de ses enfants suite à sa période d’inactivité 

(Baxandall, 1995 : 210-213). Du fait de leur chômage forcé, beaucoup 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 « ‘Young makes the odd point that the Depression would be hard to cure because of the 
immobility of men’s minds’. He associates this ‘immobility’ with ‘rugged individualism’, a 
code term for Hoover values, and sets the Hoover ethic in opposition to ‘politics as the 
lovely lady in the parlor, and economics as the kitchen maid who did the work’. Recalling 
Hoover’s strong ties with the business establishment (…), Young remarks, ‘I see no escape 
from some direction and control by the lady in the parlor.’ (…). The Roosevelt New Deal 
embodies the ‘lady in the parlor and the maid in the kitchen’, who Young says represent a 
need to “surrender… to the extent necessary to co-operate in a plan » (Hanson, 2008 : 114). 
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d’hommes se retrouvent à la maison, c’est-à-dire en plein cœur de la sphère 

féminine. Certains se mettent même à participer aux travaux ménagers, 

malgré le regard des voisins (Filene, 1998 : 166 ; Dhommée, 2002 : 247). Les 

enquêtes réalisées à l’époque auprès des familles touchées par le chômage 

témoignent de tensions au sein des couples (Komarovsky, 1940 : 29 ; 

McElvaine, 2009 : 180), ayant entre autres pour conséquences une baisse de 

l’activité sexuelle et l’augmentation subite du taux de divorces dès les 

premiers signes de retour à la prospérité (Komarovsky, 1940 : 131 ; Lynd, 

1965 : 202). 

Dans ce contexte, les hommes ont envers les femmes une attitude 

ambivalente. D’un côté, les valeurs associées au féminin apparaissent 

comme le seul espoir de sortir le pays de la Dépression et certaines femmes 

deviennent concrètement un soutien indispensable à la survie économique 

du foyer. À l’image d’Eleanor Roosevelt assistant son mari en toutes 

circonstances, on attend d’elles qu’elles aident les hommes à surmonter ce 

moment de déroute. Mais d’un autre côté, cette dépendance masculine vis-

à-vis du féminin est vécue par beaucoup d’hommes sur un mode aigri. Les 

femmes sont accusées de voler le travail des hommes (Dhommée, 2002 : 

248-249 ; Komarovsky, 1940 : 112), et le pouvoir qu’elles acquièrent parfois 

au sein de la famille est vu d’un mauvais œil par les maris, comme en 

témoigne par exemple la hausse des signalements de violences domestiques 

(Carroll, 2003 : 195).  

Loin d’être un pur produit de la crise de 1929, cette ambivalence des 

hommes vis-à-vis des femmes et du féminin s’ancre dans les transformations 

subies par la société états-unienne au cours des deux dernières décennies. 

Les mouvements féministes des années 1910-1920 permirent aux femmes de 

prendre un rôle plus important dans la sphère publique et d’accéder à des 

emplois qui leur étaient auparavant fermés. La visibilité dont jouissent alors 

les flappers, ces jeunes femmes aux cheveux courts, indépendantes et 

sexuellement émancipées, est un témoin parmi d’autres de l’évolution des 

mœurs concernant l’apparence et la sexualité des femmes (Ruth, 1996 : 97-

99). Institution menacée, le mariage est alors l’objet d’une redéfinition certes 

plus égalitaire que le modèle victorien traditionnellement patriarcal, mais 

qui vise en même temps à contenir les aspirations croissantes des femmes à 
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l’indépendance (Seidman, 1991 : 66-74 ; Simmons, 1979 : 58). Outre cette 

émancipation féminine, qui rencontre des résistances de plus en plus 

importantes au cours des années 1920 (Ruth, 1996 : 113-114), les hommes 

perçoivent également l’urbanisation croissante, la bureaucratisation des 

entreprises et le développement d’une culture de la consommation comme 

autant de menaces de féminisation (Ruth, 1996 : 88-92). En réaction à ces 

tendances profondes à l’œuvre depuis la fin du siècle précédent s’imposent 

de « nouveaux standards de masculinité », revalorisant des traits 

traditionnellement virils tels que l’agressivité ou la violence (Ruth 1996 : 92). 

Cependant, ces idéaux masculins étaient condamnés à rester des fantasmes 

chez la plupart des hommes, du fait de leur incompatibilité avec une 

« organisation sociale rendant l’agressivité de plus en plus 

contreproductive » (Ruth 1996 : 92-93). En portant un coup brutal aux 

valeurs masculines et à l’autorité de certains hommes au sein du foyer, la 

Dépression a ainsi exacerbé les résistances que les hommes manifestaient 

déjà face à l’émancipation des femmes, tout en les mettant dans une 

situation de dépendance vis-à-vis de ces dernières.  

Or on retrouve précisément ce même mélange de dépendance et 

d’animosité envers les femmes dans les films de gangsters qui nous 

intéressent, ce qui explique sûrement en partie l’écho important qu’ils ont 

rencontré auprès du public de l’époque. En effet, ces films mettent en scène 

des héros particulièrement violents envers les femmes, qui se révèlent en 

même temps profondément dépendants du féminin, car prisonniers d’une 

virilité mortifère. 

 

MASCULINITÉS AMBIVALENTES 

Les gangsters ont tous les traits du self made man, et les films tiennent 

sur ces figures un discours ambigu, puisqu’ils semblent à la fois les glorifier et 

les critiquer.  

Dans chacun des films, nous suivons ces « héros » qui, partis de rien, 

se hissent progressivement jusqu’au sommet de la pègre en multipliant les 

signes de réussite sociale (appartements luxueux, billets de banque, voitures, 

costumes et bijoux clinquants, etc.). En cela, même s’ils vivent et agissent en 

 
http://genreenseries.weebly.com/



Retour sur les films de gangsters 

2015/1 GENRE EN SÉRIES : CINÉMA, TÉLÉVISION, MÉDIAS	   179 

dehors la loi, ils n’en restent pas moins une incarnation du rêve américain8. 

En mettant en scène l’ascension sociale vertigineuse des gangsters, ces 

œuvres contribuent ainsi à la sauvegarde du mythe de la réussite individuelle 

si cher à une nation qui traverse alors la plus grande crise de son histoire 

(Bergman, 1992 : 6-7).  

Cependant, loin d’être érigés en modèles, les gangsters apparaissent 

souvent dans ces films sous un jour peu glorieux. Dépeints comme des 

individus égoïstes et violents, ils ne rechignent pas à écraser les autres pour 

grimper au sommet de l’échelle sociale. Au début de Little Caesar, Rico 

déclare ainsi vouloir non seulement s’enrichir, mais surtout « devenir 

quelqu’un », c’est-à-dire pour lui avoir une bande qui lui obéit au doigt et à 

l’œil, être dans la position de celui qui commande aux autres9. Personnage 

franchement antipathique, il est la quintessence de l’homme égoïste et 

ambitieux qui n’hésite pas à éliminer tout rival menaçant ses projets de 

réussite individuelle. Ainsi, Little Caesar fonctionnait sûrement en partie 

pour le public de la Dépression comme un « symbole du businessman avide 

et amoral » (McElvaine, 2009 : 210). Le film explicite d’ailleurs à plusieurs 

reprises ce lien entre business et crime, comme lorsqu’il fait dire à Rico qui a 

réussi à faire sa place dans la pègre : « Je me débrouille plutôt bien dans ce 

business jusqu’ici10 ». À une époque où l’individualisme compétitif bat de 

l’aile, les gangsters incarnent une sorte de version dégénérée du rêve 

américain, dévoyé à la fois « par le caractère criminel des activités du héros 

et par la mort qui y met fin » (Body-Gendrot, 2001 : 136). Les derniers mots 

prononcés par Little Caesar avant de mourir sonnent comme la fin d’une 

success story (« Mère de miséricorde, est-ce la fin de Rico ?11 »), qui 

s’apparente finalement plus à une « success tragedy » (Bergman, 1992 : 7). De 

son côté, le Tony Camonte de Scarface finit lui aussi « dans le caniveau », 

alors que clignote au-dessus de son cadavre le slogan publicitaire « Le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 « La plupart des commentateurs s’accordent pour renvoyer ces fictions au modèle des 
success stories popularisées par Horatio Alger dans les dime novels du tournant du siècle, (…) 
littérature populaire retraçant ad nauseam le même parcourt mythique, « des haillons aux 
richesses » (Body-Gendrot, 2001 : 135). Le New York Post décrivit ainsi Little Caesar comme 
« an Horatio Alger tale transferred to the underworld » (Doherty, 1999 : 151). 
9 « Money’s okay, but it ain’t everything. Be somebody. Look hard at guys and know they’ll 
do anything you tell them. Have your own way or nothing. Be somebody ». 
10 « I ain’t doing so bad in this business so far ». 
11 « Mother of mercy, is this the end of Rico? ». 
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monde est à vous (the world is yours) » qu’il aimait jadis regarder avec 

satisfaction depuis son appartement. 

Ces films mettent donc en scène des hommes enfermés dans des 

schémas de pensée fortement associés dans l’imaginaire de l’époque au 

masculin (individualisme, compétition, business), et qui finissent par mourir 

de ne pas réussir à s’en détacher. En 1931-1932, ces figures masculines 

tragiques incarnent ainsi des sortes d’avatars monstrueux d’un 

individualisme « en crise » qui ne parviennent pas à accepter la nécessité de 

leur féminisation. Cette dimension genrée est mise en avant par des 

scénarios qui dépeignent les rapports que les héros entretiennent avec les 

femmes et le féminin comme extrêmement problématiques. Et là encore, les 

films se révèlent hautement ambivalents dans leur manière de faire de la 

virilité névrotique des gangsters l’objet d’un spectacle jouissif tout en la 

désignant comme la cause de leur chute. 

Significativement, les héros virils sont toujours associés à un bras 

droit dont la masculinité est présentée par les films comme plus équilibrée : 

Joe Massara (Douglas Fairbanks Jr.) dans Little Caesar, Matt Doyle (Edward 

Woods) dans The Public Enemy, et Guino Rinaldo (George Raft) dans Scarface. 

Plus doux et raffinés, ils font preuve d’une maturité dans leur rapport avec 

les femmes qui manque cruellement à Rico, Tom et Tony. En effet, ces 

derniers restent emprisonnés dans une homosocialité mortifère, et ne 

semblent pouvoir entretenir de rapports avec l’autre sexe que conflictuels. 

Dans les couples masculins qu’ils mettent en scène (Rico et Joe, Tom et 

Matt, Toni et Guino), les films tendent donc à valoriser à chaque fois celui 

qui en est le composant « féminin »12. Mais en même temps (et c’est toute 

l’ambiguïté de ce dispositif), les « héros » restent indéniablement les 

gangsters virils incarnés par les acteurs les plus charismatiques, seules 

véritables stars de ces films (Ruth, 1996 : 95).  

Little Caesar oppose ainsi la virilité outrancière de Rico à la 

masculinité plus équilibrée de Joe. Contrairement à son ami, Joe n’a pas 

peur du féminin et l’accepte aussi bien en lui (il est tendre et élégant) qu’à ses 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 La performance de George Raft dans Scarface lui valut d’être surnommé « the new 
Valentino » (après d’autres acteurs avant lui, comme Ricardo Cortez ou Ramón Novarro). 
Cf. Photoplay, August 1932, p. 27, p. 112. Sur la dimension « féminine » de la persona de 
Rudolf Valentino et sa réception dans les années 1920, voir Hansen, p. 245-268. 

 
http://genreenseries.weebly.com/



Retour sur les films de gangsters 

2015/1 GENRE EN SÉRIES : CINÉMA, TÉLÉVISION, MÉDIAS	   181 

côtés (il a une relation amoureuse avec sa partenaire de danse). À l’inverse, 

Rico a une peur maladive d’être « ramolli » par le féminin. Accusant 

constamment ses rivaux d’être des « mous » ou des « lavettes » (« softy », 

« sissy », « yellow »), il ne cesse de clamer haut et fort sa virilité (« tough », 

« hard ») et crache sur l’amour et les femmes dès qu’il en a l’occasion13. À la 

fin, il ne supportera pas que Joe « le plaque » pour Olga (« Nobody ever quit 

me »). Dès le début du film, Rico confiait à Joe que l’argent n’était pas son 

but principal : « Ouais, le fric c’est pas mal, mais c’est pas tout. Non, être 

quelqu’un. Regarder un tas de mecs dans les yeux et savoir qu’ils feront tout 

ce que je leur dis de faire. Avoir toujours le dernier mot, être quelqu’un14 ! ». 

Ce qui fait fantasmer Rico, c’est d’avoir plein d’hommes à ses pieds. Donc à 

la fois de vivre exclusivement entre hommes et d’être le chef, ce qui revient 

dans le film à être le plus viril (« Look hard at guys »).  

De cette première scène jusqu’à la dernière, la masculinité 

problématique du héros constitue le fil rouge par lequel le film décrit sa 

trajectoire. Rico finira en effet par se laisser prendre au piège de sa virilité 

par le lieutenant Flaherty qui déclare dans les journaux que Little Caesar est 

un « lâche » qui a fui l’affrontement parce qu’il n’était « pas capable 

d’encaisser ». C’est là l’insulte suprême pour Rico, qui aimait annoncer à ses 

rivaux qu’ils étaient « finis » dans les mêmes termes (« Tu sais encore 

frapper, mais tu sais plus encaisser15 »). Il sort alors de sa cachette et se fait 

tuer par le lieutenant. Alors qu’il prononce ses derniers mots, un fondu 

enchainé nous montre le panneau publicitaire derrière lequel Rico est en 

train de mourir. Il s’agit de l’affiche du dernier spectacle de Joe Massara et 

de sa partenaire devenus célèbres. La fin du film condamne ainsi la voie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Le sous-texte homosexuel qui affleure ici parcourt tout le film. Une scène montre par 
exemple Rico allongé sur son lit, avec à ses côtés son bras droit Otero qui le dévore du 
regard. Plus tard, lorsque le héros échoue à tuer son ami et se retrouve avec la police à ses 
trousses, il lâche : « Voilà ce qu’il m’en coûte de trop aimer un gars » (« This is what I get 
for liking a guy too much »). W.R. Burnett, l’auteur du livre dont le film a été tiré, avait 
d’ailleurs envoyé une lettre à Hal Wallis lui reprochant d’avoir fait de Rico un homosexuel 
(Lassalle, 2002 : 56). Ces allusions à l’homosexualité du héros pouvaient aussi bien être lues 
comme une critique de la virilité maladive du héros (incapable de vivre avec une femme) et 
comme le spectre d’une féminisation menaçant les gangsters en tant qu’habitants de la ville 
et consommateurs frénétiques (Ruth, 1996 : 90-91). 
14 « Money’s okay, but it ain’t everything. Be somebody. Look hard at guys and know they’ll 
do anything you tell them. Have your own way or nothing. Be somebody. » 
15 « You can dish it out, but you got so that you can’t take it no more ». 
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empruntée par Rico (celle de l’illégalité, de l’individualisme compétitif, et 

surtout de la virilité excessive) en l’opposant à celle choisie par Joe. 

De même, The Public Enemy peut être lu comme une « mise en cause 

systématique d’un certain mythe masculin de la virilité/dureté » (Burch, 

1994 : 107). Produit d’une éducation patriarcale délivrée par son père 

violent à coups de ceinturon, Tom Powers s’est construit une identité de 

« dur à cuire » qui le mènera progressivement à sa perte. Dès son premier 

casse, il provoque la mort d’un de ses complices parce qu’il n’a pas su 

s’avouer sa peur, et s’est ainsi laissé déborder par des sentiments qu’il n’a pas 

appris à gérer. Incapable de témoigner de l’affection à ses proches 

autrement que par une tape sur la joue le poing fermé, il ne prendra 

conscience de sa vulnérabilité que lorsqu’il s’écroulera dans le caniveau, le 

corps criblé de balles : « Je ne suis pas si coriace (I ain’t so tough) ». Le film 

enracine également la trajectoire de Tom dans « le rapport déficient qu’il 

entretient avec les femmes et leur domaine par excellence : la famille » 

(Burch, 1994 : 104). Alors qu’il n’est encore qu’un gamin, il méprise les 

jeunes filles de son âge, qu’il prend plaisir à tourmenter. Adulte, il ne 

parvient pas à nouer de relation harmonieuse et égalitaire avec les membres 

du « sexe opposé ». Alors que Matt noue une relation de tendre complicité 

avec sa petite amie (Joan Blondell), Tom insulte la sienne (Mae Clarke), et 

lui écrase un pamplemousse sur le visage au petit déjeuner. Effrayé à l’idée 

de s’engager dans un couple, il restera toute sa vie un « petit garçon », celui-

là même « que sa maman appelle de bout en bout Tommy Boy » et « My 

Baby » et qui se plaint tristement auprès d’elle qu’elle l’aime moins que son 

grand frère » (Body-Gendrot, 2001 : 142 ; Munby, 1999 : 53-54). Du reste, 

la seule femme qui semble pouvoir l’apaiser est la rentière blasée incarnée 

par Jean Harlow, qui lui tient la dragée haute et l’appelle « my bashful boy » 

(Burch, 1994 : 104). Finalement, c’est parce qu’il n’aura pas supporté que sa 

virilité soit prise en défaut par une femme profitant de son état d’ivresse 

pour coucher avec lui que Tom causera la mort de son meilleur ami, et 

déclenchera l’engrenage fatal qui le mènera lui-même à la mort. Le film se 

conclut par un dénouement tragique et hautement symbolique dans son 

ironie : « la mère de Tommy prépare joyeusement le retour annoncé de 

celui-ci lorsqu’on sonne à la porte pour livrer… le cadavre de son fils. Cet 
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homme qui a nié toute sa vie « l’ordre féminin », ne peut se réconcilier avec 

celui-ci que dans la mort » (Burch, 1994 : 105).  

 Le Tony de Scarface entretient lui aussi un rapport problématique 

avec les femmes, qu’il considère avant tout comme des objets que l’on 

possède, au même titre que tous les biens matériels qu’il accumule et expose 

fièrement aux yeux du monde. Suite à leur première rencontre, il déclarera 

à propos de Poppy, la maîtresse de son patron qu’il convoite au même titre 

que son peignoir en soie et son appartement de luxe : « c’est une fille très 

occupée… et chère, hein ? (she is a very busy girl… expensive uh ?) ». 

Extrêmement possessif envers sa sœur Cesca (Ann Dvorak), il finira par être 

responsable de sa mort dans une scène qui insiste sur le caractère régressif de 

son désir incestueux envers elle (il cherche alors à se calfeutrer avec elle dans 

son appartement comme dans un cocon), ainsi que sur son fantasme 

d’invulnérabilité, symbolisé par les portes et fenêtres en acier blindé sur 

lesquelles ricochent ironiquement les balles causant la mort de Cesca. En 

prenant au sérieux les protestations de cette dernière face au comportement 

possessif de son frère, le film dénonce sans ambiguïté ce contrôle patriarcal 

(Ruth, 1996 : 101). 

Alors même qu’ils mettent en avant des acteurs charismatiques dans 

des rôles de gangsters « durs à cuire », ces trois films adoptent donc 

également un regard critique sur la virilité exacerbée de leurs héros. La 

question est maintenant de savoir comment cette ambivalence inscrite dans 

le texte filmique a été « décodée » par les différents publics de l’époque. 

 

TRACES DE RÉCEPTIONS 	  

Commençons par Little Caesar. D’un côté, un public masculin 

populaire semble s’être identifié au héros, se réjouissant de son ascension 

sociale et de ses démonstrations de virilité. Dans un article d’avril 1931 

consacré à Edward G. Robinson, un rédacteur de Photoplay relate une 

histoire qui témoigne de la popularité dont jouissait l’acteur pour son rôle 

dans le film. Alors qu’il se promène dans le Lower East Side (quartier new-

yorkais à population majoritairement ouvrière et immigrée), une bande de 

gamins le suit avec des yeux admiratifs, jusqu’à ce que l’un d’entre eux ose 

s’approcher de lui pour lui demander : « Vous êtes Little Caesar, hein, 
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monsieur ? » « Ouah, vous pouvez me montrer votre flingue16 ? ». On 

retrouve le même genre d’anecdotes à propos de Little Caesar et The Public 

Enemy dans l’alarmiste Our Movie Made Children publié deux ans plus tard, et 

dont le but est de démontrer à quel point les films ont une influence néfaste 

sur la jeunesse (Forman, 2002 : 262-272). Le Dr. James Wingate, alors 

directeur du comité de censure de l’État de New York, déclare quant à lui 

être inondé de lettres de réclamations provenant de gens horrifiés de voir les 

enfants « applaudir le chef de gang comme un héros » (Black, 1994 : 115). 

Ce type de lecture n’était sûrement pas l’apanage des jeunes garçons, 

puisqu’on en trouve par exemple des traces dans le résumé du film que 

propose Motion Picture : « Edward G. Robinson va vous montrer un gangster 

qui est un gangster – pas un de ces mauvais garçons au cœur tendre qu’on 

voit habituellement au cinéma (no soft-hearted movie bad boy)17 ». Le magazine 

reprend ici le même vocabulaire viriliste que Rico qui traite constamment 

ses rivaux de « softy » ou « sissy ».  

Mais d’un autre côté, le héros viril fut aussi perçu par une autre 

partie du public avec plus de distance. On trouve par exemple des traces de 

cette autre lecture du côté de la critique professionnelle et de la presse 

généraliste dont les rédacteurs et les lecteurs appartiennent à des couches 

plus cultivées. Par exemple, le critique de Variety semble lier la virilité du 

héros à sa déchéance lorsqu’il décrit Rico comme un « clochard dur-à-cuire, 

qui reste dur du début, lorsqu’il est un clochard plein d’ambitions, jusqu’à la 

fin, où il redevient un clochard, mais mort18 ». Pour le New Yorker, il est clair 

que le film « n’approuve pas les activités du gangster » qui « finit par mourir 

lamentablement dans un terrain vague sous les tirs de la police19 ». La 

performance de l’acteur est longuement saluée parce qu’elle « suggère avec 

justesse la stupidité » qui se cache derrière cette manie qu’à Rico de vouloir 

tout régler à coups de pistolet, et n’en fait pas un héros dans un univers 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 « ‘You’re Little Caesar, ain’t you, mister ?’ he asked. ‘Chee – leave me see your rod, will 
yuh ?’ » (« What? No guns ? », Photoplay, April 1931, p. 56).  
17 « Edward G. Robinson shows you a gangster who is a gangster – no soft-hearted movie 
bad boy » (Motion Picture, May 1931, p. 82). 
18 « And one tough mugg, in the title part, who is tough all the way from the start, when 
he’s a bum with ambition, to the finish, when he’s a bum again, but a dead one ». 
19 « The picture does not indorse his activities, and he dies at last miserably in a vacant lot 
under the machine-gun fire of the police » (The New Yorker, 17 January 1931). 
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habituellement auréolé de glamour20. De son côté, le New York Times 

compare le film à une tragédie grecque : « Little Caesar devient, dans les 

mains de Mr. Robinson, une figure tout droit sortie d’une tragédie grecque, 

un tueur froid, ignorant, et sans merci, inexorablement mû par une 

insatiable soif de pouvoir, agi par une force qui le dépasse21 ».  

Alors que le public ouvrier/immigré entretient plutôt un rapport 

d’identification avec le héros, les critiques cultivés le regardent au contraire 

avec distance, diagnostiquant l’origine de son mal (que ce soit dans sa 

virilité, sa « stupidité », ou encore dans une force mystérieuse qui le dépasse).  

On retrouve ces deux types de lectures dans la réception de The 

Public Enemy et Scarface. Son rôle de « dur à cuire » dans The Public Enemy fit 

de James Cagney une idole auprès du public masculin lower class, qui s’est 

probablement reconnu dans cette figure de prolétaire irlando-américain. Et, 

comme dans le cas de Little Caesar, on trouve également dans la presse de 

l’époque des traces d’une réception plus distanciée. Certains spectateurs 

semblent même avoir fait simultanément une double lecture de ces films, 

jouissant des violences que le gangster inflige aux femmes tout en adoptant 

sur lui un regard distancié, parfois presque sociologique.  

D’un côté, c’est à partir de The Public Enemy que la violence de Cagney 

envers les femmes est avancée comme un argument promotionnel. En effet, 

la scène où le héros écrase un pamplemousse sur le visage de sa petite amie a 

particulièrement marqué les esprits. Un lecteur de Motion Picture témoigne 

avec inquiétude avoir entendu le public « glousser de jubilation » devant 

cette scène22. Après avoir encouragé les spectateurs à aller découvrir cet 

acteur qui « met du punch dans The Public Enemy23 », Photoplay annonce par 

exemple, pour un de ses films suivants : « James Cagney est dans son mode 

dur à cuire et gifle les femmes, comme d’habitude, ce qui est très bien si vous 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 « He is doubtless correct in his suggestion of a stupidity behind this slick and adroit 
gunplay which is this Caesar’s solution of all problems. What he does is to make the 
gunman certainly no hero in a world of appealing glamour, and very probably his analysis 
is accurate » (Ibid.). 
21 « Little Caesar becomes at Mr. Robinson’s hands a figure out of Greek epic tragedy, a cold, 
ignorant, merciless killer, driven on and on by an insatiable lust of power, the plaything of a 
force that is greater than himself » (Dooley, 1979 : 291). 
22 « James Cagney, in The Public Enemy, pushes a grapefruit into his sweetheart’s face, while 
the audience chortles with glee » (Motion picture, November 1931, p. 106). 
23 « Meet James Cagney who puts a real punch in The Public Enemy » (Photoplay, July 1931, 
p. 49). 
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aimez ça24 », ou encore « Uh-huh, Jimmy Cagney frappe les filles25 ». 

Quelques mois plus tard, Motion Picture consacre un article de plusieurs pages 

à cette « nouvelle tendance » dont Cagney est l’un des représentants les plus 

éminents, et qui consiste à frapper de manière particulièrement brutale et 

réaliste les actrices à l’écran. Loin d’adopter un regard critique sur ce 

comportement, le magazine se montrera au contraire plus que complaisant 

envers les acteurs infligeant réellement ces violences à leurs partenaires 

féminines, et ira même jusqu’à affirmer que les spectatrices sont les 

premières à aimer ça, « [leurs] plus grands frissons [venant] du fait de 

recevoir par procuration, et sur diverses parties de leur anatomie, des coups 

de la part de ces rustres de l’écran26 ».  

La même jouissance devant le comportement du héros est sensible, 

quoique plus euphémisée, dans la presse spécialisée et généraliste, dont les 

lecteurs appartiennent aux couches plus cultivées. Pour le critique de Time 

Magazine, l’intensité du film est « soulagée » par les moments de violence 

masculine, plus « comiques27 ». Cette idée selon laquelle le rapport du héros 

aux femmes a une dimension « comique » se retrouve également dans la 

critique de Variety28. 

Or, à côté de cela, on retrouve aussi de manière récurrente l’idée selon 

laquelle le film offre une vision démystifiée du monde de la pègre « sans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 « James Cagney is his hard-boiled self and slaps women, as usual, which is fine if you like 
it » (Photoplay, May 1932, p. 51). 
25 « Uh-huh, Jimmy Cagney socks the girls » (Photoplay, July 1932, p. 8). 
26 « Feminine movie fans were registering approval of fistic love-making, and quickly began 
to idolize men like Clark Gable and James Cagney, who do it so realistically. Any brawls 
involving a woman were appealing, but the best thrills came from receiving vicariously, on 
various parts of their anatomies, the wallops of the movie cavemen » (Motion Picture, May 
1932, p. 56). 
27 « The Public Enemy is well-told and its intensity is relieved by scenes of the central 
characters slugging bartenders and slapping their women across the face. U. S. audiences, 
long trained by the Press to glorify thugs, last week laughed loudly at such comedy and sat 
spellbound through the serious parts. » 
28 « The comedy in the picture, as well as the rough stuff, is in the dialog and by-play with 
the dames who include, besides Clarke, Joan Blondell and Jean Harlow. » 
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héros ni glamour29 », et ancre la délinquance dans ses conditions sociales 

d’existence30.  

Cette double lecture se retrouve dans la réception dont Scarface a fait 

l’objet. Photoplay commente le courrier de lecteurs louant le film pour son 

réalisme et son utilité publique en déclarant qu’il va « beaucoup faire 

réfléchir les États-Unis31 ». Dans le même magazine, un critique prestigieux 

félicite Paul Muni pour avoir fait du gangster à la fois un idiot, un lâche et 

un malade, à part des autres hommes, et de l’avoir ainsi débarrassé de tout 

glamour32.  

Mais d’un autre côté, dans un article consacré à Muni, « le dernier dur 

à cuire de l’écran », le magazine déclare avec enthousiasme que « certaines 

scènes de Scarface font passer les autres films de gangsters pour des trucs de 

chochottes (sissy)33 ». Dans le même esprit, un lecteur de Motion Picture 

s’insurge contre l’action des censeurs, qui prennent selon lui le public pour 

des abrutis et se permettent « d’émasculer » le film d’Howard Hughes, en le 

rendant « assez délicat pour être regardé par un cercle de vieilles dames » et 

« assez tiède pour un policier de quatrième ordre34 ».  

Pour résumer, deux types de lectures semblent avoir été faite de ces 

trois films (et parfois simultanément chez certains spectateurs « clivés ») : une 

lecture identificatoire (qui permet de jouir par procuration de la virilité du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 « Showing you the underworld as it is – minus heroes and glamour. Edward Woods and 
James Cagney open your eyes » (Motion Picture, July 1932, p. 82) ; ou encore « Showing you 
how gangsters are made and what they are – and making no bones about it » (Motion Picture, 
August 1931, p. 67), cf. aussi le New York Times qui parle de « hard and true picture of the 
unheroic gangster » (24 April 1931). 
30 « The gangsters are not paraded as fantastic figures, neither do they represent certain 
persons or characters but show conditions as they actually exist today ; and portrays the 
basis for the life of crime which the gangsters lead. » (Reel Journal). 
31 Photoplay, July 1932, p. 6. 
32 « Paul Muni gets into the mind of the gangster. He sees him – not as a glamorous, 
shrewd, exciting personality – but as a half-mad killer, a man set apart from other men. He 
sees him also as the criminal moron he is. And again, he makes him a coward – which most 
pictures have neglected to do. He dies yellow. The rigid code of the underworld, which has 
been glorified and romanticized by other pictures, falls apart in this one. There is, here, no 
code but the code of brutality (…). There’s a picture that won’t undermine the youth of the 
country. This is the truth – and truth never hurt anybody » (Photoplay, September 1932, 
p. 25). 
33 Photoplay, June 1932, p. 27. 
34 « But the stupid censors made Howard Hughes change the title, cut the picture, and dress 
it up in lace drawers, so that it would be dainty enough for an old women’s sewing circle, or 
luke enough for a fourthrate policeman. Even then after the picture was emasculated, it was 
barred a number of states » (Motion Picture, August 1932, p. 6). 
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gangster et des violences qu’il inflige aux femmes) et une lecture plus 

distanciée (qui adopte sur lui un regard plus sociologique).   

 

Logiques de classe et d’ethnicité 

Étant donné ces traces de réceptions, on peut faire l’hypothèse que 

les logiques de classe et d’ethnicité ont joué un rôle déterminant dans la 

manière dont les différents publics ont reçu ces films, notamment en ce qui 

concerne les normes de masculinité qu’ils véhiculent. En effet, en plus d’être 

virils, les gangsters sont aussi clairement caractérisés par leur appartenance à 

la population lower class nouvellement immigrée. Rico Bandello et Tony 

Camonte sont des gangsters italo-américains joués par des acteurs juifs-

américains (Edward G. Robinson et Paul Muni), tandis que Tommy Powers 

est un gangster irlando-américain joué par un acteur lui-même irlando-

américain (James Cagney) (Munby, 1999 : 20)35. Le fait que les trois acteurs 

aient vécu dans le Lower East Side new-yorkais contribua également à cet 

ancrage socio-ethnique des personnages36. Dans un article intitulé « Jimmy 

from the Jungle », Photoplay travaillait par exemple à naturaliser l’image de 

celui qu’il surnommerait bientôt « Jimmy ‘tough guy’ Cagney37 » en 

expliquant que « Jimmy n’est pas un acteur lorsqu’il incarne ce genre de 

rôles à l’écran » puisqu’il est en fait tout simplement en train de « revivre les 

années d’apprentissage de la vie » qu’il a passées dans l’East Side new-

yorkais38.  

Du côté du public populaire, cet ancrage socio-ethnique a sûrement 

favorisé l’identification des spectateurs immigrés avec ces « héros ». Alors 

que les films des années 1910 les construisaient comme un Autre menaçant 

en adoptant le point de vue WASP dominant, et que les films des années 

1920 n’héroïsaient les criminels qu’au prix d’un effacement de leurs traits 

ethniques (Munby, 1999 : 20-30 ; Body-Gendrot, 2001 : 129-130 ; Wilson, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Hors de la norme WASP de par leur ethnicité, les personnages et les acteurs qui les 
incarnent le sont aussi de par leur religion : Rico, Tom et Tony sont tous trois catholiques 
(Hardy, 1998 : 30, 40-41, 48-49), de la même manière que Cagney, tandis que Robinson et 
Muni étaient juifs (Munby, 1999 : 39). 
36 Cf. par exemple Photoplay, July 1931, p. 49, p. 114-115, ou Photoplay, June 1932, p. 27. 
37 Photoplay, April 1932, p. 82. 
38 « Jimmy Cagney isn’t an actor when he portrays those rôles on the screen (…). On the 
screen in The Public Enemy, Jimmy is actually reliving the life he was part and parcel of 
throughout the formative years of his life. It’s just a cinch for Jimmy » (ibid., p. 49). 
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2015 : 11-27), les films de gangsters post-Krach sont les premiers à donner la 

parole (au sens propre et figuré) et à adopter le point de vue de cette 

population pauvre et immigrée (Munby, 1999 : 39-41)39. Il est probable que 

nombre de ces spectateurs aient prêté moins d’attention à leurs fins punitives 

qu’à l’assurance de ces héros charismatiques, de la même manière que 

beaucoup de spectatrices oubliaient aisément le retour à la norme 

patriarcale qui concluaient la majorité des woman’s films aux héroïnes 

subversives (Basinger, 1993 : 12-13 ; Stacey, 1994 : 158)40. Les 

contradictions de ces récits interdisant in extremis à leurs héros de vivre le rêve 

américain purent même favoriser le processus d’identification des 

spectateurs immigrés, dans la mesure où ceux-ci occupent eux aussi une 

position contradictoire au sein d’une société « qui les reçoit mais qui les 

rejette, qui les fait vivre et rêver mais qui les ghettoïse et les exploite » (Body-

Gendrot, 2001 : 146 ; Munby, 1999 : 48-51 ; May, 2000 : 68-69)41.  

En plus de permettre aux spectateurs masculins des couches 

populaires d’assouvir par procuration leurs rêves d’ascension sociale et de 

prospérité matérielle, ils leur offrirent également un moyen de réaffirmer 

une domination masculine menacée par la reconfiguration provisoire des 

rôles sexués. Et dans la mesure où la virilité outrancière des gangsters se 

rapproche de par son côté « frénétique et tape-à-l’œil » d’une « masculinité 

de protestation » (Connell, 2014 : 118), il est également probable que les 

gangsters aient constitué pour le public immigré et/ou populaire des 

modèles masculins « de protestation » face à des systèmes de dominations 

(de race et de classe) au sein desquels ils occupaient le bas de l’échelle.  

Dans le même temps, l’ancrage socio-ethnique des gangsters permit 

à un public plus cultivé d’éprouver un plaisir ambigu face au spectacle de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Pour comprendre comment les figures de gangsters s’inscrivent au sein des 
représentations des différentes populations immigrées dans le cinéma muet, voir Brownlow, 
1990, p. 301-423. 
40 Comme dans le cas des women’s films, l’image projetée par les stars de ces films à la ville 
(femmes menant une carrière/immigrés ayant réussi) permettaient d’oublier d’autant plus 
facilement les conclusions en forme de retour à d’ordre (patriarcal / WASP) (Munby, 1999 : 
55). 
41 Pour Jonathan Munby (1999 : 63-64), « la discontinuité manifeste » entre les conclusions 
de ces films (condamnant violemment le héros) et leur « trajectoire narrative » (suscitant au 
contraire l’admiration), était sûrement ressentie par un grand nombre de spectateurs 
populaires immigrés comme des « actes de violences et de censure », et encourageait ainsi 
leur « vision du gangster comme victime d’une persécution [de la part de l’ordre moral 
dominant] ». 
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leur virilité et de leur misogynie. Comme on l’a vu, il est en effet probable 

qu’un grand nombre d’ « Américains blancs de classe moyenne42 » firent des 

lectures clivées de ces films, en ce qu’ils jouissaient en tant qu’hommes de la 

virilité des héros et de la violence infligée aux femmes, tout en la renvoyant 

aux couches populaires/nouvellement immigrées, conçues comme des 

dégénérescences symptomatiques, mais venues d’ailleurs et de ce fait 

extérieures à la Nation, d’un capitalisme patriarcal malade. Les films eux-

mêmes préparaient d’ailleurs le terrain à cette mise à distance en dépeignant 

souvent les gangsters comme des individus ridicules du fait de leur origine 

sociale ou ethnique. En montrant Rico s’extasier devant le cadre d’un 

tableau de valeur ou Tony s’habiller avec « mauvais goût », ils indiquent 

que ces parvenus ne pourront jamais vraiment appartenir au monde qu’ils 

convoitent, et que, comme le laisse entendre la démarche simiesque de Tony 

(Body-Gendrot, 2001 : 141), « ceux qui ne peuvent que singer la haute 

société ne sont que des singes après tout43 » (Munby, 1999 : 48).  

C’est que la classe moyenne se trouvait en effet à l’époque dans un 

rapport ambivalent avec la classe ouvrière. D’un côté, la Dépression 

rapprocha ces deux classes, unies par le ressentiment à l’égard des riches. 

Mais d’un autre côté, beaucoup de membres de la classe moyenne vécurent 

sur un mode angoissé la menace d’une chute économique qui les 

condamnerait à partager le même niveau de vie que la classe ouvrière 

(Dhommée, 2002 : 239-240). L’ambivalence de la réception des films de 

gangsters par la classe moyenne (entre identification et mise à distance) était 

donc ancrée dans une ambivalence plus générale de cette classe vis-à-vis de 

la classe ouvrière. 

Ces films furent donc un moyen pour les Américains blancs de 

classes moyenne et supérieure de réaffirmer leur pouvoir à une époque où le 

capitalisme patriarcal traversait une période de « perturbation » (Connell, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Je désigne par cette expression ceux que Munby qualifie de « native middle-class 
Americans » (Munby, 1999 : 27), à savoir les descendants d’immigrés (très majoritairement 
européens) provenant principalement des vagues d’immigration précédant celles de 1880-
1930. Je ne traduis pas « native » par « natifs », dans la mesure où ce mot renvoie 
généralement aux Amérindiens en français. Comme l’expression « native Americans », 
« américains blancs » renvoie moins ici à une réalité démographique/raciale qu’à une 
construction sociale : les « américains authentiques » tels que définis par l’idéologie WASP 
nativiste particulièrement prégnante pendant les années 1920 (Munby, 1999 : 21). 
43 « (…) those who can only ape « society » are really only apes after all ». 
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2014 : 84). En ce sens, les violences infligées aux femmes par un Cagney ne 

leur offrirent pas seulement la possibilité d’exprimer par procuration leur 

ressentiment vis-à-vis des membres du « sexe opposé », mais elles étaient 

aussi sûrement une manière de remettre les femmes à leur place de 

subordonnées en usant de la violence comme un instrument de contrôle 

social (Hanmer, 2012 [1977] : 96), ainsi qu’en témoigne également 

l’augmentation du nombre de signalements de violences domestiques au 

même moment (Carroll, 2003 : 195). Étant donné le contexte de « tendance 

à la crise de l’ordre de genre », cette fonction de la « masculinité 

hégémonique » fut temporairement déléguée exclusivement aux 

« masculinités marginalisées » (Connell, 2014 : 74-79). Les couches 

populaires/immigrées subirent ainsi une double violence : dominées au sein 

du capitalisme patriarcal, c’est à elles que l’on fit incarner ses valeurs lorsque 

ces dernières apparurent trop problématiques. Ce processus de redéfinition 

des rapports entre masculinités offre ainsi un exemple de la marge de 

manœuvre dont dispose le pouvoir patriarcal pour se conforter, en 

s’appuyant ici sur les rapports de classe et de race.    

 

 Destinés avant tout à un public masculin (et effectivement plus 

appréciés de ce public44), les films de gangsters du début des années 1930 

ont donc été l’objet de lectures diverses et de plaisirs multiples (à la fois chez 

des publics différents, et simultanément chez des mêmes spectateurs 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Voir par exemple, en ce qui concerne James Cagney : « In fact, many critics argued, 
Cagney was actually more popular among male audiences. Variety reported on one 
occasion : ‘The populace, at least that portion attending the Strand, are now expectant of 
this player socking all and sundry including all the women in the cast. There’s even a 
distinct tremor of disappointment through the house when no wallop is forthcoming…’ » 
(McGilligan, 1975 : 161). Il semble, d’après une étude un peu plus tardive, que le public 
lower lower class (dont on a vu qu’il était le plus « inconditionnel » de ce genre) était 
probablement très majoritairement masculin : « (…) while those of the lower-lower class 
had more than double the number of male than female admissions » (Jowett, 1976 : 264). 
Même si ces films étaient sûrement moins populaires auprès du public féminin que les 
« gangster-inflected social melodramas » analysés par Esther Sonnet (2005 : 98), il serait 
néanmoins intéressant de se pencher sur la réception qu’en firent les spectatrices, et dont un 
courrier de lectrice publié par Photoplay laisse entrevoir l’ambivalence : « A bouquet to 
James Cagney for his work, not only in The Public Enemy but even in smaller parts. He is a 
real actor, one with courage enough to take an unsympathetic role and one with ability 
enough to gain sympathy and even admiration for such a rat as Tommy Powers » (Photoplay, 
November 1931, p. 14). Mélange de révulsion et d’empathie, cette réception ambivalente 
s’enracinait sûrement dans la position contradictoire qu’occupaient alors les femmes : à la 
fois soutien indispensable pour leur mari et exutoire des frustrations masculines (Dhommée, 
2002 : 247-248).   
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« clivés »). Selon toute vraisemblance, les logiques de classe et d’ethnicité 

furent déterminantes dans les réceptions qui ont été faites de ces films, 

l’ancrage socio-ethnique permettant soit l’identification soit la mise à 

distance. Bien sûr, il ne s’agit pas ici de prétendre que certains modes de 

réception seraient en soi le propre de certains publics (identification pour les 

classes populaires et recul critique pour les couches plus cultivées) (Staiger 

2000 : 22) ; il est cependant possible de s’appuyer sur les éléments que nous 

avons pu dégager de l’analyse de ces différentes « traces » de réception du 

film de gangsters hollywoodien des années 1930 pour proposer une 

hypothèse sur le sens, ou plutôt les différents sens, qu’ont pu avoir ces 

représentations d’un « masculin marginalisé » pour les spectateurs 

contemporains.  

À la lumière des pistes de lecture que nous avons proposées, l’analyse 

fondatrice de Warshow apparaît sous un jour nouveau. L’interprétation 

ambivalente que celui-ci fait des films de gangsters se rapproche en effet de 

celle des Américains blancs de classe moyenne de la Dépression, dont il 

partage la même position au sein des systèmes de genre, de race et de 

classe45. Lorsque celui-ci parle de « la double satisfaction de participer par 

procuration au sadisme du gangster et de le voir se retourner contre le 

gangster lui-même » (Warshow, 2001 : 101-102), nous pouvons ainsi faire 

l’hypothèse qu’il s’agit plus précisément de « la double satisfaction [pour les 

Américains blancs de classe moyenne] de participer [en tant qu’hommes] au 

sadisme du gangster et de le voir [en tant qu’Américain blanc de classe 

moyenne] se retourner contre le gangster lui-même [en tant que 

représentant des couches populaires et immigrées] ». 
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