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RESUMO

Esta dissertacdo analisa a obra do artista norte-americano Jeff Koons (1955-) em busca de
uma melhor compreensdo do lugar ocupado pelo campo das artes visuais na cultura
contemporanea. Simultaneamente respaldado pelas principais instituices legitimadoras da
arte, disputado por colecionadores e reconhecido e admirado por um publico muito mais
amplo que o limitado circuito de habitués de exposi¢cOes, Koons se situa num ponto
privilegiado a partir do qual é possivel estudar os multiplos atravessamentos entre a arte e a
mercadoria em um sistema de producéo e circulacdo capitalista. Através de uma investigacao
dos elementos de uma estética popular e pequeno-burguesa comumente identificada pelo
termo kitsch, o artista vem pondo em revista, ao longo de trés décadas e meia de carreira,
alguns pressupostos que ancoram os valores do campo das artes visuais, pondo em duvida as
demarcagcOes que garantem ao campo das artes uma pretensa autonomia em relagcdo ao
universo degradado da mercadoria. Analisando as caracteristicas formais e tematicas e 0s
esquemas de producdo da sua obra, buscamos compreender a experiéncia estética dentro de

um sistema no qual bens simbdlicos sdo mercadorias como tantas outras.

Palavras-chave: Arte contemporanea. Capitalismo tardio. Estética. Kitsch. Mercadoria.



ABSTRACT

This dissertation analyzes the work of American artist Jeff Koons (1955-) in search of a better
understanding of the place occupied by the field of visual arts in contemporary culture.
Simultaneously legitimized by the most important legitimizing art institutions, fought over by
collectors and recognized and admired by an audience far wider than the limited circuit of
regular exhibition goers, Koons is situated in a privileged vantage point from which to study
the multiple crossings between art and the commaodity in a capitalist system of production and
circulation. Through an investigation into the elements that make up a popular and petit
bourgeois aesthetic commonly identified by the term “kitsch”, the artist has been putting
under review, for over three decades, some of the biases that anchor the values of the field of
visual arts, questioning the demarcations that guarantee the art field an alleged autonomy in
relation to the degraded universe of the commodity. By analyzing the formal and thematic
characteristics and the modes of production of his work, we seek to understand aesthetic
experience in a system in which symbolic goods are commaodities like so many others.

Keywords: Contemporary art. Late capitalism. Aesthetics. Kitsch. Commodity.
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1. INTRODUCAO

Nos dltimos anos, Jeff Koons (1955-) mostrou-se inescapavel. O artista americano
dominou a cobertura de artes e espetaculos como nenhum outro, assegurando seu status de
celebridade de massa — uma faganha rara para artistas visuais, cuja fama é normalmente
confinada ao seu campo restrito. Em 2013, Koons quebrou o recorde de preco ja pago em
leildo pela obra de um artista vivo: sua escultura Baloon Dog (Orange) (1994-2000) foi
vendida por US$ 58,4 milhdes na Christie’s. No mesmo ano, o artista foi convocado por Lady
Gaga para criar a capa do seu album Artpop, e foi citado pela cantora na letra do primeiro
single, Applause, sendo assim introduzido a uma multiddo de jovens fés da popstar.

Em 2014, o museu Whitney inaugurou uma enorme retrospectiva da carreira de Koons
— a ultima exposicao da instituicdo em seu prédio original na Madison Avenue, Nova York. A
exibicao seguiu em turné para o Centre Georges Pompidou, em Paris (onde quebrou o recorde
de visitacdo da instituicdo — GLOBAL POST, 2014), e para 0 museu Guggenheim de Bilbao,
na Espanha. Para celebrar a retrospectiva, a escultura de plantas e flores vivas Split-Rocker
(2000), de mais de 11 metros de altura, foi exposta na praca em frente ao Rockefeller Center,
um dos principais pontos turisticos de Nova York. No mesmo periodo, a loja de roupas sueca
H&M inaugurou a sua maior filial, na 5th Avenue, com um enorme decalque da escultura
Balloon Dog (Yellow) (1994-2000) decorando sua fachada; no interior, era possivel adquirir
uma bolsa em edicdo limitada estampada com a mesma imagem (FIG 1).

Com suas colaboragbes com marcas famosas como Kiehl’s (FIG 2) e Stella
McCartney, sua intensa presenca midiatica, seus precos astrondmicos e sua obra repleta de
simbolos e imagens retirados da cultura popular, Koons ocupa o posto de artista mais
emblematico de uma nova situacdo do campo das artes visuais, um momento caracterizado
pela expansdo global, aumento vertiginoso de precos e cobertura midiatica espetacular. Jeff
Koons inicia sua bem-sucedida carreira na cena artistica nova-iorquina no come¢o dos anos
1980, como expoente de um grupo de artistas trabalhando com o que o critico Hal Foster
chama de “pintura simulacionista” e “escultura de bens de consumo” (commodity sculpture)
(FOSTER, 2001, 101-126). Para Foster, artistas como Koons, Haim Steinbach, Ashley
Bickerton e Peter Halley representavam “a arte da razao cinica” (lbid, p. 118), empregando
métodos criticos e desconstrutivistas ja desenvolvidos pelas neovanguardas (em especial, por

apropriacionistas como Sherrie Levine) de forma descompromissada, irbnica e, no limite,
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niilista. Com seus aspiradores de po novos em folha selados em caixas de acrilico (que
analisaremos mais detidamente no capitulo 1), Koons referenciava 0 readymade de Marcel
Duchamp e o consumismo da sociedade capitalista tardia, mas com tal fascinio fetichista
pelas superficies brilhantes e coloridas que a “critica” se tornaria indistinguivel da
“cumplicidade”, e as estruturas da arte como mercadoria e da mercadoria como simbolo de

status permaneceriam inalteradas (I1bid).

Os artistas da pintura simulacionista e da escultura de bens de consumo estariam, para
Foster, jogando o “jogo final da arte” (Ibid, p. 109), um termo bastante em voga a época e que
ecoa o0s escritos de Arthur C. Danto sobre a arte depois do modernismo. Para o filsofo, em
certo ponto dos anos 1960 (as caixas Brillo de Andy Warhol, exibidas pela primeira vez em
1964, seriam 0 marco), a arte haveria cumprido seu destino de se tornar filosoficamente
autoconsciente, encerrando assim a narrativa moderna de avangos Sucessivos rumo ao

progresso.

Uma historia havia acabado. (...) Qualquer arte que houvesse depois seria feita sem
o0 beneficio de uma narrativa tranquilizadora na qual ela seria vista como o préximo
estagio correto na histdria. O que havia chegado ao fim era esta narrativa, mas néo o
sujeito da narrativa.* (DANTO, 1997, p. 4)

A producéo artistica contemporanea, portanto, gozaria das incertezas e da liberdade de uma
condicdo pds-historica, na qual “a arte do passado estd disponivel para 0 uso que os artistas

quiserem dar a ela™

(Ibid, p. 5), todo um arsenal milenar de técnicas e estilos libertos de
significado para serem combinados ao bel-prazer do seu manipulador. Sem a pressdo de um

destino historico a ser cumprido, a arte haveria se tornado um jogo trivial.

Para Foster, esta narrativa do fim da narrativa coincide, incomodamente, com a
ascensdo das politicas econdmicas neoliberais e a consequente abertura mundial de mercados

que ela proporciona:

Este “fim da arte” é apresentado como benignamente liberal — a arte é pluralista, sua

pratica pragmatica e seu campo, multicultural — mas esta posicdo é também nao-tdo-

1 «A story was over. (...) Whatever art there was to be would be made without benefit of a reassuring sort of
narrative in which it was seen as the appropriate next stage in the story. What had come to an end was that
narrative but not the subject of the narrative.” (Ao longo desta dissertacdo, citacbes em lingua estrangeira
aparecerdo traduzidas livremente por mim no corpo do texto, com o trecho na lingua original nas notas de
rodapé.)

2 “The art of the past is available for such use as artists care to give it”
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benignamente neoliberal, no sentido de que o seu relativismo é o que a lei do
mercado requer.® (FOSTER, 2002, p 125)

O pluralismo contemporaneo, portanto, seria 0 signo de uma crescente submissao das artes
visuais a légica mercadoldgica, e este desenvolvimento poderia ser acompanhado através da

observacéo da carreira de Jeff Koons, o artista-simbolo desta mercantilizacéo.

FIG 1 - Bolsa H&M FIG 2 — Linha de cosméticos Kiehl’s

Fonte: Disponivel em: <www.hm.com> Fonte: Disponivel em: <www.kiehls.com>

Os indicios desta transformacao no artworld, entretanto, seriam maltiplos e diversos, a
comecar pelo status de celebridade e intensa presenca nos tabloides alcangada por artistas
americanos nos anos 1980 (além de Koons, Julian Schnabel e David Salle) e pelos Young
British Artists nos anos 1990 (Damien Hirst, Tracy Emin). Observemos também o
crescimento tremendo das feiras de arte no século 21: em 2008, havia nada menos que 205
feiras de certo renome ao redor do globo — 150 a mais que em 2001 (THOMPSON, 2008, p.
170). Bienais de arte, verdadeiros imds de turismo, pipocam desde os anos 1990 em todo o
mundo — dos Emirados Arabes Unidos & América Latina, de Xangai a Moscou. A
internacionalizacdo das artes visuais mostra-se também nas exposicdes blockbuster itinerantes
e no fendmeno dos museus e galerias multinacionais, como a Gagosian Gallery (15 unidades
em sete paises) e 0 museu Guggenheim (quatro unidades em quatro paises). Somem-se a iSso
as recentes colaboragdes de artistas visuais com estrelas pop (Koons com Gaga, Takashi

Murakami com Kanye West e Pharrell, Marina Abramovic com Jay Z) e grifes de luxo

% “This ‘end of art’ is presented as benignly liberal — art is pluralistic, its practice pragmatic, and its field
multicultural — but this position is also not-so-benignly neo-liberal, in the sense that its relativism is what the rule
of the market requires.”
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(Richard Prince e Louis Vuitton, Damien Hirst e Prada, Marina Abramovic e Givenchy) e
perceberemos que as artes visuais vém sendo associadas fortemente com turismo, dinheiro e

glamour.

Espetaculo, cultura de celebridades, globalizacdo: palavras-chave no pensamento
critico acerca do capitalismo tardio. A recorréncia desses termos agora em conjungao com a
situacdo das artes visuais parece indicar que a presuncdo de autonomia sobre a qual o campo
artistico se assenta desde o modernismo tornou-se insustentavel, ndo tendo mais base na
realidade das suas praticas. O socidlogo francés Pierre Bourdieu (apud GRAW, 2009, p. 142)
propds 0 modelo de “autonomia relativa” para caracterizar o campo das artes visuais; seria o

caso de rever este modelo e substitui-lo pelo de “heteronomia relativa”?

Para Bourdieu, apesar de o campo da arte desenvolver as suas proprias regras, ele
nunca permanece inteiramente intocado pelo que ocorre em outros campo, como 0
econdmico. Ele é relativamente autdnomo na medida em que ele possui seus
préprios critérios e padrdes sem ser totalmente imune aos efeitos de eventos
externos como crises econdmicas. Eventos externos intrudem no campo da arte,
mas, para Bourdieu, o ponto decisivo é que eles sdo refratados pelas regras e

condices especificas do campo — eles impactam a arte, mas nos termos da arte.

Em vista da deslocalizacdo do mercado, cuja légica agora prevalece em todos os
segmentos da sociedade, parece apropriado modificar o modelo de Bourdieu de
“autonomia relativa” em direcdo a um de “heteronomia relativa”. (...) Em termos
concretos, isso significa que limitagdes externas tomam a dianteira, e isso ainda mais
quando o guiar-se por consideracbes econdmicas tornou-se a mentalidade

prevalecente dentro do mundo da arte.* (Ibid, p. 142-143)

Ao invés de simplesmente aceitar esta narrativa em sua inteireza, entretanto, seria mais
util investigar mais profundamente os seus termos e pressupostos. A situacdo corrente das
artes visuais reflete a nova l6gica e os imperativos do capitalismo neoliberal, sim; mas ela
também traz a tona uma serie de tensdes presentes, em maior ou menor grau, no discurso, na

ideologia e nas praticas do campo artistico desde a sua formacdo — tensdes normalmente

* For Bourdieu, although the field of art develops its own rules, it never remains entirely untouched by what is
happening in other fields, such as the economy. It is relatively autonomous insofar as it possesses its own criteria
and standards without being totally immune to the effects of external events such as economic crises. External
events do encroach on the field of art, but for Bourdieu, the decisive point is that they are refracted through the
field’s specific rules and conditions — they impact art, but on art’s own terms.

In view of the delocalization of the market, whose logic now prevails in all segments of society, it now seems
appropriate to modify Bourdieu’s model of ‘relative autonomy’ toward one of ‘relative heteronomy’. (...) In
concrete terms, this means that the external constraints are placed in the foreground, and this even more so when
being driven by economic considerations has become a prevalent mindset within the art world.
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recalcadas, relativas a sua conexao com a cultura de massa, com a mercadoria, com os bens de

luxo e simbolos de status e a l6gica do mercado.

1.1 Autonomia, vanguarda e o pluralismo contemporaneo

A ascensdo de novas tecnologias de producdo de imagens — fotografia, cinema,
televisdo — e a constituicdo e crescimento das industrias da comunicacdo massiva e do
entretenimento no século 20 rapidamente tiraram do campo das artes visuais 0 monopélio da
criacdo de representagdes visiveis do mundo, assumindo muitas das funcBes que eram
normalmente atribuidas a pintura e a escultura: registrar a aparéncia de pessoas e lugares,
plasmar em telas mundos, personagens e situacdes imaginadas, contar historias, decorar
residéncias e espacos publicos, informar sobre acontecimentos e locais distantes, instruir,
edificar, comover, incorporar valores estéticos, excitar a imaginagdo, convidar ao sonho ou a
viagem. As artes visuais, claro, ainda sdo capazes de fazer tudo isso, mas é para produtos
midiaticos mais acessiveis, como filmes, novelas, seriados, videoclipes, noticiarios, revistas,
publicidade, moda, design, blogs e redes sociais, que o publico geral se volta em busca de

entretenimento, emocao e beleza.

Para muitos crentes, a arte por muito tempo serviu como o indice essencial da sua
cultura, sua época ou (na formulacdo hegeliana mais potente) da realizagdo do
Espirito na Histdria. Mas faz algum tempo que a arte ndo possui este peso simbolico
(...). A arte contemporanea ndo parece mais “contemporanea”, no sentido de que ela
ndo detém mais uma influéncia privilegiada sobre o presente, nem mesmo
“sintomatica”, ou pelo menos ndo mais que outros fendmenos culturais.” (FOSTER,
2002, p. 123-124)

A consolidacgdo das artes visuais como campo autdbnomo é inseparavel da ascenséo da
cultura de massa. A relacdo antagonista que a arte desenvolve em relacdo a midia massiva
esconde uma dependéncia: sua prépria identidade, ainda no século 19, é definida contra a

cultura de massa, como 0 Seu avesso.

> “For many believers art had long served as the essential index to its culture, to its age, or (in the strongest
Hegelian formulation) to the realization of Spirit in History. Yet for some time now art has not possessed this
symbolic weightiness (...) contemporary art no longer seems “contemporary”, in the sense that it no longer has a
privileged purchase on the present, or even “symptomatic”, at least no more so than many other cultural
phenomena.”
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O modernismo se constituiu a partir de uma estratégia consciente de exclusdo, uma
angustia de ser contaminado pelo seu outro: uma cultura de massa crescentemente
opressora e consumista. Tanto a forgca como a debilidade do modernismo enquanto
cultura antagonista derivam deste fato.’ (HUYSSEN, 2006, p. 5)

Ambos 0s conceitos como 0s conhecemos atualmente sdo inextricavelmente ligados,
historicamente, ao desenvolvimento da burguesia capitalista ocidental. O campo das artes
visuais se desenvolve, a partir do Renascimento, como tantos outros campos sociais
modernos, tornando-se gradualmente mais e mais especializado e autdbnomo, com suas
proprias regras internas, suas praticas proprias, suas hierarquias e instancias legitimadoras e a
sua prépria ideologia (representada pela estética filosofica que se desenvolve a partir do
século 18). O amadurecimento desse processo concretiza-se em fins do século 19 — o mesmo
periodo da consolidacdo de uma industria do entretenimento, por sua vez indissociavel da
ampla circulacdo de informagdes propiciada pelos meios de comunicacdo de massa. O
modernismo ndo é um estilo artistico, mas uma transformacao paradigmatica, na qual “as
préprias condigdes de representacdo se tornam centrais, de forma tal que a arte torna-se seu
proprio tema”’ (DANTO, 1997, p. 7).

O modernismo é uma resposta da arte a crise da representacéo e ao vacuo de fungédo
social que ela experimenta com o advento de novas tecnologias como a fotografia e o cinema
e com o papel crescente assumido pelos meios de comunicacao de massa. O solipsismo que a
partir de entdo caracteriza o campo é uma estratégia de sobrevivéncia, pautada por uma recusa
dos valores burgueses que condenavam a estética a uma existéncia marginal e por uma fé

inquebrantavel na importancia transcendental da arte.

[N]a estética da autonomia esta implicita uma determinacdo da funcéo da arte. Ela é
concebida como aquela esfera social que se destaca da existéncia do cotidiano
burgués, ordenado segundo a racionalidade-voltada-para-os-fins, achando-se, por

isso justamente, numa situagio que permite critica-lo. (BURGER, 2008, p. 35)

A autonomia da arte quer-se postular como espacgo legitimo do qual seria possivel
empregar uma critica radical a racionalidade burguesa — radicalismo méaximo, ja que pautado
por uma completa recusa, negatividade. O tragico paradoxo da autonomia é que, ao situar-se

do “lado de fora” da existéncia cotidiana moderna, ela se aniquila enquanto critica, cumprindo

® “El modernismo se constituyé a partir de una estrategia consciente de exclusién, una angustia de ser
contaminado por su otro: una cultura de masas crecientemente opresora y consumista. Tanto la fuerza como la
debilidad del modernismo en tanto cultura antagonista derivan de ese hecho.”

" “the conditions of representation themselves become central, so that art in a way becomes its own subject”
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assim um papel fundamental na sociedade mesma que ela gostaria de negar. A recusa de
participacdo da arte na sociedade burguesa faz com que ela se entrincheire cada vez mais

estreitamente em si mesma — declaracdo suprema da soberania da institui¢do arte.

[A]s obras de arte ndo sdo recebidas cada qual isoladamente, mas dentro de
um marco de condi¢Bes institucionais, e € dentro deste marco que a fungdo das
obras, de um modo geral, é estabelecida. (..) [A]s consequéncias observaveis ou
inferiveis do trato com a obra de modo algum se devem exclusivamente as suas
qualidades particulares, e sim ao modo como se acha regulado o trato com obras
desse tipo numa determinada sociedade — vale dizer, em determinadas camadas ou

classes de uma sociedade. (...)

Ao receptor individual, a arte permite satisfazer, ainda que apenas
idealmente, necessidades que se acham banidas da sua préxis cotidiana. Na frui¢do
da arte, o individuo burgués, mutilado, experimenta a si mesmo como personalidade.
Mas como o status da arte se encontra dissociado da praxis cotidiana, essa
experiéncia ndo produz consequéncias, isto é, ndo pode ser integrada a praxis
cotidiana. Auséncia de consequéncias ndo significa 0 mesmo que auséncia de fungéo
(...), mas designa uma funcdo especifica da arte na sociedade burguesa: a
neutralizacdo da critica. Esta neutralizacdo dos impulsos & a¢do transformadora da
sociedade acha-se em estreita conexdo com a fungdo assumida pela arte na formacéo
da subjetividade burguesa. (Ibid, p. 39-40)

As vanguardas histéricas — futurismo, dadaismo, construtivismo, surrealismo —,
segundo a leitura de Peter Birger, representam o momento de autocritica da arte; o objetivo
delas era revolucionar ndo apenas ou necessariamente as linguagens artisticas, mas erodir, a
partir de dentro, a propria instituicdo arte, a barreira que separa, na sociedade burguesa, a arte
da vida cotidiana, garantindo simultaneamente a sua autonomia e a sua ineficacia no que diz
respeito a transformacdo material das condi¢bes de vida dos individuos. Dai que o0s
construtivistas soviéticos, por exemplo, tenham se dedicado a projetar pecas de propaganda e
mobiliario, e que os dadaistas e surrealistas tenham investido em taticas de choque e
estranhamento para desmantelar os pressupostos da racionalidade burguesa e arrancar o

publico da sua autocomplacéncia — épater la bourgeoisie era o lema.

O projeto vanguardista de dissolver a arte na praxis vital revelou-se um “fracasso [...]
complexo e em si mesmo cheio de contradigdes” (lbid, p. 17). A instituicdo arte ndo foi
abolida, mas conseguiu absorver os ataques das vanguardas, mostrando-se excepcionalmente

elastica e resistente. A vitdria da vanguarda, a real cesura que ela provoca na histdria da arte,
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é de outra ordem: é a “destruicdo da possibilidade de atribuir validade a normas estéticas”
(Ibid, p. 172):

Se (...) 0s movimentos histéricos de vanguarda desvendaram a instituigdo arte como
solucdo do enigma do efeito ou da caréncia de efeito da arte, entdo nenhuma forma
pode mais — seja ela eterna ou temporalmente condicionada — reivindicar unicamente
para si a pretensdo de validade. A verdade € que tal pretensdo foi liquidada pelos

movimentos historicos de vanguarda. (Ibid, p. 171)

O efeito devastador das vanguardas sobre as pretensbes de validade universal de
normas estéticas ndo foi imediato; de fato, um alto modernismo formalista, dogmatico e
radicalmente auténomo foi erigido como culminacdo de uma narrativa teleoldgica sobre a
historia da arte defendida por tedricos influentes como Clement Greenberg, para quem a
historia da pintura e da escultura no Ocidente é um longo processo de purificagdo, uma busca
pela especificidade de cada meio que gradualmente apaga qualquer contetdo representativo
em favor de uma exploragdo exclusiva das suas caracteristicas formais, uma busca de cada
modalidade por sua esséncia. Foi preciso a ascensdo da pop art e das diversas neovanguardas
dos anos 1960 e 1970 — minimalismo, arte conceitual, videoarte, performance, land art — para
gue a autocritica da arte como instituicdo (e ndo como sistema de representacdo ou objeto
estético) se completasse, tornando disponiveis para uso um conjunto gigantesco de
modalidades, praticas e estilos acumulados ao longo dos séculos, além de técnicas e imagens
advindas da cultura de massa. A partir de entdo, taticas de transformacdo da préaxis vital e
autonomia deixam de ser posicdes antagdnicas, mutuamente excludentes, para se encontrarem
no interior de um marco institucional consideravelmente alargado, mas ainda firmemente no

lugar.

A arte contemporanea, pois, € marcada por um completo agnosticismo no que diz
respeito as praticas e escolhas artisticas, por um pluralismo de modalidades e estilos no qual a
pintura de cavalete e a escultura em materiais tradicionais convivem com contribuicdes de
todas as midias associadas a cultura de massa e que circulam fora do espaco de museus,
galerias e exposi¢les — cinema, video, fotografia, arquitetura —, além de taticas, situacdes e
espacos onde normalmente transcorrem processos sociais ndo relacionados a praticas
artisticas tradicionais: manifestacdes politicas, mercados, festas, 0 mundo do trabalho e do
comércio, esferas da administracdo publica e empresarial e o tecido urbano, entre muitos

outros.
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A flexibilidade e resiliéncia da instituicdo arte, que admite todas essas novas praticas
artisticas como legitimas, garante assim que uma relativa autonomia do campo seja mantida.
A arte contemporanea flerta com a sua dissolu¢do na cultura de massa e na vida cotidiana,
mas sem chegar a confundir-se completamente com elas; suas acdes sdo sempre, de certa
forma, distanciadas, como se colocadas entre parénteses — “comentarios sobre”, “reflexdes
acerca de”. Se esse carater ficcional € uma de suas forcas e condi¢cdes de possibilidade, ele €
também uma forca neutralizadora, garantindo que, para o bem ou para o mal, a radicalidade
critica de algumas acOes artisticas opere de forma menos direta, mais imprevisivel e

incontrolavel.

Esse alargamento do marco institucional da arte ocorre paralelamente a muito
comentada estetizacdo da vida cotidiana, uma inflacdo da estética — via design, moda e a
proliferacdo de conceitos de “estilo de vida” — em searas onde ela normalmente ndo seria
levada em consideracdo. Para Fredric Jameson, essa inflagdo € uma das principais marcas da
p6s-modernidade, uma era em que “a propria esfera da cultura se expandiu, passando a ter 0s
mesmos limites que a sociedade de mercado” (JAMESON, 2006, p. 182); essa colonizacao

contribui para um turvamento das fronteiras entre arte e ndo-arte:

O espaco fechado da estética é [...] a partir de entdo totalmente culturalizado; [...]
onde a esfera da cultura se expande a ponto de que tudo se torna, de um jeito ou de
outro, aculturado, a distingdo ou a ‘especificidade’ tradicional da estética (e até
mesmo da cultura como tal) é necessariamente esvaecida ou totalmente perdida” (Id,
p. 183).

A expansdo da estética acarreta uma transformacdo na maneira em que sentimos e
conceituamos os afetos por ela mobilizados; categorias fortes e inequivocas como o belo e o
sublime, centrais ao pensamento filosofico acerca do estético desde o século 18, perdem a
proeminéncia, dando lugar a sentimentos mais fracos, duvidosos. As experiéncias estéticas da
contemporaneidade dificilmente conseguem se equiparar a retorica inflada da qual seus
teorizadores comumente se valem para conceitua-las, descendo do reino do sagrado e

tornando-se mundanas, triviais.

Se, respondendo a perda do sagrado sob as condi¢cbes da modernidade industrial
secular, os séculos 18 e 19 mergulharam de cabeca em uma ressacralizagdo da

estética, 0 momento contemporaneo parece, por sua vez, definido por uma
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dessacralizagdo da estética, mas uma dessacralizagdo causada pela expansdo
hiperbélica da estética.? (NGALI, 2012, p. 242)

Este movimento duplo de expansdo e trivializacdo da experiéncia estética dissolvida
no cotidiano tem sua contrapartida, no campo das artes visuais, em um enfraquecimento
também ali da intensidade de afetos que o estético mobiliza. Danto (1997, p. 112) fala mesmo
de um descarte da estética na arte contemporanea, para a qual esta dimensdo seria nao-
essencial e dispensavel ao conceito de arte (analisaremos mais detidamente esta ideia no
capitulo 1). “O abandono do julgamento estético é visto amplamente com uma marca
ideoldgica da arte avancada dos anos 1960 em geral”® (NGAI, p. 162); a arte conceitual e a
critica institucional, modalidades associadas a artistas com Ed Ruscha, John Baldessari,
Michael Asher e Hans Haacke, promovem a ascensdo de “uma estética de organizacao legal e

administrativa’°

(Ibid, p. 145), fria, distanciada e tdo banal quanto memorandos de
reparticbes publicas ou relatorios corporativos. As praticas das neovanguardas, que
continuariam a influenciar a arte produzida nas decadas seguintes e a producdo atual,
caminhavam “na direcdo do antiauratico e do antissimbolico, do indiferente e do neutro — em

suma, na dire¢do de um grau zero da arte” (FOSTER, 2015, p.233).

Esta dindmica entre estetizacdo do cotidiano e desestetizacdo da arte, que tende, por
vezes, a tornar indistinguiveis objetos dos dois reinos, poderia tornar insustentavel a relativa
autonomia do campo das artes visuais, acarretando sua dissolugdo completa; o alargamento do
marco institucional seria tdo grande que ele romperia. N&o € isto que observamos na pratica,
entretanto: apesar do severo tensionamento das suas fronteiras, o campo sobrevive e até

mesmo prospera, em um equilibrio instavel com seus arredores cada vez mais estetizados.

Hoje, esta “estetizacdo da vida comum” consegue coexistir com e mesmo, as vezes,
dissimuladamente apoiar aquilo que ela deveria extinguir, que é a elevagdo da arte
“autbnoma” a um plano de existéncia socialmente e economicamente excepcional: o
mundo das grandes casas de leildo, colecionadores corporativos e megaexposicoes e
bienais em cidades globais, formado por aliangas massivas entre negdcios, governos
nacionais, universidades e 6rgaos regionais. Desta maneira, a arte como luxo na era

do “sistema global da arte” parece mais removida da existéncia “cotidiana” que

8 If, in response to the loss of the sacred under conditions of secular, industrial modernity, the eighteenth and
nineteenth centuries plunged headlong into a resacralization of the aesthetic, the contemporary moment seems
defined by a desacralization of the aesthetic in turn, but a desacralization caused by the aesthetic’s hyperbolic
expansion.

% “The relinquishment of aesthetic judgment was widely viewed as an ideological hallmark of the advanced art of
the 1960s in general.”

10 “3n aesthetic of administrative and legal organization.”
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nunca. (...) Se ha algo de falso na dicotomia entre “autonomia da arte” e “estetizacdo
da vida”, eu sugeriria que ndo é porque as duas foram reconciliadas pelo “design” ou
uma “arte de viver” (...), mas porque, sob as condic¢Ges do capitalismo tardio, ambas

tornaram-se possiveis ao mesmo tempo.™* (NGAL, 2012, p. 19-20)

1.2 Koons, 0 mercado de arte e a estética do capitalismo tardio

A estética da vida cotidiana — da cultura de massa, da industria do entretenimento, do
design de produtos industriais baratos e das suas embalagens — é a seara onde Koons colhe os
motivos e temas que guiam a sua obra, que ele entdo processa e pde em circulacdo dentro do
campo rarefeito da arte autbnoma; neste sentido, ele é claramente um herdeiro dos artistas pop
dos anos 1960. Mas ele também tem interesse por testar as margens do campo artistico, ver
até onde é possivel tensiona-lo antes que ele se rompa. Para muitos criticos, entretanto, esse
tensionamento vai longe demais, e a obra de Koons acaba por confundir-se com aquilo que
ela referencia ou tematiza: o kitsch, a decoracdo, o simbolo de status, a publicidade, o
espetaculo de massa, 0 “mero entretenimento”. Poucos artistas contemporaneos provocam a
mesma ira que Koons, frequentemente acusado de ser um farsante a servico do mercado ou
um tolo ingénuo. Entre seus muitos detratores encontramos expoentes da arte engajada e da
critica académica, como Rosalind Krauss: “Koons ndo explora a midia com intencGes
vanguardistas. Ele estd em conluio com a midia. Ele nio tem mensagem. E auto-propaganda,
e eu acho isso repulsivo.”** (KRAUSS apud BAKER, 1993) Para a artista Martha Rosler,
mais conhecida por suas montagens dos anos 1960 que exploravam a conexao entre 0 bem
estar e a prosperidade americanas e a belicosa politica externa do pais, Koons é um exemplo
do que ela chama de arte neoliberal: “Arte neoliberal é (...) arte que afirma o puro

individualismo e que ndo busca esconder que seu interesse é a ostentacdo. (...) [a obra de

11 “IT]oday this “aesthetization of common life” manages to coexist with and even at times to covertly support
what it would seem to stamp out, which is the elevation of “autonomous” art onto a socially and economically
exceptional plane of existence: the world of major auction houses, corporate collectors, and megaexhibitions and
biennales in global cities formed by massive alliances among businesses, national governments, universities and
regional bodies. In this manner, art as luxury in the age of the “global art system” seems more removed from
“everyday” existence than ever (...) If there is something false about the dichotomy between “autonomy of art”
and “aesthetization of life”, | would suggest that it is not because the two have somehow been reconciled through
“design” or an “art of living” (...), but because under conditions of late capitalism both have become possible at
once.”

12 «“Koons is not exploiting the media for avant-garde purposes. He's in cahoots with the media. He has no
message. It's self-advertisement, and | find that repulsive.”
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Koons] parece bijuteria na maior escala possivel, ou decoracdo — decoracdo reluzente,
extravagante, estilo Miami Beach.”** (ROSLER apud THORNTON, 2014).

Nas falas de Krauss e Rosler podemos observar alguns velhos preconceitos
profundamente arraigados no pensamento estético desde o século 18: o desprezo pelo brilho,
pela decoracdo e por formas visuais que enfatizam mais o encanto da sua propria superficie do
que algum conteudo conceitual ou moral por tras dela. Em seu livro Pretty: film and the
decorative image, Rosalind Galt (2011) demonstra como o “lindo”, uma categoria estética
usada para descrever uma forma banal, agradavel, frivola e decididamente mundana e nédo-
transcendente de beleza, foi negativamente associado — muitas vezes de forma explicita — pela
teoria estética dos séculos 18 e 19 aos “outros” do homem universal do pensamento
iluminista: os selvagens ndo-europeus, as classes mais pobres, as mulheres e as criangas™. A
cor, o brilho e a decoracdo, como formas impuras, falsas e superficiais de embelezamento,
ganham entdo conotacGes de imoralidade, perverséo e fraqueza fortemente articuladas aos
“barbaros”, afeminados e ignorantes. A fobia do decorativo permanece (ou mesmo se
intensifica) no pensamento artistico modernista, interessado no conceito de pureza e choque.

E 0 que observamos na invectiva de Rosler contra as vistosas esculturas de Koons.

Brilho indica ndo apenas cor, mas cor cintilante, amada pelas classes operarias,
mulheres, nativos — aqueles que se distraem com coisas reluzentes. Le Corbusier
também abominava brilho, opondo a pureza estética as estampas da moda amadas
por jovens vendedoras. Aqui, o lindo denota a rejeicdo da cultura visual popular,
opondo a modernidade da verdadeira arte contra as aviltadas mercadorias modernas
desfrutadas por um publico de massa feminizado e marginalizado.”® (GALT, 2011,
p.66)

Krauss, por sua vez, incomoda-se com a falta de “mensagem” que ela observa na obra
Koons, um sinal de falsidade, de engodo. Aqui, a visualidade midiatica da obra do artista ndo
se redime porque ndo esconde inten¢des subversivas, mas mostra-se do jeito que €. Também

em sua fala encontramos ecos do preconceito contra a imagem “linda”:

13 “Neoliberal art is [...] art that asserts pure individualism and doesn’t try to hide that it’s about flash. (...) looks
like bling on the biggest scale or décor — shiny, over the top, Miami Beach-style décor.”

4 Nao acreditamos que a obra de Jeff Koons, em geral, possa ser classificada como “linda”, da forma como Galt
entende esta categoria estética. Utilizamos o seu trabalho, entretanto, porque nele hé insights valiosos acerca dos
fundamentos histéricos dos pressupostos que balizam muitas das criticas ao trabalho de Koons.

> «Glitter indicates not just color, but sparkly color beloved by the working classes, women, natives — those who
would be distracted by shiny stuff. Le Corbusier also abhorred glitter, posing aesthetic purity against the
fashionable patterns beloved of shopgirls. Here, pretty denotes rejection of a popular visual culture, pitting the
modernity of true art against the debased modern commodities enjoyed by a feminized and marginalized mass
audience.”
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Definindo um tipo de imagem simultaneamente vazia e “truqueira”, um chapéu sem
coelho que é vazio precisamente porque promete plenitude no espaco da propria
imagem e ndo em outro lugar, a teoria do século 18 atrela o problema da imagem
estética a l6gica linda, feminizada, do truque e da trapaca.’® (GALT, 2011, p.240)

Tanto Rosalind Krauss quanto Martha Rosler sdo associadas as neovanguardas dos
anos 1960 e 1970, um periodo que rejeitou muitos dos preceitos do modernismo formalista,
em especial o seu idealismo e insisténcia na pureza dos meios. Uma das grandes contribuicdes
da arte do periodo foi a sua apropriacdo de ideias feministas e ligadas as teorias do pos-
colonial, pondo em xeque pressupostos eurocéntricos e machistas arraigados no pensamento
estético ocidental. A critica e & artista, entretanto, parece haver escapado o sexismo embutido
na prépria condenacdo do decorativo e do superficial, mesmo quando, em suas praticas,
ambas trabalharam para criar um espaco para a manifestacdo de vozes femininas; estas
“viradas de 360 graus” sdo a sina que o “lindo” vem enfrentado ha séculos, como observa

Galt (citando Jacqueline Liechtenstein):

“A remogdo da condenagdo filosofica das artes visuais ndo apaga a linha divisora
que antes definia a sua exclusdo: ela move essa linha.” (...) A linha se move quando
necessario para acomodar novas midias ou novos valores, mas o lindo ainda se acha
no lado errado.’” (GALT, 2011, p.48)

Outra acusacao recorrente direcionada ao artista € a de que ele estaria mais preocupado
em vender suas obras e ganhar dinheiro do que com a qualidade do seu trabalho, que ele seria
uma espécie de mercenario criando pecas decorativas kitsch a servico de milionarios, um
“medalhdo feliz de terno, servindo metanfetamina para megacolecionadores a caca de

granddes e casas de leildo™®

(SALTZ, 2013). Essa linha argumentativa revela outra das
crengas compartilhadas pelo campo das artes visuais: a incomensurabilidade da arte em
relacdo ao mercado. Nos discursos de profissionais do campo — artistas, curadores, criticos e
mesmo aqueles mais diretamente envolvidos com o comércio de obras de arte, como
galeristas e leiloeiros — é de praxe louvar a arte como valiosa em si mesma, para além de
quaisquer questdes econdmicas e monetarias, a0 mesmo tempo em que se minimiza o papel

do mercado de arte ou se 0 menciona em meia voz, como um mal necessario.

16 «By defining a kind of image that is both empty and conjuring a trick, a hat without a rabbit that is empty
precisely because it promises fullness in the space of the image itself rather than elsewhere, eighteenth century
theory harnesses the problem of the aesthetic image to the feminized pretty logic of trickery and deception.”

17 «:Removal of the philosophical condemnation of the visual arts does not do away with the dividing line that
previously defined their exclusion: it moves this line.” (...) The line moves when needed to accommodate new
media or new values, but the pretty still finds itself on the wrong side.”

18 «3 happy hotshot in a suit, serving as crystal meth to big-game-buying megacollectors and auction houses.”
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Historicamente, entretanto, a ascensdo da arte como campo autdbnomo da-se em
conjuncdo a formacdo de um mercado de arte constituido de produtores de obras, seus
compradores e intermediarios, como marchands e galeristas. Em certo sentido, podemos
compreender a teorizacdo acerca da arte nos séculos 18 e 19 como um projeto de recalque
desta conexd@o intima entre arte autbnoma e mercado, ao postular para a arte um valor
simbolico transcendente independente da sua mercantilizacdo; “o valor simbdlico é o
resultado destes esforgos historicos por idealizacdo, que até hoje garantem as belas artes o
status de superioridade e singularidade™® (GRAW, 2009, p. 28). E precisamente este status

diferenciado que possibilita que obras de arte atinjam precos tdo elevados.

Galeristas, artistas e também criticos (...) tendem a banir o mercado para um
territorio exterior imagindrio com o qual eles préprios ndo se identificam.
Entretanto, tal rejeicdo retorica do mercado é frequentemente uma precondicéo para
a promogdo bem sucedida de obras de arte. (...) Negacdo do mercado e uma
insisténcia em uma abordagem idealista da arte é comprovadamente bom para os

negocios. (Ibid, p. 9-10)

A libertacdo da arte, pela estética, das restricdes impostas pela utilidade (...) criaram

as condigdes ideais para a sua comercializagdo.” (Ibid, p. 12)

Isso ndo significa, claro, dizer que a autonomia da arte seja uma completa ficcdo
voltada unicamente para o acréscimo dos lucros de profissionais que a comercializam; ela €
uma idealizacdo utdpica e também um artigo de fé que orienta a préatica dos participantes do
campo, uma importante baliza que concede a arte uma margem para manobra valiosa e que

garante a sua relevancia continuada em nossos tempos.

A arte e 0 mercado sdo mutuamente dependentes, a0 mesmo tempo em que mantém
certo grau de autonomia. (...) A arte e 0 mercado sdo profundamente imbricados,
enguanto constantemente buscam se afastar um do outro. Seu relacionamento pode
ser caracterizado como uma unido dialética de opostos, uma oposicdo cujos polos
efetivamente formam uma Unica unidade. (Ibid, p. 9)

A insisténcia na especificidade radical da arte, (...) longe de ser pura invencdo, tinha

uma base na praxis artistica. Para o valor simbolico, isso significa uma sobreposicéo

19 “symbolic value is the result of those historical strivings for idealization, which to this day credit fine art with
superiority and uniqueness.”

20 “Gallerists, artists, and also critics (...) tend to banish the market to an imaginary outside with which they
themselves do not identify. And yet, such rhetorical rejection of the market is often a precondition for the
successful marketing of artworks. (...) Negation of the market and an insistence on an idealistic approach to art
proves to be good for business.

Art’s liberation from the constraints of utility by aesthetics (...) created the ideal conditions for its marketing.”
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de reivindicacdo e realidade: é ao mesmo tempo a consequéncia da idealizagdo e
sobrecarregamento impossivel da arte e uma expressdo do seu status perfeitamente
Justificado.? (1bid, p. 28)

Para a critica Isabelle Graw, essa dicotomia retoricamente mantida entre arte e
mercado é “o cimento ideolégico que mantém o mercado funcionando™® (lbid, p. 16).
Artistas que deixam transparecer excessivamente a sua ambicdo mercadoldgica ou desejo de
lucro acabam por perder credibilidade, resultando numa queda no valor simbolico das suas
obras que pode, em longo prazo, traduzir-se em uma queda no valor monetario das mesmas.
Né&o parece ser o caso de Koons, que, apesar de polarizador, permanece um artista legitimado
pelas principais instancias legitimadoras do campo das artes visuais. Obras suas pertencem
aos acervos permanentes de museus como o MoMA (Nova lorque) e o Tate (Londres); ele é
representado pelas galerias Sonnabend e Gagosian; ja foi capa da revista Artforum em mais de

uma ocasido; foi exibido na Bienal de Veneza em 1990 e 1997.

As obras de Koons séo vendidas por prec¢os altissimos, mas sdo também extremamente
custosas para produzir, demandando grande quantidade de tempo, méo de obra e recursos. O
estidio do artista fabrica pecas em um esquema misto de industria de ponta e artesanato de
luxo, empregando altissima tecnologia, com auxilio de 128 técnicos e assistentes (PERL,
2014), muitas vezes terceirizando algumas etapas particularmente complicadas a fabricas e
estidios especializados. A producdo em um sistema assim pode ser aproximada ao cinema
industrial, no que diz respeito & dependéncia de um sistema de investimentos altos e a
expectativa de um retorno suficiente para ndo acabar no prejuizo. Por essa razdo, Koons
precisa cortejar investidores — 0os megacolecionadores aos quais ele é tdo frequentemente
associado — dispostos a bancar seus projetos milionarios. Conhecido pelo seu perfeccionismo
obsessivo e necessidade de controle, o artista muito frequentemente estoura prazos e

orcamentos em sua busca por objetos impecaveis.

Dos ready-mades dos anos 1980 as réplicas de antiguidades dos anos 2010, as obras de
Koons tém em comum a aparéncia de objetos feitos a maquina, sem tracos de manufatura ou

de uso. Suas esculturas e pinturas sdo caracterizadas pelo acabamento perfeito, o ocultamento

L Art and the market are mutually dependent while also retaining some degree of autonomy. (...)Art and the
market are deeply entangled while constantly pulling away from each other. Their relationship can thus be
characterized more precisely as a dialectical unity of opposites, an opposition whose poles effectively form a
single unit.

The insistence on art’s radical specificity, (...) rather than being pure invention, had a basis in artistic praxis. For
symbolic value, this means a similar overlap of claim and reality: it is both the consequence of the idealization
and hopeless overburdening of art, and an expression of its perfectly justified status.

22 “the ideological cement that keeps the market working.”
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de todas as marcas da producdo, uma superficialidade brilhante, pura e intocada. Sua arte é
materialista, sensual, desprovida de interioridade ou profundeza. Este vacuo no coracdo da
obra de Koons, esta superficialidade estridente, merece ser mais bem escrutinada, pois nos
parece que ela tem algo a dizer sobre o campo das artes visuais na atualidade e, mais
amplamente, sobre a cultura contemporanea. Se ainda é possivel pensar numa estética
hegemdnica em uma época em que a pluralidade (do mercado, inclusive), 0 consumo de nicho
e a pulverizacdo parecem ser a regra, talvez Koons seja um dos seus proponentes mais
emblematicos. Em seu brilho, frieza, ludicidade, aparente simplicidade, promessa de
gratificacdo imediata e recusa da originalidade, a obra de Koons circula com facilidade pelas
redes de informacéo e sociabilidade que formam a midia contemporanea. Suas esculturas e
pinturas, com motivos familiares e repetitivos, sdo icones de facil leitura, rapidamente

reconheciveis, funcionando como logos.

Em sua perfeicdo técnica e em sua aparéncia polida e industrial, revela-se uma
preocupacdo excessiva com a higiene, com a esterilidade do inorgénico, que trai uma
ansiedade pelo controle. As pecas de Koons partilham da nocdo de identidade como
autoconstrucao disciplinada, um exercicio de auto-apresentacdo que exige nada menos que o
exorcismo de toda sombra, uma insistente presenca, excessiva assertividade, estridente
positividade, completa visibilidade. Este tornar-se imagem, projetar-se completamente na
superficie, equivale a aniquilar qualquer ideia de interioridade, de uma “alma” que seria o
centro secreto da subjetividade. Em seu lugar, o vacuo. Imaculadas, suas obras provocam
mesmo assim inquietacdo, como se a ponto de rachar pelo esfor¢co de atingir o0 maximo
potencial, a mais alta performatividade (no sentido corporativo-profissional do termo). Em
suas esculturas e pinturas coloridas, alegres e cheias de icones da infancia e de celebracéo, a
brincadeira gratuita confunde-se com o trabalho, a busca espiritual com a autorrealizacao
exigida pelo novo mercado de trabalho. Elas sdo movidas pelo imperativo do gozo, e

demandam o mesmo de quem as contempla.

A persona de Jeff Koons também parece o produto de um calculado esforco de
aproximagéo a uma identidade hegemonica: homem branco heterossexual americano, nascido
em familia de classe média, residente de Nova York. Indo na contraméo do que se espera de
um artista, ele se apresenta como um empresario ou politico, sempre de terno e gravata, bem
barbeado e penteado, de fala suave e pausada. Apesar de haver, no passado, posado para
anuncios com modelos de biquini e vestindo jaquetas de couro e roupdes de veludo, hoje em

dia o artista marca distancia da imagem de playboy, cultivando um ar de homem de familia,
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pai de sete filhos, casado, que divide seu tempo entre o estidio em Manhattan e a fazenda que
pertencia a seus avos na Pensilvania (SWANSON, 2013). A forma em que fala sobre o
proprio trabalho parece haver sido apropriada do discurso enlatado da autoajuda, contribuindo

para a sensacdo de estranheza similar & de deparar-se como um homem-autémato.

E por essas caracteristicas que Koons ¢ frequentemente tomado por um charlatdo sem
nada a dizer. Nossa ambicdo com esta dissertacdo ndo é negar as criticas nem sugerir
profundidades inauditas na obra do artista, mas ler na sua propria superficialidade desafios e
provocacdes a alguns pressupostos ideologicos da arte. A obra de Koons vem
consistentemente pondo em revista alguns temas caros ao pensamento acerca do capitalismo e
da estética: a relagdo da arte com a mercadoria, 0 imperativo de autonomia e inutilidade da
obra de arte, 0s usos de objetos estéticos como simbolos de distin¢do, o problema do kitsch
numa sociedade de massa, a reificacdo do humano e a fetichizacdo da mercadoria, entre
outros. Pela sua posicdo de destaque institucionalmente legitimada, pela sua fama e
popularidade entre um puablico ndo especializado, pelo seu sucesso entre colecionadores
influentes, pelas reacGes extremas que provoca entre leigos e participantes do campo artistico,
pela sua continuada e consistente presenca no debate sobre a arte e Sseus rumos nha
contemporaneidade, por fim, a obra de Koons representa um ponto privilegiado a partir do

qual estudar o nexo entre arte, mercadoria, dinheiro, fama e espetaculo.

Em cada capitulo desta dissertacdo, analisaremos parte da obra de Koons para iluminar
certas questdes que nos parecem relevantes para a historia da arte. No primeiro capitulo,
analisamos a serie The new em busca do elo que liga a obra de arte a mercadoria no
capitalismo. Utilizando-se de técnicas de exibicdo partilhadas por estabelecimentos
comerciais e institui¢fes culturais para apresentar mercadorias e obras de arte, Koons ressalta
0 parentesco entre a estética filosofica, pautada na nogdo de desinteresse, e 0 conceito
marxista de fetichismo da mercadoria, baseado na inflacdo do valor de troca em detrimento do
valor de uso dos objetos. O “halo” que passa a envolver a mercadoria fetichizada em
exposicdo em uma vitrine vem a suplantar a aura benjaminiana na nossa relacdo com os

objetos no sistema de producao e consumo capitalista.

No segundo capitulo, analisamos trés séries de obras que se situam em diferentes
pontos ao longo do continuo que vai de uma investigacdo analitica sobre o kitsch e seus usos
a uma entrega a estética popular. Inflatables (1979) da continuidade ao projeto minimalista de

engajar as capacidades cognitivas e a percepgdo espacial e corporal do espectador, mas
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utilizando-se de materiais da cultura popular massiva como forma de ancorar a experiéncia da
obra no cotidiano urbano; Luxury and degradation (1986) se apropria da linguagem
publicitaria e de objetos ligados ao consumo de bebidas alcodlicas para investigar como
diferentes classes sociais fazem uso de bens supérfluos como marcadores de disting&o,
evidenciando como o desinteresse — atitude defendida por Kant como a Unica adequada para
uma apreciacdo estética legitima -, longe de universal, é marca de privilégios apenas
acessados por aqueles mais distantes da necessidade; Statuary (1986) nivela e isola variados
objetos decorativos de mau gosto de forma a iluminar suas propriedades formais. Ao
introduzir objetos vulgares no dominio das artes visuais, Koons implica também o campo
artistico no jogo da distingcdo, ao mesmo tempo em que exige do espectador uma atengdo aos
aspectos formais destes objetos, embaralhando as fronteiras entre arte e kitsch. Também nesse
capitulo buscaremos entender a forca do kitsch para a formacdo de comunidades: como
linguagem baseada em clichés e significados compartilhados, ele é sempre parte de uma
enunciacao coletiva, apontando para uma totalidade tdo perigosa quanto utopica. Por fim,
buscaremos destrinchar para quais insatisfagdes sociais o kitsch de Koons aponta ao resolvé-

las simbolicamente.

Por fim, analisamos como um velho tropo da reflexdo sobre o capitalismo — o duplo
fendmeno do antropomorfismo do inorganico e da reificagdo do humano — se manifesta na
obra de Koons. Dotando objetos inanimados como aspiradores de po, balGes e cacarecos
decorativos de qualidades humanas — tais como sexualidade e respiracdo — Koons literaliza a
noc¢do de “alma da mercadoria”; j& as figuras humanas em seus trabalhos (inclusive o préprio
artista, em representacdes escultdricas e pictoricas e em sua forma de apresentar-se a midia)
parecem curiosamente desprovidas de sopro vital ou qualquer interioridade. Investigamos,
também, como o tema da fama é pensado, no trabalho de Koons, como forma méaxima da
reificacdo, mas uma reificacdo que se mostra como porta de acesso a esfera do sagrado, um
paradoxal escape das demandas por auto-aperfeicoamento constante que o capitalismo
neoliberal imp&e a todos em nossa sociedade presente. Encerramos com uma reflexdo acerca
do cute (fofo, adoravel), uma das categorias estéticas centrais da nossa sociedade de consumo,
e 0 que ela pode revelar sobre a nossa relacdo ambivalente com a mercadoria, marcada por
complexos jogos de poder. O cute, assim teorizado, pode nos ajudar a pensar sobre o local que

as artes visuais ocupam em nossa cultura.
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2. THE NEW: A OBRA DE ARTE E A ESTETICA DA MERCADORIA

Passeando pelo shopping, o visitante regular de exposices de arte contemporanea
pode ser acometido de uma forte sensagédo de déja vu. Em meio as mercadorias nas vitrines e
prateleiras, ele percebe repetidas vezes a presenca de objetos j& vistos em museus e galerias.
Em uma loja de eletrodomésticos, por exemplo, pode encontrar numerosos aspiradores de p6
enfileirados ndo muito diferentes daqueles que algcaram a fama o artista americano Jeff Koons.
Se a loja em questao tiver pretensdes de atrair uma clientela mais endinheirada, € possivel até
que os humildes aspiradores estejam situados em pedestais, banhados por uma iluminagéo
suave, como se fossem joias ou reliquias. Nessas condi¢des, um consumidor potencial menos
familiarizado com as artes visuais pode, quem sabe pela primeira vez, notar certa nobreza nas
formas do aparelho de limpeza doméstica: a pureza das suas cores solidas, a verticalidade de
arranha-céu que se desenha entre a base pesada e a ponta do cabo, a altivez do seu porte ereto.
O frequentador de exposi¢des, por sua vez, talvez ja tenha tido experiéncia semelhante ao ver

as pecas de Koons, as quais voltam a sua memoria em toda faxina de domingo.

Grande parte da obra de Jeff Koons — principalmente as suas primeiras esculturas dos
anos 1980 — ¢ dedicada a iluminar a profunda ligacdo que existe entre obras de arte e
mercadorias no contexto de producéo capitalista. A série The new, especialmente, investiga as
relaces entre diferentes regimes de exibicdo modernos — atos de transfiguracdo de objetos
materiais que, ao arranca-los da esfera dos usos cotidianos, enfatizam suas qualidades formais
e potenciais significacbes. Ao embaralhar as diferentes acep¢des da palavra “vitrine”, Koons
ressalta as estratégias empregadas por museus e galerias, de um lado, e lojas e mostruarios, de
outro, para provocar reagdes estéticas nos espectadores/consumidores. Nas proximas paginas,
buscaremos esmiucar as relacfes entre os aspiradores do artista e aspiradores “comuns”,
buscando pistas na filosofia estética e na historia da arte e do consumo de massa, a partir do
trabalho de comentadores de Kant, Marx e Benjamin e seus usos e interpretacdes de conceitos
como contemplacdo desinteressada, fetichismo da mercadoria e aura. Ao cabo da anlise,
esperamos entender com mais clareza o lugar da estética na arte contemporanea e a posi¢do da

obra de arte no rol das mercadorias.
2.1 O belo e o banal

Em 1980, transeuntes na 14th St. de Manhattan — rua que abrigava, na época, grande

numero de lojas de aparelhos domesticos — depararam-se com uma nova vitrine. Pendurados
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no exterior de caixas de acrilico contendo lampadas fluorescentes, trés aspiradores de po e trés
maquinas de lavar carpete dividiam espago com uma chamativa placa vermelha na qual estava
escrito, em letras garrafais, as palavras “THE NEW” (FIG. 3). Atraidos pelos
eletrodomésticos, visitantes que se aventuravam no prédio eram surpreendidos com a
informagdo de que a vitrine, na verdade, era uma obra de arte, e que a fachada na qual estava
instalada pertencia ao New Museum, uma instituicdo de arte contemporanea (SIEGEL in
HOLZWARTH, 2009, p. 108).

FIG. 3: Instalacdo de Koons na fachada do New Museum, NY (1980)

Fonte: Disponivel em: www.jeffkoons.com

A instalacdo, criada pelo artista Jeff Koons, era de fato um convite ao engano: objetos
de consumo novos em folha e em nada alterados, comprados em lojas na mesma rua em que
agora eram exibidos, mostrados em uma vitrine ndo muito distinta das janelas dos grandes
magazines nova-iorquinos, vitrine esta que servia a dupla funcéo de levar arte para a rua e
trazer visitantes a0 museu — sendo portanto, um instrumento publicitério a servi¢co da marca

anunciada na placa vermelha: THE NEW (Museum).

Ao longo da década, Koons foi refinando a sua obra, até chegar ao formato que
predomina na série que lhe trouxe o primeiro contato com a fama: aspiradores e maquinas de

lavar carpete ndo mais pendurados, mas simplesmente dispostos, de pé ou deitados, dentro de
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caixas de acrilico transparente, iluminados por lampadas fluorescentes instaladas na base das
caixas®® (FIG 4). O artista, desta forma, dispensa 0 modo original de instalago, integrando a
vitrine na prépria escultura. O ndmero de aparelhos por caixa, e 0 nimero de caixas por
escultura, varia de acordo com a obra, provando a surpreendente variedade de possibilidades

embutida em uma légica de composicdo muito simples.

FIG. 4: New Hoover Convertibles, Green, Red, Brown, New Shelton Wet/Dry 10 Gallon Displaced
Doubledecker (1981-7)

Fonte: Disponivel em: www.jeffkoons.com

Exposta em conjunto, a série The new transforma a galeria em pastiche de showroom
ou loja de departamento, mas o faz sem alterar substancialmente a expografia tradicional de
espacos de arte do século 20. De fato, as formas simples, os materiais industriais e a repeticdo
serial ocupando o “cubo branco” do museu trazem & mente pecas de escultores minimalistas
como Donald Judd e Dan Flavin. A insisténcia no “novo”, por sua vez, lembra

simultaneamente os imperativos da moda na era da obsolescéncia programada e 0s discursos

2 E importante esclarecer que o Gnico contato que tivemos com a grande maioria das obras descritas e
comentadas nesta dissertacao foi, infelizmente, através de reproducdes fotogréficas, visto que, em geral, as pegas
se encontram dispersas por instituicdes e residéncias privadas em locais diversos, tornando a experiéncia direta
com as obras proibitivamente custosa para um pds-graduando. Naturalmente, isso imp&e algumas limita¢des para
as analises, mas acreditamos que os insights obtidos no decorrer da pesquisa permanecem validos. No mais, é
através de reproduces que a maioria das pessoas interessadas em arte, mas que vivem em uma cidade na
periferia do circuito global, se relaciona com obras de artistas internacionais, e é desta forma — com todos os
problemas que isso possivelmente acarreta — que elas formam seu repert6rio, cultivam seus gostos e interesses e
formam suas opiniGes.
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de rompimento com o passado promovidos pelo modernismo (lbid., p. 108-109). Provocando
esta dupla identificacdo, Koons afirma a proximidade entre logicas que se querem antitéticas:
0 mundo do comércio e da mercadoria e 0 universo da arte e das suas instancias

legitimadoras.

A obra de arte na galeria e a mercadoria na vitrine compartilham da mesma situacéo
enquanto objetos: ambas estdo isoladas de quaisquer contextos em que poderiam ter algum
uso (mesmo decorativo) e prestam-se unicamente a contemplacdo. Reiteram, a sua maneira, a
cisdo radical entre utilidade e beleza que esta na base da disciplina filoséfica da estética,
conforme proposta por Immanuel Kant no século 18. Para o pensador aleméo, o valor estético
de qualquer fendmeno s6 poderia ser aferido pelo gosto de um sujeito livre de qualquer
consideracdo de ordem pratica: “gosto é a faculdade de julgar um objeto ou um método de
representa-lo por uma satisfacdo ou insatisfacdo inteiramente desinteressada. O objeto de tal
satisfacdo é chamado de belo. (...) todo interesse estraga o juizo de gosto™®* (apud DANTO,
1997, p. 81-82).

O filésofo Arthur C. Danto, tracando um paralelo entre o conceito kantiano de “coisa-
em-si” (Ding an sich) e a nogdo de satisfacdo desinteressada, deduz do trecho acima a

seguinte conclusao:

Da mesma forma que a coisa em si existe independentemente de todas as outras
coisas, a satisfacdo em si depende, como insistiam os estetas classicos, de nenhum
interesse prético possivel ou da satisfacdo deste. Logo, claro, segue que
consideraces estéticas sdo banidas do reino da funcéo e da utilidade.”® (DANTO,
1997, p. 82)

Schopenhauer estende a oposi¢do kantiana entre beleza e utilidade para alem dos
artefatos e atividades humanas, encontrando-a até no mundo natural: “Arvores altas e belas
ndo ddo frutos; arvores frutiferas sdo pequenas, feias e atrofiadas. A rosa dupla de jardim nao
é frutifera, mas a rosa silvestre, pequena e quase sem aroma, é.”%° (apud DANTO, 1997, p.
82)

24 “taste is the faculty of judging an object or a method of representing it by an entirely disinterested satisfaction

or dissatisfaction. The object of such satisfaction is called beautiful. (...) every interest spoils the judgment of
taste.”

25 “Just as the thing in itself exists independently of everything else, satisfaction in itself depends, as the classical
aestheticians insisted, upon no possible practical interest or on its satisfaction. It immediately follows, of course,
that aesthetic considerations are extruded from the realm of function and utility.”

26 «Tall and fine trees bear no fruit; fruit trees are small, ugly and stunted. The double garden rose is not fruitful,
but the small, wild, almost scentless rose is.”
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A estética enquanto ramo da filosofia se desenvolve em um momento historico em que
era esperada do artista a representacédo relativamente fiel das aparéncias de objetos, pessoas e
cenas, e em que a beleza e importancia de uma obra de arte estavam intimamente ligadas a
beleza e importancia do que era representado. Havia uma hierarquia na qual representacdes de
cenas biblicas e mitoldgicas ocupavam o topo, enquanto representacfes de cenas domésticas e
cotidianas eram consideradas artisticamente inferiores. Neste contexto, seria impensavel que
um objeto de limpeza doméstica fosse merecedor de contemplacdo desinteressada e
penetrasse no reino das obras de arte. E 0 modernismo (na forma do romance realista e da
pintura impressionista, por exemplo) que, a partir de meados do século 19, vai abrindo espaco
para 0 banal no rol das coisas passiveis de valoracdo estética. Na leitura de Ranciéere, esse
processo pode ser acompanhado a partir da literatura de Balzac e Flaubert e da pintura de
Manet e dos impressionistas, nas quais o cotidiano burgués passa a ser tema e pano de fundo
de investigacOes artisticas. A prdpria banalidade dos temas serve para dar mais relevo a forma
da representacdo, contribuindo com o processo de autonomizacdo da arte e situando esta mais

profundamente no que Ranciére chama de a sua “era estética”.

[UJm movimento de traducgdo (...) ha, por um bom tempo, cruzado a fronteira em
ambas as direcBes entre 0 mundo da arte e o prosaico mundo da mercadoria. (...) O
esmaecimento das fronteiras é tdo antigo quanto a propria modernidade. (...) O
sensivel heterogéneo do qual a arte da era estética se alimenta pode ser encontrado
em qualquer lugar, e especialmente no mesmo terreno do qual os puristas queriam
elimina-lo. Qualquer mercadoria ou objeto Util pode, tornando-se obsoleto e
improprio para consumo, tornar-se disponivel para a arte de diferentes maneiras,
separadas ou conectadas; como objeto de prazer desinteressado ou como corpo
codificado com uma histéria, ou como testemunha de uma estranheza impossivel de
assimilar. (...) Mercadorias e bens funcionais ndo param de cruzar a fronteira (...),
deixando a esfera da utilidade e valor para se tornar hierdglifos carregando suas
histérias em seus corpos ou objetos mudos e alienados carregando o esplendor
daquilo que ndo tem mais projeto ou vontade.”” (RANCIERE, 2006, p. 85-86)

27 “3 movement of translation (...) has, for a long time now, crossed the border in both directions between the

world of art and the prosaic world of the commaodity. (...) The blurring of boundaries is as old as modernity
itself. (...) The heterogeneous sensible from which art of the aesthetic age feeds can be found anywhere, and
especially on the very terrain from which the purists wanted to eliminate it. Any commaodity or useful object can,
by becoming obsolete and unfit for consumption, become available to art in different ways, separate or linked; as
an object of disinterested pleasure or a body encoded with a story, or as witness to a strangeness impossible to
assimilate. (...) commodities and functional goods do not stop crossing the border (...), leaving the sphere of
utility and value to become hieroglyphs carrying their history on their bodies or mute disaffected objects
carrying the splendor of what no longer bears any project or will.
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No regime artistico inaugurado na modernidade, portanto, qualquer coisa, por mais
humilde ou vulgar que seja, pode ser digna de contemplacdo estética desinteressada —
contanto que, no momento da apreciacdo, ela esteja removida do mundo da utilidade,
suspensa em um plano separado da realidade, e seja considerada unicamente em termos
formais ou simbdlicos. O lugar privilegiado dessa transfiguracdo € o museu de arte, instituicdo
moderna que conta, entre as suas fungdes, justamente a de apartar os objetos que guarda de
eventuais usos cotidianos, suspendé-los do contexto mais amplo em que foram produzidos,
reduzindo-os a pecas cujo valor é unicamente de exposi¢cdo — cada peca isolada e, a0 mesmo
tempo, conectada a todas as outras pecas em seu isolamento e situagao expositiva.

[O] museu de arte é a disposicdo estética constituida em instituicdo: de fato, nada
manifesta e realiza melhor a autonomizagdo da atividade artistica, em relagdo a
interesses ou a fungGes extra-estéticas, que a justaposicdo de obras que,
originalmente subordinadas a funcGes completamente diferentes, até mesmo,
incompativeis - crucifixo e fetiche, Pieta e natureza-morta - exigem tacitamente que
a atencdo seja prestada, de preferéncia, a forma e ndo a funcdo, a técnica e ndo ao
tema, e
que, construidas segundo estilos perfeitamente exclusivos e, no entanto, igualmente
necessarios, questionam praticamente a expectativa de uma representacao realista tal
como a definem os canones arbitrarios de uma estética familiar, conduzindo assim
naturalmente do relativismo estilistico a neutralizacdo a propria funcdo de
representacdo. O acesso de objetos, até entdo, tratados como curiosidades de
colecionadores ou de documentos histéricos e etnograficos ao estatuto de obras de
arte materializou a onipoténcia do olhar estético (...). (BOURDIEU, 2007, p. 33)

Esta separacdo dos objetos constituidos como estéticos do universo da utilidade é
essencial para o projeto de Koons, que organiza um conjunto de significados metaféricos em

torno do carater imaculado dos aparelhos nunca usados:

Quando estava pensando em usar aspiradores de pd, pensei que eles eram maquinas
de respiracdo. Sempre gostei dessa qualidade de eles serem pulmdes. Quando vocé
vem ao mundo, a primeira coisa que vocé faz é respirar para poder viver. Eu pensei
que para o individuo ter integridade, o individuo precisa participar da vida, e para a
maquina é na verdade o oposto. Quando eles funcionam, eles sugam sujeira. A
novidade passa. Se um desses trabalhos fosse ligado, estaria destruido.?® (KOONS in
HOLZWARTH, 2009, p. 112)

%8 “\When | was thinking about using vacuum cleaners, | thought they were breathing machines. | always liked
the quality of being like lungs. When you come into the world, the first thing you do is breathe to be able to live.
I thought that for the individual to have integrity, the individual has to participate in life, and for the machine it is
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Mantidos na condicdo de eterna novidade, jamais cumprindo a funcdo para a qual
foram criados — aspirar p6 — os eletrodomésticos permanecem em estado de suspensao,
analogo, na retorica de Koons, ao ventre materno. Nunca havendo nascido, os aparelhos
também vencem a morte — a obsolescéncia e descarte que é destino dos bens de consumo em
nossa sociedade. A penetracdo dos objetos no reino da arte, portanto, subverte a sua
significacdo usual, tornando-os disponiveis para novas significacdes a serem atribuidas pelo
artista. Seguindo este raciocinio, podemos definir a série The new como alegorica, conforme a

defini¢do de Benjamin:

Se 0 objeto se torna alegorico (...), ela o priva da sua vida, e a coisa jaz como se
estivesse morta, mas segura por toda a eternidade, entregue incondicionalmente ao
alegorista, exposta a seu bel-prazer. Vale dizer, o objeto é incapaz, a partir desse
momento, de ter uma significacéo e irradiar um sentido; ele sé dispde de uma
significacdo: a que lhe é atribuida pelo alegorista. (BENJAMIN, 1963, apud
BURGER, 2008, p. 142)

2.2 Estética e fetichismo da mercadoria

Ranciére prop6e o campo da arte como o lugar privilegiado onde a mercadoria despe-
se da utilidade para tornar-se objeto estético. Mas, no sistema capitalista, o valor de uso é
apenas uma das facetas da mercadoria em qualquer condi¢cdo em que ela se encontre. Para
Marx, a “alma” da mercadoria € 0 seu valor de troca, sendo a existéncia fisica e realidade
sensivel do objeto que é o seu suporte um mero signo da lei geral que iguala todas as
commodities S0b a égide do capital. A verdadeira identidade de uma mercadoria existe apenas
em relacdo com outras mercadorias, sendo todas intercambiaveis. A mercadoria € um fetiche,
simultaneamente objeto concreto e simbolo de uma forma universal abstrata e intangivel — a

forma do dinheiro, que tudo nivela e iguala.

O conceito de fetichismo da mercadoria, conforme elaborado por Marx, guarda
semelhancas com a concepcdo idealista da estética conforme elaborada por Kant, para quem a
forma transcendental de qualquer objeto da consciéncia humana é intangivel, sendo-nos dado
apenas intui-la a partir da nossa percepc¢ao da maneira como o objeto nos aparece. Para Marx,
a realidade concreta, fisica, da mercadoria é “uma simples instancia casual da lei abstrata da
troca” (EAGLETON, 1993, p. 155); enquanto para Kant, a realidade concreta do objeto

estético é também “uma simples insténcia casual” de uma forma ideal aléem dos limites da

really the opposite. When they do function, they suck up dirt. The newness is gone. If one of these works were to
be turned on, it would be destroyed.”
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cogni¢cdo humana. “Tanto a estética classica quanto o fetichismo da mercadoria purgam a
especificidade das coisas, reduzindo seu contetdo sensivel a uma pura idealidade da forma.”
(Ibid., p. 152)

No sistema de producdo e consumo capitalista, portanto, mercadorias e obras de arte
enquanto objetos estéticos partilham de uma mesma estrutura: objetos concretos que sdo
suporte e simbolo sensivel de uma logica fantasmagorica além do nosso alcance. Para Marx,
entretanto, a mercadoria ainda deriva seu poder do valor de uso, sem o qual ndo pode haver

valor de troca:

Nenhum objeto pode ser investido de valor se ndo é algo util. Se ele é indtil, o
trabalho que ele contém foi gasto inutilmente e, portanto, ndo cria valor. (...) A
prépria producao é direcionada em todo o seu processo ao valor de uso, ndo ao valor
de troca, e é, portanto, apenas através de um excesso da medida na qual valores de
uso sdo requeridos para consumo que eles cessam de ser valores de uso e se tornam
valores de troca, mercadorias.”® (apud AGAMBEN, 1993, p. 48)

O desenvolvimento do capitalismo, entretanto, gradualmente modifica o equilibrio
entre os dois valores; esta transformacdo foi percebida por pensadores ja na ocasido das
grandes Exposi¢Oes Universais que marcaram a vida cultural das grandes capitais ocidentais

durante o século 19 e principios do século 20. Para Benjamin,

Exposicfes mundiais glorificam o valor de troca da mercadoria. Elas criam uma
moldura na qual o valor de uso recua para o fundo. (...) Elas sdo uma escola na qual
as massas, forcosamente excluidas do consumo, sdo imbuidas do valor de troca da
mercadoria, ao ponto de se identificarem com ela: “ndo togue os itens em
exibicao™®. (2002, p. 7-18)

Em materiais publicitarios e relatos de jornalistas e escritores visitantes das exposi¢des
(apud AGAMBEN, 1993, p. 38-39), é possivel discernir certas estratégias de design de
produtos e de exibicdo de mercadorias que acentuam o carater fantastico e intangivel dos
objetos expostos: 0 excesso decorativo que mascara a utilidade de objetos prosaicos, a

luxuosa grandiosidade das galerias que abrigam os estandes e displays dos expositores, 0

2% [N]o object can be invested with value if it is not something useful. If it is useless, the labor that it contains has
been uselessly spent and therefore creates no value. (...) production itself is directed in all its development
toward use value, not toward exchange value, and it is therefore only through the exceeding of the measure in
which use-values are required for consumption that they cease to be use-values and become means of exchange,
commodities.

% World exhibitions glorify the exchange value of the commodity. They create a framework in which its use
value recedes into the background. [...] They are a school in which the masses, forcibly excluded from
consumption, are imbued with the exchange value of commodities to the point of identifying with it: “Do not
touch the items in display”.
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carater espetacular da arquitetura dos pavilhdes construidos para abrigar as mostras.** Para

Agamben,

A transfiguracdo da mercadoria em objeto encantado é o sinal que o valor de troca j&

comega a eclipsar o valor de uso da mercadoria. Nas galerias e pavilhdes do mistico
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Palécio de Cristal™, no qual desde o principio um lugar era também reservado para

obras de arte, a mercadoria é exibida para ser fruida apenas através do vislumbre da

cena encantada.® (Ibid., p. 38)

Intocaveis, separadas do publico por barreiras tanto fisicas quanto simbdlicas, as
mercadorias em exibicdo veem-se transfiguradas em objetos preciosos, prestando-se
unicamente para aticar o desejo de consumo e, na impossibilidade da compra, para a

contemplacéo estética.

Uma vez que a mercadoria havia libertado objetos de uso da escraviddo de serem
Uteis, a fronteira que os separava de obras de arte — a fronteira que artistas do
Renascimento em diante haviam trabalhado infatigavelmente para estabelecer,
baseando nela a supremacia da criacdo artistica sobre o “fazer” do artesdo e do

operario — torna-se extremamente ténue.* (lbid., p. 42)

2.3 A aura da mercadoria

Agamben assinala o Renascimento como marco inicial do processo de constitui¢do da
arte como campo auténomo, independente do artesanato e da producdo de imagens de culto e
decoracdo. E a partir deste periodo historico que, na Europa, artistas conquistam um status
diferenciado em relacdo a outros profissionais liberais, permitindo-se o desenvolvimento de

um estilo pessoal, assinando as suas obras e lutando pelo reconhecimento da pintura e da

3 Trecho do guia da Exposicao de 1867, em Paris: “O publico necessita de um conceito grandioso que impacte
sua imaginacao; seu espirito deve parar, aténito, diante das maravilhas da indUstria. Ele deseja contemplar uma
cena encantada (...) € ndo produtos similares, agrupados uniformemente.” (apud AGAMBEN, 1993, p. 38 —
“The public needs a grandiose concept that will strike its imagination,; its spirit must halt, astonished, before the
marvels of industry. It wishes to contemplate an enchanted scene (...) and not similar products, uniformly
grouped.”)

%2 Palacio de Cristal: pavilh&o criado pelo arquiteto Joseph Paxton para abrigar a Grande Exibicao de 1851, em
Londres. Visitantes da época comentam que as paredes de vidro do edificio tornavam a atmosfera “visivel”,
cercando a exposicéo e os seus objetos com um “halo azulado”. (AGAMBEN, 1993, p. 39)

%% “The transfiguration of the commodity into enchanted object is the sign that the exchange value is already
beginning to eclipse the use-value of the commodity. In the galleries and the pavilions of its mystical Crystal
Palace, in which from the outset a place was also reserved for works of art, the commaodity is displayed to be
enjoyed only through the glance at the enchanted scene.”

3 “Once the commodity had freed objects of use from the slavery of being useful, the borderline that separated
them from works of art — the borderline that artists from the Renaissance forward had indefatigably worked to
establish, by basing the supremacy of artistic creation on the "making" of the artisan and the laborer — became
extremely tenuous.”
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escultura como atividades ndo apenas manuais, mas intelectuais (GOMBRICH, 1995, p. 202-
205; 294-296); é nesse contexto que Leonardo Da Vinci pode afirmar que a pintura €, antes de

mais nada, “cosa mentale”.

A arte, pois, vai libertando-se do seu valor cultual — através do qual imagens eram
percebidas como idolos, manifestacBes sensiveis de entidades espirituais — e assumindo
valores especificos. Ndo tendo mais funcdo alguma, a obra de arte a partir do Renascimento
deriva o seu poder da sua propria inutilidade, como puro objeto estético — e a estética classica
de filésofos como Kant fornecera, como vimos, as bases tedricas para esta nova apreciacao da

imagem.

A gradual transformacéo do objeto de culto em objeto estético é a primeira fase de um
longo processo que Benjamin nomeia “perda da aura” — a aura sendo definida pelo filésofo
como “a unica aparicdo de uma realidade longinqua, por mais proxima que ela possa estar”
(In LIMA, 1982, p. 215). A autoridade de uma imagem auratica se assenta na nogdo de
“unicidade” do objeto, por sua vez formada pelo conjunto de autenticidade, presenca fisica em
um local determinado e as marcas materiais que a historia Ihe imprimiu (Ibid., p. 212-213). A
aura da obra de arte, entretanto, persiste ainda por séculos apds o declinio do valor cultual,

confundindo-se com o valor estético e com a autenticidade:

Qualquer que possa ser 0 namero de intermedidrios, esta ligacdo fundamental ainda
pode ser reconhecida, como ritual secularizado, através do culto voltado a beleza,
inclusive sob as suas formas mais profanas. (...) A medida que o valor cultual das
imagens se seculariza, representa-se de modo mais indeterminado o substrato
daquilo que faz dela uma realidade que s6 é dada uma vez. Cada vez mais, 0
espectador tende a substituir a unicidade dos fenémenos que aparecem na imagem
cultual pela unicidade empirica do artista ou de sua atividade criadora. (...) com a
secularizacéo da arte, a autenticidade torna-se o substituto do valor cultual. (Ibid., p.
216-217)

Benjamin vé nas técnicas de reprodugdo massiva — em especial a fotografia e o cinema
— 0 golpe de misericordia da aura, posto que elas atacam a unicidade da obra, sem a qual a
aura nao poderia sobreviver. Como ja vimos, porém, em relacdo as mercadorias exibidas nas
Exposicdes Universais do séc. 19, a producdo em série ndo mata a aura, mas a recria como

fetiche:

Walter Benjamin, apesar de haver percebido o fendmeno pelo qual o valor

tradicional e a autoridade da obre de arte comecaram a vacilar, ndo se deu conta que
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a “perda da aura” — a frase com a qual ele sintetizou este processo — de forma
alguma implicou como resultado “a liberacdo do objeto da sua bainha cultural” ou a
sua fundamentacdo, a partir desse momento, na praxis politica, mas sim na
reconstituicdo de uma nova “aura” através da qual o objeto, recriando e exaltando ao
maximo sua autenticidade em outro plano, se tornou carregado com um novo valor,
perfeitamente analogo ao valor de troca, cujo objeto é reduplicado pela
mercadoria.*® (AGAMBEN, 1993, p. 44)

E possivel ir ainda além, e situar a transformac&o da aura em fetichismo da mercadoria
no inicio mesmo da era estética, no Renascimento — periodo também marcado pelos
primordios do capitalismo, e que testemunha o nascimento de obras de arte como objetos
autbnomos, transportaveis e transferiveis — objetos, enfim, vendaveis: telas de cavalete
substituindo afrescos de parede e esculturas independentes ndo mais integradas ao conjunto

arquitetonico.

A aura (...) é em si uma categoria derivada de e relativa a producéo de mercadorias.
A distancia da aura é derivada primeiramente e acima de tudo daquilo que Marx
descreve como o carater “misterioso”, “enigmatico” e “mistico” da mercadoria-
como-fetiche. A aura ndo é um vestigio de uma forma mais antiga de relacao social,
como Benjamin parece imaginar. Pelo contrario, € uma mercadoria, s6 pensavel sob
o regime de producdo generalizada de mercadorias, pois ela € um produto, uma

imagem produzida para e trocada com outros® (...) (SHAVIRO, 1993, p. 223)

2.4 O lugar da estética

Percebemos como, pelo menos desde o séc. 19 as caracteristicas que separavam a arte
da mercadoria comegaram a ser incorporadas pelas proprias commodities, tornando a tarefa de
distinguir entre objetos artisticos e objetos comuns em exposicdo cada vez mais dificil.

Simultaneamente, temas banais passaram a ocupar cada vez mais espaco na literatura e nas

% “Walter Benjamin, though he had perceived the phenomenon through which the traditional value and authority
of the work of art began to vacillate, did not realize that the "decay of the aura" -the phrase with which he
synthesized this process- in no way implied as a result "the liberation of the object from its cultural scabbard" or
its grounding, from that moment on, in political praxis, but rather the reconstitution of a new "aura" through
which the object, re-creating and exalting to the maximum its authenticity on another plane, became charged
with a new value, perfectly analogous to the exchange value, whose object is doubled by the commodity.”

% Aura (...) is itself a category derived from and pertaining to commodity production. The aura’s distance
derives first and foremost from what Marx describes as the “mysterious”, “enigmatic” and “mystical” character
of the commodity-as-fetish. The aura is not the vestige of an older form of social relations, as Benjamin seems to
imagine. On the contrary, it is a commodity, only thinkable under the regime of generalized commodity

production, for it is a product, an image produced for and exchanged with others (...)".
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artes visuais, corroendo a rigida hierarquia de motivos apropriados para representacdo ditada
pelas academias. Os meios de reproducdo em massa vém aprofundar a crise, obrigando

artistas a procurar maneiras de responder ao desafio proposto pela mercadoria.

Benjamin identifica o entrincheiramento crescente da arte em si mesma — caminho
escolhido por algumas vertentes modernistas — como uma das respostas artisticas a crise da

aura:

Reagiram professando a “arte pela arte”, isto é, uma teologia da arte. Esta doutrina —
da qual Mallarmé foi o primeiro a tirar todas as consequéncias no plano literario —
conduzia diretamente a uma teologia negativa: terminou-se efetivamente por
conceber uma arte “pura”, que recusa ndo somente desempenhar qualquer papel
essencial, mas inclusive a submeter-se as condi¢Ges impostas por qualquer elemento
objetivo. (In LIMA, 1982, p. 217)

Baudelaire tem papel fundamental no desenvolvimento desta “teologia da arte”, tendo
respondido ao desafio da mercadoria — cuja aura especifica ele havia conhecido em
profundidade nas Exposi¢des Universais de Paris — ndo a negando, mas tomando-a como
modelo para a obra de arte moderna; a obra de arte, para o poeta, precisa transformar-se numa
“mercadoria absoluta”, perfeitamente indtil, alienada de qualquer tradi¢cdo ou continuidade

historica, aniquilando-se na tentativa de capturar o inatingivel.

A grandeza de Baudelaire no que diz respeito a invasdo da mercadoria é que ele
respondeu a essa invasdo transformando a obra de arte em uma mercadoria € um
fetiche. Isto é, ele dividiu, dentro da propria obra de arte, valor de uso e valor de
troca, a autoridade tradicional da obra e a sua autenticidade. Dai a sua implacavel
polémica contra toda interpretacdo utilitaria da obra de arte e o feroz zelo com o qual
ele proclamou que a poesia ndo tem nenhum fim exceto ela prépria. Dai, também, a
sua insisténcia no carater intangivel da experiéncia estética e sua teorizacdo do belo
como uma epifania instantanea e impenetravel. A aura de intangibilidade congelada
que a partir desse momento comeca a cercar a obra de arte é o equivalente do carater

fetichista que o valor de troca imprime na mercadoria.*’ (AGAMBEN, 1993, p. 42)

3" The greatness of Baudelaire with respect to the invasion of the commodity was that he responded to this
invasion by transforming the work of art into a commodity and a fetish. That is, he divided, within the work of
art itself, use-value from exchange value, the work's traditional authority from its authenticity. Hence his
implacable polemic against every utilitarian interpretation of the artwork and the ferocious zeal with which he
proclaimed that poetry has no end except itself. Hence, too, his insistence on the intangible character of the
aesthetic experience and his theorization of the beautiful as an instantaneous and impenetrable epiphany. The
aura of frozen intangibility that from this moment began to surround the work of art is the equivalent of the
fetishistic character that the exchange value impresses on the commaodity.
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A “teologia negativa” de Baudelaire e Mallarme é a semente da qual brota boa parte
do modernismo do séec. 20, e influencia 0 modernismo dogmatico de criticos como Clement
Greenberg, que recusam as manifestacdes artisticas qualquer elemento considerado impuro. A
pintura ou a escultura s6 é dado ser um objeto autocontido, completamente apartado de
qualquer funcdo social ou significacdo, pura materialidade purgada de qualquer carater
representativo ou aneddtico. A obra de arte ndo busca mais representar 0 mundo, mas aspira
simplesmente a ser uma coisa no mundo, existindo unicamente para si, com a qual apenas
uma relagdo humana é possivel: uma relagéo estética calcada na contemplacdo desinteressada
kantiana (DANTO, 1995, p. 71; 86-87). Livre de qualquer “contetido”, a arte torna-se pura
forma, e s6 pode ser apreendida como conjunto de relagcdes formais entre elementos em um

plano ou um espaco delimitado.

A historia da arte, para Greenberg, € uma caminhada em direcdo ao absoluto, e
culmina na pintura “pura” dos expressionistas abstratos e do Color Field Painting: Pollock,
Motherwell, Rothko etc. Ndo ha lugar, nesta narrativa, para boa parte das vanguardas
historicas dos anos 1910 e 1920 (e tampouco para aquilo que conhecemos como arte
contemporanea); é notério o desprezo do critico pelo dadaismo e o surrealismo, e seu
completo desinteresse pela pop art, o0 minimalismo, a performance, a videoarte e outros
formatos “impuros” e multimidia. Desnecessario dizer que, para Greenberg, Jeff Koons nédo

seria merecedor de qualquer consideracao.

Existe uma contradicdo na teoria da arte de Greenberg e dos criticos modernistas
dogmaticos: eles recusam aos objetos ordinarios que povoam nosso cotidiano a possibilidade
de entrar para o0 universo da arte, que eles defendem como territério auténomo,
completamente apartado do resto do mundo, mas, simultaneamente, definem obras de arte
como coisas, objetos com o mesmo status ontoldgico de qualquer outro pedaco de matéria no

mundo:

O poeta ou artista de vanguarda tenta em efeito imitar Deus, criando algo valido
unicamente em seus préprios termos, da mesma maneira que a natureza é valida, da
maneira que uma paisagem — ndo o seu retrato — é esteticamente valido: algo dado,
ndo criado, independente de significados, similares ou originais.38 (GREENBERG,
1989, p. 9)

% “The avant-garde poet or artist tries in effect to imitate God by creating something valid solely on its own
terms, in the way nature itself is valid, in the way a landscape — not its picture — is aesthetically valid: something
given, increate, independent of meanings, similars or originals.”
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A concepcéo greenbergiana de arte so se sustenta enquanto existe uma barreira clara
entre objetos legitimamente artisticos — pinturas, esculturas, poemas etc. — e objetos
“comuns”; a teleologia histérica rumo a pureza € necessaria, em seu projeto, para garantir as
modalidades artisticas as suas especificidades. Em um regime em que qualquer objeto pode
cruzar a fronteira e penetrar no universo artistico, porém, torna-se cada vez mais dificil dizer o
que diferencia, segundo essa definicéo, a arte da realidade; uma pintura de uma arvore; uma
escultura de um aspirador de pd. VVoltamos, entdo, a cisdo da estética classica entre utilidade e
beleza, que, como vimos, a invasdo da mercadoria no séc. 19 confunde e invalida. E preciso

olhar além da estética para compreender o que, no contexto contemporaneo, faz da arte, arte.

A incapacidade de Greenberg de compreender as vanguardas deve-se ao lugar
secundario, acessorio ou mesmo irrelevante que algumas das manifestacdes vanguardistas
reservam para a estética, se entendermos “estética” sob o principio da contemplacao
desinteressada kantiana. E emblematico o caso da Fonte, urinol comum que Marcel Duchamp
transformou em obra de arte em 1917. O grande escandalo do ready-made duchampiano é
que, nele, ndo h& nada para ser contemplado (com ou sem interesse): “Em ultima instancia,
ela ndo deveria ser olhada... Ndo é o aspecto visual do ready-made que importa, €
simplesmente o fato de que ele existe”*® (DUCHAMP apud GIRST, 2003).

Danto, que caracteriza Duchamp como “um artista cujo programa filoséfico era, em
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parte, expulsar a estética do artistico”™™ (1995, p. 84), deduz do ato do francés uma conclusao

geral sobre a defini¢do da arte:

Os objetos ready-made foram agarrados por Duchamp precisamente por causa da
sua nulidade estética, e ele demonstrou que se eles eram arte mas néo eram belos, a
beleza ndo poderia ser um atributo definidor da arte. O reconhecimento disto, poder-
se-ia dizer, é o que traga uma linha tdo rigida entre a estética tradicional e a filosofia

da arte, e mesmo a prética da arte, atual.** (Ibid.)

Para Danto, consideracGes estéticas, por mais importantes que sejam na avaliagcdo de

obras de arte individuais (e, de fato, da maior parte da arte produzida no Ocidente desde o

% “Ultimately, it should not be looked at... It’s not the visual aspect of the Readymade that matters, it’s simply
the fact that it exists.”

%0 “an artist whose philosophical agenda was in part to extrude the aesthetic from the artistic”

* “The ready-made objects were seized upon by Duchamp precisely because of their aesthetic nondescriptness,
and he demonstrated that if they were art but not beautiful, beauty indeed could form no defining attribute of art.
The recognition of that, one might say, is what draws so sharp a line between traditional aesthetics and the
philosophy of art, indeed the practice of art, today.”
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Renascimento), ndo sdo suficientes ou mesmo necessarias para definir a arte: “o sucesso
ontologico da obra de Duchamp, que consiste de arte que € bem sucedida na auséncia ou na
suspensdo de consideracdes de gosto, demonstra que a estética ndo é, de fato, um propriedade

essencial ou definidora da arte.”* (Ibid., p. 112).

O filésofo define arte, no limite, como “significados incorporados™* (lbid., p. 98): a
arte sempre tem um significado (a qualidade de “aboutness”, de ser sobre alguma coisa); ou,
melhor dizendo, a pergunta sobre o possivel significado de uma obra sempre é pertinente,
mesmo quando o significado é nulo — da mesma forma que “Sem titulo” é sempre um titulo
quando dado por um artista a uma obra; é uma afirmacdo de intencdes. Diante de um
aspirador de p6 exposto na prateleira de uma loja, podemos ter uma reacao estética, mas ndo é
cabivel perguntar sobre o que ele é, Ou o que ele quer dizer, OU o que significa — indagacoes
gue nos podemos colocar diante da série The new, mesmo que a resposta seja “ndo significa
nada” — pois “nédo significar nada” ¢ um significado, trai uma intencdo, uma vontade. Esse
significado, ademais, esta corporificado, assume uma forma (de objeto, acdo, som, relacGes
espaciais) que tem relagdo com o seu conteudo — ainda que essa relacdo ndo esteja explicita
ou seja facilmente legivel. A arte, para Danto, ndo pode ser reconhecida e fruida de forma
absoluta ou transcendental, como queriam 0s estetas, mas necessariamente se insere em um
determinado contexto histérico que a valida e legitima, que possibilita o seu reconhecimento

enguanto arte, e ndo apenas engquanto objeto no mundo.

Buscar uma descricdo neutra [do objeto artistico] é ver a obra como uma coisa e,
portanto, ndo como uma obra de arte: € analitico ao conceito de obra de arte que
precisa haver uma interpretacdo. Ver uma obra de arte sem saber que é uma obra de
arte € comparavel, de certa forma, a experiéncia que se tem da pagina escrita antes
de se saber ler; e vé-la como uma obra de arte, portanto, é como ir do reino das
meras coisas ao reino do significado.* (DANTO, 1981, p. 124)

*2 “the ontological success of Duchamp’s work, consisting as it does in art which succeeds in the absence or the

abeyance of the considerations of taste, demonstrates that the aesthetic is in fact not an essential or defining
property of art”

* “Embodied meanings”. Por concordarmos com a critica feita por Bourdieu (2005, p. 281-287) & propensdo de
Danto (e dos filésofos em geral) em erigir concepgdes historicamente determinadas em esséncias a-histdricas e
universais, permanecemos céticos quanto ao carater ontologico da definicdo de arte como “significados
incorporados”. Acreditamos que esta é, simplesmente, a melhor definicdo da “esséncia” da arte como é
entendida, produzida e legitimada dentro do campo das artes visuais que se impde como legitimo na
contemporaneidade e, a partir de um ponto de vista contemporaneo, para a histéria da arte ocidental a partir do
Renascimento, sendo, portanto, de grande valor heuristico, se ndo necessariamente ontologico.

* “To seek a neutral description is to see the work as a thing and hence not as an artwork: it is analytical to the
concept of an artwork that there has to be an interpretation. To see an artwork without knowing it is an artwork is
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Podemos dizer que essa passagem da peca como coisa a peca como obra de arte foi realizada
pelos consumidores frustrados do New Museum: sem ter como saber que 0s objetos em
exposicdo eram obras de arte, os transeuntes os leram como mercadorias a venda — uma
confusdo, ademais, cortejada pelo artista e pelo museu, e que acaba por enriquecer o leque de
interpretacOes possiveis das obras.

2.5 A proposicao filoséfica de Koons

O ato criador de Duchamp funda um universo de novas possibilidades artisticas,
dentro do qual podemos inserir 0 objet trouvé surrealista, as caixas Brillo de Andy Warhol e
as apropriacoes fotograficas de Richard Prince e Sherrie Levine. A partir de entdo, qualquer
objeto encontrado pelo artista poderia ser apropriado como uma obra de arte, sem a
necessidade de passar por qualquer modificacdo; é a intencdo artistica e a moldura
institucional que legitimam o objeto como arte. Seria um erro, no entanto, equiparar todas
essas obras ao urinol duchampiano. Duchamp prova, com seus ready-mades, que a estética
como tradicionalmente € entendida ndo é um elemento constitutivo da arte; os artistas que o
seguem tomam como dado a sua descoberta e aproveitam-se do formato do ready-made, mas
levam-no a outras dire¢des, com intengdes distintas. Por essa razdo, nem sempre podemos
descartar a estética como ferramenta de compreensdo de muitos dos trabalhos que tém na
Fonte um antecedente. Entender a arte como significado incorporado exige uma atencéo a
forma — & estética — ndo como tentativa de aproximacdo a um absoluto ou pura sensagdo
muda, mas como matéria significante, como portadora de sentido. E o caso, por exemplo, da
pop art: as cores sélidas, a aparéncia achatada, as linhas seguras da impressdo em silkscreen e
a auséncia de marcas de pincel ou de impasto de tinta sdo caracteristicas tdo importantes para
a apreciacdo das pinturas de latas de sopa Campbell’s de Warhol quanto a proposigéo

filosofica embutida no ato de apresenta-las como arte em uma galeria.

E também, acreditamos, o caso das esculturas da série The new de Koons. Os aspectos
formais dos objetos e das suas maneiras de apresentacdo Sdo essenciais para a proposta
conceitual que incorporam. O que podemos inferir, entdo, das obras em seus aspectos
sensiveis? Primeiro, observamos como a antropomorfizacdo da obra de arte e da mercadoria

esta relacionada a situagdo expositiva. O distanciamento da vitrine transforma os prosaicos

comparable in a way to what one’s experience of print is, before one learns to read; and to see it as an artwork
then is like going from the realm of mere things to a realm of meaning.”
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eletrodomésticos em “maquinas de respirar” sexuadas (para Koons, aspiradores tém algo de
falico em sua verticalidade, e seriam do sexo masculino, enquanto lavadores de carpete,
cilindricos e achatados, seriam do sexo feminino — SIEGEL In HOLZWARTH, 2009, p. 108);
ao mesmo tempo, a persistente familiaridade dos objetos e da situacdo expositiva, tdo
reminiscente das vitrines de lojas, nos impele a enxergar eles também como objetos de desejo,

ddceis servos a nos prometer uma vida inteira de dedicacdo e bom servico.

A mesma beleza fria das vitrines acrilicas e luzes fluorescentes, entretanto, cria uma
barreira que distancia o espectador do objeto. Seladas em seus sarc6fagos transparentes, as
empaticas maquinas jazem num limbo, nem vivas nem mortas; ndo mais servos fiéis nem
objetos desejados e desejantes, mas idolos removidos da esfera do mundano — fetiches no
sentido original, antropolégico da palavra. Do lado de fora, nds espectadores s podemos
admira-las, sem realizar o seu valor de uso ou sequer toca-las. A familiaridade da lugar ao
estranhamento, & distancia aurética, & contemplacdo desinteressada da forma tornada bela por
sua inutilidade.

Os aspiradores de Koons jogam com a ambiguidade: enquanto obras de arte
indistinguiveis de mercadorias expostas em vitrines, estdo duplamente destituidos do seu
valor de uso e prestam-se a contemplacdo estética em diversos niveis. Ao mesmo tempo, €
com muita clareza que, através de um ato criador, o artista revela a perfeita igualdade entre a
obra de arte e a mercadoria sob o capitalismo; mas, no momento mesmo da afirmagéo desta
identidade, ele a nega, provando a vocacao filoséfica que distingue a arte — vocacao esta que
sobrevive ainda apos o fim de tantos mitos. A série The New materializa em um conjunto de
objetos uma reflexdo autoconsciente sobre o estatuto da arte em um mundo plenamente

comodificado.
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3. ARTE E KITSCH, DISTINCAO E UTOPIA

No capitulo anterior, vimos como a obra de Jeff Koons — exemplarmente, as esculturas
da série The new — logra sustentar-se numa tensdo entre dois diferentes estados: o de objeto
estético, que se presta unicamente a uma contemplacdo distanciada, e o de objeto util, que
serve para ser “posto ao trabalho” — seja este o trabalho fisico de coletar sujeira, de aspirar e
expirar, ou o trabalho simbélico de suscitar desejos e mobilizar afetos. E neste equilibrio
instavel que se situa tanto a obra de arte quanto a mercadoria, entendidas sob as condicdes de
producgdo e circulagdo do capitalismo. Se ha algo que diferencia arte e mercadoria nessas
condicdes é o fato de que, objeto auto-reflexivo que €, a obra de arte estd em posicdo
privilegiada para tornar explicita esta oscilacdo entre diferentes estados que € o destino dos
objetos em nossa sociedade — um valor simbdlico que ndo pode ser medido economicamente
ou mesmo em termos de capital social, aquilo que a critica Isabelle Graw chama de “ganho
epistemologico” (GRAW, 2009, p. 10) que seria especifico a arte como a entendemos na

contemporaneidade.

Neste capitulo, analisaremos como a obra de Koons se sustenta entre outros dois polos
em tensdo, comumente entendidos como opostos, mas cuja relacdo é bem mais complexa e
ambivalente: arte e kitsch. Entre diferentes periodos da sua carreira, entre conjuntos de obras
ou mesmo no interior de obras especificas, o artista mantém em oscilacdo uma tendéncia ao
distanciamento préprio do regime estético, e, por outro lado, uma tendéncia a adesdo aos
valores da estética popular que investiga. Sublinhando a sua ambivaléncia existe uma aguda
percepcdo das posicdes de classe relacionadas as distintas formas de apreender, apreciar e se

relacionar com fendmenos estéticos.

3.1 Inflatables: Kitsch como forma de engajamento

O fascinio de Koons com o kitsch ja esta presente em sua primeira série de obras, 0s
Inflatables (1979): coelhos e flores inflaveis — brinquedos coloridos baratos, comprados em
lojas —, dispostos em combinacdes diversas sobre pequenos espelhos quadrados (FIG 5). O
uso dos espelhos € uma referéncia direta a obra de Robert Smithson, artista que assentou
alguns dos mais importantes alicerces da préatica artistica contemporanea. No final dos anos
1960, Smithson produziu seus primeiros non-sites, dispondo materiais naturais (areia, terra,

sal, coral) sobre espelhos e exibindo-os no chdo da galeria, para que compartilhassem o
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mesmo espaco fisico que os espectadores, que se sentiriam convidados a mover-se ao redor
das pecas, mobilizando todo o corpo no ato de percepcao (FIG 6).

FIG 5: Jeff Koons. Inflatable flower and bunny (tall white, pink bunny)
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Fonte: Disponivel em: www.jeffkoons.com

FIG 6: Robert Smithson. Corner mirror with coral, 1969

Fonte: Disponivel em: www.moma.org

Smithson dava assim continuidade ao projeto minimalista de mudar o foco da prética
artistica do objeto para o espectador, concentrando-se sobre o préprio ato da percepcdo em
sua duracdo e espacialidade. O artista contribuia, desta forma, para o desmonte do
dogmatismo formalista do alto modernismo e sua rigida énfase na autonomia radical da obra
de arte. Os artistas e criticos da geracdo dos anos 1960 demonstraram a arbitrariedade dos
preceitos essencialistas do formalismo; o caminho, a partir de entdo, estaria aberto para
experimentacdes com todo tipo de material ndo tradicional e para o cruzamento de disciplinas
diversas. Mas a libertacdo ndo teve como correlato um interesse renovado do publico pela

arte:
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A ironia (ou pathos) deste (...) projeto é a seguinte: apesar da sua busca por re-
motivar e re-alicercar a arte, por tornar a sua pratica e significado mais transparentes
para o publico, o efeito era frequentemente o oposto — fazer a arte parecer mais
arbitréria e rarefeita, torna-la ainda mais opaca.”® (FOSTER, 2002, p. 120)

Podemos ler os Inflatables, entdo, como uma continuacdo e um desvio operado por
Koons sobre a obra de Smithson. A percepcdo, a temporalidade e 0 movimento corporal do
espectador continuam centrais para o trabalho, mas, no lugar de elementos naturais
impregnados das forcas teltricas dos locais de onde foram coletados, o publico depara-se com
0s materiais industriais, as cores artificiais e as formas familiares de brinquedos produzidos
em serie — a presenca do Kitsch. O artista solicita o engajamento do publico apelando para
uma estética popular ligada ao consumo de massa, as qualidades sensiveis dos objetos
vulgares que rodeiam qualquer habitante urbano do mundo globalizado e que, no contexto de
uma galeria de arte, demandam outro tipo de atencdo. O modelo inaugurado com o0s
Inflatables permanece constante em sua carreira: objetos de consumo de massa baratos e
cafonas apresentados de acordo com certas convencgdes institucionais de exposi¢do que visam
um distanciamento estético propriamente artistico, de modo a evidenciar simultaneamente 0s

objetos expostos e as estratégias de exibicéo.

O engajamento do puablico sempre foi uma questdo central para Koons, mas de
maneira muito diferente que para os minimalistas. A exclusividade da arte — as mdltiplas
formas em que obras de arte foram e continuam sendo utilizadas como barreiras de classe
social — é um problema que Koons procura destrinchar e, mais adiante, solucionar em seu
trabalho, a0 mesmo tempo em que, paradoxalmente, ele foi se tornando o artista
contemporaneo que melhor personifica o0 “colecionismo como esporte de luxo” dos
ultrarricos. Se a arte, ao longo da historia, tendeu a constituir-se como mercadoria suntuaria
ou espetdculo do poder das classes dominantes, 0 advento dos museus e espacos de exibicdo
publica, bem como os meios de comunicacdo de massa, tornou o acesso a obras mais
democratico — ou, de fato, universal, pelo menos em intengdo. Mas, simultaneamente a esses
desenvolvimentos, a constitui¢do da arte como campo autdbnomo encarregou-se de torna-la um
dominio cada vez mais especializado e rarefeito — um fenébmeno que atinge um apice na
geracdo anterior a de Koons, a era das neovanguardas dos anos 1960 e 70. Nas palavras do

artista Joseph Kosuth, em texto de 1970:

* “The irony (or pathos) of this (...) project was this: even as it sought to remotivate and to reground art, to
render its making and meaning more transparent to its audience, the effect was often the opposite — to make art
appear more arbitrary and rarefied, to opacify it further.”
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O publico da arte conceitual é composto primariamente de artistas — o que significa
dizer que um publico separado dos participantes ndo existe. Em certo sentido, neste
momento, a arte se torna tdo “séria” quanto a ciéncia e a filosofia, que também néo
tém “puablicos”.*® (KOSUTH apud NGAL, 2012, p. 157)

A resposta de Koons, como vimos, é levar ao museu formas e imagens que fazem parte do
cotidiano do publico. O que diferencia Koons de Andy Warhol e da geracéo da pop art € que
0S seus motivos e temas ndo sdo, necessariamente, as mercadorias e imagens universais do
consumo, como Coca-Cola ou Campbell’s, mas o universo estético das classes populares e da
pequena burguesia; o interesse de Koons €, acima de tudo, pela questdo do gosto, e como este

se articula com a classe.

3.2 As hierarquias do gosto em Luxury and degradation

No capitulo anterior, vimos como a constituicdo do campo artistico aconteceu em
paralelo ao desenvolvimento da disciplina filosofica da estética; a filosofia forneceu a base
tedrica para uma prética artistica em transformacdo rumo a uma crescente abstracdo formal,
cada vez mais preocupada com problemas intrinsecos a construcdo pictérica ou escultérica.
Uma arte que relegasse ao segundo plano qualquer conteddo aneddtico ou, no limite,
representacional, necessitaria um espectador correspondente, e em certa medida ela o
produziu: um olhar propriamente estético para obras que deveriam ser apreendidas
exclusivamente pela via da sensibilidade estética, uma postura sintetizada por Kant sob a
formula do desinteresse. O desinteresse, entretanto, ndo € a chave universalmente acessivel
para uma apreciacdo pura e verdadeira, como gqueriam 0s estetas, mas um complexo conjunto
de técnicas aprendidas e incorporadas por individuos treinados para tal mediante uma série de
experiéncias e vivéncias sociais inseparaveis do meio em que se deu a sua socializa¢do. Para o
socidlogo Pierre Bourdieu, a disposi¢do estética € um produto e um signo de distin¢do social,
ja que, para ser adquirida em sua plenitude, € requerida, além de uma educacdo formal, uma
grande quantidade de tempo e de recursos que sdo privilégio das classes sociais mais

abastadas — uma libertacé@o da necessidade:

A disposicdo estética — que tende a deixar de lado a natureza e a funcéo do objeto

representado, além de excluir qualquer reacdo "ingénua", ou seja, horror diante do

*® “The audience of conceptual art is composed primarily of artists — which is to say that an audience separate
from the participants doesn’t exist. In a sense, then, ant becomes as ‘serious’ as science or philosophy, which
doesn’t have ‘audiences’ either.”
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horrivel, desejo diante do desejavel, reveréncia piedosa diante do sagrado, assim
como todas as respostas puramente éticas para levar em consideracdo apenas 0 modo
de representacdo, o estilo, percebido e apreciado pela compara¢do com outros estilos
— é uma dimenséo da relacdo global com o mundo e com os outros, de um estilo de
vida, em que se exprimem, sob uma forma incognoscivel, os efeitos de condi¢des
particulares de existéncia: condicdo de qualquer aprendizado da cultura legitima,
seja ele implicito ou difuso como é, quase sempre, a aprendizagem familiar, ou
explicito e especifico tal como a aprendizagem escolar, estas condi¢des de existéncia
caracterizam-se pela suspensdo e pelo sursis da necessidade econbmica, assim como
pelo distanciamento objetivo e subjetivo em relacdo a urgéncia pratica, fundamento
do distanciamento objetivo e subjetivo em relacdo aos grupos submetidos a tais
determinismos. (BOURDIEU, 2006, p. 54)

O conceito de Kitsch — e a aversdo por ele — é produto de uma hierarquizacao do gosto,
que reproduz a ldgica da distincdo em infimos degraus de crescente refinamento, do mais
baixo e vulgar (tudo aquilo que se aproxima das necessidades fisiologicas e da gratificacdo
corporal ou sensual imediata) ao mais rarefeito (representado pelo maximo de sublimagéo do
corpo, “desinteresse” e distanciamento estetizante). As sutis variacdes entre mecanismos de
distingcdo sdo tema de investigacdo para Koons, especialmente presente em algumas séries dos
anos 1980. Luxury and degradation (1986), por exemplo, analisa estratégias empregadas pela
publicidade para vender bebidas alcodlicas para diferentes classes sociais, e também como as
maneiras de consumir e servir alcool — objeto de consumo supérfluo por exceléncia, e por isso
mesmo um “luxo” partilhado por praticamente todas as classes sociais — sdo capazes de

materializar fantasias e aspiracdes de ascenséao social.

A série divide-se em duas classes de objetos: anuncios publicitarios reais apropriados
pelo artista, mas impressos com tinta a 6leo em telas de pintura (garantindo assim a melhor
qualidade possivel de nitidez e cor) e réplicas em aco inoxidavel de instrumentos e acessorios
de preparo e armazenamento de bebidas alcoolicas. O anuncio mais popular seria 0 do rum
Bacardi, que mostra maos masculinas e femininas em um jogo de dominds: sem subterfugios,
a bebida é mostrada como catalizador social e sexual, um meio de aproveitar melhor os
prazeres de uma noite de lazer (FIG 7). A medida que avancamos na escala social, diminui-se
a énfase nos usos do alcool para ressaltar o valor da bebida em si como um prazer sofisticado.
Em um nivel intermediario, encontramos a publicidade do conhague Hennessy, que mostra
um casal no interior de uma residéncia confortavel; o homem senta-se & mesa de estudos,
diante de um livro aberto. Sobre a imagem, os slogans “Hennessy — the civilized way to lay

down the law” e “The world’s most civilized spirit” (FIG 8); o consumo da bebida ndo esta
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mais associado a noitadas descompromissadas, mas a intelectualidade, aos prazeres
domeésticos, a tradicdo e civilidade e ao tranquilo dominio masculino sobre o lar, o trabalho e
a mulher (observe-se o duplo sentido da expressdo “lay down”, significando tanto “impor”
quanto “deitar” — especialmente se considerarmos a presenca da cama de casal ao fundo da
cena). Por fim, Koons seleciona um anuncio do licor Frangelico como éapice da distin¢do: a
imagem, quase abstrata, mostra unicamente o liquido dourado-caramelo em um mar sem
comeco nem fim; o slogan diz “Stay in tonight” — um convite para sorver a bebida em solid&o,
apreciando o seu sabor sem distragdes ou intencbGes de outras ordens: uma fruicdo pura e

desinteressada de um produto sofisticado (FIG 9).

FIG 7: Aqui Bacardi, 1986

Fonte: disponivel em: www.jeffkoons.com
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FIG 8: Frangelico, 1986

Fonte: disponivel em: www.jeffkoons.com

FIG 9: Hennessy, 1986

Hennessy

the civilized way
tolay down the law

The world's most civilized spirit

Fonte: disponivel em: www.jeffkoons.com

Nas esculturas da mesma série, a abordagem de Koons é mais obliqua, pois nelas a
apropriacdo ndo se da sem uma importante modificacdo. Todos os apetrechos ligados ao
consumo de alcool, do simples baldinho medidor ao conjunto de cristal Baccarat (FIG 10),
foram transmutados em aco inoxidavel; material ambiguo, por ser prosaico e utilitario,
presente em praticamente qualquer domicilio em forma de talheres e utensilios de cozinha, e,
simultaneamente, reter uma aparéncia de metal precioso — prata ou platina —, brilhante e
reflexivo, sedutor e frio, que atrai e repele em igual medida. Situados em uma escala de gostos
e poderes de consumo, 0s objetos se igualam enquanto obras de arte e enquanto mercadorias;
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numa galeria ou museu, seu valor de uso enquanto marcadores distintivos desaparece,
restando o valor de exposicdo e o valor de troca, valores praticamente intercambiaveis em

uma economia na qual o signo € em si a principal mercadoria.

Chama a atencdo na serie de esculturas a recorréncia de objetos que remetem a
mobilidade: um carrinho colecionavel, uma maleta de viagem com utensilios para o preparo
de coquetéis (FIG 11), um trenzinho com seis vagdes mais a locomotiva sobre um trecho de
ferrovia (FIG 12). Eles remetem a outras fantasias de ascensdo de classe, correlatas as que
motivam o consumo conspicuo e a exibicdo dos apetrechos alcdolicos: o turismo como lazer
edificante, o glamour do cosmopolitismo, as ansiedades da mobilidade social. Peca central do
grupo Luxury and degradation, 0 trenzinho € réplica de um brinde do whisky Jim Beam, e
cada um dos seus vagdes carrega 750 ml da bebida. Koons joga aqui com o duplo significado
da palavra spirit em inglés: espirito e bebida alcoolica; o whisky, selado em cada vagdo com
um lacre, é o espirito da obra, e 0 seu consumo arruinaria a peca, para o artista. Mais uma vez,
a mercadoria, mesmo quando um objeto decorativo de claro mau gosto, aparece

antropomorfizada, dotada de uma alma.

FIG 10: Baccarat Crystal set (1986) FIG 11: Travel bar (1986)

Fonte: disponivel em: www.jeffkoons.com Fonte: disponivel em: www.jeffkoons.com
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FIG 12: Jim Beam — J. B. Turner train (1986)

Fonte: disponivel em: www.jeffkoons.com

3.3 Statuary: a beleza estranha do objeto vulgar

O mundo de objetos apropriados e transmutados em inox se amplia na série seguinte

desenvolvida por Koons, Statuary (1986), composta por dez estatuetas decorativas. Mais uma

vez € possivel situar as pecas em uma escala de gosto que vai de suvenires grotescos a bustos

de personalidades, mas desta vez o recorte de classe permanece limitado ao popular e a

pequena burguesia. Se os degraus mais baixos na hierarquia proposta pela série sdo ocupados

por andes sorridentes e bibelds de humor picante, o topo pertence a bustos genéricos do rei

Luis X1V (FIG 13) e de Lucia Mondella, personagem do romance italiano Os noivos (1840).

Se considerarmos a escolha dos objetos como movida por intengfes satiricas, enxergaremos

na série certa crueldade ao jogar com aquilo que Bourdieu chama de alodoxia cultural:

O pequeno-burgués é reverente diante da cultura (...); ansioso em relacdo a incluséo,
faz a reveréncia, ao acaso, diante de tudo o que possa se parecer com cultura e
dedica um culto irrefletido as tradig@es aristocraticas do passado. Esta boa vontade
pura, embora vazia, que — desprovida dos referenciais ou principios indispensaveis a
sua aplicagdo — ndo sabe a que objeto se dedicar, transforma o pequeno-burgués na
vitima proposital da alodoxia cultural, ou seja, de todos os equivocos de
identificacdo e de todas as formas de falso-reconhecimento em que é denunciada a
diferenca entre conhecimento e reconhecimento. A alodoxia, heterodoxia vivida na
ilusdo da ortodoxia engendrada por essa reveréncia indiferenciada, misturando
avidez com ansiedade, leva a considerar a opereta como “grande musica", a
vulgarizagdo como ciéncia, o simile como algo auténtico, além de encontrar nessa

falsa-identificacdo, ao mesmo tempo, inquieta e confiante demais, o principio de
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uma satisfacdo ainda tributdria, de algum modo, do sentimento da distingdo.
(BOURDIEU, 2007, p. 300)

Mas é possivel considerar a série Statuary como um afastamento da frieza analitica de
Luxury and degradation € 0 come¢o de um engajamento mais afetuoso e fascinado com a
estética popular. Mais uma vez, o material é o grande nivelador: o aco inoxidavel reveste
todas as pecas de um brilho frio, solidez e gravidade, revelando as formas deliberadas e
surpreendentemente estranhas de objetos que talvez passassem despercebidos em uma
prateleira de loja de desconto; um alegre duende (FIG 14), de repente, revela-se aparentado da
escultura cubista, em seus rigidos planos geométricos (SIEGEL in HOLZWARTH, 2009, p.
220).

FIG 13: Louis X1V, 1986 FIG 14: Cape Codder Troll, 1986

Fonte: disponivel em: www.jeffkoons.com Fonte: disponivel em: www.jeffkoons.com

Em nenhuma outra obra da série essa estranheza é mais patente que em Rabbit, peca
que se tornou um icone da escultura contemporanea (FIG 15). O coelho inflavel da série
Inflatables retorna aqui em rigido inox, misto de rob6 alienigena e idolo arcaico. O
perfeccionismo da moldagem garante a manutencdo de cada dobra do plastico e linha de
juncdo, mas, despido de suas cores alegres e rosto simpatico, o coelho torna-se enigmatico;
sua superficie uniforme possibilita uma atencdo inédita as suas formas: a esfera que compde a
cabeca, as orelhas turgidas, os membro bulbosos. A estatua € frequentemente comparada a
obra do artista romeno Constantin Brancusi (FIG 16), um dos nomes mais importantes da

escultura moderna, por suas formas simplificadas e suaves, aproximando-se assim do
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vocabulério formal do modernismo. Se Brancusi, entretanto, definia o seu trabalho como uma
reducdo das formas das figuras representadas a uma esséncia ideal mais verdadeira que as
aparéncias (SCHNECKENBURGER, 2005, p. 425), Rabbit é pura superficie; seu modelo,
afinal, é um fino baldo plastico cheio de ar. Koons torna esse objeto oco, leve, efémero e
moldavel em um monumento macico, pesado, permanente e sélido: uma réplica exata e
radicalmente distinta ao mesmo tempo. Polida e brilhante, a escultura € um espelho que
simultaneamente incorpora em sua superficie 0 ambiente ao seu redor (e o espectador a sua
frente) e o repele, jogando toda imagem e luz que cai em sua pele de volta para o exterior; ao
contrério do inflavel, a obra é impenetravel, cercada pela “aura de intangibilidade
247

congelada
tornar-se um fetiche*® (AGAMBEN, 1993, p. 42).

que Baudelaire atribui a obra de arte que aprendeu com a mercadoria como

Com Rabbit, Koons solapa distingdes entre alto e baixo, nobre e brega, luxuoso e
barato em um objeto que é simultaneamente todas essas coisas; e ndo apenas um brinquedo
modesto e uma obra de arte, mas também uma peca de decoracdo chamativa e de design
arrojado e um troféu caro para cacadores de status, carater este explorado pela artista Louise
Lawler em sua fotografia Foreground (1994), na qual a obra casa-se perfeitamente com a
decoracdo clean de um luxuoso apartamento de Chicago pertencente a um casal de
colecionadores (FIG 17). Talvez seja esta a operacao central das séries Statuary e Luxury and
degradation: transformar marcadores de distin¢cdo ingénuos em marcadores de distingdo
extremamente seletos, mediante o enobrecimento maximo representado pela legitimacéo

artistica.

7 “aura of frozen intangibility”

*® Rabbit, alias, pode ser considerado um fetiche em outros sentidos também: como de costume, Koons sexualiza
a escultura, afirmando, por exemplo, que a cenoura que o bicho leva a boca pode ser lido como um “simbolo da
masturbacéo” (In HOLZWARTH, 2009, p. 216).
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FIG 15: Rabbit, 1986. FIG 16: Negra loira. Constantin Brancusi, 1926.

Fonte: disponivel em: www.jeffkoons.com Fonte: disponivel em: www.flickr.com

FIG 17: Foreground. Louise Lawler, 1994,

Fonte: disponivel em: www.tate.org.uk

3.4 Banality: kitsch e crime

Statuary abre caminho para uma transformacao no equilibrio entre a entrega ao kitsch
e o distanciamento estetizante que marca a obra Koons; com a série Banality (1988), o artista
embarca em uma relacdo menos mediada e analitica com a estética popular, produzindo pecas
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praticamente indistinguiveis de bibelds encontrados em residéncias de classe média e popular.
Pela primeira vez, Koons abandona o ready-made, trabalhando com uma técnica semelhante a
colagem: combinando e alterando fragmentos de imagens encontradas em cartdes postais,
revistas de celebridades, editoriais de moda, ensaios pornograficos, pinturas religiosas e
decoracdo de igrejas. Essas figuras compdsitas idealizadas pelo artista foram entdo
reproduzidas em trés dimensdes em porcelana, madeira policromada e cristal por mestres
artesdos da Alemanha e Italia — artistas especializados em estatuetas decorativas sentimentais

—, sob a rigorosa supervisao de Koons.

A inspiracdo para as pec¢as é dupla: os excessos decorativos do barroco e rococo
alemdo, com seus querubins de gesso e ouro, e 0 bricabraque cafona produzido
industrialmente e vendido como suvenir (SIEGEL in HOLZWARTH, 2009, p. 258). O artista
conecta, assim, duas tradicdes pensadas como radicalmente distintas, como exemplos de alta e
baixa cultura, e encontra no rococé uma genealogia da frivolidade agucarada da decoracdo
pequeno-burguesa (FIG 18 e 19).

Com Banality, Koons abraga a estética popular massiva conhecida como kitsch, um
termo carregado de conotagdes pejorativas na historia do pensamento artistico modernista.
Em seu influente ensaio Avant-garde and kitsch, de 1939, Clement Greenberg (1989) o define
como “cultura falsificada” (p. 11) e “arte sintética”*

Broch, em texto de 1950, “kitsch é um sistema de imitacdo™® (in DORFLES, 1969, p. 63).

(p. 14); para o critico alemdo Hermann

Para um termo que, atualmente, evoca artefatos culturais e estilos de decoragdo indcuos, ainda
que possivelmente extravagantes, € surpreendente o alarme que ele provocava nesses
pensadores modernistas hd menos de um século: “Kitsch é mecanico e opera através de
férmulas. Kitsch é experiéncia vicéria e sensacOes falsificadas. Kitsch muda de acordo com o
estilo, mas permanece sempre o mesmo. Kitsch € a epitome de tudo que é espurio na vida de
nossos tempos.”* (GREENBERG, 1989, p. 12) E possivel perceber que a ameaca do kitsch
esta ligada a dois fatores constitutivos: sua falsidade inerente e sua proximidade da verdadeira
arte, o que o torna, muitas vezes, quase indistinguivel dela — um ponto que os autores

exploram, sintomaticamente, com o auxilio de metaforas religiosas: “Kitsch é enganador. Ele

*9 “ersatz culture”; “synthetic art”

%0 “kitsch is (...) a system of imitation”

>1 “Kitsch is mechanical and operates by formulas. Kitsch is vicarious experience and faked sensations. Kitsch
changes according to style, but remains always the same. Kitsch is the epitome of all that is spurious in the life of
our times.”
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tem muitos niveis diferentes, e alguns deles séo altos o suficiente para serem perigosos para o

ingénuo buscador da verdadeira luz.”** (Ibid, p. 12)

Kitsch certamente ndo é “arte ruim”; ele forma seu proprio sistema fechado, que se
instala como um corpo estranho no sistema geral da arte (...). Sua relagcdo com a arte
pode ser comparada — e isto € mais que uma mera metafora — a relacdo entre o
sistema do Anticristo e o sistema de Cristo. (...) O perigo é paulatinamente maior
quando, a primeira vista, o sistema e o0 anti-sistema parecem ser idénticos e é dificil
ver que o primeiro € aberto e o segundo é fechado. O Anticristo parece com Cristo,
age e fala como Cristo, mas €, assim mesmo, Lucifer. (...) Kitsch é o elemento do
mal no sistema de valores da arte.>* (BROCH in DORFLES, 1969, p. 62-63)

A postura que se espera do fruidor zeloso para separar o kitsch da arte genuina € a de
paranoia, um eterno questionamento ndo so de cada objeto com o qual se depara, mas também
de cada sensacdo que este objeto pode provocar no préprio fruidor; como nas religides
puritanas, o prazer — em especial o prazer facil, sem complicacdes — é perigoso, um indicio da
presenca insidiosa do diabo. “O discurso do kitsch, portanto, reconhece uma importante fonte
nova de prazer estético, ao mesmo tempo em que dirige ataques frequentemente violentos a
este prazer.”* (TIFFANY, 2014, p. 2)

No entendimento de Greenberg e Broch, pois, o kitsch é um impostor, um parasita
infiltrado no sistema da arte que pode facilmente fazer-se passar por arte. Para ambos os
criticos, o kitsch também é aparentado de outra figura criminosa: o ladrdo. A linguagem do
kitsch é formada a partir de fragmentos roubados da genuina arte, esvaziados e reembalados

para consumo massivo:

A precondicdo para o Kitsch, condicdo sem a qual o Kkitsch seria impossivel, é a
disponibilidade proxima de uma tradicdo cultural plenamente madura, de cujas
descobertas, aquisicOes e aperfeicoada autoconsciéncia o kitsch pode tirar vantagem
para seus proprios fins. Ele pega emprestado seus dispositivos, truques,
estratagemas, macetes, temas, os converte em um sistema e descarta o resto. Ele

suga seu sangue vital, por assim dizer, deste reservatorio de experiéncia acumulada.

52 “Kitsch is deceptive. It has many different levels, and some of them are high enough to be dangerous to the
naive seeker of true light.”

%3 Kitsch is certainly not “bad art”; it forms its own closed system, which is lodged like a foreign body in the
over-all system of art (...). Its relationship to art can be compared — and this is more than a mere metaphor — to
the relationship between the system of the Anti-Christ and the system of Christ. (...) The danger is all the greater
when at first glance the system and the anti-system appear to be identical and it is hard to see that the former is
open and the latter closed. The Anti-Christ looks like Christ, acts and speaks like Christ, but is all the same
Lucifer. (...) Kitsch is the element of evil in the value system of art

> “The discourse of kitsch thus acknowledges an important new source of aesthetic pleasure, even as it sponsors
frequently vicious attacks on such pleasure.”



62

E isso o que realmente se quer dizer quando se fala que a arte e a literatura populares
de hoje em dia eram a arte e a literatura ousadas e esotéricas de antigamente. E claro
que isso ndo é verdade. O que se quer dizer é que, passado tempo o suficiente, o
novo é saqueado em busca de novas “reviravoltas”, que séo entdo diluidas e servidas
como kitsch.*® (GREENBERG, 1989, p. 12)

A partir desta dupla caracterizacdo do kitsch como parasita e ladrdo, podemos entender
a poténcia retorica do gesto de Koons, que se faz cumplice das atividades criminosas desse
“Anticristo”. Ao inserir as pecas decorativas cafonas numa galeria ou museu, o artista torna
literal a invasdo®® do espaco sacralizado dos templos da arte genuina; o visitante, ao encontrar
os bibel6s sobre pedestais comumente reservados para esculturas “auténticas”, é coagido a
contempla-las e aceita-las como arte. Por outro lado, Koons inverte os papeis de larapio e
vitima ao roubar os elementos do kitsch e retorna-los a arte legitimada; desta forma, os
anjinhos barrocos e imagens de santos copiados do bricabraque brega das classes populares

voltam a ocupar 0s espacos da alta cultura onde se originaram.

FIG 19: St. John the Baptist (1988)

FIG 18: Christ and the lamb (1988)

Fonte: disponivel em: www.jeffkoons.com Fonte: disponivel em: www.flickr.com

% “The precondition for kitsch, a condition without which kitsch would be impossible, is the availability close at
hand of a fully matured cultural tradition, whose discoveries, acquisitions, and perfected self-consciousness
kitsch can take advantage of for its own ends. It borrows from it devices, tricks, stratagems, rules of thumb,
themes, converts them into a system, and discards the rest. It draws its life blood, so to speak, from this reservoir
of accumulated experience. This is what is really meant when it is said that the popular art and literature of today
were once the daring, esoteric art and literature of yesterday. Of course, no such thing is true. What is meant is
that when enough time has elapsed the new is looted for new “twists,” which are then watered down and served
up as kitsch.”

*® 0O tema da penetracfo sorrateira no territrio que se almeja conquistar encontra um eco na comparagio que
Koons faz das suas esculturas Balloon Dog (1994-2000) ao Cavalo de Troia (WHITNEY MUSEUM, 2014); sua
superficie brilhante e colorida de enfeite de natal e as formas simpaticas do presente indcuo de festa infantil que
ela emula podem ser traigoeiras.
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E importante ressaltar as diferencas entre a pratica artistica de Koons e a de alguns dos
seus predecessores para que possamos nos dar conta da originalidade do gesto do artista. Se a
operacdo de deslocar objetos banais de seus contextos cotidianos para o espaco legitimado do
museu e da galeria se origina em Duchamp, a diferenca é que, em Koons, estes objetos ndo
sdo meramente utilitdrios como os urindis e escorredores de garrafas do dadaista, mas sdo,
desde o principio, artefatos criados para a contemplacdo estética, tendo ja dai algum
parentesco com a arte — seus filhos bastardos que retornam para usurpar o trono; dai a
resisténcia & obra de Koons, mesmo depois da assimilacdo do ready-made ao canone da arte.
No que se refere a pop art de Warhol, Lichtenstein, Rosenquist etc., a diferenca principal diz
respeito aos formatos em que se efetiva essa passagem do banal a arte. Os artistas pop
levavam a linguagem das embalagens de produtos, quadrinhos e anincios publicitarios ao
meio ja estabelecido da pintura; no caso da série Banality de Koons, ndo ha transcendéncia do
vulgar através de novos materiais: eles permanecem incorporados em porcelana pintada e
madeira policromada, e fabricados pelos mesmos artesdos que tém na confeccdo do kitsch o

seu oficio.

3.5 O gosto dos outros: a classe, raca e género do kitsch

A preocupacdo com o Kitsch, a prépria capacidade de discernir o que é kitsch e

diferencia-lo da arte, é propriedade exclusiva da elite intelectual, uma marca de distingéo.

O termo “kitsch” tem sido usado, historicamente, apenas por um segmento restrito
da sociedade, a intelectualidade. O que a elite chama de “kitsch” pode muito bem
corresponder aos critérios basicos de “arte” para muita gente. Portanto, a pessoa que
consome Kitsch nunca é “a pessoa que usa a palavra kitsch.”” De uma perspectiva
sociologica, portanto, kitsch é uma categoria estética suspensa entre aqueles que
controlam o seu nome publico (com fins destrutivos) e aqueles para quem ele nao
tem nome (ou que preferem ndo usar o seu nome publico), entre aqueles que se
referem a ele com desprezo e aqueles que o fruem sem ironia, reserva ou vergonha.
Esta estrutura polarizada reforca os termos fundamentais de identificacdo errénea e
incerteza que cercam o kitsch: é arte ou ndo é? Mas também: é verdadeiro ou falso,

auténtico ou falsificado? Kitsch ndo é, portanto, apenas um tipo particular de
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artefato, mas um artefato imaginado e julgado de maneiras divergentes por
comunidades em conflito.”” (TIFFANY, 2014, p. 3)

Quem ¢é este amante do Kitsch incapaz de distingui-lo da arte, este consumidor ingénuo
que o frui sem ironia, reservas nem vergonha? Para melhor compreendé-lo, Broch

desenvolveu o termo Kitschmensch, posteriormente caracterizado por Gillo Dorfles como:

Individuos que acreditam que a arte deve produzir apenas sentimentos agradaveis e
acucarados; ou mesmo que a arte deve servir como uma espécie de “condimento”,
uma espécie de “musica de fundo”, uma decoragdo, até mesmo um simbolo de
status, como uma maneira de brilhar em seu circulo social; em caso algum deve ser
um assunto sério, um exercicio cansativo, uma atividade engajada e critica...”®
(DORFLES, 1969, p. 15-16)

Mais uma vez vemos explicitada a oposicdo entre a seriedade e a dificuldade que
caracterizam a arte genuina e a facilidade e o prazer sem custo que é a marca do produto
falsificado. A cruzada contra a apreciacao “facil” na arte € tdo antiga quanto a disciplina da
estética (pensemos na sublimacdo do corpo e na atencdo exclusiva a forma que marcam o
desinteresse kantiano), que, por sua vez, surge em um momento de definicdo da burguesia
contra as outras classes sociais, e quando a ampliacdo do letramento, a migracdo dos
camponeses para as cidades e a incipiente industria literdria minavam o privilégio
aristocratico do monopolio dos bens culturais. Nesse contexto de crescente acesso a arte por
uma parte bem maior da populacdo, novos obstaculos precisaram ser postos entre a elite e as
massas, para garantir as primeiras a prerrogativa da distingdo. Velhos preconceitos platénicos
opondo o reino elevado da mente e da alma as regiGes baixas do corpo e suas fungdes e
desejos degradados ressurgem na ideia de um gosto puro, intelectual e abstrato que se ergue
contra 0s prazeres impuros e materiais do povo inculto. Vale a pena debrucgar-se sobre este
longo trecho de Bourdieu, que decifra essas oposi¢es na propria linguagem da avaliacdo

estética:

> “[T]he term “kitsch” has been used historically by only a restricted segment of society, the intelligentsia. What
the elite calls “kitsch” may in fact conform to the basic criteria of “art” for many people. Thus the person who
consumes and enjoys kitsch is never “the person who uses the word ‘kitsch.”” From a sociological perspective,
then, Kitsch is an aesthetic category suspended between those who control its public name (to destructive ends)
and those for whom it has no name (or who prefer not to use its public name), between those who refer to it with
contempt and those who enjoy it without irony, reservation, or shame. This polarized structure reinforces the
fundamental terms of misidentification and uncertainty surrounding Kitsch: Is it art or not? But also, is it true or
false, authentic or fake? Kitsch is thus not simply a particular kind of artifact but an artifact imagined and judged
in divergent ways by communities in conflict with one another.”

%8 “individuals who believe that art should only produce pleasant, sugary feelings; or even that art should form a
kind of ‘condiment’, a kind of ‘background music’, a decoration, a status symbol even, as a way of shining in
one’s social circle; in no case should it be a serious matter, a tiring exercise, an involved and critical activity...”
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[T]oda a linguagem da estética estd confinada em uma rejeicdo de principio do ficil,
entendido em todos os sentidos atribuidos a esta palavra pela ética e estética
burguesas; que o "gosto puro”, puramente negativo em sua esséncia, tem por
principio a aversdo, frequentemente designada como visceral ('faz adoecer" e
"provoca vomitos"), por tudo o que é "facil", como se diz de uma mdsica ou de um
efeito estilistico, assim como de uma mulher ou de seus costumes. A rejeicao do que
¢ facil no sentido de simples, portanto, sem profundidade, e "barato"”, j& que sua
decifracdo € comoda e pouco "dispendiosa” do ponto de vista cultural, conduz
naturalmente a rejeicdo do que é féacil no sentido ético e estético, de tudo o que
oferece prazeres imediatamente acessiveis €, por conseguinte, desacreditados como
"infantis" ou "primitivos" (por oposicdo aos prazeres adiados da arte legitima). (...)
De acordo com as palavras utilizadas para denuncia-las, "facil" ou "ligeiro", é claro,

mas também “frivolo"”, "fatil", "espalhafatoso"”, “superficial”, "sedutor" (...) ou, no

"o [LEENTH non

registro das satisfacGes orais, "xaroposo”, “adocicado”, "insosso”, “enjoativo”, as

obras "vulgares" ndo sdo somente uma espécie de insulto ao requinte dos
requintados, uma maneira de ofensa ao publico "dificil" que ndo entende que lhe
oferecam coisas "faceis" (a respeito dos artistas e, em particular, dos chefes de
orquestra, costuma-se dizer que eles se respeitam e respeitam seu publico); tais

obras suscitam o mal-estar e a aversdo ao adotarem métodos de seducdo,

habitualmente, denunciados como "baixos", "degradantes", "aviltantes", que incutem
no espectador o sentimento de ser tratado como qualquer um, que se pode seduzir
com atrativos de pacotilha, convidando-o a regredir para as formas mais primitivas
e elementares do prazer, quer se trate das satisfagcdes passivas do gosto infantil pelos
liquidos doces e adocados (evocados pelo termo "xaroposo") ou das gratificaces
quase animalescas do desejo sexual. (BOURDIEU, 2007, p. 449)

Percebemos claramente como a linguagem da estética é cravejada de termos
carregados de associacOes relativas a raca (“primitivo”), classe (“baixo”, “vulgar”) e género
(“futil”, “frivolo”, “sedutor”). N&o &, obviamente, nenhum acidente, pois 0 “povo” e a mulher
h& muito séo relegados ao reino da natureza, do animal (oposto a civilizacdo) e, portanto,
considerados presas faceis de interesses obscenos e sentimentais, de paixdes que impedem a
ascensao ao reino do gosto legitimo, desinteressado. Percebemos também como o paladar (ou,
talvez mais explicitamente, o ato e o prazer de comer, em toda a sua corporeidade
inescapavel) é, ironicamente, constituido como a antipoda do gosto verdadeiro. Mesmo a
penetracdo, no campo das artes visuais, das problematicas do corpo, da sexualidade e das
exclusdes perpetradas por uma estética eurocéntrica e classista, a partir da body art, da
performance e da videoarte informadas pelo feminismo e pelos movimentos civis dos anos

1960 néo foi capaz de desfazer alguns pressupostos profundamente arraigados na tradi¢do do
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pensamento artistico ocidental, apenas os deslocando. Observemos, por exemplo, como
Fredric Jameson utiliza a dicotomia entre intelecto e paladar para caracterizar a geracdo de

artistas ao qual pertence Jeff Koons:

[Se] a década de 1970 pareceu ser a época da Teoria, (...) a década de 1980 se
revelou como o momento de uma vulgaridade cultural de excessos e de consumo,
[marcada pelo] retorno da beleza e do decorativo no lugar do antigo Sublime
moderno, o abandono, pela arte, da busca pelo Absoluto ou da pretensdo de verdade,
além da sua redefinicdo como uma fonte de puro prazer e gratificacdo. (...) A arte
nessa nova era parece, enfim, ter afundado novamente no antigo status de culinria.
(JAMESON, 2006, p. 145)

O nexo entre sexo, culinaria, desejo, mercadoria e kitsch é mote de algumas pinturas
da série Easyfun (1999-2000) e Easyfun-ethereal (2000-2002) de Koons. Para compor estas
imagens densas e saturadas, o artista valeu-se de um método de colagem via Photoshop,
usando como matéria-prima fotografias e ilustracdes retiradas de embalagens de comida, pin-
ups de meados do seculo 20, revistas masculinas e publicidade de moda, brinquedos e da
industria alimenticia; depois, com a ajuda de assistentes, as imagens compositas,
intricadamente entrelagadas em multiplas camadas e ampliadas a grandes proporg¢des, foram
reproduzidas cuidadosamente em O&leo sobre tela. Os fragmentos de corpos e roupas
femininas, bem como os redemoinhos de leite, tabletes de manteiga, cascatas de cereal
matinal e sanduiches de queijo processado e embutidos que flutuam nas pinturas tém todos a
sua génese em estadios fotograficos profissionais, e compartilham de uma aparéncia hiper-
real projetada com o objetivo explicito de seduzir e aticar o apetite do espectador. Estas
imagens comerciais violam deliberadamente os preceitos da estética classica, solicitando do
publico ndo um distanciamento desinteressado, mas um engajamento desejante que o leve a
consumir os produtos anunciados. Ao mesmo tempo, as mulheres e alimentos em exibicdo
nessas imagens sdo esvaziados de quaisquer caracteristicas individualizantes, a especificidade
dos referentes fotograficos obnubilada através de uma série de recursos de construgédo
imagética e de poOs-producdo destinados a apagar toda sorte de marcas, manchas e
“imperfeicGes”, a obliterar toda ambiguidade e toda sombra; os corpos, vestes e pratos
aparecem banhados numa luz intensa e uniforme, sua superficie tornada homogénea e integra.
Koons simultaneamente reforca essa operacgéo (fragmentando os corpos e apagando os rostos
das mulheres, ampliando os closes de alimentos a tamanhos monumentais) e a mina
(embaralhando os objetos a ponto de torna-los irreconheciveis, obrigando o espectador a

pausar diante da imagem para decifra-la). Mais uma vez vemos o trabalho do artista sustentar-
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se numa tensdo entre uma entrega ao kitsch e uma exploragdo distanciada — estetizante,
portanto — dos seus mecanismos, tensdo esta refletida na propria técnica de pintura
empregada: imagens apropriadas de fontes diversas, pintadas por assistentes, todas as marcas
de pinceladas e da sua manufatura ocultas sob uma patina uniforme, emulando o0s processos
de criagdo imagética comercial, mas substituindo a mensagem univoca intencionada pela

imagem transparente e impessoal da publicidade por estranhamento e confuséo (FIG 20 e 21).

FIG 20: Pot rack (2000) FIG 21: Couple (2001)

—

Fonte: Disponivel em: www.jeffkoons.com Fonte: Disponivel em: www.jeffkoons.com

3.6 Kitsch, coletividade e utopia

Trabalhando entre os polos do surrealismo e a sua énfase na experiéncia subjetiva e a
pop art e seu interesse pelas formas produzidas e consumidas coletivamente, Koons explica as

pinturas Easyfun e Easyfun-Ethereal como amalgamas de ambas as tendéncias:

Tenho a impressdo, porque ha a sensacdo de familiaridade que essas coisas evocam,
que independentemente de ser uma imagem de propaganda de carne ou de batom, os
espectadores realmente sentem, em certo sentido, que estdo olhando para si proprios.
Funciona como um espelho. Eles sentem uma identificacd0.® (KOONS apud
SIEGEL in HOLZWARTH, 2009, p. 469-470)

A Unica “interioridade” possivel na obra de Koons é uma psique totalmente colonizada pelas

imagens e fantasias da cultura consumista.

> ] have a feeling, because there is a sense of things being familiar, that wether it is an image advertising meats
or a lipstick, viewers really feel in a sense that they’re looking at themselves. This functions like a mirror. They
feel a sense of themselves.”
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A paisagem psicossexual de Easyfun-Ethereal oferece ndo os sonhos febris de uma
pessoa individual — nem mesmo do artista —, mas as visfes e desejos de um
inconsciente coletivo consumista. (...) pode ser que para Koons esta propria funcéo
social seja o elemento central de uma identidade pessoal; em certo sentido, ele vira a
si proprio — e a nés — pelo avesso.®® (SIEGEL in HOLZWARTH, 2009, p. 470)

O que nos leva a refletir sobre outra caracteristica constitutiva do kitsch: ele é sempre
uma expressdo de coletividade. O kitsch funciona como um idioma vernacular, um repositério
de formas padrdo rigidamente codificadas e de facil legibilidade para qualquer membro de
determinada comunidade cultural. Sua forga retorica se assenta sobre consensos hegemonicos
e lugares-comuns amplamente difundidos, de forma que qualquer das suas figuras é capaz de
evocar um dado conjunto de significados sem exigir do receptor qualquer esforco de
decifracdo. Os clichés que constituem o amplo sistema do kitsch tém fontes diversas — a
tradicdo folclorica, a alta cultura amplamente difundida, a cultura midiatica massiva, a
publicidade, a ilustracdo e o design comercial —, mas situd-las historicamente exigiria um
trabalho arqueoldgico penoso, pois 0 que caracteriza o kitsch é justamente a naturalizacéo das
suas formas e os sentimentos que evocam; as figuras do kitsch derivam seu poder da

impressdo de que transcendem o tempo.

Este é o perigo do kitsch para criticos modernistas como Greenberg e Broch, que
observaram de perto a ascensdo do fascismo na Italia e Alemanha e do stalinismo na Unido
Soviética: ele acena com uma promessa de totalidade. Identificando a origem do kitsch nos
debates sobre a poesia suscitados pelos escandalos de fraude concomitantes ao revival da
balada na Inglaterra do século 18 (pensemos nos casos de Thomas Chatterton e Ossian),
Daniel Tiffany encontra a promessa de uma totalidade restaurada na diccdo petrificada que
viria a caracterizar a linguagem propriamente “poetica” — uma linguagem de efeitos
previsiveis desencadeados por termos-chave, metaforas convencionais, por um arcaismo
ortogréfico e sintatico, pela recorréncia de refrdos e rimas, pela delimitacdo de tematicas e
figuras. Propagada por textos de autoria e data questionaveis, envolta em mistérios e segredos,
a linguagem petrificada da poesia expressaria a impessoalidade de uma enunciacéo coletiva,

capaz de preservar e transmitir os valores de uma comunidade imaginada.

% «The psycho-sexual landscape of Easyfun-Ethereal offers not the fever dreams of a single person — even the
artist — but the visions and wishes of a collective consumer unconscious. (...) it may be that for Koons that very
social function is the central element of personal identity; in some sense, he turns himself — and us — inside out.”
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O dominio da dic¢do poética funciona tanto estética como socialmente como um
sistema fechado de ressonéncia e retorno, viabilizando a possibilidade de uma
experiéncia coletiva — uma maneira de dar forma a totalidades sociais e efémeras —
baseada na reverberacdo de condi¢cBes compartilhadas. A diccdo ecoante do kitsch
poético, portanto, age primariamente ndo como modo de representagcdo, mas como
meio de expressdo insular e ambiental — confidenciando ndo os segredos interiores

de individuos, mas as agruras ocultas de formages sociais coletivas. (...)

As marcas da individualidade se dissolvem, ao mesmo tempo em que a ecolalia de
uma linguagem artificial comum se torna uma matriz expressiva de coeséo cultural e
mesmo politica: o horizonte de totalidades efémeras e potencialmente subversivas.®
(TIFFANY, 2014, p. 13)

O kitsch é um instrumento poderoso de coesdo social e reforgo de ideologias, e por
isso foi — e continua a ser — indispensavel para governos totalitdrios e movimentos
reacionarios os mais diversos. E precisamente o seu convencionalismo, o caréater auto-
evidente das suas proposic¢des, sua aparente inocuidade que o torna potencialmente insidioso —
esse é 0 argumento dos inimigos modernistas do kitsch. O que Tiffany defende, entretanto, é
que o potencial do kitsch ndo é unicamente reacionario, mas que a sua aplicacdo localizada e
estratégica pode servir para fortalecer e unir coletividades de todos os tipos, inclusive
comunidades oprimidas dispersas, podendo ser instrumentalizado em prol de causas
progressistas. De maneira mais geral, podemos dizer que o Kkitsch aponta sempre para uma

pulsdo utdpica, a mesma que pode mobilizar revoluces.

Ainda que especulativo e utdpico em sua orientacdo, o conceito de totalidade é,
como argumenta Georg Lukacs, indispensavel para representar e motivar a
revolugdo. Portanto, enquanto a significancia estética do “feito e refeito”, do deter a
poesia através da imobilidade do kitsch, é ostensivamente conservadora, suas
implicacGes politicas sdo mais ambiguas. A totalidade social reverberante do kitsch
pode, por exemplo, servir de plataforma de vontade revolucionaria para

comunidades forgosamente despidas de suas capacidades de auto-reconhecimento,

81 “IT]he domain of poetic diction functions both aesthetically and socially as a closed system of resonance and

feedback, allowing for the possibility of collective experience—a way of modeling social and ephemeral
totalities—based on the reverberation of shared conditions. The echoing diction of poetic kitsch thus acts
primarily not as mode of representation but as an insular and ambient medium of expression—confiding not the
interior secrets of individuals but the hidden grievances of collective social formations. (...) The markers of
individuality dissolve, even as the echolalia of an artificial, common language becomes an expressive matrix for
cultural, and even political, cohesion: the horizon of ephemeral and potentially subversive totalities.”
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coesdo e ativismo. Como a coqueluche ou a mania, entretanto, as totalidades

sustentadas pelo kitsch sdo transitorias, efémeras.® (1bid, p. 14)

Os tedricos modernistas do kitsch (Greenberg e Broch entre eles) comumente o
associavam a industria cultural como um todo; a inteireza da cultura de massa e do
entretenimento profissional pode ser lida como alvo dos seus ataques. Por essa razéo,
acreditamos que € possivel extrapolar as consideracbes de Richard Dyer acerca do
entretenimento como utopia para outras formas de kitsch, como bibel6s e objetos decorativos
diversos, brinquedos, cartdes postais sentimentais, algumas formas de publicidade, design
comercial — as maltiplas inspiracdes de Jeff Koons, enfim.

Dyer afirma que o entretenimento, em seu modo utdpico, apresenta respostas e
solugdes imaginadas para problemas sociais reais, funcionando como uma valvula de escape
para a monotonia, a alienacdo e a opressao cotidianas. Seu “momento de verdade”, para usar
um termo caro ao pensamento marxista acerca da religido (BURGER, 2008, p. 28-29), esta
justamente nas imagens idealizadas que oferece de um paraiso cujas maravilhas abundam em
igual medida aos sofrimentos terrenos, desta forma apontando para o enorme abismo entre o

que € e 0 que deveria ser —a mola propulsora do desejo de transformacéo.

O entretenimento oferece a imagem de “algo melhor” para o qual é possivel escapar,
ou de algo que queremos profundamente e que as nossas vidas cotidianas ndo
fornecem. Alternativas, esperancas, desejos — essa é a matéria da utopia, a sensacdo
que as coisas poderiam ser melhores, que algo diferente do que existe pode ser
imaginado e talvez realizado. O entretenimento ndo apresenta, entretanto, modelos
de mundos utdpicos, como nas utopias classicas de Thomas More, William Morris et
al. O utopismo esta contido, mais bem, nos sentimentos que incorpora. Ele apresenta
de forma direta, por assim dizer, como a utopia seria sentida, ndo como ela seria
organizada. Ele trabalha, portanto, no nivel da sensibilidade, termo com o qual eu
me refiro a um codigo afetivo que é caracteristico de, e em grande medida especifico
a, um dado modo de producdo cultural.®® (DYER, 2002, p.20)

%2 Though speculative and utopian in its orientation, the concept of totality is, as Georg Lukécs contends,
indispensable to representing and motivating revolution. Thus, while the aesthetic significance of the “twice
made,” of arresting poetry via the immobility of kitsch, is ostensibly conservative, its political implications are
less unambiguous. The reverberating social totality of kitsch might, for example, serve as a platform of
revolutionary will for communities stripped of their capacities for self-recognition, cohesion, and activism. Like
the craze or the fad, however, the totalities sustained by Kitsch are transient, ephemeral.

%3 “Entertainment offers the image of ‘something better’ to escape into, or something we want deeply that our
day-to-day lives don’t provide. Alternatives, hopes, wishes — these are the stuff of utopia, the sense that things
could be better, that something other than what is can be imagined and maybe realized. Entertainment does not,
however, present models of utopian worlds, as in the classic utopias of Thomas More, William Morris, et al.
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Que totalidades efémeras o kitsch empregado por Koons sustenta? Para que utopias ele
aponta? Para quais estruturas sociais opressoras ele oferece uma fuga? Em primeiro lugar,
temos a validacdo do gosto médio, o gosto da pequena burguesia, em um lugar onde ele quase
nunca se encontra representado: 0 museu e a galeria de arte contemporanea. Para um publico
pouco instruido nos conhecimentos especificos requeridos para a apreciacdo da arte enquanto
arte, os espacos legitimados de exibicdo podem ser intimidadores, por reforcar nos
espectadores uma sensacdo de indignidade e pequenez. Ao elevar os objetos do gosto popular
ao status de pecas de museu, Koons abole simbolicamente as hierarquias distintivas que
sustentam um sistema de exclusdo, instituindo em seu lugar uma espécie de “gosto universal”
imediatamente acessivel a qualquer um — uma imagem da comunidade de iguais por vir. O
museu deixa de ser um espaco elitista restrito aos detentores de maior capital cultural para ser
um lugar onde a comunidade inteira vé refletidos os seus valores; um espaco onde todo

mundo é um connoisseur.

Falando sobre a sua série Banality, Koons enfatiza 0 aspecto alegérico de muitas das
figuras, que aludem a personagens biblicos: Addo e Eva (um casal de criancas nuas), a
serpente (duas cobras de peldcia), Jesus montado em um burrico (Buster Keaton sobre um
ponei) — além da imagem explicita de Sdo Jodo Batista, aqui visto segurando um leitdo e um
pinguim (FIG 19). Tomada em conjunto, a série seria uma visdo de um paraiso sem classes

sociais, onde o perdao divino libertaria o espectador da vergonha do mau gosto:

Tudo aqui é uma metéafora para a culpa e a vergonha cultural do espectador. A arte
pode ser uma discriminadora horrivel. Pode ser usada para elevar e empoderar ou
para aviltar e desempoderar as pessoas. E na corda-bamba no meio esta a historia
cultural de cada um. (...) A histdria cultural de todo mundo ¢ perfeita, ndo pode ser
nenhuma outra além da que é — ¢ a perfeicdo absoluta. Banality é a aceitacdo disso.
(...) A burguesia agora pode se sentir aliviada do seu senso de culpa e vergonha, de
sua propria crise moral e das coisas as quais ela responde.®* (KOONS apud SIEGEL,
2009, p. 260)

Rather the utopianism is contained in the feelings it embodies. It presents, head-on as it were, what utopia would
feel like rather than how it would be organized. It thus works at the level of sensibility, by which | mean an
affective code that is characteristic of, and largely specific to, a given mode of cultural production.”

84 «Everything here is a metaphor for the viewer’s cultural guilt and shame. Art can be a horrible discriminator. It
can be used either to be uplifting and to give self-empowerment, or to debase people and disempower them. And
on the tightrope in between, there is one’s cultural history. (...) everybody’s cultural history is perfect, it can’t be
anything other than it is — it is absolute perfection. Banality was the embracement of that. (...) The bourgeoisie
right now can feel relieved of their sense of guilt and shame, from their own moral crisis and the things they
respond to.”
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A comunidade utdpica para a qual apontam as pinturas e esculturas de Koons
frequentemente toma a forma de uma Ameérica idealizada e nostalgica, associada a infancia e
a ideia de inocéncia. Esses elementos estdo espalhados pela obra do artista, mas atingem sua
maxima concentracdo na serie Celebration (1994-), composta de pinturas e esculturas de
brinquedos, decoracdo de festa e guloseimas adoradas por criangas, plasmadas em cores
vibrantes e tamanhos monumentais. O mundo infantil confunde-se aqui com um pais
confiante e feliz, hermeticamente selado contra as ameacas da vida adulta e da miséria que se
espalha para além das suas fronteiras. As pinturas da série apresentam os objetos retratados —
fatias de bolo, lacos de presente, bonequinhos de brinde e pecgas de lego — em espacos
heterotopicos fechados, parecendo existir fora do tempo ou de qualquer contexto
imediatamente acessivel: um Utero materno. As vezes os objetos aparecem dispostos sobre
papel metalico colorido, de forma que todo o espago circundante € formado de dobras
abstratas e reflexos do proprio objeto em uma miriade de distor¢bes (FIG 22). Em outros
casos, 0s brinquedos e guloseimas habitam cenérios artificiais achatados e um tanto
claustrofobicos, com fundos pintados evocando, quando ndo paredes, silhuetas de montanhas
tdo esquematicas que sugerem ndo uma expansao infinita de espaco, mas uma barreira que

parece empurrar 0s personagens para a superficie da tela (FIG 23).

FIG 22: Party hat (1995-97) FIG 23: Shelter (1996-98)

Fonte: Disponivel em: .jefkoons.com

Fonte: Disponivel em: www.ffkoons.com

As enormes esculturas da série — as famosas réplicas gigantescas de flores, cachorros,
cobras e macacos de baldo, além de joias e coracGes de brinde feitos de aco inoxidavel — sdo
mais ambiguas, pois, além de existirem concretamente e inescapavelmente nos locais de

exibicdo (por vezes em pracas publicas), necessariamente refletem, de forma distorcida, o




73

espaco circundante, em funcao do acabamento polido e espelhado das suas superficies. Desta
forma, as obras inevitavelmente contém o ambiente exterior, espectadores inclusos. Mas é a
propriedade paradoxal dos espelhos a sua propria invisibilidade: se tudo o que vemos sdo
reflexos do que estd fora, o proprio objeto refletor permanece fora do nosso alcance,
inacessivel, remoto. Essas esculturas amigaveis e alegres nos atraem, mas também nos
repelem, devolvendo violentamente para o espacgo tudo o que ele projeta nelas; a sua insistente
superficialidade recusa qualquer acesso ao seu interior, que permanece sereno, solido e
autocontido (FIG 24).

FIG 24: Balloon dog (yellow) (1994-2000)

Fonte: Disponivel em: www.ffw.com.br

O poder de atracdo da obra de Koons esta intimamente ligado as suas superficies
brilhantes e ao seu acabamento perfeito, que as aproximam de objetos de luxo. Suas pinturas e
esculturas insistentemente superficiais exigem que nos entreguemos a sua materialidade
sensual; em certo sentido, mais do que qualquer conteldo representado, elas celebram os
préprios materiais que as compdem — inox polido, porcelana folheada a ouro, marmore de
Carrara, vidro de Murano — e a sofisticada tecnologia que torna possivel a sua fabricacdo. Em
sua forma sensivel elas evocam um universo de riqueza e abundancia do qual toda a pobreza
foi banida, sensacdo reiterada, no nivel da representacdo, pelo excesso de alimentos
deliciosos, de flores e brinquedos, bens de consumo e corpos femininos.

Na utopia koonsiana, sexo e inocéncia andam juntos; seus brinquedos e alimentos
pueris sdo repletos de concavidades, reentrancias, curvas e protuberancias que se assemelham
a anus, vaginas, pénis e seios, sugerindo o erotismo polimorfo das criancas. Sua série mais
explicitamente erética, Made in heaven (1989-1991), € composta de fotografias impressas em

tela mostrando o proprio artista em diversas poses sexuais com a atriz porn6 La Cicciolina,
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sempre em meio a cenarios idilicos — paisagens enluaradas, nuvens de borboletas, bosques
banhados por lagos placidos, ilhas de pedra em alto mar (FIG 25). As esculturas da mesma
série, quando ndo representam o casal — ele, nu e maquiado; ela, usando tecidos translicidos e
grinaldas de flores no cabelo — em ainda mais posi¢des, representam jarros de flores coloridas,
querubins e cachorros alegres, simbolos de amor, devocéo e fidelidade. Mais uma vez, Koons
advoga em prol de uma arte que liberte o espectador da culpa e da vergonha: “Made in
Heaven era sobre uma das coisas que distanciam as pessoas da aceitacdo de quem elas sdo,
aceitacdo do seu proprio ser: a sua sexualidade. (...) Queria fazer uma série de obras sobre
sexualidade que ajudaria a remover a culpa e a vergonha.”®® (KOONS; ROSENTHAL, 2014,
p. 145)

FIG 25: Hand on breast (1991)

Fonte: Disponivel em: www.jeffkoons.com

Igualdade, comunidade, inocéncia, seguranca, abundancia, satisfacdo sexual e uma
consciéncia tranquila: sdo estes os elementos da utopia proposta pelo kitsch koonsiano. Téo
importantes quanto as opressivas estruturas sociais que o kitsch em sua imagem negativa
revela, entretanto, sdo aquelas que ele exclui do dominio da representacdo, ainda que as
avessas. A hierarquizacdo das classes sociais para Koons se resume estritamente a uma
guestdo de gosto, e o0 seu desmonte sé é levado a cabo simbolicamente em sua obra através do
recalque das reais diferencas de condi¢cbes materiais de vida proporcionadas pelo dinheiro e
pelo acesso as oportunidades mediante o privilégio da educacdo, da cultura, do lazer e do

tempo livre. A celebragdo da familia e do american way of life ndo contempla aqueles para

% «:Made in Heaven’ was about one of the things that distances people from embracing who they are, embracing
their own being: their sexuality. (...) | wanted to make a body of work about sexuality that would help remove
the guilt and shame.”
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guem estas instituicdes nunca representaram prote¢édo e carinho, mas violéncia e vigilancia, e
a cultura dos EUA celebrada pelo artista notadamente exclui expressdes de minorias raciais,
limitando-se as manifestaces hegemonico-corporativas da classe média suburbana. A
obsessdo de Koons com a infancia, regressiva em sua recusa a sair do casulo do bercério, é
materializada por uma série de objetos inanimados produzidos industrialmente, brinquedos
que suplantam as relacdes humanas entre criangcas e seus responsaveis. A abundancia sé €
representada como acumulo de bens de consumo (entre os quais se incluem corpos de
mulheres andnimas), e a sexualidade, quando ndo inteiramente transferida para mercadorias
inorganicas, s6 é vivida por um casal heterossexual branco em poses e expressdes
convencionais®®. O kitsch de Koons, mesmo que utépico, ndo escapa as injuncdes da

sociedade capitalista da qual é sintoma.

Os ideais do entretenimento implicam vontades que o proprio capitalismo promete
sanar. Portanto, a abundancia torna-se consumismo, energia e intensidade tornam-se
liberdade pessoal e individualismo, e transparéncia torna-se liberdade de expresséo.
(...) As categorias da sensibilidade apontam para lacunas ou inadequacbes no
capitalismo, mas s6 as lacunas e inadequacdes que o capitalismo se prople a
resolver. No pior sentido, o entretenimento oferece alternativas ao capitalismo que

serdo providas pelo capitalismo.®’ (DYER, 2002, p. 27)

Mais significativamente, talvez, a aboli¢cdo simbolica das hierarquias entre alta e baixa
cultura operada por Koons mantém intacto o sistema de arte que ele se propde a criticar. As
figuras do kitsch que ele celebra penetram as galerias e museus, transfigurando-as em “Arte”
com A maiusculo, mas ndo coloca em questdo as instancias legitimadoras, que permanecem
dotadas do poder de consagracdo — uma proposi¢cdo ndo revolucionaria, mas reformista e um
tanto condescendente. 1sso porque Koons, apesar de frequentemente acusado de populismo e
mercenarismo, trabalha conscientemente dentro do campo das artes visuais, empurrando 0s
seus limites, mas, em Ultima instancia, respeitando-os. As obras do artista flertam com o

kitsch, exploram as fissuras que o conectam a arte, equilibram-se no fio de tensdo entre polos

% Scott Rothkopf, curador da retrospectiva de Koons (2014-2015), aponta, entretanto, para uma possivel leitura
queer de Made in heaven, ja que na série o artista aparece obviamente maquiado em cenarios extremamente
artificiais, rosados, repletos de signos associados a feminilidade (borboletas, flores), subvertendo representacdes
convencionais de masculinidade (WHITNEY MUSEUM, 2014). Praticamente toda a obra de Koons pode ser
lida através de uma sensibilidade camp, apesar de o artista negar veementemente qualquer ironia em seu
trabalho.

67 “IT]he ideals of entertainment imply wants that capitalism itself promises to meet. Thus abundance becomes
consumerism, energy and intensity personal freedom and individualism, and transparency freedom of speech.
(...) The categories of the sensibility point to gaps or inadequacies in capitalism, but only those gaps or
inadequacies that capitalism proposes itself to deal with. At our worse sense of it, entertainment provides
alternatives ro capitalism which will be provided by capitalism.”
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que se querem antitéticos, mas ndo chega realmente a confundir-se com o “Anticristo”. Koons
jamais abole inteiramente o distanciamento reflexivo que define a obra de arte, que faz dela

significado incorporado. Para o bem ou para 0 mal, ndo ha espaco em sua obra para a genuina
ingenuidade do kitsch, nem para a inocéncia.
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4. 0 HUMANO REIFICADO E A ALMA DA MERCADORIA

A centralidade da mercadoria na obra de Jeff Koons nos permite refletir ndo apenas sobre
a ambigua relacdo entre esta e a obra de arte, mas também, e talvez de forma ainda mais
incisiva, sobre a relacdo da mercadoria conosco, os consumidores de produtos e fenébmenos
estéticos do capitalismo tardio. No capitulo anterior, observamos como o trabalho de Koons
se debruca sobre habitos de consumo e o lugar essencial que estes ocupam na constituicdo de
posicdes sociais distintas dentro de uma escala hierarquica. Neste capitulo, veremos como o
artista mobiliza o antigo tropo da reificagdo do humano e da animacgéo da mercadoria sob o
sistema capitalista, de forma a refletir sobre o préprio lugar paradoxal da arte neste inicio do

século 21.

A ideia de seres humanos transformados em coisas, em objetos inanimados, devido ao
efeito de forcas sociais e econémicas opressivas, € uma das nog¢des centrais do pensamento
acerca dos efeitos do capitalismo na sociedade, e antecede a formulacdo do conceito de
reificacdo elaborado por Karl Marx. Em seu Tratado da vida elegante, publicado em 1830 —
isto é, 37 anos antes da primeira edicdo de O Capital — 0 escritor francés Honoré de Balzac,
refletindo sobre as imposicdes da necessidade econdmica sobre os habitos e as maneiras das
diferentes classes sociais, compara trabalhadores bracais e militares aos instrumentos
utilizados em seus oficios, reduzindo-os a meios de producdo aos quais estaria vedado o
acesso a uma verdadeira subjetividade.

Ao ocupar as maos, 0 homem abdica de todo um destino; ele se torna um meio e,
apesar de toda a nossa filantropia, apenas os produtos do seu trabalho se tornam
merecedores de nossa admiracdo. Por toda a parte, 0 homem se posta admirado
diante de alguns montes de pedra e, caso se lembre dos que as empilharam, é para
ter pena deles; se ele ainda vé o arquiteto como uma grande mente, seus operarios
ndo passam de espécies de correias de transmissdo e confundem-se com os carrinhos
de mao, as pas e as picaretas. (...) Semelhantes as maquinas a vapor, os homens
arregimentados para o trabalho sdo todos produzidos da mesma forma e ndo tém
nada de individual. O homem-instrumento € uma espécie de zero social. (...) Um
diarista, um pedreiro, um soldado séo os fragmentos uniformes de uma mesma
massa, 0s segmentos de um mesmo circulo, 0 mesmo instrumento com um tipo
diferente de cabo. (BALZAC in TADEU, 2009, p. 26-27)

Intercambiaveis, descartaveis, alienados dos resultados dos seus esforcos — que

parecem ganhar uma vida independente, por si s6 digna de admiragdo —, os trabalhadores de
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Balzac ja ndo sdo individuos humanos, mas coisas das quais se pode dispor quando
conveniente, seu trabalho despido de suas caracteristicas fenoménicas e de sua concretude
material e reduzido a uma forca abstrata que produz um valor que é entdo lido como

independente das rela¢des sociais que o produziram.

Dando continuidade a sua anélise das classes sociais da Franca do século 19, Balzac
tampouco poupa os profissionais liberais, a quem compara mais uma vez com objetos — mais
sofisticados, sem duvida, mas ainda presos a légica que reduz a vida humana a
instrumentalidade de suas acdes, l6gica esta que s6 uma posicdo privilegiada de libertacdo da

necessidade econdmica e da maldicéo do trabalho pode evadir:

O médico, o padre, o advogado, 0 notario, 0 pequeno magistrado, o grande
negociante, o fidalgote de provincia, o oficial superior etc. Esses personagens sao
aparelhos maravilhosamente aperfeicoados, cujas bombas, correias, balancins, cujas
engrenagens, enfim, cuidadosamente polidas, ajustadas, azeitadas, cumprem suas

rotagdes sob seus enfeitados envoltorios. (Ibid, p. 29)

Em anos recentes, alguns artistas vém se debrucando sobre o tema da exploragdo do
trabalho alienado. Analisamos, a seguir, o trabalho de dois deles, que assumem
reflexivamente, em sua obra, o papel de patrdes ou empresarios, detentores dos “meios de
producdo” (representados pelo acesso as instituicbes que legitimam suas a¢Ges como arte) e
do capital (cultural) necessario para extrair a mais-valia simbdlica do esfor¢o fisico da méo-

de-obra contratada.

Desde os anos 1990, o espanhol Santiago Sierra (FIG 26) é conhecido por pagar
salarios minimos a operarios e imigrantes para desempenhar durante horas tarefas fisicamente
penosas e inuteis, como mover blocos de concreto (24 Blocks of concrete constantly moved
during a day's work by paid workers, 1999) ou esconder-se dentro de caixas de papeldo
(Workers paid to remain inside cardboard boxes, 1996-1998), no contexto de exposi¢Oes

em galerias e museus (ROSERO, 2013, p. 104-105). Ja a italiana Vanessa Beecroft
(FIG 27), cuja carreira se inicia na mesma década, contrata modelos (mulheres, quase sempre)
para permanecerem de pé e iméveis diante de um puablico flutuante de visitantes de museu,
geralmente seminuas e calgando saltos, durante horas, como instalagdes vivas (SUPERVERT,
1999). Os trabalhadores e performers contratados permanecem andnimos mesmo na presenca
da plateia, objetos artisticos em exibicdo como tantas outras pecas de museu, enguanto 0s
artistas, distantes de toda a acdo, colhem os lucros materiais (decorrentes da venda de

registros fotograficos e em video das performances) e imateriais (prestigio, fama, novas
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comissdes), levantando questdes éticas acerca da natureza de todo trabalho assalariado, em
especial aqueles em que aos trabalhadores cabe apenas vender a sua forca fisica ou presenca

corporal.

FIG 26: Santiago Sierra. 7 forms measuring 600 x 60 x 60cm, constructed to be held horizontal to a wall
(2010)

Fonte: Disponivel em:; .pinterest.com

FIG 27: Vanessa Beecroft. VB35 (1998)

[

Fonte: Disponivel em: www.liveauctioneers.com

Sierra e Beecroft representam o lado “perverso” do conjunto de praticas artisticas
agrupadas pelo critico Nicolas Bourriaud (2009) sob a alcunha de “estética relacional”, que
emerge nos anos 1990. Na década de 1980, em um contexto artistico bastante distinto, Koons
também assumiu o papel de artista-empreiteiro ao contratar artesdos para produzir as pegas da
série Banality de acordo com as suas especificacdes. E possivel compreender esse ato de
delegacdo como uma continuacdo da pratica de artistas ligados ao minimalismo e a arte

conceitual de terceirizar a fabricacdo das suas esculturas, comumente produzidas de forma
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industrial com materiais pré-fabricados, livrando o objeto artistico de qualquer interpretacdo
que o ligasse a uma expressao da subjetividade do artista (MARZONA, 2005, p. 19). Koons
se serve desse expediente para produzir obras de crescente complexidade técnica, desde os
moldes de inflaveis feitos em bronze de Equilibrium (1985) as incontaveis esculturas de ago
inoxidavel que se espalham por sua carreira. O caso de Banality, entretanto, tem
peculiaridades que o fazem particularmente propicio a levantar questdes acerca do trabalho

criativo alienado e do conceito de autoria.

Ao contratar especialistas em madeira policromada de Oberammergau, na Alemanha,
e em porcelana pintada e folhada a ouro de Capodimonte, na Italia, Koons ndo buscava apenas
técnicos que tornassem realidade os seus dificeis projetos. Ele buscava, acima de tudo, as
estéticas especificas tradicionalmente associadas a esses centros de producdo de artesanato.
Na série, que marca 0 abandono dos ready-mades transmutados em inox em favor de uma
técnica de “colagem” de imagens-cliché advindas de fontes diversas, o artista utiliza-se de
artesdos como “ready-mades humanos” (DEITCH in ROTHKOPF, 2014, p. 215), de cujas
técnicas e tradicbes é possivel se apropriar e ressignificar. Koons embaralha os codigos do
artesanato (marcado pelo semi-anonimato e o respeito a regras que determinam a forma e o
contetdo da producgdo) e da arte autbnoma (em que a figura do artista é proeminente e a
originalidade é levada em alta conta), e p6e em questdo a ideia de autoria ao incorporar aos
pedestais das obras as assinaturas dos artes@os que as confeccionaram, relegando a sua prépria

assinatura ao fundo oculto das pecas.

Apesar de ainda causar estranhamento e indignacdo em uma parcela do publico leigo,
obstinada em aceitar como artistas apenas criadores que produzem pecas com as proprias
maos, no campo das artes visuais o trabalho de confecgéo terceirizado ndo provoca confusao:
é s6 Jeff Koons que é reconhecido como autor e, na condi¢do de empreendedor e detentor dos
produtos finais, é s ele que, como Sierra e Beecroft, colhe os lucros materiais e imateriais do
trabalho alheio. E curioso observar, entretanto, as diferencas entre as praticas dos artistas.
Andnimos e silenciosos (e silenciados), os trabalhadores empregados por Sierra e Beecroft
acabam por evidenciar, através da sua propria presenca corporal, a materialidade desse
trabalho que o capitalismo quer reduzir a uma forca abstrata. Na obra de Sierra, o esforco
fisico de mover blocos de concreto, por exemplo, deixa marcas violentas no chao e na parede
do espaco expositivo, onde também se acumulam evidéncias das necessidades fisiologicas dos
terceirizados, na forma de embalagens de comida espalhadas, que o artista instrui aos

trabalhadores a jogar no chéo da galeria depois de consumidos os alimentos (ROSERO, 2013,
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p. 104). As modelos de Beecroft, ao passar das horas, exibem claros sinais de esgotamento, e
raramente resistem até o fim das performances sem sentar no chdo (SUPERVERT, 1999;
HARDING, 2005; HEPBURN, 2013). Nas obras de Koons, pelo contrario, os artesdos, longe
de corpos anénimos, se dao a conhecer pelas assinaturas nas pecas, e sao valorizados pelo seu
dominio de técnicas altamente especializadas; o trabalho em sua especificidade material e
fenoménica, entretanto, ndo pode ser visto sob as superficies perfeitamente acabadas das
obras. lgualmente subsumida as ordens do contratante, a individualidade criativa dos artesaos
é reificada em uma assinatura que, paradoxalmente, diminui ainda mais o seu papel de autor,

contribuindo unicamente para o acimulo de capital cultural do artista-empresario.

4.1 A atracdo do inorganico

O tema da coisificacdo do humano ndo se resume, entretanto, as analises das relagoes
de trabalho no capitalismo, e nos escritos de pensadores e criticos da modernidade podemos
ver a proliferacdo deste tropo no pensamento sobre a moda, o design, o consumo e a
sexualidade. Prosseguindo em seu Tratado da vida elegante, Balzac comenta
desdenhosamente que “ao se fazer dandi, um homem torna-se um mdével de toucador, um
manequim extremamente engenhoso” (BALZAC in TADEU, 2009, p. 81-82), mostrando que
a transformacéo em objeto inanimado ndo atinge somente a classe operaria, mas permeia toda

a estrutura social.

Contrastando com o desprezo de Balzac pela reificagdo do ser vivo, no ensaio O pintor
da vida moderna, publicado em 1863, 0 poeta Charles Baudelaire faz um elogio aos artificios
que aproximam o humano de um objeto inorganico, enxergando ai uma busca por uma

perfeicdo divina, pela transcendéncia das limitacdes e fraquezas da carne:

Quem ndo vé que o uso do péd-de-arroz, tdo tolamente anatematizado pelos filésofos
candidos, tem por objetivo e por resultado fazer desaparecer da tez todas as manchas
que a natureza nela injuriosamente semeou e criar uma unidade abstrata na textura e
na cor da pele, unidade que, como a produzida pela malha, aproxima imediatamente
o0 ser humano da estatua, isto é, de um ser divino e superior? (BAUDELAIRE, 1996,
p. 59)

Fetichista, Baudelaire também declarou que o seu desejo pelo corpo orgéanico das

mulheres era indissociavel do prazer causado pelas roupas e joias por elas usadas, ao ponto de
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professar a indistin¢do entre a mulher “real”, nua, e suas extensdes conquistadas mediante o

auxilio de tecidos, acessorios e pedrarias:

Tudo o que adorna a mulher, tudo o que serve para realcar a sua beleza, faz parte
dela prdpria (...) ela é sobretudo uma harmonia geral, ndo somente no seu porte e no
movimento de seus membros, mas também nas musselinas, nas gazes, nas amplas e
reverberantes nuvens de tecidos com que se envolve, que sdo como que os atributos
e 0 pedestal de sua divindade; no metal e no mineral que lhe serpenteiam os bracos e
0 pescoco, que acrescentam suas centelhas ao fogo de seus olhares ou tintilam
delicadamente em suas orelhas. (BAUDELAIRE, 1996, p. 54-55)

A imagem sedutora da mulher artificial € uma constante na literatura e arte do século
19 e 20, tomando a forma do autémato Olimpia, do conto O homem da areia (1816), de
E.T.A. Hoffmann; da androide Hadaly, no romance L Eve future (1886), de Villiers de L’Isle-
Adam; da robd Maria do filme Metropolis (1927), de Fritz Lang; e das mulheres mecanicas
do romance The Stepford wives (1972), de Ira Levin (GUNDLE; CASTELLI, 2006, p. 178).
A proeminéncia desta personagem, que guarda parentescos com a vampira e a femme fatale
simbolistas, revela o fascinio e a ansiedade provocados nos homens pelos avangos
tecnoldgicos, a expansdo das cidades, a crescente independéncia feminina e invasdo de
mercadorias industrializadas no cotidiano. A imaginada subjugacdo da natureza pela inddstria
faz surgir um novo (e, em ocasides, assustador) ideal de mulher, bem distante das idealizagdes

de uma maternidade sagrada: a mulher infértil, estéril, inorganica.

A ascensdo da produtividade mecanica e a abundancia do capitalismo deslocaram
simbolicamente a fecundidade da natureza. Nao era mais a terra e a mulher as fontes
da criatividade e da fartura, mas o homem e o processo industrial. Thomas Malthus

foi um dos primeiros, no comeco do século 19, a perceber que a I6gica do progresso

técnico implicava a eliminagéo da fertilidade.®® (Ibid, p. 175)

Uma sexualidade livre de funcdes reprodutoras caminharia em direcdo ao que o
filésofo italiano Mario Perniola (2005) chama de “sexualidade neutra”, que ndo distingue
entre pessoas e coisas, pele e roupa, e dota toda a matéria de um potencial erético sempre
presente e inesgotavel: o sex appeal do inorganico®. Este processo é indissociavel da

crescente presenca de mercadorias industrializadas e artificiais no cenario urbano, que por sua

%8 “The rise of mechanical productivity and the abundance of capitalism displaced symbolically the fecundity of
nature. It was no longer the land and woman that were the source of creativity and plenty, but man and the
industrial process. Thomas Malthus was among the first, at the beginning of the nineteenth century, to note that
the logic of technical progress implied the elimination of fertility.”

%9 A erotizagdo do inorganico e do inumano é um dos temas centrais da obra de Koons, como vimos no capitulo
anterior: nas esculturas do artista, baldes, flores e mesmo utensilios domésticos sdo incessantemente sexuados.
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vez necessita dos mecanismos da moda e da retorica da seducdo publicitaria para estimular o
consumo do novo em alta rotatividade. Mercadorias, entdo, passam a “viver” e “morrer” de
acordo com os ciclos do consumo, que emulam os ciclos naturais de temporadas do ano. “No
processo de deslocamento da transitoriedade da natureza as mercadorias, a forca vital da
sexualidade é deslocada para 14 também (...), pois 0 que é que é desejado? Ja ndo o ser
humano: o sex appeal emana das roupas que séo usadas.”®” (BUCK-MORSS apud GUNDLE;
CASTELLLI, 2006, p. 177)

Para Walter Benjamin, ecoando Baudelaire, o glamour da moda reside precisamente
na transformacao que ele opera na pessoa vestida, que se afasta do humano para aproximar-se

das formas abstratas da mercadoria industrial.

De acordo com Benjamin, roupas imitavam a natureza organica, enquanto o0 corpo
humano era obrigado a imitar o mundo inorganico: a pele empenhava-se, através de
cosméticos, em obter a cor de tafetd rosa, crinolinas transformavam mulheres em
triangulos ou sinos ambulantes. (...) A moda (...) tornou-se 0 meio que “atrai [0 sexo]
cada vez mais profundamente para dentro do mundo inorganico’ — ‘o reino das
coisas mortas’. E a ‘estacdo de baldeacdo dialética entre mulher e mercadoria —
desejo e corpo morto.” Com seu poder de dirigir o desejo libidinal em direcdo a
natureza inorganica, a moda conectava o fetichismo da mercadoria com o fetichismo
sexual caracteristico do erotismo moderno, que ‘baixa as barreiras entre os mundos
organico e inorgénico’. Por esta razdo, continua Benjamin, a mulher moderna que se
alia a novidade da moda em uma luta contra a decadéncia natural reprime seu
préprio poder reprodutor, imita 0 manequim e adentra a histdria como um objeto
morto, um ‘cadaver alegremente vestido’.”* (GUNDLE; CASTELLI, 2006, p. 177)

O mito sedutor da mulher artificial permanece vivo nos “rostos impassiveis e sem
expressdo” (HARRIS, 2000, p. 210) das modelos nas fotografias de moda, “méscaras de
alabastro (...) monoliticas e semelhantes a porcelana” (Ibid, p. 210-211) de “olhar vazio” — a

“presenca totémica da modelo como ‘tipo’ augusto” (Ibid, p. 215) contrastando com seu corpo

0 “In the process of displacing nature’s transiency onto commodities, the life force of sexuality is displaced
there as well (...) For what is it that is desired? No longer the human being: sex appeal emanates from the clothes
that one wears.”

™ «According to Benjamin, clothes mimicked organic nature, while the human body was obliged to mimic the
inorganic world: skin strove through cosmetics to attain the colour of rose taffeta, crinolines turned women into
triangles or walking bells (...) Fashion (..) became the medium that ‘lures [sex] ever deeper into the inorganic
world’ — the ‘realm of dead things’. It is ‘the dialectical switching station between woman and commodity —
desire and dead body.” With its power to direct libidinal desire on to inorganic nature, fashion connected
commaodity fetishism with the sexual fetishism characteristic of modern eroticism, which ‘lowers the barriers
between the organic and the inorganic world’. For this reason, Benjamin continued, the modern woman who
allies herself with fashion’s newness in a struggle against natural decay represses her own productive power,
mimics the mannequin and enters history as a dead object, a ‘gaily decked-out corpse’.”
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“estranhamente elastico” (Ibid, p. 225)"?. Na rarefeita linguagem da alta moda, a sexualidade
é deslocada para o plano da estética, transmutada em uma admiracdo desinteressada que se

aproxima do ideal de beleza sem desejo kantiano.

Excitagdo sexual ndo é a fungdo primaria do glamour. A resposta mais apropriada é
a admiracdo, a avaliagdo desapaixonada de um publico que, aderindo
escrupulosamente a inflexivel doutrina estética da moda-pela-moda, desfruta das
nuances do glamour ndo como afrodisiacos, as ferramentas do oficio da sedutora,
mas como fins em si mesmos. (...) O glamour afasta-se de toda a questdo do sex
appeal, tirando a énfase da sua utilidade como técnica para satisfazer as demandas
indiscriminadas da luxuria e transformando mulheres em esculturas cinéticas, com
uma forma de objetificacdo substituindo outra, uma visdo implacavelmente sexual
dos seus corpos dando lugar a uma implacavelmente estética. (...) Os
verdadeiramente obcecados por moda (...) julgam o estilo da Gltima “it girl” como
se as nossas Cheryl Tiegs e Christie Turlingtons fossem meras pecas de mobilia
estofadas em carne.” (Ibid, p. 229-230)

Apesar de intimamente conectada as dindmicas de grande escala do consumismo, da
producdo industrial e do capitalismo global, a elegancia fria e aristocratica da alta moda esta
muito distante do universo cafona da cultura de massa celebrado por Koons. Ao longo do
século 20, o tropo da mulher artificial e, mais amplamente, da reificagdo do humano foi
ganhando novas cores e valoracdes, perdendo seus contornos géticos ao tornar-se parte da
cultura massiva, ao passo gque 0s avangos na cirurgia plastica e na confec¢do de proteses
transformaram o préprio corpo — e ndo mais apenas as roupas e acessorios —em um local onde
oposicBes entre organico e inorganico se desfazem. As Olimpias e Hadalys cedem lugar no
imaginario popular para Jayne Mansfield, Pamela Anderson e a boneca Barbie, detentoras de
uma beleza artificial moldada em plastico e silicone. “Plastico”, aqui, funciona também como
metéfora para a artificialidade da cultura consumista associada aos Estados Unidos, com todas

as suas conotacdes de vulgaridade, homogeneizacao, frivolidade e diverséo.

72 “impassive, expressionless faces”; “alabaster mask™; “monolithic and porcelain-like (...) faces”; “a look of

vacancy”; “totemic presence of the model as an august ‘type’”; “their bodies are often strangely elastic”.

™ «Arousal is not the primary purpose of glamor. The more appropriate response is admiration, the dispassionate
assessment of an audience that, scrupulously adhering to the uncompromising aesthetic doctrine of fashion-for-
fashion’s-sake, enjoys the nuances of glamor, not as aphrodisiacs, the tools of the temptress’s trade, but as ends
in themselves. (...) glamor eschews the whole issue of sex-appeal, deemphasizing its utility as a technique for
satisfying the indiscriminate demands of lust and turning women into Kinetic sculptures, with one form of
objectification replacing another, a relentlessly sexual vision of their bodies giving way to a relentlessly aesthetic
one. (...) Those truly obsessed with fashion (...) judge the latest “It” girl’s stylishness as if our Cheryl Tiegses
and Christie Turlingtons were mere pieces of furniture upholstered in flesh.”
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Apesar de “plastico” haver se tornado um termo de derrisdo, particularmente
aplicado a queijo processado, comida de avido, shopping centers, Disnheylandia e
cultura popular americana em geral, a propria falsidade de tais produtos garantem
que eles possam ser apropriados e apreciados pelo connoisseur do kitsch. Além
disso, porque o plastico representa a quintesséncia do pop, tanto pop art quanto
mdsica pop, ele é perenemente associado com juventude, hedonismo e utopia. A
inautenticidade do plastico constitui ao mesmo tempo o nlcleo do seu apelo e
versatilidade e a razdo da sua frequente rejeicdo.” (GUNDLE; CASTELLLI, 2006, p.
174)

Mulheres de plastico povoam a obra de Jeff Koons, assumindo a forma, por exemplo,
da loura voluptuosa de Pink Panther (1988), supostamente a representacdo de uma mulher
abracada com uma pelicia da Pantera Cor-de-Rosa (FIG 28). E dificil precisar, entretanto,
qual das duas personagens estaria viva e qual seria um objeto inanimado, pois enquanto o
bicho tem um olhar melancélico e estranhamento emotivo, a mocga tem seu rosto congelado
em um sorriso-Colgate, seus olhos vazios de qualquer expressao. Woman in tub (1988) sequer
rosto tem, sendo sua cabeca cortada — em um gesto que evidencia a origem fotografica da
imagem, onde crops do tipo sdo comuns, mas que provoca estranhamento quando transposto
para o formato da escultura — justo acima da sua boca, aberta em uma expressao de surpresa
gue evoca as pantomimas da publicidade e da pornografia (FIG 29). Pois sdo precisamente
essas as fontes das imagens que inspiram as representacfes femininas de Koons (que incluem
ainda a escultura Fait d’hiver, de 1988, as pinturas das séries Easyfun, Easyfun-Ethereal €
Popeye, dos anos 2000, e toda a série Made in Heaven, estrelada por La Cicciolina): andncios,
revistas masculinas e femininas, televisdo e cinema de massa. S&o representacfes de
representacoes, desde sempre despidas de qualquer pretensdo a profundidade psicoldgica ou

ilusdo de interioridade.

Nesse sentido, Koons da continuidade ao projeto dos artistas pop de reduplicar na arte
as imagens-padrdo da cultura popular, mas — ao menos no caso das esculturas — sem a frieza
distanciada, o afeto neutro, a ambiguidade e o surpreendente pathos das pinturas de Andy
Warhol, em cujos silkscreens os rostos repetidos de Marilyn Monroe ou Jackie Kennedy

™ “While ‘plastic’ may have become a term of derision, particularly applied to processed cheese, airline food,
shopping malls, Disneyland and American popular culture in general, the very falseness of such products ensures
that they can be appropriated and appreciated by the connoisseur of kitsch. Moreover, because plastic represents
the quintessence of pop, both Pop Art and pop music, it is perennially associated with youth, hedonism and
utopia. Plastic’s inauthenticity constitutes both the core of its appeal and versatility and the reason for its
frequent rejection.”
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acabam por ser assombrados pela presenca da morte e do luto. Em Koons, o tom parece mais
claramente celebratdrio e alegre, mais triunfal; Mel Ramos, pintor de erdticas pin-ups, felizes
habitantes de paisagens dominadas por logos de grandes marcas (FIG 30), parece ser um
antecedente mais direto que Warhol ou Liechtenstein, pela maneira em que ambos 0s artistas
traduzem imageticamente a imbricacdo entre desejo sexual e desejo de consumo na sociedade
capitalista, ou como mercadorias e corporacfes sdo investidas de impulsos libidinais. Em sua
técnica de “colagem” de imagens midiaticas diversas, por outro lado, Koons parece mais
préximo de James Rosenquist, a quem o critico Hal Foster certa vez se referiu como
“surrealista pop” (2003, p. 32), pelas justaposicbes aparentemente aleatorias, mas
sugestivamente sombrias, que concatena para evocar a decadéncia do sonho americano. O
mundo de Rosenquist é totalmente filtrado pelos meios de comunicacdo, onde todos 0s
objetos perdem a sua especificidade e se igualam em um mesmo fluxo continuo, imaterial e

completamente artificial (FIG 31).

E esta semelhanca fotografica que permite a Rosenquist comparar um rosto
feminino com a pele de um tomate, em uma pintura de inicio de carreira, e com uma
garrafa Coca-Cola, em outra. Neste mundo pds-natural, todos os tracos sdo fruto de
design, todas as cores sdo plasticas e ultimo lugar onde buscar o organico é o corpo
humano: em Rosenquist, dentes possuem uma limpeza sadica, e pernas sdo de
manequins sem pelos. Este € o visual da reificacdo (um termo de seu proprio léxico)
no mundo do pop: simultaneamente fragmentério e fluido, imagistico e abstrato.”
(FOSTER, 2003, p. 32)

> “|t is this photographic semblance that allows Rosenquist to compare a female face with a tomato skin in one
early painting and a Coca-Cola bottle in another. In this post-natural world all lines are designed, all colours are
plastic, and the last place to look for the organic is the human body: in Rosenquist, teeth possess a sadistic
cleanliness, and legs are those of hairless mannequins. This is the look of reification (a term in his own lexicon)
in the world of Pop: at once fragmentary and fluid, imagistic and abstract.”
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FIG 28: Jeff Koons. Pink Panther, 1988 FIG 29: Jeff Koons. Woman in tub, 1988

Fonte: Disponivel em: www.jeffkoons.com Fonte: Disponivel em: www.jeffkoons.com

FIG 30: Mel Ramos. Lucky Lulu blonde, 1965 FIG 31: James Rosenquist. Fahrenheit 1982, 1982

C G A R E T TLE'S

Fonte: Disponivel em: www.artfixdaily.com Fonte: Disponivel em: www.jmrosenquist-artist.com

Com o cuidado de ndo forcar uma analogia que ignore as especificidades do meio
cinematogréfico, e sem que nos aprofundemos demasiadamente nas teorias psicanaliticas que
formam a base do seu argumento, podemos apreender com a tedrica feminista Laura Mulvey
(1975) o duplo significado de objetificagdo em jogo nas obras de Ramos, Rosenquist e
Koons: a mulher como objeto passivo do olhar (presumidamente masculino) do espectador e
como “produto perfeito, cujo corpo, estilizado e fragmentado” (p. 7), funciona como “um
fetiche, de modo a tornar-se tranquilizador em vez de perigoso””® (p. 6). A mulher-objeto,
portanto, tem sua sexualidade amplificada (seios fartos, nudez, aparéncia de disponibilidade e
docilidade) e, simultaneamente, neutralizada, pois é uma sexualidade que apenas se projeta

para o olhar do espectador, mas que recalca qualquer desejo ativo da parte da propria mulher.

76 «A perfect product, whose body, stylized and fragmented”; “a fetish so that it becomes reassuring rather than
dangerous”
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4.2 Performance como produto, fama como transcendéncia

Mas ndo é s6é a mulher que aparece reificada na obra Koons; o préprio artista se
apresenta como um objeto, uma mercadoria na prateleira, pronta para ser desejada e
consumida. Ja na série The new 0 artista inclui uma fotografia de si proprio aos cinco anos de
idade, impressa em plastico e iluminada por lampadas fluorescentes — o mesmo dispositivo
usado para exibir os posteres publicitarios que compdem o resto da série, junto com 0s
aspiradores de po e lavadoras de carpete encerradas em acrilico. Assim como o0s
eletrodomésticos em exposicdo, o jovem Koons parece integro, novo em folha, imaculado,
congelado em um estado de perfeigdo pré-lapsario. Mas essa imagem de inocéncia é também
astuta, e um olhar mais atento revela o seu carater construido, posado: a camisa totalmente
abotoada, o cabelo meticulosamente penteado, a méozinha segurando firme o giz de cera, 0
livrinho alinhado a sua frente, o olhar confiante e o sorriso candido dirigido a camera (a nos)
— 0 retrato do artista como bom rapazinho (FIG 32). A foto funciona como peca publicitéria
do novo por vir, um prendncio da persona de artista-empresario que Koons assumiria nos

anos subsequentes, simultaneamente ingénuo e sagaz.

O uso publicitario da prépria imagem se tornaria literal nos quatro anuncios que
Koons cria para a exposicdo Banality (1988), cada um pensado para uma publicacao diferente
(FIG 33): milionario excéntrico para Art, playboy bucdlico para Art in America; aninhando
porcos para Flash Art; e professor pre-escolar subversivo para Artforum (SIEGEL in
HOLZWARTH, 2009, p. 254). O expediente ndo é sem precedentes: nos anos 1970, os
artistas Robert Morris e Lynda Benglis produziram e veicularam anuncios para suas
exposicoes que exploravam as suas proprias imagens, numa reflexdo irénica e autoconsciente
sobre a figura midiatizada do artista, marketing, espetaculo, mercado e 0 machismo do campo
artistico. Benglis em particular causou enorme controvérsia com sua foto, na qual aparece nua
segurando um enorme consolo duplo como se fosse seu proprio pénis (FIG 34), uma imagem
irbnica com multiplas camadas de sentido — estaria a artista tomando para si o falo e se
impondo perante 0 establishment artistico? Estaria ridicularizando a postura
estereotipicamente masculina dos artistas do seu meio social, ou os valores machistas do
campo? Para Rosalind Krauss e Annette Michelson, editoras na revista Artforum (onde o
anuncio foi veiculado em 1974), a fotografia era nada mais que um golpe pornografico de
autopromogdo, exemplo de mau gosto e sensacionalismo, um desrespeito & seriedade da

revista, revoltante a ponto de motivar ambas a escreverem (junto a mais trés editores homens
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da publicacdo) um editorial veiculado na edi¢do seguinte o repudiando e, subsequentemente, a

abdicarem de seus postos e fundarem outra revista, a October (ALVAREZ, 2014).

A poténcia dos anuncios de Lynda Benglis estd na ambiguidade do gesto, que ocupa
lugares antitéticos simultaneamente, funcionando como imagem pornografica, publicidade
pessoal, demonstracdo de poder falico e como critica mordaz e irbnica a todas essas
instancias, bem como ao puritanismo da cena artistica nova-iorquina da época (lbid). Os
anuncios de Koons, por sua vez, parecem mais cinicos, ao apresentar facetas distintas — da
docura infantil a arrogancia de um imperador, passando pelo engajamento pedagogico e por
um machismo vulgar —, como que para atrair puablicos-alvo diversos, em uma estratégia de
dominacdo de mercado. O artista parece maleavel ao desejo dos consumidores, assumindo a
forma mais agradavel para o leitor imaginado de cada revista. Sua provocacdo, entretanto,
testa os limites do comercialismo e da autopromocédo de forma mais agressiva que o0 anuncio
de Benglis, e o faz utilizando, paradoxalmente, um tabu ainda mais perigoso para 0
establishment artistico que o flerte com a pornografia: o prazer facil e décil do kitsch. A
imagem de Benglis, apesar de certamente ainda impactante, poderosa e ambigua, parece haver
sido absorvida pela narrativa da histdria da arte performatica feminista, sendo lida atualmente
como uma transgressdo totalmente de acordo com o0 que se espera de uma arte politicamente
engajada e destemida. Os anuncios de Koons, por sua vez, ainda surpreendem pelo seu mau
gosto, pela breguice agucarada que vai de encontro com o carater desafiador exigido pelo

campo das artes visuais.
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FIG 32: Jeff Koons. The new Jeff Koons (1988) FIG 34: Lynda Benglis. Andncio para Artforum (1974)

Fonte: Disponivel em: www.jeffkoons.com Fonte: Disponivel ém:.thenewinquiry.com

FIG 33: Jeff Koons/Greg Gorman. Andncios para a exposicao Banality (1988)

Jd E E ESKEORORNES

Fonte: Disponivel em: www.jeffkoons.com
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A inspiracdo para as imagens, de fato, ndo esta no repertorio préprio do campo, mas na
industria do entretenimento. “O artista havia visto fotos de David Bowie tiradas pelo
fotografo Greg Gorman, nas quais o pop star parecia tao brilhante e rigido que ele poderia se
despedacar se tocado; era este 0 visual que Koons queria para 0s seus proprios anincios.””’
(SIEGEL in HOLZWARTH, p. 254) O artista se posiciona, portanto, como uma celebridade
da cultura de massa, um universo com muito mais alcance que o restrito mundo das artes
visuais, e que opera segundo regras distintas. No star system hollywoodiano e no dominio da
masica pop, artista e obra, pessoa e persona, se confundem; a auto-apresentacdo, a forma de
se vestir, o jeito de falar e gesticular, toda e qualquer apari¢cdo publica, enfim, é parte da
performance continua do estrelato. A barreira entre vida publica e privada torna-se porosa, € a
intimidade torna-se uma mercadoria, a ser vendida nas paginas de revistas de celebridades, em

troca do interesse continuado de um publico voraz e disperso.

O caso de Koons esta longe de ser inédito no campo das artes visuais; de Albrecht
Direr a Salvador Dali, ha diversos artistas que prosperaram utilizando a prépria imagem para
promover o seu trabalho. Andy Warhol aparece como peca fundamental na crescente
midiatizacdo das artes visuais a partir da segunda metade do século 20, havendo desenvolvido
uma relacdo estreita com os meios de comunicacdo de massa. Além de entrevistas e apari¢cdes
em eventos midiaticos, Warhol produziu filmes e discos, criou a revista Interview e participou
de programas de TV, videoclipes e comerciais, tornando-se efetivamente um pop star, téo
conhecido pela sua persona quanto pelo seu trabalho. Com sua pele palida, seu rosto
escondido por tras de grossos éculos e a sua caracteristica peruca prateada, Warhol trabalhou
para reificar a propria aparéncia, torna-la uniforme, constante; em uma palavra, “iconica”, no
mesmo sentido que podemos usa-la para caracterizar as suas pinturas: uma imagem estilizada,
achatada, infinitamente reprodutivel e sempre idéntica a si mesma, como 0s icones sagrados

do catolicismo ortodoxo.

Como um objeto, Warhol também tratou de esvaziar-se de subjetividade, proferindo,
com sua voz monocdrdica e suave, sua aprovacao desapaixonada por todas as coisas, do jeito
que elas sdo. “Um critico me chamou de o Nada em Pessoa, e isso ndo ajudou meu senso de
existéncia nem um pouco. Mas entdo eu me dei conta de que a prépria existéncia € nada e me

senti melhor. Mas ainda estou obcecado com a ideia de olhar em um espelho e ver ninguém,

" “The artist had seen pictures of David Bowie taken by the photographer Greg Gorman in which the pop star
looked so shiny and brittle that he might shatter if touched; this was the look Koons wanted for his own
advertisements.”
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nada78n

para dar palestras pelos EUA nos anos 1960 (WARHOL; HACKETT, 1980, p. 312), pondo

em questdo a prépria no¢do de identidade, tdo cara a uma economia da arte baseada no culto

(WARHOL, 1977, p. 7), escreveu. O artista chegou a enviar um dublé em seu lugar

do génio inimitavel.

Podemos ler o auto-apagamento de Warhol como um gesto de dandismo, seguindo a
chave de leitura proposta por Agamben. Para o filosofo italiano, o dandi é aquele que busca
redimir os objetos banais da vulgaridade representada tanto pelo valor de troca da mercadoria
capitalista quanto pelo valor de uso considerado natural para Marx, estabelecendo uma nova
relagdo com as coisas: “a apropriagio de irrealidade” (AGAMBEN, 1993, p. 49-50). E essa a
tarefa da poesia moderna, que aprende com Baudelaire a licdo do dandi: devolver as coisas
mundanas seu mistério inapreensivel, inextricavelmente imbricado na propria materialidade
dos objetos. Agamben cita as técnicas surrealistas de estranhamento como contribuindo para
esse trabalho, ao dotar utensilios cotidianos de um aterrorizante poder (Ibid, p. 52). Apesar de
bastante distinto dos surrealistas, Warhol (como Koons) também opera transmutando objetos
cotidianos em algo distinto — em obras de arte — e, portanto, também seria obrigado a seguir o

coroléario estipulado pelo trabalho de redencéo da mercadoria:

A condicdo de sucesso desta tarefa sacrificial é que o artista deve levar as Gltimas
consequéncias o principio de perda e autodespojamento. A exclamagao programatica
de Rimbaud “eu sou um outro” (je est un autre) deve ser tomada literalmente: a
redencdo de objetos é impossivel exceto através da transformacdo de si em objeto.
Assim como a obra de arte deve destruir-se e alienar-se para que se transforme em
uma mercadoria absoluta, também o dandy-artista deve tornar-se um cadaver vivo,
constantemente tendendo a um outro, uma criatura essencialmente ndo-humana e
anti-humana. (...) Apds haver transformado a obra em uma mercadoria, 0 artista
agora pde a mascara inumana da mercadoria e abandona a imagem tradicional do
humano.” (Ibid, p. 50)

8 “Some critic called me the Nothingness Himself and that didn’t help my sense of existence any. Then |
realized that existence itself is nothing and | felt better. But I’m still obsessed with the idea of looking into the
mirror and seeing no one, nothing.”

™ “The condition of success of this sacrificial task is that the artist should take to its extreme consequences the
principle of loss and self-dispossession. Rimbaud's programmatic exclamation "I is an other" (je est un autre)
must be taken literally: the redemption of objects is impossible except by virtue of becoming an object. As the
work of art must destroy and alienate itself to become an absolute commodity, so the dandy-artist must become a
living corpse, constantly tending toward an other, a creature essentially nonhuman and antihuman. (...) After
having transformed the work into a commodity, the artist now puts on the inhuman mask of the commodity and
abandons the traditional image of the human.”
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Para Agamben, tambeém a elevacdo — proposta primeiro pela poesia modernista — do
processo de composicdo de uma obra ao status de arte deve ser entendida como trabalho de
alienacdo, como tentativa de “reificar o irreificavel” (Ibid, p.50). O poder disruptivo desses
expedientes, entretanto, é colocado em questdo por uma economia que vem crescentemente
mercantilizando coisas tdo imateriais quanto a privacidade, a personalidade e o afeto. Warhol
— e, em seguida e mais intensamente, Koons — aparece como sintoma e protagonista da nova
ordem global que se impde ao artworld, submetendo-o aos ditames do capitalismo
internacional. O periodo ativo de Koons — entre os anos 1980 e os dias atuais — coincide com

essas transformacdes, das que ele iria, desde o inicio, ser um emblema como nenhum outro.

A medida que o mundo da arte se transformava, no fim dos anos 1990, de uma rede
social de limitado tamanho e complexidade em uma industria global governada
pelas leis da cultura de celebridades, Koons parecia cada vez mais preparado para
colaborar com a emergente economia da arte. (...) Se 0s seus gestos provocativos de
marketing pessoal certamente desafiavam o mundo da arte nova-iorquino do fim dos
anos 1980, que era comprometido ao ideal de “criticidade” e bania o mercado de arte
a um exterior imaginario, sua prontiddo em performar a si proprio como um artista
celebridade, hoje em dia, meramente vai ao encontro do perfil atualmente requerido
pela nova economia, que quer que todos — ndo sé aqueles trabalhando nas indUstrias
criativas — incessantemente performem e promovam a si proprios. O que nao
passava de uma provocacdo ao consenso do mundo da arte do fim dos anos 1980
agora tende a ser correlato a uma norma social geral.*® (GRAW in ROTHKOPF,
2014, p. 232)

A persona que Koons foi desenvolvendo e assumindo ao longo de sua carreira guarda
similaridades com a de Warhol: ambos sdo evasivos, escorregadios e de fala suave. Mas as
semelhancas param ai, pois se o discurso de Warhol é cambiante e sempre desperta a suspeita
de ambiguidade ou ironia — a desconfianca de que tudo ndo passa de uma brincadeira a custa
do interlocutor — Koons, ao contrario, nunca sai do roteiro, repetindo as mesmas platitudes

com uma sinceridade ensaiada que parece oca.

80 «As the art world transformed in the late 1990s from a social network of limited size and complexity into a
global industry ruled by the laws of celebrity culture, Koons seemed ever more ready to collaborate with the
emerging new art economy (...) Whereas his provocative gestures of self-marketing certainly challenged the
New York art world of the late 1980s, which was committed to the ideal of “criticality” and banished the art
market to an imaginary outside, his readiness to perform himself as a celebrity artist now merely conforms to the
profile currently required by the new economy, which wants everyone — not just those working in the creative
industries — incessantly to perform and market themselves. What amounted to a provocation of the art-world
consensus in the late 1980s now tends to correlate with a general social norm.”
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Comparacdes do artista com figuras publicas também suspeitas de navegar a linha
entre ingenuidade e cinismo — pastores, gurus, atores, politicos — abundam na literatura sobre
Koons. Em seu perfil do artista na revista New York, o reporter Carl Swanson fala da sua

1781

“afetacdo de pastor-e-naif™" e do seu jeito de falar

encorajador e quase cantado, sua linguagem plena de afirmacdo paciente e vivaz,
como se estivesse recitando um texto de autoajuda bastante gasto e trabalhado (...)
Vocé se pergunta, como todos que ja o conheceram, se esta diante de uma espécie de
embuste — uma performance de deslumbramento mistico infantil atuada seguindo o
Método.® (SWANSON, 2013).

O critico Robert Hughes condenou Koons por demonstrar “a confianca pegajosa, a
arenga nojenta (...) [proprias de] um evangélico almofadinha vendendo terrenos alagados na
Flérida”® (HUGHES apud SWANSON, 2013), enquanto Jerry Saltz o caracterizou como um
“animado, descentrado, insosso Teletubby Mitt Romney”®* (SALTZ, 2014). Para a sociéloga
Sarah Thornton, Koons soa como um “santo-mascate-life coach™®® (THORNTON, 2014, p.
19) e um “guru de autoajuda”®® (Ibid, p. 18). “O discurso de Koons é t&o preparado que vocé
se sente na presenca de um ator fazendo o papel do artista. Sua falta de espontaneidade soa
mais sintética e cuidadosa que natural e honesta”®” (Ibid, p. 7) Ela diz ainda: “ele é como um
politico que ndo quer dizer nada especifico por medo de perder votos”®® (Ibid, p. 108) —
Koons, alias, interpretou o politico Art Agnos numa breve cena do filme Milk (Gus Van Sant,
2008). O reporter Calvin Tomkins, por fim, levanta a duvida se Koons € “incrivelmente
ingénuo” ou “maliciosamente performatico”, e afirma nunca saber se estd a falar “com o
verdadeiro Jeff Koons, ou se ele de fato existe”® (TOMKINS apud THORNTON, 2014, p.
19).

Em Koons, 0 artista toma a forma do autdmato, dotado de uma espuria vida mecanica
de frases e gestos calculados e impessoais, sua personalidade inteira visivel na superficie,

negando qualquer mecanismo oculto, qualquer interioridade conflituosa. Na assertividade

81 «
82 «

pastor-and-naif affect”

(...) reassuring near singsong, his language all patient, bright-eyed affirmation, as if reciting from a well-
worn, well-worked-out self-help text. (...) you wonder, as everyone always has, if you are encountering a sort of
put-on—a Method performance of childlike mystic wonderment.”

% “the slimy assurance, the gross patter (...) of a blow-dried Baptist selling swamp acres in Florida.”

8 «cheery, centerless, more of a bland Mitt Romney Teletubby”

8 “saintly door-to-door life coach”

86 “self-help guru”

87 “Koons discourse is so pat that you feel you are in the presence of an actor playing the role of the artist. The
artist’s lack of spontaneity comes across as synthetic and earnest rather than natural and honest.”

8 “he is like a politician who doesn’t want to say anything too specific for fear of losing votes”

8 “amazingly naive”; “slyly performative™; “[not sure if talking to] the real Jeff Koons or wether there was one.”
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alegre, na completa presenca, Koons confunde-se com a sua obra, como se feitos da mesma

substancia, e um passa a servir de publicidade para o outro.

A pessoa do artista precisa se tornar mais como um produto, especialmente se esse
produto busca adquirir as caracteristicas de uma pessoa. Ambos — produto e pessoa —
constantemente trocam de lugar e dotam de significado um ao outro, especialmente
em nossa nova economia. Esta economia visa igualmente que obras de arte se

comportem como mercadorias e que pessoas performem e se vendam.” (GRAW in

ROTHKOPF, 2014, p. 234)

O tema da fama é explorado por Koons de forma mais consistente nos posteres da
Nike apropriados sem qualquer modificacdo para a serie Equilibrium (1983-1993),
representando atletas (a grande maioria negros) como figuras heroicas — aristocratas,
magnatas, ministros, cientistas e até um profeta biblico (FIG 35). Consagrados por uma
empresa multinacional de grande apelo popular, os jogadores aparecem nas imagens como
criaturas divinas, de talento sobre-humano, habitantes de um Olimpo muito acima das
preocupacOes e ansiedades mundanas. A0 mesmo tempo, os atletas sdo reificados como
imagens estaticas, embaladas para consumo; sdo marcas tanto quanto a Nike, e o0 seu valor
enquanto figuras midiaticas mistura-se com o valor dos ténis que usam, ambos fortalecendo-

se mutuamente.

Koons refere-se aos esportistas como “sereias”, atraindo, com promessas de sucesso,
fama e fortuna, outros jovens negros de periferia a seguir o seu caminho, sem que estes
atentem para 0s perigos e obstaculos que se interpem entre eles e seus sonhos (in
HOLZWARTH, 2009, p. 142). Os posteres contribuem para a ilusdo, ao mostrar os atletas em
posicdes de poder e prestigio vedadas a grande maioria dos jovens periféricos por um sistema
excludente e racista. Para os consumidores destas imagens, os atletas representam o desejo de
superar as limitagcOes cotidianas, ascender a um estrato superior de existéncia, atingir a
condicdo divina de perfeicdo, de equilibrio. Reificagdo — tornar-se coisa — aqui significa

transcender o humano, imperfeito e mortal, e atingir a imortalidade de um monumento.

E como alegoria desse estado de celestial suspensdo que Koons concebe outro grupo

de objetos da série Equilibrium: 0s tanques de agua contendo bolas de basquete flutuando em

% «“IT]he person of the artist needs to become more like a product, especially if his product aims to acquire the

traits of a person. Both — product and person — constantly switch places and confer meaning upon each other,
especially in our new economy. This economy aims equally at artworks behaving like commodities and at
persons performing and selling themselves.”
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seu centro (FIG 36), uma facanha técnica conseguida pelo artista com a ajuda do fisico
ganhador do Nobel Richard Feynman. Como embrifes congelados em um eterno estagio de
potencial ilimitado, as bolas existem fora do tempo, e sdo, junto com os aspiradores da série
The new, a expressdao mais potente da obsessdo koonsiana com o novo, o imaculado, a
preservacao da estase e a luta contra a entropia e a decadéncia. O inorgénico ndo é matéria

morta, mas esta além da morte e da vida.

FIG 35: Moses (1985) FIG 36: One ball total equilibrium tank (1985)

Fonte: Disponivel em: www.jeffkoons.com Fonte: Disponivel em: Www.ieffkdbns.com
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FIG 37: Michael Jackson and Bubbles (1988)

Fonte: Disponivel em: www.jeffkoons.com

O estado de perfeito equilibrio € uma ilusdo insustentdvel, como o proprio artista
reconhece (lbid). A celebridade é quem, na contemporaneidade, mais proximo chega do
Olimpo do inorgénico. Em uma de suas esculturas mais célebres, Michael Jackson and
Bubbles (1988), Koons representa 0 popstar COMO um monarca ou um santo — de fato, a
composicdo é inspirada nas esculturas egipcias de farads e na Pieta (KOONS; ROSENTHAL,
2014, p. 145). Moldado em porcelana pintada, cercado de flores banhadas a ouro e aninhando
0 chimpanzeé Bubbles, o rei do pop é uma figura beatifica e grotesca, simultaneamente nobre e
monstruosamente kitsch, como um bibeld setecentista agigantado (FIG 37). Criada quando o
cantor estava no auge da fama, a escultura exagera a androginia, a estranheza e a brancura que
Michael ja apresentava no fim dos anos 1980, a0 mesmo tempo em que antecipa, de forma
presciente, as transformacdes mais radicais pelas quais ele passaria nos anos 1990, alterando
progressivamente suas fei¢cdes, embranquecendo ainda mais a sua pele e tornando-se cada vez
mais ambiguo sexualmente. Alvo e delicado, 0 Michael Jackson de Koons possui uma dogura
infantil e uma estranheza inquietante, mas € inatingivel, havendo alcangado um patamar

acima do julgamento dos mortais.

As transformacdes do pop star apontam para a ansiedade mundana que move a busca
pela condicdo divina da fama, como se esta fosse 0 passaporte para a transcendéncia das
condi¢cdes materiais opressivas que estabelecem limites para a experiéncia individual: “sua
continua mutacdo fisica exemplificou, ao extremo, a vontade de auto-transformacéo, de se

tornar outra coisa — no caso de Jackson, de se tornar branco, ou mesmo de apagar a raga
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inteiramente, e talvez o género também”®* (SIEGEL in HOLZWARTH, 2009, p. 260). A
brancura de Jackson — do cantor e da escultura — funcionaria ndo como um significante de
raca (europeu-caucasiano), mas de uma auséncia de raga, remetendo a l6gica eurocéntrica da
brancura como pureza, neutralidade, a aproximacdo de um ideal, enquanto a cor seria uma
excrescéncia decorativa de apelo barbaro, terreno, afeminado (GALT, 2011, p. 44-47). Na
palidez da porcelana podemos ler as intersecfes entre a cromofobia da teoria estética
ocidental e o racismo que lhe é subjacente, e como esses preconceitos gémeos impactaram e
vém impactando tanto a autoimagem de afrodescendentes quanto as nossas respostas e
expectativas relacionadas a arte e ao gosto. Um formato decorativo “menor” de bibeld,
portanto, mostra-se muito apropriado para representar o grande astro do género frivolo da
mausica pop, sendo, ambos, alvo da derrisdo dos estetas “sérios”. Apesar do seu prestigio,
entretanto, 0 campo das artes visuais se apequena diante da fama de uma estrela da magnitude
de Michael Jackson; enquanto mesmo ele, havendo conquistado uma posicdo tdo exaltada,
busca apagar do seu corpo as marcas do humano — sendo a raca, talvez, a principal entre elas

— que ainda insistem em amarra-lo ao mundo dos mortais.

A decisdo de Koons de representar Michael Jackson em escultura nao foi aleatéria; o
artista confessou, na época, 0 seu desejo de ser 0 pop star: “se eu pudesse ser outra pessoa
viva, provavelmente seria Michael Jackson™? (apud SIEGEL in HOLZWARTH, 2009, p.
260). Ele também afirmou fazer na escultura o equivalente ao que os Beatles faziam na
mausica (Ibid). Koons demonstrava seu incbmodo com a insularidade do campo artistico, e
almejava para a sua obra um alcance massivo como o da musica pop e do cinema de
Hollywood. Sua exploragdo do universo do gosto popular, ainda que auto-reflexiva e
provocadora, é também uma busca por um publico ndo especializado, que compreendesse e
fruisse sua obra sem conhecimento prévio de histéria e teoria da arte, cujo repertorio cultural
fosse formado basicamente de kitsch e cultura de massa. Um sucesso popular real eclipsaria
qualquer opinido hegemonica interna ao campo das artes visuais. “A ambicdo de Koons (...)
era transcender a necessidade de aprovacao critica e, em certo grau, os limites estreitos do

préprio mundo da arte”®® (1bid).

% “His ongoing physical mutation also exemplified, to an extreme, the will to transform oneself, to become
something else — in Jackson’s case, to become white, or even to efface race altogether, and perhaps gender as
well.”

%2 «If | could be one other living person, it would be Michael Jackson.”

% “Koons’ ambition (...) was to transcend the need for critical approval and, to some degree, the narrow
confines of the art world iself.”
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A imbricacdo dos temas da reificagdo do humano, da sexualidade inorganica, da
forma-mercadoria da celebridade e da transcendéncia alcancada com a fama tem sua
expressao mais complexa na série Made in Heaven (1989-1991). Fascinado com a figura de
La Cicciolina — nome artistico da atriz pornd e parlamentar hangaro-italiana Ilona Staller,
naquela época uma grande celebridade internacional —, Koons a convidou para estrelar o
outdoor de um filme imaginario, intitulado Made in Heaven: 0 artista € a porn star COMO
astros de Hollywood. A peca publicitaria foi uma encomenda do museu Whitney, e fazia parte
da exposicdo Image World, que abordava a influéncia dos mass media na arte contemporanea
(Ibid, p. 306). Ao posar com Staller, Koons embaralha dois regimes de celebridade que
operam segundo logicas distintas: a fama no circuito das artes visuais e a fama na pornografia
— dois universos em margens opostas do entretenimento mainstream (Cuja representacao
paradigmatica é o cinema hollywoodiano), mas que, ja naquela época, e cada vez mais desde
entdo, vém se aproximando deste centro — ele proprio em processo simultaneo de expansdo e
pulverizacdo. Em Made in Heaven, a industria do espetaculo engloba todas as searas, da

intelectualidade artistica a sexualidade pornd, e fama é fama, ndo importa a sua origem.

E importante notar que, na época, Cicciolina era bem mais famosa que Koons,
havendo estrelado mais de 30 filmes (IMDB) e lancado mais de dez discos (WIKIPEDIA),
além de numerosos ensaios em revistas eroticas. A persona construida por Staller era
consistente: longos cabelos platinados e sobrancelhas vermelhas, vestida de lingerie de renda
branca e coroa de flores, acariciando bichinhos de pelucia, sorrindo docemente com um ar
virginal, sempre posando em paisagens bucélicas ou cenérios artificias fantasiosos em tons
pastéis. O interesse de Koons era pelo pacote completo; ao convida-la, o artista replica o
processo iniciado com os artesdos de Banality: “Minha esposa era um ready-made para
mim”®* (apud SIEGEL in HOLZWARTH, 2009, p. 304). Com uma diferenca crucial: o
trabalho que Staller executa ocorre em seu proprio corpo; as habilidades mobilizadas por seu
oficio sdo relacionadas a sua intimidade e sexualidade, postas a venda como produto de
entretenimento massivo. O tema balzaquiano do trabalhador transformado em instrumento
casa-se com o tema baudelairiano da mulher como idolo artificial, ambos reembalados para
cumprir as exigéncias da cultura de celebridades-mercadorias. Koons é quem penetra neste
mundo, apropriando-se dos cenarios, figurinos e até do trabalho do fotografo Riccardo
Schicchi, colaborador frequente da atriz, para produzir suas obras. Ao adentrar o universo da

Cicciolina, Koons submete-se as suas regras, oferecendo também a sua nudez e intimidade

% “My wife was a readymade for me”
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como espetaculo, e tornando o préprio corpo o local de concentracdo do trabalho: o artista,
que aparece maquiado e penteado nas imagens, submeteu-se a um rigoroso regime de
exercicios para esculpir seus musculos para as fotos (Ibid, p. 310). Este conjunto de artificios
da aos performers uma aparéncia inorganica, como manequins de cera em um teatro erotico:
“Koons e Staller pareciam estranhos e encerados [uncanny and waxen], como se estivessem
performando sexo simulacral.” (LEE in ROTHKOPF, 2014, p. 220)

FIG 38: Bourgeois bust — Jeff and Ilona (1991) FIG 39: Jeff and llona — Made in heaven (1991)

Fonte: Disponivel em: www.jeffkoons.com Fonte: Disponivel em: www.jeffkoons.com

A série, composta por fotografias impressas com tinta a 6leo sobre telas monumentais
e esculturas em tamanho real executadas em madeira policromada de Oberammergau (FIG
39), cristal de Murano e marmore de Pietrasanta (FIG 38), escandalizou 0 mundo artistico a
época das suas primeiras exibicdes. Apesar da longa tradicdo ocidental da musa desnuda, a
imagem de um artista masculino nu em poses sexualmente explicitas era rara e surpreendente;
o artista, despindo-se do papel heroico e masculino de criador, assume o papel feminizado de
objeto sexualizado do olhar do espectador, havendo, por isso, sido acusado de
desavergonhada autopromocdo e sensacionalismo (Ibid, p 307). As imagens sdo de dificil
assimilacdo também pela maneira que confundem noc¢des restritas de realismo e artificio:
temos um casal real (Koons e Staller se apaixonaram e casaram durante a producao das obras)
fazendo sexo ndo simulado, mas maquiados e paramentados com lingeries e acessorios, em

cenarios evidentemente falsos e em poses “simultaneamente clinicas e animatrénicas — uma

% “Koons and Staller appeared uncanny and waxen, as if performing simulacral sex.”
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licdo em sexualidade humana construida com engenharia da Disney”*® (LEE in ROTHKOPF,
2014, p 220); o que era visto com naturalidade no dominio da pornografia causou estranheza

no campo das artes visuais.

O que torna memoravel o sexo real-o-bastante de Made in Heaven, em parte, é sua
natureza igualmente auténtica e teatral. Por exemplo, enquanto os drgdos sexuais
reluzentes e os fluidos corporais visiveis podem ser lidos como sinais de excitacdo
auténtica, elementos como a coroa de flores no cabelo de Cicciolina (...) aludem
conscientemente a uma estética sacarina de soft-porn. (...) Os atos sexuais reais
originalmente capturados em fotografias sdo desfamiliarizados ainda mais pela sua
reproducéo através do meio de impressdo a 6leo.”” (GRAW in ROTHKOPF, 2014, p
231)

A primeira vista, pode parecer surpreendente a resposta hegemonicamente negativa do
artworld, normalmente considerado politicamente progressivo, a série, principalmente dado o
contexto: na virada da década de 1980 para 1990 houve, nos Estados Unidos, diversas
batalhas entre instituicdes artisticas e forcas conservadoras, sendo o episodio mais
emblematico dessa guerra cultural o cancelamento de uma exposicéo de fotografias de Robert
Mapplethorpe financiada pelo programa governamental National Endowment of the Arts.
Para alguns senadores republicanos e grupos cristdos, a obra de Mapplethorpe seria
“pornografia” subsidiada com dinheiro publico (QUIGLEY). Artistas, em especial aqueles
ligados ao feminismo e aos movimentos LGBT, reagiram defendendo a liberdade de
expressao e desafiando a moral sexual conservadora, mas Made in Heaven, apesar do seu
conteddo explicito, foi vista como uma capitulacdo aos valores dominantes, ndo como um

desafio a estes.

Aqui estavam marido e esposa agressivamente ostentando o privilégio da sua
sexualidade durante a crise da AIDS, um momento no qual a doenga era
casualmente referida como “cancer gay”. Enquanto isso, a feminilidade hiperbolica
de Staller — sua boca perpetuamente entreaberta e cabelo impossivelmente branco —
sO podia ser provocadora em uma época em que 0S termos raga, classe € género
resumiam os pontos de contencdo do pds-modernismo e das politicas de

representacdo. A falta de coracdo das imagens e dos atores — sua despreocupada

% “hoth clinical and animatronic —a lesson in human sexuality engineered by Disney.”

%7 “part of what makes the real-enough sex in Made In Heaven memorable is its equally authentic and theatrical
nature. For example, while the glistening sexual organs and visible body fluids may be read as signs of authentic
arousal, elements like the wreath of flowers in Cicciolina’s hair (...) consciously allude to a saccharine soft-porn
aesthetic. (...) The actual sex acts originally captured in photographs are further defamiliarized by their
reproduction in the medium of the oil print.”
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indiferenca a tais eventos contemporaneos ou fendmenos criticos — passava um tipo
diferente de mensagem.*® (LEE in ROTHKOPF, 2014, p. 220)

A indiferenca olimpica de Koons esta profundamente ligada ao seu conceito peculiar
de pureza e transcendéncia como estado acritico, um conceito que ele via personalizado na
Cicciolina, uma figura “totalmente adaptavel” a midia: “por ndo ter culpa ou vergonha, nada
adere a ela”® (KOONS apud LEE in ROTHKOPF, 2014, p. 220). A retérica de auto-
aceitacdo de Koons tem como raiz o individualismo liberal americano, fortemente
influenciado pela ética protestante, que urge cada individuo a seguir seu proprio compasso
moral; a influéncia de fatores externos, como pressao social ou valores comunitarios, é vista
como forca corruptora. Essa autossuficiéncia incorruptivel seria a mais alta forma de
integridade. Descoladas do mundo, as figuras de Koons e Cicciolina nas pecas de Made in
Heaven habitam uma bolha de inocéncia, da qual a culpa, a responsabilidade e o coletivo
foram banidos.

Pureza ndo é uma ficha limpa de pecados ou uma mente sem manchas, mas é,
paradoxalmente, uma condicdo amoral. O estado dela [Cicciolina] é de graca —
talvez até de equilibrio —, fora de qualquer julgamento, além de questfes polémicas
divisoras como género, sexualidade e pornografia.'® (LEE in ROTHKOPF, 2014, p.
220)

Submetendo-se a implacéavel légica que transforma seres humanos em mercadorias, 0
artista e a atriz conseguem, por fim, transcendé-la. Reificados, partilham da condicdo
imaculada dos aspiradores de pé e bolas de basquete, suspensos fora do tempo e da historia,
divinamente indiferentes. Escapando a mobilidade frenética das mercadorias e a incessante
busca da novidade e do aperfeicoamento exigida pela economia capitalista, eles penetram no
reino utopico dos objetos perfeitos, sem proposito ou vontade, como obras de arte em um

museu arquetipico.

% “Here was a married couple aggressively flaunting the privilege of their sexuality during the AIDS crisis, a
moment when the disease was casually referred to as “gay cancer”. Meanwhile Staller’s hyperbolic femininity —
her perpetually slack mouth and impossibly white hair — could only provoke at a time when the terms race, class,
and gender stood as shorthand for the ideological stakes of postmodernism and the politics of representation. The
peculiar heartlessness of the images and their actors — their blithe indifference to such contemporary events or
critical phenomena — channeled a different kind of message.”

% “totally adaptable”; “because of having no guilt and shame, nothings sticks to her”

100 «( ) Purity is not about a sin-free record or a spotless mind but is, paradoxically, an amoral condition. Hers
is a state of grace — maybe even a state of equilibrium — outside of judgment, beyond divisive hot-button issues
like gender, sexuality, and porn.”
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4.3 A alma da mercadoria

J& vimos no primeiro capitulo como Koons utiliza aspiradores de p6 e lavadores de
carpete para refletir sobre as condi¢cdes de exibicdo de obras de arte e de mercadorias na
sociedade capitalista. Encerrados em vitrines e apartados de qualquer funcdo ou contexto
cotidiano, os eletrodomésticos parecem dotados de uma gravidade sagrada e de uma quase
senciéncia. O artista ressalta ainda as caracteristicas antropomdrficas dos aparelhos,
definindo-os como maquinas de respirar sexuadas, ilustrando assim o tropo complementar a

reificacdo do humano sob o capitalismo: o fendmeno da animacéo do inorganico.

O carater quase-vivo da mercadoria capitalista da-se, para Marx, gracas ao
ocultamento das condi¢Oes de producdo que lhe sdo subjacentes. Reificado o humano,
abstraido como forca de trabalho, a mercadoria produzida em decorréncia de relagdes sociais
concretas aparece como um dado natural, autogerado e autdnomo. Koons replica a produgéo
industrial em parte significativa da sua obra, que vem mostrando-se crescentemente
dependente de métodos de fabricacdo extremamente trabalhosos e custosos. O trabalho
humano — de computagdo gréfica, de engenharia, de modelagem em metal, de pintura e de
acabamento — despendido na producdo de suas esculturas de inflaveis e balbes, por exemplo, é
colossal, mas grande parte deste trabalho serve o propoésito justamente de ocultar todas as
marcas de manufatura, produzindo superficies lisas e brilhantes que parecem jamais haver

sido tocadas.

O trabalho despendido na confec¢do de uma mercadoria se passa por uma qualidade
objetiva dela; o processo social que ocorre em sua feitura é tornado invisivel. E
exatamente como a mercadoria reflete, segundo Marx “o carater social do trabalho
dos homens” de volta a eles “como um carater objetivo estampado no produto deste
trabalho”, Balloon Dog literalmente reflete o trabalho despendido nele como uma
propriedade objetiva. Podemos dizer que 0s objetos de Koons néo fazem segredo da

sua qualidade fetichista. Pelo contrario, eles a ostentam. (...)

Um objeto como Balloon Dog ndo parece também haver engendrado sua propria
existéncia, caindo no velho mito da arte com agéncia prépria? Nesta sugestdo de
vivacidade, o objeto Koonsiano lembra a mercadoria, que, na descri¢do de Marx, é

sinistramente animada. (...) Quanto mais vida um objeto transpira, maior o beneficio



104

para o seu valor de troca — ou, colocando de forma mais grosseira, ndo ha valor sem
sugestdo de vivacidade.'™ (GRAW in ROTHKOPF, 2014, p. 232-233)

Tomados em conjunto, os tropos da reificagio do humano e da animacdo do
inorganico apontam para uma sensacdo de inseguranca e perda de controle da parte dos
sujeitos sob a égide do capital, que percebem suas vidas governadas por forcas que, apesar de
engendradas pela humanidade, adquirem uma agéncia propria. Enquanto os seres humanos
sdo sujeitados por uma rotina massacrante e exploradora ou lutam para performar como uma
maquina e exibir-se como um produto, as mercadorias parecem gozar de uma vida superior,
caracterizada por uma invejavel mobilidade, efeito da sua identidade instavel como valor
abstrato. Enquanto muitas pessoas sdo obrigadas a poupar, privando-se de consumir prazeres
e experiéncias, o dinheiro — a mercadoria por exceléncia — tem livre passe para circular pelos
espacos onde esses mesmos prazeres e experiéncias sdo vendidos: “tudo o que vocé € incapaz
de fazer, o seu dinheiro vai fazer por vocé: ele pode comer, beber, sair para dancar, ir ao
teatro; pode comprar quadros, educacgdo, curiosidades historicas, poder politico; pode viajar,
ele é capaz de fazer todas essas coisas por vocé” (MARX apud EAGLETON, 1993, p. 149).
O capitalista que entesoura o seu capital € vitima dessa estranha transferéncia de poderes:

O capital é um corpo fantasma, um monstruoso Doppelgdnger que sai para cagar
enguanto seu mestre dorme, consumindo mecanicamente os prazeres de que ele
austeramente abstém-se. Quanto mais 0 capitalista renuncia ao seu prazer,
devotando seus esforcos, em seu lugar, & modelacdo deste alter-ego zumbi, mais
satisfacfes de segunda méo ele é capaz de colher. Tanto o capitalista quanto o
capital sdo imagens de mortos-vivos, um animado, apesar de anestesiado; o outro
inanimado, mas ativo. (EAGLETON, 1993, p. 149)

A vida superior das mercadorias, acessada apenas de forma vicaria pelos humanos que
as fabricam, ganha uma interessante expressdo em um conto inventado por Marx para entreter
as suas filhas, no qual brinquedos dotados de subjetividade e de uma vida plena e excitante
vigjam o mundo em aventuras enquanto o seu criador, endividado, permanece imdvel e

impotente em sua loja. Segundo relata Eleanor Marx:

101 “The commodity passes off the labor expended on it as its objective quality; the social process that went into
its making is rendered invisible. And just as the commodity reflects, as Marx writes, “the social character of
men’s labor” back to them “as an objective character stamped upon the product of that labor”, Balloon Dog quite
literally reflects the labor expended on it as an objective property. We might say that Koons’s objects make no
secret of their fetishistic quality. On the contrary, they flaunt it. (...)

Does not an object like Balloon Dog also look as though it brought itself into being, playing into the old myth of
the self-agency of art? In this suggestion of aliveness, the Koonsian object resembles the commodity, which in
Marx’s description is eerily animated. (...) The more aliveness an object exudes, the greater the benefit for its
value form — or, to put it bluntly, there is no value without the suggestion of aliveness.”
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Das muitas fabulas maravilhosas que o Mouro me contou, a mais maravilhosa, a
mais deliciosa foi a de “Hans Rockle”. Ela durou meses, era uma série inteira de
histérias... O préprio Hans Rdckle era um maégico tipo Hoffmann que tinha uma loja
de brinquedos e que estava sempre “duro”. Sua loja estava cheia das coisas mais
maravilhosas — homens e mulheres de madeira, gigantes e andes, reis e rainhas,
servos e mestres, animais e passaros tdo numerosos quanto 0s que entraram na Arca
de Noé, mesas e cadeiras, carruagens, caixas de todos os tipos e tamanhos. Embora
ele fosse um magico, Hans nunca conseguia cumprir suas obrigacdes seja para com
o deménio, seja para com 0 agougueiro, e era portanto — muito contra a sua vontade
— constantemente obrigado a vender seus brinquedos para o diabo. Esses brinquedos
passavam, pois, por maravilhosas aventuras, terminando, sempre, por retornar a loja
de Hans Rdockle. (apud STALLYBRASS, 2000, p. 95-96)

O uso de brinquedos, por Marx, para ilustrar de forma fabular a alienacdo dos
trabalhadores em relacdo aos produtos dos seus trabalhos é condizente com o significado
original da palavra fetiche, que viria a ocupar um lugar central em seu léxico. Derivado de
feitico, 0 termo surgiu primeiro nos séculos 16 e 17, entre mercadores portugueses, e era
usado para “demonizar o apego supostamente arbitrario dos africanos ocidentais aos objetos
materiais” (STALLYBRASS, 2000, p. 57). No século 18, o termo, ainda carregado de
conotagOes racistas, é adotado pela nascente disciplina da antropologia, para referir-se a
praticas religiosas africanas associadas a “idolatria” e as supersticdes do antigo Egito
(AGAMBEN, 1993, p. 33). Os supostos fetiches dos antropdlogos franceses tomavam a forma
de estatuetas e miniaturas, ancestrais dos modernos brinquedos. De fato, segundo o
historiador Phillipe Ariés (apud AGAMBEN, 1993, p. 58), a barreira que separa brinquedos e
artefatos religiosos — como ex-votos, oferendas e miniaturas funerarias — ndo era bem definida
no mundo antigo, enquanto que no século 18 a dificuldade do historiador estaria em distinguir
joguetes infantis de bibel6s e colecionaveis de adultos (o termo bibel6, alids, viria de bimbe,
bebé).

A relacdo da crianca com o brinquedo - particularmente com brinquedos
antropomérficos, como bonecos e pellcias — é fetichista, na medida em que esta enxerga no
objeto inanimado um componente imaterial: uma alma. E na boneca que a crianca investe
seus afetos, seu amor e seu cuidado. Mas esta relacdo é marcada pela frustracdo, ja que este
amor é impossivel de ser reciprocado. Maleaveis, manipulaveis e sempre disponiveis aos

nossos abragos, 0s brinquedos permanecem impenetraveis e inacessiveis.
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Se [a boneca] nos deixa quase indignados com a sua tremenda e grosseira
desatencdo, este 6dio que, inconsciente, sempre constituiu uma parte da nossa
relagdo como ela irrompe, e a boneca jaz diante de nds desmascarada como o
estranho e horrivel corpo sobre o qual dissipamos nossa mais pura ternura; (...) Nao
somos nos criaturas singulares, por nos permitirmos ser guiados a dispor nossa
primeira inclinacdo onde ela permanece privada de esperanca?'® (RILKE apud
AGAMBEN, 1993, p.57-58)

4.5 Os jogos de poder do cute

Nosso relacionamento infantil com os brinquedos prefigura a futura relacdo com a
mercadoria: um misto de desejo, esperanca, amor, possessividade, frustracdo, raiva e
dependéncia. E ¢ na mais infantilizada das categorias estéticas que a teorica Sianne Ngai
(2012) identifica uma semelhanca estrutural com a nossa relacdo com a mercadoria: 0 cute'®

(em inglés, fofo, adoravel).

Ao contrario de categorias estéticas “fortes” e com longa tradicdo de estudos na
filosofia, como o belo e o sublime, o cute, como categoria “fraca”, ndo se baseia em um
sentimento inequivoco e poderoso, mas caracteriza-se pela mobilizagcdo de sentimentos
ambivalentes e conflitantes. A principal caracteristica formal de objetos considerados cute €
um aspecto geral informe, ndo plenamente desenvolvido — precisamente a caracteristica que
nos atrai em bebés humanos, com suas cabecas e olhos grandes, membros curtos e corpo mole
e macio (NGAI, 2012, p. 24). E uma estética baseada no reconhecimento de “atributos
humanos em coisas ndo humanas™*** (HARRIS, 2000, p. 11), sejam elas filhotes de animais,
brinquedos, objetos inanimados dos mais variados e até sinais graficos, como emoticons
(NGAL, 2012, p. 24). Esse reconhecimento, entretanto, deve ser deficiente: humano, mas néo
demasiadamente humano, ou entramos no reino assustador do uncanny, do unheimlich, do
inquietante estranho-familiar (Ibid, p. 91). Ou, em outras palavras, humano o suficiente para

despertar nossa empatia, mas ndo a ponto de representar uma possivel ameaca.

102 «It Tthe doll] makes us almost indignant at its tremendous and crass forgetfulness; that hatred that,
unconscious, has always constituted a part of our relation to it, breaks forth, the doll lies before us unmasked like
the horrible strange body on which we have dissipated our purest warmth; (...) Are we not singular creatures, we
who have allowed ourselves to be guided to place our first inclination where it remains deprived of hope?”

103 A traducfio mais certeira de cute, baseando-nos no uso coloquial da palavra, seria “fofo”; entretanto, para
evitar confusdo com a propriedade material que a palavra portuguesa designa, relacionada com maciez e
maleabilidade, optamos por manter o termo em inglés nesta dissertacéo.

104 “human attributes to nonhuman things.”
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Em seu aspecto mal-formado, o0 cute aproxima-se, portanto, do grotesco, e por isso o
encanto que provoca € matizado por algo de repulsa. “O grotesco é cute porque 0 grotesco da
pena, e pena é a emocao primaria desta estética sedutora e manipuladora que desperta nossa
simpatia através da criacio de périas anatdmicos.”'® (HARRIS, 2000, p. 4) A intersecdo entre
0 cute € 0 grotesco é um campo fértil para Koons, que a explorou em diversas esculturas da
série Banality. E 0 caso, por exemplo, de Popples (1988), inspirada por uma colecdo de
bichinhos de peldcia homénima muito popular a época (FIG 40). Suas pernas inchadas sdo
tocos sem dedos; seus bragos, abertos como se implorando nosso abrago, terminam em patas
desprovidas da capacidade de executar qualquer funcdo. Seu corpo é uma bola amorfa, suas
bochechas inchadas contrastam com o focinho achatado, e seu olhar choroso é estupido e
vazio. Sem alterar significativamente o modelo original que o inspirou, Koons, entretanto,
exagera as caracteristicas mais repulsivas da criatura, inspirando mais aversao que um desejo

de acolhimento.

FIG 40: Popples (1988) FIG 41: Cat on a clothesline (1994-2001)

Fonte: Disponivel em: www.jeffkoons.com Fonte: Disponivel em: www.jeffkoons.com

Em outras obras, Koons pde em relevo outra caracteristica essencial do cute: 0
desamparo, aquilo que nos impele a proteger e cuidar daquilo que nos parece fofinho. Na
escultura Cat on a clothesline (1994-2001), da série Celebration, um gatinho esta preso em
uma meia pendurada no varal, incapaz de descer sem ajuda (FIG 41).

105 «“The grotesque is cute because the grotesque is pitiable, and pity is the primary emotion of this seductive and
manipulative aesthetic that arouses our sympathies by creating anatomical pariahs.”
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O cute solicita um olhar a mercadoria como um ser antropomérfico menos poderoso
que o sujeito estético, apelando especificamente a nds por protecdo e cuidado. Nas
palavras de [Lori] Merish, o cute “em certo sentido sempre designa uma mercadoria
em busca da sua mée”, assim “enxertando o desejo da mercadoria em uma estrutura
de classe-média de emog&o familial ou expressamente maternal.” % (NGAI, 2012, p.
60)

O cute, portanto, é baseado em uma assimetria de poder entre um sujeito estético
poderoso e um objeto indefeso e necessitado de cuidados. O prazer causado pelo cute depende
da manutencdo dessa assimetria, o que explica o componente sadico de qualquer relagdo com
0 que € cute: é necessario manter ou mesmo ampliar a situacdo de desamparo e dependéncia
do objeto em relacdo ao sujeito. Esse jogo de poder é erotizado — ndo a toa, a silhueta de Cat
on a clothesline lembra uma caricatura grosseira de um pénis e testiculos, e os bichos de baldo
de Koons sdo cheios de tumescéncias e orificios sugestivos. O objeto cute desperta nosso
desejo de abracé-lo, beija-lo e aperté-lo a ponto do sufocamento, ou de mordé-lo e engoli-lo,
provando que a nossa capacidade de protecdo e carinho pode facilmente transformar-se em

poder de mutilar e destruir — os dois impulsos nunca estdo muito distantes.

Daniel Harris (2000, p. 9) compara nosso desejo de aninhar-se com o objeto cute a
uma forma perversa de sexualidade, também baseada em uma assimetria entre sujeito todo-
poderoso e objeto impotente: a necrofilia. Nosso completo dominio sobre o objeto cute nos
permite dispor do seu corpo a nosso bel prazer; ele é fisicamente incapaz de reciprocar nossos
mais violentos apertos. Sobre bichos de pellcia, o autor afirma: “animais como estes habitam
um mundo de tranquilizante imediatez tatil no qual ndo existem quinas agudas ou materiais
abrasivos, mas no qual todas as arestas foram convenientemente arredondadas para ceder aos

197 (1hid, p. 8). E auséncia dessa maciez e maleabilidade

Nossos importunos apertos e abragos
que provoca estranheza nas esculturas de bichos de peltcia (em porcelana) e baldo (em ago)
de Koons: aos nossos abracos — que Popples e Amore (1988), com seus bragos abertos,
convidam — elas seriam duras e frias, cheias de incbmodas pontas agudas; um aperto com

excesso de forca poderia estilhaga-las em cacos cortantes.

106 «TC]uteness solicits a regard of the commodity as an anthropomorphic being less powerful than the aesthetic

subject, appealing specifically to us for protection and care. As [Lori] Merish puts it, the cute “always in some
sense designates a commaodity in search of its mother,” thus “grafting commaodity desire onto a middle-class
structure of familial, expressly maternal emotion.””

197 «animals like these inhabit a world of soothing tactile immediacy in which there are no sharp corners or
abrasive materials but in which everything has been conveniently soft-sculpturized to yield to our importunate
squeezes and hugs.”
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Os materiais lisos e impermeaveis das esculturas de Koons tornam literal e exageram
outra caracteristica desta estética: “coisas cute tém superficies limpas e sensuais que
permanecem intatas e impenetradas (sugerindo, de fato, que ndo ha nada dentro delas, que

elas sdo exatamente o que se vé)™'%

(Ibid, p. 20). O cute, pois, é a imagem invertida, uma
idealizagdo, de bebés e criancas reais, “fabricas berrantes de baba e catarro™® (Ibid, p. 11).
Entretanto, essa impenetrabilidade e clareza de formas das obras do artista, como ja
discutimos, sugere nao apenas compreensibilidade imediata, mas também distancia emocional
e inacessibilidade — a frustracdo expressa por Rilke em relagcdo aos brinquedos infantis: “de
vocé somente, alma da boneca, nunca pdde se dizer onde realmente estava”*

AGAMBEN, 1993, p. 58).

(apud

Koons, desta forma, dramatiza a contradicdo embutida no cute, a complexidade oculta
do seu jogo de poder, tdo simples a primeira vista: 0 objeto aparentemente inocente pode nos
enganar. Neste sentido, o0 cute tem uma semelhanca estrutural com o kitsch — outra categoria
cara ao universo da mercadoria — que, como vimos no capitulo anterior, esconde malicia por
tras de uma superficie enganosamente simples. No caso de Koons, este engano € uma das suas
grandes obsessdes: ao longo de sua carreira, tecnologias industriais e mao de obra qualificada
abundante vém sendo empregadas na busca do engodo cada vez mais perfeito, de forma que,
nas esculturas das séries Popeye (2002 - ) e Hulk Elvis (2005 - ), por exemplo, 0 a¢o pintado

tornou-se absolutamente indistinguivel, a olho nu, do plastico inflavel colorido (FIG 42).

108 «cute things have clean, sensuous surfaces that remain intact and unpenetrated (suggesting, in fact, that there

is nothing at all inside, that what you see is what you get)”
109 “squalling factories of drool and snot”
119 «0f you only, soul of the doll, it could never be said where you really were.”
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FIG 42: Caterpillar ladder (2003) FIG 43: Amore (1988)

Fonte: Disponivel em: www.jeffkoons.com Fonte: Disponivel em: www.jeffkoons.com

A contradigdo central do cute é ser uma estética de extremo artificio, “altamente

maneirada”!*

(HARRIS, 2000, p. 2), cujo efeito desejado é justamente uma aparéncia de
inocéncia, de naturalidade, de total falta de ardil ou astlcia. A tensdo entre ternura e
desconfianga, portanto, é parte constitutiva da experiéncia estética do cute. Por parecer
pequeno, carente, sincero, 6bvio e deformado, o objeto cute nos impele a protegé-lo e
carinhosamente molesta-lo, mantendo e reforcando a assimetria de poder que € constituinte da
estética. Mas é justamente o seu carater indefeso que nos causa suspeita: estamos sendo
manipulados? A inocéncia e dogura escondem um plano maligno para nos desarmar, nos
enganar e se aproveitar de nos? O cute, portanto, desperta nossos impulsos protetores, mas
também a nossa agressividade e frustragcdo, um amor inseparavel do 6dio, um desejo erético
de abracar e destruir. “A rapidez e promiscuidade da resposta ao cute torna o impulso
suspeito, prontamente ultrapassado por uma sensacdo raivosa de estar sendo explorado ou

iludido™? (ANGIER apud NGAI, 2012, p. 24).

As contradi¢fes do cute talvez ganhem sua melhor expressdo, dentro da obra de
Koons, na escultura Amore, bizarro hibrido de boneco e ursinho de pelucia (FIG 43). Como

Popples, a criatura tem bracos abertos a nossa espera, membros subdesenvolvidos e um corpo

1 “heavily mannered”
112 «“The rapidity and promiscuity of the cute response makes the impulse suspect, readily overridden by the
angry sense that one is being exploited or deceived.”
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globular e inchado, mas parece ainda mais incapaz: suas maos sdo tocos semiesféricos sem
dedos, e ela esta sentada — de fato, suas pernas curtas parecem incapazes de sustentar 0 peso
do seu corpo obeso e sua cabeca monumental. Tal qual um bebé, ela usa uma fralda e um
babador cheios de lacinhos e rendas. Complementando o aspecto grotesco, timidas bochechas
rosadas com barroquinhas furunculares, um nariz de céo e olhos azuis esbugalhados. A
criatura professa seu amor triplamente: seu coracao vermelho vivo sai a superficie como um
Orgdo externo, como se, impossibilitada de esconder suas emocdes, ela as exibisse a flor da
pele; seu babador contém a palavra italiana amore; e sua mao direita ostenta um adesivo com
a frase “I ¥ you”. A escultura se dirige pessoalmente ao espectador, mas sua declaragdo é
vazia: o receptor da mensagem € qualquer um que estiver a sua frente, seu amor €
indiscriminado e impessoal, constituindo-se assim como uma forma de indiferenca. O excesso
de signos “fofos” e a maneira exagerada e poliglota que o bicho declara seu amor levanta a
suspeita de manipulacdo e insinceridade, por um lado, e de caréncia excessiva, por outro; o

afeto final que provoca, mais que ternura, € repulsa.

A primeira aparicdo da palavra cute registrada no Oxford English Dictionary data de

1857, e é exemplificada com a frase ““Que meiazinhas cute!”, disse a mulher™** (apud NGAI,

2012, p. 59). Ja nesta primeira instdncia podemos observar duas caracteristicas centrais da

estética: seu enderecamento ao feminino (na forma como solicita nossos impulsos maternais)

e seu uso como adjetivo descritivo de mercadorias (no caso, um par de meias). O uso do

termo cute alastrou-se a medida que o capital foi penetrando mais profundamente em mais

esferas da vida. Em certo sentido, a ligacdo da estética da fofura com a mercadoria é
publicitéria:

O cute tornou-se essencial ao mercado, porque anunciantes aprenderam que

consumidores irdo “adotar” produtos que criam, amiGde somente em sua

embalagem, uma aura de orfandade, ostracismo e melancolia, o desespero silencioso

do cachorrinho perdido implorando para ser cuidado — isto €, para ser comprado.***
(HARRIS, 2000, p. 5)

Em um sentido mais profundo, entretanto, o cute ndo é apenas uma estética da compra,
mas do consumo em todo o seu ciclo, e por isso tem muito a dizer sobre a nossa relagdo com a

mercadoria. Para Marx, toda mercadoria € fundamentalmente alienada; sua “alma” ndo esta

113 «\What cute little socks!”, said the woman.”

14 «cuteness has become essential to the marketplace, in that advertisers have learned that consumers will
‘adopt’ products that create, often in their packaging alone, an aura of motherlessness, ostracism, and
melancholy, the silent desperation of the lost puppy dog clamoring to be befriended — namely, to be bought.”
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em seu corpo fisico, palpavel, mas em seu valor de troca, sua porcdo “mistica” e imaterial,

eternamente fora do nosso alcance. “Em Obvio contraste com a materialidade do corpo da

mercadoria, nem mesmo um (nico 4tomo de matéria penetra o seu valor”**® escreveu o

filésofo (apud AGAMBEN, 1993, p. 37); “podemos torcer e virar uma mercadoria a0 nosso

»116

bel prazer (...); permanece impossivel seguré-la como uma coisa possuidora de valor”* (apud

NGAI, 2012, p. 66). O cute, em suas contradi¢des, fala do desejo de vencer essa alienacéo, de
usufruir das mercadorias de forma plena, de reestabelecer um regime imaginario de valor de

uso puro, absoluto.

Retornando-nos a um mundo mais simples e sensual de uso e consumo doméstico,
povoado exclusivamente de criangas e seus guardifes intimos, o cute é a fantasia
pastoral na qual, de alguma forma, o lado qualitativo da mercadoria como valor de
uso, ou como produto de trabalho humano concreto, fenomenolégico, pode ser
extraido e assim “resgatado”. Esta fantasia romantica, entretanto, requer forga, uma
obstinacdo da imaginacdo refletida, concebivelmente, nas distor¢des fisicas da forma
cute. (..) O desejo de acariciar e apertar o objeto que 0 cute provoca — ao ponto de
esmagar ou danificar o objeto — pode ser lido como um esfor¢o para “segurar” a

mercadoria como um produto de trabalho humano concreto.*” (NGAI, 2012, p. 66)

Assim como o Kitsch, portanto, 0 cute apresenta uma imagem invertida do mundo
capitalista, confessando, através de cddigos, nossos desejos intimos de uma realidade distinta
e de relacBes diferentes; paradoxalmente, este imagem nos é oferecida pelo proprio
capitalismo, como promessa de felicidade via consumo, na qual acreditamos sem acreditar,
dosando nossa entrega com nossa suspeita, nosso afeto fraco com nossa consciéncia da

frivolidade das mercadorias fofas que nos interpelam.

O cute, uma adoragdo da mercadoria na qual eu quero ser tdo intimo ou estar tdo
fisicamente proximo dela o quanto possivel, tem, portanto, algo de utdpico,
dirigindo-se ao desejo de habitar um mundo de uso concreto, qualitativo, em
oposicdo a um mundo de troca abstrata. Em certo sentido, portanto, o fetichismo do

cute € uma forma de resistir a logica da mercantilizagdo — predicada na ideia de

15 «1n obvious contrast with the materiality of the body of the commodity, not a single atom of matter penetrates
to its value.”

116 «\\e may twist and turn a single commodity as we wish (...); it remains impossible to grasp it as a thing
possessing value.”

17 «By returning us to a simpler, sensuous world of domestic use and consumption, populated exclusively by
children and their intimate guardians, cuteness is the pastoral fantasy that, somehow, the commodity’s qualitative
side as use-value, or as a product of concrete, phenomenological human labor, can be extracted and therefore
“rescued”. Yet this romantic fantasy requires force, a willfulness of imagination arguably reflected in the
physical distortions of cute form. (...) The desire to fondle and squeeze the object that cuteness similarly elicits —
even to the point of crushing or damaging that object — might thus be read as an effort to “grasp” the commaodity
as a product of concrete human labor.”
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“comensurabilidade absoluta de tudo” — tanto quanto é um reflexo sintomatico
dela."'® (NGAL, 2012, p. 12-13)

Eis a surpreendente complexidade dos jogos de poder do cute: em sua impoténcia, ele
propde um modo de resisténcia a légica da comoditizacdo de todos os objetos e relagdes, mas
o faz através de uma promessa de redencdo do valor de uso das mercadorias que permanece
espectral, fora do nosso alcance. Koons captura as ambiguidades do cute em objetos cujas
formas sdo derivadas diretamente do universo da mercadoria, investigando a estética
comercial do desejo e das promessas de plenitude, mas ressaltando seu carater fugidio e

ilusdrio em pecas insistentemente superficiais.

As oscilacBes de poder entre sujeito estético e objeto cute ganham forma em Puppy
(1992), escultura de flores vivas representando um filhote de West Highland Terrier com mais
de 12 metros de altura (FIG 44). A obra foi instalada pela primeira vez em Arolsen, cidade
vizinha a Kassel, na Alemanha, enquanto nesta Gltima acontecia a documenta I1X. Com o
escandalo Made in Heaven ainda fresco, o artista ndo foi convidado a exibir na mostra, e
Puppy serviu como sua vinganca e redencdo — uma demonstracdo de poderio artistico capaz
de rivalizar com uma das exposicdes de arte mais prestigiosas do mundo. Seu sucesso foi
absoluto: o critico Peter Schjeldahl, escrevendo para a revista Art in America, afirmou que a
nona edi¢do da mostra seria lembrada como “a documenta do cdo”, mesmo a escultura de

Koons estando fora da exposicéo.

Desgostar dela, estando em sua presenga, era impossivel. (...) Noblesse oblige
materializada, Puppy radiava a benevoléncia do privilégio, condescendendo — no
sentido positivo, do Velho Mundo — a pessoas de todos os gostos e classes
concebiveis, em um pacote completo oferecendo sofisticacdo estética para 0s
sofisticados, alegria inocente para os ingénuos e diversdo vulgar para os vulgares.*
(SCHJELDAHL, 1992, p. 89)

T&o inofensivo a primeira vista, Puppy € descrito aqui como uma poderosa maquina de
consenso, capaz de dobrar os joelhos em submissdo — docemente — de todos 0s que se

118 “Cuyteness, an adoration of the commodity in which | want to be as intimate with or physically close to it as

possible, thus has a certain utopian edge, speaking to a desire to inhabit a concrete, qualitative world of use as
opposed to one of abstract exchange. There is thus a sense in which the fetishism of cuteness is as much a way of
resisting the logic of commaodification — predicated on the idea of the “absolute commensurability of everything”
—as it is a symptomatic reflection of it.”

119 «Tq dislike it, in its presence, was not possible. Materialized noblesse oblige, Puppy radiated the benevolence
of privilege, condescending-in the word's old, positive sense-to folks of all conceivable tastes and classes, in one
seamless package providing esthetic sophistication for sophisticates, innocent joy for the naive and vulgar jollies
for the vulgar.”
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colocam a sua frente. Parte significativa deste efeito é lograda através da sua escala: diante do
gigantesco filhote, o espectador é diminuido; somos nds que cabemos em suas patas, e é ele
que poderia, hipoteticamente, nos proteger ou esmagar. Também somos vitimas de outra
propriedade-chave do cute: seu apelo mimético, expresso na “compulsdo em imitar as
propriedades “fofas’ do objeto em nossa fala”*? (NGAI, 2012, p. 67) — diante de um bebé, por
exemplo, tendemos a emitir sons de bebé e falar “como bebés”. Ao solicitar nossa empatia e
identificacdo, 0 cute nos reduz a seres balbuciantes, incapazes, assim como o objeto fofinho,
de formular um discurso conceitual coerente, pondo em questéo, desta forma, nossa posi¢éo
dominante em relacdo a ele. Koons inverte os vetores da relacdo de poder entre sujeito e
objeto cute: somos nOs que parecemos impotentes e indefesos diante da magnitude da obra e
da proeza técnica do artista em produzi-la, e incapazes de resistir 0s seus apelos adocicados

ou critica-los de forma fria e racional.

FIG 44: Puppy (1992)

RRETT

Eonte:—ljiébbnivel em: www.jeffkoons.com

Da licdo de Puppy podemos extrair algumas conclusdes sobre a obra de Koons em
geral: se os temas banais despertam desprezo por parte do establishment artistico, a
dificuldade técnica, a complexidade e alto custo do processo de producdo e os altissimos
precos de venda comandam, a forga, respeito e admiragdo. A popularidade do artista entre
megacolecionadores e publico e sua presenga massiva nos meios de comunicacdo o tornam

impossivel de ser ignorado. O ressentimento e 6dio que Koons — um artista & primeira vista

120 “compulsion to imitate the “soft” properties of the object in our speech”
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tdo ingénuo — provoca em certa parcela do mundo artistico s6 pode ser medido em relagéo a
sua fama e sucesso comercial, inquestionaveis. Jeff Koons é talvez o emblema maior do
recente boom das artes visuais, da transformacdo de um campo relativamente insular em uma
industria cultural global, inflada por fluxos de capital internacional e graddos investimentos
corporativos. Seus bichinhos e brinquedos, agigantados e brilhantes como joias monumentais,
sdo a face atraente deste novo sistema, que parece cada vez mais distante da autodeclarada
autonomia modernista. E simbélico, portanto, que Puppy tenha ganhado um lar permanente
em frente ao museu Guggenheim de Bilbao, outro icone da era de museus multinacionais e da

arte como chamariz para turistas e investidores.

Tendo a relacdo entre o0 cute e a mercadoria em mente, Ngai argumenta que o conceito
pode ser mobilizado, surpreendentemente, para uma melhor compreensao da Teoria Estética
de Theodor Adorno, livro inconcluso que viria a sintetizar as reflexdes do filésofo aleméo
sobre a arte na sociedade burguesa. Para a autora, o tema da impoténcia da arte no regime
capitalista, da sua completa falta de poder em uma realidade social pautada pela
comoditizacdo de tudo, é central ao pensamento adorniano, que enxerga em toda declaracdo
de auto-importancia da arte uma marca do ridiculo: “a infantilidade parece contaminar a
inteira existéncia da arte (...) obras de arte calam-se, desamparadas, diante da pergunta ‘para
que servem?’, e diante da exprobracdo de que so intteis”*** (ADORNO apud NGAL, 2012, p.
103). O projeto de autonomia do campo artistico se concretiza, na modernidade,
simultaneamente a ascensdo da burguesia como classe dominante, e, portanto, € um fenémeno
historico que sé pode ser compreendido em sua relacdo com a sociedade burguesa, relacdo
esta pautada pela sua “impoténcia e superfluidade”*? (1bid, p. 105).

O projeto da arte autbnoma torna-se, crescentemente, uma meditacdo carregada de
culpa sobre a sua propria impoténcia social. E como se no momento em que a arte
finalmente alcancgasse distancia da sociedade ela ndo mais tivesse a opcdo de deixar

em paz a quest#o social da sua relagdo com a sociedade.’® (NGAI, 2012, p. 105)

Reificada, a obra de arte autbnoma assume caracteristicas do objeto cute: “sua mudez,

ou resisténcia mimetica a fala comunicativa ou conceitual, sua relacdo oculta com a violéncia,

121 «[The] childish seems to contaminate the whole existence of art (...) artworks fall helplessly mute before the

question ‘What’s it for?” and before the reproach that they are actually pointless”

122 «nowerlessness and superfluity”

123 “The project of autonomous art increasingly becomes a guilt-ridden meditation on its own social impotence.
It is as if once art finally achieves its distance from society, it no longer has the option of leaving the social
question of its relation to society alone.”



116

sua qualidade de brinquedo, seu fator kitsch e seu ridiculo™** (Ibid, p. 106). O giro dialético
operado por Adorno é afirmar que é precisamente esta fraqueza, essa fofura da arte que € a
sua forca, na medida em que € um ato de resisténcia contra o poder do mercado e do valor de
troca, que julga todas as coisas por valores abstratos de outra ordem: o reino da completa
heteronomia. Dai a defesa adorniana da autonomia da arte, e da sua reificagdo como

veneno’ homeopatico que a arte precisa engolir ‘para permitir a estética uma existéncia

continuada em um mundo plenamente reificado’** (apud NGALI, 2012, p. 106).

Durante todo o processo da modernidade ocidental, o campo das artes veio a ser
definido como um espaco de exce¢do, uma autarquia com regras proprias, irredutivel aos
imperativos do mercado que colonizava tudo ao redor. A autonomia da arte sempre foi mais
uma idealizacdo que sublimava as préaticas econdmicas do campo do que uma realidade, mas
em sua légica interna a ideologia da arte salvaguardou certos valores de resisténcia valiosos.
Num momento em que 0 campo das artes visuais parece estar completando a transi¢éo de um
regime de “autonomia relativa” a um de “heteronomia relativa” (GRAW, 2009, p. 142-147),
em que 0 campo se aproxima das industrias do entretenimento e dos bens de luxo (com seus
principios de lucro em maior ou menor medida embutidos na prépria l6gica criativa), cabe
guestionar se ainda é possivel pensar em termos de autonomia resistente. O campo das artes,
enquanto indastria cultural cada vez mais poderosa, parece sair fortalecido nesta nova
situacdo, mas, ao perder o seu carater cute de distancia da I6gica da heteronomia, enfraquece-

se em sua capacidade de resisténcia, sua impoténcia potente.

O kitsch monumentalizado de Koons funciona como metéafora extremamente apta para
esta condicdo da arte no século 21: simultaneamente inflada e contida, anabolizada e trivial,
vitoriosa e fragilizada. Que esta reflexdo esteja embutida, mesmo que indiretamente, na
prépria forma das obras de Koons é um paradoxo que demonstra que a arte, ainda assim,
permanece capaz de provocar, pela via da sensibilidade, um estimulo intelectual vital,

demonstrando que ela continua tdo necessaria quanto sempre.

124 “Their muteness, or mimetic resistance to communicative or conceptual speech, their hidden relation to
violence, their toylike quality, their kitsch factor, and their ridiculousness”

125 “homeopathic ‘poison’ art needs to swallow ‘in order to permit the aesthetic a continuing ... existence in a
wholly reified world”
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo das ultimas trés décadas e meia, a obra de Jeff Koons tem trazido a tona,
consistentemente, uma série de questdes relativas as multiplas conexdes entre arte e mercado
em uma sociedade capitalista. De forma provocadora e politicamente ambigua, o trabalho do
artista forca criticos e espectadores a questionar pressupostos caros ao campo das artes
visuais, pondo em Xxeque a pretensa superioridade ontoldgica da obra de arte frente a
mercadoria, as desigualdades de classe subjacentes aos nossos valores estéticos mais caros, a
dialética da reificacdo e da animacdo do inorgénico em nossa economia de mercado e 0s

afetos complexos mobilizados pela estetizacdo e comoditizacéo generalizada do cotidiano.

Koons questiona e tensiona os limites do campo artistico, sem, entretanto, transgredi-
lo por completo. De fato, € impossivel compreender o seu trabalho sem ter em mente a
moldura institucional que o contém. E este o paradoxo que o artista explora e alimenta, um
paradoxo que sustenta a producdo artistica contemporanea: por mais que a sua obra insista em
evidenciar a fragilidade do construto da autonomia do campo das artes visuais, ela s6 ganha
sentido na medida em que reproduz e refor¢a a crenga no ganho epistemologico (GRAW,
2009, p. 10) insubstituivel fornecido pela arte. Ao incorporar em sua obra detritos da cultura
popular, da estética comercial e da publicidade, o artista produz conhecimento sobre as
limitagdes e falacias da ideologia do campo artistico e do seu discurso de excepcionalidade,
mas esta producdo de conhecimento é precisamente o que afixa o seu trabalho firmemente no
interior da instituicdo “Arte” segundo 0s critérios contemporaneos, € a “mais-valia

intelectual” (Ibid) que constitui o valor simbdlico especifico que associamos ao campo.

Os proprios guestionamentos aos quais Koons submete o campo artistico podem ser
lidos retroativamente como um trabalho de “preparagédo de terreno” para as novas demandas
do campo rumo a sua transformacdo em industria cultural global em conformidade com uma
nova economia neoliberal. Como vimos no capitulo anterior, 0 seu posicionamento como
celebridade midiatica (que viria a influenciar geracbes subsequentes de artistas famosos,
como Damien Hirst e Takashi Murakami) espelha o entdo nascente espirito neoliberal, com
seus imperativos de responsabilidade por si proprio, acdo autodeterminada e marketing
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pessoal, de tratar a si mesmo como uma empresa — “0 artista como protétipo do self
empreendedor™*?® (Ibid, p. 112).

Os tempos em que a producéo artistica oferecia uma contra-imagem do mundo do
trabalho parecem verdadeiramente acabados. Hoje, a cada empregado ou empregada
do setor de servicos é martelado que ele ou ela deve mostrar iniciativa e criatividade.
(...) Todos devem tdo flexiveis e criativos quanto possivel, trabalhar a partir da
prépria iniciativa, e ter um alto grau de mobilidade. Quanto mais desregulamentadas
se tornam as condigBes, mais provavel é que o artista se torne o modelo, sendo a
epitome, como ele normalmente é, do “inconformista criativo” que todos querem ser
atualmente.*?’ (Ibid, p. 112-113)

O campo das artes visuais compartilha com a sociedade neoliberal, ademais, a
competitividade extrema e a pronunciada desigualdade de renda entre os bem-sucedidos e 0
resto, “refletindo a concentracdo atual da riqueza nas maos dos poucos super-ricos”*?® (Ibid,
p. 114). Essa imagem do mundo artistico como modelo de sociedade ultracompetitiva e dos
artistas como empreendedores criativos de si ajuda a explicar o interesse midiatico crescente
pelo artworld, que nas paginas de publicacdes de estilo de vida aparece com um cenario

glamoroso saturado de personalidades criativas, riqueza e mobilidade.

O circuito das artes visuais também vem respondendo as transformacdes provocadas
pela globalizacdo, como a expansdo das multinacionais e a pulverizacdo dos centros de
referéncia econdmica e cultural (responsavel, por sua vez, por uma sensacdo de
descentramento frequentemente enganosa). Com suas séries de obras produzidas em multiplos
que podem ser exibidos simultaneamente em locais diferentes do mundo, suas exposi¢des
itinerantes e um vocabulario formal sintonizado com a cultura pop mundial, Koons encaixa-se
com perfeicdo neste novo campo expandido. Com uma linguagem consistente facilmente

reconhecivel, o artista posiciona-se com sucesso como uma marca global de ampla aceitacao.

A guisa de conclusio, gostariamos, nesta secio final, de interrogar a obra recente de
Koons de maneira a iluminar duas questfes caras ao contemporaneo, nas quais o campo das
artes visuais, em seu processo de transformacdo em industria global, vem tendo um

importante papel, seja conscientemente ou de forma instrumental: o espaco urbano e o futuro

126 «“The artist as a prototype of the entrepreneurial self”

127 “The times when artistic production offered a counter-image to the world of labour seem well and truly over.
Today, it is impressed upon every service-sector employee that he or she must display initiative and creativity.
(...) Everyone is supposed to be as flexible and creative as possible, to work on their own initiative, and to have
a high degree of mobility. The more deregulated conditions become, the more likely it is that the artist will
become a model, epitomizing as he does the ‘creative nonconformist’ everyone now wants to be.”

128 “reflecting today’s concentration of wealth in the hands of the few superrich”
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da mercadoria em uma economia de nicho rumo a uma crescente individualizacdo. As sec¢des
seguintes sdo esbocos de desenvolvimentos possiveis da presente pesquisa; intencionamos,
através delas, demonstrar como a obra de Koons, e, principalmente, os trabalhos
desenvolvidos na dltima década, continua a iluminar aspectos da economia e sociedade
capitalista em suas transformacfes recentes, impulsionadas pelos avangos nas tecnologias
digitais, no que toca a paisagem construida e as relagcbes humanas neste ambiente e a
processos industriais que vém transformando o nosso entendimento da mercadoria fabricada

em larga escala.

5.1 Gentrificagdo, comunidade e 0 anti-monumento

Em uma entrevista recente com o jornal Observer, Michael Govan, diretor do Los
Angeles County Museum of Art (LACMA), compara o trabalho de um diretor de museu atual
com o de um planejador urbano; devido a “demanda para que museus sejam pecas centrais da

1129

vida urbana”~, seus dirigentes precisam estar sempre atentos a relacao entre a instituicdo e o

seu entorno, que € significativamente transformado com a presenca da instituicao.

Prédios religiosos costumavam ser pragas municipais (...) Penso que museus
tomaram este lugar incisivamente. (...) Estive muito envolvido com o Guggenheim
de Bilbao, e era isto 0 que eles queriam, que ele fosse uma peca central cultural na
cidade (...); em outro século, teriam construido uma catedral.”®® (GOVAN apud
MARTINEZ, 2015)

Na atualidade, museus ambiciosos e seus arredores sdo planejados para funcionar
como paradigmas de espacos publico, ao redor dos quais se organizaria parte significativa da
vida urbana. Sdo pontos que, idealmente, concentrariam diversas atividades que caracterizam
a cidade moderna: comércio, transito, lazer, encontro e socializacdo. Mais: assim como as
catedrais de antigamente, espera-se que eles funcionem também como signos na paisagem
através dos quais as cidades reconhecem a si préprias e se dao a conhecer mundialmente. Mas
que tipo de espaco publico é este que museus como o Guggenheim de Bilbao produzem e
simbolizam? Se aceitamos a proposta de ler museus como indices do contemporaneo, o que

podemos aprender sobre a ideia de cidade por eles indexada?

129 “the demand for museums to be centerpieces of urban life”

130 w1t used to be that religious buildings were town squares (...) | think that museums have very much taken
that place. (...) I was involved very much in the Guggenheim Bilbao, and that’s what they wanted, for it to be a
cultural centerpiece in the city (...); in another century, you would have built a cathedral.
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Para Hal Foster, em texto sobre o trabalho do arquiteto Frank Gehry junto ao
Guggenheim de Bilbao, 0s museus contemporaneos, com sua arquitetura espetacular e intensa
presenca midiatica, sdo emblematicos de uma nova concepc¢do de espaco urbano, na qual
cidaddos sdo repensados como consumidores, e 0 espaco publico da cidade é reestruturado
para prover eficientemente servigcos para esses consumidores-cidaddos e, mais ainda, para

turistas e investidores externos.

Mais do que “foruns de engajamento civico”, (...) centros culturais surgem como
locais de espectatorialidade espetacular, de reveréncia turistica. (...) Esta é a Idgica
de muitos centros culturais atualmente, projetados, junto com parques tematicos e
complexos esportivos, para ajudar na “revitalizacdo” corporativa da cidade — isto é,
no torna-la segura para compras, consumo de espetéculos e devaneios.** (FOSTER,
2002, p. 41)

No Brasil, poderiamos considerar o Porto Maravilha como exemplo de projeto de
“revitalizacdo corporativa” atualmente em curso: uma extensiva “requalificacdo” da zona
portuaria do Rio de Janeiro, ha décadas em estado de abandono por parte da prefeitura,
visando a sua transformagdo em um grande complexo destinado a cultura e ao lazer,
fortemente atrelado a grandes eventos internacionais como a Copa do Mundo e as
Olimpiadas. Para levar a cabo o empreendimento, foram removidos moradores da area e
demolidos edificios diversos, além de implodido o Elevado da Perimetral. As joias da coroa
do Porto Maravilha sdo dois museus recém-inaugurados: o0 Museu de Arte do Rio (MAR) e 0
Museu do Amanha, este Gltimo projetado pelo célebre arquiteto espanhol Santiago Calatrava.

Analisando o projeto, Cristina Laranja chega a conclusdes semelhantes as de Foster:

O modelo [que direciona a concepgdo dos museus] estd totalmente associado a um
novo modo de urbanizar: abrir espaco para 0 comércio em um shopping center a céu
aberto, controlado e vigiado, como ocorre em diversas cidades europeias e centros

urbanos histdricos que séo reprogramados para o consumo. (LARANJA, 2011)

Percebemos como a ideia de cultura €, pois, instrumentalizada em prol de projetos
urbanos a servico do capital, projetos que limitam severamente a concepcdo de espa¢o publico
e excluem — sumariamente, via remocdes forcadas, ou gradualmente, através da gentrificacdo
— corpos que nao se enquadram no modelo de cidade que eles propdem. Idealmente abertos a

todos e vendidos como patriménios duradouros pertencentes a toda a cidade, centros culturais

131 «Rather than “forums of civic engagement”, (...) cultural centers appear as sites of spectacular spectatorship,
of touristic awe. (...) Such is the logic of many cultural centers today, as they are designed, alongside theme
parks and sports complexes, to assist in the corporate “revival” of the city — that is, of its being made safe for
shopping, spectating, and spacing out.”
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funcionam midiaticamente como a contrapartida social de projetos de *“revitalizacdo”
excludentes, benfeitorias incontrovertidas que detraem atencdo dos aspectos mais brutais e

segregadores das intervencdes urbanas.

[A producdo cultural] tem sido usada nos discursos da macropolitica como
ferramenta de apaziguamento de diferencas, de porta de entrada para
empreendimentos econémicos, e tem sido promovida como elemento neutralizador
indireto das acles severas (...), em sua maioria levadas a cabo pelas for¢as policiais
do estado. (Ibid)

O papel do centro cultural como forca gentrificadora ndo € um desenvolvimento
recente, entretanto. Em seu livro The birth of the museum, 0 socidlogo Tony Bennett conta
como, na Franca do século 19, museus instalados em cidades importantes do pais foram
cruciais para a ocupacdo, pela burguesia, de bairros tradicionalmente operarios, devido ao

poder de atracdo da arte sobre algumas camadas das classes mais abastadas.

Primeiro em associacdo com a “Haussmannizagdo” de, inicialmente, Paris e,
subsequentemente, das principais cidades provincianas da Franca, debates sobre a
localizagdo adequada de museus de arte assumiram um novo aspecto. Em torno dos
anos 1860 e 1870, ndo era mais priorizado 0 grau em que a acessibilidade geral da
localizagdo de um museu de arte poderia otimizar sua utilidade como instrumento de
instrucdo. Ao contrario, como parte do que atualmente seriam chamadas estratégias
de “animacdo urbana”, novos museus de arte — em Bordeaux, Marselha e Rouen —
eram tipicamente situados em partes da cidade onde poderiam servir como
instituicdes-simbolo visando partes das cidades até entdo degradadas para programas
de aburguesamento. Colocando tais areas na moda, museus de arte atrairam
residentes burgueses aos seus subirbios circunvizinhos, resultando em aumentos nos
valores de propriedade que forcaram residentes da classe operaria a buscar
acomodacdo em outros lugares. Desta forma, museus de arte serviram como
componente crucial da infraestrutura material e simbdlica ao redor da qual novas
formas de segregacdo residencial baseada em classe foram desenvolvidas.**
(BENNETT, p. 169)

132 «First, in association with the ‘Haussmannization’ of, initially, Paris and, subsequently, France’s major
provincial cities, debates regarding suitable locations for art museums took on a new aspect. By the 1860s and
1870s, a premium was no longer placed on the degree to which the general accessibility of an art museum’s
location could enhance its utility as an instrument of instruction. To the contrary, as a part of what would
nowadays be called “city animation” strategies, new art museums — in Bordeaux, Marseille, and Rouen — were
typically situated in parts of the city where they might serve as marker institutions targeting hitherto derelict
parts of the cities for programmes of bourgeoisification. In making such areas fashionable, art museums attracted
bourgeois residents to their neighbouring suburbs, resulting in
a rise in property values which forced working-class residents to seek accommaodation elsewhere. In this way art
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O estudo de Bennett analisa o surgimento dos museus como instrumentos de
governabilidade, dedicados a reforma dos costumes das classes mais baixas (p. 99-102) e a
inculcacao de valores burgueses e imperialistas, como o nacionalismo (p. 109-128) e a crenca
no progresso (p. 177-209). Pensando a relagdo dos museus com o espacgo urbano em conexao
com o seu carater pedagdgico, é possivel aproximar os centros culturais dos monumentos
publicos — ndo em termos das tecnologias empregadas por dispositivos tdo distintos, mas em
relacdo a certos valores e utilizagdes historicamente compartilhados por eles. A promulgacao
de valores nacionalistas e de orgulho civico, por exemplo, é também objetivo de um sem-
nimero de estdtuas equestres, arcos triunfais e colunas comemorativas espalhadas por
diversas cidades do mundo. Mais significativo para 0s nossos propésitos € o uso de museus e

monumentos como signos na paisagem e como demarcadores de espa¢os publicos.

Na mesma entrevista para o Observer, Govan (apud MARTINEZ, 2015) fala da
qualidade *“centralizadora” (centering) dos museus na atualidade, a sua capacidade de
constituir o seu entorno como espaco de convivéncia — a praga publica possivel nas cidades do
século 21. Podemos também pensar esta qualidade centralizadora como a capacidade do
museu de se posicionar como um novo “centro” de determinado espaco urbano, ponto de
referéncia que reorganiza fluxos de trénsito pela cidade e transforma a maneira como
habitantes e visitantes se orientam pelo espaco urbano. Neste sentido, museus cumprem, mais
uma vez, funcbes também associadas a monumentos publicos: serem pontos de referéncia e
orientacdo, locais de encontro e, ao dominar a paisagem, simbolizarem, metonimicamente, a

cidade como um todo.

Para cumprir a contento esta Ultima tarefa, 0 monumento ou museu precisa ser
consumivel, antes de tudo, como imagem midiatica: imediatamente inteligivel e reconhecivel
e de facil circulagdo nos meios de comunicacdo. Ao tornar-se icone de uma cidade, um
monumento opera sobre ela uma espécie de reificacdo — € assim que Agamben interpreta, por
exemplo, o efeito da Torre Eiffel sobre Paris a partir da sua construcdo, por ocasidao da
Exposicdo Universal de 1889: “a torre (...) transformou a cidade inteira em uma mercadoria
que podia ser consumida em uma Unica mirada. Na Exposicdo de 1889, a mercadoria mais

preciosa era a propria cidade”*** (AGAMBEN, 1993, p. 40). Hoje em dia, a transformacéo da

museums furnished a crucial component of the material and symbolic infrastructure around which new forms of
class-based residential segregation were developed.”

133 “The tower (...) transformed the whole city into a commodity that could be consumed in a single glance. In
the Exposition of 1889, the most precious commodity was the city itself.”
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cidade em imagem € crucial para o seu posicionamento como centro econémico e cultural

influente em um mundo globalizado altamente competitivo.

Como um centro, a cidade é crescentemente afetada e estruturada pela nossa cultura
de imagens midiaticas. Na transformacéo da cidade de centro de produgdo regional
ou local & cidade como centro internacional de meios de comunicacao e servicos, a
prépria imagem da cidade torna-se central ao seu sucesso em um mundo
globalmente competitivo. Da Times Square de Nova York com seus gigantes da
indUstria cultural Disney e Bertelsmann e com seus éxtases de antincios publicitarios
coruscantes, a nova Potsdamer Platz de Berlim com Sony, Mercedes e Brown
Boveri, visibilidade é igual a sucesso.*** (HUYSSEN, 2003, p. 60)

Para alcangar a visibilidade almejada, cidades ambiciosas alistam arte, cultura e
entretenimento como chamarizes para eventos, investidores e turistas, capazes de gerar renda

e divulgacdo midiatica para a urbe:

O discurso da cidade como imagem é o de politicos urbanos e agentes imobiliarios
tentando garantir lucros do turismo de massa, de convencBes e de aluguéis
empresariais e comerciais. Centrais a este novo tipo de politica urbana sdo espacos
estéticos de consumo cultural, eventos museoldgicos blockbuster e espetaculos de
muitos tipos, todos projetados para atrair esta nova espécie de turista citadino, o
veranista urbano, que substitui o fldneur, mais antigo e despreocupado, que era

sempre imaginado como habitante e ndo como um viajante longinquo.** (Ibid, p 89)

Em um mercado turistico altamente saturado, entretanto, torna-se cada vez mais dificil
se destacar. Por 1isso, museus contemporaneos investem pesadamente em efeitos
arquitetébnicos chamativos, capazes de transformar o edificio em uma imagem iconica. O
aspecto mais importante dessas construcfes passa a ser a fachada, a pele visivel que envolve o
prédio, pois é a fachada que € imediatamente vista pelos visitantes e reconhecida pelos
turistas, e € a fachada que, fotografada infinitamente, circula como signo pelas midias e redes

sociais. Neste sentido, podemos pensar em didlogos entre arquitetura e escultura em termos de

134 «as a center, the city is increasingly affected and structured by our culture of media images. In the move from

the city as regional or national center of production to the city as international center of communications media,
and services, the very image of the city itself becomes central to its success in a globally competitive world.
From New York's new Times Square with its culture industry giants Disney and Bertelsmann and with its
ecstasies of flashing commercial signage, to Berlin's new Potsdamer Platz, with Sony, Mercedes, and Brown
Boveri, visibility equals success.”

135 «“The discourse of the city as image is one of urban politicians and developers trying to guarantee revenue
from mass tourism, from conventions, and from commercial and office rental. Central to this new kind of urban
politics are aesthetic spaces for cultural consumption, blockbuster museal events, and spectacles of many kinds,
all intended to lure that new species of the city tourist, the urban vacationer, who has replaced the older, leisurely
flaneur who was always figured as a dweller rather than as a traveler from afar.”
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construcdo, superficie, estrutura, local; mais especificamente, poderiamos tracar paralelos
entre as recentes esculturas brilhantes, metalicas, insistentemente superficiais, crescentemente
complexas e altamente dependentes de tecnologia de Jeff Koons (FIG 45) e as superficies

retorcidas e espetaculares de Frank Gehry e Zaha Hadid (FIG 46 e 47).

FIG 45: Jeff Koons. Pluto and Proserpina (2010-2013)

Fonte: Disponivel em: www.jeffkoons.com

FIG 46: Zaha Hadid. Centro Heydar Aliyev, Baku, Azerbaijdo (2007-2012)

Fonte: Disponivel em: www.archdaily.com.br
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FIG 47: Frank Gehry. Museu Guggenheim, Bilbao, Espanha (1992-1997)

Fonte: Disponivel em www.flickr.com.br

Hal Foster afirma que os museus de arquitetura espetacular “podem ser a principal
forma de arte pGblica de hoje em dia”**® (FOSTER, 2002, p. 82). Para o critico, os delirantes
edificios sdo sintomas do crescente papel do design no capitalismo de consumo, a perversa
imagem invertida da dissolucdo da arte no cotidiano sonhada pelas vanguardas. Como
exemplos supremos da “arte publica” contemporanea, tais construcdes e a sua recepcao por
parte dos tedricos que as estudam atestam a baixa estima de que gozam 0s monumentos
publicos atualmente. Ao longo do século 20 (e principalmente depois dos delirios do Terceiro
Reich), monumentos passaram a ser vistos com reservas, como simbolos de forcas opressoras
e totalitarias. Se os seculos 19 e 20 ergueram monumentos a nacdo e a pureza racial, as
grandes obras publicas do século 21 seriam odes ao triunfo do capitalismo sem fronteiras;
seguem cumprindo o papel ideol6gico de inspirar submissdo a uma ordem sobre-humana

através do deslumbre.

O monumental é esteticamente suspeito porque € amarrado ao mau-gosto do século
19, ao kitsch e a cultura de massa. E politicamente suspeito porque é visto como
representativo dos nacionalismos do século 19 e totalitarismos do século 20. E
socialmente suspeito porque é o0 modo de expresséo privilegiado de movimentos de
massa e politica de massa. E eticamente suspeito porque em sua preferéncia por
grandeza ele permite-se a escala desumana, na tentativa de esmagar o espectador
individual. E psicanaliticamente suspeito porque estd amarrado a ilusbes de
grandeza narcisistas e a totalidades imaginarias.”*’ (HUYSSEN, 2003, p. 38-39)

136 “may be the primary form of public art today.”

137 “The monumental is aesthetically suspect because it is tied to nineteenth-century bad taste, to kitsch, and to
mass culture. It is politically suspect because it is seen as representative of nineteenth-century nationalisms and
of twentieth-century totalitarianisms. It is socially suspect because it is the privileged mode of expression of
mass movements and mass politics. It is ethically suspect because in its preference for bigness it indulges in the



126

N&o deixa de ser irdnico, entretanto, que outros criticos e teoricos se refiram a uma
crise na ideia de monumento pablico em outra chave inteiramente: a do descrédito, descaso e
desinteresse por eles suscitados — ou, como bem colocou Ernst Gombrich, “o total fracasso do
monumento plblico em se tornar um monumento pGblico”**. (GOMBRICH, 2012, p. 153-
154). Ja em 1927 Robert Musil escrevia:

N&o ha nada neste mundo tdo invisivel como um monumento. (...) Todos os dias
vocé precisa andar ao redor deles, ou usar o seus pedestais como lugar de descanso,
vocé 0s usa como bussola ou marcador de distancia; quando vocé passa por uma
praga bem conhecida, vocé os percebe como perceberia uma arvore, como parte do
cenario da rua, e ficaria momentaneamente estupefato se eles sumissem uma manha;
mas vocé nunca olha para eles, e, em geral, ndo tem a menor nogdo de quem eles
deveriam representar.** (MUSIL, 2006, p. 64-65)

Entre uma estatua equestre oitocentista e um megamuseu do século 21 ha uma grande
diferenca, claro. Um edificio do porte do Guggenheim de Bilbao ou do Museu do Amanha
ndo pode ser facilmente ignorado ou passar despercebido. O ensaio de Musil, entretanto, € util
para mantermos em mente o intervalo entre intencdes (sejam elas declaradas ou
inconscientes) e resultados, intervalo este que alguns criticos culturais atravessam com
excessiva facilidade. Que os edificios encomendados por autoridades municipais tenham o
intuito de glorificar governos ou castas empresariais ou servir a um determinado conceito de
espaco publico ndo significa que eles serdo assim utilizados ou interpretados pelas pessoas
que os utilizam. E preciso imaginar uma margem para usos e apropriacdes desviantes dos

monumentos por parte de diferentes pablicos.

Heuristicamente, entretanto, situar o monumento puablico entre os polos da
grandiosidade opressiva e da irrelevancia parece uma operacdo bastante apta para pensar a
escultura ao ar livre de Jeff Koons. Ja apontamos, no capitulo anterior, leituras de Puppy que
apontam para ambos os lados — a adoravel estatua de flores vivas como maquina coerciva de
consenso e icone banal da inocuidade da arte na contemporaneidade. Acreditamos, entretanto,
que a obra de Koons pode apontar ndo apenas para as contradicdes do monumento na

larger-than-human, in the attempt to overwhelm the individual spectator. It is psychoanalytically suspect because
it is tied to narcissistic delusions of grandeur and to imaginary wholeness.”

138 «“The total failure of the public monument to become a public monument.”

139 “There is nothing in this world as invisible as a monument. (...) Every day you have to walk around them, or
use their pedestal as a haven of rest, you employ them as a compass or a distance marker; when you happen upon
the well-known square, you sense them as you would a tree, as part of the street scenery, and you would be
momentarily stunned were they to be missing one morning: But you never look at them, and do not generally
have the slightest notion of whom they are supposed to represent.”
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atualidade, mas também para algumas possibilidades mais esteticamente e politicamente
instigantes para a escultura pablica contemporanea. Se, como afirma Gillo Dorfles, “em certo
ponto da histéria monumentos passaram a ser associados com o kitsch™'*° (DORFLES, 1969,
p. 79), a obra Koons emprega a cafonice assumida de bichinhos fofos e brinquedos de baldo
como antidoto para o kitsch mais insidioso do heroismo reacionério e do nacionalismo
fascista. Monumentalizando o pequeno e o banal, o artista acaba por produzir anti-
monumentos, odes ndo ao poder e ao eterno, mas ao que é fragil e contingente — literalmente,
no caso das flores vivas de Puppy, inevitavelmente destinadas a murchar e morrer. As
esculturas publicas de Koons apontam para uma monumentalidade ainda viavel depois dos
desastres do século 20, “uma monumentalidade que dispensa a permanéncia e a destruigéo,
fundamentalmente informada pelo espirito modernista de uma epifania fugaz e transitoria,

mas ndo menos memoravel ou monumental.”*** (HUYSSEN, 2003, p. 46)

Ao fim de seu ensaio sobre a “invisibilidade” dos monumentos, Musil pede as

esculturas publicas um pouco mais de interesse em cativar a aten¢ao do seu publico:

Seria um crime querer fazer placas de transito tdo inconspicuas e monocromaticas
como monumentos. Locomativas, afinal, apitam em tons estridentes, ndo sonolentos,
e até a caixas de correio sdo concedidas cores chamativas. Em resumo, também os
monumentos deviam fazer um pouco mais de esforgo, como todos nds devemos hoje
em dia! E facil para eles ficarem parados, aceitando olhares ocasionais; temos o
direito de pedir mais dos nossos monumentos atuais. Quando tivermos
compreendido esta ideia (...) reconheceremos o0 qudo atrasada esta a nossa arte
monumental em comparacdo com desenvolvimentos contemporaneos ha
publicidade."** (MUSIL, 2006, p. 66-67)

As obras publicas de Koons, com suas cores chamativas, superficies reflexivas e formas
ludicas, parecem responder diretamente a este apelo; de fato, elas “trabalham” arduamente
para capturar o olhar e o interesse dos passantes — “como todos nés devemos hoje em dia” em
nossa cultura de autopromocao e networking. O artista, ademais, ndo apenas apropria técnicas

e imagens da cultura publicitaria ou compete com andncios na paisagem urbana, mas,

140 «At 3 certain point in history monuments became associated with kitsch”

141 «a monumentality that can do without permanence and without destruction, one that is fundamentally
informed by the modernist spirit of a fleeting and transitory epiphany, but that is no less memorable or
monumental for it.”

12«1t would be a crime to want to make the danger signs for cars as inconspicuously monochrome as
monuments. Locomotives, after all, blow shrill, not sleepy tones, and even mailboxes are accorded alluring
colors. In short, monuments ought also to try a little harder, as we must all do nowadays! It is easy for them to
stand around quietly, accepting occasional glances; we have a right to ask more out of monuments today. Once
we have grasped this idea — which, thanks to certain current conceptual tendencies, is slowly making inroads —
we recognize how backward our monument art is in comparison to contemporary developments in advertising.”



128

ocasionalmente, trabalha diretamente com meios publicitarios — a vitrine The New no New
Museum (1980), por exemplo, ou o outdoor Made in Heaven para divulgar a exposi¢éo Image
World no Whitney Museum (1989).

E possivel lamentar o apelo populista que mobiliza a aproximacdo da arte e da
publicidade; é neste sentido que muitos criticos de Koons enquadram o seu uso do kitsch.
Retornando a defesa de Daniel Tiffany (2014, p. 13) do kitsch como promessa utdpica de
totalidade, entretanto, nos deparamos com uma leitura diferente das esculturas publicas do
artista: no lugar de consenso forcado, € possivel enxergar um dispositivo capaz de produzir
comunidade, engajando afetivamente os espectadores a praga publica e uns aos outros. Em um
ensaio sobre escultura ao ar livre, Gombrich reflete sobre os raros exemplos de monumentos
verdadeiramente abracados pelo publico, tratados ndo com indiferenca, mas com carinho e
sensacdo de pertencimento. Para o autor, o que essas esculturas tém em comum, muitas vezes,
é o fato de transcenderem a categoria de “obras de arte”, com suas exigéncias excludentes de
reveréncia e respeito, e tornarem-se animadas aos olhos do publico, como bonecos e bichos de
pelicia o s@o para criangas. Sobre a Pequena Sereia de Copenhague (Edvard Eriksen, 1913)
ele escreve: “A escultura perdeu o carater de obra de arte e se reverteu em algo mais
numinoso, mais préximo dos nossos sonhos de infancia.”*** (GOMBRICH, 2012, p. 157)
Podemos dizer que algo semelhante ocorre com Puppy e as esculturas de baldo expostas ao ar
livre: longe de ignoradas, elas suscitam uma resposta afetuosa do publico, uma admiracao ndo
intimidada ou solene, mas alegre e espontanea — de quantas obras de arte pode se dizer o
mesmo? As esculturas ao ar livre de Koons sdo uma raridade: monumentos publicos com
potencial para cumprir o seu papel civico de ativar espacos comunitarios onde espectadores se

reconhecam em pé de igualdade.
5.2 O futuro da mercadoria

Ao longo desta dissertagdo, analisamos como a obra de Jeff Koons tematiza, reflete e
explicita procedimentos tipicos do capitalismo, pautado em producdo industrial em larga
escala, publicidade massiva e consumo segregado por classes. Para finalizar, gostariamos de
refletir sobre o processo de produgéo recente do artista em busca de pistas sobre o futuro da
mercadoria manufaturada em uma economia de consumo que tende ao nicho e a

personalizacéo.

143 «“The sculpture has lost the character of a work of art and has reverted to something more numinous, closer to
our childhood dreams.”
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O legado do readymade e a preocupacao com a ideia da cépia e da producdo em massa
permanecem tdo fortes quanto sempre no trabalho de Koons. Na recente série Gazing ball
(2013 -), multiplicam-se as esferas refletoras titulares, ornamentos de jardim cafonas feitos
em vidro e bastante comuns na regido da Pensilvania onde o artista cresceu (KOONS;
ROSENTHAL, 2014, p. 72). Mais uma vez, o artista aposta na mudanga do contexto — de
decoracdo suburbana a galeria de arte — para ativar uma nova percep¢do do objeto, uma que
idealmente o aproxima, na retdrica hiperbolica de Koons, do 4/eph borgiano, uma experiéncia
sublime de totalidade: “a bola torna-se tudo. Ela se torna o universo”** (Ibid, p. 73). As
gazing balls ndo aparecem s6s, mas sempre casadas com reprodu¢des em gesso de outros
artefatos suburbanos banais, como caixas de correio e bonecos de neve inflaveis, ou de
estatuas célebres da antiguidade classica, como 0 Hércules Farnese, 0 Torso Belvedere (FIG

48) ou 0 Fauno Barberini.

A primeira vista, pode parecer perversa a conjuncéo de bibelds kitsch com pegas que
representam a epitome da alta cultura, até lembrarmos que os famosos “originais” das estatuas
como as conhecemos sdo também réplicas — copias romanas de estatuas gregas ha muito
desaparecidas. O canone estético ocidental, o apice da realizacdo artistica universal para
tedricos do século 18 como Johann Joachim Winkelmann (1717-1768), foi formado a partir
de cdpias. O gesso das reproduc@es, de um branco intenso, exacerba ironicamente a celebrada
alvura da escultura classica, que hoje sabemos ser historicamente infundada: as estatuas
gregas antigas eram pintadas em cores vibrantes, que certamente chocariam 0s estetas
setecentistas (GUREWITSCH, 2008). As famosas estatuas escolhidas por Koons, ademais, ha
séculos sdo reproduzidas como decoragdo para residéncias e jardins; deste angulo, partilham
do mesmo status das bolas espelhadas: sdo todos objetos decorativos populares, reproduzidos
em massa, mas que conservam, aos olhos encantados de seus consumidores (e de Koons),

uma beleza transcendente, proxima do divino.

144 “The ball becomes everything. It becomes the universe.”
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FIG 48: Gazing Ball (Belvedere Torso) (2013) FIG 49: Gazing Ball (Titian Venus with a Mirror) (2015)

Fonte: Disponivel em: www.jeffkoons.com Fonte: Disponivel em: .jeffkoons.cm

Apesar de profundamente influenciadas pelo legado do readymade, as pecas da série
Gazing ball ndo sdo de fato objetos adquiridos em lojas e exibidos como sdo, mas réplicas
meticulosamente criadas exclusivamente para Koons, com o controle de qualidade obsessivo
que tornou-se a sua marca. As implicacBes conceituais deste desvio tornam-se ainda mais
intrigantes se analisamos o desenvolvimento da série, ampliada para incluir também pinturas.
As 35 esferas espelhadas das Gazing ball paintings (2014 -) foram criadas a mao,
especialmente para o artista, por artesdos da Pensilvania, e selecionadas entre 350 exemplares:
“cada uma é Unica™* (KOONS apud NEEDHAM, 2015). Elas repousam sobre pequenas
prateleiras camufladas que saem da superficie de reproduc6es de pinturas célebres da historia
da arte — obras de Ticiano, Fragonard, Manet e Picasso, entre muitos outros (FIG 49). Os
quadros sdo indistinguiveis das obras originais, diferindo apenas no tamanho. Mas eles nédo
foram reproduzidos mecanicamente: cada imagem foi pintada minuciosamente no estudio de
Koons, por seus numerosos assistentes. A noc¢ao de autoria, da qual estas obras derivam a sua
autoridade, é minada pelo procedimento de emulacéo fiel das pinceladas caracteristicas dos
artistas — com uma grande diferenca: as superficies de todas as telas sdo perfeitamente lisas,
sem nenhum sinal de manufatura, como pdésteres de altissima resolucdo. O denso impasto de

Van Gogh, por exemplo, é reproduzido como trompe [’oeil, Sem textura real.

145 «aach one is unique”
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Jogos irénicos com a nocao de autoria e com 0 mito do artista como génio inigualavel
sdo velhos clichés da arte pds-modernista, para ndo falar das vanguardas historicas. O que
Koons traz de novo € o carater obsessivo da sua busca pela reproducdo mais-que-perfeita.
Tentar compreender estas pegas a luz de “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade
técnica” (BENJAMIN In LIMA, 1982) ¢ entender apenas metade da historia. E preciso refletir
sobre as complexas imbricacdes entre linha de producdo, artesanato de luxo, inddstria de
ponta e novas tecnologias de fabricacdo para compreender os trabalhos mais recentes de Jeff

Koons.

Esculturas da série Antiquity (2008-2014) como Balloon Venus (2008-2012) e Pluto
and Proserpina (2010-2013), por exemplo, sdo produzidas com o auxilio indispensavel de
uma ampla gama de scanners CT (comumente usados para fins médicos), softwares
empregados na industria de jogos eletronicos e maquinas fresadoras multiaxiais controladas
por computador, equipamentos sofisticados modificados especialmente para os fins do artista.
“Koons vem crescentemente amplificando a ambicdo e complexidade tecnolégica de sua
producdo, ao ponto que seus critérios de fabricacdo atuais facilmente — e incrivelmente —
superam os da indUstria avancada, seja aeroespacial ou militar.”*** (KUO in ROTHKOPF,
2014, p. 247)

Os processos de producdo industrial empregados por Koons em muito diferem da
indUstria pesada utilizada pelos minimalistas para criar suas pecas, que refletiam, em seus
maltiplos dispostos em série, a logica da producao fordista, padronizada e em larga escala. As
obras recentes do artista estdo mais alinhadas com a nova economia de servicos
personalizados e publicidade dirigida a individuos, a logica dos algoritmos predominante nas

redes sociais e no mercado de compras online.

O que vemos ao olhar para um Koons &, precisamente, o visual da customizacao
infinita. Ele customizou ndo apenas matéria e informagéo, mas 0s proprios sistemas.
(Ibid, p. 251)

Diferentemente da reproducdo mecénica, a customizacdo € precisamente a
subordinagdo das coisas aos sujeitos, ao capricho individual, a escolha do
consumidor. E uma convergéncia paradoxal do pessoal com o tecnoldgico, da
subjetividade com a objetividade. Pois se a busca de Koons pela objetividade

compartilha do imperativo moral da objetividade mecéanica do século 19, ela nao

146 «“Koons has increasingly amped up the technological ambition and complexity of his production, so that his
fabrication standards now easily — and incredibly — exceed those of advanced industry, whether aerospace or
military.”
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compartilha da sua fundacdo em generalizagdo cientifica, no tipo industrialmente
fabricado e sua norma padronizada, uniformizada. Antes, a objetividade de Koons é
intensamente idiossincratica, o reflexo tecnolégico infinitamente trabalhado de um
olho individual.*" (Ibid, p. 247)

Também neste sentido podemos aproximar a escultura de Koons ao trabalho de alguns
arquitetos célebres como Santiago Calatrava e Frank Gehry: ao utilizar tecnologia de ponta
para realizar os seus projetos, eles ddo forma sensivel e materialidade a técnicas
crescentemente incorpéreas, frutos de avancos nos ramos da tecnologia digital e da robdtica.
Mais do que representar essas novas tecnologias, alids, eles estdo nas suas linhas de frente,
criando a demanda para esses avancos. Como escreve Hal Foster sobre Zaha Hadid,
considerada, junto com Gehry, “um dos principais arquitetos do periodo digital” (FOSTER,
2015, p. 107):

Uma tendéncia na literatura sobre Hadid sustenta que suas torcoes, sobreposicdes e
interpenetracdes anteciparam os parametros projetuais que s se viabilizaram com os
programas digitais recentes — mais, que suas demandas visionarias forcaram o
surgimento desses avangos técnicos ([Patrik] Schumacher escreve sobre uma
“amplificacdo dialética” entre seus esquemas arquitetdnicos e as ferramentas
computacionais). (Ibid, p. 106-107)

Podemos afirmar, ademais, que ha certa reciprocidade entre as formas neobarrocas das
novas esculturas de Koons e o0s recentes museus e centros culturais de arquitetura de ponta.
Da mesma forma que a arte depois do minimalismo obrigou galerias e instituicdes a ampliar
0S Seus espacos, 0 que resultou na tendéncia de converter antigos equipamentos industriais
(fabricas, armazéns, hangares) em espacos expositivos (Ibid, p. 135), as pecgas high-tech de
artistas como Koons e Takashi Murakami encontram o cendrio ideal para exibi¢cdo nos museus
tecnologicamente ambiciosos de Gehry, Hadid, Koolhaas, Calatrava e Diller Scofidio +

Renfro, entre outros.

A obsessdo koonsiana com a copia perfeita o distanciou do paradigma moderno da

copia mecanica (o dominio de Andy Warhol e suas pinturas em silkscreen) em dire¢do a uma

17 «“\What we see when we look at a Koons is, precisely, the look of infinite customization. He has customized
not only matter and information but systems themselves.”; “Unlike mechanical reproduction, customization is
precisely the subordination of things to subjects, to individual whim, to consumer choice. It is a paradoxical
convergence of the personal and the technological, of subjectivity and objectivity. For if Koons’s quest for
objectivity shares the moral imperative of nineteenth-century mechanical objectivity, it does not share the latter’s
foundation in scientific generalization, in the industrially manufactured type and its standardized, averaged
norm. Rather, Koons’s is an intensely idiosyncratic objectivity, the endlessly belabored technological reflection
of one individual eye.”
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mistura complexa de técnicas artesanais e industria de ponta, trompe [’oeil e semelhanca
algoritmica. Se até o presente momento Koons tem consistentemente calcado o seu trabalho
em uma reflexdo acerca do status da mercadoria como objeto estético no capitalismo, em anos
recentes o proprio entendimento de mercadoria de massa tem se transformado, e com ele

também a obra do artista.

A obra de Koons forgca a nova customizacdo digital a um confronto com o ato da era
industrial de fazer uma cépia idéntica. As esculturas do artista sdo assombradas pelo
readymade, mas sdo projecOes do feito sob medida. O readymade industrialmente
reproduzido comega a parecer charmosamente démodé, enquanto as pecas sob
medida de Koons parecem particulares, quase orgénicas — o resultado de estados
aparentemente irreconcilidveis de artesanato e algoritmo, cogitacdo humana e
computacdo magquinica, imediatidade e complexidade, que o artista aproxima.
Talvez por isso 0s objetos de Koons parecem derretidos, flutuantes, efémeros, suas
superficies lapidares quase explodindo ou se dissolvendo em outra coisa: eles nos
mostram a mercadoria no como €, ou como era, mas como sera.**® (KUO in
ROTHKOPF, 2014, p. 252)

A obra de Jeff Koons continua a nos ajudar a pensar sobre o enigma da mercadoria
capitalista sob novos prismas, em todas as suas contradi¢c@es. Ainda que, por vazes, seja quase
indistinguivel de tantos outros artefatos no mercado, a arte ainda cumpre o papel de dar forma
sensivel a ideias complexas e ainda ndo totalmente articuladas, forcando-nos a pensar no

limite da experiéncia. Nisto, ela ainda é insubstituivel.

148 “Koons’s work forces the new digital customization into confrontation with the industrial-era act of making
an identical copy. The artist’s sculptures are haunted by the readymade, yet they are projections of the made-to-
order. The industrially reproduced readymade begins to look quaint, whereas Koons’s custom-made pieces
appear particular, almost organic — the result of the seemingly irreconcilable states of handicraft and algorithm,
human cogitation and machine computation, immediacy and complexity, that the artist brings together. Perhaps
this is why Koons’s objects appear molten, buoyant, ephemeral, their lapidary surfaces nearly bursting or
dissolving into something else: They show us the commodity not as it is, or how it was, but how it will be.”
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