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RESUMO 

Esta dissertação analisa a obra do artista norte-americano Jeff Koons (1955-) em busca de 

uma melhor compreensão do lugar ocupado pelo campo das artes visuais na cultura 

contemporânea. Simultaneamente respaldado pelas principais instituições legitimadoras da 

arte, disputado por colecionadores e reconhecido e admirado por um público muito mais 

amplo que o limitado circuito de habitués de exposições, Koons se situa num ponto 

privilegiado a partir do qual é possível estudar os múltiplos atravessamentos entre a arte e a 

mercadoria em um sistema de produção e circulação capitalista. Através de uma investigação 

dos elementos de uma estética popular e pequeno-burguesa comumente identificada pelo 

termo kitsch, o artista vem pondo em revista, ao longo de três décadas e meia de carreira, 

alguns pressupostos que ancoram os valores do campo das artes visuais, pondo em dúvida as 

demarcações que garantem ao campo das artes uma pretensa autonomia em relação ao 

universo degradado da mercadoria. Analisando as características formais e temáticas e os 

esquemas de produção da sua obra, buscamos compreender a experiência estética dentro de 

um sistema no qual bens simbólicos são mercadorias como tantas outras. 

  

Palavras-chave: Arte contemporânea. Capitalismo tardio. Estética. Kitsch. Mercadoria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

This dissertation analyzes the work of American artist Jeff Koons (1955-) in search of a better 

understanding of the place occupied by the field of visual arts in contemporary culture. 

Simultaneously legitimized by the most important legitimizing art institutions, fought over by 

collectors and recognized and admired by an audience far wider than the limited circuit of 

regular exhibition goers, Koons is situated in a privileged vantage point from which to study 

the multiple crossings between art and the commodity in a capitalist system of production and 

circulation. Through an investigation into the elements that make up a popular and petit 

bourgeois aesthetic commonly identified by the term “kitsch”, the artist has been putting 

under review, for over three decades, some of the biases that anchor the values of the field of 

visual arts, questioning the demarcations that guarantee the art field an alleged autonomy in 

relation to the degraded universe of the commodity. By analyzing the formal and thematic 

characteristics and the modes of production of his work, we seek to understand aesthetic 

experience in a system in which symbolic goods are commodities like so many others. 

 

Keywords: Contemporary art. Late capitalism. Aesthetics. Kitsch. Commodity. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

 Nos últimos anos, Jeff Koons (1955-) mostrou-se inescapável. O artista americano 

dominou a cobertura de artes e espetáculos como nenhum outro, assegurando seu status de 

celebridade de massa – uma façanha rara para artistas visuais, cuja fama é normalmente 

confinada ao seu campo restrito. Em 2013, Koons quebrou o recorde de preço já pago em 

leilão pela obra de um artista vivo: sua escultura Baloon Dog (Orange) (1994-2000) foi 

vendida por US$ 58,4 milhões na Christie’s. No mesmo ano, o artista foi convocado por Lady 

Gaga para criar a capa do seu álbum Artpop, e foi citado pela cantora na letra do primeiro 

single, Applause, sendo assim introduzido a uma multidão de jovens fãs da popstar.  

Em 2014, o museu Whitney inaugurou uma enorme retrospectiva da carreira de Koons 

– a última exposição da instituição em seu prédio original na Madison Avenue, Nova York. A 

exibição seguiu em turnê para o Centre Georges Pompidou, em Paris (onde quebrou o recorde 

de visitação da instituição – GLOBAL POST, 2014), e para o museu Guggenheim de Bilbao, 

na Espanha. Para celebrar a retrospectiva, a escultura de plantas e flores vivas Split-Rocker 

(2000), de mais de 11 metros de altura, foi exposta na praça em frente ao Rockefeller Center, 

um dos principais pontos turísticos de Nova York. No mesmo período, a loja de roupas sueca 

H&M inaugurou a sua maior filial, na 5th Avenue, com um enorme decalque da escultura 

Balloon Dog (Yellow) (1994-2000) decorando sua fachada; no interior, era possível adquirir 

uma bolsa em edição limitada estampada com a mesma imagem (FIG 1).  

Com suas colaborações com marcas famosas como Kiehl’s (FIG 2) e Stella 

McCartney, sua intensa presença midiática, seus preços astronômicos e sua obra repleta de 

símbolos e imagens retirados da cultura popular, Koons ocupa o posto de artista mais 

emblemático de uma nova situação do campo das artes visuais, um momento caracterizado 

pela expansão global, aumento vertiginoso de preços e cobertura midiática espetacular. Jeff 

Koons inicia sua bem-sucedida carreira na cena artística nova-iorquina no começo dos anos 

1980, como expoente de um grupo de artistas trabalhando com o que o crítico Hal Foster 

chama de “pintura simulacionista” e “escultura de bens de consumo” (commodity sculpture) 

(FOSTER, 2001, 101-126). Para Foster, artistas como Koons, Haim Steinbach, Ashley 

Bickerton e Peter Halley representavam “a arte da razão cínica” (Ibid, p. 118), empregando 

métodos críticos e desconstrutivistas já desenvolvidos pelas neovanguardas (em especial, por 

apropriacionistas como Sherrie Levine) de forma descompromissada, irônica e, no limite, 
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niilista. Com seus aspiradores de pó novos em folha selados em caixas de acrílico (que 

analisaremos mais detidamente no capítulo 1), Koons referenciava o readymade de Marcel 

Duchamp e o consumismo da sociedade capitalista tardia, mas com tal fascínio fetichista 

pelas superfícies brilhantes e coloridas que a “crítica” se tornaria indistinguível da 

“cumplicidade”, e as estruturas da arte como mercadoria e da mercadoria como símbolo de 

status permaneceriam inalteradas (Ibid). 

Os artistas da pintura simulacionista e da escultura de bens de consumo estariam, para 

Foster, jogando o “jogo final da arte” (Ibid, p. 109), um termo bastante em voga à época e que 

ecoa os escritos de Arthur C. Danto sobre a arte depois do modernismo. Para o filósofo, em 

certo ponto dos anos 1960 (as caixas Brillo de Andy Warhol, exibidas pela primeira vez em 

1964, seriam o marco), a arte haveria cumprido seu destino de se tornar filosoficamente 

autoconsciente, encerrando assim a narrativa moderna de avanços sucessivos rumo ao 

progresso.  

Uma história havia acabado. (...) Qualquer arte que houvesse depois seria feita sem 

o benefício de uma narrativa tranquilizadora na qual ela seria vista como o próximo 

estágio correto na história. O que havia chegado ao fim era esta narrativa, mas não o 

sujeito da narrativa.1 (DANTO, 1997, p. 4) 

A produção artística contemporânea, portanto, gozaria das incertezas e da liberdade de uma 

condição pós-histórica, na qual “a arte do passado está disponível para o uso que os artistas 

quiserem dar a ela”2 (Ibid, p. 5), todo um arsenal milenar de técnicas e estilos libertos de 

significado para serem combinados ao bel-prazer do seu manipulador. Sem a pressão de um 

destino histórico a ser cumprido, a arte haveria se tornado um jogo trivial. 

 Para Foster, esta narrativa do fim da narrativa coincide, incomodamente, com a 

ascensão das políticas econômicas neoliberais e a consequente abertura mundial de mercados 

que ela proporciona: 

Este “fim da arte” é apresentado como benignamente liberal – a arte é pluralista, sua 

prática pragmática e seu campo, multicultural – mas esta posição é também não-tão-

                                                            
1 “A story was over. (…) Whatever art there was to be would be made without benefit of a reassuring sort of 
narrative in which it was seen as the appropriate next stage in the story. What had come to an end was that 
narrative but not the subject of the narrative.” (Ao longo desta dissertação, citações em língua estrangeira 
aparecerão traduzidas livremente por mim no corpo do texto, com o trecho na língua original nas notas de 
rodapé.) 
2 “The art of the past is available for such use as artists care to give it” 
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benignamente neoliberal, no sentido de que o seu relativismo é o que a lei do 

mercado requer.3 (FOSTER, 2002, p 125) 

O pluralismo contemporâneo, portanto, seria o signo de uma crescente submissão das artes 

visuais à lógica mercadológica, e este desenvolvimento poderia ser acompanhado através da 

observação da carreira de Jeff Koons, o artista-símbolo desta mercantilização.  

 

FIG 1 – Bolsa H&M                                                          FIG 2 – Linha de cosméticos Kiehl’s 

  

 
Fonte: Disponível em: <www.hm.com>              Fonte: Disponível em: <www.kiehls.com> 

Os indícios desta transformação no artworld, entretanto, seriam múltiplos e diversos, a 

começar pelo status de celebridade e intensa presença nos tabloides alcançada por artistas 

americanos nos anos 1980 (além de Koons, Julian Schnabel e David Salle) e pelos Young 

British Artists nos anos 1990 (Damien Hirst, Tracy Emin). Observemos também o 

crescimento tremendo das feiras de arte no século 21: em 2008, havia nada menos que 205 

feiras de certo renome ao redor do globo – 150 a mais que em 2001 (THOMPSON, 2008, p. 

170). Bienais de arte, verdadeiros ímãs de turismo, pipocam desde os anos 1990 em todo o 

mundo – dos Emirados Árabes Unidos à América Latina, de Xangai a Moscou. A 

internacionalização das artes visuais mostra-se também nas exposições blockbuster itinerantes 

e no fenômeno dos museus e galerias multinacionais, como a Gagosian Gallery (15 unidades 

em sete países) e o museu Guggenheim (quatro unidades em quatro países). Somem-se a isso 

as recentes colaborações de artistas visuais com estrelas pop (Koons com Gaga, Takashi 

Murakami com Kanye West e Pharrell, Marina Abramovic com Jay Z) e grifes de luxo 

                                                            
3 “This ‘end of art’ is presented as benignly liberal – art is pluralistic, its practice pragmatic, and its field 
multicultural – but this position is also not-so-benignly neo-liberal, in the sense that its relativism is what the rule 
of the market requires.” 



16 
 

(Richard Prince e Louis Vuitton, Damien Hirst e Prada, Marina Abramovic e Givenchy) e 

perceberemos que as artes visuais vêm sendo associadas fortemente com turismo, dinheiro e 

glamour. 

Espetáculo, cultura de celebridades, globalização: palavras-chave no pensamento 

crítico acerca do capitalismo tardio. A recorrência desses termos agora em conjunção com a 

situação das artes visuais parece indicar que a presunção de autonomia sobre a qual o campo 

artístico se assenta desde o modernismo tornou-se insustentável, não tendo mais base na 

realidade das suas práticas. O sociólogo francês Pierre Bourdieu (apud GRAW, 2009, p. 142) 

propôs o modelo de “autonomia relativa” para caracterizar o campo das artes visuais; seria o 

caso de rever este modelo e substituí-lo pelo de “heteronomia relativa”? 

Para Bourdieu, apesar de o campo da arte desenvolver as suas próprias regras, ele 

nunca permanece inteiramente intocado pelo que ocorre em outros campo, como o 

econômico. Ele é relativamente autônomo na medida em que ele possui seus 

próprios critérios e padrões sem ser totalmente imune aos efeitos de eventos 

externos como crises econômicas. Eventos externos intrudem no campo da arte, 

mas, para Bourdieu, o ponto decisivo é que eles são refratados pelas regras e 

condições específicas do campo – eles impactam a arte, mas nos termos da arte. 

Em vista da deslocalização do mercado, cuja lógica agora prevalece em todos os 

segmentos da sociedade, parece apropriado modificar o modelo de Bourdieu de 

“autonomia relativa” em direção a um de “heteronomia relativa”. (...) Em termos 

concretos, isso significa que limitações externas tomam a dianteira, e isso ainda mais 

quando o guiar-se por considerações econômicas tornou-se a mentalidade 

prevalecente dentro do mundo da arte.4 (Ibid, p. 142-143) 

Ao invés de simplesmente aceitar esta narrativa em sua inteireza, entretanto, seria mais 

útil investigar mais profundamente os seus termos e pressupostos. A situação corrente das 

artes visuais reflete a nova lógica e os imperativos do capitalismo neoliberal, sim; mas ela 

também traz à tona uma série de tensões presentes, em maior ou menor grau, no discurso, na 

ideologia e nas práticas do campo artístico desde a sua formação – tensões normalmente 

                                                            
4 For Bourdieu, although the field of art develops its own rules, it never remains entirely untouched by what is 
happening in other fields, such as the economy. It is relatively autonomous insofar as it possesses its own criteria 
and standards without being totally immune to the effects of external events such as economic crises. External 
events do encroach on the field of art, but for Bourdieu, the decisive point is that they are refracted through the 
field’s specific rules and conditions – they impact art, but on art’s own terms. 
In view of the delocalization of the market, whose logic now prevails in all segments of society, it now seems 
appropriate to modify Bourdieu’s model of ‘relative autonomy’ toward one of ‘relative heteronomy’. (…) In 
concrete terms, this means that the external constraints are placed in the foreground, and this even more so when 
being driven by economic considerations has become a prevalent mindset within the art world.  
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recalcadas, relativas à sua conexão com a cultura de massa, com a mercadoria, com os bens de 

luxo e símbolos de status e a lógica do mercado. 

 

1.1 Autonomia, vanguarda e o pluralismo contemporâneo 

A ascensão de novas tecnologias de produção de imagens – fotografia, cinema, 

televisão – e a constituição e crescimento das indústrias da comunicação massiva e do 

entretenimento no século 20 rapidamente tiraram do campo das artes visuais o monopólio da 

criação de representações visíveis do mundo, assumindo muitas das funções que eram 

normalmente atribuídas à pintura e à escultura: registrar a aparência de pessoas e lugares, 

plasmar em telas mundos, personagens e situações imaginadas, contar histórias, decorar 

residências e espaços públicos, informar sobre acontecimentos e locais distantes, instruir, 

edificar, comover, incorporar valores estéticos, excitar a imaginação, convidar ao sonho ou à 

viagem. As artes visuais, claro, ainda são capazes de fazer tudo isso, mas é para produtos 

midiáticos mais acessíveis, como filmes, novelas, seriados, videoclipes, noticiários, revistas, 

publicidade, moda, design, blogs e redes sociais, que o público geral se volta em busca de 

entretenimento, emoção e beleza. 

Para muitos crentes, a arte por muito tempo serviu como o índice essencial da sua 

cultura, sua época ou (na formulação hegeliana mais potente) da realização do 

Espírito na História. Mas faz algum tempo que a arte não possui este peso simbólico 

(...). A arte contemporânea não parece mais “contemporânea”, no sentido de que ela 

não detém mais uma influência privilegiada sobre o presente, nem mesmo 

“sintomática”, ou pelo menos não mais que outros fenômenos culturais.5 (FOSTER, 

2002, p. 123-124) 

 

 A consolidação das artes visuais como campo autônomo é inseparável da ascensão da 

cultura de massa. A relação antagonista que a arte desenvolve em relação à mídia massiva 

esconde uma dependência: sua própria identidade, ainda no século 19, é definida contra a 

cultura de massa, como o seu avesso.  

                                                            
5 “For many believers art had long served as the essential index to its culture, to its age, or (in the strongest 
Hegelian formulation) to the realization of Spirit in History. Yet for some time now art has not possessed this 
symbolic weightiness (…) contemporary art no longer seems “contemporary”, in the sense that it no longer has a 
privileged purchase on the present, or even “symptomatic”, at least no more so than many other cultural 
phenomena.” 
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O modernismo se constituiu a partir de uma estratégia consciente de exclusão, uma 

angústia de ser contaminado pelo seu outro: uma cultura de massa crescentemente 

opressora e consumista. Tanto a força como a debilidade do modernismo enquanto 

cultura antagonista derivam deste fato.6 (HUYSSEN, 2006, p. 5) 

Ambos os conceitos como os conhecemos atualmente são inextricavelmente ligados, 

historicamente, ao desenvolvimento da burguesia capitalista ocidental. O campo das artes 

visuais se desenvolve, a partir do Renascimento, como tantos outros campos sociais 

modernos, tornando-se gradualmente mais e mais especializado e autônomo, com suas 

próprias regras internas, suas práticas próprias, suas hierarquias e instâncias legitimadoras e a 

sua própria ideologia (representada pela estética filosófica que se desenvolve a partir do 

século 18). O amadurecimento desse processo concretiza-se em fins do século 19 – o mesmo 

período da consolidação de uma indústria do entretenimento, por sua vez indissociável da 

ampla circulação de informações propiciada pelos meios de comunicação de massa. O 

modernismo não é um estilo artístico, mas uma transformação paradigmática, na qual “as 

próprias condições de representação se tornam centrais, de forma tal que a arte torna-se seu 

próprio tema”7 (DANTO, 1997, p. 7). 

O modernismo é uma resposta da arte à crise da representação e ao vácuo de função 

social que ela experimenta com o advento de novas tecnologias como a fotografia e o cinema 

e com o papel crescente assumido pelos meios de comunicação de massa. O solipsismo que a 

partir de então caracteriza o campo é uma estratégia de sobrevivência, pautada por uma recusa 

dos valores burgueses que condenavam a estética a uma existência marginal e por uma fé 

inquebrantável na importância transcendental da arte.  

[N]a estética da autonomia está implícita uma determinação da função da arte. Ela é 

concebida como aquela esfera social que se destaca da existência do cotidiano 

burguês, ordenado segundo a racionalidade-voltada-para-os-fins, achando-se, por 

isso justamente, numa situação que permite criticá-lo. (BÜRGER, 2008, p. 35) 

A autonomia da arte quer-se postular como espaço legítimo do qual seria possível 

empregar uma crítica radical à racionalidade burguesa – radicalismo máximo, já que pautado 

por uma completa recusa, negatividade. O trágico paradoxo da autonomia é que, ao situar-se 

do “lado de fora” da existência cotidiana moderna, ela se aniquila enquanto crítica, cumprindo 

                                                            
6 “El modernismo se constituyó a partir de una estrategia consciente de exclusión, una angustia de ser 
contaminado por su otro: una cultura de masas crecientemente opresora y consumista. Tanto la fuerza como la 
debilidad del modernismo en tanto cultura antagonista derivan de ese hecho.” 
7 “the conditions of representation themselves become central, so that art in a way becomes its own subject” 
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assim um papel fundamental na sociedade mesma que ela gostaria de negar. A recusa de 

participação da arte na sociedade burguesa faz com que ela se entrincheire cada vez mais 

estreitamente em si mesma – declaração suprema da soberania da instituição arte.   

[A]s obras de arte não são recebidas cada qual isoladamente, mas dentro de 

um marco de condições institucionais, e é dentro deste marco que a função das 

obras, de um modo geral, é estabelecida. (..) [A]s consequências observáveis ou 

inferíveis do trato com a obra de modo algum se devem exclusivamente às suas 

qualidades particulares, e sim ao modo como se acha regulado o trato com obras 

desse tipo numa determinada sociedade – vale dizer, em determinadas camadas ou 

classes de uma sociedade. (...) 

Ao receptor individual, a arte permite satisfazer, ainda que apenas 

idealmente, necessidades que se acham banidas da sua práxis cotidiana. Na fruição 

da arte, o indivíduo burguês, mutilado, experimenta a si mesmo como personalidade. 

Mas como o status da arte se encontra dissociado da práxis cotidiana, essa 

experiência não produz consequências, isto é, não pode ser integrada à práxis 

cotidiana. Ausência de consequências não significa o mesmo que ausência de função 

(...), mas designa uma função específica da arte na sociedade burguesa: a 

neutralização da crítica. Esta neutralização dos impulsos à ação transformadora da 

sociedade acha-se em estreita conexão com a função assumida pela arte na formação 

da subjetividade burguesa. (Ibid, p. 39-40) 

As vanguardas históricas – futurismo, dadaísmo, construtivismo, surrealismo –, 

segundo a leitura de Peter Bürger, representam o momento de autocrítica da arte; o objetivo 

delas era revolucionar não apenas ou necessariamente as linguagens artísticas, mas erodir, a 

partir de dentro, a própria instituição arte, a barreira que separa, na sociedade burguesa, a arte 

da vida cotidiana, garantindo simultaneamente a sua autonomia e a sua ineficácia no que diz 

respeito à transformação material das condições de vida dos indivíduos. Daí que os 

construtivistas soviéticos, por exemplo, tenham se dedicado a projetar peças de propaganda e 

mobiliário, e que os dadaístas e surrealistas tenham investido em táticas de choque e 

estranhamento para desmantelar os pressupostos da racionalidade burguesa e arrancar o 

público da sua autocomplacência – épater la bourgeoisie era o lema.  

O projeto vanguardista de dissolver a arte na práxis vital revelou-se um “fracasso [...] 

complexo e em si mesmo cheio de contradições” (Ibid, p. 17). A instituição arte não foi 

abolida, mas conseguiu absorver os ataques das vanguardas, mostrando-se excepcionalmente 

elástica e resistente. A vitória da vanguarda, a real cesura que ela provoca na história da arte, 
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é de outra ordem: é a “destruição da possibilidade de atribuir validade a normas estéticas” 

(Ibid, p. 172): 

Se (...) os movimentos históricos de vanguarda desvendaram a instituição arte como 

solução do enigma do efeito ou da carência de efeito da arte, então nenhuma forma 

pode mais – seja ela eterna ou temporalmente condicionada – reivindicar unicamente 

para si a pretensão de validade. A verdade é que tal pretensão foi liquidada pelos 

movimentos históricos de vanguarda. (Ibid, p. 171) 

 O efeito devastador das vanguardas sobre as pretensões de validade universal de 

normas estéticas não foi imediato; de fato, um alto modernismo formalista, dogmático e 

radicalmente autônomo foi erigido como culminação de uma narrativa teleológica sobre a 

história da arte defendida por teóricos influentes como Clement Greenberg, para quem a 

história da pintura e da escultura no Ocidente é um longo processo de purificação, uma busca 

pela especificidade de cada meio que gradualmente apaga qualquer conteúdo representativo 

em favor de uma exploração exclusiva das suas características formais, uma busca de cada 

modalidade por sua essência. Foi preciso a ascensão da pop art e das diversas neovanguardas 

dos anos 1960 e 1970 – minimalismo, arte conceitual, videoarte, performance, land art – para 

que a autocrítica da arte como instituição (e não como sistema de representação ou objeto 

estético) se completasse, tornando disponíveis para uso um conjunto gigantesco de 

modalidades, práticas e estilos acumulados ao longo dos séculos, além de técnicas e imagens 

advindas da cultura de massa. A partir de então, táticas de transformação da práxis vital e 

autonomia deixam de ser posições antagônicas, mutuamente excludentes, para se encontrarem 

no interior de um marco institucional consideravelmente alargado, mas ainda firmemente no 

lugar.   

 A arte contemporânea, pois, é marcada por um completo agnosticismo no que diz 

respeito às práticas e escolhas artísticas, por um pluralismo de modalidades e estilos no qual a 

pintura de cavalete e a escultura em materiais tradicionais convivem com contribuições de 

todas as mídias associadas à cultura de massa e que circulam fora do espaço de museus, 

galerias e exposições – cinema, vídeo, fotografia, arquitetura –, além de táticas, situações e 

espaços onde normalmente transcorrem processos sociais não relacionados a práticas 

artísticas tradicionais: manifestações políticas, mercados, festas, o mundo do trabalho e do 

comércio, esferas da administração pública e empresarial e o tecido urbano, entre muitos 

outros. 
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A flexibilidade e resiliência da instituição arte, que admite todas essas novas práticas 

artísticas como legítimas, garante assim que uma relativa autonomia do campo seja mantida. 

A arte contemporânea flerta com a sua dissolução na cultura de massa e na vida cotidiana, 

mas sem chegar a confundir-se completamente com elas; suas ações são sempre, de certa 

forma, distanciadas, como se colocadas entre parênteses – “comentários sobre”, “reflexões 

acerca de”. Se esse caráter ficcional é uma de suas forças e condições de possibilidade, ele é 

também uma força neutralizadora, garantindo que, para o bem ou para o mal, a radicalidade 

crítica de algumas ações artísticas opere de forma menos direta, mais imprevisível e 

incontrolável.  

Esse alargamento do marco institucional da arte ocorre paralelamente à muito 

comentada estetização da vida cotidiana, uma inflação da estética – via design, moda e a 

proliferação de conceitos de “estilo de vida” – em searas onde ela normalmente não seria 

levada em consideração. Para Fredric Jameson, essa inflação é uma das principais marcas da 

pós-modernidade, uma era em que “a própria esfera da cultura se expandiu, passando a ter os 

mesmos limites que a sociedade de mercado” (JAMESON, 2006, p. 182); essa colonização 

contribui para um turvamento das fronteiras entre arte e não-arte:  

O espaço fechado da estética é [...] a partir de então totalmente culturalizado; [...] 

onde a esfera da cultura se expande a ponto de que tudo se torna, de um jeito ou de 

outro, aculturado, a distinção ou a ‘especificidade’ tradicional da estética (e até 

mesmo da cultura como tal) é necessariamente esvaecida ou totalmente perdida” (Id, 

p. 183). 

A expansão da estética acarreta uma transformação na maneira em que sentimos e 

conceituamos os afetos por ela mobilizados; categorias fortes e inequívocas como o belo e o 

sublime, centrais ao pensamento filosófico acerca do estético desde o século 18, perdem a 

proeminência, dando lugar a sentimentos mais fracos, duvidosos. As experiências estéticas da 

contemporaneidade dificilmente conseguem se equiparar à retórica inflada da qual seus 

teorizadores comumente se valem para conceituá-las, descendo do reino do sagrado e 

tornando-se mundanas, triviais. 

Se, respondendo à perda do sagrado sob as condições da modernidade industrial 

secular, os séculos 18 e 19 mergulharam de cabeça em uma ressacralização da 

estética, o momento contemporâneo parece, por sua vez, definido por uma 
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dessacralização da estética, mas uma dessacralização causada pela expansão 

hiperbólica da estética.8 (NGAI, 2012, p. 242) 

Este movimento duplo de expansão e trivialização da experiência estética dissolvida 

no cotidiano tem sua contrapartida, no campo das artes visuais, em um enfraquecimento 

também ali da intensidade de afetos que o estético mobiliza. Danto (1997, p. 112) fala mesmo 

de um descarte da estética na arte contemporânea, para a qual esta dimensão seria não-

essencial e dispensável ao conceito de arte (analisaremos mais detidamente esta ideia no 

capítulo 1). “O abandono do julgamento estético é visto amplamente com uma marca 

ideológica da arte avançada dos anos 1960 em geral”9 (NGAI, p. 162); a arte conceitual e a 

crítica institucional, modalidades associadas a artistas com Ed Ruscha, John Baldessari, 

Michael Asher e Hans Haacke, promovem a ascensão de “uma estética de organização legal e 

administrativa”10 (Ibid, p. 145), fria, distanciada e tão banal quanto memorandos de 

repartições públicas ou relatórios corporativos. As práticas das neovanguardas, que 

continuariam a influenciar a arte produzida nas décadas seguintes e a produção atual, 

caminhavam “na direção do antiaurático e do antissimbólico, do indiferente e do neutro – em 

suma, na direção de um grau zero da arte” (FOSTER, 2015, p.233). 

 Esta dinâmica entre estetização do cotidiano e desestetização da arte, que tende, por 

vezes, a tornar indistinguíveis objetos dos dois reinos, poderia tornar insustentável a relativa 

autonomia do campo das artes visuais, acarretando sua dissolução completa; o alargamento do 

marco institucional seria tão grande que ele romperia. Não é isto que observamos na prática, 

entretanto: apesar do severo tensionamento das suas fronteiras, o campo sobrevive e até 

mesmo prospera, em um equilíbrio instável com seus arredores cada vez mais estetizados. 

Hoje, esta “estetização da vida comum” consegue coexistir com e mesmo, às vezes, 

dissimuladamente apoiar aquilo que ela deveria extinguir, que é a elevação da arte 

“autônoma” a um plano de existência socialmente e economicamente excepcional: o 

mundo das grandes casas de leilão, colecionadores corporativos e megaexposições e 

bienais em cidades globais, formado por alianças massivas entre negócios, governos 

nacionais, universidades e órgãos regionais. Desta maneira, a arte como luxo na era 

do “sistema global da arte” parece mais removida da existência “cotidiana” que 

                                                            
8 If, in response to the loss of the sacred under conditions of secular, industrial modernity, the eighteenth and 
nineteenth centuries plunged headlong into a resacralization of the aesthetic, the contemporary moment seems 
defined by a desacralization of the aesthetic in turn, but a desacralization caused by the aesthetic’s hyperbolic 
expansion.  
9 “The relinquishment of aesthetic judgment was widely viewed as an ideological hallmark of the advanced art of 
the 1960s in general.”  
10 “an aesthetic of administrative and legal organization.” 
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nunca. (...) Se há algo de falso na dicotomia entre “autonomia da arte” e “estetização 

da vida”, eu sugeriria que não é porque as duas foram reconciliadas pelo “design” ou 

uma “arte de viver” (...), mas porque, sob as condições do capitalismo tardio, ambas 

tornaram-se possíveis ao mesmo tempo.11 (NGAI, 2012, p. 19-20)   

 

1.2 Koons, o mercado de arte e a estética do capitalismo tardio 

A estética da vida cotidiana – da cultura de massa, da indústria do entretenimento, do 

design de produtos industriais baratos e das suas embalagens – é a seara onde Koons colhe os 

motivos e temas que guiam a sua obra, que ele então processa e põe em circulação dentro do 

campo rarefeito da arte autônoma; neste sentido, ele é claramente um herdeiro dos artistas pop 

dos anos 1960. Mas ele também tem interesse por testar as margens do campo artístico, ver 

até onde é possível tensioná-lo antes que ele se rompa. Para muitos críticos, entretanto, esse 

tensionamento vai longe demais, e a obra de Koons acaba por confundir-se com aquilo que 

ela referencia ou tematiza: o kitsch, a decoração, o símbolo de status, a publicidade, o 

espetáculo de massa, o “mero entretenimento”. Poucos artistas contemporâneos provocam a 

mesma ira que Koons, frequentemente acusado de ser um farsante a serviço do mercado ou 

um tolo ingênuo. Entre seus muitos detratores encontramos expoentes da arte engajada e da 

crítica acadêmica, como Rosalind Krauss: “Koons não explora a mídia com intenções 

vanguardistas. Ele está em conluio com a mídia. Ele não tem mensagem. É auto-propaganda, 

e eu acho isso repulsivo.”12 (KRAUSS apud BAKER, 1993) Para a artista Martha Rosler, 

mais conhecida por suas montagens dos anos 1960 que exploravam a conexão entre o bem 

estar e a prosperidade americanas e a belicosa política externa do país, Koons é um exemplo 

do que ela chama de arte neoliberal: “Arte neoliberal é (...) arte que afirma o puro 

individualismo e que não busca esconder que seu interesse é a ostentação. (…) [a obra de 

                                                            
11 “[T]oday this “aesthetization of common life” manages to coexist with and even at times to covertly support 
what it would seem to stamp out, which is the elevation of “autonomous” art onto a socially and economically 
exceptional plane of existence: the world of major auction houses, corporate collectors, and megaexhibitions and 
biennales in global cities formed by massive alliances among businesses, national governments, universities and 
regional bodies. In this manner, art as luxury in the age of the “global art system” seems more removed from 
“everyday” existence than ever (…) If there is something false about the dichotomy between “autonomy of art” 
and “aesthetization of life”, I would suggest that it is not because the two have somehow been reconciled through 
“design” or an “art of living” (…), but because under conditions of late capitalism both have become possible at 
once.” 
12 “Koons is not exploiting the media for avant-garde purposes. He's in cahoots with the media. He has no 
message. It's self-advertisement, and I find that repulsive.” 
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Koons] parece bijuteria na maior escala possível, ou decoração – decoração reluzente, 

extravagante, estilo Miami Beach.”13 (ROSLER apud THORNTON, 2014).  

 Nas falas de Krauss e Rosler podemos observar alguns velhos preconceitos 

profundamente arraigados no pensamento estético desde o século 18: o desprezo pelo brilho, 

pela decoração e por formas visuais que enfatizam mais o encanto da sua própria superfície do 

que algum conteúdo conceitual ou moral por trás dela. Em seu livro Pretty: film and the 

decorative image, Rosalind Galt (2011) demonstra como o “lindo”, uma categoria estética 

usada para descrever uma forma banal, agradável, frívola e decididamente mundana e não-

transcendente de beleza, foi negativamente associado – muitas vezes de forma explícita – pela 

teoria estética dos séculos 18 e 19 aos “outros” do homem universal do pensamento 

iluminista: os selvagens não-europeus, as classes mais pobres, as mulheres e as crianças14. A 

cor, o brilho e a decoração, como formas impuras, falsas e superficiais de embelezamento, 

ganham então conotações de imoralidade, perversão e fraqueza fortemente articuladas aos 

“bárbaros”, afeminados e ignorantes. A fobia do decorativo permanece (ou mesmo se 

intensifica) no pensamento artístico modernista, interessado no conceito de pureza e choque. 

É o que observamos na invectiva de Rosler contra as vistosas esculturas de Koons.  

Brilho indica não apenas cor, mas cor cintilante, amada pelas classes operárias, 

mulheres, nativos – aqueles que se distraem com coisas reluzentes. Le Corbusier 

também abominava brilho, opondo a pureza estética às estampas da moda amadas 

por jovens vendedoras. Aqui, o lindo denota a rejeição da cultura visual popular, 

opondo a modernidade da verdadeira arte contra as aviltadas mercadorias modernas 

desfrutadas por um público de massa feminizado e marginalizado.15 (GALT, 2011, 

p.66) 

Krauss, por sua vez, incomoda-se com a falta de “mensagem” que ela observa na obra 

Koons, um sinal de falsidade, de engodo. Aqui, a visualidade midiática da obra do artista não 

se redime porque não esconde intenções subversivas, mas mostra-se do jeito que é. Também 

em sua fala encontramos ecos do preconceito contra a imagem “linda”: 

                                                            
13 “Neoliberal art is [...] art that asserts pure individualism and doesn’t try to hide that it’s about flash. (…) looks 
like bling on the biggest scale or décor – shiny, over the top, Miami Beach-style décor.” 
14 Não acreditamos que a obra de Jeff Koons, em geral, possa ser classificada como “linda”, da forma como Galt 
entende esta categoria estética. Utilizamos o seu trabalho, entretanto, porque nele há insights valiosos acerca dos 
fundamentos históricos dos pressupostos que balizam muitas das críticas ao trabalho de Koons. 
15 “Glitter indicates not just color, but sparkly color beloved by the working classes, women, natives – those who 
would be distracted by shiny stuff. Le Corbusier also abhorred glitter, posing aesthetic purity against the 
fashionable patterns beloved of shopgirls. Here, pretty denotes rejection of a popular visual culture, pitting the 
modernity of true art against the debased modern commodities enjoyed by a feminized and marginalized mass 
audience.”  
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Definindo um tipo de imagem simultaneamente vazia e “truqueira”, um chapéu sem 

coelho que é vazio precisamente porque promete plenitude no espaço da própria 

imagem e não em outro lugar, a teoria do século 18 atrela o problema da imagem 

estética à lógica linda, feminizada, do truque e da trapaça.16 (GALT, 2011, p.240) 

 Tanto Rosalind Krauss quanto Martha Rosler são associadas às neovanguardas dos 

anos 1960 e 1970, um período que rejeitou muitos dos preceitos do modernismo formalista, 

em especial o seu idealismo e insistência na pureza dos meios. Uma das grandes contribuições 

da arte do período foi a sua apropriação de ideias feministas e ligadas às teorias do pós-

colonial, pondo em xeque pressupostos eurocêntricos e machistas arraigados no pensamento 

estético ocidental. À crítica e à artista, entretanto, parece haver escapado o sexismo embutido 

na própria condenação do decorativo e do superficial, mesmo quando, em suas práticas, 

ambas trabalharam para criar um espaço para a manifestação de vozes femininas; estas 

“viradas de 360 graus” são a sina que o “lindo” vem enfrentado há séculos, como observa 

Galt (citando Jacqueline Liechtenstein):  

“A remoção da condenação filosófica das artes visuais não apaga a linha divisora 

que antes definia a sua exclusão: ela move essa linha.” (...) A linha se move quando 

necessário para acomodar novas mídias ou novos valores, mas o lindo ainda se acha 

no lado errado.17 (GALT, 2011, p.48) 

 Outra acusação recorrente direcionada ao artista é a de que ele estaria mais preocupado 

em vender suas obras e ganhar dinheiro do que com a qualidade do seu trabalho, que ele seria 

uma espécie de mercenário criando peças decorativas kitsch a serviço de milionários, um 

“medalhão feliz de terno, servindo metanfetamina para megacolecionadores à caça de 

grandões e casas de leilão”18 (SALTZ, 2013). Essa linha argumentativa revela outra das 

crenças compartilhadas pelo campo das artes visuais: a incomensurabilidade da arte em 

relação ao mercado. Nos discursos de profissionais do campo – artistas, curadores, críticos e 

mesmo aqueles mais diretamente envolvidos com o comércio de obras de arte, como 

galeristas e leiloeiros – é de praxe louvar a arte como valiosa em si mesma, para além de 

quaisquer questões econômicas e monetárias, ao mesmo tempo em que se minimiza o papel 

do mercado de arte ou se o menciona em meia voz, como um mal necessário.  

                                                            
16 “By defining a kind of image that is both empty and conjuring a trick, a hat without a rabbit that is empty 
precisely because it promises fullness in the space of the image itself rather than elsewhere, eighteenth century 
theory harnesses the problem of the aesthetic image to the feminized pretty logic of trickery and deception.”  
17 “‘Removal of the philosophical condemnation of the visual arts does not do away with the dividing line that 
previously defined their exclusion: it moves this line.’ (…) The line moves when needed to accommodate new 
media or new values, but the pretty still finds itself on the wrong side.” 
18 “a happy hotshot in a suit, serving as crystal meth to big-game-buying megacollectors and auction houses.”  
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 Historicamente, entretanto, a ascensão da arte como campo autônomo dá-se em 

conjunção à formação de um mercado de arte constituído de produtores de obras, seus 

compradores e intermediários, como marchands e galeristas. Em certo sentido, podemos 

compreender a teorização acerca da arte nos séculos 18 e 19 como um projeto de recalque 

desta conexão íntima entre arte autônoma e mercado, ao postular para a arte um valor 

simbólico transcendente independente da sua mercantilização; “o valor simbólico é o 

resultado destes esforços históricos por idealização, que até hoje garantem às belas artes o 

status de superioridade e singularidade”19 (GRAW, 2009, p. 28). É precisamente este status 

diferenciado que possibilita que obras de arte atinjam preços tão elevados. 

Galeristas, artistas e também críticos (…) tendem a banir o mercado para um 

território exterior imaginário com o qual eles próprios não se identificam. 

Entretanto, tal rejeição retórica do mercado é frequentemente uma precondição para 

a promoção bem sucedida de obras de arte. (...) Negação do mercado e uma 

insistência em uma abordagem idealista da arte é comprovadamente bom para os 

negócios. (Ibid, p. 9-10) 

A libertação da arte, pela estética, das restrições impostas pela utilidade (...) criaram 

as condições ideais para a sua comercialização.20 (Ibid, p. 12) 

 Isso não significa, claro, dizer que a autonomia da arte seja uma completa ficção 

voltada unicamente para o acréscimo dos lucros de profissionais que a comercializam; ela é 

uma idealização utópica e também um artigo de fé que orienta a prática dos participantes do 

campo, uma importante baliza que concede à arte uma margem para manobra valiosa e que 

garante a sua relevância continuada em nossos tempos.  

A arte e o mercado são mutuamente dependentes, ao mesmo tempo em que mantém 

certo grau de autonomia. (...) A arte e o mercado são profundamente imbricados, 

enquanto constantemente buscam se afastar um do outro. Seu relacionamento pode 

ser caracterizado como uma união dialética de opostos, uma oposição cujos polos 

efetivamente formam uma única unidade. (Ibid, p. 9) 

A insistência na especificidade radical da arte, (...) longe de ser pura invenção, tinha 

uma base na práxis artística. Para o valor simbólico, isso significa uma sobreposição 
                                                            
19 “Symbolic value is the result of those historical strivings for idealization, which to this day credit fine art with 
superiority and uniqueness.”  
 
20 “Gallerists, artists, and also critics (…) tend to banish the market to an imaginary outside with which they 
themselves do not identify. And yet, such rhetorical rejection of the market is often a precondition for the 
successful marketing of artworks. (…) Negation of the market and an insistence on an idealistic approach to art 
proves to be good for business.  
Art’s liberation from the constraints of utility by aesthetics (…) created the ideal conditions for its marketing.”  
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de reivindicação e realidade: é ao mesmo tempo a consequência da idealização e 

sobrecarregamento impossível da arte e uma expressão do seu status perfeitamente 

justificado.21 (Ibid, p. 28) 

 Para a crítica Isabelle Graw, essa dicotomia retoricamente mantida entre arte e 

mercado é “o cimento ideológico que mantém o mercado funcionando”22 (Ibid, p. 16). 

Artistas que deixam transparecer excessivamente a sua ambição mercadológica ou desejo de 

lucro acabam por perder credibilidade, resultando numa queda no valor simbólico das suas 

obras que pode, em longo prazo, traduzir-se em uma queda no valor monetário das mesmas. 

Não parece ser o caso de Koons, que, apesar de polarizador, permanece um artista legitimado 

pelas principais instâncias legitimadoras do campo das artes visuais. Obras suas pertencem 

aos acervos permanentes de museus como o MoMA (Nova Iorque) e o Tate (Londres); ele é 

representado pelas galerias Sonnabend e Gagosian; já foi capa da revista Artforum em mais de 

uma ocasião; foi exibido na Bienal de Veneza em 1990 e 1997. 

 As obras de Koons são vendidas por preços altíssimos, mas são também extremamente 

custosas para produzir, demandando grande quantidade de tempo, mão de obra e recursos. O 

estúdio do artista fabrica peças em um esquema misto de indústria de ponta e artesanato de 

luxo, empregando altíssima tecnologia, com auxílio de 128 técnicos e assistentes (PERL, 

2014), muitas vezes terceirizando algumas etapas particularmente complicadas a fábricas e 

estúdios especializados. A produção em um sistema assim pode ser aproximada ao cinema 

industrial, no que diz respeito à dependência de um sistema de investimentos altos e a 

expectativa de um retorno suficiente para não acabar no prejuízo. Por essa razão, Koons 

precisa cortejar investidores – os megacolecionadores aos quais ele é tão frequentemente 

associado – dispostos a bancar seus projetos milionários. Conhecido pelo seu perfeccionismo 

obsessivo e necessidade de controle, o artista muito frequentemente estoura prazos e 

orçamentos em sua busca por objetos impecáveis.  

Dos ready-mades dos anos 1980 às réplicas de antiguidades dos anos 2010, as obras de 

Koons têm em comum a aparência de objetos feitos à máquina, sem traços de manufatura ou 

de uso. Suas esculturas e pinturas são caracterizadas pelo acabamento perfeito, o ocultamento 
                                                            
21 Art and the market are mutually dependent while also retaining some degree of autonomy. (…)Art and the 
market are deeply entangled while constantly pulling away from each other. Their relationship can thus be 
characterized more precisely as a dialectical unity of opposites, an opposition whose poles effectively form a 
single unit.  
The insistence on art’s radical specificity, (…) rather than being pure invention, had a basis in artistic praxis. For 
symbolic value, this means a similar overlap of claim and reality: it is both the consequence of the idealization 
and hopeless overburdening of art, and an expression of its perfectly justified status.  
22 “the ideological cement that keeps the market working.” 
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de todas as marcas da produção, uma superficialidade brilhante, pura e intocada. Sua arte é 

materialista, sensual, desprovida de interioridade ou profundeza. Este vácuo no coração da 

obra de Koons, esta superficialidade estridente, merece ser mais bem escrutinada, pois nos 

parece que ela tem algo a dizer sobre o campo das artes visuais na atualidade e, mais 

amplamente, sobre a cultura contemporânea. Se ainda é possível pensar numa estética 

hegemônica em uma época em que a pluralidade (do mercado, inclusive), o consumo de nicho 

e a pulverização parecem ser a regra, talvez Koons seja um dos seus proponentes mais 

emblemáticos. Em seu brilho, frieza, ludicidade, aparente simplicidade, promessa de 

gratificação imediata e recusa da originalidade, a obra de Koons circula com facilidade pelas 

redes de informação e sociabilidade que formam a mídia contemporânea. Suas esculturas e 

pinturas, com motivos familiares e repetitivos, são ícones de fácil leitura, rapidamente 

reconhecíveis, funcionando como logos.     

Em sua perfeição técnica e em sua aparência polida e industrial, revela-se uma 

preocupação excessiva com a higiene, com a esterilidade do inorgânico, que trai uma 

ansiedade pelo controle. As peças de Koons partilham da noção de identidade como 

autoconstrução disciplinada, um exercício de auto-apresentação que exige nada menos que o 

exorcismo de toda sombra, uma insistente presença, excessiva assertividade, estridente 

positividade, completa visibilidade. Este tornar-se imagem, projetar-se completamente na 

superfície, equivale a aniquilar qualquer ideia de interioridade, de uma “alma” que seria o 

centro secreto da subjetividade. Em seu lugar, o vácuo. Imaculadas, suas obras provocam 

mesmo assim inquietação, como se a ponto de rachar pelo esforço de atingir o máximo 

potencial, a mais alta performatividade (no sentido corporativo-profissional do termo). Em 

suas esculturas e pinturas coloridas, alegres e cheias de ícones da infância e de celebração, a 

brincadeira gratuita confunde-se com o trabalho, a busca espiritual com a autorrealização 

exigida pelo novo mercado de trabalho. Elas são movidas pelo imperativo do gozo, e 

demandam o mesmo de quem as contempla. 

A persona de Jeff Koons também parece o produto de um calculado esforço de 

aproximação a uma identidade hegemônica: homem branco heterossexual americano, nascido 

em família de classe média, residente de Nova York. Indo na contramão do que se espera de 

um artista, ele se apresenta como um empresário ou político, sempre de terno e gravata, bem 

barbeado e penteado, de fala suave e pausada. Apesar de haver, no passado, posado para 

anúncios com modelos de biquíni e vestindo jaquetas de couro e roupões de veludo, hoje em 

dia o artista marca distância da imagem de playboy, cultivando um ar de homem de família, 
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pai de sete filhos, casado, que divide seu tempo entre o estúdio em Manhattan e a fazenda que 

pertencia a seus avós na Pensilvânia (SWANSON, 2013). A forma em que fala sobre o 

próprio trabalho parece haver sido apropriada do discurso enlatado da autoajuda, contribuindo 

para a sensação de estranheza similar à de deparar-se como um homem-autômato.   

É por essas características que Koons é frequentemente tomado por um charlatão sem 

nada a dizer. Nossa ambição com esta dissertação não é negar as críticas nem sugerir 

profundidades inauditas na obra do artista, mas ler na sua própria superficialidade desafios e 

provocações a alguns pressupostos ideológicos da arte. A obra de Koons vem 

consistentemente pondo em revista alguns temas caros ao pensamento acerca do capitalismo e 

da estética: a relação da arte com a mercadoria, o imperativo de autonomia e inutilidade da 

obra de arte, os usos de objetos estéticos como símbolos de distinção, o problema do kitsch 

numa sociedade de massa, a reificação do humano e a fetichização da mercadoria, entre 

outros. Pela sua posição de destaque institucionalmente legitimada, pela sua fama e 

popularidade entre um público não especializado, pelo seu sucesso entre colecionadores 

influentes, pelas reações extremas que provoca entre leigos e participantes do campo artístico, 

pela sua continuada e consistente presença no debate sobre a arte e seus rumos na 

contemporaneidade, por fim, a obra de Koons representa um ponto privilegiado a partir do 

qual estudar o nexo entre arte, mercadoria, dinheiro, fama e espetáculo.  

Em cada capítulo desta dissertação, analisaremos parte da obra de Koons para iluminar 

certas questões que nos parecem relevantes para a história da arte. No primeiro capítulo, 

analisamos a série The new em busca do elo que liga a obra de arte à mercadoria no 

capitalismo. Utilizando-se de técnicas de exibição partilhadas por estabelecimentos 

comerciais e instituições culturais para apresentar mercadorias e obras de arte, Koons ressalta 

o parentesco entre a estética filosófica, pautada na noção de desinteresse, e o conceito 

marxista de fetichismo da mercadoria, baseado na inflação do valor de troca em detrimento do 

valor de uso dos objetos. O “halo” que passa a envolver a mercadoria fetichizada em 

exposição em uma vitrine vem a suplantar a aura benjaminiana na nossa relação com os 

objetos no sistema de produção e consumo capitalista. 

No segundo capítulo, analisamos três séries de obras que se situam em diferentes 

pontos ao longo do contínuo que vai de uma investigação analítica sobre o kitsch e seus usos 

a uma entrega à estética popular. Inflatables (1979) dá continuidade ao projeto minimalista de 

engajar as capacidades cognitivas e a percepção espacial e corporal do espectador, mas 
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utilizando-se de materiais da cultura popular massiva como forma de ancorar a experiência da 

obra no cotidiano urbano; Luxury and degradation (1986) se apropria da linguagem 

publicitária e de objetos ligados ao consumo de bebidas alcoólicas para investigar como 

diferentes classes sociais fazem uso de bens supérfluos como marcadores de distinção, 

evidenciando como o desinteresse – atitude defendida por Kant como a única adequada para 

uma apreciação estética legítima -, longe de universal, é marca de privilégios apenas 

acessados por aqueles mais distantes da necessidade; Statuary (1986) nivela e isola variados 

objetos decorativos de mau gosto de forma a iluminar suas propriedades formais. Ao 

introduzir objetos vulgares no domínio das artes visuais, Koons implica também o campo 

artístico no jogo da distinção, ao mesmo tempo em que exige do espectador uma atenção aos 

aspectos formais destes objetos, embaralhando as fronteiras entre arte e kitsch. Também nesse 

capítulo buscaremos entender a força do kitsch para a formação de comunidades: como 

linguagem baseada em clichês e significados compartilhados, ele é sempre parte de uma 

enunciação coletiva, apontando para uma totalidade tão perigosa quanto utópica. Por fim, 

buscaremos destrinchar para quais insatisfações sociais o kitsch de Koons aponta ao resolvê-

las simbolicamente.    

Por fim, analisamos como um velho tropo da reflexão sobre o capitalismo – o duplo 

fenômeno do antropomorfismo do inorgânico e da reificação do humano – se manifesta na 

obra de Koons. Dotando objetos inanimados como aspiradores de pó, balões e cacarecos 

decorativos de qualidades humanas – tais como sexualidade e respiração – Koons literaliza a 

noção de “alma da mercadoria”; já as figuras humanas em seus trabalhos (inclusive o próprio 

artista, em representações escultóricas e pictóricas e em sua forma de apresentar-se à mídia) 

parecem curiosamente desprovidas de sopro vital ou qualquer interioridade. Investigamos, 

também, como o tema da fama é pensado, no trabalho de Koons, como forma máxima da 

reificação, mas uma reificação que se mostra como porta de acesso à esfera do sagrado, um 

paradoxal escape das demandas por auto-aperfeiçoamento constante que o capitalismo 

neoliberal impõe a todos em nossa sociedade presente. Encerramos com uma reflexão acerca 

do cute (fofo, adorável), uma das categorias estéticas centrais da nossa sociedade de consumo, 

e o que ela pode revelar sobre a nossa relação ambivalente com a mercadoria, marcada por 

complexos jogos de poder. O cute, assim teorizado, pode nos ajudar a pensar sobre o local que 

as artes visuais ocupam em nossa cultura. 
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2. THE NEW: A OBRA DE ARTE E A ESTÉTICA DA MERCADORIA  

 

Passeando pelo shopping, o visitante regular de exposições de arte contemporânea 

pode ser acometido de uma forte sensação de déjà vu.  Em meio às mercadorias nas vitrines e 

prateleiras, ele percebe repetidas vezes a presença de objetos já vistos em museus e galerias. 

Em uma loja de eletrodomésticos, por exemplo, pode encontrar numerosos aspiradores de pó 

enfileirados não muito diferentes daqueles que alçaram à fama o artista americano Jeff Koons. 

Se a loja em questão tiver pretensões de atrair uma clientela mais endinheirada, é possível até 

que os humildes aspiradores estejam situados em pedestais, banhados por uma iluminação 

suave, como se fossem joias ou relíquias. Nessas condições, um consumidor potencial menos 

familiarizado com as artes visuais pode, quem sabe pela primeira vez, notar certa nobreza nas 

formas do aparelho de limpeza doméstica: a pureza das suas cores sólidas, a verticalidade de 

arranha-céu que se desenha entre a base pesada e a ponta do cabo, a altivez do seu porte ereto. 

O frequentador de exposições, por sua vez, talvez já tenha tido experiência semelhante ao ver 

as peças de Koons, as quais voltam à sua memória em toda faxina de domingo. 

 Grande parte da obra de Jeff Koons – principalmente as suas primeiras esculturas dos 

anos 1980 – é dedicada a iluminar a profunda ligação que existe entre obras de arte e 

mercadorias no contexto de produção capitalista. A série The new, especialmente, investiga as 

relações entre diferentes regimes de exibição modernos – atos de transfiguração de objetos 

materiais que, ao arrancá-los da esfera dos usos cotidianos, enfatizam suas qualidades formais 

e potenciais significações. Ao embaralhar as diferentes acepções da palavra “vitrine”, Koons 

ressalta as estratégias empregadas por museus e galerias, de um lado, e lojas e mostruários, de 

outro, para provocar reações estéticas nos espectadores/consumidores. Nas próximas páginas, 

buscaremos esmiuçar as relações entre os aspiradores do artista e aspiradores “comuns”, 

buscando pistas na filosofia estética e na história da arte e do consumo de massa, a partir do 

trabalho de comentadores de Kant, Marx e Benjamin e seus usos e interpretações de conceitos 

como contemplação desinteressada, fetichismo da mercadoria e aura. Ao cabo da análise, 

esperamos entender com mais clareza o lugar da estética na arte contemporânea e a posição da 

obra de arte no rol das mercadorias. 

2.1 O belo e o banal 

 Em 1980, transeuntes na 14th St. de Manhattan – rua que abrigava, na época, grande 

número de lojas de aparelhos domésticos – depararam-se com uma nova vitrine. Pendurados 



32 
 

no exterior de caixas de acrílico contendo lâmpadas fluorescentes, três aspiradores de pó e três 

máquinas de lavar carpete dividiam espaço com uma chamativa placa vermelha na qual estava 

escrito, em letras garrafais, as palavras “THE NEW” (FIG. 3). Atraídos pelos 

eletrodomésticos, visitantes que se aventuravam no prédio eram surpreendidos com a 

informação de que a vitrine, na verdade, era uma obra de arte, e que a fachada na qual estava 

instalada pertencia ao New Museum, uma instituição de arte contemporânea (SIEGEL in 

HOLZWARTH, 2009, p. 108). 

FIG. 3: Instalação de Koons na fachada do New Museum, NY (1980) 
 

 
Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com 

  

A instalação, criada pelo artista Jeff Koons, era de fato um convite ao engano: objetos 

de consumo novos em folha e em nada alterados, comprados em lojas na mesma rua em que 

agora eram exibidos, mostrados em uma vitrine não muito distinta das janelas dos grandes 

magazines nova-iorquinos, vitrine esta que servia a dupla função de levar arte para a rua e 

trazer visitantes ao museu – sendo portanto, um instrumento publicitário a serviço da marca 

anunciada na placa vermelha: THE NEW (Museum).  

Ao longo da década, Koons foi refinando a sua obra, até chegar ao formato que 

predomina na série que lhe trouxe o primeiro contato com a fama: aspiradores e máquinas de 

lavar carpete não mais pendurados, mas simplesmente dispostos, de pé ou deitados, dentro de 
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caixas de acrílico transparente, iluminados por lâmpadas fluorescentes instaladas na base das 

caixas23 (FIG 4). O artista, desta forma, dispensa o modo original de instalação, integrando a 

vitrine na própria escultura. O número de aparelhos por caixa, e o número de caixas por 

escultura, varia de acordo com a obra, provando a surpreendente variedade de possibilidades 

embutida em uma lógica de composição muito simples. 

FIG. 4: New Hoover Convertibles, Green, Red, Brown, New Shelton Wet/Dry 10 Gallon Displaced 
Doubledecker (1981–7) 
 

 
Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com  

 

Exposta em conjunto, a série The new transforma a galeria em pastiche de showroom 

ou loja de departamento, mas o faz sem alterar substancialmente a expografia tradicional de 

espaços de arte do século 20. De fato, as formas simples, os materiais industriais e a repetição 

serial ocupando o “cubo branco” do museu trazem à mente peças de escultores minimalistas 

como Donald Judd e Dan Flavin. A insistência no “novo”, por sua vez, lembra 

simultaneamente os imperativos da moda na era da obsolescência programada e os discursos 

                                                            
23 É importante esclarecer que o único contato que tivemos com a grande maioria das obras descritas e 
comentadas nesta dissertação foi, infelizmente, através de reproduções fotográficas, visto que, em geral, as peças 
se encontram dispersas por instituições e residências privadas em locais diversos, tornando a experiência direta 
com as obras proibitivamente custosa para um pós-graduando. Naturalmente, isso impõe algumas limitações para 
as análises, mas acreditamos que os insights obtidos no decorrer da pesquisa permanecem válidos. No mais, é 
através de reproduções que a maioria das pessoas interessadas em arte, mas que vivem em uma cidade na 
periferia do circuito global, se relaciona com obras de artistas internacionais, e é desta forma – com todos os 
problemas que isso possivelmente acarreta – que elas formam seu repertório, cultivam seus gostos e interesses e 
formam suas opiniões. 



34 
 

de rompimento com o passado promovidos pelo modernismo (Ibid., p. 108-109). Provocando 

esta dupla identificação, Koons afirma a proximidade entre lógicas que se querem antitéticas: 

o mundo do comércio e da mercadoria e o universo da arte e das suas instâncias 

legitimadoras. 

A obra de arte na galeria e a mercadoria na vitrine compartilham da mesma situação 

enquanto objetos: ambas estão isoladas de quaisquer contextos em que poderiam ter algum 

uso (mesmo decorativo) e prestam-se unicamente à contemplação. Reiteram, à sua maneira, a 

cisão radical entre utilidade e beleza que está na base da disciplina filosófica da estética, 

conforme proposta por Immanuel Kant no século 18. Para o pensador alemão, o valor estético 

de qualquer fenômeno só poderia ser aferido pelo gosto de um sujeito livre de qualquer 

consideração de ordem prática: “gosto é a faculdade de julgar um objeto ou um método de 

representá-lo por uma satisfação ou insatisfação inteiramente desinteressada. O objeto de tal 

satisfação é chamado de belo. (...) todo interesse estraga o juízo de gosto”24 (apud DANTO, 

1997, p. 81-82). 

O filósofo Arthur C. Danto, traçando um paralelo entre o conceito kantiano de “coisa-

em-si” (Ding an sich) e a noção de satisfação desinteressada, deduz do trecho acima a 

seguinte conclusão: 

Da mesma forma que a coisa em si existe independentemente de todas as outras 

coisas, a satisfação em si depende, como insistiam os estetas clássicos, de nenhum 

interesse prático possível ou da satisfação deste. Logo, claro, segue que 

considerações estéticas são banidas do reino da função e da utilidade.25 (DANTO, 

1997, p. 82) 

Schopenhauer estende a oposição kantiana entre beleza e utilidade para além dos 

artefatos e atividades humanas, encontrando-a até no mundo natural: “Árvores altas e belas 

não dão frutos; árvores frutíferas são pequenas, feias e atrofiadas. A rosa dupla de jardim não 

é frutífera, mas a rosa silvestre, pequena e quase sem aroma, é.”26 (apud DANTO, 1997, p. 

82) 

                                                            
24 “taste is the faculty of judging an object or a method of representing it by an entirely disinterested satisfaction 
or dissatisfaction. The object of such satisfaction is called beautiful. (...) every interest spoils the judgment of 
taste.” 
25 “Just as the thing in itself exists independently of everything else, satisfaction in itself depends, as the classical 
aestheticians insisted, upon no possible practical interest or on its satisfaction. It immediately follows, of course, 
that aesthetic considerations are extruded from the realm of function and utility.” 
26 “Tall and fine trees bear no fruit; fruit trees are small, ugly and stunted. The double garden rose is not fruitful, 
but the small, wild, almost scentless rose is.” 
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A estética enquanto ramo da filosofia se desenvolve em um momento histórico em que 

era esperada do artista a representação relativamente fiel das aparências de objetos, pessoas e 

cenas, e em que a beleza e importância de uma obra de arte estavam intimamente ligadas à 

beleza e importância do que era representado. Havia uma hierarquia na qual representações de 

cenas bíblicas e mitológicas ocupavam o topo, enquanto representações de cenas domésticas e 

cotidianas eram consideradas artisticamente inferiores. Neste contexto, seria impensável que 

um objeto de limpeza doméstica fosse merecedor de contemplação desinteressada e 

penetrasse no reino das obras de arte. É o modernismo (na forma do romance realista e da 

pintura impressionista, por exemplo) que, a partir de meados do século 19, vai abrindo espaço 

para o banal no rol das coisas passíveis de valoração estética. Na leitura de Rancière, esse 

processo pode ser acompanhado a partir da literatura de Balzac e Flaubert e da pintura de 

Manet e dos impressionistas, nas quais o cotidiano burguês passa a ser tema e pano de fundo 

de investigações artísticas. A própria banalidade dos temas serve para dar mais relevo à forma 

da representação, contribuindo com o processo de autonomização da arte e situando esta mais 

profundamente no que Rancière chama de a sua “era estética”. 

[U]m movimento de tradução (...) há, por um bom tempo, cruzado a fronteira em 

ambas as direções entre o mundo da arte e o prosaico mundo da mercadoria. (...) O 

esmaecimento das fronteiras é tão antigo quanto a própria modernidade. (...) O 

sensível heterogêneo do qual a arte da era estética se alimenta pode ser encontrado 

em qualquer lugar, e especialmente no mesmo terreno do qual os puristas queriam 

eliminá-lo. Qualquer mercadoria ou objeto útil pode, tornando-se obsoleto e 

impróprio para consumo, tornar-se disponível para a arte de diferentes maneiras, 

separadas ou conectadas; como objeto de prazer desinteressado ou como corpo 

codificado com uma história, ou como testemunha de uma estranheza impossível de 

assimilar. (...) Mercadorias e bens funcionais não param de cruzar a fronteira (...), 

deixando a esfera da utilidade e valor para se tornar hieróglifos carregando suas 

histórias em seus corpos ou objetos mudos e alienados carregando o esplendor 

daquilo que não tem mais projeto ou vontade.27 (RANCIÈRE, 2006, p. 85-86) 

                                                            
27 “a movement of translation (…) has, for a long time now, crossed the border in both directions between the 
world of art and the prosaic world of the commodity. (…) The blurring of boundaries is as old as modernity 
itself. (…) The heterogeneous sensible from which art of the aesthetic age feeds can be found anywhere, and 
especially on the very terrain from which the purists wanted to eliminate it. Any commodity or useful object can, 
by becoming obsolete and unfit for consumption, become available to art in different ways, separate or linked; as 
an object of disinterested pleasure or a body encoded with a story, or as witness to a strangeness impossible to 
assimilate. (…) commodities and functional goods do not stop crossing the border (…), leaving the sphere of 
utility and value to become hieroglyphs carrying their history on their bodies or mute disaffected objects 
carrying the splendor of what no longer bears any project or will.  
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No regime artístico inaugurado na modernidade, portanto, qualquer coisa, por mais 

humilde ou vulgar que seja, pode ser digna de contemplação estética desinteressada – 

contanto que, no momento da apreciação, ela esteja removida do mundo da utilidade, 

suspensa em um plano separado da realidade, e seja considerada unicamente em termos 

formais ou simbólicos. O lugar privilegiado dessa transfiguração é o museu de arte, instituição 

moderna que conta, entre as suas funções, justamente a de apartar os objetos que guarda de 

eventuais usos cotidianos, suspendê-los do contexto mais amplo em que foram produzidos, 

reduzindo-os a peças cujo valor é unicamente de exposição – cada peça isolada e, ao mesmo 

tempo, conectada a todas as outras peças em seu isolamento e situação expositiva. 

[O] museu de arte é a disposição estética constituída em instituição: de fato, nada 

manifesta e realiza melhor a autonomização da atividade artística, em relação a 

interesses ou a funções extra-estéticas, que a justaposição de obras que, 

originalmente subordinadas a funções completamente diferentes, até mesmo, 

incompatíveis - crucifixo e fetiche, Pietà e natureza-morta - exigem tacitamente que 

a atenção seja prestada, de preferência, à forma e não à função, à técnica e não ao 

tema, e 

que, construídas segundo estilos perfeitamente exclusivos e, no entanto, igualmente 

necessários, questionam praticamente a expectativa de uma representação realista tal 

como a definem os cânones arbitrários de uma estética familiar, conduzindo assim 

naturalmente do relativismo estilístico à neutralização a própria função de 

representação. O acesso de objetos, até então, tratados como curiosidades de 

colecionadores ou de documentos históricos e etnográficos ao estatuto de obras de 

arte materializou a onipotência do olhar estético (...). (BOURDIEU, 2007, p. 33) 

Esta separação dos objetos constituídos como estéticos do universo da utilidade é 

essencial para o projeto de Koons, que organiza um conjunto de significados metafóricos em 

torno do caráter imaculado dos aparelhos nunca usados: 

Quando estava pensando em usar aspiradores de pó, pensei que eles eram máquinas 

de respiração. Sempre gostei dessa qualidade de eles serem pulmões. Quando você 

vem ao mundo, a primeira coisa que você faz é respirar para poder viver. Eu pensei 

que para o indivíduo ter integridade, o indivíduo precisa participar da vida, e para a 

máquina é na verdade o oposto. Quando eles funcionam, eles sugam sujeira. A 

novidade passa. Se um desses trabalhos fosse ligado, estaria destruído.28 (KOONS in 

HOLZWARTH, 2009, p. 112) 

                                                            
28 “When I was thinking about using vacuum cleaners, I thought they were breathing machines. I always liked 
the quality of being like lungs. When you come into the world, the first thing you do is breathe to be able to live. 
I thought that for the individual to have integrity, the individual has to participate in life, and for the machine it is 
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Mantidos na condição de eterna novidade, jamais cumprindo a função para a qual 

foram criados – aspirar pó – os eletrodomésticos permanecem em estado de suspensão, 

análogo, na retórica de Koons, ao ventre materno. Nunca havendo nascido, os aparelhos 

também vencem a morte – a obsolescência e descarte que é destino dos bens de consumo em 

nossa sociedade. A penetração dos objetos no reino da arte, portanto, subverte a sua 

significação usual, tornando-os disponíveis para novas significações a serem atribuídas pelo 

artista. Seguindo este raciocínio, podemos definir a série The new como alegórica, conforme a 

definição de Benjamin:  

Se o objeto se torna alegórico (...), ela o priva da sua vida, e a coisa jaz como se 

estivesse morta, mas segura por toda a eternidade, entregue incondicionalmente ao 

alegorista, exposta a seu bel-prazer. Vale dizer, o objeto é incapaz, a partir desse 

momento, de ter uma significação e irradiar um sentido; ele só dispõe de uma 

significação: a que lhe é atribuída pelo alegorista. (BENJAMIN, 1963, apud 

BÜRGER, 2008, p. 142) 

2.2 Estética e fetichismo da mercadoria 

Rancière propõe o campo da arte como o lugar privilegiado onde a mercadoria despe-

se da utilidade para tornar-se objeto estético. Mas, no sistema capitalista, o valor de uso é 

apenas uma das facetas da mercadoria em qualquer condição em que ela se encontre. Para 

Marx, a “alma” da mercadoria é o seu valor de troca, sendo a existência física e realidade 

sensível do objeto que é o seu suporte um mero signo da lei geral que iguala todas as 

commodities sob a égide do capital. A verdadeira identidade de uma mercadoria existe apenas 

em relação com outras mercadorias, sendo todas intercambiáveis. A mercadoria é um fetiche, 

simultaneamente objeto concreto e símbolo de uma forma universal abstrata e intangível – a 

forma do dinheiro, que tudo nivela e iguala. 

O conceito de fetichismo da mercadoria, conforme elaborado por Marx, guarda 

semelhanças com a concepção idealista da estética conforme elaborada por Kant, para quem a 

forma transcendental de qualquer objeto da consciência humana é intangível, sendo-nos dado 

apenas intuí-la a partir da nossa percepção da maneira como o objeto nos aparece. Para Marx, 

a realidade concreta, física, da mercadoria é “uma simples instância casual da lei abstrata da 

troca” (EAGLETON, 1993, p. 155); enquanto para Kant, a realidade concreta do objeto 

estético é também “uma simples instância casual” de uma forma ideal além dos limites da 

                                                                                                                                                                                          
really the opposite. When they do function, they suck up dirt. The newness is gone. If one of these works were to 
be turned on, it would be destroyed.”   
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cognição humana. “Tanto a estética clássica quanto o fetichismo da mercadoria purgam a 

especificidade das coisas, reduzindo seu conteúdo sensível a uma pura idealidade da forma.” 

(Ibid., p. 152) 

No sistema de produção e consumo capitalista, portanto, mercadorias e obras de arte 

enquanto objetos estéticos partilham de uma mesma estrutura: objetos concretos que são 

suporte e símbolo sensível de uma lógica fantasmagórica além do nosso alcance. Para Marx, 

entretanto, a mercadoria ainda deriva seu poder do valor de uso, sem o qual não pode haver 

valor de troca: 

Nenhum objeto pode ser investido de valor se não é algo útil. Se ele é inútil, o 

trabalho que ele contém foi gasto inutilmente e, portanto, não cria valor.  (...) A 

própria produção é direcionada em todo o seu processo ao valor de uso, não ao valor 

de troca, e é, portanto, apenas através de um excesso da medida na qual valores de 

uso são requeridos para consumo que eles cessam de ser valores de uso e se tornam 

valores de troca, mercadorias.29 (apud AGAMBEN, 1993, p. 48) 

O desenvolvimento do capitalismo, entretanto, gradualmente modifica o equilíbrio 

entre os dois valores; esta transformação foi percebida por pensadores já na ocasião das 

grandes Exposições Universais que marcaram a vida cultural das grandes capitais ocidentais 

durante o século 19 e princípios do século 20. Para Benjamin,  

Exposições mundiais glorificam o valor de troca da mercadoria. Elas criam uma 

moldura na qual o valor de uso recua para o fundo. (...) Elas são uma escola na qual 

as massas, forçosamente excluídas do consumo, são imbuídas do valor de troca da 

mercadoria, ao ponto de se identificarem com ela: “não toque os itens em 

exibição”30. (2002, p. 7-18) 

Em materiais publicitários e relatos de jornalistas e escritores visitantes das exposições 

(apud AGAMBEN, 1993, p. 38-39), é possível discernir certas estratégias de design de 

produtos e de exibição de mercadorias que acentuam o caráter fantástico e intangível dos 

objetos expostos: o excesso decorativo que mascara a utilidade de objetos prosaicos, a 

luxuosa grandiosidade das galerias que abrigam os estandes e displays dos expositores, o 

                                                            
29 [N]o object can be invested with value if it is not something useful. If it is useless, the labor that it contains has 
been uselessly spent and therefore creates no value. (…) production itself is directed in all its development 
toward use value, not toward exchange value, and it is therefore only through the exceeding of the measure in 
which use-values are required for consumption that they cease to be use-values and become means of exchange, 
commodities.  
30 World exhibitions glorify the exchange value of the commodity. They create a framework in which its use 
value recedes into the background. [...] They are a school in which the masses, forcibly excluded from 
consumption, are imbued with the exchange value of commodities to the point of identifying with it: “Do not 
touch the items in display”. 
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caráter espetacular da arquitetura dos pavilhões construídos para abrigar as mostras.31 Para 

Agamben, 

A transfiguração da mercadoria em objeto encantado é o sinal que o valor de troca já 

começa a eclipsar o valor de uso da mercadoria. Nas galerias e pavilhões do místico 

Palácio de Cristal32, no qual desde o princípio um lugar era também reservado para 

obras de arte, a mercadoria é exibida para ser fruída apenas através do vislumbre da 

cena encantada.33 (Ibid., p. 38)  

Intocáveis, separadas do público por barreiras tanto físicas quanto simbólicas, as 

mercadorias em exibição veem-se transfiguradas em objetos preciosos, prestando-se 

unicamente para atiçar o desejo de consumo e, na impossibilidade da compra, para a 

contemplação estética.  

Uma vez que a mercadoria havia libertado objetos de uso da escravidão de serem 

úteis, a fronteira que os separava de obras de arte – a fronteira que artistas do 

Renascimento em diante haviam trabalhado infatigavelmente para estabelecer, 

baseando nela a supremacia da criação artística sobre o “fazer” do artesão e do 

operário – torna-se extremamente tênue.34 (Ibid., p. 42) 

2.3 A aura da mercadoria 

Agamben assinala o Renascimento como marco inicial do processo de constituição da 

arte como campo autônomo, independente do artesanato e da produção de imagens de culto e 

decoração. É a partir deste período histórico que, na Europa, artistas conquistam um status 

diferenciado em relação a outros profissionais liberais, permitindo-se o desenvolvimento de 

um estilo pessoal, assinando as suas obras e lutando pelo reconhecimento da pintura e da 

                                                            
31 Trecho do guia da Exposição de 1867, em Paris: “O público necessita de um conceito grandioso que impacte 
sua imaginação; seu espírito deve parar, atônito, diante das maravilhas da indústria. Ele deseja contemplar uma 
cena encantada (...) e não produtos similares, agrupados uniformemente.” (apud AGAMBEN, 1993, p. 38 – 
“The public needs a grandiose concept that will strike its imagination; its spirit must halt, astonished, before the 
marvels of industry. It wishes to contemplate an enchanted scene (…) and not similar products, uniformly 
grouped.”)  
32 Palácio de Cristal: pavilhão criado pelo arquiteto Joseph Paxton para abrigar a Grande Exibição de 1851, em 
Londres. Visitantes da época comentam que as paredes de vidro do edifício tornavam a atmosfera “visível”, 
cercando a exposição e os seus objetos com um “halo azulado”. (AGAMBEN, 1993, p. 39) 
33 “The transfiguration of the commodity into enchanted object is the sign that the exchange value is already 
beginning to eclipse the use-value of the commodity. In the galleries and the pavilions of its mystical Crystal 
Palace, in which from the outset a place was also reserved for works of art, the commodity is displayed to be 
enjoyed only through the glance at the enchanted scene.” 
34 “Once the commodity had freed objects of use from the slavery of being useful, the borderline that separated 
them from works of art – the borderline that artists from the Renaissance forward had indefatigably worked to 
establish, by basing the supremacy of artistic creation on the ''making'' of the artisan and the laborer – became 
extremely tenuous.”  
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escultura como atividades não apenas manuais, mas intelectuais (GOMBRICH, 1995, p. 202-

205; 294-296); é nesse contexto que Leonardo Da Vinci pode afirmar que a pintura é, antes de 

mais nada, “cosa mentale”.  

A arte, pois, vai libertando-se do seu valor cultual – através do qual imagens eram 

percebidas como ídolos, manifestações sensíveis de entidades espirituais – e assumindo 

valores específicos. Não tendo mais função alguma, a obra de arte a partir do Renascimento 

deriva o seu poder da sua própria inutilidade, como puro objeto estético – e a estética clássica 

de filósofos como Kant fornecerá, como vimos, as bases teóricas para esta nova apreciação da 

imagem. 

A gradual transformação do objeto de culto em objeto estético é a primeira fase de um 

longo processo que Benjamin nomeia “perda da aura” – a aura sendo definida pelo filósofo 

como “a única aparição de uma realidade longínqua, por mais próxima que ela possa estar” 

(In LIMA, 1982, p. 215). A autoridade de uma imagem aurática se assenta na noção de 

“unicidade” do objeto, por sua vez formada pelo conjunto de autenticidade, presença física em 

um local determinado e as marcas materiais que a história lhe imprimiu (Ibid., p. 212-213). A 

aura da obra de arte, entretanto, persiste ainda por séculos após o declínio do valor cultual, 

confundindo-se com o valor estético e com a autenticidade:  

Qualquer que possa ser o número de intermediários, esta ligação fundamental ainda 

pode ser reconhecida, como ritual secularizado, através do culto voltado à beleza, 

inclusive sob as suas formas mais profanas. (...) À medida que o valor cultual das 

imagens se seculariza, representa-se de modo mais indeterminado o substrato 

daquilo que faz dela uma realidade que só é dada uma vez. Cada vez mais, o 

espectador tende a substituir a unicidade dos fenômenos que aparecem na imagem 

cultual pela unicidade empírica do artista ou de sua atividade criadora. (...) com a 

secularização da arte, a autenticidade torna-se o substituto do valor cultual. (Ibid., p. 

216-217) 

Benjamin vê nas técnicas de reprodução massiva – em especial a fotografia e o cinema 

– o golpe de misericórdia da aura, posto que elas atacam a unicidade da obra, sem a qual a 

aura não poderia sobreviver. Como já vimos, porém, em relação às mercadorias exibidas nas 

Exposições Universais do séc. 19, a produção em série não mata a aura, mas a recria como 

fetiche: 

Walter Benjamin, apesar de haver percebido o fenômeno pelo qual o valor 

tradicional e a autoridade da obre de arte começaram a vacilar, não se deu conta que 
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a “perda da aura” – a frase com a qual ele sintetizou este processo – de forma 

alguma implicou como resultado “a liberação do objeto da sua bainha cultural” ou a 

sua fundamentação, a partir desse momento, na práxis política, mas sim na 

reconstituição de uma nova “aura” através da qual o objeto, recriando e exaltando ao 

máximo sua autenticidade em outro plano, se tornou carregado com um novo valor, 

perfeitamente análogo ao valor de troca, cujo objeto é reduplicado pela 

mercadoria.35 (AGAMBEN, 1993, p. 44) 

É possível ir ainda além, e situar a transformação da aura em fetichismo da mercadoria 

no início mesmo da era estética, no Renascimento – período também marcado pelos 

primórdios do capitalismo, e que testemunha o nascimento de obras de arte como objetos 

autônomos, transportáveis e transferíveis – objetos, enfim, vendáveis: telas de cavalete 

substituindo afrescos de parede e esculturas independentes não mais integradas ao conjunto 

arquitetônico.  

A aura (…) é em si uma categoria derivada de e relativa à produção de mercadorias. 

A distância da aura é derivada primeiramente e acima de tudo daquilo que Marx 

descreve como o caráter “misterioso”, “enigmático” e “místico” da mercadoria-

como-fetiche. A aura não é um vestígio de uma forma mais antiga de relação social, 

como Benjamin parece imaginar. Pelo contrário, é uma mercadoria, só pensável sob 

o regime de produção generalizada de mercadorias, pois ela é um produto, uma 

imagem produzida para e trocada com outros36 (...) (SHAVIRO, 1993, p. 223) 

 

2.4 O lugar da estética 

Percebemos como, pelo menos desde o séc. 19 as características que separavam a arte 

da mercadoria começaram a ser incorporadas pelas próprias commodities, tornando a tarefa de 

distinguir entre objetos artísticos e objetos comuns em exposição cada vez mais difícil. 

Simultaneamente, temas banais passaram a ocupar cada vez mais espaço na literatura e nas 

                                                            
35 “Walter Benjamin, though he had perceived the phenomenon through which the traditional value and authority 
of the work of art began to vacillate, did not realize that the "decay of the aura'' -the phrase with which he 
synthesized this process- in no way implied as a result "the liberation of the object from its cultural scabbard'' or 
its grounding, from that moment on, in political praxis, but rather the reconstitution of a new "aura" through 
which the object, re-creating and exalting to the maximum its authenticity on another plane, became charged 
with a new value, perfectly analogous to the exchange value, whose object is doubled by the commodity.”  
 
36 Aura (...) is itself a category derived from and pertaining to commodity production. The aura’s distance 
derives first and foremost from what Marx describes as the “mysterious”, “enigmatic” and “mystical” character 
of the commodity-as-fetish. The aura is not the vestige of an older form of social relations, as Benjamin seems to 
imagine. On the contrary, it is a commodity, only thinkable under the regime of generalized commodity 
production, for it is a product, an image produced for and exchanged with others (…)”.  
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artes visuais, corroendo a rígida hierarquia de motivos apropriados para representação ditada 

pelas academias. Os meios de reprodução em massa vêm aprofundar a crise, obrigando 

artistas a procurar maneiras de responder ao desafio proposto pela mercadoria. 

Benjamin identifica o entrincheiramento crescente da arte em si mesma – caminho 

escolhido por algumas vertentes modernistas – como uma das respostas artísticas à crise da 

aura:  

Reagiram professando a “arte pela arte”, isto é, uma teologia da arte. Esta doutrina – 

da qual Mallarmé foi o primeiro a tirar todas as consequências no plano literário – 

conduzia diretamente a uma teologia negativa: terminou-se efetivamente por 

conceber uma arte “pura”, que recusa não somente desempenhar qualquer papel 

essencial, mas inclusive a submeter-se às condições impostas por qualquer elemento 

objetivo. (In LIMA, 1982, p. 217) 

Baudelaire tem papel fundamental no desenvolvimento desta “teologia da arte”, tendo 

respondido ao desafio da mercadoria – cuja aura específica ele havia conhecido em 

profundidade nas Exposições Universais de Paris – não a negando, mas tomando-a como 

modelo para a obra de arte moderna; a obra de arte, para o poeta, precisa transformar-se numa 

“mercadoria absoluta”, perfeitamente inútil, alienada de qualquer tradição ou continuidade 

histórica, aniquilando-se na tentativa de capturar o inatingível. 

A grandeza de Baudelaire no que diz respeito à invasão da mercadoria é que ele 

respondeu a essa invasão transformando a obra de arte em uma mercadoria e um 

fetiche. Isto é, ele dividiu, dentro da própria obra de arte, valor de uso e valor de 

troca, a autoridade tradicional da obra e a sua autenticidade. Daí a sua implacável 

polêmica contra toda interpretação utilitária da obra de arte e o feroz zelo com o qual 

ele proclamou que a poesia não tem nenhum fim exceto ela própria. Daí, também, a 

sua insistência no caráter intangível da experiência estética e sua teorização do belo 

como uma epifania instantânea e impenetrável. A aura de intangibilidade congelada 

que a partir desse momento começa a cercar a obra de arte é o equivalente do caráter 

fetichista que o valor de troca imprime na mercadoria.37 (AGAMBEN, 1993, p. 42)  

                                                            
37 The greatness of Baudelaire with respect to the invasion of the commodity was that he responded to this 
invasion by transforming the work of art into a commodity and a fetish. That is, he divided, within the work of 
art itself, use-value from exchange value, the work's traditional authority from its authenticity. Hence his 
implacable polemic against every utilitarian interpretation of the artwork and the ferocious zeal with which he 
proclaimed that poetry has no end except itself. Hence, too, his insistence on the intangible character of the 
aesthetic experience and his theorization of the beautiful as an instantaneous and impenetrable epiphany. The 
aura of frozen intangibility that from this moment began to surround the work of art is the equivalent of the 
fetishistic character that the exchange value impresses on the commodity. 
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A “teologia negativa” de Baudelaire e Mallarmé é a semente da qual brota boa parte 

do modernismo do séc. 20, e influencia o modernismo dogmático de críticos como Clement 

Greenberg, que recusam às manifestações artísticas qualquer elemento considerado impuro. À 

pintura ou à escultura só é dado ser um objeto autocontido, completamente apartado de 

qualquer função social ou significação, pura materialidade purgada de qualquer caráter 

representativo ou anedótico. A obra de arte não busca mais representar o mundo, mas aspira 

simplesmente a ser uma coisa no mundo, existindo unicamente para si, com a qual apenas 

uma relação humana é possível: uma relação estética calcada na contemplação desinteressada 

kantiana (DANTO, 1995, p. 71; 86-87). Livre de qualquer “conteúdo”, a arte torna-se pura 

forma, e só pode ser apreendida como conjunto de relações formais entre elementos em um 

plano ou um espaço delimitado.  

A história da arte, para Greenberg, é uma caminhada em direção ao absoluto, e 

culmina na pintura “pura” dos expressionistas abstratos e do Color Field Painting: Pollock, 

Motherwell, Rothko etc. Não há lugar, nesta narrativa, para boa parte das vanguardas 

históricas dos anos 1910 e 1920 (e tampouco para aquilo que conhecemos como arte 

contemporânea); é notório o desprezo do crítico pelo dadaísmo e o surrealismo, e seu 

completo desinteresse pela pop art, o minimalismo, a performance, a videoarte e outros 

formatos “impuros” e multimídia. Desnecessário dizer que, para Greenberg, Jeff Koons não 

seria merecedor de qualquer consideração. 

Existe uma contradição na teoria da arte de Greenberg e dos críticos modernistas 

dogmáticos: eles recusam aos objetos ordinários que povoam nosso cotidiano a possibilidade 

de entrar para o universo da arte, que eles defendem como território autônomo, 

completamente apartado do resto do mundo, mas, simultaneamente, definem obras de arte 

como coisas, objetos com o mesmo status ontológico de qualquer outro pedaço de matéria no 

mundo:  

O poeta ou artista de vanguarda tenta em efeito imitar Deus, criando algo válido 

unicamente em seus próprios termos, da mesma maneira que a natureza é válida, da 

maneira que uma paisagem – não o seu retrato – é esteticamente válido: algo dado, 

não criado, independente de significados, similares ou originais.38 (GREENBERG, 

1989, p. 9) 

                                                            
38 “The avant-garde poet or artist tries in effect to imitate God by creating something valid solely on its own 
terms, in the way nature itself is valid, in the way a landscape – not its picture – is aesthetically valid: something 
given, increate, independent of meanings, similars or originals.”  
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A concepção greenbergiana de arte só se sustenta enquanto existe uma barreira clara 

entre objetos legitimamente artísticos – pinturas, esculturas, poemas etc. – e objetos 

“comuns”; a teleologia histórica rumo à pureza é necessária, em seu projeto, para garantir às 

modalidades artísticas as suas especificidades. Em um regime em que qualquer objeto pode 

cruzar a fronteira e penetrar no universo artístico, porém, torna-se cada vez mais difícil dizer o 

que diferencia, segundo essa definição, a arte da realidade; uma pintura de uma árvore; uma 

escultura de um aspirador de pó. Voltamos, então, à cisão da estética clássica entre utilidade e 

beleza, que, como vimos, a invasão da mercadoria no séc. 19 confunde e invalida. É preciso 

olhar além da estética para compreender o que, no contexto contemporâneo, faz da arte, arte. 

A incapacidade de Greenberg de compreender as vanguardas deve-se ao lugar 

secundário, acessório ou mesmo irrelevante que algumas das manifestações vanguardistas 

reservam para a estética, se entendermos “estética” sob o princípio da contemplação 

desinteressada kantiana. É emblemático o caso da Fonte, urinol comum que Marcel Duchamp 

transformou em obra de arte em 1917. O grande escândalo do ready-made duchampiano é 

que, nele, não há nada para ser contemplado (com ou sem interesse): “Em última instância, 

ela não deveria ser olhada... Não é o aspecto visual do ready-made que importa, é 

simplesmente o fato de que ele existe”39 (DUCHAMP apud GIRST, 2003). 

Danto, que caracteriza Duchamp como “um artista cujo programa filosófico era, em 

parte, expulsar a estética do artístico”40 (1995, p. 84), deduz do ato do francês uma conclusão 

geral sobre a definição da arte: 

Os objetos ready-made foram agarrados por Duchamp precisamente por causa da 

sua nulidade estética, e ele demonstrou que se eles eram arte mas não eram belos, a 

beleza não poderia ser um atributo definidor da arte. O reconhecimento disto, poder-

se-ia dizer, é o que traça uma linha tão rígida entre a estética tradicional e a filosofia 

da arte, e mesmo a prática da arte, atual.41 (Ibid.) 

Para Danto, considerações estéticas, por mais importantes que sejam na avaliação de 

obras de arte individuais (e, de fato, da maior parte da arte produzida no Ocidente desde o 

                                                                                                                                                                                          
 
39 “Ultimately, it should not be looked at… It’s not the visual aspect of the Readymade that matters, it’s simply 
the fact that it exists.”  
40 “an artist whose philosophical agenda was in part to extrude the aesthetic from the artistic” 
41 “The ready-made objects were seized upon by Duchamp precisely because of their aesthetic nondescriptness, 
and he demonstrated that if they were art but not beautiful, beauty indeed could form no defining attribute of art. 
The recognition of that, one might say, is what draws so sharp a line between traditional aesthetics and the 
philosophy of art, indeed the practice of art, today.”  
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Renascimento), não são suficientes ou mesmo necessárias para definir a arte: “o sucesso 

ontológico da obra de Duchamp, que consiste de arte que é bem sucedida na ausência ou na 

suspensão de considerações de gosto, demonstra que a estética não é, de fato, um propriedade 

essencial ou definidora da arte.”42 (Ibid., p. 112).  

O filósofo define arte, no limite, como “significados incorporados”43 (Ibid., p. 98): a 

arte sempre tem um significado (a qualidade de “aboutness”, de ser sobre alguma coisa); ou, 

melhor dizendo, a pergunta sobre o possível significado de uma obra sempre é pertinente, 

mesmo quando o significado é nulo – da mesma forma que “Sem título” é sempre um título 

quando dado por um artista a uma obra; é uma afirmação de intenções. Diante de um 

aspirador de pó exposto na prateleira de uma loja, podemos ter uma reação estética, mas não é 

cabível perguntar sobre o que ele é, ou o que ele quer dizer, ou o que significa – indagações 

que nos podemos colocar diante da série The new, mesmo que a resposta seja “não significa 

nada” – pois “não significar nada” é um significado, trai uma intenção, uma vontade. Esse 

significado, ademais, está corporificado, assume uma forma (de objeto, ação, som, relações 

espaciais) que tem relação com o seu conteúdo – ainda que essa relação não esteja explícita 

ou seja facilmente legível. A arte, para Danto, não pode ser reconhecida e fruída de forma 

absoluta ou transcendental, como queriam os estetas, mas necessariamente se insere em um 

determinado contexto histórico que a valida e legitima, que possibilita o seu reconhecimento 

enquanto arte, e não apenas enquanto objeto no mundo. 

Buscar uma descrição neutra [do objeto artístico] é ver a obra como uma coisa e, 

portanto, não como uma obra de arte: é analítico ao conceito de obra de arte que 

precisa haver uma interpretação. Ver uma obra de arte sem saber que é uma obra de 

arte é comparável, de certa forma, à experiência que se tem da página escrita antes 

de se saber ler; e vê-la como uma obra de arte, portanto, é como ir do reino das 

meras coisas ao reino do significado.44 (DANTO, 1981, p. 124) 

                                                            
42 “the ontological success of Duchamp’s work, consisting as it does in art which succeeds in the absence or the 
abeyance of the considerations of taste, demonstrates that the aesthetic is in fact not an essential or defining 
property of art” 
43 “Embodied meanings”. Por concordarmos com a crítica feita por Bourdieu (2005, p. 281-287) à propensão de 
Danto (e dos filósofos em geral) em erigir concepções historicamente determinadas em essências a-históricas e 
universais, permanecemos céticos quanto ao caráter ontológico da definição de arte como “significados 
incorporados”. Acreditamos que esta é, simplesmente, a melhor definição da “essência” da arte como é 
entendida, produzida e legitimada dentro do campo das artes visuais que se impõe como legítimo na 
contemporaneidade e, a partir de um ponto de vista contemporâneo, para a história da arte ocidental a partir do 
Renascimento, sendo, portanto, de grande valor heurístico, se não necessariamente ontológico. 
44 “To seek a neutral description is to see the work as a thing and hence not as an artwork: it is analytical to the 
concept of an artwork that there has to be an interpretation. To see an artwork without knowing it is an artwork is 
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Podemos dizer que essa passagem da peça como coisa à peça como obra de arte foi realizada 

pelos consumidores frustrados do New Museum: sem ter como saber que os objetos em 

exposição eram obras de arte, os transeuntes os leram como mercadorias à venda – uma 

confusão, ademais, cortejada pelo artista e pelo museu, e que acaba por enriquecer o leque de 

interpretações possíveis das obras. 

 

2.5 A proposição filosófica de Koons 

 O ato criador de Duchamp funda um universo de novas possibilidades artísticas, 

dentro do qual podemos inserir o objet trouvé surrealista, as caixas Brillo de Andy Warhol e 

as apropriações fotográficas de Richard Prince e Sherrie Levine. A partir de então, qualquer 

objeto encontrado pelo artista poderia ser apropriado como uma obra de arte, sem a 

necessidade de passar por qualquer modificação; é a intenção artística e a moldura 

institucional que legitimam o objeto como arte. Seria um erro, no entanto, equiparar todas 

essas obras ao urinol duchampiano. Duchamp prova, com seus ready-mades, que a estética 

como tradicionalmente é entendida não é um elemento constitutivo da arte; os artistas que o 

seguem tomam como dado a sua descoberta e aproveitam-se do formato do ready-made, mas 

levam-no a outras direções, com intenções distintas. Por essa razão, nem sempre podemos 

descartar a estética como ferramenta de compreensão de muitos dos trabalhos que têm na 

Fonte um antecedente. Entender a arte como significado incorporado exige uma atenção à 

forma – à estética – não como tentativa de aproximação a um absoluto ou pura sensação 

muda, mas como matéria significante, como portadora de sentido. É o caso, por exemplo, da 

pop art: as cores sólidas, a aparência achatada, as linhas seguras da impressão em silkscreen e 

a ausência de marcas de pincel ou de impasto de tinta são características tão importantes para 

a apreciação das pinturas de latas de sopa Campbell’s de Warhol quanto a proposição 

filosófica embutida no ato de apresentá-las como arte em uma galeria.  

 É também, acreditamos, o caso das esculturas da série The new de Koons. Os aspectos 

formais dos objetos e das suas maneiras de apresentação são essenciais para a proposta 

conceitual que incorporam. O que podemos inferir, então, das obras em seus aspectos 

sensíveis? Primeiro, observamos como a antropomorfização da obra de arte e da mercadoria 

está relacionada à situação expositiva. O distanciamento da vitrine transforma os prosaicos 

                                                                                                                                                                                          
comparable in a way to what one’s experience of print is, before one learns to read; and to see it as an artwork 
then is like going from the realm of mere things to a realm of meaning.” 
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eletrodomésticos em “máquinas de respirar” sexuadas (para Koons, aspiradores têm algo de 

fálico em sua verticalidade, e seriam do sexo masculino, enquanto lavadores de carpete, 

cilíndricos e achatados, seriam do sexo feminino – SIEGEL In HOLZWARTH, 2009, p. 108); 

ao mesmo tempo, a persistente familiaridade dos objetos e da situação expositiva, tão 

reminiscente das vitrines de lojas, nos impele a enxergar eles também como objetos de desejo, 

dóceis servos a nos prometer uma vida inteira de dedicação e bom serviço.  

 A mesma beleza fria das vitrines acrílicas e luzes fluorescentes, entretanto, cria uma 

barreira que distancia o espectador do objeto. Seladas em seus sarcófagos transparentes, as 

empáticas máquinas jazem num limbo, nem vivas nem mortas; não mais servos fiéis nem 

objetos desejados e desejantes, mas ídolos removidos da esfera do mundano – fetiches no 

sentido original, antropológico da palavra. Do lado de fora, nós espectadores só podemos 

admirá-las, sem realizar o seu valor de uso ou sequer tocá-las. A familiaridade dá lugar ao 

estranhamento, à distância aurática, à contemplação desinteressada da forma tornada bela por 

sua inutilidade. 

 Os aspiradores de Koons jogam com a ambiguidade: enquanto obras de arte 

indistinguíveis de mercadorias expostas em vitrines, estão duplamente destituídos do seu 

valor de uso e prestam-se à contemplação estética em diversos níveis. Ao mesmo tempo, é 

com muita clareza que, através de um ato criador, o artista revela a perfeita igualdade entre a 

obra de arte e a mercadoria sob o capitalismo; mas, no momento mesmo da afirmação desta 

identidade, ele a nega, provando a vocação filosófica que distingue a arte – vocação esta que 

sobrevive ainda após o fim de tantos mitos. A série The New materializa em um conjunto de 

objetos uma reflexão autoconsciente sobre o estatuto da arte em um mundo plenamente 

comodificado.  

 

 

 

 

 

 



48 
 

3. ARTE E KITSCH, DISTINÇÃO E UTOPIA 

 

 No capítulo anterior, vimos como a obra de Jeff Koons – exemplarmente, as esculturas 

da série The new – logra sustentar-se numa tensão entre dois diferentes estados: o de objeto 

estético, que se presta unicamente a uma contemplação distanciada, e o de objeto útil, que 

serve para ser “posto ao trabalho” – seja este o trabalho físico de coletar sujeira, de aspirar e 

expirar, ou o trabalho simbólico de suscitar desejos e mobilizar afetos. É neste equilíbrio 

instável que se situa tanto a obra de arte quanto a mercadoria, entendidas sob as condições de 

produção e circulação do capitalismo. Se há algo que diferencia arte e mercadoria nessas 

condições é o fato de que, objeto auto-reflexivo que é, a obra de arte está em posição 

privilegiada para tornar explícita esta oscilação entre diferentes estados que é o destino dos 

objetos em nossa sociedade – um valor simbólico que não pode ser medido economicamente 

ou mesmo em termos de capital social, aquilo que a crítica Isabelle Graw chama de “ganho 

epistemológico” (GRAW, 2009, p. 10) que seria específico à arte como a entendemos na 

contemporaneidade. 

 Neste capítulo, analisaremos como a obra de Koons se sustenta entre outros dois polos 

em tensão, comumente entendidos como opostos, mas cuja relação é bem mais complexa e 

ambivalente: arte e kitsch. Entre diferentes períodos da sua carreira, entre conjuntos de obras 

ou mesmo no interior de obras específicas, o artista mantém em oscilação uma tendência ao 

distanciamento próprio do regime estético, e, por outro lado, uma tendência à adesão aos 

valores da estética popular que investiga. Sublinhando a sua ambivalência existe uma aguda 

percepção das posições de classe relacionadas às distintas formas de apreender, apreciar e se 

relacionar com fenômenos estéticos. 

 

3.1 Inflatables: kitsch como forma de engajamento 

O fascínio de Koons com o kitsch já está presente em sua primeira série de obras, os 

Inflatables (1979): coelhos e flores infláveis – brinquedos coloridos baratos, comprados em 

lojas –, dispostos em combinações diversas sobre pequenos espelhos quadrados (FIG 5). O 

uso dos espelhos é uma referência direta à obra de Robert Smithson, artista que assentou 

alguns dos mais importantes alicerces da prática artística contemporânea. No final dos anos 

1960, Smithson produziu seus primeiros non-sites, dispondo materiais naturais (areia, terra, 

sal, coral) sobre espelhos e exibindo-os no chão da galeria, para que compartilhassem o 
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mesmo espaço físico que os espectadores, que se sentiriam convidados a mover-se ao redor 

das peças, mobilizando todo o corpo no ato de percepção (FIG 6). 

FIG 5: Jeff Koons. Inflatable flower and bunny (tall white, pink bunny) 
 

      
Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com 
 
FIG 6: Robert Smithson. Corner mirror with coral, 1969 
 

     

Fonte: Disponível em: www.moma.org 

Smithson dava assim continuidade ao projeto minimalista de mudar o foco da prática 

artística do objeto para o espectador, concentrando-se sobre o próprio ato da percepção em 

sua duração e espacialidade. O artista contribuía, desta forma, para o desmonte do 

dogmatismo formalista do alto modernismo e sua rígida ênfase na autonomia radical da obra 

de arte. Os artistas e críticos da geração dos anos 1960 demonstraram a arbitrariedade dos 

preceitos essencialistas do formalismo; o caminho, a partir de então, estaria aberto para 

experimentações com todo tipo de material não tradicional e para o cruzamento de disciplinas 

diversas. Mas a libertação não teve como correlato um interesse renovado do público pela 

arte: 
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A ironia (ou pathos) deste (...) projeto é a seguinte: apesar da sua busca por re-

motivar e re-alicerçar a arte, por tornar a sua prática e significado mais transparentes 

para o público, o efeito era frequentemente o oposto – fazer a arte parecer mais 

arbitrária e rarefeita, torna-la ainda mais opaca.45 (FOSTER, 2002, p. 120) 

 Podemos ler os Inflatables, então, como uma continuação e um desvio operado por 

Koons sobre a obra de Smithson. A percepção, a temporalidade e o movimento corporal do 

espectador continuam centrais para o trabalho, mas, no lugar de elementos naturais 

impregnados das forças telúricas dos locais de onde foram coletados, o público depara-se com 

os materiais industriais, as cores artificiais e as formas familiares de brinquedos produzidos 

em série – a presença do kitsch. O artista solicita o engajamento do público apelando para 

uma estética popular ligada ao consumo de massa, às qualidades sensíveis dos objetos 

vulgares que rodeiam qualquer habitante urbano do mundo globalizado e que, no contexto de 

uma galeria de arte, demandam outro tipo de atenção. O modelo inaugurado com os 

Inflatables permanece constante em sua carreira: objetos de consumo de massa baratos e 

cafonas apresentados de acordo com certas convenções institucionais de exposição que visam 

um distanciamento estético propriamente artístico, de modo a evidenciar simultaneamente os 

objetos expostos e as estratégias de exibição. 

 O engajamento do público sempre foi uma questão central para Koons, mas de 

maneira muito diferente que para os minimalistas. A exclusividade da arte – as múltiplas 

formas em que obras de arte foram e continuam sendo utilizadas como barreiras de classe 

social – é um problema que Koons procura destrinchar e, mais adiante, solucionar em seu 

trabalho, ao mesmo tempo em que, paradoxalmente, ele foi se tornando o artista 

contemporâneo que melhor personifica o “colecionismo como esporte de luxo” dos 

ultrarricos. Se a arte, ao longo da história, tendeu a constituir-se como mercadoria suntuária 

ou espetáculo do poder das classes dominantes, o advento dos museus e espaços de exibição 

pública, bem como os meios de comunicação de massa, tornou o acesso a obras mais 

democrático – ou, de fato, universal, pelo menos em intenção. Mas, simultaneamente a esses 

desenvolvimentos, a constituição da arte como campo autônomo encarregou-se de torná-la um 

domínio cada vez mais especializado e rarefeito – um fenômeno que atinge um ápice na 

geração anterior à de Koons, a era das neovanguardas dos anos 1960 e 70. Nas palavras do 

artista Joseph Kosuth, em texto de 1970: 

                                                            
45 “The irony (or pathos) of this (...) project was this: even as it sought to remotivate and to reground art, to 
render its making and meaning more transparent to its audience, the effect was often the opposite – to make art 
appear more arbitrary and rarefied, to opacify it further.” 
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O público da arte conceitual é composto primariamente de artistas – o que significa 

dizer que um público separado dos participantes não existe. Em certo sentido, neste 

momento, a arte se torna tão “séria” quanto a ciência e a filosofia, que também não 

têm “públicos”.46 (KOSUTH apud NGAI, 2012, p. 157) 

A resposta de Koons, como vimos, é levar ao museu formas e imagens que fazem parte do 

cotidiano do público. O que diferencia Koons de Andy Warhol e da geração da pop art é que 

os seus motivos e temas não são, necessariamente, as mercadorias e imagens universais do 

consumo, como Coca-Cola ou Campbell’s, mas o universo estético das classes populares e da 

pequena burguesia; o interesse de Koons é, acima de tudo, pela questão do gosto, e como este 

se articula com a classe.  

 

3.2 As hierarquias do gosto em Luxury and degradation 

No capítulo anterior, vimos como a constituição do campo artístico aconteceu em 

paralelo ao desenvolvimento da disciplina filosófica da estética; a filosofia forneceu a base 

teórica para uma prática artística em transformação rumo a uma crescente abstração formal, 

cada vez mais preocupada com problemas intrínsecos à construção pictórica ou escultórica. 

Uma arte que relegasse ao segundo plano qualquer conteúdo anedótico ou, no limite, 

representacional, necessitaria um espectador correspondente, e em certa medida ela o 

produziu: um olhar propriamente estético para obras que deveriam ser apreendidas 

exclusivamente pela via da sensibilidade estética, uma postura sintetizada por Kant sob a 

fórmula do desinteresse. O desinteresse, entretanto, não é a chave universalmente acessível 

para uma apreciação pura e verdadeira, como queriam os estetas, mas um complexo conjunto 

de técnicas aprendidas e incorporadas por indivíduos treinados para tal mediante uma série de 

experiências e vivências sociais inseparáveis do meio em que se deu a sua socialização. Para o 

sociólogo Pierre Bourdieu, a disposição estética é um produto e um signo de distinção social, 

já que, para ser adquirida em sua plenitude, é requerida, além de uma educação formal, uma 

grande quantidade de tempo e de recursos que são privilégio das classes sociais mais 

abastadas – uma libertação da necessidade: 

A disposição estética – que tende a deixar de lado a natureza e a função do objeto 

representado, além de excluir qualquer reação "ingênua", ou seja, horror diante do 

                                                            
46 “The audience of conceptual art is composed primarily of artists – which is to say that an audience separate 
from the participants doesn’t exist. In a sense, then, ant becomes as ‘serious’ as science or philosophy, which 
doesn’t have ‘audiences’ either.” 
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horrível, desejo diante do desejável, reverência piedosa diante do sagrado, assim 

como todas as respostas puramente éticas para levar em consideração apenas o modo 

de representação, o estilo, percebido e apreciado pela comparação com outros estilos 

– é uma dimensão da relação global com o mundo e com os outros, de um estilo de 

vida, em que se exprimem, sob uma forma incognoscível, os efeitos de condições 

particulares de existência: condição de qualquer aprendizado da cultura legítima, 

seja ele implícito ou difuso como é, quase sempre, a aprendizagem familiar, ou 

explícito e específico tal como a aprendizagem escolar, estas condições de existência 

caracterizam-se pela suspensão e pelo sursis da necessidade econômica, assim como 

pelo distanciamento objetivo e subjetivo em relação à urgência prática, fundamento 

do distanciamento objetivo e subjetivo em relação aos grupos submetidos a tais 

determinismos. (BOURDIEU, 2006, p. 54) 

 O conceito de kitsch – e a aversão por ele – é produto de uma hierarquização do gosto, 

que reproduz a lógica da distinção em ínfimos degraus de crescente refinamento, do mais 

baixo e vulgar (tudo aquilo que se aproxima das necessidades fisiológicas e da gratificação 

corporal ou sensual imediata) ao mais rarefeito (representado pelo máximo de sublimação do 

corpo, “desinteresse” e distanciamento estetizante). As sutis variações entre mecanismos de 

distinção são tema de investigação para Koons, especialmente presente em algumas séries dos 

anos 1980. Luxury and degradation (1986), por exemplo, analisa estratégias empregadas pela 

publicidade para vender bebidas alcoólicas para diferentes classes sociais, e também como as 

maneiras de consumir e servir álcool – objeto de consumo supérfluo por excelência, e por isso 

mesmo um “luxo” partilhado por praticamente todas as classes sociais – são capazes de 

materializar fantasias e aspirações de ascensão social.  

 A série divide-se em duas classes de objetos: anúncios publicitários reais apropriados 

pelo artista, mas impressos com tinta a óleo em telas de pintura (garantindo assim a melhor 

qualidade possível de nitidez e cor) e réplicas em aço inoxidável de instrumentos e acessórios 

de preparo e armazenamento de bebidas alcóolicas. O anúncio mais popular seria o do rum 

Bacardi, que mostra mãos masculinas e femininas em um jogo de dominós: sem subterfúgios, 

a bebida é mostrada como catalizador social e sexual, um meio de aproveitar melhor os 

prazeres de uma noite de lazer (FIG 7). À medida que avançamos na escala social, diminui-se 

a ênfase nos usos do álcool para ressaltar o valor da bebida em si como um prazer sofisticado. 

Em um nível intermediário, encontramos a publicidade do conhaque Hennessy, que mostra 

um casal no interior de uma residência confortável; o homem senta-se à mesa de estudos, 

diante de um livro aberto. Sobre a imagem, os slogans “Hennessy – the civilized way to lay 

down the law” e “The world’s most civilized spirit” (FIG 8); o consumo da bebida não está 
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mais associado a noitadas descompromissadas, mas à intelectualidade, aos prazeres 

domésticos, à tradição e civilidade e ao tranquilo domínio masculino sobre o lar, o trabalho e 

a mulher (observe-se o duplo sentido da expressão “lay down”, significando tanto “impor” 

quanto “deitar” – especialmente se considerarmos a presença da cama de casal ao fundo da 

cena). Por fim, Koons seleciona um anúncio do licor Frangelico como ápice da distinção: a 

imagem, quase abstrata, mostra unicamente o líquido dourado-caramelo em um mar sem 

começo nem fim; o slogan diz “Stay in tonight” – um convite para sorver a bebida em solidão, 

apreciando o seu sabor sem distrações ou intenções de outras ordens: uma fruição pura e 

desinteressada de um produto sofisticado (FIG 9). 

FIG 7: Aquí Bacardi, 1986 
 

           
Fonte: disponível em: www.jeffkoons.com 
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numa galeria ou museu, seu valor de uso enquanto marcadores distintivos desaparece, 

restando o valor de exposição e o valor de troca, valores praticamente intercambiáveis em 

uma economia na qual o signo é em si a principal mercadoria. 

Chama a atenção na série de esculturas a recorrência de objetos que remetem à 

mobilidade: um carrinho colecionável, uma maleta de viagem com utensílios para o preparo 

de coquetéis (FIG 11), um trenzinho com seis vagões mais a locomotiva sobre um trecho de 

ferrovia (FIG 12). Eles remetem a outras fantasias de ascensão de classe, correlatas às que 

motivam o consumo conspícuo e a exibição dos apetrechos alcóolicos: o turismo como lazer 

edificante, o glamour do cosmopolitismo, as ansiedades da mobilidade social. Peça central do 

grupo Luxury and degradation, o trenzinho é réplica de um brinde do whisky Jim Beam, e 

cada um dos seus vagões carrega 750 ml da bebida. Koons joga aqui com o duplo significado 

da palavra spirit em inglês: espírito e bebida alcóolica; o whisky, selado em cada vagão com 

um lacre, é o espírito da obra, e o seu consumo arruinaria a peça, para o artista. Mais uma vez, 

a mercadoria, mesmo quando um objeto decorativo de claro mau gosto, aparece 

antropomorfizada, dotada de uma alma. 

FIG 10: Baccarat Crystal set (1986)                         FIG 11: Travel bar (1986) 
 

                       
Fonte: disponível em: www.jeffkoons.com                Fonte: disponível em: www.jeffkoons.com 
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FIG 12: Jim Beam – J. B. Turner train (1986) 
 

  
Fonte: disponível em: www.jeffkoons.com  

 

3.3 Statuary: a beleza estranha do objeto vulgar 

O mundo de objetos apropriados e transmutados em inox se amplia na série seguinte 

desenvolvida por Koons, Statuary (1986), composta por dez estatuetas decorativas. Mais uma 

vez é possível situar as peças em uma escala de gosto que vai de suvenires grotescos a bustos 

de personalidades, mas desta vez o recorte de classe permanece limitado ao popular e à 

pequena burguesia. Se os degraus mais baixos na hierarquia proposta pela série são ocupados 

por anões sorridentes e bibelôs de humor picante, o topo pertence a bustos genéricos do rei 

Luís XIV (FIG 13) e de Lucia Mondella, personagem do romance italiano Os noivos (1840). 

Se considerarmos a escolha dos objetos como movida por intenções satíricas, enxergaremos 

na série certa crueldade ao jogar com aquilo que Bourdieu chama de alodoxia cultural: 

O pequeno-burguês é reverente diante da cultura (...); ansioso em relação à inclusão, 

faz a reverência, ao acaso, diante de tudo o que possa se parecer com cultura e 

dedica um culto irrefletido às tradições aristocráticas do passado. Esta boa vontade 

pura, embora vazia, que – desprovida dos referenciais ou princípios indispensáveis à 

sua aplicação – não sabe a que objeto se dedicar, transforma o pequeno-burguês na 

vítima proposital da alodoxia cultural, ou seja, de todos os equívocos de 

identificação e de todas as formas de falso-reconhecimento em que é denunciada a 

diferença entre conhecimento e reconhecimento. A alodoxia, heterodoxia vivida na 

ilusão da ortodoxia engendrada por essa reverência indiferenciada, misturando 

avidez com ansiedade, leva a considerar a opereta como "grande música", a 

vulgarização como ciência, o símile como algo autêntico, além de encontrar nessa 

falsa-identificação, ao mesmo tempo, inquieta e confiante demais, o princípio de 
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uma satisfação ainda tributária, de algum modo, do sentimento da distinção. 

(BOURDIEU, 2007, p. 300)   

 Mas é possível considerar a série Statuary como um afastamento da frieza analítica de 

Luxury and degradation e o começo de um engajamento mais afetuoso e fascinado com a 

estética popular. Mais uma vez, o material é o grande nivelador: o aço inoxidável reveste 

todas as peças de um brilho frio, solidez e gravidade, revelando as formas deliberadas e 

surpreendentemente estranhas de objetos que talvez passassem despercebidos em uma 

prateleira de loja de desconto; um alegre duende (FIG 14), de repente, revela-se aparentado da 

escultura cubista, em seus rígidos planos geométricos (SIEGEL in HOLZWARTH, 2009, p. 

220).   

FIG 13: Louis XIV, 1986                                                                          FIG 14: Cape Codder Troll, 1986 
 

                                         
Fonte: disponível em: www.jeffkoons.com                                   Fonte: disponível em: www.jeffkoons.com 
  

Em nenhuma outra obra da série essa estranheza é mais patente que em Rabbit, peça 

que se tornou um ícone da escultura contemporânea (FIG 15). O coelho inflável da série 

Inflatables retorna aqui em rígido inox, misto de robô alienígena e ídolo arcaico. O 

perfeccionismo da moldagem garante a manutenção de cada dobra do plástico e linha de 

junção, mas, despido de suas cores alegres e rosto simpático, o coelho torna-se enigmático; 

sua superfície uniforme possibilita uma atenção inédita às suas formas: a esfera que compõe a 

cabeça, as orelhas túrgidas, os membro bulbosos. A estátua é frequentemente comparada à 

obra do artista romeno Constantin Brancusi (FIG 16), um dos nomes mais importantes da 

escultura moderna, por suas formas simplificadas e suaves, aproximando-se assim do 
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vocabulário formal do modernismo. Se Brancusi, entretanto, definia o seu trabalho como uma 

redução das formas das figuras representadas a uma essência ideal mais verdadeira que as 

aparências (SCHNECKENBURGER, 2005, p. 425), Rabbit é pura superfície; seu modelo, 

afinal, é um fino balão plástico cheio de ar. Koons torna esse objeto oco, leve, efêmero e 

moldável em um monumento maciço, pesado, permanente e sólido: uma réplica exata e 

radicalmente distinta ao mesmo tempo. Polida e brilhante, a escultura é um espelho que 

simultaneamente incorpora em sua superfície o ambiente ao seu redor (e o espectador à sua 

frente) e o repele, jogando toda imagem e luz que cai em sua pele de volta para o exterior; ao 

contrário do inflável, a obra é impenetrável, cercada pela “aura de intangibilidade 

congelada”47 que Baudelaire atribui à obra de arte que aprendeu com a mercadoria como 

tornar-se um fetiche48 (AGAMBEN, 1993, p. 42). 

Com Rabbit, Koons solapa distinções entre alto e baixo, nobre e brega, luxuoso e 

barato em um objeto que é simultaneamente todas essas coisas; e não apenas um brinquedo 

modesto e uma obra de arte, mas também uma peça de decoração chamativa e de design 

arrojado e um troféu caro para caçadores de status, caráter este explorado pela artista Louise 

Lawler em sua fotografia Foreground (1994), na qual a obra casa-se perfeitamente com a 

decoração clean de um luxuoso apartamento de Chicago pertencente a um casal de 

colecionadores (FIG 17). Talvez seja esta a operação central das séries Statuary e Luxury and 

degradation: transformar marcadores de distinção ingênuos em marcadores de distinção 

extremamente seletos, mediante o enobrecimento máximo representado pela legitimação 

artística. 

 

 

 

 

 

 

                                                            
47 “aura of frozen intangibility” 
48 Rabbit, aliás, pode ser considerado um fetiche em outros sentidos também: como de costume, Koons sexualiza 
a escultura, afirmando, por exemplo, que a cenoura que o bicho leva à boca pode ser lido como um “símbolo da 
masturbação” (In HOLZWARTH, 2009, p. 216).  
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FIG 15: Rabbit, 1986.                                                                    FIG 16: Negra loira. Constantin Brancusi, 1926.  
  

                                 
Fonte: disponível em: www.jeffkoons.com                                    Fonte: disponível em: www.flickr.com  
 
FIG 17: Foreground. Louise Lawler, 1994. 
 

  
Fonte: disponível em: www.tate.org.uk 
 

3.4 Banality: kitsch e crime 

Statuary abre caminho para uma transformação no equilíbrio entre a entrega ao kitsch 

e o distanciamento estetizante que marca a obra Koons; com a série Banality (1988), o artista 

embarca em uma relação menos mediada e analítica com a estética popular, produzindo peças 
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praticamente indistinguíveis de bibelôs encontrados em residências de classe média e popular. 

Pela primeira vez, Koons abandona o ready-made, trabalhando com uma técnica semelhante à 

colagem: combinando e alterando fragmentos de imagens encontradas em cartões postais, 

revistas de celebridades, editoriais de moda, ensaios pornográficos, pinturas religiosas e 

decoração de igrejas. Essas figuras compósitas idealizadas pelo artista foram então 

reproduzidas em três dimensões em porcelana, madeira policromada e cristal por mestres 

artesãos da Alemanha e Itália – artistas especializados em estatuetas decorativas sentimentais 

–, sob a rigorosa supervisão de Koons. 

A inspiração para as peças é dupla: os excessos decorativos do barroco e rococó 

alemão, com seus querubins de gesso e ouro, e o bricabraque cafona produzido 

industrialmente e vendido como suvenir (SIEGEL in HOLZWARTH, 2009, p. 258). O artista 

conecta, assim, duas tradições pensadas como radicalmente distintas, como exemplos de alta e 

baixa cultura, e encontra no rococó uma genealogia da frivolidade açucarada da decoração 

pequeno-burguesa (FIG 18 e 19).   

Com Banality, Koons abraça a estética popular massiva conhecida como kitsch, um 

termo carregado de conotações pejorativas na história do pensamento artístico modernista. 

Em seu influente ensaio Avant-garde and kitsch, de 1939, Clement Greenberg (1989) o define 

como “cultura falsificada” (p. 11) e “arte sintética”49 (p. 14); para o crítico alemão Hermann 

Broch, em texto de 1950, “kitsch é um sistema de imitação”50 (in DORFLES, 1969, p. 63). 

Para um termo que, atualmente, evoca artefatos culturais e estilos de decoração inócuos, ainda 

que possivelmente extravagantes, é surpreendente o alarme que ele provocava nesses 

pensadores modernistas há menos de um século: “Kitsch é mecânico e opera através de 

fórmulas. Kitsch é experiência vicária e sensações falsificadas. Kitsch muda de acordo com o 

estilo, mas permanece sempre o mesmo. Kitsch é a epítome de tudo que é espúrio na vida de 

nossos tempos.”51 (GREENBERG, 1989, p. 12) É possível perceber que a ameaça do kitsch 

está ligada a dois fatores constitutivos: sua falsidade inerente e sua proximidade da verdadeira 

arte, o que o torna, muitas vezes, quase indistinguível dela – um ponto que os autores 

exploram, sintomaticamente, com o auxílio de metáforas religiosas: “Kitsch é enganador. Ele 

                                                            
49 “ersatz culture”; “synthetic art” 
50 “kitsch is (...) a system of imitation” 
51 “Kitsch is mechanical and operates by formulas. Kitsch is vicarious experience and faked sensations. Kitsch 
changes according to style, but remains always the same. Kitsch is the epitome of all that is spurious in the life of 
our times.” 
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tem muitos níveis diferentes, e alguns deles são altos o suficiente para serem perigosos para o 

ingênuo buscador da verdadeira luz.”52 (Ibid, p. 12) 

Kitsch certamente não é “arte ruim”; ele forma seu próprio sistema fechado, que se 

instala como um corpo estranho no sistema geral da arte (...). Sua relação com a arte 

pode ser comparada – e isto é mais que uma mera metáfora – à relação entre o 

sistema do Anticristo e o sistema de Cristo. (...) O perigo é paulatinamente maior 

quando, à primeira vista, o sistema e o anti-sistema parecem ser idênticos e é difícil 

ver que o primeiro é aberto e o segundo é fechado. O Anticristo parece com Cristo, 

age e fala como Cristo, mas é, assim mesmo, Lúcifer. (...) Kitsch é o elemento do 

mal no sistema de valores da arte.53 (BROCH in DORFLES, 1969, p. 62-63) 

A postura que se espera do fruidor zeloso para separar o kitsch da arte genuína é a de 

paranoia, um eterno questionamento não só de cada objeto com o qual se depara, mas também 

de cada sensação que este objeto pode provocar no próprio fruidor; como nas religiões 

puritanas, o prazer – em especial o prazer fácil, sem complicações – é perigoso, um indício da 

presença insidiosa do diabo. “O discurso do kitsch, portanto, reconhece uma importante fonte 

nova de prazer estético, ao mesmo tempo em que dirige ataques frequentemente violentos a 

este prazer.”54 (TIFFANY, 2014, p. 2) 

No entendimento de Greenberg e Broch, pois, o kitsch é um impostor, um parasita 

infiltrado no sistema da arte que pode facilmente fazer-se passar por arte. Para ambos os 

críticos, o kitsch também é aparentado de outra figura criminosa: o ladrão. A linguagem do 

kitsch é formada a partir de fragmentos roubados da genuína arte, esvaziados e reembalados 

para consumo massivo:  

A precondição para o kitsch, condição sem a qual o kitsch seria impossível, é a 

disponibilidade próxima de uma tradição cultural plenamente madura, de cujas 

descobertas, aquisições e aperfeiçoada autoconsciência o kitsch pode tirar vantagem 

para seus próprios fins. Ele pega emprestado seus dispositivos, truques, 

estratagemas, macetes, temas, os converte em um sistema e descarta o resto. Ele 

suga seu sangue vital, por assim dizer, deste reservatório de experiência acumulada. 

                                                            
52 “Kitsch is deceptive. It has many different levels, and some of them are high enough to be dangerous to the 
naive seeker of true light.” 
53 Kitsch is certainly not “bad art”; it forms its own closed system, which is lodged like a foreign body in the 
over-all system of art (…). Its relationship to art can be compared – and this is more than a mere metaphor – to 
the relationship between the system of the Anti-Christ and the system of Christ. (…) The danger is all the greater 
when at first glance the system and the anti-system appear to be identical and it is hard to see that the former is 
open and the latter closed. The Anti-Christ looks like Christ, acts and speaks like Christ, but is all the same 
Lucifer. (…) Kitsch is the element of evil in the value system of art 
54 “The discourse of kitsch thus acknowledges an important new source of aesthetic pleasure, even as it sponsors 
frequently vicious attacks on such pleasure.” 
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É isso o que realmente se quer dizer quando se fala que a arte e a literatura populares 

de hoje em dia eram a arte e a literatura ousadas e esotéricas de antigamente. É claro 

que isso não é verdade. O que se quer dizer é que, passado tempo o suficiente, o 

novo é saqueado em busca de novas “reviravoltas”, que são então diluídas e servidas 

como kitsch.55  (GREENBERG, 1989, p. 12) 

A partir desta dupla caracterização do kitsch como parasita e ladrão, podemos entender 

a potência retórica do gesto de Koons, que se faz cúmplice das atividades criminosas desse 

“Anticristo”. Ao inserir as peças decorativas cafonas numa galeria ou museu, o artista torna 

literal a invasão56 do espaço sacralizado dos templos da arte genuína; o visitante, ao encontrar 

os bibelôs sobre pedestais comumente reservados para esculturas “autênticas”, é coagido a 

contemplá-las e aceitá-las como arte. Por outro lado, Koons inverte os papeis de larápio e 

vítima ao roubar os elementos do kitsch e retorná-los à arte legitimada; desta forma, os 

anjinhos barrocos e imagens de santos copiados do bricabraque brega das classes populares 

voltam a ocupar os espaços da alta cultura onde se originaram. 

FIG 18: Christ and the lamb (1988)                                              FIG 19: St. John the Baptist (1988) 

                                
 
Fonte: disponível em: www.jeffkoons.com                                    Fonte: disponível em: www.flickr.com 
                                                            
55 “The precondition for kitsch, a condition without which kitsch would be impossible, is the availability close at 
hand of a fully matured cultural tradition, whose discoveries, acquisitions, and perfected self-consciousness 
kitsch can take advantage of for its own ends. It borrows from it devices, tricks, stratagems, rules of thumb, 
themes, converts them into a system, and discards the rest. It draws its life blood, so to speak, from this reservoir 
of accumulated experience. This is what is really meant when it is said that the popular art and literature of today 
were once the daring, esoteric art and literature of yesterday. Of course, no such thing is true. What is meant is 
that when enough time has elapsed the new is looted for new “twists,” which are then watered down and served 
up as kitsch.” 
56 O tema da penetração sorrateira no território que se almeja conquistar encontra um eco na comparação que 
Koons faz das suas esculturas Balloon Dog (1994-2000) ao Cavalo de Tróia (WHITNEY MUSEUM, 2014); sua 
superfície brilhante e colorida de enfeite de natal e as formas simpáticas do presente inócuo de festa infantil que 
ela emula podem ser traiçoeiras. 
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É importante ressaltar as diferenças entre a prática artística de Koons e a de alguns dos 

seus predecessores para que possamos nos dar conta da originalidade do gesto do artista. Se a 

operação de deslocar objetos banais de seus contextos cotidianos para o espaço legitimado do 

museu e da galeria se origina em Duchamp, a diferença é que, em Koons, estes objetos não 

são meramente utilitários como os urinóis e escorredores de garrafas do dadaísta, mas são, 

desde o princípio, artefatos criados para a contemplação estética, tendo já daí algum 

parentesco com a arte – seus filhos bastardos que retornam para usurpar o trono; daí a 

resistência à obra de Koons, mesmo depois da assimilação do ready-made ao cânone da arte. 

No que se refere à pop art de Warhol, Lichtenstein, Rosenquist etc., a diferença principal diz 

respeito aos formatos em que se efetiva essa passagem do banal à arte. Os artistas pop 

levavam a linguagem das embalagens de produtos, quadrinhos e anúncios publicitários ao 

meio já estabelecido da pintura; no caso da série Banality de Koons, não há transcendência do 

vulgar através de novos materiais: eles permanecem incorporados em porcelana pintada e 

madeira policromada, e fabricados pelos mesmos artesãos que têm na confecção do kitsch o 

seu ofício.  

 

3.5 O gosto dos outros: a classe, raça e gênero do kitsch 

A preocupação com o kitsch, a própria capacidade de discernir o que é kitsch e 

diferenciá-lo da arte, é propriedade exclusiva da elite intelectual, uma marca de distinção.  

O termo “kitsch” tem sido usado, historicamente, apenas por um segmento restrito 

da sociedade, a intelectualidade. O que a elite chama de “kitsch” pode muito bem 

corresponder aos critérios básicos de “arte” para muita gente. Portanto, a pessoa que 

consome kitsch nunca é “a pessoa que usa a palavra kitsch.’” De uma perspectiva 

sociológica, portanto, kitsch é uma categoria estética suspensa entre aqueles que 

controlam o seu nome público (com fins destrutivos) e aqueles para quem ele não 

tem nome (ou que preferem não usar o seu nome público), entre aqueles que se 

referem a ele com desprezo e aqueles que o fruem sem ironia, reserva ou vergonha. 

Esta estrutura polarizada reforça os termos fundamentais de identificação errônea e 

incerteza que cercam o kitsch: é arte ou não é? Mas também: é verdadeiro ou falso, 

autêntico ou falsificado? Kitsch não é, portanto, apenas um tipo particular de 
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artefato, mas um artefato imaginado e julgado de maneiras divergentes por 

comunidades em conflito.57 (TIFFANY, 2014, p. 3) 

Quem é este amante do kitsch incapaz de distingui-lo da arte, este consumidor ingênuo 

que o frui sem ironia, reservas nem vergonha? Para melhor compreendê-lo, Broch 

desenvolveu o termo Kitschmensch, posteriormente caracterizado por Gillo Dorfles como:  

Indivíduos que acreditam que a arte deve produzir apenas sentimentos agradáveis e 

açucarados; ou mesmo que a arte deve servir como uma espécie de “condimento”, 

uma espécie de “música de fundo”, uma decoração, até mesmo um símbolo de 

status, como uma maneira de brilhar em seu círculo social; em caso algum deve ser 

um assunto sério, um exercício cansativo, uma atividade engajada e crítica...58 

(DORFLES, 1969, p. 15-16)   

 Mais uma vez vemos explicitada a oposição entre a seriedade e a dificuldade que 

caracterizam a arte genuína e a facilidade e o prazer sem custo que é a marca do produto 

falsificado. A cruzada contra a apreciação “fácil” na arte é tão antiga quanto a disciplina da 

estética (pensemos na sublimação do corpo e na atenção exclusiva à forma que marcam o 

desinteresse kantiano), que, por sua vez, surge em um momento de definição da burguesia 

contra as outras classes sociais, e quando a ampliação do letramento, a migração dos 

camponeses para as cidades e a incipiente indústria literária minavam o privilégio 

aristocrático do monopólio dos bens culturais. Nesse contexto de crescente acesso à arte por 

uma parte bem maior da população, novos obstáculos precisaram ser postos entre a elite e as 

massas, para garantir às primeiras a prerrogativa da distinção. Velhos preconceitos platônicos 

opondo o reino elevado da mente e da alma às regiões baixas do corpo e suas funções e 

desejos degradados ressurgem na ideia de um gosto puro, intelectual e abstrato que se ergue 

contra os prazeres impuros e materiais do povo inculto. Vale a pena debruçar-se sobre este 

longo trecho de Bourdieu, que decifra essas oposições na própria linguagem da avaliação 

estética: 
                                                            
57 “[T]he term “kitsch” has been used historically by only a restricted segment of society, the intelligentsia. What 
the elite calls “kitsch” may in fact conform to the basic criteria of “art” for many people. Thus the person who 
consumes and enjoys kitsch is never “the person who uses the word ‘kitsch.’” From a sociological perspective, 
then, kitsch is an aesthetic category suspended between those who control its public name (to destructive ends) 
and those for whom it has no name (or who prefer not to use its public name), between those who refer to it with 
contempt and those who enjoy it without irony, reservation, or shame. This polarized structure reinforces the 
fundamental terms of misidentification and uncertainty surrounding kitsch: Is it art or not? But also, is it true or 
false, authentic or fake? Kitsch is thus not simply a particular kind of artifact but an artifact imagined and judged 
in divergent ways by communities in conflict with one another.” 
58 “individuals who believe that art should only produce pleasant, sugary feelings; or even that art should form a 
kind of ‘condiment’, a kind of ‘background music’, a decoration, a status symbol even, as a way of shining in 
one’s social circle; in no case should it be a serious matter, a tiring exercise, an involved and critical activity…”  
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[T]oda a linguagem da estética está confinada em uma rejeição de princípio do fácil, 

entendido em todos os sentidos atribuídos a esta palavra pela ética e estética 

burguesas; que o "gosto puro", puramente negativo em sua essência, tem por 

princípio a aversão, frequentemente designada como visceral ("faz adoecer" e 

"provoca vômitos"), por tudo o que é "fácil", como se diz de uma música ou de um 

efeito estilístico, assim como de uma mulher ou de seus costumes. A rejeição do que 

é fácil no sentido de simples, portanto, sem profundidade, e "barato", já que sua 

decifração é cômoda e pouco "dispendiosa" do ponto de vista cultural, conduz 

naturalmente à rejeição do que é fácil no sentido ético e estético, de tudo o que 

oferece prazeres imediatamente acessíveis e, por conseguinte, desacreditados como 

"infantis" ou "primitivos" (por oposição aos prazeres adiados da arte legítima). (...) 

De acordo com as palavras utilizadas para denunciá-las, "fácil" ou "ligeiro", é claro, 

mas também “frívolo", "fútil", "espalhafatoso", “superficial", "sedutor" (...) ou, no 

registro das satisfações orais, "xaroposo", “adocicado", "insosso", "enjoativo", as 

obras "vulgares" não são somente uma espécie de insulto ao requinte dos 

requintados, uma maneira de ofensa ao público "difícil" que não entende que lhe 

ofereçam coisas "fáceis" (a respeito dos artistas e, em particular, dos chefes de 

orquestra, costuma-se dizer que eles se respeitam e respeitam seu público); tais 

obras suscitam o mal-estar e a aversão ao adotarem métodos de sedução, 

habitualmente, denunciados como "baixos", "degradantes", "aviltantes", que incutem 

no espectador o sentimento de ser tratado como qualquer um, que se pode seduzir 

com atrativos de pacotilha, convidando-o a regredir para as formas mais primitivas 

e elementares do prazer, quer se trate das satisfações passivas do gosto infantil pelos 

líquidos doces e adoçados (evocados pelo termo "xaroposo") ou das gratificações 

quase animalescas do desejo sexual. (BOURDIEU, 2007, p. 449) 

 Percebemos claramente como a linguagem da estética é cravejada de termos 

carregados de associações relativas a raça (“primitivo”), classe (“baixo”, “vulgar”) e gênero 

(“fútil”, “frívolo”, “sedutor”). Não é, obviamente, nenhum acidente, pois o “povo” e a mulher 

há muito são relegados ao reino da natureza, do animal (oposto à civilização) e, portanto, 

considerados presas fáceis de interesses obscenos e sentimentais, de paixões que impedem a 

ascensão ao reino do gosto legítimo, desinteressado. Percebemos também como o paladar (ou, 

talvez mais explicitamente, o ato e o prazer de comer, em toda a sua corporeidade 

inescapável) é, ironicamente, constituído como a antípoda do gosto verdadeiro. Mesmo a 

penetração, no campo das artes visuais, das problemáticas do corpo, da sexualidade e das 

exclusões perpetradas por uma estética eurocêntrica e classista, a partir da body art, da 

performance e da videoarte informadas pelo feminismo e pelos movimentos civis dos anos 

1960 não foi capaz de desfazer alguns pressupostos profundamente arraigados na tradição do 
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pensamento artístico ocidental, apenas os deslocando. Observemos, por exemplo, como 

Fredric Jameson utiliza a dicotomia entre intelecto e paladar para caracterizar a geração de 

artistas ao qual pertence Jeff Koons:  

[Se] a década de 1970 pareceu ser a época da Teoria, (...) a década de 1980 se 

revelou como o momento de uma vulgaridade cultural de excessos e de consumo, 

[marcada pelo] retorno da beleza e do decorativo no lugar do antigo Sublime 

moderno, o abandono, pela arte, da busca pelo Absoluto ou da pretensão de verdade, 

além da sua redefinição como uma fonte de puro prazer e gratificação. (...) A arte 

nessa nova era parece, enfim, ter afundado novamente no antigo status de culinária. 

(JAMESON, 2006, p. 145) 

O nexo entre sexo, culinária, desejo, mercadoria e kitsch é mote de algumas pinturas 

da série Easyfun (1999-2000) e Easyfun-ethereal (2000-2002) de Koons. Para compor estas 

imagens densas e saturadas, o artista valeu-se de um método de colagem via Photoshop, 

usando como matéria-prima fotografias e ilustrações retiradas de embalagens de comida, pin-

ups de meados do século 20, revistas masculinas e publicidade de moda, brinquedos e da 

indústria alimentícia; depois, com a ajuda de assistentes, as imagens compósitas, 

intricadamente entrelaçadas em múltiplas camadas e ampliadas a grandes proporções, foram 

reproduzidas cuidadosamente em óleo sobre tela. Os fragmentos de corpos e roupas 

femininas, bem como os redemoinhos de leite, tabletes de manteiga, cascatas de cereal 

matinal e sanduíches de queijo processado e embutidos que flutuam nas pinturas têm todos a 

sua gênese em estúdios fotográficos profissionais, e compartilham de uma aparência hiper-

real projetada com o objetivo explícito de seduzir e atiçar o apetite do espectador. Estas 

imagens comerciais violam deliberadamente os preceitos da estética clássica, solicitando do 

público não um distanciamento desinteressado, mas um engajamento desejante que o leve a 

consumir os produtos anunciados. Ao mesmo tempo, as mulheres e alimentos em exibição 

nessas imagens são esvaziados de quaisquer características individualizantes, a especificidade 

dos referentes fotográficos obnubilada através de uma série de recursos de construção 

imagética e de pós-produção destinados a apagar toda sorte de marcas, manchas e 

“imperfeições”, a obliterar toda ambiguidade e toda sombra; os corpos, vestes e pratos 

aparecem banhados numa luz intensa e uniforme, sua superfície tornada homogênea e íntegra. 

Koons simultaneamente reforça essa operação (fragmentando os corpos e apagando os rostos 

das mulheres, ampliando os closes de alimentos a tamanhos monumentais) e a mina 

(embaralhando os objetos a ponto de torná-los irreconhecíveis, obrigando o espectador a 

pausar diante da imagem para decifrá-la). Mais uma vez vemos o trabalho do artista sustentar-
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se numa tensão entre uma entrega ao kitsch e uma exploração distanciada – estetizante, 

portanto – dos seus mecanismos, tensão esta refletida na própria técnica de pintura 

empregada: imagens apropriadas de fontes diversas, pintadas por assistentes, todas as marcas 

de pinceladas e da sua manufatura ocultas sob uma pátina uniforme, emulando os processos 

de criação imagética comercial, mas substituindo a mensagem unívoca intencionada pela 

imagem transparente e impessoal da publicidade por estranhamento e confusão (FIG 20 e 21).  

FIG 20: Pot rack (2000)                                       FIG 21: Couple (2001) 
 

                 
Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com        Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com 

 

3.6 Kitsch, coletividade e utopia 

Trabalhando entre os polos do surrealismo e a sua ênfase na experiência subjetiva e a 

pop art e seu interesse pelas formas produzidas e consumidas coletivamente, Koons explica as 

pinturas Easyfun e Easyfun-Ethereal como amálgamas de ambas as tendências:  

Tenho a impressão, porque há a sensação de familiaridade que essas coisas evocam, 

que independentemente de ser uma imagem de propaganda de carne ou de batom, os 

espectadores realmente sentem, em certo sentido, que estão olhando para si próprios. 

Funciona como um espelho. Eles sentem uma identificação.59 (KOONS apud 

SIEGEL in HOLZWARTH, 2009, p. 469-470) 

A única “interioridade” possível na obra de Koons é uma psique totalmente colonizada pelas 

imagens e fantasias da cultura consumista.  

                                                            
59 “I have a feeling, because there is a sense of things being familiar, that wether it is an image advertising meats 
or a lipstick, viewers really feel in a sense that they’re looking at themselves. This functions like a mirror. They 
feel a sense of themselves.” 
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A paisagem psicossexual de Easyfun-Ethereal oferece não os sonhos febris de uma 

pessoa individual – nem mesmo do artista –, mas as visões e desejos de um 

inconsciente coletivo consumista. (...) pode ser que para Koons esta própria função 

social seja o elemento central de uma identidade pessoal; em certo sentido, ele vira a 

si próprio – e a nós – pelo avesso.60 (SIEGEL in HOLZWARTH, 2009, p. 470)   

O que nos leva a refletir sobre outra característica constitutiva do kitsch: ele é sempre 

uma expressão de coletividade. O kitsch funciona como um idioma vernacular, um repositório 

de formas padrão rigidamente codificadas e de fácil legibilidade para qualquer membro de 

determinada comunidade cultural. Sua força retórica se assenta sobre consensos hegemônicos 

e lugares-comuns amplamente difundidos, de forma que qualquer das suas figuras é capaz de 

evocar um dado conjunto de significados sem exigir do receptor qualquer esforço de 

decifração. Os clichês que constituem o amplo sistema do kitsch têm fontes diversas – a 

tradição folclórica, a alta cultura amplamente difundida, a cultura midiática massiva, a 

publicidade, a ilustração e o design comercial –, mas situá-las historicamente exigiria um 

trabalho arqueológico penoso, pois o que caracteriza o kitsch é justamente a naturalização das 

suas formas e os sentimentos que evocam; as figuras do kitsch derivam seu poder da 

impressão de que transcendem o tempo. 

Este é o perigo do kitsch para críticos modernistas como Greenberg e Broch, que 

observaram de perto a ascensão do fascismo na Itália e Alemanha e do stalinismo na União 

Soviética: ele acena com uma promessa de totalidade. Identificando a origem do kitsch nos 

debates sobre a poesia suscitados pelos escândalos de fraude concomitantes ao revival da 

balada na Inglaterra do século 18 (pensemos nos casos de Thomas Chatterton e Ossian), 

Daniel Tiffany encontra a promessa de uma totalidade restaurada na dicção petrificada que 

viria a caracterizar a linguagem propriamente “poética” – uma linguagem de efeitos 

previsíveis desencadeados por termos-chave, metáforas convencionais, por um arcaísmo 

ortográfico e sintático, pela recorrência de refrãos e rimas, pela delimitação de temáticas e 

figuras. Propagada por textos de autoria e data questionáveis, envolta em mistérios e segredos, 

a linguagem petrificada da poesia expressaria a impessoalidade de uma enunciação coletiva, 

capaz de preservar e transmitir os valores de uma comunidade imaginada. 

                                                            
60 “The psycho-sexual landscape of Easyfun-Ethereal offers not the fever dreams of a single person – even the 
artist – but the visions and wishes of a collective consumer unconscious. (…) it may be that for Koons that very 
social function is the central element of personal identity; in some sense, he turns himself – and us – inside out.”  
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O domínio da dicção poética funciona tanto estética como socialmente como um 

sistema fechado de ressonância e retorno, viabilizando a possibilidade de uma 

experiência coletiva – uma maneira de dar forma a totalidades sociais e efêmeras – 

baseada na reverberação de condições compartilhadas. A dicção ecoante do kitsch 

poético, portanto, age primariamente não como modo de representação, mas como 

meio de expressão insular e ambiental – confidenciando não os segredos interiores 

de indivíduos, mas as agruras ocultas de formações sociais coletivas. (...) 

As marcas da individualidade se dissolvem, ao mesmo tempo em que a ecolalia de 

uma linguagem artificial comum se torna uma matriz expressiva de coesão cultural e 

mesmo política: o horizonte de totalidades efêmeras e potencialmente subversivas.61 

(TIFFANY, 2014, p. 13) 

O kitsch é um instrumento poderoso de coesão social e reforço de ideologias, e por 

isso foi – e continua a ser – indispensável para governos totalitários e movimentos 

reacionários os mais diversos. É precisamente o seu convencionalismo, o caráter auto-

evidente das suas proposições, sua aparente inocuidade que o torna potencialmente insidioso – 

esse é o argumento dos inimigos modernistas do kitsch. O que Tiffany defende, entretanto, é 

que o potencial do kitsch não é unicamente reacionário, mas que a sua aplicação localizada e 

estratégica pode servir para fortalecer e unir coletividades de todos os tipos, inclusive 

comunidades oprimidas dispersas, podendo ser instrumentalizado em prol de causas 

progressistas. De maneira mais geral, podemos dizer que o kitsch aponta sempre para uma 

pulsão utópica, a mesma que pode mobilizar revoluções.  

Ainda que especulativo e utópico em sua orientação, o conceito de totalidade é, 

como argumenta Georg Lukács, indispensável para representar e motivar a 

revolução. Portanto, enquanto a significância estética do “feito e refeito”, do deter a 

poesia através da imobilidade do kitsch, é ostensivamente conservadora, suas 

implicações políticas são mais ambíguas. A totalidade social reverberante do kitsch 

pode, por exemplo, servir de plataforma de vontade revolucionária para 

comunidades forçosamente despidas de suas capacidades de auto-reconhecimento, 

                                                            
61 “[T]he domain of poetic diction functions both aesthetically and socially as a closed system of resonance and 
feedback, allowing for the possibility of collective experience—a way of modeling social and ephemeral 
totalities—based on the reverberation of shared conditions. The echoing diction of poetic kitsch thus acts 
primarily not as mode of representation but as an insular and ambient medium of expression—confiding not the 
interior secrets of individuals but the hidden grievances of collective social formations. (...) The markers of 
individuality dissolve, even as the echolalia of an artificial, common language becomes an expressive matrix for 
cultural, and even political, cohesion: the horizon of ephemeral and potentially subversive totalities.” 
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coesão e ativismo. Como a coqueluche ou a mania, entretanto, as totalidades 

sustentadas pelo kitsch são transitórias, efêmeras.62 (Ibid, p. 14) 

Os teóricos modernistas do kitsch (Greenberg e Broch entre eles) comumente o 

associavam à indústria cultural como um todo; a inteireza da cultura de massa e do 

entretenimento profissional pode ser lida como alvo dos seus ataques. Por essa razão, 

acreditamos que é possível extrapolar as considerações de Richard Dyer acerca do 

entretenimento como utopia para outras formas de kitsch, como bibelôs e objetos decorativos 

diversos, brinquedos, cartões postais sentimentais, algumas formas de publicidade, design 

comercial – as múltiplas inspirações de Jeff Koons, enfim. 

Dyer afirma que o entretenimento, em seu modo utópico, apresenta respostas e 

soluções imaginadas para problemas sociais reais, funcionando como uma válvula de escape 

para a monotonia, a alienação e a opressão cotidianas. Seu “momento de verdade”, para usar 

um termo caro ao pensamento marxista acerca da religião (BÜRGER, 2008, p. 28-29), está 

justamente nas imagens idealizadas que oferece de um paraíso cujas maravilhas abundam em 

igual medida aos sofrimentos terrenos, desta forma apontando para o enorme abismo entre o 

que é e o que deveria ser – a mola propulsora do desejo de transformação.  

O entretenimento oferece a imagem de “algo melhor” para o qual é possível escapar, 

ou de algo que queremos profundamente e que as nossas vidas cotidianas não 

fornecem. Alternativas, esperanças, desejos – essa é a matéria da utopia, a sensação 

que as coisas poderiam ser melhores, que algo diferente do que existe pode ser 

imaginado e talvez realizado. O entretenimento não apresenta, entretanto, modelos 

de mundos utópicos, como nas utopias clássicas de Thomas More, William Morris et 

al. O utopismo está contido, mais bem, nos sentimentos que incorpora. Ele apresenta 

de forma direta, por assim dizer, como a utopia seria sentida, não como ela seria 

organizada. Ele trabalha, portanto, no nível da sensibilidade, termo com o qual eu 

me refiro a um código afetivo que é característico de, e em grande medida específico 

a, um dado modo de produção cultural.63 (DYER, 2002, p.20)  

                                                            
62 Though speculative and utopian in its orientation, the concept of totality is, as Georg Lukács contends, 
indispensable to representing and motivating revolution. Thus, while the aesthetic significance of the “twice 
made,” of arresting poetry via the immobility of kitsch, is ostensibly conservative, its political implications are 
less unambiguous. The reverberating social totality of kitsch might, for example, serve as a platform of 
revolutionary will for communities stripped of their capacities for self-recognition, cohesion, and activism. Like 
the craze or the fad, however, the totalities sustained by kitsch are transient, ephemeral.  
 
63 “Entertainment offers the image of ‘something better’ to escape into, or something we want deeply that our 
day-to-day lives don’t provide. Alternatives, hopes, wishes – these are the stuff of utopia, the sense that things 
could be better, that something other than what is can be imagined and maybe realized. Entertainment does not, 
however, present models of utopian worlds, as in the classic utopias of Thomas More, William Morris, et al. 
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Que totalidades efêmeras o kitsch empregado por Koons sustenta? Para que utopias ele 

aponta? Para quais estruturas sociais opressoras ele oferece uma fuga? Em primeiro lugar, 

temos a validação do gosto médio, o gosto da pequena burguesia, em um lugar onde ele quase 

nunca se encontra representado: o museu e a galeria de arte contemporânea. Para um público 

pouco instruído nos conhecimentos específicos requeridos para a apreciação da arte enquanto 

arte, os espaços legitimados de exibição podem ser intimidadores, por reforçar nos 

espectadores uma sensação de indignidade e pequenez. Ao elevar os objetos do gosto popular 

ao status de peças de museu, Koons abole simbolicamente as hierarquias distintivas que 

sustentam um sistema de exclusão, instituindo em seu lugar uma espécie de “gosto universal” 

imediatamente acessível a qualquer um – uma imagem da comunidade de iguais por vir. O 

museu deixa de ser um espaço elitista restrito aos detentores de maior capital cultural para ser 

um lugar onde a comunidade inteira vê refletidos os seus valores; um espaço onde todo 

mundo é um connoisseur.   

Falando sobre a sua série Banality, Koons enfatiza o aspecto alegórico de muitas das 

figuras, que aludem a personagens bíblicos: Adão e Eva (um casal de crianças nuas), a 

serpente (duas cobras de pelúcia), Jesus montado em um burrico (Buster Keaton sobre um 

pônei) – além da imagem explícita de São João Batista, aqui visto segurando um leitão e um 

pinguim (FIG 19). Tomada em conjunto, a série seria uma visão de um paraíso sem classes 

sociais, onde o perdão divino libertaria o espectador da vergonha do mau gosto:  

Tudo aqui é uma metáfora para a culpa e a vergonha cultural do espectador. A arte 

pode ser uma discriminadora horrível. Pode ser usada para elevar e empoderar ou 

para aviltar e desempoderar as pessoas. E na corda-bamba no meio está a história 

cultural de cada um. (...) A história cultural de todo mundo é perfeita, não pode ser 

nenhuma outra além da que é – é a perfeição absoluta. Banality é a aceitação disso. 

(...) A burguesia agora pode se sentir aliviada do seu senso de culpa e vergonha, de 

sua própria crise moral e das coisas às quais ela responde.64 (KOONS apud SIEGEL, 

2009, p. 260) 

                                                                                                                                                                                          
Rather the utopianism is contained in the feelings it embodies. It presents, head-on as it were, what utopia would 
feel like rather than how it would be organized. It thus works at the level of sensibility, by which I mean an 
affective code that is characteristic of, and largely specific to, a given mode of cultural production.”  
 
64 “Everything here is a metaphor for the viewer’s cultural guilt and shame. Art can be a horrible discriminator. It 
can be used either to be uplifting and to give self-empowerment, or to debase people and disempower them. And 
on the tightrope in between, there is one’s cultural history. (…) everybody’s cultural history is perfect, it can’t be 
anything other than it is – it is absolute perfection. Banality was the embracement of that. (…) The bourgeoisie 
right now can feel relieved of their sense of guilt and shame, from their own moral crisis and the things they 
respond to.”  
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A comunidade utópica para a qual apontam as pinturas e esculturas de Koons 

frequentemente toma a forma de uma América idealizada e nostálgica, associada à infância e 

à ideia de inocência. Esses elementos estão espalhados pela obra do artista, mas atingem sua 

máxima concentração na série Celebration (1994-), composta de pinturas e esculturas de 

brinquedos, decoração de festa e guloseimas adoradas por crianças, plasmadas em cores 

vibrantes e tamanhos monumentais. O mundo infantil confunde-se aqui com um país 

confiante e feliz, hermeticamente selado contra as ameaças da vida adulta e da miséria que se 

espalha para além das suas fronteiras. As pinturas da série apresentam os objetos retratados – 

fatias de bolo, laços de presente, bonequinhos de brinde e peças de lego – em espaços 

heterotópicos fechados, parecendo existir fora do tempo ou de qualquer contexto 

imediatamente acessível: um útero materno. Às vezes os objetos aparecem dispostos sobre 

papel metálico colorido, de forma que todo o espaço circundante é formado de dobras 

abstratas e reflexos do próprio objeto em uma miríade de distorções (FIG 22). Em outros 

casos, os brinquedos e guloseimas habitam cenários artificiais achatados e um tanto 

claustrofóbicos, com fundos pintados evocando, quando não paredes, silhuetas de montanhas 

tão esquemáticas que sugerem não uma expansão infinita de espaço, mas uma barreira que 

parece empurrar os personagens para a superfície da tela (FIG 23).  

FIG 22: Party hat (1995-97)                                     FIG 23: Shelter (1996-98) 
 

        
Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com             Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com  

  

As enormes esculturas da série – as famosas réplicas gigantescas de flores, cachorros, 

cobras e macacos de balão, além de joias e corações de brinde feitos de aço inoxidável – são 

mais ambíguas, pois, além de existirem concretamente e inescapavelmente nos locais de 

exibição (por vezes em praças públicas), necessariamente refletem, de forma distorcida, o 
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espaço circundante, em função do acabamento polido e espelhado das suas superfícies. Desta 

forma, as obras inevitavelmente contêm o ambiente exterior, espectadores inclusos. Mas é a 

propriedade paradoxal dos espelhos a sua própria invisibilidade: se tudo o que vemos são 

reflexos do que está fora, o próprio objeto refletor permanece fora do nosso alcance, 

inacessível, remoto. Essas esculturas amigáveis e alegres nos atraem, mas também nos 

repelem, devolvendo violentamente para o espaço tudo o que ele projeta nelas; a sua insistente 

superficialidade recusa qualquer acesso ao seu interior, que permanece sereno, sólido e 

autocontido (FIG 24).  

FIG 24: Balloon dog (yellow) (1994-2000) 
 

  
Fonte: Disponível em: www.ffw.com.br 

 

O poder de atração da obra de Koons está intimamente ligado às suas superfícies 

brilhantes e ao seu acabamento perfeito, que as aproximam de objetos de luxo. Suas pinturas e 

esculturas insistentemente superficiais exigem que nos entreguemos à sua materialidade 

sensual; em certo sentido, mais do que qualquer conteúdo representado, elas celebram os 

próprios materiais que as compõem – inox polido, porcelana folheada a ouro, mármore de 

Carrara, vidro de Murano – e a sofisticada tecnologia que torna possível a sua fabricação. Em 

sua forma sensível elas evocam um universo de riqueza e abundância do qual toda a pobreza 

foi banida, sensação reiterada, no nível da representação, pelo excesso de alimentos 

deliciosos, de flores e brinquedos, bens de consumo e corpos femininos. 

Na utopia koonsiana, sexo e inocência andam juntos; seus brinquedos e alimentos 

pueris são repletos de concavidades, reentrâncias, curvas e protuberâncias que se assemelham 

a ânus, vaginas, pênis e seios, sugerindo o erotismo polimorfo das crianças. Sua série mais 

explicitamente erótica, Made in heaven (1989-1991), é composta de fotografias impressas em 

tela mostrando o próprio artista em diversas poses sexuais com a atriz pornô La Cicciolina, 
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sempre em meio a cenários idílicos – paisagens enluaradas, nuvens de borboletas, bosques 

banhados por lagos plácidos, ilhas de pedra em alto mar (FIG 25). As esculturas da mesma 

série, quando não representam o casal – ele, nu e maquiado; ela, usando tecidos translúcidos e 

grinaldas de flores no cabelo – em ainda mais posições, representam jarros de flores coloridas, 

querubins e cachorros alegres, símbolos de amor, devoção e fidelidade. Mais uma vez, Koons 

advoga em prol de uma arte que liberte o espectador da culpa e da vergonha: “Made in 

Heaven era sobre uma das coisas que distanciam as pessoas da aceitação de quem elas são, 

aceitação do seu próprio ser: a sua sexualidade. (…) Queria fazer uma série de obras sobre 

sexualidade que ajudaria a remover a culpa e a vergonha.”65 (KOONS; ROSENTHAL, 2014, 

p. 145) 

FIG 25: Hand on breast (1991) 
 

 
Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com  
 

Igualdade, comunidade, inocência, segurança, abundância, satisfação sexual e uma 

consciência tranquila: são estes os elementos da utopia proposta pelo kitsch koonsiano. Tão 

importantes quanto as opressivas estruturas sociais que o kitsch em sua imagem negativa 

revela, entretanto, são aquelas que ele exclui do domínio da representação, ainda que às 

avessas. A hierarquização das classes sociais para Koons se resume estritamente a uma 

questão de gosto, e o seu desmonte só é levado a cabo simbolicamente em sua obra através do 

recalque das reais diferenças de condições materiais de vida proporcionadas pelo dinheiro e 

pelo acesso às oportunidades mediante o privilégio da educação, da cultura, do lazer e do 

tempo livre. A celebração da família e do american way of life não contempla aqueles para 
                                                            
65 “‘Made in Heaven’ was about one of the things that distances people from embracing who they are, embracing 
their own being: their sexuality. (…) I wanted to make a body of work about sexuality that would help remove 
the guilt and shame.” 
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quem estas instituições nunca representaram proteção e carinho, mas violência e vigilância, e 

a cultura dos EUA celebrada pelo artista notadamente exclui expressões de minorias raciais, 

limitando-se às manifestações hegemônico-corporativas da classe média suburbana. A 

obsessão de Koons com a infância, regressiva em sua recusa a sair do casulo do berçário, é 

materializada por uma série de objetos inanimados produzidos industrialmente, brinquedos 

que suplantam as relações humanas entre crianças e seus responsáveis. A abundância só é 

representada como acúmulo de bens de consumo (entre os quais se incluem corpos de 

mulheres anônimas), e a sexualidade, quando não inteiramente transferida para mercadorias 

inorgânicas, só é vivida por um casal heterossexual branco em poses e expressões 

convencionais66. O kitsch de Koons, mesmo que utópico, não escapa às injunções da 

sociedade capitalista da qual é sintoma.  

Os ideais do entretenimento implicam vontades que o próprio capitalismo promete 

sanar. Portanto, a abundância torna-se consumismo, energia e intensidade tornam-se 

liberdade pessoal e individualismo, e transparência torna-se liberdade de expressão. 

(...) As categorias da sensibilidade apontam para lacunas ou inadequações no 

capitalismo, mas só as lacunas e inadequações que o capitalismo se propõe a 

resolver. No pior sentido, o entretenimento oferece alternativas ao capitalismo que 

serão providas pelo capitalismo.67 (DYER, 2002, p. 27) 

Mais significativamente, talvez, a abolição simbólica das hierarquias entre alta e baixa 

cultura operada por Koons mantém intacto o sistema de arte que ele se propõe a criticar. As 

figuras do kitsch que ele celebra penetram as galerias e museus, transfigurando-as em “Arte” 

com A maiúsculo, mas não coloca em questão as instâncias legitimadoras, que permanecem 

dotadas do poder de consagração – uma proposição não revolucionária, mas reformista e um 

tanto condescendente. Isso porque Koons, apesar de frequentemente acusado de populismo e 

mercenarismo, trabalha conscientemente dentro do campo das artes visuais, empurrando os 

seus limites, mas, em última instância, respeitando-os. As obras do artista flertam com o 

kitsch, exploram as fissuras que o conectam à arte, equilibram-se no fio de tensão entre polos 
                                                            
66 Scott Rothkopf, curador da retrospectiva de Koons (2014-2015), aponta, entretanto, para uma possível leitura 
queer de Made in heaven, já que na série o artista aparece obviamente maquiado em cenários extremamente 
artificiais, rosados, repletos de signos associados à feminilidade (borboletas, flores), subvertendo representações 
convencionais de masculinidade (WHITNEY MUSEUM, 2014). Praticamente toda a obra de Koons pode ser 
lida através de uma sensibilidade camp, apesar de o artista negar veementemente qualquer ironia em seu 
trabalho. 
67 “[T]he ideals of entertainment imply wants that capitalism itself promises to meet. Thus abundance becomes 
consumerism, energy and intensity personal freedom and individualism, and transparency freedom of speech. 
(...) The categories of the sensibility point to gaps or inadequacies in capitalism, but only those gaps or 
inadequacies that capitalism proposes itself to deal with. At our worse sense of it, entertainment provides 
alternatives to capitalism which will be provided by capitalism.”  
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que se querem antitéticos, mas não chega realmente a confundir-se com o “Anticristo”. Koons 

jamais abole inteiramente o distanciamento reflexivo que define a obra de arte, que faz dela 

significado incorporado. Para o bem ou para o mal, não há espaço em sua obra para a genuína 

ingenuidade do kitsch, nem para a inocência.  

  



77 
 

4. O HUMANO REIFICADO E A ALMA DA MERCADORIA 

 

A centralidade da mercadoria na obra de Jeff Koons nos permite refletir não apenas sobre 

a ambígua relação entre esta e a obra de arte, mas também, e talvez de forma ainda mais 

incisiva, sobre a relação da mercadoria conosco, os consumidores de produtos e fenômenos 

estéticos do capitalismo tardio. No capítulo anterior, observamos como o trabalho de Koons 

se debruça sobre hábitos de consumo e o lugar essencial que estes ocupam na constituição de 

posições sociais distintas dentro de uma escala hierárquica. Neste capítulo, veremos como o 

artista mobiliza o antigo tropo da reificação do humano e da animação da mercadoria sob o 

sistema capitalista, de forma a refletir sobre o próprio lugar paradoxal da arte neste início do 

século 21. 

 A ideia de seres humanos transformados em coisas, em objetos inanimados, devido ao 

efeito de forças sociais e econômicas opressivas, é uma das noções centrais do pensamento 

acerca dos efeitos do capitalismo na sociedade, e antecede a formulação do conceito de 

reificação elaborado por Karl Marx. Em seu Tratado da vida elegante, publicado em 1830 – 

isto é, 37 anos antes da primeira edição de O Capital – o escritor francês Honoré de Balzac, 

refletindo sobre as imposições da necessidade econômica sobre os hábitos e as maneiras das 

diferentes classes sociais, compara trabalhadores braçais e militares aos instrumentos 

utilizados em seus ofícios, reduzindo-os a meios de produção aos quais estaria vedado o 

acesso a uma verdadeira subjetividade. 

Ao ocupar as mãos, o homem abdica de todo um destino; ele se torna um meio e, 

apesar de toda a nossa filantropia, apenas os produtos do seu trabalho se tornam 

merecedores de nossa admiração. Por toda a parte, o homem se posta admirado 

diante de alguns montes de pedra e, caso se lembre dos que as empilharam, é para 

ter pena deles; se ele ainda vê o arquiteto como uma grande mente, seus operários 

não passam de espécies de correias de transmissão e confundem-se com os carrinhos 

de mão, as pás e as picaretas. (...) Semelhantes às máquinas a vapor, os homens 

arregimentados para o trabalho são todos produzidos da mesma forma e não têm 

nada de individual. O homem-instrumento é uma espécie de zero social. (...) Um 

diarista, um pedreiro, um soldado são os fragmentos uniformes de uma mesma 

massa, os segmentos de um mesmo círculo, o mesmo instrumento com um tipo 

diferente de cabo. (BALZAC in TADEU, 2009, p. 26-27) 

    Intercambiáveis, descartáveis, alienados dos resultados dos seus esforços – que 

parecem ganhar uma vida independente, por si só digna de admiração –, os trabalhadores de 
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Balzac já não são indivíduos humanos, mas coisas das quais se pode dispor quando 

conveniente, seu trabalho despido de suas características fenomênicas e de sua concretude 

material e reduzido a uma força abstrata que produz um valor que é então lido como 

independente das relações sociais que o produziram. 

 Dando continuidade à sua análise das classes sociais da França do século 19, Balzac 

tampouco poupa os profissionais liberais, a quem compara mais uma vez com objetos – mais 

sofisticados, sem dúvida, mas ainda presos à lógica que reduz a vida humana à 

instrumentalidade de suas ações, lógica esta que só uma posição privilegiada de libertação da 

necessidade econômica e da maldição do trabalho pode evadir: 

O médico, o padre, o advogado, o notário, o pequeno magistrado, o grande 

negociante, o fidalgote de província, o oficial superior etc. Esses personagens são 

aparelhos maravilhosamente aperfeiçoados, cujas bombas, correias, balancins, cujas 

engrenagens, enfim, cuidadosamente polidas, ajustadas, azeitadas, cumprem suas 

rotações sob seus enfeitados envoltórios. (Ibid, p. 29) 

 Em anos recentes, alguns artistas vêm se debruçando sobre o tema da exploração do 

trabalho alienado. Analisamos, a seguir, o trabalho de dois deles, que assumem 

reflexivamente, em sua obra, o papel de patrões ou empresários, detentores dos “meios de 

produção” (representados pelo acesso às instituições que legitimam suas ações como arte) e 

do capital (cultural) necessário para extrair a mais-valia simbólica do esforço físico da mão-

de-obra contratada.  

Desde os anos 1990, o espanhol Santiago Sierra (FIG 26) é conhecido por pagar 

salários mínimos a operários e imigrantes para desempenhar durante horas tarefas fisicamente 

penosas e inúteis, como mover blocos de concreto (24 Blocks of concrete constantly moved 

during a day's work by paid workers, 1999) ou esconder-se dentro de caixas de papelão 

(Workers paid to remain inside cardboard boxes, 1996–1998), no contexto de exposições

 em galerias e museus (ROSERO, 2013, p. 104-105). Já a italiana Vanessa Beecroft 

(FIG 27), cuja carreira se inicia na mesma década, contrata modelos (mulheres, quase sempre) 

para permanecerem de pé e imóveis diante de um público flutuante de visitantes de museu, 

geralmente seminuas e calçando saltos, durante horas, como instalações vivas (SUPERVERT, 

1999). Os trabalhadores e performers contratados permanecem anônimos mesmo na presença 

da plateia, objetos artísticos em exibição como tantas outras peças de museu, enquanto os 

artistas, distantes de toda a ação, colhem os lucros materiais (decorrentes da venda de 

registros fotográficos e em vídeo das performances) e imateriais (prestígio, fama, novas 
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comissões), levantando questões éticas acerca da natureza de todo trabalho assalariado, em 

especial aqueles em que aos trabalhadores cabe apenas vender a sua força física ou presença 

corporal. 

FIG 26: Santiago Sierra. 7 forms measuring 600 x 60 x 60cm, constructed to be held horizontal to a wall 
(2010) 

 

  
Fonte: Disponível em: www.pinterest.com 
 
FIG 27: Vanessa Beecroft. VB35 (1998) 
 

 
Fonte: Disponível em: www.liveauctioneers.com  

 

Sierra e Beecroft representam o lado “perverso” do conjunto de práticas artísticas 

agrupadas pelo crítico Nicolas Bourriaud (2009) sob a alcunha de “estética relacional”, que 

emerge nos anos 1990. Na década de 1980, em um contexto artístico bastante distinto, Koons 

também assumiu o papel de artista-empreiteiro ao contratar artesãos para produzir as peças da 

série Banality de acordo com as suas especificações. É possível compreender esse ato de 

delegação como uma continuação da prática de artistas ligados ao minimalismo e à arte 

conceitual de terceirizar a fabricação das suas esculturas, comumente produzidas de forma 
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industrial com materiais pré-fabricados, livrando o objeto artístico de qualquer interpretação 

que o ligasse a uma expressão da subjetividade do artista (MARZONA, 2005, p. 19). Koons 

se serve desse expediente para produzir obras de crescente complexidade técnica, desde os 

moldes de infláveis feitos em bronze de Equilibrium (1985) às incontáveis esculturas de aço 

inoxidável que se espalham por sua carreira. O caso de Banality, entretanto, tem 

peculiaridades que o fazem particularmente propício a levantar questões acerca do trabalho 

criativo alienado e do conceito de autoria. 

 Ao contratar especialistas em madeira policromada de Oberammergau, na Alemanha, 

e em porcelana pintada e folhada a ouro de Capodimonte, na Itália, Koons não buscava apenas 

técnicos que tornassem realidade os seus difíceis projetos. Ele buscava, acima de tudo, as 

estéticas específicas tradicionalmente associadas a esses centros de produção de artesanato. 

Na série, que marca o abandono dos ready-mades transmutados em inox em favor de uma 

técnica de “colagem” de imagens-clichê advindas de fontes diversas, o artista utiliza-se de 

artesãos como “ready-mades humanos” (DEITCH in ROTHKOPF, 2014, p. 215), de cujas 

técnicas e tradições é possível se apropriar e ressignificar. Koons embaralha os códigos do 

artesanato (marcado pelo semi-anonimato e o respeito a regras que determinam a forma e o 

conteúdo da produção) e da arte autônoma (em que a figura do artista é proeminente e a 

originalidade é levada em alta conta), e põe em questão a ideia de autoria ao incorporar aos 

pedestais das obras as assinaturas dos artesãos que as confeccionaram, relegando a sua própria 

assinatura ao fundo oculto das peças.  

 Apesar de ainda causar estranhamento e indignação em uma parcela do público leigo, 

obstinada em aceitar como artistas apenas criadores que produzem peças com as próprias 

mãos, no campo das artes visuais o trabalho de confecção terceirizado não provoca confusão: 

é só Jeff Koons que é reconhecido como autor e, na condição de empreendedor e detentor dos 

produtos finais, é só ele que, como Sierra e Beecroft, colhe os lucros materiais e imateriais do 

trabalho alheio. É curioso observar, entretanto, as diferenças entre as práticas dos artistas. 

Anônimos e silenciosos (e silenciados), os trabalhadores empregados por Sierra e Beecroft 

acabam por evidenciar, através da sua própria presença corporal, a materialidade desse 

trabalho que o capitalismo quer reduzir a uma força abstrata. Na obra de Sierra, o esforço 

físico de mover blocos de concreto, por exemplo, deixa marcas violentas no chão e na parede 

do espaço expositivo, onde também se acumulam evidências das necessidades fisiológicas dos 

terceirizados, na forma de embalagens de comida espalhadas, que o artista instrui aos 

trabalhadores a jogar no chão da galeria depois de consumidos os alimentos (ROSERO, 2013, 
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p. 104). As modelos de Beecroft, ao passar das horas, exibem claros sinais de esgotamento, e 

raramente resistem até o fim das performances sem sentar no chão (SUPERVERT, 1999; 

HARDING, 2005; HEPBURN, 2013). Nas obras de Koons, pelo contrário, os artesãos, longe 

de corpos anônimos, se dão a conhecer pelas assinaturas nas peças, e são valorizados pelo seu 

domínio de técnicas altamente especializadas; o trabalho em sua especificidade material e 

fenomênica, entretanto, não pode ser visto sob as superfícies perfeitamente acabadas das 

obras. Igualmente subsumida às ordens do contratante, a individualidade criativa dos artesãos 

é reificada em uma assinatura que, paradoxalmente, diminui ainda mais o seu papel de autor, 

contribuindo unicamente para o acúmulo de capital cultural do artista-empresário. 

  

4.1 A atração do inorgânico 

O tema da coisificação do humano não se resume, entretanto, às análises das relações 

de trabalho no capitalismo, e nos escritos de pensadores e críticos da modernidade podemos 

ver a proliferação deste tropo no pensamento sobre a moda, o design, o consumo e a 

sexualidade. Prosseguindo em seu Tratado da vida elegante, Balzac comenta 

desdenhosamente que “ao se fazer dândi, um homem torna-se um móvel de toucador, um 

manequim extremamente engenhoso” (BALZAC in TADEU, 2009, p. 81-82), mostrando que 

a transformação em objeto inanimado não atinge somente a classe operária, mas permeia toda 

a estrutura social. 

 Contrastando com o desprezo de Balzac pela reificação do ser vivo, no ensaio O pintor 

da vida moderna, publicado em 1863, o poeta Charles Baudelaire faz um elogio aos artifícios 

que aproximam o humano de um objeto inorgânico, enxergando aí uma busca por uma 

perfeição divina, pela transcendência das limitações e fraquezas da carne: 

Quem não vê que o uso do pó-de-arroz, tão tolamente anatematizado pelos filósofos 

cândidos, tem por objetivo e por resultado fazer desaparecer da tez todas as manchas 

que a natureza nela injuriosamente semeou e criar uma unidade abstrata na textura e 

na cor da pele, unidade que, como a produzida pela malha, aproxima imediatamente 

o ser humano da estátua, isto é, de um ser divino e superior? (BAUDELAIRE, 1996, 

p. 59) 

 Fetichista, Baudelaire também declarou que o seu desejo pelo corpo orgânico das 

mulheres era indissociável do prazer causado pelas roupas e joias por elas usadas, ao ponto de 



82 
 

professar a indistinção entre a mulher “real”, nua, e suas extensões conquistadas mediante o 

auxílio de tecidos, acessórios e pedrarias:  

Tudo o que adorna a mulher, tudo o que serve para realçar a sua beleza, faz parte 

dela própria (...) ela é sobretudo uma harmonia geral, não somente no seu porte e no 

movimento de seus membros, mas também nas musselinas, nas gazes, nas amplas e 

reverberantes nuvens de tecidos com que se envolve, que são como que os atributos 

e o pedestal de sua divindade; no metal e no mineral que lhe serpenteiam os braços e 

o pescoço, que acrescentam suas centelhas ao fogo de seus olhares ou tintilam 

delicadamente em suas orelhas. (BAUDELAIRE, 1996, p. 54-55) 

 A imagem sedutora da mulher artificial é uma constante na literatura e arte do século 

19 e 20, tomando a forma do autômato Olimpia, do conto O homem da areia (1816), de 

E.T.A. Hoffmann; da androide Hadaly, no romance L’Ève future (1886), de Villiers de L’Isle-

Adam; da robô Maria do filme Metropolis (1927), de Fritz Lang; e das mulheres mecânicas 

do romance The Stepford wives (1972), de Ira Levin (GUNDLE; CASTELLI, 2006, p. 178). 

A proeminência desta personagem, que guarda parentescos com a vampira e a femme fatale 

simbolistas, revela o fascínio e a ansiedade provocados nos homens pelos avanços 

tecnológicos, a expansão das cidades, a crescente independência feminina e invasão de 

mercadorias industrializadas no cotidiano. A imaginada subjugação da natureza pela indústria 

faz surgir um novo (e, em ocasiões, assustador) ideal de mulher, bem distante das idealizações 

de uma maternidade sagrada: a mulher infértil, estéril, inorgânica. 

A ascensão da produtividade mecânica e a abundância do capitalismo deslocaram 

simbolicamente a fecundidade da natureza. Não era mais a terra e a mulher as fontes 

da criatividade e da fartura, mas o homem e o processo industrial. Thomas Malthus 

foi um dos primeiros, no começo do século 19, a perceber que a lógica do progresso 

técnico implicava a eliminação da fertilidade.68 (Ibid, p. 175) 

 Uma sexualidade livre de funções reprodutoras caminharia em direção ao que o 

filósofo italiano Mario Perniola (2005) chama de “sexualidade neutra”, que não distingue 

entre pessoas e coisas, pele e roupa, e dota toda a matéria de um potencial erótico sempre 

presente e inesgotável: o sex appeal do inorgânico69. Este processo é indissociável da 

crescente presença de mercadorias industrializadas e artificiais no cenário urbano, que por sua 
                                                            
68 “The rise of mechanical productivity and the abundance of capitalism displaced symbolically the fecundity of 
nature. It was no longer the land and woman that were the source of creativity and plenty, but man and the 
industrial process. Thomas Malthus was among the first, at the beginning of the nineteenth century, to note that 
the logic of technical progress implied the elimination of fertility.” 
69 A erotização do inorgânico e do inumano é um dos temas centrais da obra de Koons, como vimos no capítulo 
anterior: nas esculturas do artista, balões, flores e mesmo utensílios domésticos são incessantemente sexuados.  
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vez necessita dos mecanismos da moda e da retórica da sedução publicitária para estimular o 

consumo do novo em alta rotatividade. Mercadorias, então, passam a “viver” e “morrer” de 

acordo com os ciclos do consumo, que emulam os ciclos naturais de temporadas do ano. “No 

processo de deslocamento da transitoriedade da natureza às mercadorias, a força vital da 

sexualidade é deslocada para lá também (...), pois o que é que é desejado? Já não o ser 

humano: o sex appeal emana das roupas que são usadas.70” (BUCK-MORSS apud GUNDLE; 

CASTELLI, 2006, p. 177) 

 Para Walter Benjamin, ecoando Baudelaire, o glamour da moda reside precisamente 

na transformação que ele opera na pessoa vestida, que se afasta do humano para aproximar-se 

das formas abstratas da mercadoria industrial. 

De acordo com Benjamin, roupas imitavam a natureza orgânica, enquanto o corpo 

humano era obrigado a imitar o mundo inorgânico: a pele empenhava-se, através de 

cosméticos, em obter a cor de tafetá rosa, crinolinas transformavam mulheres em 

triângulos ou sinos ambulantes. (...) A moda (...) tornou-se o meio que ‘atrai [o sexo] 

cada vez mais profundamente para dentro do mundo inorgânico’ – ‘o reino das 

coisas mortas’. É a ‘estação de baldeação dialética entre mulher e mercadoria – 

desejo e corpo morto.’ Com seu poder de dirigir o desejo libidinal em direção à 

natureza inorgânica, a moda conectava o fetichismo da mercadoria com o fetichismo 

sexual característico do erotismo moderno, que ‘baixa as barreiras entre os mundos 

orgânico e inorgânico’. Por esta razão, continua Benjamin, a mulher moderna que se 

alia à novidade da moda em uma luta contra a decadência natural reprime seu 

próprio poder reprodutor, imita o manequim e adentra a história como um objeto 

morto, um ‘cadáver alegremente vestido’.71 (GUNDLE; CASTELLI, 2006, p. 177) 

O mito sedutor da mulher artificial permanece vivo nos “rostos impassíveis e sem 

expressão” (HARRIS, 2000, p. 210) das modelos nas fotografias de moda, “máscaras de 

alabastro (...) monolíticas e semelhantes a porcelana” (Ibid, p. 210-211) de “olhar vazio” – a 

“presença totêmica da modelo como ‘tipo’ augusto” (Ibid, p. 215) contrastando com seu corpo 

                                                            
70 “In the process of displacing nature’s transiency onto commodities, the life force of sexuality is displaced 
there as well (...) For what is it that is desired? No longer the human being: sex appeal emanates from the clothes 
that one wears.” 
71 “According to Benjamin, clothes mimicked organic nature, while the human body was obliged to mimic the 
inorganic world: skin strove through cosmetics to attain the colour of rose taffeta, crinolines turned women into 
triangles or walking bells (…) Fashion (..) became the medium that ‘lures [sex] ever deeper into the inorganic 
world’ – the ‘realm of dead things’. It is ‘the dialectical switching station between woman and commodity – 
desire and dead body.’ With its power to direct libidinal desire on to inorganic nature, fashion connected 
commodity fetishism with the sexual fetishism characteristic of modern eroticism, which ‘lowers the barriers 
between the organic and the inorganic world’. For this reason, Benjamin continued, the modern woman who 
allies herself with fashion’s newness in a struggle against natural decay represses her own productive power, 
mimics the mannequin and enters history as a dead object, a ‘gaily decked-out corpse’.” 
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“estranhamente elástico” (Ibid, p. 225)72. Na rarefeita linguagem da alta moda, a sexualidade 

é deslocada para o plano da estética, transmutada em uma admiração desinteressada que se 

aproxima do ideal de beleza sem desejo kantiano. 

Excitação sexual não é a função primária do glamour. A resposta mais apropriada é 

a admiração, a avaliação desapaixonada de um público que, aderindo 

escrupulosamente à inflexível doutrina estética da moda-pela-moda, desfruta das 

nuances do glamour não como afrodisíacos, as ferramentas do ofício da sedutora, 

mas como fins em si mesmos. (...) O glamour afasta-se de toda a questão do sex 

appeal, tirando a ênfase da sua utilidade como técnica para satisfazer as demandas 

indiscriminadas da luxúria e transformando mulheres em esculturas cinéticas, com 

uma forma de objetificação substituindo outra, uma visão implacavelmente sexual 

dos seus corpos dando lugar a uma implacavelmente estética. (...) Os 

verdadeiramente obcecados por moda (…) julgam o estilo da última “it girl” como 

se as nossas Cheryl Tiegs e Christie Turlingtons fossem meras peças de mobília 

estofadas em carne.73 (Ibid, p. 229-230)  

 Apesar de intimamente conectada às dinâmicas de grande escala do consumismo, da 

produção industrial e do capitalismo global, a elegância fria e aristocrática da alta moda está 

muito distante do universo cafona da cultura de massa celebrado por Koons. Ao longo do 

século 20, o tropo da mulher artificial e, mais amplamente, da reificação do humano foi 

ganhando novas cores e valorações, perdendo seus contornos góticos ao tornar-se parte da 

cultura massiva, ao passo que os avanços na cirurgia plástica e na confecção de próteses 

transformaram o próprio corpo – e não mais apenas as roupas e acessórios – em um local onde 

oposições entre orgânico e inorgânico se desfazem. As Olimpias e Hadalys cedem lugar no 

imaginário popular para Jayne Mansfield, Pamela Anderson e a boneca Barbie, detentoras de 

uma beleza artificial moldada em plástico e silicone. “Plástico”, aqui, funciona também como 

metáfora para a artificialidade da cultura consumista associada aos Estados Unidos, com todas 

as suas conotações de vulgaridade, homogeneização, frivolidade e diversão. 

                                                            
72 “impassive, expressionless faces”; “alabaster mask”; “monolithic and porcelain-like (…) faces”; “a look of 
vacancy”; “totemic presence of the model as an august ‘type’”; “their bodies are often strangely elastic”. 
73 “Arousal is not the primary purpose of glamor. The more appropriate response is admiration, the dispassionate 
assessment of an audience that, scrupulously adhering to the uncompromising aesthetic doctrine of fashion-for-
fashion’s-sake, enjoys the nuances of glamor, not as aphrodisiacs, the tools of the temptress’s trade, but as ends 
in themselves. (…) glamor eschews the whole issue of sex-appeal, deemphasizing its utility as a technique for 
satisfying the indiscriminate demands of lust and turning women into kinetic sculptures, with one form of 
objectification replacing another, a relentlessly sexual vision of their bodies giving way to a relentlessly aesthetic 
one. (…) Those truly obsessed with fashion (…) judge the latest “It” girl’s stylishness as if our Cheryl Tiegses 
and Christie Turlingtons were mere pieces of furniture upholstered in flesh.” 
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Apesar de “plástico” haver se tornado um termo de derrisão, particularmente 

aplicado a queijo processado, comida de avião, shopping centers, Disneylândia e 

cultura popular americana em geral, a própria falsidade de tais produtos garantem 

que eles possam ser apropriados e apreciados pelo connoisseur do kitsch. Além 

disso, porque o plástico representa a quintessência do pop, tanto pop art quanto 

música pop, ele é perenemente associado com juventude, hedonismo e utopia. A 

inautenticidade do plástico constitui ao mesmo tempo o núcleo do seu apelo e 

versatilidade e a razão da sua frequente rejeição.74 (GUNDLE; CASTELLI, 2006, p. 

174) 

 Mulheres de plástico povoam a obra de Jeff Koons, assumindo a forma, por exemplo, 

da loura voluptuosa de Pink Panther (1988), supostamente a representação de uma mulher 

abraçada com uma pelúcia da Pantera Cor-de-Rosa (FIG 28). É difícil precisar, entretanto, 

qual das duas personagens estaria viva e qual seria um objeto inanimado, pois enquanto o 

bicho tem um olhar melancólico e estranhamento emotivo, a moça tem seu rosto congelado 

em um sorriso-Colgate, seus olhos vazios de qualquer expressão. Woman in tub (1988) sequer 

rosto tem, sendo sua cabeça cortada – em um gesto que evidencia a origem fotográfica da 

imagem, onde crops do tipo são comuns, mas que provoca estranhamento quando transposto 

para o formato da escultura – justo acima da sua boca, aberta em uma expressão de surpresa 

que evoca as pantomimas da publicidade e da pornografia (FIG 29). Pois são precisamente 

essas as fontes das imagens que inspiram as representações femininas de Koons (que incluem 

ainda a escultura Fait d’hiver, de 1988, as pinturas das séries Easyfun, Easyfun-Ethereal e 

Popeye, dos anos 2000, e toda a série Made in Heaven, estrelada por La Cicciolina): anúncios, 

revistas masculinas e femininas, televisão e cinema de massa. São representações de 

representações, desde sempre despidas de qualquer pretensão a profundidade psicológica ou 

ilusão de interioridade.  

 Nesse sentido, Koons dá continuidade ao projeto dos artistas pop de reduplicar na arte 

as imagens-padrão da cultura popular, mas – ao menos no caso das esculturas – sem a frieza 

distanciada, o afeto neutro, a ambiguidade e o surpreendente pathos das pinturas de Andy 

Warhol, em cujos silkscreens os rostos repetidos de Marilyn Monroe ou Jackie Kennedy 

                                                            
74 “While ‘plastic’ may have become a term of derision, particularly applied to processed cheese, airline food, 
shopping malls, Disneyland and American popular culture in general, the very falseness of such products ensures 
that they can be appropriated and appreciated by the connoisseur of kitsch. Moreover, because plastic represents 
the quintessence of pop, both Pop Art and pop music, it is perennially associated with youth, hedonism and 
utopia. Plastic’s inauthenticity constitutes both the core of its appeal and versatility and the reason for its 
frequent rejection.”  
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acabam por ser assombrados pela presença da morte e do luto. Em Koons, o tom parece mais 

claramente celebratório e alegre, mais triunfal; Mel Ramos, pintor de eróticas pin-ups, felizes 

habitantes de paisagens dominadas por logos de grandes marcas (FIG 30), parece ser um 

antecedente mais direto que Warhol ou Liechtenstein, pela maneira em que ambos os artistas 

traduzem imageticamente a imbricação entre desejo sexual e desejo de consumo na sociedade 

capitalista, ou como mercadorias e corporações são investidas de impulsos libidinais. Em sua 

técnica de “colagem” de imagens midiáticas diversas, por outro lado, Koons parece mais 

próximo de James Rosenquist, a quem o crítico Hal Foster certa vez se referiu como 

“surrealista pop” (2003, p. 32), pelas justaposições aparentemente aleatórias, mas 

sugestivamente sombrias, que concatena para evocar a decadência do sonho americano. O 

mundo de Rosenquist é totalmente filtrado pelos meios de comunicação, onde todos os 

objetos perdem a sua especificidade e se igualam em um mesmo fluxo contínuo, imaterial e 

completamente artificial (FIG 31).  

É esta semelhança fotográfica que permite a Rosenquist comparar um rosto 

feminino com a pele de um tomate, em uma pintura de início de carreira, e com uma 

garrafa Coca-Cola, em outra. Neste mundo pós-natural, todos os traços são fruto de 

design, todas as cores são plásticas e último lugar onde buscar o orgânico é o corpo 

humano: em Rosenquist, dentes possuem uma limpeza sádica, e pernas são de 

manequins sem pelos. Este é o visual da reificação (um termo de seu próprio léxico) 

no mundo do pop: simultaneamente fragmentário e fluido, imagístico e abstrato.75 

(FOSTER, 2003, p. 32) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                            
75 “It is this photographic semblance that allows Rosenquist to compare a female face with a tomato skin in one 
early painting and a Coca-Cola bottle in another. In this post-natural world all lines are designed, all colours are 
plastic, and the last place to look for the organic is the human body: in Rosenquist, teeth possess a sadistic 
cleanliness, and legs are those of hairless mannequins. This is the look of reification (a term in his own lexicon) 
in the world of Pop: at once fragmentary and fluid, imagistic and abstract.” 
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FIG 28: Jeff Koons. Pink Panther, 1988                                        FIG 29: Jeff Koons. Woman in tub, 1988 
 

       
Fonte: Disponivel em: www.jeffkoons.com                                 Fonte: Disponivel em: www.jeffkoons.com 
 
FIG 30: Mel Ramos. Lucky Lulu blonde, 1965               FIG 31: James Rosenquist. Fahrenheit 1982, 1982 

             
Fonte: Disponivel em: www.artfixdaily.com                          Fonte: Disponivel em: www.jmrosenquist-artist.com 
 

 

Com o cuidado de não forçar uma analogia que ignore as especificidades do meio 

cinematográfico, e sem que nos aprofundemos demasiadamente nas teorias psicanalíticas que 

formam a base do seu argumento, podemos apreender com a teórica feminista Laura Mulvey 

(1975) o duplo significado de objetificação em jogo nas obras de Ramos, Rosenquist e 

Koons: a mulher como objeto passivo do olhar (presumidamente masculino) do espectador e 

como “produto perfeito, cujo corpo, estilizado e fragmentado” (p. 7), funciona como “um 

fetiche, de modo a tornar-se tranquilizador em vez de perigoso”76 (p. 6). A mulher-objeto, 

portanto, tem sua sexualidade amplificada (seios fartos, nudez, aparência de disponibilidade e 

docilidade) e, simultaneamente, neutralizada, pois é uma sexualidade que apenas se projeta 

para o olhar do espectador, mas que recalca qualquer desejo ativo da parte da própria mulher. 

 

                                                            
76 “A perfect product, whose body, stylized and fragmented”; “a fetish so that it becomes reassuring rather than 
dangerous” 
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4.2 Performance como produto, fama como transcendência  

Mas não é só a mulher que aparece reificada na obra Koons; o próprio artista se 

apresenta como um objeto, uma mercadoria na prateleira, pronta para ser desejada e 

consumida. Já na série The new o artista inclui uma fotografia de si próprio aos cinco anos de 

idade, impressa em plástico e iluminada por lâmpadas fluorescentes – o mesmo dispositivo 

usado para exibir os pôsteres publicitários que compõem o resto da série, junto com os 

aspiradores de pó e lavadoras de carpete encerradas em acrílico. Assim como os 

eletrodomésticos em exposição, o jovem Koons parece íntegro, novo em folha, imaculado, 

congelado em um estado de perfeição pré-lapsário. Mas essa imagem de inocência é também 

astuta, e um olhar mais atento revela o seu caráter construído, posado: a camisa totalmente 

abotoada, o cabelo meticulosamente penteado, a mãozinha segurando firme o giz de cera, o 

livrinho alinhado à sua frente, o olhar confiante e o sorriso cândido dirigido à câmera (a nós) 

– o retrato do artista como bom rapazinho (FIG 32). A foto funciona como peça publicitária 

do novo por vir, um prenúncio da persona de artista-empresário que Koons assumiria nos 

anos subsequentes, simultaneamente ingênuo e sagaz. 

O uso publicitário da própria imagem se tornaria literal nos quatro anúncios que 

Koons cria para a exposição Banality (1988), cada um pensado para uma publicação diferente 

(FIG 33): milionário excêntrico para Art; playboy bucólico para Art in America; aninhando 

porcos para Flash Art; e professor pré-escolar subversivo para Artforum (SIEGEL in 

HOLZWARTH, 2009, p. 254). O expediente não é sem precedentes: nos anos 1970, os 

artistas Robert Morris e Lynda Benglis produziram e veicularam anúncios para suas 

exposições que exploravam as suas próprias imagens, numa reflexão irônica e autoconsciente 

sobre a figura midiatizada do artista, marketing, espetáculo, mercado e o machismo do campo 

artístico. Benglis em particular causou enorme controvérsia com sua foto, na qual aparece nua 

segurando um enorme consolo duplo como se fosse seu próprio pênis (FIG 34), uma imagem 

irônica com múltiplas camadas de sentido – estaria a artista tomando para si o falo e se 

impondo perante o establishment artístico? Estaria ridicularizando a postura 

estereotipicamente masculina dos artistas do seu meio social, ou os valores machistas do 

campo? Para Rosalind Krauss e Annette Michelson, editoras na revista Artforum (onde o 

anúncio foi veiculado em 1974), a fotografia era nada mais que um golpe pornográfico de 

autopromoção, exemplo de mau gosto e sensacionalismo, um desrespeito à seriedade da 

revista, revoltante a ponto de motivar ambas a escreverem (junto a mais três editores homens 



89 
 

da publicação) um editorial veiculado na edição seguinte o repudiando e, subsequentemente, a 

abdicarem de seus postos e fundarem outra revista, a October (ALVAREZ, 2014).  

A potência dos anúncios de Lynda Benglis está na ambiguidade do gesto, que ocupa 

lugares antitéticos simultaneamente, funcionando como imagem pornográfica, publicidade 

pessoal, demonstração de poder fálico e como crítica mordaz e irônica a todas essas 

instâncias, bem como ao puritanismo da cena artística nova-iorquina da época (Ibid). Os 

anúncios de Koons, por sua vez, parecem mais cínicos, ao apresentar facetas distintas – da 

doçura infantil à arrogância de um imperador, passando pelo engajamento pedagógico e por 

um machismo vulgar –, como que para atrair públicos-alvo diversos, em uma estratégia de 

dominação de mercado. O artista parece maleável ao desejo dos consumidores, assumindo a 

forma mais agradável para o leitor imaginado de cada revista. Sua provocação, entretanto, 

testa os limites do comercialismo e da autopromoção de forma mais agressiva que o anúncio 

de Benglis, e o faz utilizando, paradoxalmente, um tabu ainda mais perigoso para o 

establishment artístico que o flerte com a pornografia: o prazer fácil e dócil do kitsch. A 

imagem de Benglis, apesar de certamente ainda impactante, poderosa e ambígua, parece haver 

sido absorvida pela narrativa da história da arte performática feminista, sendo lida atualmente 

como uma transgressão totalmente de acordo com o que se espera de uma arte politicamente 

engajada e destemida. Os anúncios de Koons, por sua vez, ainda surpreendem pelo seu mau 

gosto, pela breguice açucarada que vai de encontro com o caráter desafiador exigido pelo 

campo das artes visuais. 
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FIG 32: Jeff Koons. The new Jeff Koons (1988)                 FIG 34: Lynda Benglis. Anúncio para Artforum (1974) 
 

                                
Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com                                   Fonte: Disponível em:www.thenewinquiry.com 
 
FIG 33: Jeff Koons/Greg Gorman. Anúncios para a exposição Banality (1988) 
 
 

 
Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com  
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A inspiração para as imagens, de fato, não está no repertório próprio do campo, mas na 

indústria do entretenimento. “O artista havia visto fotos de David Bowie tiradas pelo 

fotógrafo Greg Gorman, nas quais o pop star parecia tão brilhante e rígido que ele poderia se 

despedaçar se tocado; era este o visual que Koons queria para os seus próprios anúncios.”77 

(SIEGEL in HOLZWARTH, p. 254) O artista se posiciona, portanto, como uma celebridade 

da cultura de massa, um universo com muito mais alcance que o restrito mundo das artes 

visuais, e que opera segundo regras distintas. No star system hollywoodiano e no domínio da 

música pop, artista e obra, pessoa e persona, se confundem; a auto-apresentação, a forma de 

se vestir, o jeito de falar e gesticular, toda e qualquer aparição pública, enfim, é parte da 

performance contínua do estrelato. A barreira entre vida pública e privada torna-se porosa, e a 

intimidade torna-se uma mercadoria, a ser vendida nas páginas de revistas de celebridades, em 

troca do interesse continuado de um público voraz e disperso. 

O caso de Koons está longe de ser inédito no campo das artes visuais; de Albrecht 

Dürer a Salvador Dalí, há diversos artistas que prosperaram utilizando a própria imagem para 

promover o seu trabalho. Andy Warhol aparece como peça fundamental na crescente 

midiatização das artes visuais a partir da segunda metade do século 20, havendo desenvolvido 

uma relação estreita com os meios de comunicação de massa. Além de entrevistas e aparições 

em eventos midiáticos, Warhol produziu filmes e discos, criou a revista Interview e participou 

de programas de TV, videoclipes e comerciais, tornando-se efetivamente um pop star, tão 

conhecido pela sua persona quanto pelo seu trabalho. Com sua pele pálida, seu rosto 

escondido por trás de grossos óculos e a sua característica peruca prateada, Warhol trabalhou 

para reificar a própria aparência, torná-la uniforme, constante; em uma palavra, “icônica”, no 

mesmo sentido que podemos usá-la para caracterizar as suas pinturas: uma imagem estilizada, 

achatada, infinitamente reprodutível e sempre idêntica a si mesma, como os ícones sagrados 

do catolicismo ortodoxo.  

Como um objeto, Warhol também tratou de esvaziar-se de subjetividade, proferindo, 

com sua voz monocórdica e suave, sua aprovação desapaixonada por todas as coisas, do jeito 

que elas são. “Um crítico me chamou de o Nada em Pessoa, e isso não ajudou meu senso de 

existência nem um pouco. Mas então eu me dei conta de que a própria existência é nada e me 

senti melhor. Mas ainda estou obcecado com a ideia de olhar em um espelho e ver ninguém, 

                                                            
77 “The artist had seen pictures of David Bowie taken by the photographer Greg Gorman in which the pop star 
looked so shiny and brittle that he might shatter if touched; this was the look Koons wanted for his own 
advertisements.” 
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nada78” (WARHOL, 1977, p. 7), escreveu. O artista chegou a enviar um dublê em seu lugar 

para dar palestras pelos EUA nos anos 1960 (WARHOL; HACKETT, 1980, p. 312), pondo 

em questão a própria noção de identidade, tão cara a uma economia da arte baseada no culto 

do gênio inimitável.  

Podemos ler o auto-apagamento de Warhol como um gesto de dandismo, seguindo a 

chave de leitura proposta por Agamben. Para o filósofo italiano, o dândi é aquele que busca 

redimir os objetos banais da vulgaridade representada tanto pelo valor de troca da mercadoria 

capitalista quanto pelo valor de uso considerado natural para Marx, estabelecendo uma nova 

relação com as coisas: “a apropriação de irrealidade” (AGAMBEN, 1993, p. 49-50). É essa a 

tarefa da poesia moderna, que aprende com Baudelaire a lição do dândi: devolver às coisas 

mundanas seu mistério inapreensível, inextricavelmente imbricado na própria materialidade 

dos objetos. Agamben cita as técnicas surrealistas de estranhamento como contribuindo para 

esse trabalho, ao dotar utensílios cotidianos de um aterrorizante poder (Ibid, p. 52). Apesar de 

bastante distinto dos surrealistas, Warhol (como Koons) também opera transmutando objetos 

cotidianos em algo distinto – em obras de arte – e, portanto, também seria obrigado a seguir o 

corolário estipulado pelo trabalho de redenção da mercadoria: 

A condição de sucesso desta tarefa sacrificial é que o artista deve levar às últimas 

consequências o princípio de perda e autodespojamento. A exclamação programática 

de Rimbaud “eu sou um outro” (je est un autre) deve ser tomada literalmente: a 

redenção de objetos é impossível exceto através da transformação de si em objeto. 

Assim como a obra de arte deve destruir-se e alienar-se para que se transforme em 

uma mercadoria absoluta, também o dandy-artista deve tornar-se um cadáver vivo, 

constantemente tendendo a um outro, uma criatura essencialmente não-humana e 

anti-humana. (...) Após haver transformado a obra em uma mercadoria, o artista 

agora põe a máscara inumana da mercadoria e abandona a imagem tradicional do 

humano.79 (Ibid, p. 50) 

                                                            
78 “Some  critic called me the Nothingness Himself and that didn’t help my sense of existence any. Then I 
realized that existence itself is nothing and I felt better. But I’m still obsessed with the idea of looking into the 
mirror and seeing no one, nothing.” 
79 “The condition of success of this sacrificial task is that the artist should take to its extreme consequences the 
principle of loss and self-dispossession. Rimbaud's programmatic exclamation "I is an other" (je est un autre) 
must be taken literally: the redemption of objects is impossible except by virtue of becoming an object. As the 
work of art must destroy and alienate itself to become an absolute commodity, so the dandy-artist must become a 
living corpse, constantly tending toward an other, a creature essentially nonhuman and antihuman. (…) After 
having transformed the work into a commodity, the artist now puts on the inhuman mask of the commodity and 
abandons the traditional image of the human.” 
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Para Agamben, também a elevação – proposta primeiro pela poesia modernista – do 

processo de composição de uma obra ao status de arte deve ser entendida como trabalho de 

alienação, como tentativa de “reificar o irreificável” (Ibid, p.50). O poder disruptivo desses 

expedientes, entretanto, é colocado em questão por uma economia que vem crescentemente 

mercantilizando coisas tão imateriais quanto a privacidade, a personalidade e o afeto. Warhol 

– e, em seguida e mais intensamente, Koons – aparece como sintoma e protagonista da nova 

ordem global que se impõe ao artworld, submetendo-o aos ditames do capitalismo 

internacional. O período ativo de Koons – entre os anos 1980 e os dias atuais – coincide com 

essas transformações, das que ele iria, desde o início, ser um emblema como nenhum outro. 

À medida que o mundo da arte se transformava, no fim dos anos 1990, de uma rede 

social de limitado tamanho e complexidade em uma indústria global governada 

pelas leis da cultura de celebridades, Koons parecia cada vez mais preparado para 

colaborar com a emergente economia da arte. (...) Se os seus gestos provocativos de 

marketing pessoal certamente desafiavam o mundo da arte nova-iorquino do fim dos 

anos 1980, que era comprometido ao ideal de “criticidade” e bania o mercado de arte 

a um exterior imaginário, sua prontidão em performar a si próprio como um artista 

celebridade, hoje em dia, meramente vai ao encontro do perfil atualmente requerido 

pela nova economia, que quer que todos – não só aqueles trabalhando nas indústrias 

criativas – incessantemente performem e promovam a si próprios. O que não 

passava de uma provocação ao consenso do mundo da arte do fim dos anos 1980 

agora tende a ser correlato a uma norma social geral.80 (GRAW in ROTHKOPF, 

2014, p. 232) 

A persona que Koons foi desenvolvendo e assumindo ao longo de sua carreira guarda 

similaridades com a de Warhol: ambos são evasivos, escorregadios e de fala suave. Mas as 

semelhanças param aí, pois se o discurso de Warhol é cambiante e sempre desperta a suspeita 

de ambiguidade ou ironia – a desconfiança de que tudo não passa de uma brincadeira à custa 

do interlocutor – Koons, ao contrário, nunca sai do roteiro, repetindo as mesmas platitudes 

com uma sinceridade ensaiada que parece oca.  

                                                            
80 “As the art world transformed in the late 1990s from a social network of limited size and complexity into a 
global industry ruled by the laws of celebrity culture, Koons seemed ever more ready to collaborate with the 
emerging new art economy (…) Whereas his provocative gestures of self-marketing certainly challenged the 
New York art world of the late 1980s, which was committed to the ideal of “criticality” and banished the art 
market to an imaginary outside, his readiness to perform himself as a celebrity artist now merely conforms to the 
profile currently required by the new economy, which wants everyone – not just those working in the creative 
industries – incessantly to perform and market themselves. What amounted to a provocation of the art-world 
consensus in the late 1980s now tends to correlate with a general social norm.” 
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Comparações do artista com figuras públicas também suspeitas de navegar a linha 

entre ingenuidade e cinismo – pastores, gurus, atores, políticos – abundam na literatura sobre 

Koons. Em seu perfil do artista na revista New York, o repórter Carl Swanson fala da sua 

“afetação de pastor-e-naïf”81 e do seu jeito de falar  

encorajador e quase cantado, sua linguagem plena de afirmação paciente e vivaz, 

como se estivesse recitando um texto de autoajuda bastante gasto e trabalhado (...) 

Você se pergunta, como todos que já o conheceram, se está diante de uma espécie de 

embuste – uma performance de deslumbramento místico infantil atuada seguindo o 

Método.82 (SWANSON, 2013).  

O crítico Robert Hughes condenou Koons por demonstrar “a confiança pegajosa, a 

arenga nojenta (...) [próprias de] um evangélico almofadinha vendendo terrenos alagados na 

Flórida”83 (HUGHES apud SWANSON, 2013), enquanto Jerry Saltz o caracterizou como um 

“animado, descentrado, insosso Teletubby Mitt Romney”84 (SALTZ, 2014). Para a socióloga 

Sarah Thornton, Koons soa como um “santo-mascate-life coach”85 (THORNTON, 2014, p. 

19) e um “guru de autoajuda”86 (Ibid, p. 18). “O discurso de Koons é tão preparado que você 

se sente na presença de um ator fazendo o papel do artista. Sua falta de espontaneidade soa 

mais sintética e cuidadosa que natural e honesta”87 (Ibid, p. 7) Ela diz ainda: “ele é como um 

político que não quer dizer nada específico por medo de perder votos”88 (Ibid, p. 108) – 

Koons, aliás, interpretou o político Art Agnos numa breve cena do filme Milk (Gus Van Sant, 

2008). O repórter Calvin Tomkins, por fim, levanta a dúvida se Koons é “incrivelmente 

ingênuo” ou “maliciosamente performático”, e afirma nunca saber se está a falar “com o 

verdadeiro Jeff Koons, ou se ele de fato existe”89 (TOMKINS apud THORNTON, 2014, p. 

19). 

  Em Koons, o artista toma a forma do autômato, dotado de uma espúria vida mecânica 

de frases e gestos calculados e impessoais, sua personalidade inteira visível na superfície, 

negando qualquer mecanismo oculto, qualquer interioridade conflituosa. Na assertividade 
                                                            
81 “pastor-and-naïf affect” 
82 “ (…) reassuring near singsong, his language all patient, bright-eyed affirmation, as if reciting from a well-
worn, well-worked-out self-help text. (…) you wonder, as everyone always has, if you are encountering a sort of 
put-on—a Method performance of childlike mystic wonderment.” 
83 “the slimy assurance, the gross patter (…) of a blow-dried Baptist selling swamp acres in Florida.” 
84 “cheery, centerless, more of a bland Mitt Romney Teletubby” 
85 “saintly door-to-door life coach” 
86 “self-help guru” 
87 “Koons discourse is so pat that you feel you are in the presence of an actor playing the role of the artist. The 
artist’s lack of spontaneity comes across as synthetic and earnest rather than natural and honest.” 
88 “he is like a politician who doesn’t want to say anything too specific for fear of losing votes” 
89 “amazingly naïve”; “slyly performative”; “[not sure if talking to] the real Jeff Koons or wether there was one.” 
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alegre, na completa presença, Koons confunde-se com a sua obra, como se feitos da mesma 

substância, e um passa a servir de publicidade para o outro. 

A pessoa do artista precisa se tornar mais como um produto, especialmente se esse 

produto busca adquirir as características de uma pessoa. Ambos – produto e pessoa – 

constantemente trocam de lugar e dotam de significado um ao outro, especialmente 

em nossa nova economia. Esta economia visa igualmente que obras de arte se 

comportem como mercadorias e que pessoas performem e se vendam.90 (GRAW in 

ROTHKOPF, 2014, p. 234) 

O tema da fama é explorado por Koons de forma mais consistente nos pôsteres da 

Nike apropriados sem qualquer modificação para a série Equilibrium (1983-1993), 

representando atletas (a grande maioria negros) como figuras heroicas – aristocratas, 

magnatas, ministros, cientistas e até um profeta bíblico (FIG 35). Consagrados por uma 

empresa multinacional de grande apelo popular, os jogadores aparecem nas imagens como 

criaturas divinas, de talento sobre-humano, habitantes de um Olimpo muito acima das 

preocupações e ansiedades mundanas. Ao mesmo tempo, os atletas são reificados como 

imagens estáticas, embaladas para consumo; são marcas tanto quanto a Nike, e o seu valor 

enquanto figuras midiáticas mistura-se com o valor dos tênis que usam, ambos fortalecendo-

se mutuamente.  

Koons refere-se aos esportistas como “sereias”, atraindo, com promessas de sucesso, 

fama e fortuna, outros jovens negros de periferia a seguir o seu caminho, sem que estes 

atentem para os perigos e obstáculos que se interpõem entre eles e seus sonhos (in 

HOLZWARTH, 2009, p. 142). Os pôsteres contribuem para a ilusão, ao mostrar os atletas em 

posições de poder e prestígio vedadas à grande maioria dos jovens periféricos por um sistema 

excludente e racista. Para os consumidores destas imagens, os atletas representam o desejo de 

superar as limitações cotidianas, ascender a um estrato superior de existência, atingir a 

condição divina de perfeição, de equilíbrio. Reificação – tornar-se coisa – aqui significa 

transcender o humano, imperfeito e mortal, e atingir a imortalidade de um monumento. 

É como alegoria desse estado de celestial suspensão que Koons concebe outro grupo 

de objetos da série Equilibrium: os tanques de água contendo bolas de basquete flutuando em 
                                                            
90 “[T]he person of the artist needs to become more like a product, especially if his product aims to acquire the 
traits of a person. Both – product and person – constantly switch places and confer meaning upon each other, 
especially in our new economy. This economy aims equally at artworks behaving like commodities and at 
persons performing and selling themselves.”  
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seu centro (FIG 36), uma façanha técnica conseguida pelo artista com a ajuda do físico 

ganhador do Nobel Richard Feynman. Como embriões congelados em um eterno estágio de 

potencial ilimitado, as bolas existem fora do tempo, e são, junto com os aspiradores da série 

The new, a expressão mais potente da obsessão koonsiana com o novo, o imaculado, a 

preservação da estase e a luta contra a entropia e a decadência. O inorgânico não é matéria 

morta, mas está além da morte e da vida. 

FIG 35: Moses (1985)                                                                      FIG 36: One ball total equilibrium tank (1985) 
 

                                       
Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com                                          Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com 
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FIG 37: Michael Jackson and Bubbles (1988) 
 

  
Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com  

 

O estado de perfeito equilíbrio é uma ilusão insustentável, como o próprio artista 

reconhece (Ibid). A celebridade é quem, na contemporaneidade, mais próximo chega do 

Olimpo do inorgânico. Em uma de suas esculturas mais célebres, Michael Jackson and 

Bubbles (1988), Koons representa o popstar como um monarca ou um santo – de fato, a 

composição é inspirada nas esculturas egípcias de faraós e na Pietà (KOONS; ROSENTHAL, 

2014, p. 145). Moldado em porcelana pintada, cercado de flores banhadas a ouro e aninhando 

o chimpanzé Bubbles, o rei do pop é uma figura beatífica e grotesca, simultaneamente nobre e 

monstruosamente kitsch, como um bibelô setecentista agigantado (FIG 37). Criada quando o 

cantor estava no auge da fama, a escultura exagera a androginia, a estranheza e a brancura que 

Michael já apresentava no fim dos anos 1980, ao mesmo tempo em que antecipa, de forma 

presciente, as transformações mais radicais pelas quais ele passaria nos anos 1990, alterando 

progressivamente suas feições, embranquecendo ainda mais a sua pele e tornando-se cada vez 

mais ambíguo sexualmente. Alvo e delicado, o Michael Jackson de Koons possui uma doçura 

infantil e uma estranheza inquietante, mas é inatingível, havendo alcançado um patamar 

acima do julgamento dos mortais. 

As transformações do pop star apontam para a ansiedade mundana que move a busca 

pela condição divina da fama, como se esta fosse o passaporte para a transcendência das 

condições materiais opressivas que estabelecem limites para a experiência individual: “sua 

contínua mutação física exemplificou, ao extremo, a vontade de auto-transformação, de se 

tornar outra coisa – no caso de Jackson, de se tornar branco, ou mesmo de apagar a raça 
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inteiramente, e talvez o gênero também”91 (SIEGEL in HOLZWARTH, 2009, p. 260). A 

brancura de Jackson – do cantor e da escultura – funcionaria não como um significante de 

raça (europeu-caucasiano), mas de uma ausência de raça, remetendo à lógica eurocêntrica da 

brancura como pureza, neutralidade, a aproximação de um ideal, enquanto a cor seria uma 

excrescência decorativa de apelo bárbaro, terreno, afeminado (GALT, 2011, p. 44-47). Na 

palidez da porcelana podemos ler as interseções entre a cromofobia da teoria estética 

ocidental e o racismo que lhe é subjacente, e como esses preconceitos gêmeos impactaram e 

vêm impactando tanto a autoimagem de afrodescendentes quanto as nossas respostas e 

expectativas relacionadas à arte e ao gosto. Um formato decorativo “menor” de bibelô, 

portanto, mostra-se muito apropriado para representar o grande astro do gênero frívolo da 

música pop, sendo, ambos, alvo da derrisão dos estetas “sérios”. Apesar do seu prestígio, 

entretanto, o campo das artes visuais se apequena diante da fama de uma estrela da magnitude 

de Michael Jackson; enquanto mesmo ele, havendo conquistado uma posição tão exaltada, 

busca apagar do seu corpo as marcas do humano – sendo a raça, talvez, a principal entre elas 

– que ainda insistem em amarrá-lo ao mundo dos mortais.    

A decisão de Koons de representar Michael Jackson em escultura não foi aleatória; o 

artista confessou, na época, o seu desejo de ser o pop star: “se eu pudesse ser outra pessoa 

viva, provavelmente seria Michael Jackson”92 (apud SIEGEL in HOLZWARTH, 2009, p. 

260). Ele também afirmou fazer na escultura o equivalente ao que os Beatles faziam na 

música (Ibid). Koons demonstrava seu incômodo com a insularidade do campo artístico, e 

almejava para a sua obra um alcance massivo como o da música pop e do cinema de 

Hollywood. Sua exploração do universo do gosto popular, ainda que auto-reflexiva e 

provocadora, é também uma busca por um público não especializado, que compreendesse e 

fruísse sua obra sem conhecimento prévio de história e teoria da arte, cujo repertório cultural 

fosse formado basicamente de kitsch e cultura de massa. Um sucesso popular real eclipsaria 

qualquer opinião hegemônica interna ao campo das artes visuais. “A ambição de Koons (...) 

era transcender a necessidade de aprovação crítica e, em certo grau, os limites estreitos do 

próprio mundo da arte”93 (Ibid).  

                                                            
91 “His ongoing physical mutation also exemplified, to an extreme, the will to transform oneself, to become 
something else – in Jackson’s case, to become white, or even to efface race altogether, and perhaps gender as 
well.” 
92 “If I could be one other living person, it would be Michael Jackson.” 
93 “Koons’ ambition (…) was to transcend the need for critical approval and, to some degree, the narrow 
confines of the art world iself.” 
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A imbricação dos temas da reificação do humano, da sexualidade inorgânica, da 

forma-mercadoria da celebridade e da transcendência alcançada com a fama tem sua 

expressão mais complexa na série Made in Heaven (1989-1991). Fascinado com a figura de 

La Cicciolina – nome artístico da atriz pornô e parlamentar húngaro-italiana Ilona Staller, 

naquela época uma grande celebridade internacional –, Koons a convidou para estrelar o 

outdoor de um filme imaginário, intitulado Made in Heaven: o artista e a porn star como 

astros de Hollywood. A peça publicitária foi uma encomenda do museu Whitney, e fazia parte 

da exposição Image World, que abordava a influência dos mass media na arte contemporânea 

(Ibid, p. 306). Ao posar com Staller, Koons embaralha dois regimes de celebridade que 

operam segundo lógicas distintas: a fama no circuito das artes visuais e a fama na pornografia 

– dois universos em margens opostas do entretenimento mainstream (cuja representação 

paradigmática é o cinema hollywoodiano), mas que, já naquela época, e cada vez mais desde 

então, vêm se aproximando deste centro – ele próprio em processo simultâneo de expansão e 

pulverização. Em Made in Heaven, a indústria do espetáculo engloba todas as searas, da 

intelectualidade artística à sexualidade pornô, e fama é fama, não importa a sua origem.  

É importante notar que, na época, Cicciolina era bem mais famosa que Koons, 

havendo estrelado mais de 30 filmes (IMDB) e lançado mais de dez discos (WIKIPEDIA), 

além de numerosos ensaios em revistas eróticas. A persona construída por Staller era 

consistente: longos cabelos platinados e sobrancelhas vermelhas, vestida de lingerie de renda 

branca e coroa de flores, acariciando bichinhos de pelúcia, sorrindo docemente com um ar 

virginal, sempre posando em paisagens bucólicas ou cenários artificias fantasiosos em tons 

pastéis. O interesse de Koons era pelo pacote completo; ao convidá-la, o artista replica o 

processo iniciado com os artesãos de Banality: “Minha esposa era um ready-made para 

mim”94 (apud SIEGEL in HOLZWARTH, 2009, p. 304). Com uma diferença crucial: o 

trabalho que Staller executa ocorre em seu próprio corpo; as habilidades mobilizadas por seu 

ofício são relacionadas à sua intimidade e sexualidade, postas à venda como produto de 

entretenimento massivo. O tema balzaquiano do trabalhador transformado em instrumento 

casa-se com o tema baudelairiano da mulher como ídolo artificial, ambos reembalados para 

cumprir as exigências da cultura de celebridades-mercadorias. Koons é quem penetra neste 

mundo, apropriando-se dos cenários, figurinos e até do trabalho do fotógrafo Riccardo 

Schicchi, colaborador frequente da atriz, para produzir suas obras. Ao adentrar o universo da 

Cicciolina, Koons submete-se às suas regras, oferecendo também a sua nudez e intimidade 

                                                            
94 “My wife was a readymade for me” 
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como espetáculo, e tornando o próprio corpo o local de concentração do trabalho: o artista, 

que aparece maquiado e penteado nas imagens, submeteu-se a um rigoroso regime de 

exercícios para esculpir seus músculos para as fotos (Ibid, p. 310). Este conjunto de artifícios 

dá aos performers uma aparência inorgânica, como manequins de cera em um teatro erótico: 

“Koons e Staller pareciam estranhos e encerados [uncanny and waxen], como se estivessem 

performando sexo simulacral.”95 (LEE in ROTHKOPF, 2014, p. 220)    

FIG 38: Bourgeois bust – Jeff and Ilona (1991)                 FIG 39: Jeff and Ilona – Made in heaven (1991) 
 

        
Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com                                    Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com 

 

A série, composta por fotografias impressas com tinta a óleo sobre telas monumentais 

e esculturas em tamanho real executadas em madeira policromada de Oberammergau (FIG 

39), cristal de Murano e mármore de Pietrasanta (FIG 38), escandalizou o mundo artístico à 

época das suas primeiras exibições. Apesar da longa tradição ocidental da musa desnuda, a 

imagem de um artista masculino nu em poses sexualmente explícitas era rara e surpreendente; 

o artista, despindo-se do papel heroico e masculino de criador, assume o papel feminizado de 

objeto sexualizado do olhar do espectador, havendo, por isso, sido acusado de 

desavergonhada autopromoção e sensacionalismo (Ibid, p 307). As imagens são de difícil 

assimilação também pela maneira que confundem noções restritas de realismo e artifício: 

temos um casal real (Koons e Staller se apaixonaram e casaram durante a produção das obras) 

fazendo sexo não simulado, mas maquiados e paramentados com lingeries e acessórios, em 

cenários evidentemente falsos e em poses “simultaneamente clínicas e animatrônicas – uma 

                                                            
95 “Koons and Staller appeared uncanny and waxen, as if performing simulacral sex.” 
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lição em sexualidade humana construída com engenharia da Disney”96 (LEE in ROTHKOPF, 

2014, p 220); o que era visto com naturalidade no domínio da pornografia causou estranheza 

no campo das artes visuais. 

O que torna memorável o sexo real-o-bastante de Made in Heaven, em parte, é sua 

natureza igualmente autêntica e teatral. Por exemplo, enquanto os órgãos sexuais 

reluzentes e os fluidos corporais visíveis podem ser lidos como sinais de excitação 

autêntica, elementos como a coroa de flores no cabelo de Cicciolina (...) aludem 

conscientemente a uma estética sacarina de soft-porn. (…) Os atos sexuais reais 

originalmente capturados em fotografias são desfamiliarizados ainda mais pela sua 

reprodução através do meio de impressão a óleo.97 (GRAW in ROTHKOPF, 2014, p 

231) 

À primeira vista, pode parecer surpreendente a resposta hegemonicamente negativa do 

artworld, normalmente considerado politicamente progressivo, à série, principalmente dado o 

contexto: na virada da década de 1980 para 1990 houve, nos Estados Unidos, diversas 

batalhas entre instituições artísticas e forças conservadoras, sendo o episódio mais 

emblemático dessa guerra cultural o cancelamento de uma exposição de fotografias de Robert 

Mapplethorpe financiada pelo programa governamental National Endowment of the Arts. 

Para alguns senadores republicanos e grupos cristãos, a obra de Mapplethorpe seria 

“pornografia” subsidiada com dinheiro público (QUIGLEY). Artistas, em especial aqueles 

ligados ao feminismo e aos movimentos LGBT, reagiram defendendo a liberdade de 

expressão e desafiando a moral sexual conservadora, mas Made in Heaven, apesar do seu 

conteúdo explícito, foi vista como uma capitulação aos valores dominantes, não como um 

desafio a estes.  

Aqui estavam marido e esposa agressivamente ostentando o privilégio da sua 

sexualidade durante a crise da AIDS, um momento no qual a doença era 

casualmente referida como “câncer gay”. Enquanto isso, a feminilidade hiperbólica 

de Staller – sua boca perpetuamente entreaberta e cabelo impossivelmente branco – 

só podia ser provocadora em uma época em que os termos raça, classe e gênero 

resumiam os pontos de contenção do pós-modernismo e das políticas de 

representação. A falta de coração das imagens e dos atores – sua despreocupada 

                                                            
96 “both clinical and animatronic – a lesson in human sexuality engineered by Disney.” 
97 “Part of what makes the real-enough sex in Made In Heaven memorable is its equally authentic and theatrical 
nature. For example, while the glistening sexual organs and visible body fluids may be read as signs of authentic 
arousal, elements like the wreath of flowers in Cicciolina’s hair (…) consciously allude to a saccharine soft-porn 
aesthetic. (...) The actual sex acts originally captured in photographs are further defamiliarized by their 
reproduction in the medium of the oil print.” 
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indiferença a tais eventos contemporâneos ou fenômenos críticos – passava um tipo 

diferente de mensagem.98 (LEE in ROTHKOPF, 2014, p. 220) 

A indiferença olímpica de Koons está profundamente ligada ao seu conceito peculiar 

de pureza e transcendência como estado acrítico, um conceito que ele via personalizado na 

Cicciolina, uma figura “totalmente adaptável” à mídia: “por não ter culpa ou vergonha, nada 

adere a ela”99 (KOONS apud LEE in ROTHKOPF, 2014, p. 220). A retórica de auto-

aceitação de Koons tem como raiz o individualismo liberal americano, fortemente 

influenciado pela ética protestante, que urge cada indivíduo a seguir seu próprio compasso 

moral; a influência de fatores externos, como pressão social ou valores comunitários, é vista 

como força corruptora. Essa autossuficiência incorruptível seria a mais alta forma de 

integridade. Descoladas do mundo, as figuras de Koons e Cicciolina nas peças de Made in 

Heaven habitam uma bolha de inocência, da qual a culpa, a responsabilidade e o coletivo 

foram banidos. 

Pureza não é uma ficha limpa de pecados ou uma mente sem manchas, mas é, 

paradoxalmente, uma condição amoral. O estado dela [Cicciolina] é de graça – 

talvez até de equilíbrio –, fora de qualquer julgamento, além de questões polêmicas 

divisoras como gênero, sexualidade e pornografia.100 (LEE in ROTHKOPF, 2014, p. 

220) 

 Submetendo-se à implacável lógica que transforma seres humanos em mercadorias, o 

artista e a atriz conseguem, por fim, transcendê-la. Reificados, partilham da condição 

imaculada dos aspiradores de pó e bolas de basquete, suspensos fora do tempo e da história, 

divinamente indiferentes. Escapando à mobilidade frenética das mercadorias e à incessante 

busca da novidade e do aperfeiçoamento exigida pela economia capitalista, eles penetram no 

reino utópico dos objetos perfeitos, sem propósito ou vontade, como obras de arte em um 

museu arquetípico. 

 

                                                            
98 “Here was a married couple aggressively flaunting the privilege of their sexuality during the AIDS crisis, a 
moment when the disease was casually referred to as “gay cancer”. Meanwhile Staller’s hyperbolic femininity – 
her perpetually slack mouth and impossibly white hair – could only provoke at a time when the terms race, class, 
and gender stood as shorthand for the ideological stakes of postmodernism and the politics of representation. The 
peculiar heartlessness of the images and their actors – their blithe indifference to such contemporary events or 
critical phenomena – channeled a different kind of message.” 
99 “totally adaptable”; “because of having no guilt and shame, nothings sticks to her” 
100 “(…) Purity is not about a sin-free record or a spotless mind but is, paradoxically, an amoral condition. Hers 
is a state of grace – maybe even a state of equilibrium – outside of judgment, beyond divisive hot-button issues 
like gender, sexuality, and porn.” 
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4.3 A alma da mercadoria  

 Já vimos no primeiro capítulo como Koons utiliza aspiradores de pó e lavadores de 

carpete para refletir sobre as condições de exibição de obras de arte e de mercadorias na 

sociedade capitalista. Encerrados em vitrines e apartados de qualquer função ou contexto 

cotidiano, os eletrodomésticos parecem dotados de uma gravidade sagrada e de uma quase 

senciência. O artista ressalta ainda as características antropomórficas dos aparelhos, 

definindo-os como máquinas de respirar sexuadas, ilustrando assim o tropo complementar à 

reificação do humano sob o capitalismo: o fenômeno da animação do inorgânico.  

 O caráter quase-vivo da mercadoria capitalista dá-se, para Marx, graças ao 

ocultamento das condições de produção que lhe são subjacentes. Reificado o humano, 

abstraído como força de trabalho, a mercadoria produzida em decorrência de relações sociais 

concretas aparece como um dado natural, autogerado e autônomo. Koons replica a produção 

industrial em parte significativa da sua obra, que vem mostrando-se crescentemente 

dependente de métodos de fabricação extremamente trabalhosos e custosos. O trabalho 

humano – de computação gráfica, de engenharia, de modelagem em metal, de pintura e de 

acabamento – despendido na produção de suas esculturas de infláveis e balões, por exemplo, é 

colossal, mas grande parte deste trabalho serve o propósito justamente de ocultar todas as 

marcas de manufatura, produzindo superfícies lisas e brilhantes que parecem jamais haver 

sido tocadas. 

O trabalho despendido na confecção de uma mercadoria se passa por uma qualidade 

objetiva dela; o processo social que ocorre em sua feitura é tornado invisível. E 

exatamente como a mercadoria reflete, segundo Marx “o caráter social do trabalho 

dos homens” de volta a eles “como um caráter objetivo estampado no produto deste 

trabalho”, Balloon Dog literalmente reflete o trabalho despendido nele como uma 

propriedade objetiva. Podemos dizer que os objetos de Koons não fazem segredo da 

sua qualidade fetichista. Pelo contrário, eles a ostentam. (...) 

Um objeto como Balloon Dog não parece também haver engendrado sua própria 

existência, caindo no velho mito da arte com agência própria? Nesta sugestão de 

vivacidade, o objeto Koonsiano lembra a mercadoria, que, na descrição de Marx, é 

sinistramente animada. (...) Quanto mais vida um objeto transpira, maior o benefício 
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para o seu valor de troca – ou, colocando de forma mais grosseira, não há valor sem 

sugestão de vivacidade.101 (GRAW in ROTHKOPF, 2014, p. 232-233) 

 Tomados em conjunto, os tropos da reificação do humano e da animação do 

inorgânico apontam para uma sensação de insegurança e perda de controle da parte dos 

sujeitos sob a égide do capital, que percebem suas vidas governadas por forças que, apesar de 

engendradas pela humanidade, adquirem uma agência própria. Enquanto os seres humanos 

são sujeitados por uma rotina massacrante e exploradora ou lutam para performar como uma 

máquina e exibir-se como um produto, as mercadorias parecem gozar de uma vida superior, 

caracterizada por uma invejável mobilidade, efeito da sua identidade instável como valor 

abstrato. Enquanto muitas pessoas são obrigadas a poupar, privando-se de consumir prazeres 

e experiências, o dinheiro – a mercadoria por excelência – tem livre passe para circular pelos 

espaços onde esses mesmos prazeres e experiências são vendidos: “tudo o que você é incapaz 

de fazer, o seu dinheiro vai fazer por você: ele pode comer, beber, sair para dançar, ir ao 

teatro; pode comprar quadros, educação, curiosidades históricas, poder político; pode viajar, 

ele é capaz de fazer todas essas coisas por você” (MARX apud EAGLETON, 1993, p. 149). 

O capitalista que entesoura o seu capital é vítima dessa estranha transferência de poderes: 

O capital é um corpo fantasma, um monstruoso Doppelgänger que sai para caçar 

enquanto seu mestre dorme, consumindo mecanicamente os prazeres de que ele 

austeramente abstém-se. Quanto mais o capitalista renuncia ao seu prazer, 

devotando seus esforços, em seu lugar, à modelação deste alter-ego zumbi, mais 

satisfações de segunda mão ele é capaz de colher. Tanto o capitalista quanto o 

capital são imagens de mortos-vivos, um animado, apesar de anestesiado; o outro 

inanimado, mas ativo. (EAGLETON, 1993, p. 149) 

A vida superior das mercadorias, acessada apenas de forma vicária pelos humanos que 

as fabricam, ganha uma interessante expressão em um conto inventado por Marx para entreter 

as suas filhas, no qual brinquedos dotados de subjetividade e de uma vida plena e excitante 

viajam o mundo em aventuras enquanto o seu criador, endividado, permanece imóvel e 

impotente em sua loja. Segundo relata Eleanor Marx:  

                                                            
101 “The commodity passes off the labor expended on it as its objective quality; the social process that went into 
its making is rendered invisible. And just as the commodity reflects, as Marx writes, “the social character of 
men’s labor” back to them “as an objective character stamped upon the product of that labor”, Balloon Dog quite 
literally reflects the labor expended on it as an objective property. We might say that Koons’s objects make no 
secret of their fetishistic quality. On the contrary, they flaunt it. (…) 
Does not an object like Balloon Dog also look as though it brought itself into being, playing into the old myth of 
the self-agency of art? In this suggestion of aliveness, the Koonsian object resembles the commodity, which in 
Marx’s description is eerily animated. (…) The more aliveness an object exudes, the greater the benefit for its 
value form – or, to put it bluntly, there is no value without the suggestion of aliveness.” 
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Das muitas fábulas maravilhosas que o Mouro me contou, a mais maravilhosa, a 

mais deliciosa foi a de “Hans Röckle”. Ela durou meses, era uma série inteira de 

histórias... O próprio Hans Röckle era um mágico tipo Hoffmann que tinha uma loja 

de brinquedos e que estava sempre “duro”. Sua loja estava cheia das coisas mais 

maravilhosas – homens e mulheres de madeira, gigantes e anões, reis e rainhas, 

servos e mestres, animais e pássaros tão numerosos quanto os que entraram na Arca 

de Noé, mesas e cadeiras, carruagens, caixas de todos os tipos e tamanhos. Embora 

ele fosse um mágico, Hans nunca conseguia cumprir suas obrigações seja para com 

o demônio, seja para com o açougueiro, e era portanto – muito contra a sua vontade 

– constantemente obrigado a vender seus brinquedos para o diabo. Esses brinquedos 

passavam, pois, por maravilhosas aventuras, terminando, sempre, por retornar à loja 

de Hans Röckle. (apud STALLYBRASS, 2000, p. 95-96)  

O uso de brinquedos, por Marx, para ilustrar de forma fabular a alienação dos 

trabalhadores em relação aos produtos dos seus trabalhos é condizente com o significado 

original da palavra fetiche, que viria a ocupar um lugar central em seu léxico. Derivado de 

feitiço, o termo surgiu primeiro nos séculos 16 e 17, entre mercadores portugueses, e era 

usado para “demonizar o apego supostamente arbitrário dos africanos ocidentais aos objetos 

materiais” (STALLYBRASS, 2000, p. 57). No século 18, o termo, ainda carregado de 

conotações racistas, é adotado pela nascente disciplina da antropologia, para referir-se a 

práticas religiosas africanas associadas à “idolatria” e às superstições do antigo Egito 

(AGAMBEN, 1993, p. 33). Os supostos fetiches dos antropólogos franceses tomavam a forma 

de estatuetas e miniaturas, ancestrais dos modernos brinquedos. De fato, segundo o 

historiador Phillipe Ariès (apud AGAMBEN, 1993, p. 58), a barreira que separa brinquedos e 

artefatos religiosos – como ex-votos, oferendas e miniaturas funerárias – não era bem definida 

no mundo antigo, enquanto que no século 18 a dificuldade do historiador estaria em distinguir 

joguetes infantis de bibelôs e colecionáveis de adultos (o termo bibelô, aliás, viria de bimbe, 

bebê). 

A relação da criança com o brinquedo – particularmente com brinquedos 

antropomórficos, como bonecos e pelúcias – é fetichista, na medida em que esta enxerga no 

objeto inanimado um componente imaterial: uma alma. É na boneca que a criança investe 

seus afetos, seu amor e seu cuidado. Mas esta relação é marcada pela frustração, já que este 

amor é impossível de ser reciprocado. Maleáveis, manipuláveis e sempre disponíveis aos 

nossos abraços, os brinquedos permanecem impenetráveis e inacessíveis. 
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Se [a boneca] nos deixa quase indignados com a sua tremenda e grosseira 

desatenção, este ódio que, inconsciente, sempre constituiu uma parte da nossa 

relação como ela irrompe, e a boneca jaz diante de nós desmascarada como o 

estranho e horrível corpo sobre o qual dissipamos nossa mais pura ternura; (...) Não 

somos nós criaturas singulares, por nos permitirmos ser guiados a dispor nossa 

primeira inclinação onde ela permanece privada de esperança?102 (RILKE apud 

AGAMBEN, 1993, p.57-58) 

 

4.5 Os jogos de poder do cute 

Nosso relacionamento infantil com os brinquedos prefigura a futura relação com a 

mercadoria: um misto de desejo, esperança, amor, possessividade, frustração, raiva e 

dependência. E é na mais infantilizada das categorias estéticas que a teórica Sianne Ngai 

(2012) identifica uma semelhança estrutural com a nossa relação com a mercadoria: o cute103 

(em inglês, fofo, adorável). 

Ao contrário de categorias estéticas “fortes” e com longa tradição de estudos na 

filosofia, como o belo e o sublime, o cute, como categoria “fraca”, não se baseia em um 

sentimento inequívoco e poderoso, mas caracteriza-se pela mobilização de sentimentos 

ambivalentes e conflitantes. A principal característica formal de objetos considerados cute é 

um aspecto geral informe, não plenamente desenvolvido – precisamente a característica que 

nos atrai em bebês humanos, com suas cabeças e olhos grandes, membros curtos e corpo mole 

e macio (NGAI, 2012, p. 24). É uma estética baseada no reconhecimento de “atributos 

humanos em coisas não humanas”104 (HARRIS, 2000, p. 11), sejam elas filhotes de animais, 

brinquedos, objetos inanimados dos mais variados e até sinais gráficos, como emoticons 

(NGAI, 2012, p. 24). Esse reconhecimento, entretanto, deve ser deficiente: humano, mas não 

demasiadamente humano, ou entramos no reino assustador do uncanny, do unheimlich, do 

inquietante estranho-familiar (Ibid, p. 91). Ou, em outras palavras, humano o suficiente para 

despertar nossa empatia, mas não a ponto de representar uma possível ameaça. 

                                                            
102 “It [the doll] makes us almost indignant at its tremendous and crass forgetfulness; that hatred that, 
unconscious, has always constituted a part of our relation to it, breaks forth, the doll lies before us unmasked like 
the horrible strange body on which we have dissipated our purest warmth; (...) Are we not singular creatures, we 
who have allowed ourselves to be guided to place our first inclination where it remains deprived of hope?” 
103 A tradução mais certeira de cute, baseando-nos no uso coloquial da palavra, seria “fofo”; entretanto, para 
evitar confusão com a propriedade material que a palavra portuguesa designa, relacionada com maciez e 
maleabilidade, optamos por manter o termo em inglês nesta dissertação. 
104 “human attributes to nonhuman things.”  
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Em seu aspecto mal-formado, o cute aproxima-se, portanto, do grotesco, e por isso o 

encanto que provoca é matizado por algo de repulsa. “O grotesco é cute porque o grotesco dá 

pena, e pena é a emoção primária desta estética sedutora e manipuladora que desperta nossa 

simpatia através da criação de párias anatômicos.”105 (HARRIS, 2000, p. 4) A interseção entre 

o cute e o grotesco é um campo fértil para Koons, que a explorou em diversas esculturas da 

série Banality. É o caso, por exemplo, de Popples (1988), inspirada por uma coleção de 

bichinhos de pelúcia homônima muito popular à época (FIG 40). Suas pernas inchadas são 

tocos sem dedos; seus braços, abertos como se implorando nosso abraço, terminam em patas 

desprovidas da capacidade de executar qualquer função. Seu corpo é uma bola amorfa, suas 

bochechas inchadas contrastam com o focinho achatado, e seu olhar choroso é estúpido e 

vazio. Sem alterar significativamente o modelo original que o inspirou, Koons, entretanto, 

exagera as características mais repulsivas da criatura, inspirando mais aversão que um desejo 

de acolhimento. 

FIG 40: Popples (1988)                                                           FIG 41: Cat on a clothesline (1994-2001) 
 

                             
Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com                           Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com  

 

Em outras obras, Koons põe em relevo outra característica essencial do cute: o 

desamparo, aquilo que nos impele a proteger e cuidar daquilo que nos parece fofinho. Na 

escultura Cat on a clothesline (1994-2001), da série Celebration, um gatinho está preso em 

uma meia pendurada no varal, incapaz de descer sem ajuda (FIG 41).  

                                                            
105 “The grotesque is cute because the grotesque is pitiable, and pity is the primary emotion of this seductive and 
manipulative aesthetic that arouses our sympathies by creating anatomical pariahs.”  
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O cute solicita um olhar à mercadoria como um ser antropomórfico menos poderoso 

que o sujeito estético, apelando especificamente a nós por proteção e cuidado. Nas 

palavras de [Lori] Merish, o cute “em certo sentido sempre designa uma mercadoria 

em busca da sua mãe”, assim “enxertando o desejo da mercadoria em uma estrutura 

de classe-média de emoção familial ou expressamente maternal.”106 (NGAI, 2012, p. 

60) 

O cute, portanto, é baseado em uma assimetria de poder entre um sujeito estético 

poderoso e um objeto indefeso e necessitado de cuidados. O prazer causado pelo cute depende 

da manutenção dessa assimetria, o que explica o componente sádico de qualquer relação com 

o que é cute: é necessário manter ou mesmo ampliar a situação de desamparo e dependência 

do objeto em relação ao sujeito. Esse jogo de poder é erotizado – não à toa, a silhueta de Cat 

on a clothesline lembra uma caricatura grosseira de um pênis e testículos, e os bichos de balão 

de Koons são cheios de tumescências e orifícios sugestivos. O objeto cute desperta nosso 

desejo de abraçá-lo, beijá-lo e apertá-lo a ponto do sufocamento, ou de mordê-lo e engoli-lo, 

provando que a nossa capacidade de proteção e carinho pode facilmente transformar-se em 

poder de mutilar e destruir – os dois impulsos nunca estão muito distantes. 

Daniel Harris (2000, p. 9) compara nosso desejo de aninhar-se com o objeto cute a 

uma forma perversa de sexualidade, também baseada em uma assimetria entre sujeito todo-

poderoso e objeto impotente: a necrofilia. Nosso completo domínio sobre o objeto cute nos 

permite dispor do seu corpo a nosso bel prazer; ele é fisicamente incapaz de reciprocar nossos 

mais violentos apertos. Sobre bichos de pelúcia, o autor afirma: “animais como estes habitam 

um mundo de tranquilizante imediatez tátil no qual não existem quinas agudas ou materiais 

abrasivos, mas no qual todas as arestas foram convenientemente arredondadas para ceder aos 

nossos importunos apertos e abraços”107 (Ibid, p. 8). É ausência dessa maciez e maleabilidade 

que provoca estranheza nas esculturas de bichos de pelúcia (em porcelana) e balão (em aço) 

de Koons: aos nossos abraços – que Popples e Amore (1988), com seus braços abertos, 

convidam – elas seriam duras e frias, cheias de incômodas pontas agudas; um aperto com 

excesso de força poderia estilhaçá-las em cacos cortantes.  

                                                            
106 “[C]uteness solicits a regard of the commodity as an anthropomorphic being less powerful than the aesthetic 
subject, appealing specifically to us for protection and care. As [Lori] Merish puts it, the cute “always in some 
sense designates a commodity in search of its mother,” thus “grafting commodity desire onto a middle-class 
structure of familial, expressly maternal emotion.”” 
107 “animals like these inhabit a world of soothing tactile immediacy in which there are no sharp corners or 
abrasive materials but in which everything has been conveniently soft-sculpturized to yield to our importunate 
squeezes and hugs.” 



109 
 

Os materiais lisos e impermeáveis das esculturas de Koons tornam literal e exageram 

outra característica desta estética: “coisas cute têm superfícies limpas e sensuais que 

permanecem intatas e impenetradas (sugerindo, de fato, que não há nada dentro delas, que 

elas são exatamente o que se vê)”108 (Ibid, p. 20). O cute, pois, é a imagem invertida, uma 

idealização, de bebês e crianças reais, “fábricas berrantes de baba e catarro”109 (Ibid, p. 11). 

Entretanto, essa impenetrabilidade e clareza de formas das obras do artista, como já 

discutimos, sugere não apenas compreensibilidade imediata, mas também distância emocional 

e inacessibilidade – a frustração expressa por Rilke em relação aos brinquedos infantis: “de 

você somente, alma da boneca, nunca pôde se dizer onde realmente estava”110 (apud 

AGAMBEN, 1993, p. 58). 

Koons, desta forma, dramatiza a contradição embutida no cute, a complexidade oculta 

do seu jogo de poder, tão simples à primeira vista: o objeto aparentemente inocente pode nos 

enganar. Neste sentido, o cute tem uma semelhança estrutural com o kitsch – outra categoria 

cara ao universo da mercadoria – que, como vimos no capítulo anterior, esconde malícia por 

trás de uma superfície enganosamente simples. No caso de Koons, este engano é uma das suas 

grandes obsessões: ao longo de sua carreira, tecnologias industriais e mão de obra qualificada 

abundante vêm sendo empregadas na busca do engodo cada vez mais perfeito, de forma que, 

nas esculturas das séries Popeye (2002 - ) e Hulk Elvis (2005 - ), por exemplo, o aço pintado 

tornou-se absolutamente indistinguível, a olho nu, do plástico inflável colorido (FIG 42).  

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                            
108 “cute things have clean, sensuous surfaces that remain intact and unpenetrated (suggesting, in fact, that there 
is nothing at all inside, that what you see is what you get)” 
109 “squalling factories of drool and snot” 
110 “Of you only, soul of the doll, it could never be said where you really were.” 
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FIG 42: Caterpillar ladder (2003)                                               FIG 43: Amore (1988) 
 

               
 
Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com                           Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com  

 

A contradição central do cute é ser uma estética de extremo artifício, “altamente 

maneirada”111 (HARRIS, 2000, p. 2), cujo efeito desejado é justamente uma aparência de 

inocência, de naturalidade, de total falta de ardil ou astúcia. A tensão entre ternura e 

desconfiança, portanto, é parte constitutiva da experiência estética do cute. Por parecer 

pequeno, carente, sincero, óbvio e deformado, o objeto cute nos impele a protegê-lo e 

carinhosamente molestá-lo, mantendo e reforçando a assimetria de poder que é constituinte da 

estética. Mas é justamente o seu caráter indefeso que nos causa suspeita: estamos sendo 

manipulados? A inocência e doçura escondem um plano maligno para nos desarmar, nos 

enganar e se aproveitar de nós? O cute, portanto, desperta nossos impulsos protetores, mas 

também a nossa agressividade e frustração, um amor inseparável do ódio, um desejo erótico 

de abraçar e destruir. “A rapidez e promiscuidade da resposta ao cute torna o impulso 

suspeito, prontamente ultrapassado por uma sensação raivosa de estar sendo explorado ou 

iludido”112 (ANGIER apud NGAI, 2012, p. 24). 

As contradições do cute talvez ganhem sua melhor expressão, dentro da obra de 

Koons, na escultura Amore, bizarro híbrido de boneco e ursinho de pelúcia (FIG 43). Como 

Popples, a criatura tem braços abertos à nossa espera, membros subdesenvolvidos e um corpo 
                                                            
111 “heavily mannered” 
112 “The rapidity and promiscuity of the cute response makes the impulse suspect, readily overridden by the 
angry sense that one is being exploited or deceived.” 
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globular e inchado, mas parece ainda mais incapaz: suas mãos são tocos semiesféricos sem 

dedos, e ela está sentada – de fato, suas pernas curtas parecem incapazes de sustentar o peso 

do seu corpo obeso e sua cabeça monumental. Tal qual um bebê, ela usa uma fralda e um 

babador cheios de lacinhos e rendas. Complementando o aspecto grotesco, túmidas bochechas 

rosadas com barroquinhas furunculares, um nariz de cão e olhos azuis esbugalhados. A 

criatura professa seu amor triplamente: seu coração vermelho vivo sai à superfície como um 

órgão externo, como se, impossibilitada de esconder suas emoções, ela as exibisse à flor da 

pele; seu babador contém a palavra italiana amore; e sua mão direita ostenta um adesivo com 

a frase “I ♥ you”. A escultura se dirige pessoalmente ao espectador, mas sua declaração é 

vazia: o receptor da mensagem é qualquer um que estiver à sua frente, seu amor é 

indiscriminado e impessoal, constituindo-se assim como uma forma de indiferença. O excesso 

de signos “fofos” e a maneira exagerada e poliglota que o bicho declara seu amor levanta a 

suspeita de manipulação e insinceridade, por um lado, e de carência excessiva, por outro; o 

afeto final que provoca, mais que ternura, é repulsa.  

A primeira aparição da palavra cute registrada no Oxford English Dictionary data de 

1857, e é exemplificada com a frase ‘“Que meiazinhas cute!’, disse a mulher”113 (apud NGAI, 

2012, p. 59). Já nesta primeira instância podemos observar duas características centrais da 

estética: seu endereçamento ao feminino (na forma como solicita nossos impulsos maternais) 

e seu uso como adjetivo descritivo de mercadorias (no caso, um par de meias). O uso do 

termo cute alastrou-se à medida que o capital foi penetrando mais profundamente em mais 

esferas da vida. Em certo sentido, a ligação da estética da fofura com a mercadoria é 

publicitária: 

O cute tornou-se essencial ao mercado, porque anunciantes aprenderam que 

consumidores irão “adotar” produtos que criam, amiúde somente em sua 

embalagem, uma aura de orfandade, ostracismo e melancolia, o desespero silencioso 

do cachorrinho perdido implorando para ser cuidado – isto é, para ser comprado.114 

(HARRIS, 2000, p. 5) 

Em um sentido mais profundo, entretanto, o cute não é apenas uma estética da compra, 

mas do consumo em todo o seu ciclo, e por isso tem muito a dizer sobre a nossa relação com a 

mercadoria. Para Marx, toda mercadoria é fundamentalmente alienada; sua “alma” não está 

                                                            
113 ‘“What cute little socks!’, said the woman.”  
114 “cuteness has become essential to the marketplace, in that advertisers have learned that consumers will 
‘adopt’ products that create, often in their packaging alone, an aura of motherlessness, ostracism, and 
melancholy, the silent desperation of the lost puppy dog clamoring to be befriended – namely, to be bought.” 
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em seu corpo físico, palpável, mas em seu valor de troca, sua porção “mística” e imaterial, 

eternamente fora do nosso alcance. “Em óbvio contraste com a materialidade do corpo da 

mercadoria, nem mesmo um único átomo de matéria penetra o seu valor”115, escreveu o 

filósofo (apud AGAMBEN, 1993, p. 37); “podemos torcer e virar uma mercadoria ao nosso 

bel prazer (...); permanece impossível segurá-la como uma coisa possuidora de valor”116 (apud 

NGAI, 2012, p. 66). O cute, em suas contradições, fala do desejo de vencer essa alienação, de 

usufruir das mercadorias de forma plena, de reestabelecer um regime imaginário de valor de 

uso puro, absoluto. 

Retornando-nos a um mundo mais simples e sensual de uso e consumo doméstico, 

povoado exclusivamente de crianças e seus guardiões íntimos, o cute é a fantasia 

pastoral na qual, de alguma forma, o lado qualitativo da mercadoria como valor de 

uso, ou como produto de trabalho humano concreto, fenomenológico, pode ser 

extraído e assim “resgatado”. Esta fantasia romântica, entretanto, requer força, uma 

obstinação da imaginação refletida, concebivelmente, nas distorções físicas da forma 

cute. (..) O desejo de acariciar e apertar o objeto que o cute provoca – ao ponto de 

esmagar ou danificar o objeto – pode ser lido como um esforço para “segurar” a 

mercadoria como um produto de trabalho humano concreto.117 (NGAI, 2012, p. 66) 

 Assim como o kitsch, portanto, o cute apresenta uma imagem invertida do mundo 

capitalista, confessando, através de códigos, nossos desejos íntimos de uma realidade distinta 

e de relações diferentes; paradoxalmente, este imagem nos é oferecida pelo próprio 

capitalismo, como promessa de felicidade via consumo, na qual acreditamos sem acreditar, 

dosando nossa entrega com nossa suspeita, nosso afeto fraco com nossa consciência da 

frivolidade das mercadorias fofas que nos interpelam. 

O cute, uma adoração da mercadoria na qual eu quero ser tão íntimo ou estar tão 

fisicamente próximo dela o quanto possível, tem, portanto, algo de utópico, 

dirigindo-se ao desejo de habitar um mundo de uso concreto, qualitativo, em 

oposição a um mundo de troca abstrata. Em certo sentido, portanto, o fetichismo do 

cute é uma forma de resistir à logica da mercantilização – predicada na ideia de 

                                                            
115 “In obvious contrast with the materiality of the body of the commodity, not a single atom of matter penetrates 
to its value.” 
116 “We may twist and turn a single commodity as we wish (…); it remains impossible to grasp it as a thing 
possessing value.” 
117 “By returning us to a simpler, sensuous world of domestic use and consumption, populated exclusively by 
children and their intimate guardians, cuteness is the pastoral fantasy that, somehow, the commodity’s qualitative 
side as use-value, or as a product of concrete, phenomenological human labor, can be extracted and therefore 
“rescued”. Yet this romantic fantasy requires force, a willfulness of imagination arguably reflected in the 
physical distortions of cute form. (…) The desire to fondle and squeeze the object that cuteness similarly elicits – 
even to the point of crushing or damaging that object – might thus be read as an effort to “grasp” the commodity 
as a product of concrete human labor.” 
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“comensurabilidade absoluta de tudo” – tanto quanto é um reflexo sintomático 

dela.118 (NGAI, 2012, p. 12-13) 

 Eis a surpreendente complexidade dos jogos de poder do cute: em sua impotência, ele 

propõe um modo de resistência à lógica da comoditização de todos os objetos e relações, mas 

o faz através de uma promessa de redenção do valor de uso das mercadorias que permanece 

espectral, fora do nosso alcance. Koons captura as ambiguidades do cute em objetos cujas 

formas são derivadas diretamente do universo da mercadoria, investigando a estética 

comercial do desejo e das promessas de plenitude, mas ressaltando seu caráter fugidio e 

ilusório em peças insistentemente superficiais. 

 As oscilações de poder entre sujeito estético e objeto cute ganham forma em Puppy 

(1992), escultura de flores vivas representando um filhote de West Highland Terrier com mais 

de 12 metros de altura (FIG 44). A obra foi instalada pela primeira vez em Arolsen, cidade 

vizinha a Kassel, na Alemanha, enquanto nesta última acontecia a documenta IX. Com o 

escândalo Made in Heaven ainda fresco, o artista não foi convidado a exibir na mostra, e 

Puppy serviu como sua vingança e redenção – uma demonstração de poderio artístico capaz 

de rivalizar com uma das exposições de arte mais prestigiosas do mundo. Seu sucesso foi 

absoluto: o crítico Peter Schjeldahl, escrevendo para a revista Art in America, afirmou que a 

nona edição da mostra seria lembrada como “a documenta do cão”, mesmo a escultura de 

Koons estando fora da exposição.  

Desgostar dela, estando em sua presença, era impossível. (...) Noblesse oblige 

materializada, Puppy radiava a benevolência do privilégio, condescendendo – no 

sentido positivo, do Velho Mundo – a pessoas de todos os gostos e classes 

concebíveis, em um pacote completo oferecendo sofisticação estética para os 

sofisticados, alegria inocente para os ingênuos e diversão vulgar para os vulgares.119 

(SCHJELDAHL, 1992, p. 89) 

 Tão inofensivo à primeira vista, Puppy é descrito aqui como uma poderosa máquina de 

consenso, capaz de dobrar os joelhos em submissão – docemente – de todos os que se 

                                                            
118 “Cuteness, an adoration of the commodity in which I want to be as intimate with or physically close to it as 
possible, thus has a certain utopian edge, speaking to a desire to inhabit a concrete, qualitative world of use as 
opposed to one of abstract exchange. There is thus a sense in which the fetishism of cuteness is as much a way of 
resisting the logic of commodification – predicated on the idea of the “absolute commensurability of everything” 
– as it is a symptomatic reflection of it.”  
 
119 “To dislike it, in its presence, was not possible. Materialized noblesse oblige, Puppy radiated the benevolence 
of privilege, condescending-in the word's old, positive sense-to folks of all conceivable tastes and classes, in one 
seamless package providing esthetic sophistication for sophisticates, innocent joy for the naive and vulgar jollies 
for the vulgar.” 
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colocam à sua frente. Parte significativa deste efeito é lograda através da sua escala: diante do 

gigantesco filhote, o espectador é diminuído; somos nós que cabemos em suas patas, e é ele 

que poderia, hipoteticamente, nos proteger ou esmagar. Também somos vítimas de outra 

propriedade-chave do cute: seu apelo mimético, expresso na “compulsão em imitar as 

propriedades ‘fofas’ do objeto em nossa fala”120 (NGAI, 2012, p. 67) – diante de um bebê, por 

exemplo, tendemos a emitir sons de bebê e falar “como bebês”. Ao solicitar nossa empatia e 

identificação, o cute nos reduz a seres balbuciantes, incapazes, assim como o objeto fofinho, 

de formular um discurso conceitual coerente, pondo em questão, desta forma, nossa posição 

dominante em relação a ele. Koons inverte os vetores da relação de poder entre sujeito e 

objeto cute: somos nós que parecemos impotentes e indefesos diante da magnitude da obra e 

da proeza técnica do artista em produzi-la, e incapazes de resistir os seus apelos adocicados 

ou criticá-los de forma fria e racional.  

FIG 44: Puppy (1992) 
 

  
Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com  
 

 Da lição de Puppy podemos extrair algumas conclusões sobre a obra de Koons em 

geral: se os temas banais despertam desprezo por parte do establishment artístico, a 

dificuldade técnica, a complexidade e alto custo do processo de produção e os altíssimos 

preços de venda comandam, à força, respeito e admiração. A popularidade do artista entre 

megacolecionadores e público e sua presença massiva nos meios de comunicação o tornam 

impossível de ser ignorado. O ressentimento e ódio que Koons – um artista à primeira vista 
                                                            
120 “compulsion to imitate the ‘soft’ properties of the object in our speech”  
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tão ingênuo – provoca em certa parcela do mundo artístico só pode ser medido em relação à 

sua fama e sucesso comercial, inquestionáveis. Jeff Koons é talvez o emblema maior do 

recente boom das artes visuais, da transformação de um campo relativamente insular em uma 

indústria cultural global, inflada por fluxos de capital internacional e graúdos investimentos 

corporativos. Seus bichinhos e brinquedos, agigantados e brilhantes como joias monumentais, 

são a face atraente deste novo sistema, que parece cada vez mais distante da autodeclarada 

autonomia modernista. É simbólico, portanto, que Puppy tenha ganhado um lar permanente 

em frente ao museu Guggenheim de Bilbao, outro ícone da era de museus multinacionais e da 

arte como chamariz para turistas e investidores. 

 Tendo a relação entre o cute e a mercadoria em mente, Ngai argumenta que o conceito 

pode ser mobilizado, surpreendentemente, para uma melhor compreensão da Teoria Estética 

de Theodor Adorno, livro inconcluso que viria a sintetizar as reflexões do filósofo alemão 

sobre a arte na sociedade burguesa. Para a autora, o tema da impotência da arte no regime 

capitalista, da sua completa falta de poder em uma realidade social pautada pela 

comoditização de tudo, é central ao pensamento adorniano, que enxerga em toda declaração 

de auto-importância da arte uma marca do ridículo: “a infantilidade parece contaminar a 

inteira existência da arte (...) obras de arte calam-se, desamparadas, diante da pergunta ‘para 

que servem?’, e diante da exprobração de que são inúteis”121 (ADORNO apud NGAI, 2012, p. 

103). O projeto de autonomia do campo artístico se concretiza, na modernidade, 

simultaneamente à ascensão da burguesia como classe dominante, e, portanto, é um fenômeno 

histórico que só pode ser compreendido em sua relação com a sociedade burguesa, relação 

esta pautada pela sua “impotência e superfluidade”122 (Ibid, p. 105).  

O projeto da arte autônoma torna-se, crescentemente, uma meditação carregada de 

culpa sobre a sua própria impotência social. É como se no momento em que a arte 

finalmente alcançasse distância da sociedade ela não mais tivesse a opção de deixar 

em paz a questão social da sua relação com a sociedade.123 (NGAI, 2012, p. 105) 

 Reificada, a obra de arte autônoma assume características do objeto cute: “sua mudez, 

ou resistência mimética à fala comunicativa ou conceitual, sua relação oculta com a violência, 

                                                            
121 “[The] childish seems to contaminate the whole existence of art (…) artworks fall helplessly mute before the 
question ‘What’s it for?’ and before the reproach that they are actually pointless”  
122 “powerlessness and superfluity” 
123 “The project of autonomous art increasingly becomes a guilt-ridden meditation on its own social impotence. 
It is as if once art finally achieves its distance from society, it no longer has the option of leaving the social 
question of its relation to society alone.”  
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sua qualidade de brinquedo, seu fator kitsch e seu ridículo”124 (Ibid, p. 106). O giro dialético 

operado por Adorno é afirmar que é precisamente esta fraqueza, essa fofura da arte que é a 

sua força, na medida em que é um ato de resistência contra o poder do mercado e do valor de 

troca, que julga todas as coisas por valores abstratos de outra ordem: o reino da completa 

heteronomia. Daí a defesa adorniana da autonomia da arte, e da sua reificação como 

“‘veneno’ homeopático que a arte precisa engolir ‘para permitir à estética uma existência 

continuada em um mundo plenamente reificado’”125 (apud NGAI, 2012, p. 106).  

Durante todo o processo da modernidade ocidental, o campo das artes veio a ser 

definido como um espaço de exceção, uma autarquia com regras próprias, irredutível aos 

imperativos do mercado que colonizava tudo ao redor. A autonomia da arte sempre foi mais 

uma idealização que sublimava as práticas econômicas do campo do que uma realidade, mas 

em sua lógica interna a ideologia da arte salvaguardou certos valores de resistência valiosos. 

Num momento em que o campo das artes visuais parece estar completando a transição de um 

regime de “autonomia relativa” a um de “heteronomia relativa” (GRAW, 2009, p. 142-147), 

em que o campo se aproxima das indústrias do entretenimento e dos bens de luxo (com seus 

princípios de lucro em maior ou menor medida embutidos na própria lógica criativa), cabe 

questionar se ainda é possível pensar em termos de autonomia resistente. O campo das artes, 

enquanto indústria cultural cada vez mais poderosa, parece sair fortalecido nesta nova 

situação, mas, ao perder o seu caráter cute de distância da lógica da heteronomia, enfraquece-

se em sua capacidade de resistência, sua impotência potente. 

O kitsch monumentalizado de Koons funciona como metáfora extremamente apta para 

esta condição da arte no século 21: simultaneamente inflada e contida, anabolizada e trivial, 

vitoriosa e fragilizada. Que esta reflexão esteja embutida, mesmo que indiretamente, na 

própria forma das obras de Koons é um paradoxo que demonstra que a arte, ainda assim, 

permanece capaz de provocar, pela via da sensibilidade, um estímulo intelectual vital, 

demonstrando que ela continua tão necessária quanto sempre. 

 

 

                                                            
124 “Their muteness, or mimetic resistance to communicative or conceptual speech, their hidden relation to 
violence, their toylike quality, their kitsch factor, and their ridiculousness” 
125 “homeopathic ‘poison’ art needs to swallow ‘in order to permit the aesthetic a continuing … existence in a 
wholly reified world” 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao longo das últimas três décadas e meia, a obra de Jeff Koons tem trazido à tona, 

consistentemente, uma série de questões relativas às múltiplas conexões entre arte e mercado 

em uma sociedade capitalista. De forma provocadora e politicamente ambígua, o trabalho do 

artista força críticos e espectadores a questionar pressupostos caros ao campo das artes 

visuais, pondo em xeque a pretensa superioridade ontológica da obra de arte frente à 

mercadoria, as desigualdades de classe subjacentes aos nossos valores estéticos mais caros, a 

dialética da reificação e da animação do inorgânico em nossa economia de mercado e os 

afetos complexos mobilizados pela estetização e comoditização generalizada do cotidiano. 

 Koons questiona e tensiona os limites do campo artístico, sem, entretanto, transgredi-

lo por completo. De fato, é impossível compreender o seu trabalho sem ter em mente a 

moldura institucional que o contém. É este o paradoxo que o artista explora e alimenta, um 

paradoxo que sustenta a produção artística contemporânea: por mais que a sua obra insista em 

evidenciar a fragilidade do construto da autonomia do campo das artes visuais, ela só ganha 

sentido na medida em que reproduz e reforça a crença no ganho epistemológico (GRAW, 

2009, p. 10) insubstituível fornecido pela arte. Ao incorporar em sua obra detritos da cultura 

popular, da estética comercial e da publicidade, o artista produz conhecimento sobre as 

limitações e falácias da ideologia do campo artístico e do seu discurso de excepcionalidade, 

mas esta produção de conhecimento é precisamente o que afixa o seu trabalho firmemente no 

interior da instituição “Arte” segundo os critérios contemporâneos, é a “mais-valia 

intelectual” (Ibid) que constitui o valor simbólico específico que associamos ao campo. 

 Os próprios questionamentos aos quais Koons submete o campo artístico podem ser 

lidos retroativamente como um trabalho de “preparação de terreno” para as novas demandas 

do campo rumo à sua transformação em indústria cultural global em conformidade com uma 

nova economia neoliberal. Como vimos no capítulo anterior, o seu posicionamento como 

celebridade midiática (que viria a influenciar gerações subsequentes de artistas famosos, 

como Damien Hirst e Takashi Murakami) espelha o então nascente espírito neoliberal, com 

seus imperativos de responsabilidade por si próprio, ação autodeterminada e marketing 
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pessoal, de tratar a si mesmo como uma empresa – “o artista como protótipo do self 

empreendedor”126 (Ibid, p. 112). 

Os tempos em que a produção artística oferecia uma contra-imagem do mundo do 

trabalho parecem verdadeiramente acabados. Hoje, a cada empregado ou empregada 

do setor de serviços é martelado que ele ou ela deve mostrar iniciativa e criatividade. 

(...) Todos devem tão flexíveis e criativos quanto possível, trabalhar a partir da 

própria iniciativa, e ter um alto grau de mobilidade. Quanto mais desregulamentadas 

se tornam as condições, mais provável é que o artista se torne o modelo, sendo a 

epítome, como ele normalmente é, do “inconformista criativo” que todos querem ser 

atualmente.127 (Ibid, p. 112-113) 

 O campo das artes visuais compartilha com a sociedade neoliberal, ademais, a 

competitividade extrema e a pronunciada desigualdade de renda entre os bem-sucedidos e o 

resto, “refletindo a concentração atual da riqueza nas mãos dos poucos super-ricos”128 (Ibid, 

p. 114). Essa imagem do mundo artístico como modelo de sociedade ultracompetitiva e dos 

artistas como empreendedores criativos de si ajuda a explicar o interesse midiático crescente 

pelo artworld, que nas páginas de publicações de estilo de vida aparece com um cenário 

glamoroso saturado de personalidades criativas, riqueza e mobilidade. 

 O circuito das artes visuais também vem respondendo às transformações provocadas 

pela globalização, como a expansão das multinacionais e a pulverização dos centros de 

referência econômica e cultural (responsável, por sua vez, por uma sensação de 

descentramento frequentemente enganosa). Com suas séries de obras produzidas em múltiplos 

que podem ser exibidos simultaneamente em locais diferentes do mundo, suas exposições 

itinerantes e um vocabulário formal sintonizado com a cultura pop mundial, Koons encaixa-se 

com perfeição neste novo campo expandido. Com uma linguagem consistente facilmente 

reconhecível, o artista posiciona-se com sucesso como uma marca global de ampla aceitação.  

À guisa de conclusão, gostaríamos, nesta seção final, de interrogar a obra recente de 

Koons de maneira a iluminar duas questões caras ao contemporâneo, nas quais o campo das 

artes visuais, em seu processo de transformação em indústria global, vem tendo um 

importante papel, seja conscientemente ou de forma instrumental: o espaço urbano e o futuro 
                                                            
126 “The artist as a prototype of the entrepreneurial self” 
127 “The times when artistic production offered a counter-image to the world of labour seem well and truly over. 
Today, it is impressed upon every service-sector employee that he or she must display initiative and creativity. 
(…) Everyone is supposed to be as flexible and creative as possible, to work on their own initiative, and to have 
a high degree of mobility. The more deregulated conditions become, the more likely it is that the artist will 
become a model, epitomizing as he does the ‘creative nonconformist’ everyone now wants to be.” 
128 “reflecting today’s concentration of wealth in the hands of the few superrich” 



119 
 

da mercadoria em uma economia de nicho rumo a uma crescente individualização. As seções 

seguintes são esboços de desenvolvimentos possíveis da presente pesquisa; intencionamos, 

através delas, demonstrar como a obra de Koons, e, principalmente, os trabalhos 

desenvolvidos na última década, continua a iluminar aspectos da economia e sociedade 

capitalista em suas transformações recentes, impulsionadas pelos avanços nas tecnologias 

digitais, no que toca à paisagem construída e as relações humanas neste ambiente e a 

processos industriais que vêm transformando o nosso entendimento da mercadoria fabricada 

em larga escala. 

 

5.1 Gentrificação, comunidade e o anti-monumento  

 Em uma entrevista recente com o jornal Observer,  Michael Govan, diretor do Los 

Angeles County Museum of Art (LACMA), compara o trabalho de um diretor de museu atual 

com o de um planejador urbano; devido à “demanda para que museus sejam peças centrais da 

vida urbana”129, seus dirigentes precisam estar sempre atentos à relação entre a instituição e o 

seu entorno, que é significativamente transformado com a presença da instituição.  

Prédios religiosos costumavam ser praças municipais (...) Penso que museus 

tomaram este lugar incisivamente. (...) Estive muito envolvido com o Guggenheim 

de Bilbao, e era isto o que eles queriam, que ele fosse uma peça central cultural na 

cidade (...); em outro século, teriam construído uma catedral.130 (GOVAN apud 

MARTINEZ, 2015)    

 Na atualidade, museus ambiciosos e seus arredores são planejados para funcionar 

como paradigmas de espaços público, ao redor dos quais se organizaria parte significativa da 

vida urbana. São pontos que, idealmente, concentrariam diversas atividades que caracterizam 

a cidade moderna: comércio, trânsito, lazer, encontro e socialização. Mais: assim como as 

catedrais de antigamente, espera-se que eles funcionem também como signos na paisagem 

através dos quais as cidades reconhecem a si próprias e se dão a conhecer mundialmente. Mas 

que tipo de espaço público é este que museus como o Guggenheim de Bilbao produzem e 

simbolizam? Se aceitamos a proposta de ler museus como índices do contemporâneo, o que 

podemos aprender sobre a ideia de cidade por eles indexada?    

                                                            
129 “the demand for museums to be centerpieces of urban life” 
130  “It used to be that religious buildings were town squares (…) I think that museums have very much taken 
that place. (…) I was involved very much in the Guggenheim Bilbao, and that’s what they wanted, for it to be a 
cultural centerpiece in the city (…); in another century, you would have built a cathedral. 
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 Para Hal Foster, em texto sobre o trabalho do arquiteto Frank Gehry junto ao 

Guggenheim de Bilbao, os museus contemporâneos, com sua arquitetura espetacular e intensa 

presença midiática, são emblemáticos de uma nova concepção de espaço urbano, na qual 

cidadãos são repensados como consumidores, e o espaço público da cidade é reestruturado 

para prover eficientemente serviços para esses consumidores-cidadãos e, mais ainda, para 

turistas e investidores externos. 

Mais do que “fóruns de engajamento cívico”, (...) centros culturais surgem como 

locais de espectatorialidade espetacular, de reverência turística. (...) Esta é a lógica 

de muitos centros culturais atualmente, projetados, junto com parques temáticos e 

complexos esportivos, para ajudar na “revitalização” corporativa da cidade – isto é, 

no torná-la segura para compras, consumo de espetáculos e devaneios.131 (FOSTER, 

2002, p. 41)  

 No Brasil, poderíamos considerar o Porto Maravilha como exemplo de projeto de 

“revitalização corporativa” atualmente em curso: uma extensiva “requalificação” da zona 

portuária do Rio de Janeiro, há décadas em estado de abandono por parte da prefeitura, 

visando a sua transformação em um grande complexo destinado à cultura e ao lazer, 

fortemente atrelado a grandes eventos internacionais como a Copa do Mundo e as 

Olimpíadas. Para levar a cabo o empreendimento, foram removidos moradores da área e 

demolidos edifícios diversos, além de implodido o Elevado da Perimetral. As joias da coroa 

do Porto Maravilha são dois museus recém-inaugurados: o Museu de Arte do Rio (MAR) e o 

Museu do Amanhã, este último projetado pelo célebre arquiteto espanhol Santiago Calatrava. 

Analisando o projeto, Cristina Laranja chega a conclusões semelhantes às de Foster: 

O modelo [que direciona a concepção dos museus] está totalmente associado a um 

novo modo de urbanizar: abrir espaço para o comércio em um shopping center a céu 

aberto, controlado e vigiado, como ocorre em diversas cidades europeias e centros 

urbanos históricos que são reprogramados para o consumo. (LARANJA, 2011) 

 Percebemos como a ideia de cultura é, pois, instrumentalizada em prol de projetos 

urbanos a serviço do capital, projetos que limitam severamente a concepção de espaço público 

e excluem – sumariamente, via remoções forçadas, ou gradualmente, através da gentrificação 

– corpos que não se enquadram no modelo de cidade que eles propõem. Idealmente abertos a 

todos e vendidos como patrimônios duradouros pertencentes a toda a cidade, centros culturais 
                                                            
131 “Rather than “forums of civic engagement”, (…) cultural centers appear as sites of spectacular spectatorship, 
of touristic awe. (…) Such is the logic of many cultural centers today, as they are designed, alongside theme 
parks and sports complexes, to assist in the corporate “revival” of the city – that is, of its being made safe for 
shopping, spectating, and spacing out.” 
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funcionam midiaticamente como a contrapartida social de projetos de “revitalização” 

excludentes, benfeitorias incontrovertidas que detraem atenção dos aspectos mais brutais e 

segregadores das intervenções urbanas. 

[A produção cultural] tem sido usada nos discursos da macropolítica como 

ferramenta de apaziguamento de diferenças, de porta de entrada para 

empreendimentos econômicos, e tem sido promovida como elemento neutralizador 

indireto das ações severas (...), em sua maioria levadas a cabo pelas forças policiais 

do estado. (Ibid) 

 O papel do centro cultural como força gentrificadora não é um desenvolvimento 

recente, entretanto. Em seu livro The birth of the museum, o sociólogo Tony Bennett conta 

como, na França do século 19, museus instalados em cidades importantes do país foram 

cruciais para a ocupação, pela burguesia, de bairros tradicionalmente operários, devido ao 

poder de atração da arte sobre algumas camadas das classes mais abastadas. 

Primeiro em associação com a “Haussmannização” de, inicialmente, Paris e, 

subsequentemente, das principais cidades provincianas da França, debates sobre a 

localização adequada de museus de arte assumiram um novo aspecto. Em torno dos 

anos 1860 e 1870, não era mais priorizado o grau em que a acessibilidade geral da 

localização de um museu de arte poderia otimizar sua utilidade como instrumento de 

instrução. Ao contrário, como parte do que atualmente seriam chamadas estratégias 

de “animação urbana”, novos museus de arte – em Bordeaux, Marselha e Rouen – 

eram tipicamente situados em partes da cidade onde poderiam servir como 

instituições-símbolo visando partes das cidades até então degradadas para programas 

de aburguesamento. Colocando tais áreas na moda, museus de arte atraíram 

residentes burgueses aos seus subúrbios circunvizinhos, resultando em aumentos nos 

valores de propriedade que forçaram residentes da classe operária a buscar 

acomodação em outros lugares. Desta forma, museus de arte serviram como 

componente crucial da infraestrutura material e simbólica ao redor da qual novas 

formas de segregação residencial baseada em classe foram desenvolvidas.132 

(BENNETT, p. 169) 

                                                            
132 “First, in association with the ‘Haussmannization’ of, initially, Paris and, subsequently, France’s major 
provincial cities, debates regarding suitable locations for art museums took on a new aspect. By the 1860s and 
1870s, a premium was no longer placed on the degree to which the general accessibility of an art museum’s 
location could enhance its utility as an instrument of instruction. To the contrary, as a part of what would 
nowadays be called “city animation” strategies, new art museums – in Bordeaux, Marseille, and Rouen – were 
typically situated in parts of the city where they might serve as marker institutions targeting hitherto derelict 
parts of the cities for programmes of bourgeoisification. In making such areas fashionable, art museums attracted 
bourgeois residents to their neighbouring suburbs, resulting in 
a rise in property values which forced working-class residents to seek accommodation elsewhere. In this way art 
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 O estudo de Bennett analisa o surgimento dos museus como instrumentos de 

governabilidade, dedicados à reforma dos costumes das classes mais baixas (p. 99-102) e à 

inculcação de valores burgueses e imperialistas, como o nacionalismo (p. 109-128) e a crença 

no progresso (p. 177-209). Pensando a relação dos museus com o espaço urbano em conexão 

com o seu caráter pedagógico, é possível aproximar os centros culturais dos monumentos 

públicos – não em termos das tecnologias empregadas por dispositivos tão distintos, mas em 

relação a certos valores e utilizações historicamente compartilhados por eles. A promulgação 

de valores nacionalistas e de orgulho cívico, por exemplo, é também objetivo de um sem-

número de estátuas equestres, arcos triunfais e colunas comemorativas espalhadas por 

diversas cidades do mundo. Mais significativo para os nossos propósitos é o uso de museus e 

monumentos como signos na paisagem e como demarcadores de espaços públicos. 

 Na mesma entrevista para o Observer, Govan (apud MARTINEZ, 2015) fala da 

qualidade “centralizadora” (centering) dos museus na atualidade, a sua capacidade de 

constituir o seu entorno como espaço de convivência – a praça pública possível nas cidades do 

século 21. Podemos também pensar esta qualidade centralizadora como a capacidade do 

museu de se posicionar como um novo “centro” de determinado espaço urbano, ponto de 

referência que reorganiza fluxos de trânsito pela cidade e transforma a maneira como 

habitantes e visitantes se orientam pelo espaço urbano. Neste sentido, museus cumprem, mais 

uma vez, funções também associadas a monumentos públicos: serem pontos de referência e 

orientação, locais de encontro e, ao dominar a paisagem, simbolizarem, metonimicamente, a 

cidade como um todo.  

 Para cumprir a contento esta última tarefa, o monumento ou museu precisa ser 

consumível, antes de tudo, como imagem midiática: imediatamente inteligível e reconhecível 

e de fácil circulação nos meios de comunicação. Ao tornar-se ícone de uma cidade, um 

monumento opera sobre ela uma espécie de reificação – é assim que Agamben interpreta, por 

exemplo, o efeito da Torre Eiffel sobre Paris a partir da sua construção, por ocasião da 

Exposição Universal de 1889: “a torre (...) transformou a cidade inteira em uma mercadoria 

que podia ser consumida em uma única mirada. Na Exposição de 1889, a mercadoria mais 

preciosa era a própria cidade”133 (AGAMBEN, 1993, p. 40). Hoje em dia, a transformação da 

                                                                                                                                                                                          
museums furnished a crucial component of the material and symbolic infrastructure around which new forms of 
class-based residential segregation were developed.” 
133 “The tower (…) transformed the whole city into a commodity that could be consumed in a single glance. In 
the Exposition of 1889, the most precious commodity was the city itself.”  
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cidade em imagem é crucial para o seu posicionamento como centro econômico e cultural 

influente em um mundo globalizado altamente competitivo. 

Como um centro, a cidade é crescentemente afetada e estruturada pela nossa cultura 

de imagens midiáticas. Na transformação da cidade de centro de produção regional 

ou local à cidade como centro internacional de meios de comunicação e serviços, a 

própria imagem da cidade torna-se central ao seu sucesso em um mundo 

globalmente competitivo. Da Times Square de Nova York com seus gigantes da 

indústria cultural Disney e Bertelsmann e com seus êxtases de anúncios publicitários 

coruscantes, à nova Potsdamer Platz de Berlim com Sony, Mercedes e Brown 

Boveri, visibilidade é igual a sucesso.134 (HUYSSEN, 2003, p. 60) 

Para alcançar a visibilidade almejada, cidades ambiciosas alistam arte, cultura e 

entretenimento como chamarizes para eventos, investidores e turistas, capazes de gerar renda 

e divulgação midiática para a urbe:  

O discurso da cidade como imagem é o de políticos urbanos e agentes imobiliários 

tentando garantir lucros do turismo de massa, de convenções e de aluguéis 

empresariais e comerciais. Centrais a este novo tipo de política urbana são espaços 

estéticos de consumo cultural, eventos museológicos blockbuster e espetáculos de 

muitos tipos, todos projetados para atrair esta nova espécie de turista citadino, o 

veranista urbano, que substitui o flâneur, mais antigo e despreocupado, que era 

sempre imaginado como habitante e não como um viajante longínquo.135 (Ibid, p 89) 

Em um mercado turístico altamente saturado, entretanto, torna-se cada vez mais difícil 

se destacar. Por isso, museus contemporâneos investem pesadamente em efeitos 

arquitetônicos chamativos, capazes de transformar o edifício em uma imagem icônica. O 

aspecto mais importante dessas construções passa a ser a fachada, a pele visível que envolve o 

prédio, pois é a fachada que é imediatamente vista pelos visitantes e reconhecida pelos 

turistas, e é a fachada que, fotografada infinitamente, circula como signo pelas mídias e redes 

sociais. Neste sentido, podemos pensar em diálogos entre arquitetura e escultura em termos de 

                                                            
134 “as a center, the city is increasingly affected and structured by our culture of media images. In the move from 
the city as regional or national center of production to the city as international center of communications media, 
and services, the very image of the city itself becomes central to its success in a globally competitive world. 
From New York's new Times Square with its culture industry giants Disney and Bertelsmann and with its 
ecstasies of flashing commercial signage, to Berlin's new Potsdamer Platz, with Sony, Mercedes, and Brown 
Boveri, visibility equals success.”  
135 “The discourse of the city as image is one of urban politicians and developers trying to guarantee revenue 
from mass tourism, from conventions, and from commercial and office rental. Central to this new kind of urban 
politics are aesthetic spaces for cultural consumption, blockbuster museal events, and spectacles of many kinds, 
all intended to lure that new species of the city tourist, the urban vacationer, who has replaced the older, leisurely 
flaneur who was always figured as a dweller rather than as a traveler from afar.” 
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construção, superfície, estrutura, local; mais especificamente, poderíamos traçar paralelos 

entre as recentes esculturas brilhantes, metálicas, insistentemente superficiais, crescentemente 

complexas e altamente dependentes de tecnologia de Jeff Koons (FIG 45) e as superfícies 

retorcidas e espetaculares de Frank Gehry e Zaha Hadid (FIG 46 e 47). 

FIG 45: Jeff Koons. Pluto and Proserpina (2010-2013) 
 

            
Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com 
 
FIG 46: Zaha Hadid. Centro Heydar Aliyev, Baku, Azerbaijão (2007-2012) 
 

 
Fonte: Disponível em: www.archdaily.com.br                       
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FIG 47: Frank Gehry. Museu Guggenheim, Bilbao, Espanha (1992-1997) 
 

 
Fonte: Disponível em www.flickr.com.br 

 

Hal Foster afirma que os museus de arquitetura espetacular “podem ser a principal 

forma de arte pública de hoje em dia”136 (FOSTER, 2002, p. 82). Para o crítico, os delirantes 

edifícios são sintomas do crescente papel do design no capitalismo de consumo, a perversa 

imagem invertida da dissolução da arte no cotidiano sonhada pelas vanguardas. Como 

exemplos supremos da “arte pública” contemporânea, tais construções e a sua recepção por 

parte dos teóricos que as estudam atestam a baixa estima de que gozam os monumentos 

públicos atualmente. Ao longo do século 20 (e principalmente depois dos delírios do Terceiro 

Reich), monumentos passaram a ser vistos com reservas, como símbolos de forças opressoras 

e totalitárias. Se os séculos 19 e 20 ergueram monumentos à nação e à pureza racial, as 

grandes obras públicas do século 21 seriam odes ao triunfo do capitalismo sem fronteiras; 

seguem cumprindo o papel ideológico de inspirar submissão a uma ordem sobre-humana 

através do deslumbre.  

O monumental é esteticamente suspeito porque é amarrado ao mau-gosto do século 

19, ao kitsch e à cultura de massa. É politicamente suspeito porque é visto como 

representativo dos nacionalismos do século 19 e totalitarismos do século 20. É 

socialmente suspeito porque é o modo de expressão privilegiado de movimentos de 

massa e política de massa. É eticamente suspeito porque em sua preferência por 

grandeza ele permite-se a escala desumana, na tentativa de esmagar o espectador 

individual. É psicanaliticamente suspeito porque está amarrado a ilusões de 

grandeza narcisistas e a totalidades imaginárias.137 (HUYSSEN, 2003, p. 38-39) 

                                                            
136 “may be the primary form of public art today.” 
137 “The monumental is aesthetically suspect because it is tied to nineteenth-century bad taste, to kitsch, and to 
mass culture. It is politically suspect because it is seen as representative of nineteenth-century nationalisms and 
of twentieth-century totalitarianisms. It is socially suspect because it is the privileged mode of expression of 
mass movements and mass politics. It is ethically suspect because in its preference for bigness it indulges in the 
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Não deixa de ser irônico, entretanto, que outros críticos e teóricos se refiram a uma 

crise na ideia de monumento público em outra chave inteiramente: a do descrédito, descaso e 

desinteresse por eles suscitados – ou, como bem colocou Ernst Gombrich, “o total fracasso do 

monumento público em se tornar um monumento público”138. (GOMBRICH, 2012, p. 153-

154). Já em 1927 Robert Musil escrevia: 

Não há nada neste mundo tão invisível como um monumento. (...) Todos os dias 

você precisa andar ao redor deles, ou usar o seus pedestais como lugar de descanso, 

você os usa como bússola ou marcador de distância; quando você passa por uma 

praça bem conhecida, você os percebe como perceberia uma árvore, como parte do 

cenário da rua, e ficaria momentaneamente estupefato se eles sumissem uma manhã; 

mas você nunca olha para eles, e, em geral, não tem a menor noção de quem eles 

deveriam representar.139 (MUSIL, 2006, p. 64-65) 

Entre uma estátua equestre oitocentista e um megamuseu do século 21 há uma grande 

diferença, claro. Um edifício do porte do Guggenheim de Bilbao ou do Museu do Amanhã 

não pode ser facilmente ignorado ou passar despercebido. O ensaio de Musil, entretanto, é útil 

para mantermos em mente o intervalo entre intenções (sejam elas declaradas ou 

inconscientes) e resultados, intervalo este que alguns críticos culturais atravessam com 

excessiva facilidade. Que os edifícios encomendados por autoridades municipais tenham o 

intuito de glorificar governos ou castas empresariais ou servir a um determinado conceito de 

espaço público não significa que eles serão assim utilizados ou interpretados pelas pessoas 

que os utilizam. É preciso imaginar uma margem para usos e apropriações desviantes dos 

monumentos por parte de diferentes públicos.  

Heuristicamente, entretanto, situar o monumento público entre os polos da 

grandiosidade opressiva e da irrelevância parece uma operação bastante apta para pensar a 

escultura ao ar livre de Jeff Koons. Já apontamos, no capítulo anterior, leituras de Puppy que 

apontam para ambos os lados – a adorável estátua de flores vivas como máquina coerciva de 

consenso e ícone banal da inocuidade da arte na contemporaneidade. Acreditamos, entretanto, 

que a obra de Koons pode apontar não apenas para as contradições do monumento na 

                                                                                                                                                                                          
larger-than-human, in the attempt to overwhelm the individual spectator. It is psychoanalytically suspect because 
it is tied to narcissistic delusions of grandeur and to imaginary wholeness.” 
138 “The total failure of the public monument to become a public monument.” 
139 “There is nothing in this world as invisible as a monument. (…) Every day you have to walk around them, or 
use their pedestal as a haven of rest, you employ them as a compass or a distance marker; when you happen upon 
the well-known square, you sense them as you would a tree, as part of the street scenery, and you would be 
momentarily stunned were they to be missing one morning: But you never look at them, and do not generally 
have the slightest notion of whom they are supposed to represent.” 
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atualidade, mas também para algumas possibilidades mais esteticamente e politicamente 

instigantes para a escultura pública contemporânea. Se, como afirma Gillo Dorfles, “em certo 

ponto da história monumentos passaram a ser associados com o kitsch”140 (DORFLES, 1969, 

p. 79), a obra Koons emprega a cafonice assumida de bichinhos fofos e brinquedos de balão 

como antídoto para o kitsch mais insidioso do heroísmo reacionário e do nacionalismo 

fascista. Monumentalizando o pequeno e o banal, o artista acaba por produzir anti-

monumentos, odes não ao poder e ao eterno, mas ao que é frágil e contingente – literalmente, 

no caso das flores vivas de Puppy, inevitavelmente destinadas a murchar e morrer. As 

esculturas públicas de Koons apontam para uma monumentalidade ainda viável depois dos 

desastres do século 20, “uma monumentalidade que dispensa a permanência e a destruição, 

fundamentalmente informada pelo espírito modernista de uma epifania fugaz e transitória, 

mas não menos memorável ou monumental.”141 (HUYSSEN, 2003, p. 46)  

Ao fim de seu ensaio sobre a “invisibilidade” dos monumentos, Musil pede às 

esculturas públicas um pouco mais de interesse em cativar a atenção do seu público: 

Seria um crime querer fazer placas de trânsito tão inconspícuas e monocromáticas 

como monumentos. Locomotivas, afinal, apitam em tons estridentes, não sonolentos, 

e até a caixas de correio são concedidas cores chamativas. Em resumo, também os 

monumentos deviam fazer um pouco mais de esforço, como todos nós devemos hoje 

em dia! É fácil para eles ficarem parados, aceitando olhares ocasionais; temos o 

direito de pedir mais dos nossos monumentos atuais. Quando tivermos 

compreendido esta ideia (…) reconheceremos o quão atrasada está a nossa arte 

monumental em comparação com desenvolvimentos contemporâneos na 

publicidade.142 (MUSIL, 2006, p. 66-67)  

As obras públicas de Koons, com suas cores chamativas, superfícies reflexivas e formas 

lúdicas, parecem responder diretamente a este apelo; de fato, elas “trabalham” arduamente 

para capturar o olhar e o interesse dos passantes – “como todos nós devemos hoje em dia” em 

nossa cultura de autopromoção e networking. O artista, ademais, não apenas apropria técnicas 

e imagens da cultura publicitária ou compete com anúncios na paisagem urbana, mas, 
                                                            
140 “At a certain point in history monuments became associated with kitsch” 
141 “a monumentality that can do without permanence and without destruction, one that is fundamentally 
informed by the modernist spirit of a fleeting and transitory epiphany, but that is no less memorable or 
monumental for it.” 
142 “It would be a crime to want to make the danger signs for cars as inconspicuously monochrome as 
monuments. Locomotives, after all, blow shrill, not sleepy tones, and even mailboxes are accorded alluring 
colors. In short, monuments ought also to try a little harder, as we must all do nowadays! It is easy for them to 
stand around quietly, accepting occasional glances; we have a right to ask more out of monuments today. Once 
we have grasped this idea – which, thanks to certain current conceptual tendencies, is slowly making inroads – 
we recognize how backward our monument art is in comparison to contemporary developments in advertising.” 
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ocasionalmente, trabalha diretamente com meios publicitários – a vitrine The New no New 

Museum (1980), por exemplo, ou o outdoor Made in Heaven para divulgar a exposição Image 

World no Whitney Museum (1989). 

 É possível lamentar o apelo populista que mobiliza a aproximação da arte e da 

publicidade; é neste sentido que muitos críticos de Koons enquadram o seu uso do kitsch. 

Retornando à defesa de Daniel Tiffany (2014, p. 13) do kitsch como promessa utópica de 

totalidade, entretanto, nos deparamos com uma leitura diferente das esculturas públicas do 

artista: no lugar de consenso forçado, é possível enxergar um dispositivo capaz de produzir 

comunidade, engajando afetivamente os espectadores à praça pública e uns aos outros. Em um 

ensaio sobre escultura ao ar livre, Gombrich reflete sobre os raros exemplos de monumentos 

verdadeiramente abraçados pelo público, tratados não com indiferença, mas com carinho e 

sensação de pertencimento. Para o autor, o que essas esculturas têm em comum, muitas vezes, 

é o fato de transcenderem a categoria de “obras de arte”, com suas exigências excludentes de 

reverência e respeito, e tornarem-se animadas aos olhos do público, como bonecos e bichos de 

pelúcia o são para crianças. Sobre a Pequena Sereia de Copenhague (Edvard Eriksen, 1913) 

ele escreve: “A escultura perdeu o caráter de obra de arte e se reverteu em algo mais 

numinoso, mais próximo dos nossos sonhos de infância.”143 (GOMBRICH, 2012, p. 157) 

Podemos dizer que algo semelhante ocorre com Puppy e as esculturas de balão expostas ao ar 

livre: longe de ignoradas, elas suscitam uma resposta afetuosa do público, uma admiração não 

intimidada ou solene, mas alegre e espontânea – de quantas obras de arte pode se dizer o 

mesmo? As esculturas ao ar livre de Koons são uma raridade: monumentos públicos com 

potencial para cumprir o seu papel cívico de ativar espaços comunitários onde espectadores se 

reconheçam em pé de igualdade. 

5.2 O futuro da mercadoria 

 Ao longo desta dissertação, analisamos como a obra de Jeff Koons tematiza, reflete e 

explicita procedimentos típicos do capitalismo, pautado em produção industrial em larga 

escala, publicidade massiva e consumo segregado por classes. Para finalizar, gostaríamos de 

refletir sobre o processo de produção recente do artista em busca de pistas sobre o futuro da 

mercadoria manufaturada em uma economia de consumo que tende ao nicho e à 

personalização.  

                                                            
143 “The sculpture has lost the character of a work of art and has reverted to something more numinous, closer to 
our childhood dreams.” 
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 O legado do readymade e a preocupação com a ideia da cópia e da produção em massa 

permanecem tão fortes quanto sempre no trabalho de Koons. Na recente série Gazing ball 

(2013 -), multiplicam-se as esferas refletoras titulares, ornamentos de jardim cafonas feitos 

em vidro e bastante comuns na região da Pensilvânia onde o artista cresceu (KOONS; 

ROSENTHAL, 2014, p. 72). Mais uma vez, o artista aposta na mudança do contexto – de 

decoração suburbana a galeria de arte – para ativar uma nova percepção do objeto, uma que 

idealmente o aproxima, na retórica hiperbólica de Koons, do Aleph borgiano, uma experiência 

sublime de totalidade: “a bola torna-se tudo. Ela se torna o universo”144 (Ibid, p. 73). As 

gazing balls não aparecem sós, mas sempre casadas com reproduções em gesso de outros 

artefatos suburbanos banais, como caixas de correio e bonecos de neve infláveis, ou de 

estátuas célebres da antiguidade clássica, como o Hércules Farnese, o Torso Belvedere (FIG 

48) ou o Fauno Barberini.  

À primeira vista, pode parecer perversa a conjunção de bibelôs kitsch com peças que 

representam a epítome da alta cultura, até lembrarmos que os famosos “originais” das estátuas 

como as conhecemos são também réplicas – cópias romanas de estátuas gregas há muito 

desaparecidas. O cânone estético ocidental, o ápice da realização artística universal para 

teóricos do século 18 como Johann Joachim Winkelmann (1717-1768), foi formado a partir 

de cópias. O gesso das reproduções, de um branco intenso, exacerba ironicamente a celebrada 

alvura da escultura clássica, que hoje sabemos ser historicamente infundada: as estátuas 

gregas antigas eram pintadas em cores vibrantes, que certamente chocariam os estetas 

setecentistas (GUREWITSCH, 2008). As famosas estátuas escolhidas por Koons, ademais, há 

séculos são reproduzidas como decoração para residências e jardins; deste ângulo, partilham 

do mesmo status das bolas espelhadas: são todos objetos decorativos populares, reproduzidos 

em massa, mas que conservam, aos olhos encantados de seus consumidores (e de Koons), 

uma beleza transcendente, próxima do divino.  

 

 

 

 
 
 

                                                            
144 “The ball becomes everything. It becomes the universe.” 
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FIG 48: Gazing Ball (Belvedere Torso) (2013)    FIG 49: Gazing Ball (Titian Venus with a Mirror) (2015) 
 

                       
Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com                        Fonte: Disponível em: www.jeffkoons.com 
 

 

Apesar de profundamente influenciadas pelo legado do readymade, as peças da série 

Gazing ball não são de fato objetos adquiridos em lojas e exibidos como são, mas réplicas 

meticulosamente criadas exclusivamente para Koons, com o controle de qualidade obsessivo 

que tornou-se a sua marca. As implicações conceituais deste desvio tornam-se ainda mais 

intrigantes se analisamos o desenvolvimento da série, ampliada para incluir também pinturas. 

As 35 esferas espelhadas das Gazing ball paintings (2014 -) foram criadas a mão, 

especialmente para o artista, por artesãos da Pensilvânia, e selecionadas entre 350 exemplares: 

“cada uma é única”145 (KOONS apud NEEDHAM, 2015). Elas repousam sobre pequenas 

prateleiras camufladas que saem da superfície de reproduções de pinturas célebres da história 

da arte – obras de Ticiano, Fragonard, Manet e Picasso, entre muitos outros (FIG 49). Os 

quadros são indistinguíveis das obras originais, diferindo apenas no tamanho. Mas eles não 

foram reproduzidos mecanicamente: cada imagem foi pintada minuciosamente no estúdio de 

Koons, por seus numerosos assistentes. A noção de autoria, da qual estas obras derivam a sua 

autoridade, é minada pelo procedimento de emulação fiel das pinceladas características dos 

artistas – com uma grande diferença: as superfícies de todas as telas são perfeitamente lisas, 

sem nenhum sinal de manufatura, como pôsteres de altíssima resolução. O denso impasto de 

Van Gogh, por exemplo, é reproduzido como trompe l’oeil, sem textura real. 

                                                            
145 “each one is unique” 
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Jogos irônicos com a noção de autoria e com o mito do artista como gênio inigualável 

são velhos clichês da arte pós-modernista, para não falar das vanguardas históricas. O que 

Koons traz de novo é o caráter obsessivo da sua busca pela reprodução mais-que-perfeita. 

Tentar compreender estas peças à luz de “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade 

técnica” (BENJAMIN In LIMA, 1982) é entender apenas metade da história. É preciso refletir 

sobre as complexas imbricações entre linha de produção, artesanato de luxo, indústria de 

ponta e novas tecnologias de fabricação para compreender os trabalhos mais recentes de Jeff 

Koons. 

Esculturas da série Antiquity (2008-2014) como Balloon Venus (2008-2012) e Pluto 

and Proserpina (2010-2013), por exemplo, são produzidas com o auxílio indispensável de 

uma ampla gama de scanners CT (comumente usados para fins médicos), softwares 

empregados na indústria de jogos eletrônicos e máquinas fresadoras multiaxiais controladas 

por computador, equipamentos sofisticados modificados especialmente para os fins do artista. 

“Koons vem crescentemente amplificando a ambição e complexidade tecnológica de sua 

produção, ao ponto que seus critérios de fabricação atuais facilmente – e incrivelmente – 

superam os da indústria avançada, seja aeroespacial ou militar.”146 (KUO in ROTHKOPF, 

2014, p. 247) 

Os processos de produção industrial empregados por Koons em muito diferem da 

indústria pesada utilizada pelos minimalistas para criar suas peças, que refletiam, em seus 

múltiplos dispostos em série, a lógica da produção fordista, padronizada e em larga escala. As 

obras recentes do artista estão mais alinhadas com a nova economia de serviços 

personalizados e publicidade dirigida a indivíduos, a lógica dos algoritmos predominante nas 

redes sociais e no mercado de compras online. 

O que vemos ao olhar para um Koons é, precisamente, o visual da customização 

infinita. Ele customizou não apenas matéria e informação, mas os próprios sistemas. 

(Ibid, p. 251) 

Diferentemente da reprodução mecânica, a customização é precisamente a 

subordinação das coisas aos sujeitos, ao capricho individual, à escolha do 

consumidor. É uma convergência paradoxal do pessoal com o tecnológico, da 

subjetividade com a objetividade. Pois se a busca de Koons pela objetividade 

compartilha do imperativo moral da objetividade mecânica do século 19, ela não 

                                                            
146 “Koons has increasingly amped up the technological ambition and complexity of his production, so that his 
fabrication standards now easily – and incredibly – exceed those of advanced industry, whether aerospace or 
military.” 
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compartilha da sua fundação em generalização científica, no tipo industrialmente 

fabricado e sua norma padronizada, uniformizada. Antes, a objetividade de Koons é 

intensamente idiossincrática, o reflexo tecnológico infinitamente trabalhado de um 

olho individual.147 (Ibid, p. 247) 

 Também neste sentido podemos aproximar a escultura de Koons ao trabalho de alguns 

arquitetos célebres como Santiago Calatrava e Frank Gehry: ao utilizar tecnologia de ponta 

para realizar os seus projetos, eles dão forma sensível e materialidade a técnicas 

crescentemente incorpóreas, frutos de avanços nos ramos da tecnologia digital e da robótica. 

Mais do que representar essas novas tecnologias, aliás, eles estão nas suas linhas de frente, 

criando a demanda para esses avanços. Como escreve Hal Foster sobre Zaha Hadid, 

considerada, junto com Gehry, “um dos principais arquitetos do período digital” (FOSTER, 

2015, p. 107):  

Uma tendência na literatura sobre Hadid sustenta que suas torções, sobreposições e 

interpenetrações anteciparam os parâmetros projetuais que só se viabilizaram com os 

programas digitais recentes – mais, que suas demandas visionárias forçaram o 

surgimento desses avanços técnicos ([Patrik] Schumacher escreve sobre uma 

“amplificação dialética” entre seus esquemas arquitetônicos e as ferramentas 

computacionais). (Ibid, p. 106-107) 

 Podemos afirmar, ademais, que há certa reciprocidade entre as formas neobarrocas das 

novas esculturas de Koons e os recentes museus e centros culturais de arquitetura de ponta. 

Da mesma forma que a arte depois do minimalismo obrigou galerias e instituições a ampliar 

os seus espaços, o que resultou na tendência de converter antigos equipamentos industriais 

(fábricas, armazéns, hangares) em espaços expositivos (Ibid, p. 135), as peças high-tech de 

artistas como Koons e Takashi Murakami encontram o cenário ideal para exibição nos museus 

tecnologicamente ambiciosos de Gehry, Hadid, Koolhaas, Calatrava e Diller Scofidio + 

Renfro, entre outros. 

 A obsessão koonsiana com a cópia perfeita o distanciou do paradigma moderno da 

cópia mecânica (o domínio de Andy Warhol e suas pinturas em silkscreen) em direção a uma 

                                                            
147 “What we see when we look at a Koons is, precisely, the look of infinite customization. He has customized 
not only matter and information but systems themselves.”; “Unlike mechanical reproduction, customization is 
precisely the subordination of things to subjects, to individual whim, to consumer choice. It is a paradoxical 
convergence of the personal and the technological, of subjectivity and objectivity. For if Koons’s quest for 
objectivity shares the moral imperative of nineteenth-century mechanical objectivity, it does not share the latter’s 
foundation in scientific generalization, in the industrially manufactured type and its standardized, averaged 
norm. Rather, Koons’s is an intensely idiosyncratic objectivity, the endlessly belabored technological reflection 
of one individual eye.”  
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mistura complexa de técnicas artesanais e indústria de ponta, trompe l’oeil e semelhança 

algorítmica. Se até o presente momento Koons tem consistentemente calcado o seu trabalho 

em uma reflexão acerca do status da mercadoria como objeto estético no capitalismo, em anos 

recentes o próprio entendimento de mercadoria de massa tem se transformado, e com ele 

também a obra do artista. 

A obra de Koons força a nova customização digital a um confronto com o ato da era 

industrial de fazer uma cópia idêntica. As esculturas do artista são assombradas pelo 

readymade, mas são projeções do feito sob medida. O readymade industrialmente 

reproduzido começa a parecer charmosamente démodé, enquanto as peças sob 

medida de Koons parecem particulares, quase orgânicas – o resultado de estados 

aparentemente irreconciliáveis de artesanato e algoritmo, cogitação humana e 

computação maquínica, imediatidade e complexidade, que o artista aproxima. 

Talvez por isso os objetos de Koons parecem derretidos, flutuantes, efêmeros, suas 

superfícies lapidares quase explodindo ou se dissolvendo em outra coisa: eles nos 

mostram a mercadoria não como é, ou como era, mas como será.148 (KUO in 

ROTHKOPF, 2014, p. 252) 

 A obra de Jeff Koons continua a nos ajudar a pensar sobre o enigma da mercadoria 

capitalista sob novos prismas, em todas as suas contradições. Ainda que, por vazes, seja quase 

indistinguível de tantos outros artefatos no mercado, a arte ainda cumpre o papel de dar forma 

sensível a ideias complexas e ainda não totalmente articuladas, forçando-nos a pensar no 

limite da experiência. Nisto, ela ainda é insubstituível. 

 

 

 

 

 

 

                                                            
148 “Koons’s work forces the new digital customization into confrontation with the industrial-era act of making 
an identical copy. The artist’s sculptures are haunted by the readymade, yet they are projections of the made-to-
order. The industrially reproduced readymade begins to look quaint, whereas Koons’s custom-made pieces 
appear particular, almost organic – the result of the seemingly irreconcilable states of handicraft and algorithm, 
human cogitation and machine computation, immediacy and complexity, that the artist brings together. Perhaps 
this is why Koons’s objects appear molten, buoyant, ephemeral, their lapidary surfaces nearly bursting or 
dissolving into something else: They show us the commodity not as it is, or how it was, but how it will be.” 
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