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LLa Val Aupa, percorsa dall’impe-
tuoso torrente omonimo, da Mog-
gio sale verso Nord fino alla sella 
di Cereschiatis, a 1066 m, da cui 
si può scendere a Studena e poi 
a Pontebba. Non ci sono molti 
paesi: Pradis, Chiaranda, Grauza-
ria, Dordolla e Bevorchians, con 
le loro piccole borgate e case 
sparse e 200 anime in tutto. 
Guardando da Mueç / Moggio 
(vorrei usare qui di seguito i 
nomi friulani, che mi sembrano 
più significativi) verso l’imbocco 
della valle, si vede solo la mole 
del Montusel (1362 m) sulla 
sinistra e, sulla destra, la mont 

di Masareit (1459 m), cresto-
ne roccioso che assomiglia alla 
pinna dorsale di un grande pesce 

e che separa la Val 
Aupa dalla disabi-
tata Val Alba. In 
secondo piano 
torreggia la 
cima del Çuc 

dal Bôr con 
il suo caratte-
ristico cocuzzolo 
terminale. La Creta 
Grauzaria si 
svela solo in un 
secondo momen-
to, dopo Pradis 
e Cjarande 

(la siepe), ma allora 
si impossessa di tutto 
il quadro, rivestita di verde 
in basso e candida in alto, con 
un grande ghiaione al centro. 

Sù e jù pa Val Aupe
Torzeonant tra splendidi panorami, rustiche minestre 
e ricordi di pastori

Antonietta SPIZZO

Fiori del bisuvignâr  ☛
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Pradis, diviso in tre borgate, se 
ne sta sulle ultime propaggini del 
Masareit; Cjarande è un gruppo 
di case sparse lungo la strada. 
Più avanti, dopo un ponte, ci 
sono una casa cantoniera e una 
fontana, detta l’Aip dai Cjavai, 

con un’acqua molto buona; poco 
oltre occhieggia la graziosa Mai-

ne dai Pins. La strada, comple-
tamente rifatta dopo la disastrosa 
alluvione del 2003, ora è larga e 
scorrevole e invita talvolta a una 
velocità eccessiva, che impedi-
sce di cogliere i particolari del 
paesaggio. L’acqua del torrente 
luccica al sole precipitando dalle 
briglie con delle brevi cascate. 
Dopo 5 km appare sulla sinistra 

l’imbocco della strada per il 
paesino di Grauçàrie, che vale 
assolutamente la pena di vedere 
per l’armoniosa disposizione delle 
case e gli orti lussureggianti. Ma 
ecco un bel campo di patate e di 
fagioli sulla riva del fiume. Luc-
cicanti strisce di stagnola, legate 
sui raclis dei fagioli, si muovono 
nel vento e forse tengono lonta-
no gli uccelli, ma certo rallegra-
no lo sguardo e parlano di chi 
ancora coltiva la terra. Guardano 
verso la strada anche le poche 
case degli Zais, accoccolate su 
uno speroncino pochi metri so-
pra la strada e raggiungibili solo 
a piedi con una scalinata. Chi 
ci abita deve solo portare una 

sedia fuori dalla porta di casa e, 
appoggiato alla balaustra, può 
godersi il passaggio come da un 
palco di teatro. 

Dordolla la bella

Sulla sponda sinistra dell’Aupa 
spunta tra gli alberi il bianco 
campanile di Dordòle, alta su 
uno sperone. È il paese più bello 
e più vivo della valle, ci sono una 
cinquantina di abitanti stabili con 
un discreto numero di giovani 
e di ragazzi. Con le sue case 
strette le une accanto alle altre, i 
vicoletti e i portoni ad arco, una 
piazzetta con la fontana, ricorda 
vagamente Venezia, tanto che 
una voce popolare – non priva di 

La Creta Grauzaria oltre i fagioli.

☞
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millanteria – afferma: “Venezia 
è bella e Dordolla è sua sorella”. 
Sulla piazza oltre alla chiesa si 
affacciano un bar con un piccolo 
spaccio di alimentari e un ex 
asilo dall’aspetto particolare. Da 
qui la Grauzaria può apparire in 
modo inconsueto, incorniciata 
dalle bandierine della festa del 
paese, oppure da alte piante 
di fagioli fiorite di rosso. A sua 
volta, per vedere bene Dordolla, 
bisogna salire ai Fassòz, unico 
borgo che si trovi fisicamente 
proprio “dentro” alla Grauzaria. 
Ci si arriva dal ponte di Dordolla, 
con un sentierino che inizia pro-
prio dietro al crocifisso in legno.
Oltre Dordolla, la valle è più 
selvaggia e ancor meno popo-
lata. Vale la pena di fermarsi al 
vecchio mulino sul rio Fontanaz, 
facilmente visibile anche dalla 
strada (riferimento una fermata 
dell’autobus). Dal greto del rio se 
ne può osservare la struttura, ma 
avvicinandosi alla costruzione e 
scostando la vegetazione esube-
rante, si potrà ammirare sulla 
porta una data lontana: il 1797. 
A 10 km da Moggio troviamo 
Bevorcjans ‘la biforcazione’, che 
in realtà è costituito da tutta una 
serie di borghetti e case sparse: 
Gjalòz, gli Ors, Gjalizis, Culòs, 
Saps, Matanins. Il massiccio 
della Creta Grauzaria appare 
qui in tutta la sua complessità, 
collegato alla Creta dei Gjai e al 
Sernio. Poi, in un meraviglioso 
bosco, la strada sale a tornanti a 
Cerescjatis. 

Genius loci

Questa valle mi ha sempre affa-
scinato, come se i suoi abitanti, 
schivi ed enigmatici, concentras-
sero l’essenzialità del genius loci 

che a me – abitante della pianura 
– sfuggiva. 
La lettura dell’illuminante libro 
di Franco La Cecla Mente locale 
mi ha chiarito, con acute con-
siderazioni, come le persone si 
rapportino al luogo in cui vivono, 
come l’abitare sia una conversa-
zione ininterrotta tra la nostra 
presenza e quella dei luoghi. Il 
medesimo autore riporta i versi 
dell’americano Wallace Stevens i 
quali ci ricordano che “l’anima è 
composta dal mondo esterno” e 
che “ci sono abitanti di una valle 
che sono quella valle”. 
Recentemente ho avuto la for-
tuna di intervistare Elena Not e 

Corrado Druidi, una coppia di 
Dordolla che conosce a fondo 
i misconosciuti tesori culturali, 
vegetali e culinari della Val Aupa, 
e che ha acconsentito a condivi-
derli con me. 
Questa mia rapida carrellata 
assume un significato quasi 
antropologico, perché mi fa 
capire come la gente della valle 
dovesse avere necessariamente, 
per sopravvivere, una conoscen-
za profonda della natura e del 
territorio. Elena Not, classe 1954, 
mi racconta di piatti tradizionali 
e di erbe e frutti della Val Aupa, 
coltivati negli orti o spontanei, 
chiamandoli tutti con il loro 

La Creta Grauzaria dalla Val Aupa.

☛
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melodioso nome friulano nella 
variante locale.
Elena, che a sua volta ha ap-
preso molte cose da sua madre 
Carmela, è nativa della piccola 
frazione di Grauzaria, ma si è 
sposata a Dordolla dove ormai 
vive da più di trent’anni.

La Valle in cucina
La misteriosa miòle

“Una volta non c’erano medicine 
– mi dice Elena – e ci si curava 
con erbe, le conoscevamo fin da 

piccoli. Gli orti erano curatissimi 
e si coltivava di tutto, anche a 
Grauzaria che è in una posizione 
meno soleggiata di Dordolla. Le 
erbe dell’orto servivano sia per 
insaporire i cibi che per fare 
tisane: tutti avevano almeno ca-
momilla, finocchio, ruta, melissa, 
menta, maggiorana. Quest’ulti-
ma, la miserane, la si metteva 
soprattutto nelle carni di coni-
glio. E poi c’è la miòle, che ha 
un sapore un grum particolâr, 

infatti la tenevano nell’orto solo 
quelli a cui piaceva”.

Di questa pianta un po’ miste-
riosa, il cui nome non è citato 
nemmeno sul vocabolario Pirona, 
sono riuscita con fatica a risalire 
al nome botanico: Tanacetum 

vulgare, un’erbacea perenne dal 
lungo stelo, con le foglie frasta-
gliate e le infiorescenze a bot-
toncino giallo. Elena precisa: “In 
effetti non la conoscono in molti. 
A Grauzaria ce l’avevano tutti, a 
Dordolla invece solo due fami-
glie; sono stata io praticamente 
a diffonderla, perché mi piaceva. 
Con la miole in primavera si fan-

Dal volume di Enrico Marchettano 
“I pascoli alpini della Carnia e del Canal 
del Ferro”, Udine 1911

Le malghe di questo vastissimo comune [Moggio, NdR] trovansi in maggior numero nella valle percorsa dal 
torrente Aupa (…). In generale, come si può presumere dalla natura geologica della regione, si tratta di 
malghe più povere di quelle della Carnia, e poste in meno felici condizioni di accesso e di giacitura. 
L’affitto complessivo che ritrae annualmente il Comune di Moggio dalle sue malghe è di Lire 7862; l’affittan-
za è novennale.
Flop: Trovasi sul versante occi-
dentale della valle, tra la Creta 
Grauzaria e il monte Flop, ai piedi 
del Sernio.
Carico ordinario: 50 bovini, 60 
capre e poche pecore. 
Consta di due comparti, il più alto 
dei quali denominato anche Foran 
da la Gjaline.
Fabbricati in condizioni medio-
cri inferiormente, e cattive nel 
comparto superiore. Il comparto 
basso dispone di acqua sorgiva, 
che viene condotta alla casera 
per mezzo di acquedotto in ferro; 
l’altro comparto è privo d’acqua, 
e deve giovarsi di quella delle 
limitrofe malghe di Paularo. La malga Flop negli anni Trenta. Foto di Pietro Treu.

☞
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no frittate con le foglie fresche 
tagliate fini fini, e nessun’altra 
erba. È depurativa dell’intestino 
e, in grandi dosi, è tossica; ve-
niva usata anche contro i vermi. 
E, a proposito, va fatta rosolare 
nel burro, l’olio toglie il sapore 
dell’erba, anzi una volta adopera-
vano l’ont”.

Ont e cuincîr

Si apre inaspettatamente il capi-
tolo dell’ont che, secondo Elena, 
dava a certi cibi un sapore vera-
mente particolare. Veniva fatto 
con il burro, facendolo bollire 
a fuoco lentissimo finché, dopo 
una prima schiumatura, il liquido 
prendeva un bel colore dorato. 
Era pronto quando si formavano 
lis scoladuris, dei grumetti color 
marrone, con sopra una schiuma 
chiara e soffice. Allora veniva 
travasato nella piere dal ont, 
un vaso di pietra chiuso con un 
coperchio di legno. 
Mi stupisco che Elena ne cono-
sca il procedimento a menadito. 
“Ah, l’ho visto fare tante volte, 
mia suocera lo adoperava sem-
pre, ma da quando esistono i fri-
goriferi penso che non lo faccia 
più nessuno, e comunque con il 
burro di adesso non viene buono. 
Il segreto stava nel non farlo 
bollire forte; veniva consistente 
come lo strutto e si conservava 
per mesi e mesi. E lis scoladu-

ris non venivano buttate, ma si 
mangiavano con la polenta”.
Il ricordo dell’ont fa venire in 
mente a Elena un altro cibo 
dimenticato, il cuincîr. 
“Il cuincîr al è une roibe parti-

colarissime.
Si faceva nelle famiglie con ri-
cotta fresca, sale, pepe e bru-

me (panna) e veniva lasciato          

Ricettario
Frittata con la miòle  
Si fa a piacere usando uova, un mazzetto di foglie fresche di tanaceto tagliate molto 
finemente e ben rosolate nel burro, un pizzico di sale, pepe e un po’ di formaggio 
grattugiato stravecchio.

Sciroppo di lamponi 
Lasciar riposare qualche giorno i lamponi senza zucchero in un contenitore coperto.
Strizzarli con una tela rada, passare al colino il succo, pesarlo. Si fa bollire solo il 
liquido almeno mezz’ora e poi si aggiunge lo zucchero nella proporzione di circa 6-7 
etti zucchero per ogni kg di liquido.
Si fa bollire di nuovo per almeno 20-30 minuti, schiumando bene. Fare molta 
attenzione perché lo sciroppo deve bollire piano piano. Quando è pronto imbottigliare.

Sciroppo con le bacche di sambuco
Si segue lo stesso procedimento che per i lamponi ma deve bollire di più e viene più 
denso. Forse si faceva così perchè bastasse poco zucchero per la conservazione.

Sciroppo con i fiori di sambuco
Al mattino con tempo secco si raccolgono 12 bei fiori e si mettono a macerare in 2 
litri di acqua, 2 kg di zucchero e 4 limoni tagliati in 4 parti dopo averne spremuto il 
succo. 
Lasciare a macerare per 4 giorni mescolando una volta al giorno finché lo zucchero 
è ben disfatto; filtrare e imbottigliare. 
Eventualmente aggiungere dopo filtrato 140 g di acido citrico. Elena ne mette solo la 
metà e per conservarlo preferisce mettere più limoni e po’ di zucchero di più. Anche 
questa non è una ricetta tradizionale, è di moda forse da 20 anni, prima non si 
faceva forse perché non c'erano i limoni a disposizione e nemmeno tanto zucchero.

Cjalçons della Val Aupa
In Val Aupa si facevano i cjalçons dolci per Natale. La pasta viene fatta solo con 
farina, uova e sale, l’impasto con ricotta fresca, noci, nocciole, pere, cannella 
oppure cacao (se c’era). I cjalçons vanno poi cotti nell’acqua e conditi con cannella, 
zucchero e ont.
La pera cloze si metteva nei cjalcons al posto dell’uva passa o dei fichi.

Meste cul lat bon
È una polenta morbida morbida, della consistenza del semolino, che veniva mangiata 
a cucchiaiate assieme al latte crudo appena intiepidito. È fondamentale usare il lat 
bon, cioè quella parte di latte che sta sotto la panna. 

Sterz o brustulât
Arrostire della farina bianca 00 e un po’ di farina di polenta nel burro o nell’ont 
e mescolarle bene finché non assumono un colore rosato. Va mangiato con del 
caffelatte zuccherato.

Sope di cjaval
Affettare del pane vecchio e farlo arrostire nel burro. Poi spolverarlo di zucchero e 
spruzzarlo di vino rosso. Era l’alimento tradizionale di chi tornava da lavori faticosi 
nel bosco.

☛
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a fermentare vicino allo spolert. 
Ogni 2-3 giorni andava mescola-
to. Nei primi giorni si aggiungeva 
anche un po’ di panna fresca, 
finché assumeva una consistenza 
morbida come una crema spal-
mabile; dopo non si aggiungeva 
più niente. Aveva un sapore un 
po’ piccante, molto caratteristico, 
e veniva mangiato con la polenta 
arrostita, o spalmato sul pane o 
con le patate lesse. Era un cibo 
pregiato, tenuto da conto per 
Natale. Oggi forse lo puoi trovare 
solo dal Bill, nella sua malga di 
Riu Sec in Val Pontebbana".

Altre squisitezze

Ormai Elena è lanciatissima: “Era 
ottimo anche il tocj di brume 
quando si aveva l’occasione di 
avere la panna, cosa rarissi-
ma nelle case perché la panna 

la tenevano per fare il burro. 
Facevano un po’ di frico usando 
formaggio stagionato, lo amalga-
mavano a pezzetti con la panna 
e lo mangiavano con la polenta. 
Qualcuno lo faceva anche con 
l’aceto e allora si chiamava tocj 

di asêt. Ma se vuoi sapere quale 
è la nostra minestra tipica ti dirò 
che è la mignestre di brove-

dâr, fatta con le rape raccolte in 
novembre dopo il primo gelo. Va 
lasciato un toc di viscje, un pez-
zo della foglia, quella più tenera. 
La preparazione del brovedâr 
è lunga, ci vogliono almeno due 
mesi: si fanno bollire le rape a 
pezzetti per qualche minuto, poi 
le si fa asciugare e le si mette 
nella brente, un apposito con-
tenitore di legno con coperchio. 
Si coprono con vinaccia, acqua 
e foglie di verza e sul coperchio 
viene messo un grande sasso. 
Resta così fino a gennaio. Poi le 
rape vengono macinate, risciac-
quate e messe a bollire per 3-4 
ore con aglio e fagioli. Alla fine si 
mette anche un ues di purcit o 
il muset, sale, pepe e una foglia 
di salvia. Mia mamma Carmela la 
fa ancora ogni anno, ed è anche 
il piatto forte dell’osteria di Dor-
dolla”.

Cento erbe

Tutte le altre minestre e mi-
nestroni si fanno con le erbe 
disponibili sul momento. Secondo 
Elena è particolarmente buono il 
farinuç, che si trova in grande 
abbondanza in montagna alla fine 
di giugno. È una specie di spi-
nacio dal sapore più accentuato, 
con cui si possono fare gnocchi, 
minestre, risotti e ripieni per 
crespelle. “E poi – continua Ele-
na – mi vengono in mente sparc 

salvadi (asparago selvatico), 
frignàcule (parietaria), vorele 

di gneur (licnide bianca), pan e 

vin (acetosella), buràle (carli-
na) che si può mangiare cruda, 
oppure cotta come i carciofi. 
Poi ci sono le piante medicinali: 
plantagn (piantaggine), contro 
le contusioni e in decotto contro 
la tosse; arniche (arnica), che si 
metteva nell’olio di oliva per fare 
massaggi contro i dolori artico-
lari; enziane (genziana), cono-
sciutissima da tutti e abbondante 
sulle nostre montagne, che si 
mette nella grappa come dige-
stivo o nel vino come aperitivo. 
E poi c’è la resina del larice, 
l’ariàn, da usare come unguento 
o per fare fumenti contro bron-
chiti e raffreddori”.
Mi stupisco ancora una volta di 
come Elena conosca tutte queste 
piante e il loro utilizzo, e penso 
che le persone della sua gene-
razione sono probabilmente le 
ultime per cui queste conoscenze 
non sono state acquisite sui libri, 
ma rappresentano un sapere 
indissolubilmente legato alla vita 
pratica, addirittura alla soprav-
vivenza. La valle era uno spazio 
che apparteneva loro totalmente 
e di cui possedevano una det-
tagliata mappa mentale, con le 
“tane” delle erbe e dei frutti e il 
momento buono per raccoglierli. 
“Basta che tu pensi – mi dice 
Elena  – che una volta adulti 
e bambini stavano via tutto il 
giorno a fare fieno e nelle pause 
del lavoro raccoglievano quello 
che trovavano, ad esempio quella 
che noi chiamiamo palmonarie 

(lichene d’Islanda) che serve 
per fare beveroni alle vacche 
che hanno appena partorito, e 
la jarbe-cole (licopodio annoti-

Fienagione negli anni Sessanta. Foto 
famiglia Gardel dai Gjalòz.

☞
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no), un’erba comunissima che, 
raccolta in lunghi fasci, serviva 
a foderare il coladôr (imbuto) 
del latte perché non passasse giù 
neanche un pelo di mucca!”.

Frutti di bosco

Se passiamo ai frutti selvatici, 
vengono in mente subito mirtilli 
e lamponi, chiamati in Val Aupa 
rispettivamente çargnìculis e 
mujéis, e poi il sambuco (sau-

dâr).

“Con questi frutti puoi farci 
marmellate o sciroppi; mettendo 
a seccare qualche bel rametto 
di mirtillo, tanto con i frutti 
che con le foglie si può fare un 
buon tè. In tutte le case c’era lo 
sciroppo fatto con le bacche del 
sambuco, da bere con acqua cal-
da nelle forme influenzali. Invece 
lo sciroppo fatto con i fiori è 

una moda degli ultimi trent’anni, 
forse perché prima comprare i 
limoni era un lusso. Con i fiori 
si possono fare anche frittelle 
o frittate. Io faccio il tè (o la 
marmellata, che però è molto la-
boriosa) con gli spicecûi, i frutti 
della rosa canina. Ma queste 
sono piante che conoscono tutti. 
Da bambini andavamo a racco-
gliere le bacche del blancjâr 
(sorbo montano), del malésc 
(sorbo degli uccellatori) e della 
bisuvigne (pero corvino), un ar-
busto con bellissimi fiori bianchi 
a forma di stella che danno frut-
ticini dal colore bluastro. Sotto 
grappa sono buonissimi, viene un 
liquore quasi come il rum. 
E sai cosa sono i cjavroluts? In 
Carnia li chiamano riscjeluts, 
sono delle bacche rosse con fo-
glie simili alla fragola, in italiano 
si chiama rovo erbaiolo...”. 

Piante da salvare

Di fronte a tanta grazia c’è di 
che perdere il filo, così sposto 
il discorso verso gli alberi da 
frutto, senza sapere di toccare 
un punto dolente. “In Val Aupa 
– dice Elena – c’erano tantissime 
piante di pero della varietà che 
noi chiamiamo “piruçs di san 

Michêl”, ma sono state trascura-
te e abbandonate e non produco-
no più nulla. Con i frutti si fa un 
ottimo sidro e poi una prelibatez-
za che noi chiamiamo lis clozis. 

A proposito, qui la pera cotta 
si chiama cloze, termine che in 
Austria (Klotze) designa l’albero. 
Quando le pere sono mature, e 
hanno un colore nero, ma sono 
ancora belle sode, si mettono in 
forno: ne esce tutto il succo e di-
ventano come un frutto candito, 
si conservano facilmente anche 

per un anno! In Val Aupa si face-
vano i cjalzons dolci per Natale, 
e per il ripieno si usava ricotta 
fresca, clozis, cannella e, quando 
c’era, un po’ di cacao. Una volta 
lessati, si condivano con zucche-
ro, cannella e naturalmente con 
l’ont!”. 

Gli ultimi pastori
di Flop
Di malghe – nonostante l’asprez-
za del suolo – una volta in Val 
Aupa ce n’erano tante: Vualt, 
Liûs, Palis di Liûs, Ladussêt, Gio-
uf di Fau, Flop, Foran da la Gja-
line, Cimadôrs. Oggi alcune sono 
state ristrutturate e vengono 
usate come bivacchi, di altre non 
è rimasta quasi alcuna traccia in 
mezzo all’invadente vegetazione 
di ortiche e lamponi. 
A salvare dall’oblio della memoria 
le storie di malga Flop, ai piedi 
della Sfinge, sul sentiero che 
oggi porta al Rifugio Grauzaria, 
è proprio il marito di Elena Not, 
Corrado Druidi, classe 1947, di 
Dordolla. É stato uno degli ultimi 
ragazzini-pastori che hanno 
lavorato nella malga di Flop, 
prima che la monticazione fosse 
abbandonata nel 1961.
Corrado, che vi ha passato le 
estati del ’59 e ’60, ne ha dei ri-
cordi ancora vivissimi: mi disegna 
una piantina della malga e me 
la descrive nei minimi dettagli, 
come se fosse ancora davanti a 
lui.  
“La malga di Flop era costitui-
ta da due stalle (stalons) e da 
una casera, semplici costruzioni 
con i muri in pietra e i tetti in 
scandole. Lo stalon più picco-
lo “alloggiava” una trentina di 
capre, qualche pecora e qualche 

Fienagione presso malga Flop negli 
anni Sessanta. Foto famiglia Gardel 
dai Gjalòz.

☛



80   

giovenca, quello più grande circa 
25 mucche; all’interno c’era un 
soppalco con i giacigli dei pasto-
ri, che dormivano quindi sopra 
le mucche. Il pajon, il materasso 
fatto di scus, le brattee sec-
che delle pannocchie di mais, i 
pastori dovevano portarselo da 
casa. La casera era di piccole 
dimensioni: nella stanza prin-
cipale c’era il focolare con la 
musse, il sostegno girevole per la 
cjalderie in cui si scalda il latte 
per fare il formaggio; lì accanto 
due giacigli sovrapposti per il 
malgaro ed eventuali familiari o 
ospiti, soprattutto alpinisti. Sulla 
sinistra c’era il celâr, un locale 
seminterrato e quindi fresco per 
conservare i formaggi. Le ricotte 
venivano invece poste ad affumi-
care sopra il focolare. La malga 
di Flop era molto misera rispetto 
ad altre del comune di Moggio 
come Aips e Lanza, e difficilmen-
te e scomodamente raggiungibi-
le”.
Il proprietario era il vecchio Gio-
vanni Gardel detto Ors, aiutato 
dai due fratelli Pietro e Zef, an-
che loro ormai avanti negli anni. 
Nei tempi migliori avevano avuto 
più di trenta mucche da latte e 
25 giovenche che provenivano 
da tutta la Val Aupa fino ai Saps. 
Corrado ricorda invece solo 25 
mucche da latte e una trentina 
di capre da latte (insieme al bec, 
il caprone), nonché un piccolo 
gregge di pecore tenuto allo 
stato brado. 

Corri con le capre

Mentre le pecore badavano a se 
stesse, le capre davano molto filo 
da torcere ai giovani pastori. “Le 
capre – continua Corrado – sono 
tra gli animali più dispettosi e, 

soprattutto all’inizio della monti-
cazione, ai primi di giugno, sono 
insaziabili. Spinte dalla gola face-
vano continue scorribande verso 
il basso, e andavano a depredare 
i campi di fagioli delle case dei 
Nanghez e ti lascio immaginare 
come si arrabbiavano i depredati. 
I pastori più giovani dovevano 
correre più veloci delle capre e 
bloccarle al passaggio del recin-
to, la stangjade. Insomma, con 
le capre era guerra continua”.
Le giovenche venivano manda-
te nei pascoli della zona alta, 
mentre alle mucche da latte era 
riservato il pascolo migliore, cioè 
il cjampeit, che veniva rigida-
mente razionato. “All’epoca non 
esistevano recinzioni elettriche 
– racconta ancora Corrado – e 
il compito dei pastori era ab-
bastanza impegnativo perché si 
trattava di controllare le mucche 
al pascolo concedendo loro di 
avanzare sull’erba nuova per 
non più di due metri al giorno... 
pena qualche rimprovero con il 
bastone! Le capre da latte, che 
venivano munte come le muc-
che due volte al giorno – il che 

richiedeva complessivamente tre 
ore di lavoro – dopo la mungitu-
ra del mattino venivano spinte 
verso l’alto dove si arrangiavano 
a cercare le erbe e i fiori di loro 
maggiore gradimento; ma questo 
non facilitava affatto il pastore, 
perché le capre non rientravano 
da sole alla casera per l’ora della 
mungitura serale. Le capre sono 
animali che cercano sempre il 
chiaro e non tornano più indietro 
nell’ombra, hanno bisogno di un 
richiamo o di essere accompa-
gnate, così il pastore doveva fare 
qualche chilometro in salita per 
recuperare la capobranco con 
del sale o della semola. Mossasi 
lei, tutto il trop, il gregge, le va 
dietro”.

Batude e taçùn

Man mano che si inoltra nelle 
esperienze del passato, vedo che 
Corrado le rivive con tale intensi-
tà che il suo sguardo si è strania-
to e il suo racconto è diventato 
quasi una dettatura: “La vita dei 
ragazzini-pastori era veramen-
te molto difficile in una malga 
come Flop, lontana dalla strada 

Pieri e Zef Ors. Foto famiglia Gardel dai Gjalòz.

☞



   81

e anche da quel po’ di vita civile 
che c’era in quei tempi al paese. 
Dovevamo imparare a mangiare 
e a dormire in modo del tutto 
nuovo. Dormire nel soppalco 
sopra le mucche non era per 
niente facile, soprattutto nelle 
prime giornate di monticazione, 
quando le “scaramucce” tra gli 
animali che non si conoscevano 
tra di loro non permettevano 
di prendere sonno. Quanto ai 
pasti quotidiani, la colazione 
consisteva di latte e caffè di 
cicoria. A pranzo c’era polenta 
e taçùn (detto anche scuete 

di sedon), il fiore della ricotta, 
che è un alimento gustosissimo 
dopo averne fatta l’abitudine, ma 
davvero schifoso nei primi pe-
riodi; a cena, minestra di ortiche 
con un pugnetto di riso oppure 
minestra di farinuç con un po’ 
di pasta. Niente fagioli, ma solo 
erbe e qualche patata. Da bere 
c’erano la batude, il liquido 
che resta nella zangola dopo la 
produzione del burro, e il sîr, il 
siero, residuo della produzione 
del formaggio, ma di quest’ultimo 
non tanto, perché serviva per i 
maiali!”.

La transumanza

Era festa grande il giorno di San 
Pietro quando si mangiava po-

lente cuinçade: fette di polenta 
alternate a formaggio e ricotta 
affumicata e grattugiata, condite 
con ont, cioè burro cotto. Questo 
era il preludio alla transuman-
za verso la malga superiore del 
Foran da la Gjaline, a 1500 metri, 
che avveniva qualche giorno 
dopo, con l’aiuto dei genitori 
dei pastori per il trasporto delle 
pochissime cose personali tra 
cui una giacchetta, due paia di 

scarpets e il pajon. 

“Immaginati il trasferimento con 
30 vacche, 30 capre, due maiali, 
qualche gallina e il gatto!
Dopo un giorno di assestamento 
(le mucche giovani dovevano 
trovare un loro posto, perché 
quelle più vecchie lo avevano già 
dagli anni precedenti) noi pastori 
cominciavamo a prendere visione 
e misura del nuovo habitat. La 
casera era più piccola, uno degli 
stalloni era discreto, l’altro era 
più una loggia che una vera e 
propria stalla. Il primo problema, 
come in Flop, era razionare il pa-
scolo; al mattino si portavano le 
mucche verso l’alto, nell’incolto, 
al pomeriggio verso il basso, nel 
cjampeit, per i soliti due metri 
al giorno. Anche l’acqua costi-
tuiva lassù un grande problema: 
l’unica fonte diretta era quella 
che si formava sulla sella dopo 
i temporali e durava al massimo 
3 giorni. Quando al mattino le 
mucche avevano sete, le portava-
mo al Plan dai Lavaçârs verso 
Paularo, dove c’era un abbeve-
ratoio bellissimo fatto di tronchi 

di larice e l’acqua scendeva 
sempre abbondante. Ma verso la 
Val Aupa c’era solo una piccolis-
sima sorgente sotto il cjampeit 
(anche quella con un piccolo 
sbarramento in legno) e noi 
piccoli pastori dovevamo attin-
gere l’acqua da lì con i secchi e 
portarla con il buinç fino all’aip 
della casera… e doveva essere 
sufficiente per tutti, uomini e 
bestie!”

In malga Flop nei primi anni Sessan-
ta. Foto famiglia Gardel dai Gjalòz.

Foran da la Gjaline, primi anni Sessanta. Foto famiglia Gardel dai Gjalòz.
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Il cielo della Carnia

“Ma lassù era bellissimo – con-
tinua Corrado –  immaginati la 
meraviglia di avere un orizzonte 
tanto più vasto, di sentire le 
campane di Dierico e di Paularo 
suonare a tutte le ore, e soprat-
tutto a mezzogiorno, il che signi-
ficava per noi che era finalmente 
arrivata la pausa per mangiare. 
Era bellissimo sconfinare verso 
Paularo e la Carnia portando le 
mucche al pascolo di Casera del 
Mestri (già dismessa a quel tem-

po) dove c’era acqua abbondante 
ed erba fresca, con le capre che 
si inoltravano verso il Palon del 
Mestri e il Sernio. Andavano a 
brucare stelle alpine fin oltre la 
forca Nuviernulis, a 1800 metri. 
Immagina quanta paura e quanto 
pianto nei primi tempi per noi 
piccoli pastori quando, verso 
l’imbrunire, dovevamo andare 
così lontano a recuperare quelle 
diaboliche bestie. Ma con il tra-
scorrere del tempo si cominciava 
a prendere possesso del terri-
torio e a conoscere la mont di 

Flop, la località detta Campagne 
perché era il pascolo più vasto, 
la strada della Stangjade, detta 
così dalla staccionata che la pro-
teggeva dal ghiaione che scende 
verso il Cuel Forcjet e l’odierno 
Rifugio Grauzaria. Da questa par-
te si andava pure a raccogliere 
l’argilla per stuccare e mantenere 
impermeabile la vasca d’acqua 
sotto il cjampeit.
Restavamo lassù circa 40 giorni, 
quindi fino al 10 agosto, e poi 
ritornavamo a Flop; capitava 
spesso che i temporali più forti e 

la grandine scardinassero il tetto 
di scandole e ci piovesse addosso 
nei nostri giacigli sul soppalco. 
Ricordo che un anno il 24 luglio 
sono caduti 25 cm di neve; è 
stato un disastro, perché non 
avevamo immagazzinato scor-
te di fieno, e per tre giorni c’è 
stato un muggire disperato degli 
animali che non avevano nulla da 
mangiare. Le donne della vallata 
ne hanno portato su un po’ a 
spalla ma non bastava, e i poveri 
animali erano disperati”.

Rivâ in Flop

Dopo il colloquio con Corrado, 
ogni volta che percorro il sentie-
ro che porta al Rifugio Grauzaria 
e al Foran da la Gjaline posso 
ricostruire la vita di un tempo, e 
ogni mio passo assume un nuovo 
significato. A Flop, anzi in Flop, 
ci si arriva in meno di mezz’ora 
dalle case dei Nanghez, a 750 
metri di quota. Nel bosco di faggi 
per un breve tratto il sentiero 
conserva ancora le sue sembian-
ze primitive di larga mulattiera 
lastricata. Il cjampeit nei primi 
anni Settanta è stato rimboschito 
con pino silvestre, un’essenza 
arborea del tutto fuori luogo 
qui, e oggi è difficile decifrarne 
l’estensione. I resti delle costru-
zioni della malga sono semi-
sepolti sotto la fitta vegetazione 
spontanea; solo l’abbeveratoio, il 
laip, ancora resiste. Ma è secco, 
perché l’acqua veniva presa nel 
rio 200 metri più sopra con delle 
grondaie di legno, che già all’epo-
ca ogni temporale asportava e 
i pastori dovevano immediata-
mente risistemare. Nella piccola 
conca di Flop, solo la Sfinge è 
rimasta uguale. 

Foran da la Gjaline, primi anni Sessanta; sullo sfondo si nota la Sfinge. Foto 
famiglia Gardel dai Gjalòz.

Il Monte Sernio dalla Foran da la 
Gjaline.
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