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The Silver Age period of art in Russian
history is not a single aesthetic, but
describes an increasingly fractured
social, political and intellectual
environment - a cocktail of different
artistic expressions, in agitated
interaction.
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[GONR STKAVINSKY 18832-1971

Serenade in A

1. Hymne

2. Romanza

3. Rondoletto

4. Cadenza finala

SERGEI PKOKOFIEV 1891-1953

Sarcasms op.17

1. Tempestoso

2. Allegro rubato

3. Allegro precipitato

4. Smanioso - Poco piu sostenuto

5. Precipitosissimo — Andantino - Listesso tempo

2:48
3:15
2:47
3:07

2:06
1:40
1:44
3:08
3:58

Piano Sonata No. 8 in B flat major op. 84
Klaviersonate Nr.8 B-Dur
10 1. Andante dolce - Allegro moderato — Andante -
Andante dolce, come prima - Allegro
11 2. Andante sognando
12 3. Vivace - Allegro ben marcato - Andantino - Vivace

13 Gavotte
No.2 from 3 Pieces from Cinderella op. 95
Allegretto

I[GOR STKAVINSKY
The Firebird

Der Feuervogel
Suite for Piano - Transcription: Guido Agosti

14 1. Infernal Dance of All of Kashchei’s Subjects
Teufelstanz aller Untertanen Kaschtscheis
Allegro feroce

15 2. Lullaby
Wiegenlied
Andante

16 3. Finale

15:05

4:20
9:43




SENGEI PKOKOFIEV

Concerto for Piano and Orchestra No. 2 in G minor op.16
Konzert fur Klavier und Orchester Nr.2 g-Moll

1. Andantino - Allegretto

2. Scherzo. Vivace

3. Intermezzo. Allegro moderato

4. Finale. Allegro tempestoso

IGOK STKAVINSKY

3 Movements from Pefrushka
Drei Satze aus Petruschka

1. Russian Dance
Russischer Tanz
Allegro giusto

2. Petrushka’s Room
Bei Petruschka
Stringendo - Molto meno - Allegro - Furioso — Adagietto -
Andantino - Meno mosso - Allegro - Cadenza - Vivo-stringendo -
Lento — Pit mosso, risoluto

3. The Shrovetide Fair
Jahrmarkt in der Fastnachtswoche
Con moto - Allegretto - Tempo giusto - Agitato

11:53

2:31
6:56
IHE)

10:14

24
25
26
27
28
29
30

ALEXANDER SCKIABIN 1872-1915

Concerto for Piano and Orchestra in F sharp minor op. 20
Konzert fur Klavier und Orchester fis-Moll

1. Allegro
2. Andante -

Variation | -

Variation Il. Allegro scherzando -

Variation Ill. Adagio -

Variation IV. Allegretto - Tempo | (Andante)
3. Allegro moderato

DANIIL TRIFONQV piano

Mariinsky Orchestra
Valery Gergiev conductor [17-20 & 24-30]

7:20
1:31
1:22
0:33
1:29
2:39
10:16




A Silver
Synthesis

In late May 1907 the cultural circles of Paris
were abuzz. The enterprising Russian
impresario Sergei Diaghilev and his French
business associates had secured the mag-
nificent Palais Garnier opera house in the
French capital to present a five-evening
programme of “Historic Russian Concerts”
(Concerts Historiques Russes).

A cultural diplomat of vision, cunning
and irresistible charm, Diaghilev’s ambi-
tious goal was twofold. Firstly, his intention
was to boost his country’s international
image, which was waning in the wake of
Tsar Nicholas II’s heavy defeat in the Rus-
so-Japanese war of 1904-5 and the subse-
quent series of strikes and violent uprisings
across the Russian kingdom (later known
as the 1905 Revolution). His second aim
was the introduction of Russia’s most orig-
inal creative voices to the European artistic
avant-garde congregated in the French
capital.

With the creme of Parisian society in
attendance (including Claude Debussy

and Maurice Ravel, with Richard Strauss
sitting in Diaghilev’s personal box), and no
less a conductor than Arthur Nikisch lead-
ing the famed Orchestre Lamoureux, the
opening concerts at the Opéra presented
mainly Russian “nationalist” composers
familiar to Western European ears - Glinkg,
Borodin, Balakirev, Taneyev, Rimsky-Korsa-
kov and the inevitable Tchaikovsky. Those
evenings caused their greatest sensation
by intfroducing the legendary bass Feodor
Chaliapin for the first fime outside Russia,
performing operatic excerpts from Boro-
din’s Prince Igor and Mussorgsky’s Boris
Godunov.

Yet, as Diaghilev’s series progressed, so
too did the sophistication of the musical
and cultural portrait of Russia. This was
always the wily impresario’s plan. If the
period of time from Alexander Pushkin’s
first major poems in the 1820s, through
Gogol, Lermontoyv, Turgenev and the young
Tolstoy to Dostoyevsky’s death in 1881, was
considered the Golden Age of Russian lit-
erature, then Diaghilev was announcing to
the world a new age in Russian culture — a
Silver Age - defined by music.

Unlike the roots of the literary Golden
Age, and the musical parallel it found in the
works of Glinka, the Mighty Fistful and
Tchaikovsky, the Silver Age was not defined
by an inherited set of nationalist cultural

values. Rather, it was defined by a dynamic
collision of diverse aesthetic and philosoph-
ical impulses including Expressionism,
Impressionism, Futurism, Fauvism, Symbol-
ism, Spiritualism, Perspectivism, Syndical-
ism, Occultism, Orientalism, Mystical Anar-
chism, and numerous other -isms. “The
Silver Age period of art in Russian history”,
says Daniil Trifonoy, “is not a single aesthet-
ic, but describes an increasingly fractured
social, political and intellectual environment
- a cocktail of different artistic expressions,
in agitated interaction.”

The crowning night of Diaghilev’s Pari-
sian series, on 29 May 1907, featured the
premiere of a new symphony by Alexander
Scriabin: his Symphony No. 3 op. 43, entitled
Le Divin Poéme (The Divine Poem) — a mas-
sive, post-Wagnerian work of strange form
and experimental harmonic language. The
composer, largely unknown in France, had
been introduced to the public one week
earlier in a performance of his Piano Con-
certo featuring the great Polish virtuoso
Josef Hofmann at the keyboard. Coinciden-
tally, in between, at the penultimate concert
of the series, Hofmann also gave the French
premiere of another concerto — the Second
Piano Concerto by Sergei Rachmaninov.
“Though both Rachmaninov and Scriabin
represented the younger generation of Rus-
sian composers at the turn of the 20th cen-
tury,” Trifonov explains, “if Rachmaninov

can be thought of as a composer staring
longingly towards the horizon, then Scriabin
was the one imagining the world beyond it
Scriabin’s Piano Concerto op. 20 was
written in 1896 by the then 24-year-old
composer in just one week. It is a dense,
compact work, full of melodic, harmonic
and motivic invention. Stylistically, the con-
certo represents a turning point in Scriabin’s
output, away from the wholly tfonal, affec-
tive influence of Chopin’s Romanticism,
echoed principally in the theme and varia-
tions of the concerto’s second movement,
and towards a texturally richer and har-
monically more adventurous associative
stream of consciousness, influenced by
Wagner or late Liszt, as can be heard in the
introduction and patches throughout the
finale. “It is composed like an improvisa-
tion,” says Trifonov, “in one breath - the
music flows from the page just as it would
have appeared in the composer’s mind.”
Indeed, with its uniquely complex
orchestration, combined with whimsical
changes in tempo and character, from driv-
ing abstraction to sublime pathos, the con-
certo encapsulates the fragile nervousness
of its creator and the unstable cultural cur-
rents of his age. As Trifonov says, “Scriabin’s
concept of motion is very free, full of
extreme spontaneity. This makes it very dif-
ficult for conductor, orchestra and soloist to
align. But the way his music breathes is very



similar fo how the Russian language
behaves in poetic setting. Unlike the
Romanticized rubato of Chopin or Rach-
maninov, fiming in Scriabin functions not as
an expression of melancholy, but as a
reflection on the caprice of Fate - like a
wind that never blows the same speed.”

For Diaghilev, the inclusion of Scriabin
was key to the musical essay that was his
1907 Historic Russian Concerts project. The
two were near-contemporaries (born, in
Novgorod and Moscow respectively, with-
in twelve weeks of each other in early 1872)
and, though a study in personal contrasts
- Diaghilev was keen, rotund and cosmo-
politan; Scriabin was dour, thin and ascet-
ic - they were linked by their common
desire to bridge deep roots in Russian cul-
tural heritage with the progressive aes-
thetics of the West and by their holistic
approaches to art.

Scriabin’s moody sense of colour, har-
monic audacity and systematic use of inter-
vals for programmatic effect made him one
of the foremost exponents of avant-garde
musical Symbolism. His philosophical dab-
bling in Nietzsche and Theosophy, mean-
while, led the composer to a compulsive
fixation — verging on mania - on a celestial
symbiosis of light, colour, movement and
sound. An enigmatic, Rasputin-like spectre
in the Russian music of his time, Scriabin
composed a body of work that documents

a rapacious quest for spiritual transcen-
dence.

Of less mystical mind, and much more
modest musical gifts, Diaghilev neverthe-
less also embraced the spirit of artistic pro-
gressivism, and revered both the creative
and the mercantile genius of Richard Wag-
ner. Diaghilev idolized the Bayreuth com-
poser and his concept of Gesamtkunstwerk
- the total art work - as the highest form of
creativity. Yet, in contrast fo Wagner, for
Diaghilev that supreme integration of art
forms was not opera, but what he called the
“liturgical ritual” of ballet.

A year after the triumph of the Concerts
Historiques in 1907, Diaghilev returned to the
Palais Garnier with a full staging of Boris
Godunov, featuring a Russian orchestra and
chorus, and Chaliapin in the title role. This
set the Parisian stage for the following
spring, when Diaghilev unveiled his newly
formed Ballets Russes company and its star,
a 21-year-old dancer named Vaslav Nijinsky.
Nijinsky’s visceral perfection — together with
sensual choreography by Mikhail Fokine,
exotic, Symbolist designs by Léon Bakst and
Vsevolod Meyerhold, and scenic painting by
the leading Russian Impressionist Konstantin
Korovin and Scriabin’s fellow Theosophist
Nicholas Roerich - caused an absolute sen-
sation. Brought together by Diaghilev’s per-
suasive vision, Russia’s Silver Age had
arrived on the world stage.




Yet, for all the wealth of avant-gardist
Russian talent on display in the Ballets
Russes’ 1909 season, for Diaghilev one
thing was missing: an authentically Russian
ballet score. Diaghilev had already select-
ed the theme, choreographer (Fokine),
designer (Modernist painter Alexander
Golovin) and lead dancer (Nijinsky), before
he approached a lean, bespectacled
28-year-old composition student of the
recently deceased Rimsky-Korsakov fo join
his creative team. The vibrant, daring score
to The Firebird, based on the famous Rus-
sian fairy tale, took Paris by storm, launched
the composer’s international career and
solidified Igor Stravinsky’s status as heir to
Scriabin in the musical expression of the
Russian Silver Age.

“The Firebird character”, explains Tri-
fonoy, “is iconic in Russian culture, a mytho-
logical motif recurring in countless folk leg-
ends and fairy tales. Her appearance,
blending naturalism, paganism and spiritu-
alism, symbolizes the theme of rebirth. The
Firebird score,” the pianist continues, “cer-
tainly owes a lot to Rimsky, but clearly also
pays homage to the influence of Stravinsky’s
more experimental Russian predecessors.
The work’s final climax does not even try to
conceal its debt fo Mussorgsky. The transi-
tions, orchestral colours and seductive lyri-
cism of the Berceuse and Danse infernale,
meanwhile, are pure Scriabin.”

The original aspect of Stravinsky that so
immediately fascinated audiences was his
rhythmical daring. As Trifonov details:
“Stravinsky’s briskness and efficiency of
expression contrasted with the more Epicu-
rean aesthetics of many of his Silver Age
contemporaries. Yet the rhythmical inter-
play, drawing upon the uneven metres of
traditional Russian folk music, gave the bal-
let art form a fresh, new impetus.”

Jagged rhythms and rustic Russian folk
sounds further electrified Diaghilev and
Stravinsky’s successor to The Firebird,
Petrushka, presented by the Ballets Russes
in Paris in 1911. “Like The Firebird,” says Tri-
fonov, “Petrushka is based on a familiar
trope in Russian culture - the celebration
marking the arrival of the Spring Fair, which
dates back to pagan times. Yet Petrushka is
a more philosophical work. Unlike The Fire-
bird, which ends in triumph, Petrushkais a
tragic story, dealing with innocence, brutal-
ity, fate and despair — complex emotional
themes resonating deep in the Russian
psyche - reflected upon by Stravinsky in a
rational, modern light”

This fusion of the ancient with the new,
typical of Silver Age heterodoxy, remained
core to Stravinsky’s artistic ethos throughout
his long, prodigious career. His later experi-
ments in the aesthetics of Neo-classicism,
typified by the Serenade in A(1925) - which
is in fact in neither A major nor A minor -

continued to toy with modern perspectives
on old forms. According to Trifonoy,
“Stravinsky was a kind of anti-Romantic -
the second-movement Romanza of the Ser-
enade, dedicated to his wife, could not be
less sentimental. He was like a chameleon.
From his Russian style fo Neo-classicism,
through his later experiments in serialism,
jazz and many others, it is music written in
playful abstraction. The composer’s per-
sonal feelings remain hidden, but his artistic
signature is always apparent.”

Maintaining the successful signature
of aestheticized folkloric ritual established
by The Firebird and Petrushka, Stravinsky
completed a trilogy of ground-breaking Sil-
ver Age ballets for Diaghilev, Nijinsky and
the Ballets Russes in 1913 with The Rite of
Spring. The premiere of this Modernist mas-
terpiece changed music for ever.

By that time, Stravinsky was himself an
international star, and Diaghilev, ever the
prescient promoter, recognized the need for
fresh musical impetus to propel the artistic
innovation of his troupe. It was in London in
1914, with Europe teetering on the precipice
of the First World War, that Diaghilev met
the 23-year-old Sergei Prokofiev.

The dapper young musician from the
Donetsk region of Ukraine had already built
an impressive reputation for himself as a
formidable pianist and something of an
enfant terrible amongst composers in his

adopted home of St. Petersburg. Prokofiev’s
five-movement character suite for solo pia-
no entitled Sarcasms op. 17, completed
around the time of the Diaghilev encounter,
captures the haughty, daring genius of its
author. It is a work full of self-conscious mis-
direction and dissonance. As the title sug-
gests, Sarcasms is bitter, ironic, playful and
goading. “Young Prokofiev liked to provoke
his public,” explains Trifonov. “In his per-
sonal demeanour and in his music, he was
always seeking to tease and shock. Like
Stravinsky, he enjoyed playing with masks,
but always with a penetrating core of emo-
tion behind”

At his first encounter with Diaghilev, Pro-
kofiev chose to play excerpts from his Sec-
ond Piano Concerto in G minor op. 16. The
work, completed the year before, was
dedicated to Maximilian Schmidthof, a
friend of Prokofiev’s who had committed
suicide during their studies together. It was
an audacious gambit for the young com-
poser. “The concerto is a challenging work,”
Trifonov describes. “The first movement
and lyrical parts of the third movement, full
of painful searching and questioning, owe
much to Scriabin, with their dark, disso-
nant, existential brooding upon the myster-
ies of the universe. The second movement,
if rearranged info more irregular rhythmi-
cal patterns, could have been by Stravin-
sky” Indeed, Prokofiev looked to his Silver



Age predecessors (Scriabin was 20 years
his senior, Stravinsky nine) for models fo stir
and surprise. “The concerto’s ending, full of
resolve,” in Trifonov’s view, “is an energetic
expression of this rebellious era - a gesture
of emancipation from the past, like tearing
papers and throwing them into the air”

Diaghilev, unlike many of his bourgeois
counterparts, was not scandalized by Pro-
kofiev’s iconoclasm. Rather, he recognized
the gifted composer’s truly original synthe-
sis of the contemporary Russian composers
he most admired (including Rachmaninoy,
whose massive cadenza in his Third Piano
Concerto provided the example for Proko-
fiev’s stormy, extemporized recapitulation in
his own G minor concerto) and heard the
sounds of the future. Immediately, Prokofiev
was engaged to write a new piece for the
Ballets Russes.

The chemistry of Prokofiev’s energy and
audacity with Diaghilev’s circle of fin de
siécle painters, designers, dancers and
choreographers resulted in a string of mas-
terworks including Ala and Lolli (later
reduced into the Scythian Suite), Chout
(The Buffoon) and Le Pas d’acier (The Age
of Steel). Prokofiev’s later ballets, including
his famous scores to Romeo and Juliet
(1935) and Cinderella (1944), relinquished
the cultural-anthropological focus of his
Ballets Russes collaborations, but always
retained the distinctively bold, inquisitive

character cultivated through these early
collaborations.

Under Diaghilev’s tutelage, Stravinsky
and Prokofiev became the two most impor-
tant composers of ballet of the 20th century.
The men were acquainted, and developed
a degree of mutual respect for one another,
even if their temperaments were opposites
and a sense of professional rivalry was
inevitable. According to Trifonov, “As near-
contemporaries, Stravinsky and Prokofiev
each expressed a deeply authentic, yet dis-
tinctive kind of Russian musical voice, and
reflected a different kind of cosmopolitan-
ism in their philosophies and aesthetics”
The composers were joined in grief upon
learning of Scriabin’s untimely death, by
blood poisoning, in Moscow in 1915.

The Bolshevik Revolution of 1917 effec-
tively ended the Russian Silver Age. The
volatile “cocktail” of contrasting schools of
radical social, spiritual and aesthetic
thought, which had been coursing through
Moscow and St. Petersburg in the late 19th
and early 20th centuries, crumbled under
the pressures of Leninist dogma. The Soviet
Revolution severed the bridge between
Russian culture and the European avant-
garde. Diaghilev, Stravinsky, Bakst, Nijinsky,
Roerich and Rachmaninov, among count-
less others, found themselves in foreign
exile. Other children of the Silver Age, such
as Prokofiev and Meyerhold, maintained

close ties to their homeland, hoping to influ-
ence history’s course.

Diaghilev died in 1929, like his idol Wag-
ner in Venice. Yet the sweeping creative
spirit of the Silver Age he curated continued
to resonate. While Stravinsky probed the
limits and possibilities of theatricality in
opera, oratorio and dance for the rest of his
life, Prokofiev discovered a new symbiotic
artistic medium: film. As Trifonov describes:
“Scriabin wished to combine all aesthetic
experience in a single, mystical, musical
vision; Stravinsky unified the arts through a
radical reinterpretation of ballet; Prokofiev,
meanwhile, embraced cinema as the most
complete and modern synthesis of the
senses.”

Discovering cinema in the mid-1930s,
Prokofiev’s most celebrated post-Diaghilev
creative partnership was with the brilliant
Soviet film director Sergei Eisenstein. Their
work together on the cinematic masterpiec-
es Alexander Nevsky (1938) and Ivan the
Terrible (1944), both of whose scores are
considered among the finest in the history
of the genre, reflected an integrated ap-
proach to image, movement, text and sound
similar to the holistic collaborations of the
Ballets Russes.

Ivan the Terrible, based on the life of the
16th-century Russian tsar, was made at the
height of the Second World War. In parallel,
Prokofiev was working on his Fifth Sympho-

ny, the ballet Cinderella and three concur-
rent Piano Sonatas, his so-called “War
Sonatas”, Nos. 6,7 and 8. “The Eighth Sona-
ta in particular,” says Trifonov, “illustrates
Prokofiev’s cinematographic imagination.”
Indeed, the whimsical first themes of the
sonata’s first and second movements are
both borrowed from Prokofiev’s own score
for an abandoned film project based on The
Queen of Spades. “The sonata,” Trifonov
continues, “is intensely polyphonic, yet tan-
gibly illustrative. Prokofiev is a great story-
teller. Bass glissandi in the first movement
evoke the sound of an air-raid siren; the
music achingly traces the ravages of waron
country and common people. The structure
of the first movement is epic, like an Eisen-
stein tableau; the lyrical second movement
is like wandering through a strange flower
garden; the third movement is a cityscape
full of ghosts.”

Prokofiev’s Eighth Sonata is a poignant
synthesis of styles, atmospheres and
expressions, and is considered one of his
greatest works - a lament for his people
and for his tragic times, echoing with the
memory of the glorious, long-gone Silver
Age.

Misha Aster
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Das Silberne Zeitalter als Epoche

der russischen Kunst- und Musik-
geschichte folgte keiner einheitlichen
Asthetik, sondern widerspiegelt

eine immer weiter zersplitterte
politisch-intellektuelle Umgebung -
einen Cocktail diverser kiinstlerischer

Ausdrucksformen in reger
Interaktion.

DANIIL TRIFONOV




Eine silberne
Synthese

Ende Mai 1907 gerieten alle Kulturinteres-
sierten in Paris in Aufruhr. Der umtriebige
russische Impresario Sergej Diaghilew und
seine franzdsischen Geschaftspartner hat-
ten das glanzvolle Opernhaus der franzési-
schen Hauptstadt, das Palais Garnier, als
Spielort fur einen funf Abende umfassenden
Zyklus »Historischer russischer Konzerte«
(Concerts Historiques Russes) gewinnen
kénnen.

Diaghilew war ein Botschafter der Kultur
mit einer Vision, clever und von unwider-
stehlichem Charme. Er verfolgte zwei ehr-
geizige Ziele. Erstens wollte er dem interna-
tionalen Prestige seiner russischen Heimat,
das durch die vernichtende Niederlage des
Zaren Nikolaus II. im Russisch-Japanischen
Krieg von 1904/05 und die anschlieBenden
landesweiten Streiks und blutigen Aufstdn-
de (spdter bezeichnet als »Revolution von
1905«) schwer geschadigt worden war, wie-
der zu GréBe verhelfen. Zweitens hatte er
vor, der in der franzdsischen Hauptstadt
konzentrierten klinstlerischen Avantgarde

Europas die originellsten kreativen Persén-
lichkeiten Russlands vorzustellen.

Im Beisein der erlesensten Pariser Ge-
sellschaftskreise (darunter auch Claude
Debussy und Maurice Ravel sowie Richard
Strauss, der in Diaghilews persénlicher Loge
saB) und mit dem berihmten Orchestre
Lamoureux, das von keinem Geringeren als
Arthur Nikisch dirigiert wurde, wurden bei
den Eréffnungskonzerten im Opernhaus vor
allem »nationale« russische Komponisten
prasentiert, deren Musik westlichen Ohren
bereits vertraut war: Glinka, Borodin, Bala-
kirew, Tanejew, Rimsky-Korsakow und
naturlich Tschaikowsky. Die gréBte Sensati-
on bei jenen Konzerten war das Debit des
legenddaren Basses Fjodor Schaljapin, der
zum ersten Mal auBerhalb Russlands auf-
trat, und zwar mit Ausztigen aus Opern von
Borodin (First Igor) und Mussorgsky (Boris
Godunow).

Im Verlauf von Diaghilews Konzertreihe
steigerte sich freilich auch das Raffinement
des musikalisch-kulturellen Portréats Russ-
lands - genau so hatte der gewiefte Impre-
sario es geplant. Die Zeitspanne von Alex-
ander Puschkins ersten groBen Gedichten in
den 1820er Jahren tGber Gogol, Lermontow,
Turgenjew und den jungen Tolstoi bis zum
Tode Dostojewskis im Jahre 1881 gilt
gemeinhin als das Goldene Zeitalter der
russischen Literatur; nun verkiindete Dia-
ghilew der Welt ein neues, ein Silbernes

10

Zeitalter der russischen Kunst, das ganzim
Zeichen der Musik stand.

Anders als das literarische Goldene Zeit-
alter (und dessen musikalischer Entspre-
chung in den Werken Glinkas, des »Md&chti-
gen Haufleins« und Tschaikowskys) wurzelte
das Silberne Zeitalter nicht in einem er-
erbten Kanon national-kultureller Werte,
sondern entsprang einem dynamischen
Kollidieren disparater dsthetischer und phi-
losophischer Impulse, darunter Expres-
sionismus, Impressionismus, Futurismus,
Fauvismus, Symbolismus, Spiritualismus,
Perspektivismus, Syndikalismus, Okkultis-
mus, Orientalismus, Mystischer Anarchismus
und zahlreiche weitere Ismen. »Das Silberne
Zeitalter als Epoche der russischen Kunst-
und Musikgeschichte, sagt Daniil Trifonov,
»folgte keiner einheitlichen Asthetik, sondern
widerspiegelt eine immer weiter zersplitter-
te politisch-intellektuelle Umgebung - einen
Cocktail diverser kiinstlerischer Ausdrucks-
formen in reger Interaktion.«

Krénender Abschluss von Diaghilews
Pariser Konzertreihe am 29. Mai 1907 war
die Urauffiihrung der neuen Dritten Sym-
phonie op. 43 (mit dem Beinamen »Le Divin
Poéme«) von Alexander Skriabin - ein
massives, post-Wagnerisches Werk mit
eigenwilliger Form und experimenteller
Harmonik. Der in Frankreich weitgehend
unbekannte Komponist war dem Publikum
eine Woche zuvor mit einer Auffihrung sei-

nes Klavierkonzerts vorgestellt worden,
gespielt vom groBen polnischen Virtuosen
Josef Hofmann. Dazwischen, beim vorletz-
ten Konzert der Reihe, hatte dieser auch die
franzoésische Erstauffuhrung eines weiteren
Klavierkonzerts Gbernommen: des Zweiten
Klavierkonzerts von Sergej Rachmaninow.
»Beide, Rachmaninow und Skriabin, waren
Vertreter der jingeren russischen Kom-
ponistengeneration um die Wende zum
20. Jahrhundertx, erlGutert Trifonov, »aber
Rachmaninow betrachtete eher sehnstich-
tig den Horizont, wéhrend sich Skriabin die
Welt dahinter ausmalte.«

Das Klavierkonzert op. 20, 1896 vom
damals 24-jahrigen Skriabin innerhalb nur
einer Woche geschrieben, ist ein dichtes,
kompaktes Werk von immenser melodi-
scher, harmonischer und motivischer Ideen-
fulle. Stilistisch gesehen, markiert es eine
Wende in Skriabins CEuvre, weg vom gdinz-
lich tonalen, gefiihlsbetonten Stil der Ro-
mantik Chopins, dessen Einfluss in Thema
und Variationen des zweiten Satzes noch
deutlich durchklingt, und hin zu vielschich-
tigeren Satzstrukturen und gewagterer
Harmonik innerhalb eines von Wagner und
vom spdten Liszt beeinflussten, assoziativen
Bewusstseinsstroms, etwa in der Introdukti-
on und an vielen Stellen des Finales. »Skria-
bin komponiert, als wiirde er improvisie-
reng, sagt Trifonov, »in einem Zuge - die
Musik flieBt gleichsam aus den Notenbl&t-



tern heraus, wie sie dem Komponisten
gerade eingefallen sein mag.«

Tatséchlich fangt das Konzert mit seiner
einzigartig komplexen Orchestrierung, ver-
bunden mit eigenwilligen Anderungen in
Tempo und Ausdruck von entriickter Behan-
digkeit bis zu sublimem Pathos, den unste-
ten, nervésen Charakter seines Schopfers
und die instabilen kulturellen Strémungen
seiner Zeit ein. Fur Trifonov ist »Skriabins
Auffassung von Bewegung sehr frei und oft
GuBerst spontan. Das macht es sehr schwie-
rig, Dirigenten, Orchester und Solisten unter
einen Hut zu kriegen. Aber von der Art des
musikalischen Atems her Ghnelt seine Musik
sehr der russischen Sprache in der Dich-
tung. Im Gegensatz zum romantisierenden
Rubato bei Chopin oder Rachmaninow fun-
giert die Tempogestaltung bei Skriabin nicht
als Ausdruck von Melancholie, sondern als
Sinnbild der Kapriolen, die das Schicksal
schlégt - wie der Wind, der auch nie mit nur
einer Geschwindigkeit weht.«

Skriabin war fur Diaghilew bei seinem
Projekt der Historischen russischen Konzer-
te 1907 von zentraler Bedeutung. Skriabin
und er waren quasi Zeitgenossen (beide
kamen, in einem Abstand von zwdlf Wochen,
Anfang 1872 zur Welt, der eine in Nowgorod,
der andere in Moskau), und ocbwohl sie als
Epitom gegensatzlicher Persénlichkeiten
gelten kdnnen - Diaghilew war leiden-
schaftlich, untersetzt und Kosmopolit, Skri-

abin hingegen miirrisch, hager und ein
Asket —, verband sie doch der Wunsch, ihre
tiefe Verwurzelung im kulturellen Erbe Russ-
lands und die progressive westliche Asthetik
mittels eines ganzheitlichen kinstlerischen
Ansatzes zu verbinden.

Skriabins launischer Umgang mit Far-
ben, seine extravagante Harmonik und sein
systematischer Gebrauch von Intervallen im
Dienste programmatischer Effekte machten
ihn zu einem der bedeutendsten Vertreter
eines avantgardistischen musikalischen
Symbolismus. Dass er sich nebenher mit
Nietzsche und Theosophie beschdaftigte,
fUhrte zu einer fast an Manie grenzenden,
zwanghaften Fixierung auf ein Uberirdi-
sches Zusammenwirken von Licht, Farbe,
Bewegung und Klang. Gleichsam ein ratsel-
haftes, rasputinisches Phantom in der russi-
schen Musik seiner Zeit, schrieb Skriabin
Werke, die von einem unstillbaren Hunger
nach transzendenter Spiritualitat zeugen.

Diaghilew, obwohl weit weniger mystisch
veranlagt und musikalisch weit weniger
begabt, &ffnete sich dennoch dem Geist des
kinstlerisch Progressiven und hegte Bewun-
derung fiir das gleichermaBen kreative wie
kaufmdnnische Genie Wagners; er verehrte
den Bayreuther Komponisten, und dessen
Idee vom Gesamtkunstwerk galt ihm als
erhabenste Form des Schoépferischen. Im
Gegensatz zu Wagner betrachtete Diaghilew
freilich nicht die Oper als hochste Verschmel-
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zung der Kunstformen, sondern das, wie er es
nannte, »liturgische Ritual« des Balletts.

Ein Jahr nach den triumphalen Concerts
Historiques von 1907 kehrte Diaghilew ans
Palais Garnier zurick: mit einer Bihnenpro-
duktion des Boris Godunow, bei der ein
Chorund ein Orchester aus Russland sowie
in der Titelrolle Schaljapin mitwirkten. Damit
wurden in Paris die Weichen fur den dar-
auffolgenden Frihling gestellt, als Diaghi-
lew seine kurz zuvor gegriindete Truppe, die
Ballets Russes, und ihren Star, einen 21-jah-
rigen Tanzer namens Vaslav Nijinsky, pra-
sentierte. Nijinsky und sein Gespur fur Per-
fektion - in Kombination mit sinnlichen
Choreographien von Michail Fokin, exoti-
schen, symbolistischen Bihnenbildern von
Léon Bakst und Wsewolod Meyerhold sowie
Kulissenmalereien vom fiihrenden russi-
schen Impressionisten Konstantin Korowin
und von Skriabins Mit-Theosophen Nicholas
Roerich - sorgten fiir eine absolute Sensa-
tion. Mittels seiner Uberzeugenden Vision
hatte Diaghilew das Silberne Zeitalter Russ-
lands geschmiedet; nun offenbarte es sich
auf der Weltbihne.

Trotz dieser Fulle avantgardistischer rus-
sischer Kreativitat, die die Ballets Russes in
der Spielzeit 1909 vorfihrten, fand Diaghi-
lew doch, dass eines noch fehlte: eine durch
und durch russische Ballettmusik. Das Sujet,
den Choreographen (Fokin), den Biihnen-
bildner (den modernistischen Maler Alexan-

der Golowin) und den Ersten Solisten (Nijin-
sky) hatte er bereits festgelegt, bevor er an
einen mageren, Brille fragenden, 28-jahri-
gen Kompositionsschiler des kurz zuvor
verstorbenen Rimsky-Korsakow herantrat
und ihn bat, sich seinem Kinstlerkreis anzu-
schlieBen. Die sprihende, kiihne Feuer-
vogel-Partitur, die auf dem bertihmten
gleichnamigen russischen Marchen basiert,
eroberte Paris im Sturm, begrtindete Igor
Strawinskys internationale Karriere und fes-
tigte in Hinsicht auf den musikalischen Aus-
druck im Silbernen Zeitalter Russlands sei-
nen Status als Erbe Skriabins.

»Die Gestalt des Feuervogels, erklért Tri-
fonov, »ist ein Sinnbild fir die russische Kultur,
ein mythologisches Motiv, das in zahllosen
Volkslegenden und Mdarchen wiederkehrt.
Sein Wesen, das Naturalismus, Heidentum
und Spiritualitdt in sich vereint, symbolisiert
den Gedanken der Wiedergeburt. Die Musik
zum Feuervogelk, fahrt Trifonov fort, »ver-
dankt zweifellos vieles Rimsky, ist aber auch
Strawinskys Verbeugung vor seinen experi-
mentelleren russischen Vorldufern, deren
Einfluss hier hérbar wird. Die groBBe Schluss-
apotheose des Stlicks kann nicht einmal
ansatzweise verbergen, wie sehr sie Mus-
sorgsky verpflichtet ist. Die Ubergdnge, die
Orchesterfarben und der betérende Lyrismus
der Berceuse und der Danse infernale hinge-
gen sind reinster Skriabin.«



Ein Charakteristikum, mit dem Strawins-
ky das Publikum sofort fesselte, war seine
gewagte Rhythmik. Trifonov erldutert: »Fri-
sche und Pré&zision von Strawinskys Aus-
druck standen quer zur eher epikureischen
Asthetik vieler seiner Zeitgenossen im Sil-
bernen Zeitalter. Die rhythmischen Verzah-
nungen auf Grundlage der ungleichmaBi-
gen Metrik der russischen Volksmusik gaben
dem Ballett als Kunstform freilich ganz neue
Impulse.«

Schroffe Rhythmen und rustikale rus-
sische Volksmusikklénge préagen auf elek-
trisierende Weise auch Petruschka, Dia-
ghilews und Strawinskys Feuervogel-
Nachfolgeprojekt, das die Ballets Russes
1911 in Paris auf die Bihne brachten. »Wie
Der Feuervogelk, sagt Trifonov, »verarbeitet
auch Petruschka einen bekannten Topos
der russischen Kultur - die Feiern zu Beginn
des Frihlingsfestes, das es schon in heidni-
schen Zeiten gab. Freilich ist Petruschka ein
eher philosophisches Sttick. Im Gegensatz
zum Feuervogel, der mit einem Triumph
endet, ist Petruschka eine tragische Ge-
schichte von Unschuld, Gewalt, Schicksal
und Verzweiflung - komplexen emotionalen
Themen also, die tief in der russischen Psy-
che nachklingen -, und Strawinsky riickt sie
in ein rationales, modernes Licht.«

Diese Fusion des Alten mit dem Neuen ist
typisch fur den Nonkonformismus des Sil-
bernen Zeitalters und blieb zentral fur Stra-

winskys klinstlerisches Ethos wahrend sei-
ner langen, eindrucksvollen Karriere. Seine
spatere Auseinandersetzung mit der Asthe-
tik des Neoklassizismus — exemplarisch vor-
gefuhrt in der Serenade in A (1925), die tat-
sdchlich weder in A-Dur noch in a-Moll
steht - spielt noch mit dem modernen Blick
auf alte Formen. Laut Trifonov war »Stra-
winsky eine Art Anti-Romantiker - die
»Romanzac als zweiter Satz der seiner Frau
gewidmeten Serenade kénnte unsentimen-
taler gar nicht sein. Er hatte etwas von
einem Chamadleon. Von seinem russischen
Stil Gber den Neoklassizismus bis hin zu sei-
nen spd&ten Experimenten mit Serialismus,
Jazz und vielen anderen Sparten der Musik
komponierte er in spielerischer Abstraktion.
Persénliche Gefuhle bleiben verborgen,
aber seine kiinstlerische Handschrift ist stets
unverkennbar.«

Unter Beibehaltung des mit Der Feuervo-
gelund Petruschka entwickelten Erfolgsmo-
dells der Darstellung dsthetisierter Volks-
rituale legte Strawinsky 1913, quasi als
Krénung einer Trias bahnbrechender Werke
des Silbernen Zeitalters, ein drittes Stlck fur
Diaghilew, Nijinsky und die Ballets Russes
vor: Le Sacre du printemps. Die Urauffih-
rung dieses modernistischen Meisterwerks
sollte die Musikwelt flr immer veréndern.

Zu dieser Zeit galt Strawinsky bereits
selbst als internationaler Star, und Diaghi-
lew, als Férderer stets vorausschauend,
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erkannte, dass es nun neuer musikalischer
Impulse bedurfte, um die innovative Kreati-
vitat seiner Truppe voranzutreiben. Im Jahre
1914, als Europa bereits taumelnd am Ab-
grund des Ersten Weltkriegs stand, lernte
Diaghilew in London den 23-jahrigen Sergej
Prokofjew kennen.

Der ansehnliche junge Musiker aus dem
ukrainischen Verwaltungsbezirk Donezk
hatte sich bereits einen eindrucksvollen
Namen als herausragender Pianist und eine
Art Enfant terrible unter den Komponisten
seiner Wahlheimat St. Petersburg gemacht.
Prokofjews Sarkasmen betitelte Suite aus
funf Charaktersttcken fur Klavier (op. 17)
entstand um die Zeit des Zusammentreffens
mit Diaghilew und widerspiegelt das selbst-
bewusste und kiihne Genie des Komponis-
ten. Bewusste Irrefihrung und Dissonanz
pragen das Stiick. Wie der Titel vermuten
|asst, geben sich die Sarkasmen bitter, iro-
nisch, verspielt und aufreizend. »Der junge
Prokofjew provozierte das Publikum gern,
erklart Trifonov. »In seinen Umgangsformen
und in seiner Musik lag immer etwas Provo-
kantes und Schockierendes. Wie schon Stra-
winsky spielte er gern mit Maskierungen,
aber bei ihm wird dabei stets auch ein aus-
gesprochen emotionaler Kern erkennbar.«

Fur seine erste Begegnung mit Diaghilew
entschied sich Prokofjew, Teile seines Zwei-
ten Klavierkonzertes in g-Moll op. 16 zu
spielen. Das Stick war im Jahr davor ent-

standen; Prokofjew hatte es Maximilian
Schmidthof gewidmet, einem seiner Freun-
de, der sich wdhrend ihrer gemeinsamen
Studienzeit das Leben genommen hatte. Fur
den Komponisten bedeutete diese Wahl
einen gewagten Schachzug. »Es ist ein
schwieriges Stlick«, kommentiert Trifonov.
»Der erste Satz und die lyrischen Stellen des
dritten Satzes kennzeichnen sich durch
qudlendes Suchen und Fragen; ihr dunkles,
dissonantes, existenzialistisches Nachgri-
beln Gber die Geheimnisse des Universums
steht ganz im Zeichen Skriabins. Der zweite
Satz, wirde man ihn zu unregelmdBigen
rhythmischen Mustern umgestalten, kénnte
von Strawinsky stammen.« Und tatséchlich
orientierte sich Prokofjew auf der Suche
nach spannenden, Uberraschenden Einfal-
len an seinen Vorldufern aus dem Silbernen
Zeitalter (Skriabin war 20 Jahre dlter als er,
Strawinsky neun). »Das Ende des Konzerts,
wo sich schlieBlich alles aufléstk, ist nach
Trifonovs Ansicht »ein energischer Ausdruck
dieser rebellischen Zeit - ein Akt der Befrei-
ung von der Vergangenheit, als wirde
jemand Papier zerreiBBen und die Schnipsel
in die Luft werfen.«

Diaghilew nahm im Gegensatz zu vielen
seiner burgerlichen Kollegen keinerlei
AnstoB3 an Prokofjews Bilderstirmen. Im
Gegenteil: Er erkannte in der Musik des
begabten Komponisten eine wahrhaft ori-
ginelle Synthese aus den Stilen der zeitge-



ndssischen russischen Komponisten, die er
am meisten schdtzte (darunter auch Rach-
maninow - die massive Kadenz aus dessen
Drittem Klavierkonzert diente Prokofjews
ungestlimer, wie improvisiert wirkender
Reprise in seinem eigenen g-Moll-Konzert
als Vorbild), und vernahm darin die Kldnge
der Zukunft. Prokofjew wurde sofort enga-
giert und mit einem neuen Sttck fur die Bal-
lets Russes beauftragt.

Die Synergie von Prokofjews Impulsivitat
und Kidhnheit mit Diaghilews Kreis von
Malern, Ténzern und Choreographen des Fin
de siécle resultierte in einer Reihe von Meis-
terwerken, zu denen unter anderem Ala und
Lolli (spater auf die Skythische Suite zusam-
mengekirzt), Chout (Der Narr) und Le Pas
d’acier zdhlen. Prokofjews spdtere Ballette,
darunter seine bertihmten Partituren zu
Romeo und Julia (1935) und Aschenbrédel
(1944), gaben den kultur-anthropologischen
Fokus seiner gemeinsamen Projekte mit den
Ballets Russes auf, bewahrten aber den
unverkennbar kithnen, forschenden Charak-
ter der friheren Gemeinschaftsarbeiten.

Unter Diaghilews Agide avancierten
Strawinsky und Prokofjew zu den beiden
bedeutendsten Ballettkomponisten des
20. Jahrhunderts. Sie kannten sich und ent-
wickelten einen gewissen gegenseitigen
Respekt, auch wenn sie von gegensatzli-
chem Temperament waren und ein gewis-
ses berufsbedingtes Konkurrenzdenken

unvermeidlich schien. Laut Trifonov »verflig-
ten Strawinsky und Prokofjew als ungefdhre
Zeitgenossen Uber eine zutiefst authenti-
sche, aber zugleich jeweils unverwechsel-
bare russische Musikstimme und lieBen
jeder ein eigenes Kosmopolitentum in ihren
Philosophien und in ihrer Asthetik erken-
nen.« Beide trauerten gemeinsam, als sie
1915 erfuhren, dass Skriabin in Moskau tra-
gisch frih an Blutvergiftung gestorben war.

Die Russische Revolution von 1917 bedeu-
tete im Wesentlichen das Ende des russi-
schen Silbernen Zeitalters. Das kurzlebige
Gemisch widerstreitender Schulen radikaler
sozialer, spiritueller und dsthetischer Ideen,
das im spdten 19. und frihen 20. Jahrhun-
dert Moskau und St. Petersburg gepragt
hatte, zerfiel unter dem Druck leninistischer
Dogmen. Die Russische Revolution kappte
die Beziehungen zwischen russischer Kultur
und europdischer Avantgarde. Diaghilew,
Strawinsky, Bakst, Nijinsky, Roerich und
Rachmaninow, um nur einige wenige zu
nennen, sahen sich gezwungen, ins Exil zu
gehen. Andere Abkdmmlinge des Silbernen
Zeitalters, etwa Prokofjew und Meyerhold,
unterhielten weiterhin Verbindungen in ihre
Heimat und hofften, so den Lauf der Ge-
schichte beeinflussen zu kénnen.

Diaghilew starb 1929, und zwar, wie der
von ihm verehrte Wagner, in Venedig. Der
mitreiBende schépferische Geist freilich,
den er im Silbernen Zeitalter ins Leben
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gerufen und gepflegt hatte, wirkte fort.
Wdhrend Strawinsky fir den Rest seines
Lebens Grenzen und Méglichkeiten des
Theatralischen in Oper, Oratorium und Tanz
auslotete, entdeckte Prokofjew ein neues
kiinstlerisches Medium fir sich und seine
Musik: den Film. Trifonov meint dazu: »Skri-
abin wollte alles dsthetische Erleben zu
einer einzigen, mystischen musikalischen
Vision blindeln; Strawinsky vereinte die
Kunste durch eine radikale Neuinterpretati-
on des Balletts; Prokofjew hingegen setzte
auf das Kino als umfassendste, modernste
Synthese der Sinne.«

Nachdem sich Prokofjew Mitte der 1930er
Jahre dem Kino zugewandt hatte, begann die
Zusammenarbeit mit dem brillanten russi-
schen Filmregisseur Sergej Eisenstein, seine
wichtigste kulinstlerische Partnerschaft nach
derjenigen mit Diaghilew. |hre gemeinsam
geschaffenen filmischen Meisterwerke Alex-
ander Newski (1938) und Iwan der Schreck-
liche (1944) - beide Partituren werden ge-
meinhin zu den besten in der Geschichte der
Gattung gezdhlt — zeigen einen Bild, Bewe-
gung, Text und Klang umspannenden Ansatz,
dhnlich wie die ganzheitlichen Gemein-
schaftsprojekte der Ballets Russes.

Iwan der Schreckliche basiert auf dem
Leben eines russischen Zaren im 16. Jahr-
hundert und entstand auf dem Héhepunkt
des Zweiten Weltkriegs. Zur gleichen Zeit
arbeitete Prokofjew an seiner Flinften Sym-

phonie, dem Ballett Aschenbrédel und einer
Klaviersonaten-Trilogie, den sogenannten
»Kriegssonaten« Nr. 6, 7 und 8. »Vor allem
die Achte Sonateg, so Trifonov, »dokumen-
tiert Prokofjews kinematographische Vor-
stellungskraft.« Und tatséchlich entlehnte
Prokofjew die ersten Themen des ersten und
zweiten Satzes dieser Sonate seiner eige-
nen Musik zu einer nicht realisierten Verfil-
mung von Pique Dame. »Die Sonate, fahrt
Trifonov fort, »ist héchst polyphon, und doch
tritt das illustrative Element deutlich zutage.
Prokofjew ist ein groBartiger Geschichten-
erzdhler. Bass-Glissandiim ersten Satz sug-
gerieren den Klang einer Luftschutzsirene;
die Musik umreiBt schmerzlich die Verhee-
rungen, die der Krieg dem Land und den
kleinen Leuten bringt. Der erste Satz ist
episch aufgebaut, dhnlich wie ein Tableau
bei Eisenstein; der lyrische zweite Satz
mutet an wie ein Spaziergang durch einen
exotischen Blumengarten, und der dritte
Satz gleicht einer von Geistern bevélkerten
Stadtlandschaft.«

Prokofjews Achte Sonate, eine ergreifende
Synthese verschiedener Stile, Stimmungen
und Ausdrucksformen, gilt als eines seiner
groBartigsten Werke - ein Klagelied fir sein
Volk und dessen tragische Geschichte, wider-
hallend von Reminiszenzen an das strahlen-
de, langst vergangene Silberne Zeitalter.

Misha Aster

Ubersetzung: Stefan Lerche
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