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»
The Silver Age period of art in Russian 

history is not a single aesthetic, but 

describes an increasingly fractured 

social, political and intellectual 

environment – a cocktail of different 

artistic expressions, in agitated 

interaction.

DANIIL TRIFONOV 



 Piano Sonata No. 8 in B flat major op. 84
Klaviersonate Nr. 8 B-Dur

10 1. Andante dolce – Allegro moderato – Andante –  15:05

  Andante dolce, come prima – Allegro

11 2. Andante sognando 4:20

12 3. Vivace – Allegro ben marcato – Andantino – Vivace 9:43

13 Gavotte 3:08

No. 2 from 3 Pieces from Cinderella op. 95

Allegretto

IGOR STRAVINSKY

 The Firebird 
Der Feuervogel

Suite for Piano · Transcription: Guido Agosti

14 1. Infernal Dance of All of Kashchei’s Subjects 5:10

 Teufelstanz aller Untertanen Kaschtscheis

 Allegro feroce

15 2. Lullaby 3:59

 Wiegenlied

 Andante

16 3. Finale 3:39

 00:00

IGOR STRAVINSKY 1882–1971

 Serenade in A

1 1. Hymne 2:48

2 2. Romanza 3:15

3 3. Rondoletto 2:47

4 4. Cadenza finala 3:07

SERGEI PROKOFIEV 1891–1953

 Sarcasms op. 17

5 1. Tempestoso 2:06

6 2. Allegro rubato 1:40

7 3. Allegro precipitato 1:44

8 4. Smanioso – Poco più sostenuto 3:08

9 5. Precipitosissimo – Andantino – L’istesso tempo 3:58
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ALEXANDER SCRIABIN 1872–1915

 Concerto for Piano and Orchestra in F sharp minor op. 20
Konzert für Klavier und Orchester fis-Moll

24 1. Allegro 7:20

25 2. Andante –   1:31

26  Variation I –  1:22

27  Variation II. Allegro scherzando –  0:33

28  Variation III. Adagio – 1:29

29  Variation IV. Allegretto – Tempo I (Andante)  2:39

30 3. Allegro moderato 10:16

DANIIL TRIFONOV piano

Mariinsky Orchestra

Valery Gergiev conductor [17–20 & 24–30]

SERGEI PROKOFIEV

 Concerto for Piano and Orchestra No. 2 in G minor op. 16
Konzert für Klavier und Orchester Nr. 2 g-Moll

17 1. Andantino – Allegretto 11:53

18 2. Scherzo. Vivace 2:31

19 3.  Intermezzo. Allegro moderato 6:56

20 4. Finale. Allegro tempestoso 11:13

IGOR STRAVINSKY

 3 Movements from Petrushka
Drei Sätze aus Petruschka

21 1. Russian Dance 2:36

 Russischer Tanz

 Allegro giusto

22 2. Petrushka’s Room 5:09

 Bei Petruschka

 Stringendo – Molto meno – Allegro – Furioso – Adagietto – 
 Andantino – Meno mosso – Allegro – Cadenza – Vivo-stringendo – 
 Lento – Più mosso, risoluto

23 3. The Shrovetide Fair 10:14

 Jahrmarkt in der Fastnachtswoche

 Con moto – Allegretto – Tempo giusto – Agitato
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In late May 1907 the cultural circles of Paris 
were abuzz. The enterprising Russian 
impresario Sergei Diaghilev and his French 
business associates had secured the mag-
nificent Palais Garnier opera house in the 
French capital to present a five-evening 
programme of “Historic Russian Concerts” 
(Concerts Historiques Russes).

A cultural diplomat of vision, cunning 
and irresistible charm, Diaghilev’s ambi-
tious goal was twofold. Firstly, his intention 
was to boost his country’s international 
image, which was waning in the wake of 
Tsar Nicholas II’s heavy defeat in the Rus-
so-Japanese war of 1904–5 and the subse-
quent series of strikes and violent uprisings 
across the Russian kingdom (later known 
as the 1905 Revolution). His second aim 
was the introduction of Russia’s most orig-
inal creative voices to the European artistic 
avant-garde congregated in the French 
capital.

With the crème of Parisian society in 
attendance (including Claude Debussy 

and Maurice Ravel, with Richard Strauss 
sitting in Diaghilev’s personal box), and no 
less a conductor than Arthur Nikisch lead-
ing the famed Orchestre Lamoureux, the 
opening concerts at the Opéra presented 
mainly Russian “nationalist” composers 
familiar to Western European ears – Glinka, 
Borodin, Balakirev, Taneyev, Rimsky-Korsa-
kov and the inevitable Tchaikovsky. Those 
evenings caused their greatest sensation 
by introducing the legendary bass Feodor 
Chaliapin for the first time outside Russia, 
performing operatic excerpts from Boro-
din’s Prince Igor and Mussorgsky’s Boris 
Godunov.

Yet, as Diaghilev’s series progressed, so 
too did the sophistication of the musical 
and cultural portrait of Russia. This was 
always the wily impresario’s plan. If the 
period of time from Alexander Pushkin’s 
first major poems in the 1820s, through 
Gogol, Lermontov, Turgenev and the young 
Tolstoy to Dostoyevsky’s death in 1881, was 
considered the Golden Age of Russian lit-
erature, then Diaghilev was announcing to 
the world a new age in Russian culture – a 
Silver Age – defined by music.

Unlike the roots of the literary Golden 
Age, and the musical parallel it found in the 
works of Glinka, the Mighty Fistful and 
Tchaikovsky, the Silver Age was not defined 
by an inherited set of nationalist cultural 

A Silver 
Synthesis

values. Rather, it was defined by a dynamic 
collision of diverse aesthetic and philosoph-
ical impulses including Expressionism, 
Impressionism, Futurism, Fauvism, Symbol-
ism, Spiritualism, Perspectivism, Syndical-
ism, Occultism, Orientalism, Mystical Anar-
chism, and numerous other -isms. “The 
Silver Age period of art in Russian history”, 
says Daniil Trifonov, “is not a single aesthet-
ic, but describes an increasingly fractured 
social, political and intellectual environment 
– a cocktail of different artistic expressions, 
in agitated interaction.”

The crowning night of Diaghilev’s Pari-
sian series, on 29 May 1907, featured the 
premiere of a new symphony by Alexander 
Scriabin: his Symphony No. 3 op. 43, entitled 
Le Divin Poème (The Divine Poem) – a mas-
sive, post-Wagnerian work of strange form 
and experimental harmonic language. The 
composer, largely unknown in France, had 
been introduced to the public one week 
earlier in a performance of his Piano Con-
certo featuring the great Polish virtuoso 
Josef Hofmann at the keyboard. Coinciden-
tally, in between, at the penultimate concert 
of the series, Hofmann also gave the French 
premiere of another concerto – the Second 
Piano Concerto by Sergei Rachmaninov. 
“Though both Rachmaninov and Scriabin 
represented the younger generation of Rus-
sian composers at the turn of the 20th cen-
tury,” Trifonov explains, “if Rachmaninov 

can be thought of as a composer staring 
longingly towards the horizon, then Scriabin 
was the one imagining the world beyond it.”

Scriabin’s Piano Concerto op. 20 was 
written in 1896 by the then 24-year-old 
composer in just one week. It is a dense, 
compact work, full of melodic, harmonic 
and motivic invention. Stylistically, the con-
certo represents a turning point in Scriabin’s 
output, away from the wholly tonal, affec-
tive influence of Chopin’s Romanticism, 
echoed principally in the theme and varia-
tions of the concerto’s second movement, 
and towards a texturally richer and har-
monically more adventurous associative 
stream of consciousness, influenced by 
Wagner or late Liszt, as can be heard in the 
introduction and patches throughout the 
finale. “It is composed like an improvisa-
tion,” says Trifonov, “in one breath – the 
music flows from the page just as it would 
have appeared in the composer’s mind.”

Indeed, with its uniquely complex 
orchestration, combined with whimsical 
changes in tempo and character, from driv-
ing abstraction to sublime pathos, the con-
certo encapsulates the fragile nervousness 
of its creator and the unstable cultural cur-
rents of his age. As Trifonov says, “Scriabin’s 
concept of motion is very free, full of 
extreme spontaneity. This makes it very dif-
ficult for conductor, orchestra and soloist to 
align. But the way his music breathes is very 
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similar to how the Russian language 
behaves in poetic setting. Unlike the 
Romanticized rubato of Chopin or Rach-
maninov, timing in Scriabin functions not as 
an expression of melancholy, but as a 
reflection on the caprice of Fate – like a 
wind that never blows the same speed.”

For Diaghilev, the inclusion of Scriabin 
was key to the musical essay that was his 
1907 Historic Russian Concerts project. The 
two were near-contemporaries (born, in 
Novgorod and Moscow respectively, with-
in twelve weeks of each other in early 1872) 
and, though a study in personal contrasts 
– Diaghilev was keen, rotund and cosmo-
politan; Scriabin was dour, thin and ascet-
ic – they were linked by their common 
desire to bridge deep roots in Russian cul-
tural heritage with the progressive aes-
thetics of the West and by their holistic 
approaches to art.

Scriabin’s moody sense of colour, har-
monic audacity and systematic use of inter-
vals for programmatic effect made him one 
of the foremost exponents of avant-garde 
musical Symbolism. His philosophical dab-
bling in Nietzsche and Theosophy, mean-
while, led the composer to a compulsive 
fixation – verging on mania – on a celestial 
symbiosis of light, colour, movement and 
sound. An enigmatic, Rasputin-like spectre 
in the Russian music of his time, Scriabin 
composed a body of work that documents 

a rapacious quest for spiritual transcen-
dence.

Of less mystical mind, and much more 
modest musical gifts, Diaghilev neverthe-
less also embraced the spirit of artistic pro-
gressivism, and revered both the creative 
and the mercantile genius of Richard Wag-
ner. Diaghilev idolized the Bayreuth com-
poser and his concept of Gesamtkunstwerk 
– the total art work – as the highest form of 
creativity. Yet, in contrast to Wagner, for 
Diaghilev that supreme integration of art 
forms was not opera, but what he called the 
“liturgical ritual” of ballet.

A year after the triumph of the Concerts 
Historiques in 1907, Diaghilev returned to the 
Palais Garnier with a full staging of Boris 
Godunov, featuring a Russian orchestra and 
chorus, and Chaliapin in the title role. This 
set the Parisian stage for the following 
spring, when Diaghilev unveiled his newly 
formed Ballets Russes company and its star, 
a 21-year-old dancer named Vaslav Nijinsky. 
Nijinsky’s visceral perfection – together with 
sensual choreography by Mikhail Fokine, 
exotic, Symbolist designs by Léon Bakst and 
Vsevolod Meyerhold, and scenic painting by 
the leading Russian Impressionist Konstantin 
Korovin and Scriabin’s fellow Theosophist 
Nicholas Roerich – caused an absolute sen-
sation. Brought together by Diaghilev’s per-
suasive vision, Russia’s Silver Age had 
arrived on the world stage.



continued to toy with modern perspectives 
on old forms. According to Trifonov, 
“Stravinsky was a kind of anti-Romantic – 
the second-movement Romanza of the Ser-
enade, dedicated to his wife, could not be 
less sentimental. He was like a chameleon. 
From his Russian style to Neo-classicism, 
through his later experiments in serialism, 
jazz and many others, it is music written in 
playful abstraction. The composer’s per-
sonal feelings remain hidden, but his artistic 
signature is always apparent.”

Maintaining the successful signature 
of aestheticized folkloric ritual established 
by The Firebird and Petrushka, Stravinsky 
completed a trilogy of ground-breaking Sil-
ver Age ballets for Diaghilev, Nijinsky and 
the Ballets Russes in 1913 with The Rite of 
Spring. The premiere of this Modernist mas-
terpiece changed music for ever.

By that time, Stravinsky was himself an 
international star, and Diaghilev, ever the 
prescient promoter, recognized the need for 
fresh musical impetus to propel the artistic 
innovation of his troupe. It was in London in 
1914, with Europe teetering on the precipice 
of the First World War, that Diaghilev met 
the 23-year-old Sergei Prokofiev.

The dapper young musician from the 
Donetsk region of Ukraine had already built 
an impressive reputation for himself as a 
formidable pianist and something of an 
enfant terrible amongst composers in his 

adopted home of St. Petersburg. Prokofiev’s 
five-movement character suite for solo pia-
no entitled Sarcasms op. 17, completed 
around the time of the Diaghilev encounter, 
captures the haughty, daring genius of its 
author. It is a work full of self-conscious mis-
direction and dissonance. As the title sug-
gests, Sarcasms is bitter, ironic, playful and 
goading. “Young Prokofiev liked to provoke 
his public,” explains Trifonov. “In his per-
sonal demeanour and in his music, he was 
always seeking to tease and shock. Like 
Stravinsky, he enjoyed playing with masks, 
but always with a penetrating core of emo-
tion behind.”

At his first encounter with Diaghilev, Pro-
kofiev chose to play excerpts from his Sec-
ond Piano Concerto in G minor op. 16. The 
work, completed the year before, was 
dedicated to Maximilian Schmidthof, a 
friend of Prokofiev’s who had committed 
suicide during their studies together. It was 
an audacious gambit for the young com-
poser. “The concerto is a challenging work,” 
Trifonov describes. “The first movement 
and lyrical parts of the third movement, full 
of painful searching and questioning, owe 
much to Scriabin, with their dark, disso-
nant, existential brooding upon the myster-
ies of the universe. The second movement, 
if rearranged into more irregular rhythmi-
cal patterns, could have been by Stravin-
sky.” Indeed, Prokofiev looked to his Silver 

Yet, for all the wealth of avant-gardist 
Russian talent on display in the Ballets 
Russes’ 1909 season, for Diaghilev one 
thing was missing: an authentically Russian 
ballet score. Diaghilev had already select-
ed the theme, choreographer (Fokine), 
designer (Modernist painter Alexander 
Golovin) and lead dancer (Nijinsky), before 
he approached a lean, bespectacled 
28-year-old composition student of the 
recently deceased Rimsky-Korsakov to join 
his creative team. The vibrant, daring score 
to The Firebird, based on the famous Rus-
sian fairy tale, took Paris by storm, launched 
the composer’s international career and 
solidified Igor Stravinsky’s status as heir to 
Scriabin in the musical expression of the 
Russian Silver Age.

“The Firebird character”, explains Tri-
fonov, “is iconic in Russian culture, a mytho-
logical motif recurring in countless folk leg-
ends and fairy tales. Her appearance, 
blending naturalism, paganism and spiritu-
alism, symbolizes the theme of rebirth. The 
Firebird score,” the pianist continues, “cer-
tainly owes a lot to Rimsky, but clearly also 
pays homage to the influence of Stravinsky’s 
more experimental Russian predecessors. 
The work’s final climax does not even try to 
conceal its debt to Mussorgsky. The transi-
tions, orchestral colours and seductive lyri-
cism of the Berceuse and Danse infernale, 
meanwhile, are pure Scriabin.”

The original aspect of Stravinsky that so 
immediately fascinated audiences was his 
rhythmical daring. As Trifonov details: 
“Stravinsky’s briskness and efficiency of 
expression contrasted with the more Epicu-
rean aesthetics of many of his Silver Age 
contemporaries. Yet the rhythmical inter-
play, drawing upon the uneven metres of 
traditional Russian folk music, gave the bal-
let art form a fresh, new impetus.”

Jagged rhythms and rustic Russian folk 
sounds further electrified Diaghilev and 
Stravinsky’s successor to The Firebird, 
Petrushka, presented by the Ballets Russes 
in Paris in 1911. “Like The Firebird,” says Tri-
fonov, “Petrushka is based on a familiar 
trope in Russian culture – the celebration 
marking the arrival of the Spring Fair, which 
dates back to pagan times. Yet Petrushka is 
a more philosophical work. Unlike The Fire-
bird, which ends in triumph, Petrushka is a 
tragic story, dealing with innocence, brutal-
ity, fate and despair – complex emotional 
themes resonating deep in the Russian 
psyche – reflected upon by Stravinsky in a 
rational, modern light.”

This fusion of the ancient with the new, 
typical of Silver Age heterodoxy, remained 
core to Stravinsky’s artistic ethos throughout 
his long, prodigious career. His later experi-
ments in the aesthetics of Neo-classicism, 
typified by the Serenade in A (1925) – which 
is in fact in neither A major nor A minor – 
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close ties to their homeland, hoping to influ-
ence history’s course.

Diaghilev died in 1929, like his idol Wag-
ner in Venice. Yet the sweeping creative 
spirit of the Silver Age he curated continued 
to resonate. While Stravinsky probed the 
limits and possibilities of theatricality in 
opera, oratorio and dance for the rest of his 
life, Prokofiev discovered a new symbiotic 
artistic medium: film. As Trifonov describes: 
“Scriabin wished to combine all aesthetic 
experience in a single, mystical, musical 
vision; Stravinsky unified the arts through a 
radical reinterpretation of ballet; Prokofiev, 
meanwhile, embraced cinema as the most 
complete and modern synthesis of the 
senses.”

Discovering cinema in the mid-1930s, 
Prokofiev’s most celebrated post-Diaghilev 
creative partnership was with the brilliant 
Soviet film director Sergei Eisenstein. Their 
work together on the cinematic masterpiec-
es Alexander Nevsky (1938) and Ivan the 
Terrible (1944), both of whose scores are 
considered among the finest in the history 
of the genre, reflected an integrated ap -
proach to image, movement, text and sound 
similar to the holistic collaborations of the 
Ballets Russes.

Ivan the Terrible, based on the life of the 
16th-century Russian tsar, was made at the 
height of the Second World War. In parallel, 
Prokofiev was working on his Fifth Sympho-

ny, the ballet Cinderella and three concur-
rent Piano Sonatas, his so-called “War 
Sonatas”, Nos. 6, 7 and 8. “The Eighth Sona-
ta in particular,” says Trifonov, “illustrates 
Prokofiev’s cinematographic imagination.” 
Indeed, the whimsical first themes of the 
sonata’s first and second movements are 
both borrowed from Prokofiev’s own score 
for an abandoned film project based on The 
Queen of Spades. “The sonata,” Trifonov 
continues, “is intensely polyphonic, yet tan-
gibly illustrative. Prokofiev is a great story-
teller. Bass glissandi in the first movement 
evoke the sound of an air-raid siren; the 
music achingly traces the ravages of war on 
country and common people. The structure 
of the first movement is epic, like an Eisen-
stein tableau; the lyrical second movement 
is like wandering through a strange flower 
garden; the third movement is a cityscape 
full of ghosts.”

Prokofiev’s Eighth Sonata is a poignant 
synthesis of styles, atmospheres and 
expressions, and is considered one of his 
greatest works – a lament for his people 
and for his tragic times, echoing with the 
memory of the glorious, long-gone Silver 
Age.

Misha Aster

Age predecessors (Scriabin was 20 years 
his senior, Stravinsky nine) for models to stir 
and surprise. “The concerto’s ending, full of 
resolve,” in Trifonov’s view, “is an energetic 
expression of this rebellious era – a gesture 
of emancipation from the past, like tearing 
papers and throwing them into the air.”

Diaghilev, unlike many of his bourgeois 
counterparts, was not scandalized by Pro-
kofiev’s iconoclasm. Rather, he recognized 
the gifted composer’s truly original synthe-
sis of the contemporary Russian composers 
he most admired (including Rachmaninov, 
whose massive cadenza in his Third Piano 
Concerto provided the example for Proko-
fiev’s stormy, extemporized recapitulation in 
his own G minor concerto) and heard the 
sounds of the future. Immediately, Prokofiev 
was engaged to write a new piece for the 
Ballets Russes.

The chemistry of Prokofiev’s energy and 
audacity with Diaghilev’s circle of fin de 
siècle painters, designers, dancers and 
choreographers resulted in a string of mas-
terworks including Ala and Lolli (later 
reduced into the Scythian Suite), Chout 
(The Buffoon) and Le Pas d’acier (The Age 
of Steel). Prokofiev’s later ballets, including 
his famous scores to Romeo and Juliet 
(1935) and Cinderella (1944), relinquished 
the cultural-anthropological focus of his 
Ballets Russes collaborations, but always 
retained the distinctively bold, inquisitive 

character cultivated through these early 
collaborations.

Under Diaghilev’s tutelage, Stravinsky 
and Prokofiev became the two most impor-
tant composers of ballet of the 20th century. 
The men were acquainted, and developed 
a degree of mutual respect for one another, 
even if their temperaments were opposites 
and a sense of professional rivalry was 
inevitable. According to Trifonov, “As near-
contemporaries, Stravinsky and Prokofiev 
each expressed a deeply authentic, yet dis-
tinctive kind of Russian musical voice, and 
reflected a different kind of cosmopolitan-
ism in their philosophies and aesthetics.” 
The composers were joined in grief upon 
learning of Scriabin’s untimely death, by 
blood poisoning, in Moscow in 1915.

The Bolshevik Revolution of 1917 effec-
tively ended the Russian Silver Age. The 
volatile “cocktail” of contrasting schools of 
radical social, spiritual and aesthetic 
thought, which had been coursing through 
Moscow and St. Petersburg in the late 19th 
and early 20th centuries, crumbled under 
the pressures of Leninist dogma. The Soviet 
Revolution severed the bridge between 
Russian culture and the European avant-
garde. Diaghilev, Stravinsky, Bakst, Nijinsky, 
Roerich and Rachmaninov, among count-
less others, found themselves in foreign 
exile. Other children of the Silver Age, such 
as Prokofiev and Meyerhold, maintained 
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»
Das Silberne Zeitalter als Epoche 

der russischen Kunst- und Musik-

geschichte folgte keiner einheitlichen 

Ästhetik, sondern widerspiegelt 

eine immer weiter zersplitterte 

politisch-intellektuelle Umgebung – 

einen Cocktail diverser künstlerischer 

Ausdrucksformen in reger 

Interaktion.

 
DANIIL TRIFONOV
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Zeitalter der russischen Kunst, das ganz im 
Zeichen der Musik stand.

Anders als das literarische Goldene Zeit-
alter (und dessen musikalischer Entspre-
chung in den Werken Glinkas, des »Mächti-
gen Häufleins« und Tschaikowskys) wurzelte 
das Silberne Zeitalter nicht in einem er -
erbten Kanon national-kultureller Werte, 
sondern entsprang einem dynamischen 
Kollidieren disparater ästhetischer und phi-
losophischer Impulse, darunter Expres-
sionismus, Impressionismus, Futurismus, 
Fauvismus, Symbolismus, Spiritualismus, 
Per spek tivismus, Syndikalismus, Okkultis-
mus, Orientalismus, Mystischer Anarchismus 
und zahlreiche weitere Ismen. »Das Silberne 
Zeitalter als Epoche der russischen Kunst- 
und Musikgeschichte«, sagt Daniil Trifonov, 
»folgte keiner einheitlichen Ästhetik, sondern 
widerspiegelt eine immer weiter zersplitter-
te politisch-intellektuelle Umgebung – einen 
Cocktail diverser künstlerischer Ausdrucks-
formen in reger Interaktion.«

Krönender Abschluss von Diaghilews 
Pa riser Konzertreihe am 29. Mai 1907 war 
die Uraufführung der neuen Dritten Sym-
phonie op. 43 (mit dem Beinamen »Le Divin 
Poème«) von Alexander Skriabin – ein 
massives, post-Wagnerisches Werk mit 
eigenwilliger Form und experimenteller 
Har  monik. Der in Frankreich weitgehend 
unbe    kannte Komponist war dem Publikum 
eine Woche zuvor mit einer Aufführung sei-

nes Klavierkonzerts vorgestellt worden, 
gespielt vom großen polnischen Virtuosen 
Josef Hofmann. Dazwischen, beim vorletz-
ten Konzert der Reihe, hatte dieser auch die 
französische Erstaufführung eines weiteren 
Klavierkonzerts übernommen: des Zweiten 
Klavierkonzerts von Sergej Rachmaninow. 
»Beide, Rachmaninow und Skriabin, waren 
Vertreter der jüngeren russischen Kom-
ponistengeneration um die Wende zum 
20. Jahrhundert«, erläutert Trifonov, »aber 
Rachmaninow betrachtete eher sehnsüch-
tig den Horizont, während sich Skriabin die 
Welt dahinter ausmalte.«

Das Klavierkonzert op. 20, 1896 vom 
damals 24-jährigen Skriabin innerhalb nur 
einer Woche geschrieben, ist ein dichtes, 
kompaktes Werk von immenser melodi-
scher, harmonischer und motivischer Ideen-
fülle. Stilistisch gesehen, markiert es eine 
Wende in Skriabins Œuvre, weg vom gänz-
lich tonalen, gefühlsbetonten Stil der Ro -
mantik Chopins, dessen Einfluss in Thema 
und Variationen des zweiten Satzes noch 
deutlich durchklingt, und hin zu vielschich-
tigeren Satzstrukturen und gewagterer 
Har   monik innerhalb eines von Wagner und 
vom späten Liszt beeinflussten, assoziativen 
Bewusstseinsstroms, etwa in der Introdukti-
on und an vielen Stellen des Finales. »Skria-
bin komponiert, als würde er improvisie-
ren«, sagt Trifonov, »in einem Zuge – die 
Musik fließt gleichsam aus den Notenblät-

Eine silberne 
Synthese

Ende Mai 1907 gerieten alle Kulturinteres-
sierten in Paris in Aufruhr. Der umtriebige 
russische Impresario Sergej Diaghilew und 
seine französischen Geschäftspartner hat-
ten das glanzvolle Opernhaus der französi-
schen Hauptstadt, das Palais Garnier, als 
Spielort für einen fünf Abende umfassenden 
Zyklus »Historischer russischer Konzerte« 
(Concerts Historiques Russes) gewinnen 
können.

Diaghilew war ein Botschafter der Kultur 
mit einer Vision, clever und von unwider-
stehlichem Charme. Er verfolgte zwei ehr-
geizige Ziele. Erstens wollte er dem interna-
tionalen Prestige seiner russischen Heimat, 
das durch die vernichtende Niederlage des 
Zaren Nikolaus II. im Russisch-Japanischen 
Krieg von 1904/05 und die anschließenden 
landesweiten Streiks und blutigen Aufstän-
de (später bezeichnet als »Revolution von 
1905«) schwer geschädigt worden war, wie-
der zu Größe verhelfen. Zweitens hatte er 
vor, der in der französischen Hauptstadt 
konzentrierten künstlerischen Avantgarde 

Europas die originellsten kreativen Persön-
lichkeiten Russlands vorzustellen.

Im Beisein der erlesensten Pariser Ge -
sellschaftskreise (darunter auch Claude 
Debussy und Maurice Ravel sowie Richard 
Strauss, der in Diaghilews persönlicher Loge 
saß) und mit dem berühmten Orchestre 
Lamoureux, das von keinem Geringeren als 
Arthur Nikisch dirigiert wurde, wurden bei 
den Eröffnungskonzerten im Opernhaus vor 
allem »nationale« russische Komponisten 
präsentiert, deren Musik westlichen Ohren 
bereits vertraut war: Glinka, Borodin, Bala-
kirew, Tanejew, Rimsky-Korsakow und 
natürlich Tschaikowsky. Die größte Sensati-
on bei jenen Konzerten war das Debüt des 
legendären Basses Fjodor Schaljapin, der 
zum ersten Mal außerhalb Russlands auf-
trat, und zwar mit Auszügen aus Opern von 
Borodin (Fürst Igor) und Mussorgsky (Boris 
Godunow).

Im Verlauf von Diaghilews Konzertreihe 
steigerte sich freilich auch das Raffinement 
des musikalisch-kulturellen Porträts Russ-
lands – genau so hatte der gewiefte Impre-
sario es geplant. Die Zeitspanne von Alex-
ander Puschkins ersten großen Gedichten in 
den 1820er Jahren über Gogol, Lermontow, 
Turgenjew und den jungen Tolstoi bis zum 
Tode Dostojewskis im Jahre 1881 gilt 
gemeinhin als das Goldene Zeitalter der 
russischen Literatur; nun verkündete Dia-
ghilew der Welt ein neues, ein Silbernes 
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zung der Kunstformen, sondern das, wie er es 
nannte, »liturgische Ritual« des Balletts.

Ein Jahr nach den triumphalen Concerts 
Historiques von 1907 kehrte Diaghilew ans 
Palais Garnier zurück: mit einer Bühnenpro-
duktion des Boris Godunow, bei der ein 
Chor und ein Orchester aus Russland sowie 
in der Titelrolle Schaljapin mitwirkten. Damit 
wurden in Paris die Weichen für den dar-
auffolgenden Frühling gestellt, als Diaghi-
lew seine kurz zuvor gegründete Truppe, die 
Ballets Russes, und ihren Star, einen 21-jäh-
rigen Tänzer namens Vaslav Nijinsky, prä-
sentierte. Nijinsky und sein Gespür für Per-
fektion – in Kombination mit sinnlichen 
Choreographien von Michail Fokin, exoti-
schen, symbolistischen Bühnenbildern von 
Léon Bakst und Wsewolod Meyerhold sowie 
Kulissenmalereien vom führenden russi-
schen Impressionisten Konstantin Korowin 
und von Skriabins Mit-Theosophen Nicholas 
Roerich – sorgten für eine absolute Sensa-
tion. Mittels seiner überzeugenden Vision 
hatte Diaghilew das Silberne Zeitalter Russ-
lands geschmiedet; nun offenbarte es sich 
auf der Weltbühne.

Trotz dieser Fülle avantgardistischer rus-
sischer Kreativität, die die Ballets Russes in 
der Spielzeit 1909 vorführten, fand Diaghi-
lew doch, dass eines noch fehlte: eine durch 
und durch russische Ballettmusik. Das Sujet, 
den Choreographen (Fokin), den Bühnen-
bildner (den modernistischen Maler Alexan-

der Golowin) und den Ersten Solisten (Nijin-
sky) hatte er bereits festgelegt, bevor er an 
einen mageren, Brille tragenden, 28-jähri-
gen Kom positionsschüler des kurz zuvor 
verstorbenen Rimsky-Korsakow herantrat 
und ihn bat, sich seinem Künst lerkreis anzu-
schließen. Die sprühende, kühne Feuer-
vogel-Partitur, die auf dem berühmten 
gleichnamigen russischen Märchen basiert, 
eroberte Paris im Sturm, begründete Igor 
Strawinskys internationale Karriere und fes-
tigte in Hinsicht auf den musikalischen Aus-
druck im Silbernen Zeitalter Russlands sei-
nen Status als Erbe Skriabins.

»Die Gestalt des Feuervogels«, erklärt Tri-
fonov, »ist ein Sinnbild für die russische Kultur, 
ein mythologisches Motiv, das in zahllosen 
Volkslegenden und Märchen wiederkehrt. 
Sein Wesen, das Naturalismus, Heidentum 
und Spiritualität in sich vereint, symbolisiert 
den Gedanken der Wiedergeburt. Die Musik 
zum Feuervogel«, fährt Trifonov fort, »ver-
dankt zweifellos vieles Rimsky, ist aber auch 
Strawinskys Verbeugung vor seinen experi-
mentelleren russischen Vorläufern, deren 
Einfluss hier hörbar wird. Die große Schluss-
apotheose des Stücks kann nicht einmal 
ansatzweise verbergen, wie sehr sie Mus-
sorgsky verpflichtet ist. Die Übergänge, die 
Orchesterfarben und der betörende Lyrismus 
der Berceuse und der Danse infernale hinge-
gen sind reinster Skriabin.«

tern heraus, wie sie dem Komponisten 
ge ra de eingefallen sein mag.«

Tatsächlich fängt das Konzert mit seiner 
einzigartig komplexen Orchestrierung, ver-
bunden mit eigenwilligen Änderungen in 
Tempo und Ausdruck von entrückter Behän-
digkeit bis zu sublimem Pathos, den unste-
ten, nervösen Charakter seines Schöpfers 
und die instabilen kulturellen Strömungen 
seiner Zeit ein. Für Trifonov ist »Skriabins 
Auffassung von Bewegung sehr frei und oft 
äußerst spontan. Das macht es sehr schwie-
rig, Dirigenten, Orchester und Solisten unter 
einen Hut zu kriegen. Aber von der Art des 
musikalischen Atems her ähnelt seine Musik 
sehr der russischen Sprache in der Dich-
tung. Im Gegensatz zum romantisierenden 
Rubato bei Chopin oder Rachmaninow fun-
giert die Tempogestaltung bei Skriabin nicht 
als Ausdruck von Melancholie, sondern als 
Sinnbild der Kapriolen, die das Schicksal 
schlägt – wie der Wind, der auch nie mit nur 
einer Geschwindigkeit weht.«

Skriabin war für Diaghilew bei seinem 
Projekt der Historischen russischen Konzer-
te 1907 von zentraler Bedeutung. Skriabin 
und er waren quasi Zeitgenossen (beide 
kamen, in einem Abstand von zwölf Wochen, 
Anfang 1872 zur Welt, der eine in Nowgorod, 
der andere in Moskau), und obwohl sie als 
Epitom gegensätzlicher Persönlichkeiten 
gelten können – Diaghilew war leiden-
schaftlich, untersetzt und Kosmopolit, Skri-

abin hingegen mürrisch, hager und ein 
Asket –, verband sie doch der Wunsch, ihre 
tiefe Verwurzelung im kulturellen Erbe Russ-
lands und die progressive westliche Ästhetik 
mittels eines ganzheitlichen künstlerischen 
Ansatzes zu verbinden.

Skriabins launischer Umgang mit Far-
ben, seine extravagante Harmonik und sein 
systematischer Gebrauch von Intervallen im 
Dienste programmatischer Effekte machten 
ihn zu einem der bedeutendsten Vertreter 
eines avantgardistischen musikalischen 
Symbolismus. Dass er sich nebenher mit 
Nietzsche und Theosophie beschäftigte, 
führte zu einer fast an Manie grenzenden, 
zwanghaften Fixierung auf ein überirdi-
sches Zusammenwirken von Licht, Farbe, 
Bewegung und Klang. Gleichsam ein rätsel-
haftes, rasputinisches Phantom in der russi-
schen Musik seiner Zeit, schrieb Skriabin 
Werke, die von einem unstillbaren Hunger 
nach transzendenter Spiritualität zeugen.

Diaghilew, obwohl weit weniger mystisch 
veranlagt und musikalisch weit weniger 
begabt, öffnete sich dennoch dem Geist des 
künstlerisch Progressiven und hegte Bewun-
derung für das gleichermaßen kreative wie 
kaufmännische Genie Wagners; er verehrte 
den Bayreuther Komponisten, und dessen 
Idee vom Gesamtkunstwerk galt ihm als 
erhabenste Form des Schöpferischen. Im 
Gegensatz zu Wagner betrachtete Diaghilew 
freilich nicht die Oper als höchste Verschmel-
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erkannte, dass es nun neuer musikalischer 
Impulse bedurfte, um die innovative Kreati-
vität seiner Truppe voranzutreiben. Im Jahre 
1914, als Europa bereits taumelnd am Ab -
grund des Ersten Weltkriegs stand, lernte 
Diaghilew in London den 23-jährigen Sergej 
Prokofjew kennen.

Der ansehnliche junge Musiker aus dem 
ukrainischen Verwaltungsbezirk Donezk 
hatte sich bereits einen eindrucksvollen 
Namen als herausragender Pianist und eine 
Art Enfant terrible unter den Komponisten 
seiner Wahlheimat St. Petersburg gemacht. 
Prokofjews Sarkasmen betitelte Suite aus 
fünf Charakterstücken für Klavier (op. 17) 
entstand um die Zeit des Zusammentreffens 
mit Diaghilew und widerspiegelt das selbst-
bewusste und kühne Genie des Komponis-
ten. Bewusste Irreführung und Dissonanz 
prägen das Stück. Wie der Titel vermuten 
lässt, geben sich die Sarkasmen bitter, iro-
nisch, verspielt und aufreizend. »Der junge 
Prokofjew provozierte das Publikum gern«, 
erklärt Trifonov. »In seinen Umgangsformen 
und in seiner Musik lag immer etwas Provo-
kantes und Schockierendes. Wie schon Stra-
winsky spielte er gern mit Maskierungen, 
aber bei ihm wird dabei stets auch ein aus-
gesprochen emotionaler Kern erkennbar.«

Für seine erste Begegnung mit Diaghilew 
entschied sich Prokofjew, Teile seines Zwei-
ten Klavierkonzertes in g-Moll op. 16 zu 
spielen. Das Stück war im Jahr davor ent-

standen; Prokofjew hatte es Maximilian 
Schmidthof gewidmet, einem seiner Freun-
de, der sich während ihrer gemeinsamen 
Studienzeit das Leben genommen hatte. Für 
den Komponisten bedeutete diese Wahl 
einen gewagten Schachzug. »Es ist ein 
schwieriges Stück«, kommentiert Trifonov. 
»Der erste Satz und die lyrischen Stellen des 
dritten Satzes kennzeichnen sich durch 
quälendes Suchen und Fragen; ihr dunkles, 
dissonantes, existenzialistisches Nachgrü-
beln über die Geheimnisse des Universums 
steht ganz im Zeichen Skriabins. Der zweite 
Satz, würde man ihn zu unregelmäßigen 
rhythmischen Mustern umgestalten, könnte 
von Strawinsky stammen.« Und tatsächlich 
orientierte sich Prokofjew auf der Suche 
nach spannenden, überraschenden Einfäl-
len an seinen Vorläufern aus dem Silbernen 
Zeitalter (Skriabin war 20 Jahre älter als er, 
Strawinsky neun). »Das Ende des Konzerts, 
wo sich schließlich alles auflöst«, ist nach 
Trifonovs Ansicht »ein energischer Ausdruck 
dieser rebellischen Zeit – ein Akt der Befrei-
ung von der Vergangenheit, als würde 
jemand Papier zerreißen und die Schnipsel 
in die Luft werfen.«

Diaghilew nahm im Gegensatz zu vielen 
seiner bürgerlichen Kollegen keinerlei 
Anstoß an Prokofjews Bilderstürmen. Im 
Gegenteil: Er erkannte in der Musik des 
begabten Komponisten eine wahrhaft ori-
ginelle Synthese aus den Stilen der zeitge-

Ein Charakteristikum, mit dem Strawins-
ky das Publikum sofort fesselte, war seine 
gewagte Rhythmik. Trifonov erläutert: »Fri-
sche und Präzision von Strawinskys Aus-
druck standen quer zur eher epikureischen 
Ästhetik vieler seiner Zeitgenossen im Sil-
bernen Zeitalter. Die rhythmischen Verzah-
nungen auf Grundlage der ungleichmäßi-
gen Metrik der russischen Volksmusik gaben 
dem Ballett als Kunstform freilich ganz neue 
Impulse.«

Schroffe Rhythmen und rustikale rus-
sische Volksmusikklänge prägen auf elek-
trisierende Weise auch Petruschka, Dia  -
ghilews und Strawinskys Feuervogel-
Nach   folgeprojekt, das die Ballets Russes 
1911 in Paris auf die Bühne brachten. »Wie 
Der Feuervogel«, sagt Trifonov, »verarbeitet 
auch Petruschka einen bekannten Topos 
der russischen Kultur – die Feiern zu Beginn 
des Frühlingsfestes, das es schon in heidni-
schen Zeiten gab. Freilich ist Petruschka ein 
eher philosophisches Stück. Im Gegensatz 
zum Feuervogel, der mit einem Triumph 
en det, ist Petruschka eine tragische Ge -
schichte von Unschuld, Gewalt, Schicksal 
und Verzweiflung – komplexen emotionalen 
Themen also, die tief in der russischen Psy-
che nachklingen –, und Strawinsky rückt sie 
in ein rationales, modernes Licht.«

Diese Fusion des Alten mit dem Neuen ist 
typisch für den Nonkonformismus des Sil-
bernen Zeitalters und blieb zentral für Stra-

winskys künstlerisches Ethos während sei-
ner langen, eindrucksvollen Karriere. Seine 
spätere Auseinandersetzung mit der Ästhe-
tik des Neoklassizismus – exemplarisch vor-
geführt in der Serenade in A (1925), die tat-
sächlich weder in A-Dur noch in a-Moll 
steht – spielt noch mit dem modernen Blick 
auf alte Formen. Laut Trifonov war »Stra-
winsky eine Art Anti-Romantiker – die 
›Romanza‹ als zweiter Satz der seiner Frau 
gewidmeten Serenade könnte unsentimen-
taler gar nicht sein. Er hatte etwas von 
einem Chamäleon. Von seinem russischen 
Stil über den Neoklassizismus bis hin zu sei-
nen späten Experimenten mit Serialismus, 
Jazz und vielen anderen Sparten der Musik 
komponierte er in spielerischer Abstraktion. 
Persönliche Gefühle bleiben verborgen, 
aber seine künstlerische Handschrift ist stets 
unverkennbar.«

Unter Beibehaltung des mit Der Feuervo-
gel und Petruschka entwickelten Erfolgsmo-
dells der Darstellung ästhetisierter Volks-
rituale legte Strawinsky 1913, quasi als 
Krönung einer Trias bahnbrechender Werke 
des Silbernen Zeitalters, ein drittes Stück für 
Diaghilew, Nijinsky und die Ballets Russes 
vor: Le Sacre du printemps. Die Urauffüh-
rung dieses modernistischen Meisterwerks 
sollte die Musikwelt für immer verändern.

Zu dieser Zeit galt Strawinsky bereits 
selbst als internationaler Star, und Diaghi-
lew, als Förderer stets vorausschauend, 
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gerufen und gepflegt hatte, wirkte fort. 
Während Strawinsky für den Rest seines 
Lebens Grenzen und Möglichkeiten des 
Theatralischen in Oper, Oratorium und Tanz 
auslotete, entdeckte Prokofjew ein neues 
künstlerisches Medium für sich und seine 
Musik: den Film. Trifonov meint dazu: »Skri-
abin wollte alles ästhetische Erleben zu 
einer einzigen, mystischen musikalischen 
Vision bündeln; Strawinsky vereinte die 
Künste durch eine radikale Neuinterpretati-
on des Balletts; Prokofjew hingegen setzte 
auf das Kino als umfassendste, modernste 
Synthese der Sinne.«

Nachdem sich Prokofjew Mitte der 1930er 
Jahre dem Kino zugewandt hatte, begann die 
Zusammenarbeit mit dem brillanten russi-
schen Filmregisseur Sergej Eisenstein, seine 
wichtigste künstlerische Partnerschaft nach 
derjenigen mit Diaghilew. Ihre gemeinsam 
geschaffenen filmischen Meisterwerke Alex-
ander Newski (1938) und Iwan der Schreck-
liche (1944) – beide Partituren werden ge -
meinhin zu den besten in der Geschichte der 
Gattung gezählt – zeigen einen Bild, Bewe-
gung, Text und Klang umspannenden Ansatz, 
ähnlich wie die ganzheitlichen Gemein-
schaftsprojekte der Ballets Russes.

Iwan der Schreckliche basiert auf dem 
Leben eines russischen Zaren im 16. Jahr-
hundert und entstand auf dem Höhepunkt 
des Zweiten Weltkriegs. Zur gleichen Zeit 
arbeitete Prokofjew an seiner Fünften Sym-

phonie, dem Ballett Aschenbrödel und einer 
Klaviersonaten-Trilogie, den sogenannten 
»Kriegssonaten« Nr. 6, 7 und 8. »Vor allem 
die Achte Sonate«, so Trifonov, »dokumen-
tiert Prokofjews kinematographische Vor-
stellungskraft.« Und tatsächlich entlehnte 
Prokofjew die ersten Themen des ersten und 
zweiten Satzes dieser Sonate seiner eige-
nen Musik zu einer nicht realisierten Verfil-
mung von Pique Dame. »Die Sonate«, fährt 
Trifonov fort, »ist höchst polyphon, und doch 
tritt das illustrative Element deutlich zutage. 
Prokofjew ist ein großartiger Geschichten-
erzähler. Bass-Glissandi im ersten Satz sug-
gerieren den Klang einer Luftschutzsirene; 
die Musik umreißt schmerzlich die Verhee-
rungen, die der Krieg dem Land und den 
kleinen Leuten bringt. Der erste Satz ist 
episch aufgebaut, ähnlich wie ein Tableau 
bei Eisenstein; der lyrische zweite Satz 
mutet an wie ein Spaziergang durch einen 
exotischen Blumengarten, und der dritte 
Satz gleicht einer von Geistern bevölkerten 
Stadtlandschaft.«

Prokofjews Achte Sonate, eine ergreifende 
Synthese verschiedener Stile, Stimmungen 
und Ausdrucksformen, gilt als eines seiner 
großartigsten Werke – ein Klagelied für sein 
Volk und dessen tragische Geschichte, wider-
hallend von Reminiszenzen an das strahlen-
de, längst vergangene Silberne Zeitalter.

Misha Aster  
Übersetzung: Stefan Lerche

nössischen russischen Komponisten, die er 
am meisten schätzte (darunter auch Rach-
maninow – die massive Kadenz aus dessen 
Drittem Klavierkonzert diente Prokofjews 
ungestümer, wie improvisiert wirkender 
Reprise in seinem eigenen g-Moll-Konzert 
als Vorbild), und vernahm darin die Klänge 
der Zukunft. Prokofjew wurde sofort enga-
giert und mit einem neuen Stück für die Bal-
lets Russes beauftragt.

Die Synergie von Prokofjews Impulsivität 
und Kühnheit mit Diaghilews Kreis von 
Malern, Tänzern und Choreographen des Fin 
de siècle resultierte in einer Reihe von Meis-
terwerken, zu denen unter anderem Ala und 
Lolli (später auf die Skythische Suite zusam-
mengekürzt), Chout (Der Narr) und Le Pas 
d’acier zählen. Prokofjews spätere Ballette, 
darunter seine berühmten Partituren zu 
Romeo und Julia (1935) und Aschenbrödel 
(1944), gaben den kultur-anthropologischen 
Fokus seiner gemeinsamen Projekte mit den 
Ballets Russes auf, bewahrten aber den 
unverkennbar kühnen, forschenden Charak-
ter der früheren Gemeinschaftsarbeiten.

Unter Diaghilews Ägide avancierten 
Strawinsky und Prokofjew zu den beiden 
bedeutendsten Ballettkomponisten des 
20. Jahrhunderts. Sie kannten sich und ent-
wickelten einen gewissen gegenseitigen 
Respekt, auch wenn sie von gegensätzli-
chem Temperament waren und ein gewis-
ses berufsbedingtes Konkurrenzdenken 

unvermeidlich schien. Laut Trifonov »verfüg-
ten Strawinsky und Prokofjew als ungefähre 
Zeitgenossen über eine zutiefst authenti-
sche, aber zugleich jeweils unverwechsel-
bare russische Musikstimme und ließen 
jeder ein eigenes Kosmopolitentum in ihren 
Philosophien und in ihrer Ästhetik erken-
nen.« Beide trauerten gemeinsam, als sie 
1915 erfuhren, dass Skriabin in Moskau tra-
gisch früh an Blutvergiftung gestorben war.

Die Russische Revolution von 1917 bedeu-
tete im Wesentlichen das Ende des russi-
schen Silbernen Zeitalters. Das kurzlebige 
Gemisch widerstreitender Schulen radikaler 
sozialer, spiritueller und ästhetischer Ideen, 
das im späten 19. und frühen 20. Jahrhun-
dert Moskau und St. Petersburg geprägt 
hatte, zerfiel unter dem Druck leninistischer 
Dogmen. Die Russische Revolution kappte 
die Beziehungen zwischen russischer Kultur 
und europäischer Avantgarde. Diaghilew, 
Strawinsky, Bakst, Nijinsky, Roerich und 
Rachmaninow, um nur einige wenige zu 
nennen, sahen sich gezwungen, ins Exil zu 
gehen. Andere Abkömmlinge des Silbernen 
Zeitalters, etwa Prokofjew und Meyerhold, 
unterhielten weiterhin Verbindungen in ihre 
Heimat und hofften, so den Lauf der Ge -
schichte beeinflussen zu können.

Diaghilew starb 1929, und zwar, wie der 
von ihm verehrte Wagner, in Venedig. Der 
mitreißende schöpferische Geist freilich, 
den er im Silbernen Zeitalter ins Leben 
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